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DE TABLEAUX HORS TEXTE

par F.-H. Kaemmerkr.

PUVCine chcuupétre, par Léon Girabdet.

Souhaits de nouvel an, par Pior.

La Vie artistique : Revue des expositions d'an; Paul Gau-
guin; le Photo-Club; les nouveaux dessins de David, au mu-
séedu Louvre; Bonaparic a I'isola Bella ; Willette et I'Hotel

de Ville, etc., par A. Dayot.
La Sainte Vierge, souvenirs de Taiti, de Paul G aucU in-

Les lJvres, par R. M.
La Sorciére, parGeorges Montieru; illustrations en couleurs

de L aubent'D eskousseaux.

Couverture

Revue des Expositions d'art. — Paul Gatip;uin. — Le Photo-club a
la rue de Séze. — Les nouveaii.v dessins de David au musee du
Louvre. — Lne nouvelle acquisition de IEtat. — Bonaparte a
I'isola Bella. — Willette et I'HOtel de Ville.

Un consciencieux amateur de choses d'art désireux d’étudier atten-
tivement I'évolution actuelle de la peinture frangaise, doit, en vérité,
avoir bonne jambe et bon ceil, car jamais la production picturale rie
fut plus prodigieuse et la volonté de « faire du nouveau » plus mani-
feste. Le nombre des peintres s'accroit chaque année dans une pro-
gression inquiétante, et leur audace de production est infinie.

Je me le demande sans cesse, et je ne puis, méme au prix des
investigations les plus pénétrantes, découvrir les mystérieuses retrai-
tes ol viennent, comme dans un port hospitalier, se réfugier toutes ces
pauvres peintures, flottes immenses de croltes dédaignées, qui, pendant
des annees, errent a I'aventure, d'expositions en expositions, flagel-
lées partout par I'apre vent de la Criti(?ue, et qui cessent, un beau
jour, d’étaler a nos yeux leur lamentable inaniiér Que deviennent-
elles-Que deviendrez-vous pauvres petits cadres dorés, ou les hériiiers
de feu Cabat ont si cruellement eialé les défaillances séniles du pein-
tre de la Gorge aux loups et du Cabaret de Montsouris?

Aux effarantes colorations canaques de M. Paul Gauguin iretour
de Taitii, le méme qui, jadis, alors gu’il était ignoré et encore inac-
cessible aux préoccupations révolutionnaires, peignit avec toute I'ori-
%lr_]ale sincérité de son art de si beaux crépuscules d'hiver sur la

eine lgue Ruahine Tahua, la déesse des Arts et de la sollicitude, le
protege), succédent, dans les galeries Durand-Ruel. les harmonies
douces de Miss Cassat, dont la personnalité si distinguée finira sans
doute par se dégager complétement des tyranniques influences des
Degas, des Monei, des Pissaro, des Renoir et aussi d'Ouiamaro, dont
elle applique avec une ferveur excessive la formule si simplifiée, dans
sa grace amoureuse, a ses contemporaines de I'extréme occident. Lais-
sons les roses aux rosiers et le japonisme aux japonais. Néanmoins,
de celte intéressante exposition, malgré les trop fréquentes rémi-
niscences qu'on y découvre, se dégage une noble et réconfortante
impression dart. o B

Bien d'autres exposiiions moins imposantes sollicitent chaque
jour l'attention de I'amateur, et je regrette que le défaut de place ne
me permette d'en faire une revue plus détailfée. Je mentionnerai, dans
celte succession ininterrompue de manifestations artistiques, la tres
remarquable exposition des grés flammés de MM. Voisin et Ualpayrat,
chez Georges Petit, ou la direction des Beaux-Arts, fort bien inspirée,
a faitun choix de plusieurs obg'ets pour les musées du Luxembour
et de Seévres ; la réunion trés intéressante des sculpiures de M. Léopol
Bernsiam dans son atelier, sculpiures qu’il va envoyer incessam-
ment & Saint-Petersbourg, ou ure exposition particuliére de ses oeuvres
aura lieu au printemps prochain. Nous avons pu y admirer, formant
comme un cadre trés vivant a de belles figures de marbre ou de
bronze, les bustes de MM. de Morenheim, de Laboulaye, Casimir
Périer, Renan. Flaubert, Goppée, Clareiie. Halévv, Sardou, Richepin,
Détaillé, Caroliis-Duran, Mounet-Sully, Chéret. I'amiral Avellan.etc.

La gentille Dodiniére. ou toutes les joies de I'ceil semblent vouloir
se donner rendez-vous, et ou I'on peut, pour ainsi dire, s'attendrir
tout & la fois devant les sculptures si profondément émues de Rosso,
et Jlouw jusqu’aux larmes aux légers accents de M. Sarcey racontant en
style badin, avec de jolis balancements de corps, les frasques de Beau-
marchais. a donné asile pour quelques semaines a de fort intéressantes
éludes al’huile, pastels.crayons, aquarelles et gravures de MM. Vogler,
Piet. l.epére... un artiste de talent, bien original, double d'un chei-
cheur obstine, qui saura trouverdu nouveau.

Meniionnons encore une fort |oiie exposition de paysages de
Chintreuil chez MM. Bernu-Bellecour fils, uans leur galene du bou-
levard Haussmann, et une réunion trés select dans les Galeries des
arii.ites modernes, rue de la Paix, de toileset pastels, signés des noms
de MM Louis ut Georges Picard, Adolphe et Victor Binet et de
Charles Duvent, un jeune peintre d’un brillant avenir. Dans ces mémes
galerles se trouvent exposes un certain nombre d'étains et de bronzes

e M. Alexandre Charpentier, dont nous avons assez longuement

Dente“e de Bruges, par Georges Rodenbach; illustra-
tions en couleurs de Henri Cassikrs.

Pour le Drapeau, par Le Faure; illustrations en couleurs

de Jeanniot.

La Mare enchantée, par Andare Lemoyne; illustration en
couleurs de Jean Brunet.

(Zhou, par paur Foucheb; illustrations de A. Vimar.

Premiére neige, par Adrien Moreau.

artistigue

parlé ici-méme dans une de nos chroniques artistiques alors qu'il
était encore presque inconnu, et nous avouons en toute sincérité que
nous éprouvons une grande joie, mélée d'une certaine satisfaction
personnelle, en voyant le succes de ce brillant et savant artiste s’affir-
mer chaque jour.

Je manquerais a tous mes devoirs, en n'invitant pas nos lec-
teurs & aller visiter I'exposition internationale d'art photographique
organisée par le Photo-Club de Paris,et qui aura lieu dans les galeries
de la ruede Séze du lo au 3o janvier 1894. Un des articles du régle-
ment de cette exposition, dont le but est essentiellement artistique,
Borte que ; seules pourront y figurer les ceuvres qui, en dehors d’'une

onne exécution technique, présenteront un réel caractére artistique
par le choix du sujet, son éclairage ou la composition du tableau.

Si les membres du jury d’admission obéissent impitoyablement a
I'esprit de cet article, cetié exposition sera du plus grand “intérét.

A signaler aussi, I'exposition annuelle des céramiques de M. La-
chanal, qui demeurera ouverte, 8, rue de Séze, jusqu’'au 3o décembre.

a,

L’Ktat vient d’entrer en possession, par suite du décés de M*® veuve
David-Chassagnole, d'un legs de M. Jacques-Louis-Jules David-
Ghassagnole, peiii-neveu du peintre David. Le musee de Versailles
hérite cle sept dessins : un Marat, une Impératrice Joséé)hlne et cing
costumes republicains. Le Louvre a recu en Jaartage dessins ; un
Serment du Jeu de Paume, une Distribution des Aigles, I'Arrivée a
I'H6tel de Ville de Napoléon Jv, le Vieil Horace défendant scs fils, le
Départ d’Hector, IVtiiis blessée se plaignant a Jupiter.

Ce sont la, en méme temps que des ceuvres d'art, de précieux docu-
ments d'étude pour les admirateurs du grand peintre. lls découvri-
ront, sous les Eatientes et laborieuses poursuites du crayon apreés le
caractere des choses et I'esprit des figures, la noble conscience de I'ar-
tiste désireux de ne laisser aucun détail de I'expression définitive de son
sujet au dangereux hasard de I'improvisation. Que de recherches, que
de changement,’, que de modifications et aussi que de troublants
labeurs avant la formule finale ! Voila bien, non seulement des motifs
d’étude, mais aussi de méditation, pour nos peintres du jour, si faci-
lement dédai%neux pour les ancétres et souvent si vite satisfaits des
maigres résultats de leurs fragiles efforts !

L'arrivée a I'HOtel de Ville de Napoléon J" est un des plus remar-

ables de ces intéressants carions, bien que moins complet cepen-
%t et moins affirmé que le Serment du jeu de Paume. C'est une

uvelle et brillante page & ajouter au grand livre, publiquement
ouvert, de I'épopee impériale, et qui, chaque jour, senrichit de nou-
veaux feuillets, au grand émerveillement d'un peuple toujours avide
de 9[0|re militaire, quoi gu’en disent les apbtres crasseux et chevelus
de linternaiionalisme.

Enfin, mentionnons aussi, a titre dinformation, les derniéres
acquisitions du Louvre pour ses salles de peinture : 18 Un trés beau
portrait de Cranach le vieux; 20 un Crucifiement de I'école de Faii-
nier; 3° un portrait de femme de Hopner, gui va augmenter la troP
restreinte collection de peintures anglaises dans notre musée national.

Les nouvelles et somptueuses galeries de la maison Boussod et
Valadon, toujours ouvertes au public curieux de choses d'art, viennent
de s’enrichir d'une toile de M. Francois Flameng. dont nous voulons
dire ici quelques mots. C’est une ceuvre des plus intéressantes et ou
I'artiste a su résumer dans une composition d*une synthése historique
trés vivante les plus précieuses qualités de son talent. Dans cette toile
qui ne comprend pas moins de i3 personnages, M. Flameng nous
représente Bonaparte a Vl.iola Bella tan V). l.e jeune vainqueur de
Montenotte, de Ludi, de Castiglione, de Montebello, d'Arcole, de
Rivoli, de Tolemino, de Leoben... vient de s’arracher pour quelques
heures aux lourdes préoccupations politiques, aux solennelles discus-
sions avec les_plénipotentiaires autrichiens, et, fuyant le chateau de
Mombello, ou il tient déja sa cour, il se réfugie, avec quelques
intimes, sous les ombrages de I'ile merveilleuse, pour entendre chanter
Giuseppina Grassini, ét'ncelante de jeunesse et de grace au milieu
des fleurs, des grands arbres, des marbres qui, sous un ciel lumineux,
servent de cadre a sa beauté.
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Autour du premier Consul qui, tout botté, tout éperonné, comme
si le clairon des batailles devait soudainement, de son strident appel,
déchirer le chant mélodieux et passionné de la prima-donna, sont
groupés des personnages, témoins de sa jeune gloire, et pour la
plupart destinés eux-memes a un glorieux avenir;

Voici le fidéle Berthier, assis a califourchon surune chaise derriére
son général, Louis Bonaparte, Eugene de Beauharnais. d'une supréme
elegance sous son joli costume de hussard, .lunot, Sulkowski. Masséna,
Lemarois, le comte
de Merveldt, am-
bassadeur d'Auiri-

che. Gros, Kil-
maine,... puis
M™  Bonaparte,

Elisa Bona-

parte, Mm» Vis-

conii, M»® Serbel-

Inni,M“«Liita,etc.

Et, formant le

groupe principal.

Bonaparte, dans

une attitude de

fierté recueillie,

maigre et pale sous

ses longs cheveux

légérement pou-

drés, assis_sur un

banc éusjtl ug, a E
cote de Josephine 4

« en sa robe polan- as/L
che. telle que la pei-

gnit Appiani... ex-

quise et rare en sa

pose lassée qui fait

valoir I’abandon

souple de ses for-

mes que nul corset

n'étreint... plus dé-

sirable avec ses
trente-quatre ans

que nulle femme

plus jeune... I et

de sa jeune sceur

Pauline n que les

recs eussent déi-

iée, et dont les

formes pures vivent
éternellement a la
villaBorghésedans

la blancheur du
marbre».J’emprun-
te ces citations a la v
brochure que M

Frédéric Masson a

consacrée a cette

peinture, et qui en

est, en quelque

sorte, le savant
commentaire.

Cette toile a été

admirablement re-

produite en fac-si-

milé en couleurs,

et la haute valeur

artistique de cha-

que épreuve est

encore rehaussée

par une remarque

originale, ai’aqua-

relle, signée du

nom de Fran-

cois Flameng. A

vrai dire (et que

M. Flameng ne

prenne pas ceci en mauvaise part) notre ceil est plus agréahlemenr ca-
ressé par la couleur des reproductions que par celle de I'original. A
cette scéne du passé, dont tous les personnages, glorieux ou char-
mants, ont depuis longtemps cessé de vivre, I'harmonie un peu éteinte
du fac simile convient mieux que la vive chanson des fraiches cou-
leurs, qui dailleurs s’attendriront bientdt aussi sous la bienfaisante
action du temps et deviendront plus historiques.

Francois Flameng aurait I'intention, nous dit-on, de ré-
sumer en une suite de tableaux la vie de I'Empereur, en choi-
flssant de préférence pour sujet les épisodes les plus familiers et
€S plu> gracieux de sa vie intime. L'idée est heureuse et, par la

A 0 "\AWA MARIA

Les Livres

Nous voici revenus a cette époque de I'année ou les vitrines des
libraires se garnissent de livres aux dimensions inusitées, agrémentés
a l'extérieur de reliures chatoyantes et renfermant, pour la plupart,
de splendides illustrations signées des noms les plus haut cotes.

11 importe de guider le lecteur au milieu de cette prodigieuse quan-
tité de publications de toutes sortes écloses en vue des éircnnes, d'en
établir une classification raisonnée et de lui signaler celles sur les-
quelles il devra de préférence fixer son choix.

A tout seigneur, tout honneur, nous citerons d’abord en léie, «ans
crainte d'étre désapprouvé, les deux magnifiques rééditions des Trois
.Mousquetaires et du Chevalier de la .Maison-Roiiee. de Jimmonui
Alex. Dumas, illustrés, le premier par Maurice | eioir, ie second par
Julien l,e Blant, qui constituent d'admirahles cadeaux pouvant —
Frgg;irti;ce assurément fort rare — s'offrir aussi bien aux grands qu’'aux

Pour les étrennes plus sérieuses nous signalerons chez Marne :

W li MAJUA, toui'cluf'g de TaiU, d<* Piiml

ILLUSTRE ]

nature méme de son talent, M. Fiameng était bien désigné pour
la réaliser.
d,

Chére: et Forain viennent d'étre chargés de collaborer a la déco-
ration de I'Hotel de Ville. C'est trés bien. Pour ma part, je goGte fort
ce choix sans avoir d’ailleurs jamais eu I'occasion d'appréSer ie ta-
lent décoratif de Forain. Mais je suis sans inquiétude, au sujet de
I'exécution du pan-
neau, dont la dé-
coration sera con-
fiée & cet artiste. La
belle tenue colo-
riste de ses pastels
et de ses peintures
dit assez ce qu'il
pourra faire dans le
genre nouveau ou
son talent si souple
vas’exercer, Toute-
fois, ia décision de
la commission des
Beaux-Arts est tres
critiquable, car a
ces deux noms, elle
n'a pas joint le nom
d’AdolpheWillette.
Celui-la, nous le
connaissons. Nous
savons ce quil a
fait, ce qu'il fait et
ce qu'il peut faire
dans le genre déco-
ratif, ou il excelle.
Voyez les peintures
et le vitrail du
Chat-Noir, voyez
les panneaux de
I'auberge du Clou,
voyez le délicieux
plafond de I'hotel
de M. Fernand
Xau, ceuvre char-
mante, dont jepar-
lerai ici plus lon-

uement, dans une
étude que je désire
consacrer bientot a
cet artiste ! Je con-
nais assez Willette
pour savoir que
cette veritable In-
justice dont s'est
rendue coupable la
commission des
Beaux-Artsdel'Ho-
tel de Ville n'alte-
rera en rien sa
douce et gauloise
hilosophie. Mais
'ai tenu quand
méme a protester
contre cet inexpli-
quable oubli. En
achetant a Willette
un magnifique des-
sin, qui figurera au
musée du Luxem-
bourg. M. Henry
Roujon a été mieux
inspiré gque lacom-
mission de FHobiel
de Ville. On finira

N ) . bien par recon-
naitre que Willette est un des artistes les plus remarquables du

.. B fy Vol iMv U 1l iculcuiciu,
croyez-le bien, un crhimiqueur du crayon, un satiriste de journal,
mais un coloriste exquis, et te le vois se révélant surtout dans un
vaste panneau pour les (lobelins, ou il pourrait & loisir développer,
sous la fine caresse de son pinceau, son réve si plein de charmantes
faniaisies. Mais, de grace, fournissez-lui bien vite cette occasion'
N attendez pas davantage.

*VItMAND DAIOT.

Aux Indes et en Australie, par Ladv Brassev, traduit de I'anglais par
Runnefont, un splendide ouvrage, illustre Je zoo dessins par
K. 1. Rritchett ; et ala librairie Blériot, une trés belle réédition de la
é[.lnce Juive, de Drumoni, avec de nombreuses vues, cartes et plans
les portraits des principatx chefs de FaniisémitismV en EuVopes
un livre précieux a conserver, autant pour son intérét d’ordre spécial
gue pour les nombreux renseignements qu'il renferme.
t.hez Flammarion, a c6te du joli roman d'Hector \lalot, Kn
famille, en passe d'ohienir le méme succe.s que Sans famille, nous
trouvons, comme nouveautés d'étrennes. deux livres superbement
Illustres et composes pour la jeunesse : Le pays des négres blancs,
par F.dmond Deschaumes, avec dessin de Gerlier, et Rerdus sur
t Océan, un roman d aventures, mouvementé et tragique, de louis
Jacollior. illustré rar Glérice.
. Dans le catalogue de 1a maison Hachette, on n'a que I'embarras
ilu choix; 11y en a pour tous les goQts, tous les &ges, et on peut
alouter aussil, gour toutes les bourses: jugez-en. Gloires et souvenir.%
mihtaires, parCh. Bigot; Histoire de I'Art dans r.Antiquile, la Terrea
yoldonseau, par Onesime Reclus; Chej nos Indiens, par Henri Cou-
dreau ; A travers | Armeme russe, le .M.iriage du fils Grandsire Une
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heure de dentelle, par Aimé dirau; La Marinefrancaise, par Maurice
Loir ; Les tribulations de I"Vicotas Mcnder. Les Aventuriers du Vald'Or,
par Gabriel Ferrv, ec tous les gentils romans tirés de la Bibliotheque
des Fetlts entants, tels que Sable-Plage et Au creux du rocher. Tous
ces livres, bien entendu, sont illustrés. Comme on le voit, voyages,
sciences, romans, tous les genres sont représentés dans cet apercu
succinct d’une liste trop longue a citer en son entier.

La collection Hetaél n'est pas moins riche en beaux livres, et c’est
le catalogue entier qu'il faudrait citer si le manque de place ne nous
obligeait pas a une sélectton forcée. C’est donc au hasard de la plume
gue nous signalons les ouvrages suivants: L'Anneau de César. d’Al-
fred Rambaud. avec des illustrations de Georges Roux, dont nous
retrouvons encore les dessins dans Genevieve Delmas, par Th. Bent-
zon ; Les Contes blancs, par M™ Marie Barbier ; La Vie au Continent
noir, par Félix Dubois ; Le Roi des Pampas. d'André Valdes. illustré
par F. Régamey. Puis pour les petits ; Un Chateau oit I'on s’amuse,
Rose et Rosette [odyssée d'une trop belle poupee?. un sous-titre plein de
promesses, et ces tmmortels Contes de Perrault, avec les merveilleux
dessins de Gustave Doré, sans oublier les amusants albums Stahl, ou
le rire éclate a chaque feuille, et ces jolis cahiers de musique, ou se
succedent les meilleures inspirations des plus célébres compositeurs.

Si nous tournons les yeux du coté de l'ancienne maison Quantin,
nous voyons le méme ensemble parfait de publications de choix,
dont malheureusement nous sommes tenu a ne donner ici qu'un fai-
ble apercu. Voici d'abord un ouvrage qui se recommande de lui-
méme auprés de la clientéle féminine, qu'il intéressera plus que tout
autre. A'os contemporaines, la femme a Paris, par M. Octave Uzanne,
avec des illustrations de Pierre Vidal et de nombreuses planches
hors Texte de F, Massé. Puis deux souvenirs, d'un genre diflérent, de
la visite de nos amis ; Les Marins russes aParis, par Marius Vachon,
avec une préface de M. le vicomte Melchior de Vogué, et les Carica-
tures sur l'alliance franco-russe, de John Grand-Carteret. les deux
ouvrages remplis, bien entendu, de dessins, croquis, en-tétes, let-
trines et culs-de-lampe. Une trés intéressante étude, toute d'actualité
en cette époque de I'année, sur les Jouets, par Léo Claretie, depuis la
genése du joujou dans l'antiquité jusqu’au pseudo objet d'an qui
constitue, de nos jours, I'amusement des enfants. Aux gens d humeur
joviale nous signalons I'Art du rire, par Arsene Alexandre, avec des
dessins inédits de Forain, Caran-d’Ache, Wilieite, etc., et. pour ceux
g’'un tempérament plus grave, un ouvrage tres étudié sur le Palais de
Justice de Paris, son monde et ses mceurs, avec une préface de M. Alex.
Dumas. Puis, dans la série des cadeaux artistiques ; La Peinture en
Europe, le Musée national du Louvre, par Georges Lafonestre; les

commet de Rembrandt, décrit et commenté par Charles Blanc, une
ublication unique en son genre, pleine de précieux documents pour
es artistes. Mentionnons encore les éditions exceptionnelles des
chefs-d’ceuvre du roman contemporain, comprenant les ouvrages de
Balzac. Lamartine. Alf. de Vigny. Flaubert, Alex. Dumas fils, George
Sand. Jules Claretie, Alph, Daudet, ornés de dessins et d’eaux-fortes,
et toute une série de luxueux volumes s’adressant spécialement a un
petit monde qu’on n'auraii garde d’oublier & celte époque de I'année ;
Nos petits aieux, Petites bonnes gens. Au pays des fées, le bain de
Alinet, Catherine, Catherineite et Catherina. Mémoires de Cigarette,
la Chatte de mademoiselle Ida. etc., etc.

A coté douvrages plus sérieux, tels que les Coules antiques, de
Jacques Normand, la librairie Delagrave a fait, elle aussi, une large
part aux enfants, qui peuvent faire leur choix dans les trente volumes
dont se compose aujourd’hui la Bibliothéque du Petit Francais, et dont
trois nouvelles, entre autres les Filles du Clouac, Che¢ mademoiselle
Hortense et I'Exil d'Henriette, forment de petits romans pleins d'in-
térét et d’une rare élégance de sentiments.

Pour on terminer avec les volumes, signalons encore, chez Armand
Colin, la Afediterranee pittoresque, par Pierre de l.ouheau, et les
Mémoires d'un éléphant blanc, par Judith Gautier; chez Blériot, la
Péd.tle humanitaire, de Jean Draulr, une amusante critique illustrée
des cyclistes enragés, et le Carnet d'un réserviste, une série de déso-
pilants souvenirs de caserne, du méme auteur ; et. enfin, la série des
albums de toutes sortes, gais et sérieux, dont la nomenclature com-
pléte nous entrainerait trop loin et dont nous ne rappellerons que les
principaux, en téte desquels nous placerons ceux de Forain, Fu.v, nous,
vous, les Temps etc.Viennent ensuite, pour les enfants./a Fa-
mille Férouillard. par Christophe, chez Delagrave; le Prince Kosakoff,
I'étonnant Napoléon pour les petits enfants, de Joh et de Marihold. et
i'iniéressanc ouvrage de Tom Tir, Pour amuser les petits, ou les jou-
joux que l'on peut faire soi-méme, chez Plon et Nourrit', ou nous
trouvons au«si toute une amusante collection d’almanachs, depuis le
fameux Mathieu Laensberg.

Nous saluons en eux la nouvelle année qui commence, en leur
souhaitant le méme succes qu'ils ont obtenu pendant celle qui finit.

R. M

Locomotives et Bicyclettes

_Pouvait-on supposer, lorsque la bicvdeite a commencé a faire la
ioie des enlants, que celte petite macli'ine deviendrait d un emploi si
general chez les «randes personnes, chez les femmes, méme chez les
vieillards, et qu'elle serait |'accessoire indispensable d’'un nombre con-
sidérable d'agents de I'Etat, les facteurs ruraux, les agents des coniri-
huiions indirectes pour surveiilerles frontiéres, jusqu’au jour prochain
ou une partie des corps d'armée en seront munis.

Mais la bicyclette construite d’abord comme un joujou, puis plus
sérieusement par des ouvriers serruriers habitués a se couienter d une
précision_plus ou moins relative n'était pas d’une solidité a toute
epreuve, il élan difficile de s’en servir pendant plus d’'un an.

hrappés de ces inconvénients, les Ingénieurs de la Société Docau-
ville ont pensé gu'ils arriveraient & les surmonter en emplovani des
procédés de fabrication supérieurs a ceux adolptés jusqu'ict; leur mer-
veilleux outillage de précision qui servait a laire "les piéces_les plus
délicates_des locomotives {)ouvait étre avantageusement apniioue a la
consiruciiim de la bicyclette.

Et ces Ingénieurs ne se trompaient pas. les roulements de la bicy-
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clette exécutés avec une précision absolue, au centieme de millimétre,
suppriment pour ainsi dire le frottement. Une roue tourne i5, 20,
3o-minuies aprés une simple impulsion donnée a la_main. Et encore
I'arrét n'est-il produit que par la résistance de I'air. — Si on faisait
tourner dans le vide une roue de bicyclette Decauville, elle tournerait
une journée entiére; c’est le mouvement perpétuel.

Une fois le principe de cette fabrication bien arrété, il. ne restait
plus qu'a multiplier les machines-outils de facon a ce que les Usines
de Petit-Bourg deviennent les plus formidablement outillées dans ce
genre, et soient en mesure de livrer 24,000 machines par an en atten-

ant mieux.

Les services que rend la bicyclette sont estraordinaires.

Mais il faut que les matieres employées soient de premier choix
et ?ue sa construction soit irréprochable, 1.a réputation de fabrication
de la société Decauville en est la meilleure garantie.

Une innovation qui mérite d'étre signalée est, sans contredit, celle
du siege Bertouxqui peut s'adapter a toutes les bicyclettes et faire de
celles-ci, en moins d’'une minute, un tricycle pouvant porter un
deuxieme VO){_ageur, une femme ou un enfant, telle est I'idée fort in-

énieuse réalisee par M. Bertoux, chef armurier dans I'armée, avec
equel la Société Decauville a traité pour I'exploitation de son brevet.

Une roue de plus, un axe de 0”So, deux écrous, un fauteuil pour
asseoir le second voyageur, une planchette pour les pieds : c'est tout.

Une bicyclette munie du siége Bertoux, avec sa troisieme roue, a
toutes les qualités d'un tricycle,mais elle a sur le tricycle cet immense
avantage, c'est d'étre a la fois tricycle et bicyclette’ et de redevenir
une excellente bicyclette lorsque le siége suPp émentaire est enlevé.

_ Le siege Bertoux peut avoir les formes les plus variées et rendra
d'inappréciables services a la campagne pour envoyer chercher un
ami ou des colis a la gare. 1l peut s’adapter a toutes les bicyclettes
qui, seront envoyées a l'usine de Petit-Bourg pour leur ajuster un
écrou spécial au moyeu droit. Parmi les perfectionnements apportés
dans I'industrie des cycles, signalons encore le nouveau frein invisible.

La Société Decauville a cherché la solution de ce probléme d'un
frein extra-1éger et en méme temps d'une solidité a toute épreuve, et
elle a la satisfaction d'offrir & ses clients le « Frein invisible ». dont
le mécanisme est contenu dans une poignée du guidon Icelle de droite
ou celle de gauche}, qu'il suffit de tourner légérement dans la main et
qui actionne au m.oyen d’un ruban d'acier le sabot de frein logé a sa
place habituelle, en'haut de la fourche de la roue directrice. .

Nous devons ajouter que tous les cycles Decauville étant construits
a Petit-Bourg, pres Paris, n'ont pas a supporter les cinquante francs
de transport et droit de douane que les machines anglaises ou alle-
mandes ont a payer. La Société Decauville lient compte de ces avan-
tages dans ses prix de revient.

Dailleurs, il esc tres facile de se rendre compte de la maniére dont
sont labriqués les cycles 0 Decauville i en se rendant a Petit-Bourg,
qui est & une heure ile Paris en chemin de fer ou a bicyclette ; en arri-
vant a la gare de Corbeil un mardi ou un vendredi, on trouve le
tramway de I'usine, qui vous conduit directement aux établissements
de Petit-Bourg, ou I'on regoit I'accueil le plus cordial et ou I'on peut
faire d'une pierre deux coups : c'est-a-dire voir la maniére dont sont
fabriqués les cycles, en méme temps que la grande construction des
chemins de fer & voie étroite.
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es moitiés d'arbres flambaient dans I'im-

mense cheminée de la salle basse du Klein

Schlossel. La table n'était pas desservie,

encombrée de plats et de flacons auxquels
avaient fait honneur Frantz de Miullenheim, le cha-
telain du lieu, et Maxime Deuriot. son héte; tous
deux trapus, pansus, barbus, installés a droite et a
gauche de l'atre, coudes appuyés sur les bras de
leurs antiques fauteuils, épaules renversées contre
les hauts dossiers, séchant leurs bottes neigeuses et
leurs costumes de chasse en velours marron. Sous
la conduite du vieux gmrde Nicolas Grimmer, ils avaient battu la
forét tout 1aprés-midi, a la poursuite d'une bande de sangliers,
de sorte que les émotions d'une journée fatigante, jointes a la
célébration de leur victoire au retour et, maintenant, a la béati-
tude d’une digestion laborieuse, les prédisposaient a réver.

Derriére les vitres, la neige achevait de poudrer les perruques
des pins alignés sur le versant en face et plaquait de grosses
masses blanches dans 1ombre; de brusques ratfales secouaient
les battants des portes ou s’engouft'raient dans les méandres des
couloirs.

Maxime Deuriot, avant de renouer la conversation, vida d’'un
trait son vidercome empli a ras le bord.

“ Vraiment, dit-il aprés avoir essuvé ses lévres, cette vieille
Uischel Schwein vous semble redoutable au point que sa ren-
contre émeuve un cceur de la trempe du vétre - >

Un bon rire le secoua.

< Peuh ! laissez nos paysans craindre les sorciers ou trem-
bler Ui la menace d'une jettatura, mais ne vous avisez pas de
colporter ces légendes cniantines et n'allez pas croire aux loups-
garous 1%

Miullenheim hocha la téte.

“ De tels phénoménes sont trop fréquents pour qu'on les
mette en doute, répondit-il. Les gens de la campagne, les.bergers
surtout, a cause de leur isolement et de leur naiveté sauvage,
vivent en communion plus directe avec la nature, et I'intuition de
ses secrets devient parfois merveilleuse. Volontiers je concéderais
a ceux-ci k'développement d'une faculté virtuelle, atrophiée par
notre civilisation, grace a laquelle ils pergoivent, dans I’atmos-
phére environnante, des formes d'éires et d'objets invisibles a nos
yeux sceptiques.

-- Oh !I's écria Maxime, je ne conteste pas l'étrangeté de cer-
taines hallucinations ou de certains pressentiments, mais de la a
admettre que quelgu’un, homme ou femme, Urschel par exemple,
se métamorphose en béte et s’en aille réder la nuit ?...

. Discuter avec vous m’'emrainerait trop loin, dit Mul-
lenbcim.

— Pas du tout | le décor encadre admirablement une histoire
de revenants...

ljlh
M -
VSV
-te- ki’
S:
Deuriot
rapprocha
son fauteuil de la table, cm- > e
plit de biére blonde les vider-
cornes et ralluma sa pipe. iJ’écoute, v?

dit-il a son ami.

— Je débuterai donc par vous faire observer
trois choses essentielles, commenca Frantz ;
d’abord, dans aucun récit, le loup-garou n'a
répandule sang, ses rares victimes sont mortes
suffoquées ; puis. le loup-garou pourchassé n'a jamais été saisi,
n'a jamais péri sur place; enfln. le loup-garou blessé, retrouve
chez lui quelquefois mourant, avait toujours alors sa forme
humaine.

it Les documents recueillis par la société psychique de Lon-
dres, continua Millenheim, des milliers de récits glanés dans
riiistoire, les dogmes des religions antiques tendraient a révéler
en I’homme I'existence d'une personnalité interne, d’essence moins
maiérielle que celle du corps physique, distincte de celui-ci.
capable de se dessiner, de grandir et d'abandonner méme son
enveloppe de chair, sous une affluence provoquée vulontairement
ou non de fluide nerveux. On expliquerait ainsi les visions a dis-
tance et la lucidité somnambulique, les apparitions d'amis ou de
parents éloignés, les rappels de paysages entrevus dans des réves
et visités plus tard, et la présence simultanée d'une personne
constatée en plusieurs endroits difTcreins. »

Deuriot eut un sourire.

{( Oui. dit-il, vous parlez des miracles de saint Frangois-Xavier
reconnu en divers lieux ti la fois, et de la légende du pére
Alphonse de Liguri, apercu auprés du pape agonisant, tandis
que. iiiste a la méme heure, on I'observait en priére extatique
chez lui, bien loin de Rome !

-- J ajouterai a vos exemples, répliqua Millenhiini. ceux
mentionnés par le positiviste d Assier dans son volume intitulé
VHiimcmité posthume, les récits de voyageurs sur la bilocation des
fakirs et des brahmes, et méme ['assertion de la vovunte de
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Prévorst qui prétendait distinguer les doublures fluidiques non
seulement des humains, mais aussi des animaux, des végétaux et
des minéraux.

— Quel rapport établirez-vous entre cette possibilité d'un
dédoublement de l'individu et les métamorphoses d’'Urschel
Schwein?

— Voici. Intermédiaire entre I'ame et le corps matériel, le
corps astral s'imprégne de nos désirs, de nos pensées ordinaires
et les refléte sur le corps matériel dont a la longue il modifie les
traits. Souvent, durant le sommeil ou I'extase, le corps astral se
dégage et se transporte ou bon lui plait. De sorte que le loup-
garou se formerait de I'enveloppe fluidique d’'un homme dont le

sectarisme, appliquaient leur méthode d’observation et d’expéri-
mentation a un ordre de faits réputés imaginaires faute d'études
et niés jusqu’'a ce jour de parti pris, ils établiraient la preuve
d'une fagcon indéniable je crois de cette personnalité interne,
existante chez I'hnomme et dont je vous parlais tout a I'heure.

— Quelqu'un a rencontré Urschel Schwein en loup-garou?
dit Maxime, quelqu’un I'a poursuivie et frappée ?... »

En guise de réponse, Frantz appuya sa main sur le bouton du
timbre.

« Priez Nicolas Grimmer de se rendre ici, » commanda-t-il au
domestique.

«\Vous ne croyez ni aux sorciers, ni aux sorciéres, monsieur
Deurioi? commenca le garde sur l'invitation de Miullenheim,
n'‘empéche qu’elles existent, ces bétes venimeuses, ces crapauds
gonflés des rancunes et des haines récoltées sur leur route, sans
cesse préts a déverser leur venin par esprit de vengeance. On se
sent meilleur avec d'honnétes gens, plus gai avec de joyeux com-
péres, plus en appétit avec de gros mangeurs ; eh bien, me voila
vieux de soixante printemps et, d'aussi loin qu’il me souvienne,
je ne me rappelle ni réjouissances ni tablées ou la belle humeur
ait tenu, une fois le profil crochu d'Urschel Schwein paru sous
I'auvent de la porte ou a I'entre-baillement de la croisée!

« On ne lui connait pas de jeunesse a cette gueuse. Sa face de
chouette, ridée a vingt ans, m’etfrayait, quoique gamin, car elle
avaitun bec au lieu de nez, des gencives édentées et baveuses, des
yeux ronds qui vous trouaient I’ame de coups de vrille. Elle n'est
point native du village : un matin, Jacob Roehmer, le boulanger,
la découvrit dans une hutte de blcherons, environ a trois portées
de fusil des ruines d'Andlau, accroupie tout contre un cadavre,
celui de son pere sans doute, et, parce qu'elle regimbait a le suivre,
il dut la ficeler comme une louve sur la banquette de sa carriole, »

Nicolas Grimmer se signa.

« Que ne fut-elle écrasée comme une vipere, la maudite, car
a dater de ce jour, le diable habita le pays. Urschel Schwein sait
des secrets pour empoisonner le bétail, attirer la gréle sur telle
ou telle récolte, faire se quereller les gens ou les rendre ma-
lades; sa rencontre présage sirement quelque disgrace, et jamais
elle ne s'arréte sur la lisiere d'un champ ou ne frappe chez un
voisin sans devancer une catastrophe !

1 Le vieux Hans Behr, que vous connaissez, lui doit sa ruine!
Encore un qui en rit I'’expérience lorsqu’il perdit, grace a sa
magie, toutes ses bétes en une nuit, et vous n’ignorez pas qu'il
possédait la métairie la plus conséquente du pays. Force lui fut
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loup représente les instincts sauvages et sanguinaires, et qui, lors-
gue son fantdbme erre dans la campagne, dort péniblement dans
son lit et réve qu'il est un véritable loup. »

Maxime Deurioi fit un geste d’incrédulité.

« Cette hypothese, conclut Millenheim, émise par les anciens
maitres, a été reproduite de nos jours par Eliphas Lévy entre
autres, etje I'ai cité presque textuellement. Swedemborg, pendant
ses crises somnambuliques, voyait souvent des esprits figurer
divers animaux, et beaucoup de nos paysans sont visionnaires;
vous savez a quelle cause je I'attribue. Je ne soupcgonne en tout
cas ni la sincérité de leurs récits, ni leur bonne foi parfaite. Je
dirais méme que si nos savants, moins aveuglés par I'esprit de

a quelques temps de la de travailler chez les autres; quoiqu'il ne
manqua pas de courage la misere s'abattit sur lui, sa femme
mourut de chagrin le laissant avec deux fils, gars solides, vaillants
soutiens que la guerre, cette autre peste, lui a broyés depuis! n

L ’émotion assombrit la voix du garde ; Mullenheim lui versa a
boire, tous trinquéerent et il reprit ;

<Enfant, je lancais des pierres a Urschel Schwein, j'excitais
les chiens a la mordre et maintes de mes tracasseries avaient fait
trembloter son menton de galoche, tandis que sa crochette me
menagcait de loin. Elle m'inspirait une frayeur vindicative, obsé-
dante, si bien qu’au lieu de la fuir, je ruminais continuellement
de nouvelles farces a lui jouer. La guerre s'acharna entre nous,
d'année en année plus cruelle; peu a peu les moustaches me
poussérent et, bref, le matin arriva ou le curé d’Andlau bénit mon
union avec Salomé Wattervald. «

Nicolas Grimmer but une ample gorgée.

« Nous descendions les marches de I'église, flambants dans nos
costumes d'épousailles et bouquets au c6té gauche, lorsque je
distinguai, a l'angle de la place, les prunelles luisantes de mon
ennemie braquées sur moi. Le soleil nous éclaboussait de feu ;
néanmoins Urschel Schwein ne clignait pas les paupiéres et son
regard distillait une telle joie méchante, dénoncait une telle ani-
mosité, que le froid me gela les os et que je résolus d’'acheter la
paix, crainte de sorcelleries contre les miens.

4 Main tendue, j'allai droit vers la vieille gueuse, mais elle
s'esquiva tres vite malgré sa jambe torse, et je I'entendis seule-
ment ricaner au détour de la rue.

— Parbleu! rit Maxime, votre sorciéere me semble surtout
malicieuse, se rendant fort bien compte de I'importance que vous
lui prétiez et, ravie de se venger des cailloux recus jadis, elle
profitait simplement du jour de votre mariage pour jeter en tra-
vers de la joie, afin de la rendre incomplete, ce nuage que I'émo-
tion vous fit grossir plus que de raison!

« Dix & onze mois se succédérent, poursuivit Nicolas, mois
heureux, car I'entente régnait chez nous, et Salomé, bien qu'a
peine relevée de couches, soignait la popote et le ménage. Je ne
songeais guére a Urschel Schwein; quand le bonheur vous tient
on oublie trop qu’ily faudra renoncer peut-étre! lorsqu‘un soir, au
rabat d’une de mes tournées, je la rencontrai causant avec mafemme.

K Je suis venue emprunter une tranche de pain, me dit-elle,
Oet embrasser I'enfant; ¢ca lui portera chance ! n

« Son accent gouailleur me mordit d’un frisson, et je me
dressai par instinct devant le berceau ou dormait notre Tony, ses
doigts roses fermeés sur ses yeux.

O Veux-tu nous réconcilier? » murmurai-je.
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« Au lieu de répondre, elle éclata de son ricanement du
matin des noces et sortit en tirant le loquet.

« Alentour, continua le garde aprés une courte pose, on van-
tait les joues rondes et fermes, les plis gracieux des cuisses et du
cou de notre petit gars. Je le voyais sommeiller paisiblement, les
levres barbouillées de lait, plein de vie et de santé... »

Il serra les poings.

» Hélas! monsieur Deuriot, Tonv mourut, étouffé cette
nuit-1a, et le médecin ne sut découvrir aucun symptéme de
maladie... Urschel Schwein s'était vengée de moi ! »

Les mots s'étranglaient dans la gorge de Nicolas Grimmer, et
sa douleur vraie, encadrée par le fantastique du récit et du décor,

réflexion me dit qu'un honnéte homme ne condamne pas les gens
sans preuves et j'abandonnai mon projet. Toutefois, j'ouvris I'ceil
sur les manigances de I'ensorceleuse, et quand, I'année d’aprés,
Salomé eut de nouvelles grossesses, je redoublai mes précau-
tions.

« Ma femme regut défense expresse de préter quoi que ce soit:
ni linge, ni outil, ni ustensile de ménage, peur d’'incantations
diaboliques, et je tracai sur notre porte, a lI'aide d’un pinceau
mouillé de couleur rouge, les quatre lettresJ. N. R. J., c'est-a-
dire Jésus de Nazareth, roi des juifs, parce qu'elles garent des
envofitements.

“ La grossesse de Salomé touchait a sa tin. Un soir de juillet
nous prenions le frais sur le pas de la porte, lorsque Waldmann,
notre chien, grogna tout a coup, et de derriére un bouquet d'ar-
bres se détacha la silhouette ratatinée et cahotante de la vieille
Urschel.

« Des tenailles m'agrippérent le coeur. Machinalement j'allon-
geai les doigts vers un manche de béche gisant a terre et m'en
saisis.

UHile approchait, trainant davantage sa jambe malade, gei-
gnante, courbée, ses mains appesanties sur sa crochette.

“ Que désires-tu ? lui criai-je. Passe au large, on ne t'aime
“ pasici. Y

K Un sourire hideux découvrit, aux coins de sa bouche, ses
rares dents jaunatres et pointues.

% Arriere! lui dis-je encore, oiseau de malheur!

— Ne me refuse pas du lard et du sel, grommela-t-elle d'un
ton pleurard, c¢a portera chance a I'enfant ! »

U Ca portera chance a I'enfant ! Le méme souhait que pour
mon pauvre Tony !...

" Je vis rouge. Un élan me souleva, le manche de la béche si
terriblement brandi, qu’Urschel Schwein fit volte-face et se sauva
cahin-caha, sans souffler mot.

« Cependant Salomé accoucha d'une fille, notre gentille
Lénélé, et nous l'aimames doublement, & cause de son frére
disparu.
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vibrait d'une intensité particuliére. Scs prunelles pales, presque
blanches, versaient des lueurs phosphorescentes, et le rougeoie-
ment du foyer saignait sur sa taille géante, semait d'étincelles
rousses ses longues moustaches et sa barbe broussailleuse.

— La coincidence entre I'arrivée d’Urschel Schwein et la mort
de Tony est certes bizarre, dit Maxime Deuriot toujours incrédule,
tandis que Nicolas Grimmer s'épongeait la face, j'avoue qu'elle a
été fatale, mais autorise-t-elle néanmoins a conclure en la possi-
bilité d'un crime?...

— Vous n'avez entendu que la préface, mon cher, répondit
Millenheim, patientez, I’histoira commence seulement!

4Je me jurai d’étrangler la sorciére 1continua le garde, mais la

« Huit jours plus tard, les gendarmes me pré-

térent assistance pour capturer des braconniers,

et je rentrai au milieu de la nuit, ralenti par I'é-

paisseur des ténebres, butant contre les racines ou les ronces.

« Soudain, a six metres de notre cahute, Waldmann se rabattit
pohronnement, l'oreille basse, la queue entre les pattes, et refusa
de bouger.

UJ 'écartai les derniers branchages pour voir ce qui I'effarait,
et, a la clarté de la lune, j'apercus un profil d’animal assez gros,
remuant au centre de la clairiére.

il 11 rodait, allait et venait devant la porte, flairait en dessous ;
j'avancai, et tout aussitot une truie efflanquée accourut joyeuse-
ment se frotter & mes guétres.

KLa béte avait di s’égarer dans la forét; aussi, quitte a récla-
mer une indemnité a son propriétaire, je me préparais a lui
fournir patée et gite, quand Waldmann redoubla ses hurle-
ments.

“ Le poil hérissé par une indescriptible terreur, arc-bouté sur
ses pattes tremblantes, il lancait a des intervalles réguliers son
cri lugubre et reculait a mesure vers le taillis.

« Tandis que je I'appelais, la cloche de I'église d’Andlau sonna
au lointain.

«J'ai fourni mes preuves de bravoure, néanmoins la peur me
poignait. Un malheur nait vite, et je n'avais pas causé aux miens
de la journée !... Le désir de rentrer me tarda.

il Déja ma dextre touchait a la gache de notre serrure, lorsque
la truie se posta au travers du seuil, barrant le chemin. Je I'écartai
du pied, elle revint a la charge ; je levai la baguette du fusil pour
la battre, elle s’enfuit en grognant.

« Dieu bon ! pensai-je, la truie boite comme Urschel Schwein.

% Agacé par les hurlements de mon chien, pris de peur en
guelque sorte par insiinct de conservation peut-étre, non pour
moi mais pour les miens, pressentiment, que vous dirais-je, sans
plus réfléchir, j'épaulai et fis feu. La fumée se dissipa... rien !

Il Sitot la détonation, Salomé était sortie me rejoindre. En-
semble nous fouillames chaque buisson, chaque haie, Waldmann
guéta furieusement... pas une trace!

— Vous réviez debout, mon cher! s'écria Deuriot, Nicolas
Grimmer ne manque pas son gibier.
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— Si Urschdl Schwein avait pénétré dans la cabane, dit Mul-
lenhcim, Lénélé serait morte a l'aube. »

Déuriot eut un haut-le-corps.

« Urschcl Schwein 1.. Plaisantez-vous?...

— N’empéche, ajouta le garde, que, durant deux mois, la
vieille sorciére n’a pu bouger de sa paillasse. Une grave blessure,
gagnée on ne sait ou ni comment, rongeait sa jambe mauvaise, et

bres étaient rompus. Que les savants expliquent comment I'im-
pression produite sur I'ame de la meére par un si horrible spec-
tacle pouvait atteindre et briser les membres de I'enfant, et
vous comprendrez comment des coups regus en réve peuvent
blesser méme grievement le corps de celui qui les regoit en ima-
gination, surtout quand son corps est soumis a des influences
nerveuses et magnétiques.

— Et ce furent la les derniers exploits de votre loup-garou?
demanda Maxime Deuriot.

— Ma foi non! fit Millenheim. Un berger du pavs, Ignace
Krempp qu’elle poursuivait implacablement, tenta il y a quel-
gues années la suppression de ce monstre dont les maléfices
pleuvaient sur tous et désolaient véritablement I'endroit. 11
I’envolta de telle sorte qu’elle a craché le sang et manqué en
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le médecin craignit la nécessité d'une amputation. Deés lors elle
m'a laissé tranquille. »

Maxime secoua les épaules.

«Alors, dit-ii, le coup de feu tiré au loup-garou aurait blessé
réellement Urschel Schwein endormie?...

— Une femme, répondit Mullenheim, aprés avoir assisté au
supplice d’un roué vif, accoucha d'un enfant dont tous les mem-
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mourir; le fait s'est renouvelé a trois reprises différentes. Depuis
cette legon qu'elle a payé cher, on ne cite rien de grave, quoique
chacun se tienne sur ses gardes a son approche! Il est de fait
gu'elle a beaucoup perdu de son assurance.

— Bien que Lénélé ait grandi et soit a la veille d’étre mére a
son tour, conclut Nicolas Grimmer, notre ancienne ennemie
L’ rschei Schwein continue de vivre. »

Il heurta de la main sa crosse de fusil.

a Doutez ou non, monsieur Deuriot, mais si la vieille sorciére
flane jamais prés du berceau de mes petits enfants, ce n’est plus
la jambe que je vise ! »

GEORGES MONTIERE.

(ustrations de Laurenl-Desrousseaux.)
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i printemps avait reverdi Je site
de banlieue ou s'isole le béfiii-
nage de Bruges. Sceur Ursule,
a la fenétre de son petit couvent,
regardait dans les ormes du terre-plein
les branches, munies de ;eunes feuilles,
se mouvoir lentement dans ladouce brise
comme des gestes de nouveaux-nés qui
se déplient. La pelouse était d'un vert
neuf, et les portes des cloitres alignés,
d'un vert de prairie aussi. Mais tout le
reste apparaissait blanc dans I'enclos,
comme si, seul, le vert, parce qu'il est
la couleur de I'espérance, et pu étre
admis avec la couleur de I'innocence :
murs au badigeon clair se prolongeant
tout autour comme des bancs de sainte-
Table; et ces rideaux de tulle immaculé
aux vitres ; vraiment des layettes de lis!
et quelques béguines traversant ci et Ia,
dans l'envol calme de leurs cornettes,
pareilles aux cygnes des canaux de la
ville, déplacant a peine un peu de si-
lence, comme eux-mémes, en nageant,
déplacent a peine un peu d’eau.

Sceur Ursule était & I'unisson de ces
blancheurs, toujours péle, d’une paleur
gu’on edt cru influencée par les linges de
sa coilfe.

Orpheline de bonne heure, avant
passé son enfance dans un couvent d’'Ur-
sulines avant d’entrer au béguinage, la
religieuse, si jeune encore (elle n'avait
pas dix-neuf ans , se trouvait sans sou-
venirs de foyer, sans voix d’autrefois.
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héllas! Et, d’avoir toujours vécu ainsi avec des étrangers, glle
était pleine de choses qu'elle n'avait pas dites. Mais sans hulle
mélancolie !

N’est-ce point un paralléle exemple de silence qui lui venait
du pacifique enclos, dans lequel les pas d’eux-mémes s'assourdis-
sent sur le pavé, comme si c’était partout I'église et le prolonge-
rnent de celle-ci hors d’elle-méme, en ce jardin de mysticité qui
I’emoure, ou se propage le hruit des cantiques, ou I’encens con-
tagieux répand des me'andres diminués et s'éternise en sachet
invisible dans lair...

Or. pour rendre plus perceptible et vaste ce silence mystique,
afin d'en faire la preuve pour ainsi dire, tombait incessamment
guelque sonnerie, arrivant exténuée des lointains clochers innom-
brables de Bruges qui sans cesse tintent — bruit de cloche qui
s'effiloche, son & son, comme fil a fil...

Sceur Ursule était heureuse. Elle vivait selon I'heure et le site,
de plus en plus a I'image et a la ressemblance du béguinage, sa
petite &me accueillant les fins de son de cloches, devenue a son
tour un enclos de Quentin Metzys tendu de rideaux clairs qu'at-
tachent des rubans bleu péle d’encens perdu.

Ursule vivait avec cing compagnes dans une de ces maison-
nettes gothiques h pignons dont lI'agglomération forme la com-
munauté du béguinage en chaque ville flamande. Leurs journées
s’employaient a des soins divers ; les offices, la priere en com-
mun. l'entretien des chambres et des parloirs, aussi un pende
travail manuel. Mais comme s’il fallait une occupation appariée a
ces créatures chastes, a ces mains toutes virginales — le lis ne
file pas! — comme si leurs doigts ne devaient manier que des
choses blanches, c’étaient seulement des travaux de lingerie
gu’elles assumaient.

Et encore ! la plupart s’en tenaient-elles a fabriquer des den-
telles. ce qui est la principale et antique industrie des béguines.
Besogne lénitive et bien faite pour occuper des mains lasses du
chapelet. Dans I'ouvroir ou elles travaillent, on peut voir en
chaque couvent les Sceurs alignées contre le mur. tenant sur

I*

|-/CCV_
iu.
‘frai
fuian LU -
' 1]
TU



FIGARO

leurs genoux les carreaux ou leurs doigts agiles font ronronner
les bobines.

SceurUrsule comptait parmi les plus habiles dentellieres; ses
points merveilleux étaient pour continuer la renommée de ces
précieuses dentelles de Bruges qu'on apercoit jusqu'au bout de
I'histoire parant des robes de reines.

Elle aimait son métier, comme on aime un art. Et c'était
presque un art pour elle, faisant jouer ses doigts dans les His de
son carreau comme dans les cordes d'une harpe. Elle improvisait
aussi parfois, inventant soudain quelque dessin imprévu, tout
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temps des chansons populaires peut-étre, et anonymes comme
elles. N’ont-elles pas la méme origine, ces dentelles qui ne sont
que des fleurs simples, comme les chansons populaires ne sont
que des airs rudimentaires.

Et la correspondance entre elles est si évidente que, maintenant
encore, lorsque Ursule entendait chanter a i'égliso durant les
offices, un secret instinct lui faisait suivre le déroulement d'un
cantique comme d'une guipure qui s'élabore : fils épars des voix
collaborant pour une trame ou quelqu'une, par instants, domi-
nait. intercalait une fleur en relief. Et le chant lui semblait se
tisser au jubé comme avec des fuseaux, jusqu'a ce que, a la fin, il
éclatat unanime et s'ajouréat en dentelle totale !

Sceur Ursule trouvait une autre joie, moins profane et toute
pieuse ici, dans sa petite industrie de dentelliere : c’est qu'ainsi
elle participait au culte, elle ne s'occupait que pour Dieu; le tra-
vail de ses mains n'allait qu'a parer les églises, les autels, les
bancs de communion, les surplis pour la célébration dela messe.
C’était presque encore une facon de prier. Elle égrenait ses
bobines comme un tourbillonnant rosaire, ou les doigts avaient
plus de part, cette fois, que les lévres; et la guipure était une
sorte de texte, une litanie en I’lhonneur de Dieu.

C'est pourquoi elle n'acceptait de commandes que de la part
des Communautés, de la part des prétres, pour les couvents ou les
paroisses de la ville, pour les sacristies d'alentour. Certes elle
savait que ces belles dentelles de Bruges jouissent aussi d’'une
renommée lointaine, sont I'objet d’'un commerce, s'exportent, ont
souvent des destinations moins pieuses, servent la coquetterie et
le luxe, parent les robes, voisinent, sur les corsages, avec le péché
des épaules nues. Mais pour ces emplois profanes, il était inutile
qu'on s'adressat a elle; elle avait toujours repoussé toute
demande, voulant continuer a voir, dans ses chéres dentelles, des
ornements réservés pour Dieu et n'ayant d’autres fins que lui-
méme.

Cependant sa réputation s'était établie malgré elle, et presque
ason insu. On la renommait, dans tout Bruges et la province,
pour la plus experte, la plus ingénieuse. On recherchait ses den-
telles ; on les reconnaissait comme si elle les edt signées.

Bientdt les marchands insistérent, affluérent chez elle. On
vint d'ailleurs, méme de I'étranger, pour obtenir quelques-uns de
ses précieux travaux. Mais s<eur Ursule refusa toutes les offres,
tout l'or. Elle était entrée en religion. Son renoncement au
monde impliquait donc de ne travailler que pour Dieu ; et c'était
en réalité besogner seulement a son intention que de vouer ses
dentelles a la parure du culte et des prétres. Inébranlable, elle
resterait fidele a cette décision, comme a un veeu !

Mais un jour, tandis que la Sceur touriére l'avait mandée au
parloir et qu’elle y entrait, contrariée et rechignante, croyant y
rencontrer encore un de ces éternels marchands trop insistants,
elle se trouva en présence de trois visiteurs : une dame; une
jeune fille, la fille de la dame sans doute, car elle lui ressemblait.
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nouveau, un assemblage de rosaces, de grandes fleurs blanches
ajourées, comme vu par elle, une nuit d'hiver, en dentelle de
givre sur ses vitres, et tout & coup ressouvenu...

Ursule se sentait tout exaltée quand elle travaillait ainsi. Elle
ne regardait presque plus le modéle ; elle prenait plaisir a y
déroger un peu, a s'aventurer pour créer a tatons un bouquet
nouveau, pour modifier le printemps éternel des mémes roses
froides. Pille ajoutait quelque brusque mouvement de son ame a
ces canevas immémoriaux gardés dans I'Ordre et que les dentel-
lieres recopient depuis des siecles, nés on ne sait comment, au
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comme le portrait de ce qu’elle fut; un jeune homme enfin, grand,
beau, avec un charme étrange, une fixité dans le regard qui insis-
tait et ne vous quittait plus... C'est lui qui paria. Il allait se
marier : il était le fiancé de la douce jeune fille qu'il accompa-
gnait. Or, il voudrait pouvoir mettre dans la corbeille quelques
dentelles aussi belles que son amour, des dentelles pour parer la
robe de la mariée. 11 savait le talent unique de sceur Ursule...

Celle-ci se trouva toute troublée de la requéte. Elle entendait
bien d'abord refuser, répondre, comme d’habitude, qu’elle ne tra-
vaillait que pour les églises et les congrégations religieuses. Mais
cette fois elle n’osa pas. Le jeune homme avait parlé avec une
telle certitude dans lI'acceptation de sa demande, une si nette con-
fiance que I'amour obtient tout ce qu'il ambitibnne. quelque
chose enfin de si impérieux dans I’accent, de si résolu dans toute
sa personne, La béguine tatonnait en elle pour chercher ses for-
mules ordinaires de refus. Elle voyait le mot; Non, elle le touchait
pour ainsi dire des yeux au bord d’elle-méme ; elle ne put pas le
saisir, ce mot irrémédiable qui, proféré, I'elt soudain libérée,
mais semblait a chaque tentative lui échapper, se volatiliser, fuir,
comme par un jeu diabolique.

Sans lui laisser méme le pouvoir de refuser, le jeune homme
avait demandé a Ursule de leur montrer quelques échantillons de
son travail. Elle leur apporta plusieurs morceaux disposés en une
longue écharpe. Les deux femmes s'extasiérent. La fiancée regarda
la dentelle. Le jeune homme contemplait la jeune fille. A un cer-
tain moment, il priten main lui-méme un des bouts, examinant
le point; et les deux jeunes gens apparurent unis par cette guir-
lande, plus fragile qu’un réve.

Le tendre couple ! Ursule les considérait, non sans émoi. La
jeune fille était blonde et rose, de cette grace d’aube flamande que
I'ombre des beffrois et des hautes tours péalira tot. Avec quelle
confiance elle tournait ses larges prunelles vers son fiancé en
parlant. Etlui, quelles inflexions douces pour lui répondre. Il la
nommait Dorothée au tournant de chaque phrase, réitérant son
nom, aimant a replacer ce nom comme pour sans cesse la retrou-
ver elle-méme entre les mots qui lui étaient trop étrangers.

Dorothée ! Et il avait une fagcon énigmatique de le prononcer,
y mettant une si grande ferveur, une répercussion, une survie
dans cette derniére syllabe aux deux lettres jumelles, dont I'une,
muette, semble I'’écho de la premiére.

Dorothée ! Et dans sa voix, I'e, muni d'accent, se juxtaposait
a I'e muet final, lui apprenait, elt-on dit, a se blottir contre lui, a
lui demander protection, a s'enlacer, a se sentir indissolublement
lié. Et les deux lettres unies, prolongées au dela d’elles-mémes,
se perdaient ensemble dans I’'air comme un couple s'éloignant,
comme un mariage de voyelles qui s’en va...

Ursule aussi se sentit entrainée dans le sillage, dans les volutes
de cette voix qui, semblait-il, I'aurait conduite jusqu’au bout du
monde. Elle ne se trouvait plus capable, ni méme libre, de
refuser la demande qu’on venait de lui faire. D’ailleurs elle avait
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vite déduit de spécieuses raisons pour s'autoriser elle-méme : ce
n’était pas un marchand, celui-ci, et Dieu ne se montrerait pas
jaloux. Dieu acquiescait méme, car il s'agissait d’une féte ou le
prétre quand méme interviendrait, et les dentelles nuptiales que.
par exception, elle consentait & livrer, participeraient encore un
peu du culte, puisqu’elles étaient destinées a accompagner un
sacrement de la religion.

La béguine s’était mise a l'ouvrage. Elle aurait désiré bien
faire, se surpasser, trouver quelque théme nouveau et symbo-
lique : double fleur sur la branche d'un fil unique; oiseaux de
tulle jumeaux au bord
d'un nid. Les bobines
allaient, venaient au-
tour des épingles dar-
dées. Elle avait lair
d'improviser. Sé-
rieuse, elle faisait de
la dentelle ainsi qu’on
joue d'un instrument,
les doigts tantot lents,
tantét rapides, volti-
geant sur le carreau
comme sur un clavier,
sur quelque mystique
cythare horizontale.

AU fond d’elle-
moéme, elle se trouvait
un peu troublée ce-
pendant de collaborer
ainsi a une toilette de
mariée. Par minutes
elle en travailiait
moinsvite, elle en em-
brouillait les fils. Sur-
tout qu’elle revoyait
en esprit le couple du
parloir qui lui avait
appris ridée de l'a-
mour, l'image de l'a-
mour... Comme ils
s’aimaient 1

Mais qu'est-ce que
I’'amour? Elle Il'avait
ignoré jusqu’ici. Elle
n'y avait jamais pense.

Maintenant elle savait

gu'il rend heureux.

Cette chose mysté-

rieuse, tragique et

charmante qui lui fai-

sait peur comme le

nom d'un péché, avait

pris un visage pour elle, le visage du jeune homme impérieu.x et
beau. Ah 1 comme ce devait étre délicieux pour la fiancée d'étre
regardée par ce visage.

Sceur Ursule songeait qu’elle ne connaitrait jamais cette joie,
qui lui avait paru surhumaine. Elle s’était vouée a Dieu; elle
s'était mariée avec Dieu, mais en robe noire, couleur de deuil,
au lieu de la toilette blanche que porterait, comme toutes les
autres, cette Dorothée si éprise, au trousseau de laquelle elle
contribuait.

Certes Ursule n’en venait pas déja a I'envier. Sa nostalgie était
anonyme. Elle n’imaginait pas qu’il pat lui arriver jamais d’aimer
qguelqu’un, puisqu'elle avait fait veeu de chasteté et enfermé son
ceeur dans le cilice du célibat. Mais I'amour’ ne lui faisait plus
peur : elle commencait a oser penser a ce mot, le prononcer, le
regarder. Elle commencait a aimer I'amour !

Souvent maintenant, tandis qu’elle travaillait dans i‘ouvroir,
penchée sur son carreau de dentelliére, le couple s'interposait.
Elle voyait ce couple, comme elle voyait aussi les autres couples,
les jours qu’elle sortait, qu’elle se rendait en ville pour un achat,
pour se confesser a Saint-Sauveur, faire le chemin de la croi.x dans
la chapelle de Jérusalem.

Auparavant elle ne les remarquait point. Maintenant elle les
reconnaissait de suite, ceux que I'amour accompagne, a l'air de
leur démarche plus lente et rapprochée, al’air de leur visage plus
clair et si heureux, nimbé d'une lumiére astrale qui les projetait
hors d’eux-mémes, comme le halo continue la lune.

Et le printemps, autour, était complice, le printemps qui est
I’amour de I'année. Une douceur tendre flottait dans l'air. Les
peupliers du bord, décalqués dans les canaux, oscillaient a la
brise, et leurs reflets se cherchaient, se fuyaient, s’enlagaient dans
I'eau. Les feuilles se rapprochaient comme des lévres...

Ursule voyait aussi au bout des branches, au bord des toits,
les moineaux se liitiner. se becqueter en tendres ébats. Elle com-
prenait maintenant. Elle songeait au couple du parloir, aux autres
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couples entrevus, vers le soir, le long des quais. Maints détails
gu'elle n'aurait jamais observés la frappaient désormais. Par
exemple, ce Minneiuater, la vaste marc dormante qui baigne les
murs extérieurs de I'enclos du béguinage, ce Minneiuater sur
lequel s'ouvrent les fenétres de sa chambre, elle en avait souvent
regardé le silence, le miroir fluide ou cheminent les nuages, les
nénuphars blancs comme des ames de premiéres communiantes.
Mais elle n'avait jamais songé seulement a l'appellation char-
mante de cette eau : Miitnoi’ater, c’est-a-dire le Lac d’amour, ou
mieux encore : I’Eau ou I'on aime. Or elle était la bien nommée,
car maintenant qu’Ursule était moins innocente, elle ne pouvait
plus s'empécher d’en-
trevoir des couples au
bord de ce lac, heu-
reux comme le couple
du parloir et dont les
ombres elles-mémes
s'aimaient, senla-
gaient devant eux sur
I'eau, blanche de
lune...

Ursule, asa fenétre
ouverte, regardait, in-
ventoriait la nuit, tout
énervée et pleine d’é-
moi, Le sommeil I'a-
vait fuie. Elle ne par-
venait point as’endor-
mir. Elle essayait alors
de prier. Et pour Axer
sa penséeinquiéte par
la minutie d’'un texte,
elle ouvrait son Pa-
roissien romain et se
mettait a lire : k Sei-

m gneur Jésus-Christ,

faites-nous la gréce

d’étre embrasés de

votre amour divin, afin

guenous vousaimions

de tout notre coeur. »

Et elle récitait avec

élan ces priéres en-

flammées ou le mot

gu’elle fuyait, ce nom

méme de Il'amour,

réapparaissait malgré

j . " elle, tantét permis,

licite, transfiguré, bra-

lantcomme le charbon

d’isai'e tombé du sein

1 - meme de Dieu, puis

tout aussitot profane.

tendre, presque charnel, lui mettant aux lévres la chaleur du
baiser d’'une bouche invisible...

Dans cette fiévre, dans cette insomnie se prolongeant, les
heures coulaient, marquant leur fuite, chaque fois, par des coups
de cloche lents, égrenés du haut des tours. Concert éparpillé,
bref cantique ou les bourdons vieux, ceux qui chevrotent, ceux
des églises séculaires, se mélaient aux soprani des chapelles, aux
voix argentines et neuves des couvents proches.

Sa-ur Ursule, comme il est de régle, au son de la cloche s’age-
nouillait alors et lisait la priére concomitante dans son Parois-
sien : <L’ange du Seigneur a annoncé a .Marie et elle a congu par
I'opération du Saint-Esprit. »

Soudain un grand émoi la faisait trembler. Elle rougissait
brusquement, un afflux de sang aux pommettes. Auparavant
elle n'avait jamais pris garde aux priéres dites, Tout a coup elle
venait d’en pénétrer le sens, ce sens intime, équivoque, ou le
mystere de la enair transparaissait derriere le linge calme du
texte. C'était plus que I'idée de I'amour, cette fois, que sou regard
avait atteint. Elle se jugea moins pure. Elle se sentit plus
femme.

Méme elle n'osait plus regarder le crucifix. Elle avait mainte-
nant la notion de I’'homme. Ah lcette nudité sur la croix 1Etquel
sacrilege d'y voir autre chose que les plaies divines des pieds et
des mains, ces plaies pures comme des bouches, et celle du flanc
pareille au cceur noir d’une rose bralée.

Ursule eut honte d’elle-méme, bourrelée de remords. Or,
toutes ces pensées mauvaises qui constituaient plus déja que
des péchés véniels, c’est la commande acceptée d'une dentelle
de noce qui I'y avait acheminée. Elle n’eut plus le courage de s'en
occuper. Elle prit peur de ce travail autant que d'un commence-
ment de péché. Elle le délaissa, comme un mauvais livre qu’on
interrompt.

Ah !'les ruses du démon ! car c'est bien lui qui avait manigancé
sa perdition, pris ce prétexte pour y cacher ses noirs desseins. |,e
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soufre de I'enfer dans cette dentelle anodine et blanche! Son
subtil poison dans ce sachetl

Pour s'exorciser. la béguine pria, entreprit une neuvaine a sa
patronne sainte Ursule, dont la précieuse chasse est honorée a
I’hépital de Bruges. Elle alla chaque joury allumer un cierge qui
brillait devant elle, en lueur immobile, dans la chapelle close,
déserte, qu’'aucun vent n’aére, petite flamme si calme et lui repré-
sentant, en forme de cceur, ce que son propre cceur allait deve-
nir. La sceur se pacifiait, gagnée par la contagieuse douceur para-
disiaque de la chéasse ou elle apercevait, peinte par le candide
génie de Memling, sainte Ursule avec les onze mille vierges, ses
compagnes, acceptant la mort plutdt que de pécher.

La grande lecon de chasteté | Elles s'érigeaient sans peur
devant'la soldatesque, droites dans leurs tuniques, presque
insexuelles, le corsage a peine bossue comme par deux roses, et
se dénudant un peu la poitrine pour faciliter le passage des fleches
et hater leur martyre, avec l'inconscience de la Madone qui va
allaiter I'Enfant Jésus.

Toutes ces pratiques pieuses : la neuvaine, les rosaires dits,
les cires brdlées et surtout sans doute l'intercession de sa pa-
tronne lui rendirent le calme, la vertu. La tentation s'éloigna,
d’autant plus qu’une résolution, comme inspirée du ciel, lui était
venue, qu'elle exécuta sans délai : achever au plus tét et livrer
sans plus d’atermoiements cette commande profane qui lui fut
trop longtemps une occasion de péché.

La béguine récupéra la paix intérieure d'autrefois. Les saintes
dentelles liturgiques avaient remplacé la mauvaise dentelle nup-
tiale sur son carreau qui déja ne se souvenait plus. Dans son ame
aussi, de bonnes pensées désormais, au lieu des déductions hasar-
deuses, des songeries presque mortelles ou elle avait dérive. Elle
y pensait maintenant comme a un péril passé, déja vague. Mais la
barque rentrée au port revoit parfois dans un éclair toute la mer
gu'elle a fuie. Sceur Ursule eut cette impression un jour que,
appelée au parloir, elle y retrouva la jeune fille, la charmante et
nagueére si rose Dorothée. Mais toute pale maintenant ! Elle était
seule. Et toute maigrie. Combien changée | Elle la reconnut plus
a sa voix qu’a son visage. Dorothée resta un moment sans parler.
La béguine aussi, toute tremblante, croyant la tentation revenue...

Enfin la jeune fille s’expliqua, avec un brisement de sa voix,
de tout son pauvre petit étre qui semblait de cire, fragile et
machinal. Elle ne s’était pas mariée... Elle ne devait plus se
marier... Alors les belles dentelles étaient inutiles; elle les rap-
portait, elle les offrait a la Madone pour qui on en ferait un voile.
D’ailleurs n'est ee pas toujours a la Madone que les dentelles de
sceur Ursule étaient destinées?...

La béguine écoutait ; elle comprenait enfin ; son cas s’éluci-
dait. .. Oui! la pauvre Dorothée avait eu le tort de vouloir s’appro-
prier ses dentelles. Elle avait fait semblant de croire que. cetie
fois, les pieuses dentelles seraient pour elle et pour sa robe de
noce. Mais c’'était un leurre, et de s’étre supposée aimée. Méme
elle ne le crut pas. Elle ne le crut jamais. Elle feignait de le
croire. Au fond, lajeune fille savait le simulacre, sans pouvoir s'y

refuser, et qu'elle

n ne serait heureuse
h ,, qu'un moment, le
-r t-a temps de venir la
te/trer, lui appren-

'\ dre l'idée de i'a-
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mour, lui montrer I'image de I'amour sur sa face extasiée. Elle avait
été simplement employée par le Destin. Maintenant c’était fini.
Et elle venait restituer les dentelles, comme les colifichets d'un
role quitté. C’'était tout naturel et tout logique. Ursule ne songea
méme pas a lui demander pourquoi c’était elle-méme qui les rap-
portait. Comment n'avait-elie pas rendu ses cadeaux au fiance,
puisqu'elle ne I'épousait pas ? Mais le jeune homme sans doute
était devenu insaisissable; il avait disparu, fui brusquement par
quelque porte invisible de l'air. C'était le Tentateur, Satan lui-
méme, qui n'avait pris ce beau visage.n’avaitemmiellé sa complice,
que pour venir ainsi avec elle, dans la retraite du béguinage, sé-
duire la pauvre petite béguine qu’elle est, troubler son célibat, lui
montrer I'enivrement d’un couple au seuil du baiser, afin de lui
en donner a elle-méme un désir qui irait jusqu'a la chute. La mal-
heureuse Dorothée n'avait été que l'instrument inconscient de
cette machination de I'Enfer. Il lui en restait cette paleur, cette
ruine de tout son étre dont rien ne la guérirait plus. Ursule la
regarda, saisie de pitié. Elle était si péale, devenue si fréle; elle
tendait la dentelle du geste navré d'une mendiante qui vend ses
cheveux...

Ursule, les yeux en larmes, lui prit les mains : « Ma pauvre
Dorothée | Dorothée 1 » Mais le nom résonna dans le silence
blanc du parloir, tout blessé pour ainsi dire, incolore et presque
exsangue.

Alors Ursule se ressouvint de l'intonation qu'y mettait le Ten-
tateur : « Dorothée ! ». proférant ce mot si doucement, appuyant
sur la derniére syllabe qui se continuait en survie de cloche, pro-
longeait ses deux voyelles jumelles dans I'air, dont I'une, avec
I'accent, semblait la lettre mise au soleil et dont l'autre, sans
accent, semblait la méme lettre mise a I'ombre.

Dorothée 1comme il pronongait ce nom ! comme il le disait a
la jeune fille — qui n’entendrait plus jamais prononcer ainsi son
nom.

Sceur Ursule fit présent a la Sceur sacristine des dentelles de
Dorothée, désormais sans emploi. Au préalable elle les avait rac-
cordées et disposées en un long voile qui servirait a la Madone du
béguinage les jours de grands offices et les dimanches.

A quelque temps de la échut la féte de I’Assomption. Ce
jour-la une procession se déroule dans les rues de Bruges, a
I'issue du salut de I'aprés-midi.

La béguine, pour bien voir le défilé, s'était postée au quai du
Rosaire, a I'angle du pont ou s’érige un reposoir. La la proces-
sion s'arréta un moment, toute blanche : robes de tuile, mousse-
line des congréganistes, cornettes des religieuses, rocheis des
prétres, lis et cierges portés en main qui se juxtaposaient dans
I'éloignement comme une moisson blanche; tandis que, blancs
aussi, accouraient dans le canal, des deux c6tés du pont, les
chastes cygnes, processionnant a leur tour... Minute d’éternité.
Le cliquetis d'argent des ensensoirs; le chant d'un harmonium a
la petite musique gréle, de la couleur de I'ivoire de son clavier;
et la chute des sons de cloches qui. parmi les herbes coupées,
les bouquets émiettés jonchant les rues, venaient écraser sur le
pavé leurs vastes fleurs de fer.

Sceur Ursule, agenouillée, regardait... tGr. au milieu des
groupes, des banniéres, des statues, elle apergut, debout sur son
haut piédestal, la Madone du béguinage aussi, souriant derriere
son long voile de fine dentelle, la dentelle de Dormhée, la den-
telle de la Tentation qui, aprés s'étre égarée, comme sa propre

ame, dans les mains du Démon, était
revenue enfin faire cortége a Dieu.

GKOIIGES RUDKNBACH.

"IUiislrations de H. Cassiers.-
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a porte a peine ouverte, Claudine s'arréta brusquement.

Il lui avait semblé entendre, partant d’'un coin de I'éta-
ble. un gémissement doux et faible, a peine distinct,
guelque chose comme un appel d’enfant.

Et, plutdt intriguée qu’inquiete, immobilisée sur le seuil, ses
deux seilies vides aux mains, le buste penché en avant, le cou
tendu, prétant I'oreille, elle chercha a percer I'ombre qui emplis-
sait I'étable.

Au bout d'un instant, elle eut un haussement d’'épaules et
murmura : « Etais-je godiche? »

Plus rien, en effet, ne se faisait entendre, que le souille fort
des bétes et le cliquetis des chaines de fer contre le zinc des man-
geoires.

Lentement, alors, elle descendit les trois marches et, a travers
I'obscurité, avec une connaissance parfaite des étres, se dirigea
vers la Blanche, la plus belle vache du pere Louiset, a I'attache
la-bas. dans le coin de droite.

Tout a coup elle fit halte de nouveau, et l'oreille tendue,
écouta. Cette fois elle ne se trompait pas : la, dans ce trou d'om-
bre, partant de la stalle vide ou I'on serrait le foin, une plainte
venait de s'élever, une plainte désespérée qui lui fitcourir, tout le
long de I'cchinc, un frisson glace.

Peur ! non certes, elle n'avait pas peur ; sa nature vaillante et
forte était au-dessus de toutes ces craintes qui ont cours dans les
campagnes et assujéiissent I'ame des paysans.

Seulement la présence d'un étre humain dans |'étable, a cette
heure et dans les circonstances ou I’'on se trouvait, I'inquiétait.

Cependant, durant qu'elle cherchait a se rendre compte, sans
mouvements, presque sans souffle, la plainte se poursuivait, mais
de plus en plus douce, de plus en plus languissante, comme le
gémissement dernier d’ un agonisant.

Claudine posa ses seilies sur le sol et courant a une étroite
fenétre dans le coin de laquelle elle savait trouver de quoi faire de
la lumiére, elle eut t6t fait d’allumer un rat de cave dont la lueur
tremblotante éclaira I'étable.

® Bonne sainte Vierge 1<s'exdama-t-elle.

Elle venait d'apercevoir, étendu sur le loin, relevé sur un
coude et (i-\ant sur elle ses yeux agrandis par la vision de la mort
qui déja se dressait devant lui, un homme, un soldat !

C’était un chasseur a pied, tout jeune, tout petit, tout frole,
blond et imberbe, sans doute un de ces enfants qui, aux moments
terribles de 70. délaissant pour le chassepot Virgile et Homeére,
sautérent des bancs du lycée dans les rangs de nos régiments.

Son uniforme déchiré, souillé de boue, scs mains noires de
poudre, dont l'une se crispait sur la poignée de son sabre-
baionnette, tandis que l'autre étreignait sa poitrine maculée de
sang, sa face toute péle sur laquelle deux grosses larmes silen-
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cieuses faisaient deux sillons argentés, Claudine vit tout cela d'un
rapide coup d'eeil, agenouillée prés de lui, le cceur battant de
pitié.

Il la regardait toujours, et ses levres, agitées d'un balbutiement
muet, cherchaient a prononcer des mots qui ne parvenaient pas
jusqu’a elle.

Enfin elle crut comprendre qu’il demandait a boire.

Alors, légére comme une biche, elle se releva et, moins de
trois minutes apreés, revint avec sa seille remplie jusqu’aux bords
de lait écumeux. “ Tenez, 3 dit-elle.

Délicatement, avec des précautions infinies, elle approcha la
seille des levres du soldat qui but avidement d'abord, puis plus
lentement, s’interrompant une seconde pour lever vers elle sa
face toute blanche, plus blanche encore que la mousse de lait qui
frangeait ses lévres; il se remettait ensuite ii boire, d'une gorgée
continue, sans que sa bouche quittat le bord de la seille. soufflant
bruyamment, ainsi que les bétes a I'abreuvoir.

Puis il s’arréta, respira et dit : « Merci.

Claudine posa sa seille prés d’elle.

Alors, croyant qu’'elle allait partir, il murmura d'une voix
faible et douce comme un souffle ; « Par pitié!... ne m’'aban-
donnez pas... U

Les sourcils de la jeune fille se Ironcércnt, comme si les
paroles du soldat I'eussent olfenséc, et elle dit presque durement ;
ULes Prussiens sont dans la maison. &

Ces mots semblerent causer au petit chasseur un épouvanie-
ment ; d’un bond il se trouva sur ses pieds, et le visage plus pale
encore, I'ceil hagard, il balbutia ; « Par ou fuir?... Il ne faut pas
gu'ils me prennent ! »

Il fit un pas en avant, niais brusquement s'arréta, chancela,
ouvrit démesurément les yeux, puis tomba a la renverse sur les
bottes de foin et resta immobile un moment, la bouche tordue
dans un rictus douloureux, les lévres rosées d'uii flot de sang.

K Mort! s’exclama la jeune fllle ; il est mort! =

Et prise d'épouvante, de pitié, elle se pencha sur lui, l'oreille
sur sa poitrine, cherchant a percevoir a travers la capote les bat-
tements du cteur...

Enfin, elle les entendit, ces battements, mais si faibles, si
faibles, qu'on edt dit que chacun d'eux devait étre le dernier.
UQue faire ? > pensa-t-elle.

D'un coté, ainsi qu’elle le lui avait dit, les Allemands occu-
paient le village depuis quelques heures, et I'on savait par de
récents et terribles exemples comment ils traitaient les habitants
qui donnaient asile aux blessés et aux fugitifs.

Mais, d'un autre cété, pouvait-elle tuer ce malheureux? car
c'e(t été le tuer assurément que de le chasser du refuge ou le
hasard l'avait conduit. Les routes étaient pleines de neige et le
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froid le ter-
rasserait bien
certainement,
si les balles
des senti-
nelles e'par-
pillées dans
la campagne
I'épargnaient.

Non, elle
ne le pouvait
1 pas;c'etait un

soldat d’a-

bord. Et en-

suite, cetuni-
forme lui

rappelait ses

deux fréres,

engagés eux

aussi, tout ré-

cemment et

qui, peut-étre

en ce méme

instant, im-

ploraient aux

environs de
guelque

champ de ba-

taille la mise’-

t ricorde d'un

habi tant.

' La déci-
sion de Clau-
dine fut vite
prise : le sol-
dat resterait
il la ferme jus-
qu’'au mo-
ment ou les
forces lui se-
raient reve-
nues suffi-

n samment
pourqu’ilpGt
s'évader.

Mais elle

, , ne révélerait
sa presence a personne, pas méme a son peére ; elle voulait pou-
voir assumer sur elle seule la responsabilité de son acte et en-
courir seule les terribles représailles auxquelles I'exposait son
humanité.

En un tour de main elle disposa les bottes de foin, de fagcon a
en faire une couche provisoire pour le blessé, sur lequel elle
étendit une couverture de cheval, autant pour le préserver du
froid que pour le cacher aux regards indiscrets.

Ensuite elle remplit ses seilles et sortit de I'étable, en fermant
la porte derriére elle.

“Comm’ t'as été longtemps. Claudine! observa le péere Louiset
quand elle rentra dans
lacuisine. Y s'impatien-
tent la-dedans. »

A F-

p*:-

Et il hochait la téte
vers la grande salle,dans  f “TilJ
laquelle un bruit infer-
nal retentissait, concert
assourdissant ou se mé-
laient le choc des verres,
le bris des bouteilles et
les refrains bachiques.

'< Ne pou-
viez-vousdonc >
pas les servir
vous-méme ?
répliqgua la
jeunefilledont
les traits se . ff

durcirent.

— Tu sais bien qu'y ont
réclamé d’étre servis par toi. »

Elle eut ungeste violent des épaules
et, d’'une voix sourde, riposta :

" Et si je ne veux pas, moi !,,, S'ils
me dégodtent, ces misérables, au point que j'ai envie de leur
cracher au visage.., Si... «

Le vieux P_aysan joignit les mains et enveloppant sa fille de
regards suppliants ;

Voyons... ma petite Claudine, gémit-il, tu ue veux pas notre
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ruine et notre mort a tous, n’est-ce pas?... Tu as bien vu qu’en
arrivant ici ils voulaient tout briser, tout piller, tout tuer et que,
lorsque tu t’es montrée... ils se sont radoucis aussitét... Eh bien!
vVoyons...

Et il la poussait par les épaules vers la porte.

La jeune fille lui lanca un coup d'ceil furieux. «Vous avez
beau étre mon pére, répliqua-t-elle, je crois que vous seriez con-
sentant s’ils me demandaient... »

Elle s’interrompit et ajouta avec mepris
apreés vot’ ferme... »

Elle empoigna ses deux seilles et ouvrit brusquement la porte
de la salle ol son entrée fut accueillie par des exclamations
joyeuses.

Quant au pere Louiset, I'ame tout anxieuse, il s'en fut s'as-
seoir au coin de I'atre, sur un tabouret d’ou il pouvait, sans avoir
I'air, surveiller Claudine.

Avec ces sacrés caractéres de femmes, sait-on jamais ce qui
peut arriver ?

Les Allemands, quoi! c’est des hommes comme les autres. lls
n’ont pas le mdme uniforme ! mais ¢a ne prouve rien, et puis une
ferme comme celle du pere Louiset, c¢a valait bien la peine que
Claudine renfongat son dégoQt et fit taire sa haine... pas vrai ?

u Vot -fille passe

Dans la ferme, tout était silencieux. Aprés boire, les Prussiens
ronflaient, les uns étendus sur des matelas dans la salle basse, les
autres occupant les chambres du premier étage : méme |I'un d'eux
partageait le lit du pére Louiset.

Et Claudine, nu-pieds sur le carreau froid de la mansarde
qu’elle occupait sous les toits, écoutait, I'oreille collée a sa porte,
le bourdonnement sonore qui montait de la maison endormie.

Pendant une demi-heure elle attendit, puis, lorsqu’elle fut
bien persuadée qu’aucune alerte n’était a redouter, elle entre-bailla
tout doucement sa porte, et sans bruit se coula dans I'escalier
qu'elle descendit avec mille précautions, retenant son souffle,
s'arrétant angoissée, haletante, toutes les fois que, sous le poids
de son corps, les marches vermoulues craquaient.

Enfin elle arriva dans la cuisine qu'elle traversa sur la pointe
des pieds, les regards agrandis vers le trou d’'ombre plein de ron-
flements que faisait la salle basse dont la porte était demeurée
entr'ouvene, puis se trouva dans la cour.

NSes sabots, qu’elle avait laissés sur le seuil de la cuisine,
criaient sur la neige, et dans Je grand silence de la nuit lui parais-
saient faire un bruit épouvantable.

Arrivée devant I'étable, une crainte I'immobilisa : si le soldat
était mort !

Alors, le cceur serré comme dans un étau, la gorge étreinte
par l'anxiété, elle entra ; mais, au lieu d’allumer Je rat de cave
qui edt pu donner I'éveil, elle poussa le volet par lequel entra un
rayon de lune qui illumina de sa clarté blanche l'intérieur de
I'étable.

Vivement, elle s’approcha du lit de fourrage sur lequel était
déposé le petit soldat et mit la main sur sa poitrine; le cceur
battait et, par les lévres entr'ouvenes, une plainte continue
passait.

0 C’est une vraie chance! fit-elle a mi-voix, par un froid
pareil... »

Elle retira de dessus ses épaules une ample mante de bure
dont elle enveloppa le
blessé, ou plutdt dont
elle I'emmaillota, ainsi
gu’elle e(t fait d'un petit
enfant; puis, passant dé-
licatement 'un de ses

VI bras sous les reins,
I'autre sous les épaules,
elle fit un effort, avec la
pensée soudaine quelle
ne serait pas assez forte
pour le soulever.

Mai.s il n'était pas
lourd, le petit soldat:
Uh 1 pas lourd du tout,
pas si lourd que les sacs
de blé qu'elle remuait
toutescule, U-haut, dans
les greniers, et la lévre
presquesouriame,la joie
au cdur, elle le prit dans
H ses bras, le serrant contre
sa poitrine pour le dé-
fendre de [I'apre bise
qui soufflait, et, tout courant, traversa la cour.

Ah'! dame, pendant les quelques secondes que dura la tra-
versée, cela fit tic-tac dans sa poitrine. Qu’un des chiens, aboyant,
réveillat les dormeurs, et c’en était fait d’elle, du blessé, dé son
pere, de la ferme. Les Prussiens ne badinaient pas.
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Claudine arriva sans encombre a la porte de la cuisine.

Elle laissa ses sabots, et remonta I'escalier comme elle I'avait
descendu, pieds nus, mais plus lentement, avec une sueur froide
par tout le corps, tremblant de voir se dresser soudain devant elle
la silhouette terrifiante d’un soldat : et puis, quelque forte qu’elle
fat, et si léger que fOt son fardeau, il pesait toujours et la montée
était rude, sans compter qu'elle n’osait respirer trop fort, de peur
de donner I'éveil.

Lorsqu’elle arriva en haut, elle étouffait presque, les jambes
rompues, les bras brisés ; mais elle
était si contente d’avoir réussi qu’elle
ne sentait pas sa fatigue.

A moins d’événements qu’elle ne
prévoyait pas, le petit soldat était
sauvé | Sauvé du froid et de la fu-
sillade, et si Dieu voulait qu’il
mourdt de sa blessure, du moins il
mourrait comme un chrétien, dans
un lit bien chaud et la main dans
la main d’'une amie, au lieu de
crever comme un chien, dans un
coin de I'étable ou. ainsi que bien
d’autres, hélas! dans la boue des
chemins.

La porte fermée a clé et les con-
trevents clos, elle alluma la chan-
delle.

Grand Dieu !comme il était pale,
le petit soldat, et comme il était mi-
gnon aussi, avec ses lins sourcils
qui zébraient d’'une raie brune la
matité du front et les longs cils noirs
qui mettaient une ombre de velours
sur la joue, rosée autrefois et re-
bondie. aujourd'hui décharnée et
barbouillée de poudre. Une mous-
tache naissante surmontait la lévre
crispée par la douleur et frangée de
sang, et sa chevelure blonde, bien
gue tondue de preés, trahissait les
bouclesfollesqui,quelquessemaines B @ -'—
auparavant, devaient auréoler sa téete
de gamin.

Et les membres étaient si pe-
tits! si fréles les poignets! si dé-
licats les doigts! des doigts d’en-
fant. minces et fuselés, a la peau fine, au.v ongles soignes.

Claudine eut un grand geste de pitié, en méme temps qu’un
étonnement profond I'envahissait.

Comment ! un si petit se battait! si petit que d'une poussée
légére il semblait qu’elle e(t pu Il'abattre, et elle, elle si forte, si
vigoureuse, si solidement charpentée, elle ne pouvait rien faire
que prier pour les malheureux qui tombaient la-bas, alors que,
comme eux. elle se fat battue.

Avec quelle joie elle edt fait le coup de feu et, au besoin, le
coup de baionnette !

Et au lieu de manger du Prussien, il fallait les recevoir, les
servir et prendre garde de leur faire trop grise mine, sinon le
baton du pere edt pu entrer en danse ; le pére ne trouvait-il pas que
sa vie et sa ferme valaient bien quelques sourires de sa fille a
I'ennemi?

Et. tout en songeant a ces choses, Claudine s’occupait a mettre
au lit le petit soldat.

D’abord, elle lui retira ses souliers, les souliers aux gros
clous, aux fortes semelles, au cuir dur et racorni par la neige,
dans lesquels les pieds, chaussés de fines chaussettes de laine,
gisaient comme morts de froid, trempés par la boue glacée,
ensangiantés par la course a travers champs.

Puis, ce fut au tour du pantalon, tout raidi d’eau et de sang;
mais, avec une prudence maternelle, Claudine laissa au petit
soldat son calecon, un calecon de laine tricoté par sa mere, sans
doute, et qui devait préserver le blessé de la bise qui soufflait a
travers les jointures de la mansarde.

.Mais, pour enlever la capote, — une capote de lignard, trop
grande pour lui — ce fut une difficile besogne ; d’abord, les
doigts du soldat étaient toujours crispés sur la poignée de sa
baionnette, et elle eut beaucoup de peine a les en détacher ; les
plaintes se faisaient plus fortes, il v avait comme une protestation
dans les gémissements, et Claudine craignait qu'a travers le plan-
cher cela ne s’entendit a I'étage du dessous.

Enfin, aprés bien des efforts, avec bien des précautions, I'arme
lui resta.

Mais, aussitot libre, la main se crispa sur la poitrine, les
ongles s’incrustérent dans le drap de la capote, comme pour
étreindre une blessure ou défendre un objet précieux.

Claudine fronga les sourcils, prévoyant la lutte qu’il allait
falloir engager pour achever de déshabiller le soldat. Oh 1si elle
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ne I'elt supposé blessé, elle se fit contentée de I'étendre sur le
lit ;: mais certaine tache de sang coagulé sur le drap, la-haut, pres
de I'épaule gauche, lui faisait supposer que la fatigue seule n’avait
pas terrassé I'enfant, et elle voulait, aprés avoir examiné la bles-
sure, la panser.

Tout d’abord, elle tenta de desserrer les doigts, mais ils sem-
blaient d’acier et elle les et brisés plutét que de leur faire lacher
prise. De grosses gouttes de soeur lui perlaient au front et une
angoisse véritable lui étreignait le cceur.

Comment faire ?

Tout acoup, les lévres du blessé
s'entr’ouvrirent et laissérent échap-
per ces deux mots: € A boire... a
boire... »

Claudine versa dans une tasse
I'eau d’'une cruche qui se trouvait
dans un coin et tendit la tasse
au blessé qui la saisit avidement
des deux mains et la porta a sa
bouche.

Durant qu'il buvait, la jeune fille
déboutonna vivement la capote,
mais a peine l'eut-elle ouverte
gu'elle poussa une exclamation de

et recula.

La, sur la poitrine, a I'endroit
méme ou les doigts du blessé se
contractaient tour a I'heure, elle
venait d’apercevoir un lambeau
d’étoffe, souillé, ensanglanté, dé-
chiqueté, mais reconnaissable ce-
pendant a ses trois couleurs.

C’était un drapeau, ou du moins
ce qui restait d'un drapeau, apres
la lutte.

Un frisson la secoua, des larmes
emplirent ses yeux et, s’inclinant,
elle baisa pieusement la loque glo-
rieuse.

Comme si ce baiser qui effleurait
I’étoffe lui et correspondu au c(Eur,
le blessé ouvrit les yeux et regarda
longuement la jeune fille...

« Vous étes sauvé 1» dit-elle.

Un rayonnement de bonheur
sembla illuminer le visage du sol-

dat qui balbutia : « 11 est sauvé !... Merci pour lui |

Et il se renversa en arriére.

Prestement, Claudine acheva de le déshabiller, et aprés I'avoir
glissé dans le lit, enir'ouvrit le haut de la chemise pour voir la
blessure : c’était, a hauteur de I'épaule gauche, sur la peau blan-
che et douce comme un satin, une tache rouge, a peine plus large
que la main et, au milieu un petit trou noir, ferme par un caillot
de sang trahissant I'entrée de la balle. « Pauvre enfant! B>mur-
mura-t-elle le cceur navré.

Et, ayant fait tiédir un peu d'eau, elle lava doucement la plaie,
aprés quoi elle fit un pansement naif avec des carrés de toile gros-
siére, découpés dans une chemise a elle.

Tout de suite le blessé sembla soulagé ; sa respiration devint
plus calme; ses mains, agitées nerveusement, s’immobilisérent
sur le drap et son visage, que crispaient des contractions doulou-
reuses, s'apaisa.

Alors, Claudine traina prés du lit un vieux fauteuil boiteux,
dans lequel elle s’installa, décidée a passer la nuit, a veiller Je
blessé. Mais, vaincue par la fatigue, sa tete s’inclina sur le dossier
de son siége et elle s’endormit...

A travers les planches disjointes des volets clos, des rayons de
soleil filtraient lorsque la jeune fille s’éveilla, en entendant pro-
noncer son nom...

Honteuse de s'étre laissé surprendre par le sommeil et stupé-
faite en méme temps, elle se tourna vers le lit : un peu redressé et
appuyé sur un coude, le blessé la regardait.

1 Mademoiselle Claudine, dit-il d’'une voix douce et dont le
timbre argentin rappelait celui des enfants. Mademoiselle Clau-
dine, on vous appelle...

En ce moment, dans la cage de I'escalier retentissait lI'organe
enroué du pére Louiset.

CClaudine!... Claudine!... criait le fermier, veux-iu bien
descendre!... Attends, feignante !... S’il faut que j'aille te cher-
cher !... »

Et un juron épouvantable fit trembler la maison.

Vivement la jeune fille sauta sur ses pieds, courut a la porte
et I'entr’ouvrit : «Voila !... voila ! » répondit-elle.

Puis, elle referma la porte et revenant prés du lit ;

CEh bien? » demanda-t-elle en examinant avec une anxiété
curieuse le visage du blessé.

Celui-ci, sans rien répondre, prit la main de Claudine et.
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avant qu'elle et pu s’en defendre, la baisa. «Vous étes bonne ! »
murmura-t-il.

Elle rougit; peut-étre honteuse de cette caresse qui lui sem-
blait disproportionnée avec le service rendu; plutdt peut-étre
troublée par la sensation de ces lévres douces d'enfant sur sa peau
rugueuse ethalée de travailleuse.

1 Vous 6tes bonne ! répéta-t-il... Sans vous... il tombait entre
leurs mains. «

Elle comprit qu'il parlait du drapeau dont un lambeau passait
par I'entre-baillement de la chemise et, crispant les poings, elle
grommela ; «Ah I les bandits ! >

Une lueur brilla dans les grands yeux clairs de I’enfant, et il
répéta d'une voix sourde :

a Ah ! oui, les bandits! Si vous 'les aviez vus hier, quand ils
ont cerné le bataillon... on aurait dit des loups. lls se jetaient sur

terrible, battant en retraite, je me suis réfugié avec quelques
camarades du bataillon dans une grange ou se trouvaient déja
une vingtaine de lignards... Pendant une demi-heure, au moins,
nous avons tenu, tombant les uns apres les autres... Puis il est
arrivé un moment ou nous n'avons plus eu de cartouches; nous
n'étions plus que quatre... alors nous avons décidé de faire une
sortie. Mais a ce moment-la une fusillade épouvantable a crevé
les fenétres... J'ai senti a I'épaule comme un coup de baton, et
je suis tombé.

— Pauvre enfant ! murmura Claudine.

— Quand je suis revenu a moi il faisait presque nuit... Tout
était silencieux et, autour de moi, les autres étaient étendus, les
membres raidis, la face presque noire... Je souffrais... C’était
horrible et cependant, moi qui étais un douillet au college, je ne
pleurais pas ; je songeais au moyen de me tirer de la. Tant bien
que mal je me redressai, et j'allais me glisser au dehors, lors-
qu’une voix faible appela : « Camarade... A ce moment-la jeus
peur... je crus que c'était un revenant. »

Claudine sourit.

Ole n’ai jamais été tres brave de ma nature, poursuivit-il, et
je me suis toujours souvenu des contes de ma nourrice. « Cama-
rade... camarade... » répéta la voix, mais plus faiblement. Je me
retournai, avec la sueur a fleur de peau, et j'apercus, adossée a la
cloison de la grange, une ombre humaine qui agitait les bras
dans ma direction...

' Je m’avancai en enjambant les cadavres, et je reconnus un
\ieux sergent-major de ligne. Pendant le combat, j'avais flanqué
des coups de fusils a coté de lui et je I'avais vu tomber tout d’'une
piéce avec une balle dans la téte. Je I'avais cru mort comme les
autres. « Petit, me dit-il en me tendant quelque chose que. dans
I'obscurité, je ne reconnus pas tout de suite... voila ce qui reste
du drapeau de mon régiment... Je I'ai arraché de la hampe pour
pouvoir le cacher plus facilement... mais j'ai regu mon compte...
Puisque tu as encore tes panes, sauve-le... c’est le drapeau
du izo™-. ) 1l se renversa en arriere, mort... Alors, je me suis
sauvé a travers les bois pour gagner la frontiere qu’on avait dit
étre a deux petites lieues ; mais je me suis égaré et grelottant de
Iroid. trempé d'eau, la tete et I'estomac vides, je me suis glissé
dans une étable, voila... "

Ce long récit avait fatigué I'enfant : il laissa retomber sa téte
sur l'oreiller et murmura :

J'ai soif...
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nousl... Ah! ca été une rude affaire. Moi, c'était la premiére
fois que je voyais une chose comme c¢a!... Eh bien! ¢ca ne m'a
rien fait du tout... excepté cependant quand ma baionnette est
entrée dans la gorge d'un de ces hommes ; alors ¢a, ¢a m'a tout
révolutionné. Songez donc, moi qui, il y a un mois, ne voulais
pas voir tuer un lapin ! Ah! ce qu'on s'est flanqué un coup de
fourchette ! comme disait le sergent de ma section... «

Claudine se mit a sourire. C'était si drdle d'entendre dans la
bouche de cet écolier cette expression de vieux briscard.

« Claudine !... Claudine! hurla le pére Louiset, j'vas monter. »

La jeune fille haussa les épaules avec impatience.

«Et le drapeau? o demanda-t-elle.

La mine du petit devint grave.

« Le drapeau, dit-il, ma foi je ne me souviens pas trés bien du
commencement. Tout ce que je sais, c'est qu'aprés un combat

TN

Claudine! cria la voix furieuse du pére Louiset, Clau-
dine!... attends, feignante... je monte... *

Le blessé rouvrit les yeux et attacha sur la jeune hile des
regards inquiets.

« Ne craignez rien, répondit-elle, le pere a la goutte et les
marches lui font peur. Mais je vais descendre tout de méme. 11
serait capable d’envoyer un de ces casques a pointe. &

Une flamme brilla dans les prunelles du petit soldat, dont la
main se crispa sur le lambeau tricolore, toujours a la meme place
sur sa poitrine.

UC’est vrai, balbutia-i-il, s'ils montaient | *

Et désignant le sabre-baionnette déposé en travers de ses
vétements sur une chaise :

4 Ca... fit-il, donnez-moi c¢a: au moins, je pourrai le dé-
fendre. »

Claudine réprima un spurire en entendant cet enfant rongé
par la fievre, affaibli par la perte de son sang, parler de se défendre :
mais comme on défére au caprice d'un malade, elle lui tendit
I'arme qu’il demandait.

11 s’en saisit et la cacha sous les couvertures.

“ Maintenant, dit-elle en se dirigeant vers la porte, dormez.
Aussitdt que je serai libre je monterai. «

Elle sortit, et, apres que la clé eut grincé dans la serrure, le
petit chasseur entendit ses pas retentir dans I'escalier, puis, ten-
dant I'oreille, il lui sembla percevoir le bruit d'une querelle qui
éclatait en bas et le claguement d’un soufflet.

C'était sans doute le pére Louiset qui passait sa rage sur la
joue de Claudine.

Une heure apreés, elle entra dans la chambre, tout essoufflée
de sa montée rapide, et, souriante, sortit de dessous son tablier
un grand pot rempli de lait fumant.

" Voila qui vous donnera a boire ci @ manger en méme temps
dit-elle.

Et, penchée vers le lit, avec, dans les yeux, une lueur
tendre et maternelle, elle regardait le petit boire gouliment
le liquide nourrissant qui lui menait sur les lévres une écume
blanche.

Quand il eut bu, elle lui lava sa plaie, comme elle avait fait ht
veille, le pansa avec des linges blancs et dit :

« Maintenant, il faudrait dormir. "

Une grosse larme roulait sur la joue du petit.

KVous souffrez ! murmura-i-elle.



FIGARO

— Beaucoup, «répondit-il en s'efforcant de refouler les larmes
qui gonflaient ses paupiéres. »

Et avec un sourire héioique :

« Est-ce que je ne vous ai pas dit que j'étais douillet au collége?

— Au collége, soit, fit-elle en essayant de plaisanter, mais
vous n'y étes plus...

— Depuis un mois seulement.., Papa était resté a Paris avec
mon frére ainé, ils sont tous les deux dans la garde nationale, et
maman était partie pour Tours avec mes deux sceurs et mo'i...
Moi, je continuais mes études au lycée ; puis est arrivé, il y a six
semaines, l'affaire de Se-
dan; alors j'ai demandé
a maman la permission
de m’engager. D'abord
elle a pleuré, ne voulant
pas, disant que j'étais un
enfant... mais puisque je
devais entrer a Saint-Cyr
I'année prochaine... un
an plus tét, un an plus
tard... Alors, elle a com-
pris et je me suis mis dans
les chasseurs... parce que
c’est un chic corps, et
ensuite parce que je ne
suis pas grand... »

Emue par le récit sim-
ple de cet enfant qui ra-
contait son histoire sans
se douter de son hé-
roi'sme, Claudine retenait
les larmes prétes a débor-
der de ses paupieéres ; elle
ajouta, avec un sourire
forcé :

" Pas grand... et pas
lourd... car je vous ai
porté comme un poupon
depuis la grange jus-
qu'ici... »

Un rayon de soleil en-
trait par le volet grand
ouvert, un rayon bien
pale et bien froid, mais
qui dorait cependant le
visage régulier de Clau-
dine, enflammant ses che-
Veux roux qui se crépe-
laient sur son front, met-
tant une pointe brillante
dans ses grands yeux gris,
avivant l'incarnat de ses
lévres un peu épaisses et
faisant étinceler la nacre
de ses dents, larges mais
saines et blanches comme
des perles.

En dépit du froid, son fichu de cotonnade légérement ouvert
laissait apercevoir sur la poitrine un triangle de peau laiteuse et
veloutée, et ses bras, nus jusqu'au coude, sortaient des manches
retroussées de son corsage de bure, ronds et brunis par le haie de
la vie au grand air.

De se sentir si prés d'elle, penchée ainsi vers lui, le petit soldat
rougit et murmura :

UVous 6tes bonne... aussi bonne que belle. »

Claudine se redressa et, toute troublée, sans savoir pourquoi :

» Maintenant que vous voici rafraichi, il faut dormir. »

Et, sans faire attention aux regards suppliants qu’il attachait
sur elle, elle sortit.

Seul, le petit chasseur demeura longtemps les yeux fixés sur
la porte par laquelle venait de disparaitre la jeune fille; puis sa
téte se coucha sur l'oreiller, ses paupieres se refermerent et il
s’endormit, avec, sur ses léevres, ce nom : Claudine. »

Huit jours s'étaient passés, huit jours de souffrances et d'an-
goisses, huit jours pendant lesquels ils avaient tremblé tous les
deux, lui pour la loque glorieuse qu'il avait juré de sauver, elle
pour le blessé qu’elle s’était promis d’arracher a la mort.

Durant le jour, au moindre craquement des marches de I'es-
calier, il tressaillait, se dressait sur son séant, la main sur la
poignée du sabre-ba'ionnette et demeurait ainsi, les yeux grands
ouverts, la poitrine haletante, s'attendant a étre découvert et
résolu a SC faire tuer en défendant son cher drapeau.

De son c6té, lorsqu'elle s'absentait de la ferme durant quel-
gues instants, son premier soin, en revenant, était de monter
la-haut, angoissée par la crainte que, durant son absence, ne se
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fot passé le drame qu'elle redoutait et que chaque jour écoulé
rendait plus imminent, plus fatal.

Il était impossible, en effet, que son pere ne finit pas par
s'apercevoir de son va et vient continuel dans I'escalier.

Or, elle connaissait trop bien la poltronnerie du vieillard et
I’'amour immodéré qu’il avait de son bien pour n’'6tre pas persuadée
gu'il n’hésiterait pas a livrer le blessé dont la présence sous son
toit pouvait causer sa mort et sa ruine.

Depuis huit jours Claudine ne s'était pas couchée, passant les
nuits tout habillée, dans le grand fauteuil, au chevet du lit, som-

nolant a peine, s'éveillant a tout instant pour épier, a la lueur
péle de la veilleuse, sur le visage du blessé, I'intensité de la fievre,
et trop souvent, en se redressant pour le regarder, elle le voyait
éveillé lui-mbéme, assis sur son séant, la face inquiéte, I'oreille
tendue vers le moindre bruit troublant le silence de la maison
endormie.

Dans de semblables conditions, avec ce continuel empéche-
ment de dormir, il était impossible de compter sur une guérison,
méme lointaine ; les forces, il est vrai, étaient un peu revenues ;
mais la fiévre persistait et la douleur causée a I'épaule par la preé-
sence de la balle demeurée dans les chairs devenait intolérable.

4 Voyez-vous, avait-il dit la veille a Claudine, aprés une crise
de douleurs ou, tordu sur son lit, il était demeuré de longs
moments la téte sous les draps, mordant a pleines dents son
oreiller pour étoufl'er ses gémissements, vovez-vous, il faut que je
parte... Je souffre trop, et le moindre cri peut me trahir... Alors,
que deviendriez-vous ?... Ces misérables seraient capables devons
taire un mauvais parti... j'ai méme abusé trop longtemps de votre
courageuse hospitalité... de vos soins dévoués... |l faut que je
parte... ”

Elle le regarda durant quelques secondes, du méme air qu’elle
eQt regardé un fou et répéta :

U Partir!... mais pour aller ou? pour mourir de froid dans
qguelque fossé et mettre a la merci du premier rédeur allemand le
drapeau que vous avez promis de sauver...

— Vous m'avez dit que l'on était ici a une petite lieue de la
frontiére; vous m'indiquerez le chemin, et ce serait bien de la
malchance...

— Mais vous n’aurez pas la force... »

Il eut un hochement de téte et répliqua avec une flamme dans

VI, «
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les yeux, tandis que ses doigts se crispaient sur sa poitrine.

UPour le sauver... j'aurai la force, et puis, une lieue, ce n'est
pas bien long... »

Elle nlivait rien répliqué ; seulement, quand elle était sonie,
si le blessé l'avait regardée, il aurait pu lire sur son visage ies
traces d’'une résolution subitement prise.

Et maintenant, il était assis dans le grand fauteuil, revétu
de son uniforme, enveloppé dans la grande capote bouton-
née par-dessus la loque précieuse, attendant le retour de
Claudine qui, la maison endormie, était descendue s’assurer
du passage.

« Eh bien? demanda-t-il anxieux quand elle remonta.

— Ils dorment tous... d’ailleurs, ce ne sont pas eux qui m'in-
quietent ; cesoir, au souper, je leur ai donné du vin adiscrétion...
et ils s'en sont offert... Je ne vous dis que ¢a. Seulement, la neige
tombe.

— On m’entendra moins facilement marcher, répondit-il d’un
ton décidé... Mais que faites-vous donc ?n

Elle venait de décrocher sa mante et la jetait sur ses épaules.

" Vous le voyez, je mets mon manteau. »

Et elle rabattait le capuchon sur sa téte.

« Maintenant, venez, dit-elle.

— Ou allons-nous ?

— Je vous accompagne, parbleul!... Est-ce que vous croyiez
sincerement que j'allais vous laisser partir ainsi, tout seul, malade,
par la nuit noire, dans la campagne glacée i »

Elle ajouta avec un ton de reproche :

€ Ca, c'est mal... Il est vrai que vous ne me connaissez pas. »

11 lui saisit la main et riposta :

«Je nevous connais pas !... Ah !si Claudine, je vous connais!
je sais que vous étes une tille bonne et vaillante... je sais que vous
étes une vraie Frangaise... et si j'étais un homme, Claudine... je
vous aimerais... »

Une vive rougeur empourpra le visage de la jeune fille : clic
attira le blessé sur sa poitrine, et longuement, amoureusement,
mais chastement, elle le baisa au front.

« Partons, » dit-elle d'un ton brusque.

Et elle descendit la premiére, lui la suivant pas a pas dans
I’obscurité, d'uiie main se soutenant a la rampe, de l'autre s'ap-
puyant sur I'épaule de Claudine.

La descente fut longue, car a chague marche presque la jeune
fille s'arrétait, sentant trembler la main du blessé, craignant que
quelque faux pas ne donnat I’éveil.

Enfin, on arriva dans la cuisine ; la porte de la grande salle
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qui servait de dortoir aux Allemands était fermée ; par précaution
Claudine avait poussé le verrou.

Sur une chaise, la limousine du pére Louiset séchait devant
I'atre ou achevaient de se consumer quelques tisons ; la jeune fille
prit la limousine et la jeta sur les épaules du petit soldat,en mur-
murant ;

« Il fait un froid de loup. »

Puis elle ouvrit la porte, et une bourrasque de neige entra
dans la piéce.

« Si nous remettions a demain, proposa-t-elle en reculant.

— Allons, » dit-il...

Et il I'entraina dans la cour, aprés avoir chaussé de grosses
galoches gu’elle lui avait désignées d un signe de téte.

Au dehors, la neige tombait a gros flocons depuis quarante-
huit heures, faisant un épais tapis, dans lequel ils enfongaient
jusqu’aux chevilles, et elle sentit que le blessé sous le bras duquel
elle avait passé le sien, frissonnait.

« Et il voulait s'en aller seul 1» pensa-t-elle.

Cependant il marchait gaillardement, se raidissant contre la
douleur, se remettant peu a peu du saisissement qu il avait
éprouvé en se trouvant, apres huit jours passés dans cette chambre
bien close, en contact avec l'air glacial de cette nuit de novembre.

La porte charretiére franchie, ils traversérent la grand’route
pour se jeter dans un petit bois ou ils seraient hors de la vue des
sentinelles postées autour du village.

Peu habitué a marcher avec ces lourdes et incommodes chaus-
sures de paysan, le blessé glissa soudain et. dans I'effort qu’il fit
pour se remettre d’'aplomb, son épaule lui arracha un cri de
douleur.

OMon Dieu! “ gémit-il.

Il s’arréta, défaillant presque, et Claudine sentit que tout le
poids du corps de I'enfant pesait sur elle.

Alors brusquement, et sans qu’il s'y attendit, elle le saisit dans
ses bras et, le soulevant de terre, I'emporta ainsi qu’elle avait
fait la premiere fois, pour le transporter de I'étable dans sa
chambre.

Elle s'attendait a ce qu’il protestat, mais il ne dit mot, ayant
conscience de sa faiblesse: seulement de ses paupiéres s étaient
échappées deux larmes qui, saisies par le froid, faisaient sur ses
joues deux perles de glace.

Et la brave fille allait, enfon¢cant dans la neige, aveuglee par
les flocons qui tourbillonnaient dans I'espace, glissant a chaque
pas, en dépit de la prudence avec laquelle elle avancait, haletant
sous le poids du blessé.

Au bout d’une centaine de metres, elle tourna a droite et péné-
tra dans un fourré ou un cheval, attelé a une carriole, était attaché
au tronc dénudé d’'un sapin.

4 I était temps, pensa-t-elle, mais maintenant nous sommes
sauvés. *

Et cette pensée lui donna de nouvelles forces; elle hissa le
blessé qu’elle étendit sur la paille, dans le fond de la voiture,

»

s'assit a cOté de lui et saisissant les guides de la main gauche,
tandis que de la droite elle enveloppait la béte d’'un cinglant coup
de fouet :

€ Hue ! Grison ! fit-elle, et rondement ! »

Le cheval n'avah pas besoin de ce double encouragement; la
bise aigre qui lui cinglait la peau était un excitent suffisant. Il
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parut grand trot sur le chemin cahoteux que les arbres, plantés
de distance en distance, tragaient au milieu du tapis blanc qui
recouvrait la campagne.

I Hein ! dit gaiement Claudine a son compagnon... si le péere
Louiset pouvait se douter que son cheval préféré court les che-
mins par ce temps-Ci... »

Le petit soldat s'était redressé sur la paille, et calinement avait
appuyé sa téte contre les genoux de la jeune fille.

< C'est grace a vous, murmura-t-il, que ces misérables n'au-
ront pas ce pauvre drapeau... grace vous que je pourrai revoir
maman. »

Elle ne répondit rien, mais appliqua un violent coup de fouet
sur la croupe du cheval en disant :

4 Allons ! ho! le Grison !... s’agit pas de dormir... »

Puis désignant a bout de bras une masse sombre qui se pro-
filait & I'horizon, brouillé par la tourmente de neige, elle ajouta :

UUne fois dans le bois de Beausoleil, nous pourrons faire la
nique aux casques a pointe... Dix minutes de traversée, et de
l'autre coté c’est la Belgique... »

Elle s’était mise tout debout et, d’une main ferme, soutenait
le cheval qui buttait; I'autre main en visiére au-dessous des yeux,
elle regardait devant elle, les sourcils froncés, la face subitement
inquiete.

« Bast ! grommela-t-elle en levant les épaules... j'ai la berlue !
par un temps comme ¢a, qu’est-ce qu'ils ficheraient dans la cam-
pagne ? »

Cependant elle cingla d’'un nouveau coup de fouet les flancs
du cheval dont le trot s'allongea.

Encore quelques secondes, et I'on atteignait les premiers
arbres.

Soudain, de droite et de gauche, des ombres parurent, barrant
la route.

KWer da? y cria une voix.

« Couchez-vous! » gronda Claudine en renversant le petit
soldat sur la paille, tandis qu’'a tour de bras elle fouaillait le
Grison qui fila, emporté par un galop furieux.

Des coups de feu éclatérent et une volée de balles siffla autour
de la carriole ; I'une d'elles vint briser les planches, tout prés de
la téte du blessé.

Claudine lacha les brides au cheval qui, épouvanté par les
détonations, s’emballa.

Mais tout a coup, une nouvelle détonation creva le silence
dans lequel le petit bois était retombé. Le Grison poussa un hen-
nissement de douleur, se cabra, puis s'abattit sur le coté, brisant
les brancards de la voiture qui chavira.

Claudine et le petit soldat roulérent sur la neige.

A deux cents meétres en arriere, des cris de triomphe retenti-
rent et la jeune fille, qui s'était lestement relevée, apergut des
points noirs qui s'agitaient dans laneige.

U Vite... vite, dit-elle, en saisissant sous le bras son compa-
gnon et en I'entrainant a travers bois, un peu de courage ! la-bas,
c’est la frontiére... c’est le salut. »

Et pendant quelques minutes, ils coururent, suivant un
petit sentier qui serpentait a travers les hauts sapins dont les
troncs allongeaient sur le sol blanc de grandes ombres noires
et tristes.

Mais le blessé s'arréta, balbutiant d’une voix faible ;

. Non... non... je, ne puis plus... fuyez sans moi... »

Elle voulut le prendre dans ses bras ; il s'assit a terre désespé-

rément !
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«Non... c'est fini... voyez-vous... je serai mort avant d'arriver
la-bas... Tenez ! >

Et passant la main sous sa capote, il la retira pleine de sang ;
dans sa chute, la blessure s'était rouverte.

CVous abandonner 1s'exclama-t-elle, navrée, jamais ! »

Les cris des soldats se percevaient nettement, et I’'on entendait
mdme les branches séches qu'ils brisaient dans leur galopade a
travers le taillis.

« Fuyez!... fuyez!... supplia le petit chasseur défaillant,
Sauvez-le 1.. »
Et il lui tendait le lambeau tricolore, tout maculé de son

propre sang et qu'il venait de retirer de sa poitrine.

Claudine hésita une seconde ; puis un sanglot déchira sa gorge
et, saisissant le drapeau, elle s'élanca, courant de toute la vitesse
de ses jambes, droit devant elle.

Comme des chiens que le dédoublement d’'une piste met en
défaut, les Allemands passérent pres du taillis au pied duquel le
petit chasseur gisait étendu, colorant de son sang la neige tout
autour de lui, et se jeterent sur les traces de Claudine.

Mais, habituée des son enfance a galopiner dans les champs,
la jeune fille conservait son avance sur ceux qui la poursuivaient,
et déja elle avait dépassé la lisiere du bois, n'ayant plus qu’a tra-
verser une bande de terrain d'environ vingt metres, de l'autre
cOté de laquelle les poteaux frontiére se dressaient sur la neige,
lorsque coup sur coup trois détonations éclatéerent.

ic Mon Dieu! gémit-elle. sarrétant en étreignant dans un
geste de désespoir le dépbt sacré confié par le soldat. Les bandits ! »

Ses jambes fléchirent, et devant ses yeux un voile passa.

Elle allait mourir 1a!... Et le drapeau !...

Oh !' non ! Cela, il ne le fallait pas ! Puisant dans sa vaillance
patriotique une force de volonté surhumaine, elle voulut que la
mort attendit. Réunissant ce qui lui restait d’énergie, d'une
main étreignant la loque tricolore, de I'autre retenant le sang qui
s’échappait de sa blessure, elle s'élanca.

Deux coups de feu éclatérent de nouveau ; elle fit quelques pas
encore et vint, toute sanglante, tomber sur la neige, a cinq metres
au dela du poteau frontiére.

USauvél... » balbutia-t-elle, et elle demeura immobile, les
membres raidis, la face tournée vers le ciel.

Et la patrouille allemande, arrivée a la frontiere, fit demi-tour,
furieuse de voir sa proie lui échapper.

Si, un quart d’heure plus tard, I’'un de ceux qui la composaient
s'était retourné, il eut pu apercevoir sur la neige, se mouvant len-
tement, s'arrétant, puis repartant pour s'arréter quelques meétres
plus loin, un point noir qui paraissait sc diriger vers la frontiére.

C'était le petit chasseur qui, le cceur angoissé par les coups de
feu qu'il avait entendu tirer, avait quitté le taillis au pied duquel
Claudine l'avait laissé mourant, et usait ses derniéres forces a
chercher son amie.

Lorsqu'au matin les carabiniers belges, échelonnés le long de
la frontiére pour faire respecter la neutralité du territoire du roi
Léopold, passérent par la, ils virent a moitié ensevelis sous la
neige le chasseur a pied dont la téte reposait sur la poitrine de
Claudine: ses doigts étaient crispés sur le drapeau tricolore et ses
levres étaient collées sur la main de la jeune fille.

G. LE FAURE.
elllustraiions de Jeanniot.)
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LA MARE ENCHANTEE

Dans Vantiquc forét sombre du haut Poitou
Qui fut par nos anciens druides fréquentée,
Profondément sommeille une mare enchantée...
Le plus vieux blcheron du pays ne <ait ou...

Dans I'antiqueforét dont le tour a sept lieues.

On ne reconnait pas les routes d'autrefois.

C'est au soleil couchant que dorment les eaux bleues.
Comme un miroir perdu dans un ravin des bois.

I1Sous les touffes d'iris, de menthe et d'eupatoire

Qui regardent en paix leurs bouquets si charmants,
IEnivrés de parfums, bien des couples aimants,
IDans la chaleur dujour, deux adeux, y vont boire :

Les ramiers roucoulants, les daims et les chevreuils.
Tout surpris en voyant leur image apparaitre.

Et, queue en éventail, de petits écureuils,

Tombant comtne I'oiseau d’unvieux chéne ou d’un hétre.

.Méme on dit qu'autrefois, heureuse en s'y baignant.
5aub le rosier sauvage et lesfleurs d'aubépine,
| La dame aux cheveux d'or ayant nom Melliisine
i Quittait, par un beau soir sa tour de Lusignan.

Laissant tomber sa robe a grands plis étalée,
IEt n'ayanl pour témoins que des regards d’oiseaux,

| De son pied nu la belle interrogeant les eaux,

Y plongeait en riant son divin corps de fée.
ANDRE r.EMOYNE.
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;i PAR PAUL FOUCHER

Amour 1 amour! Qu’elle est jolie!... Vous avez encore
n mouillé le tapis et déchiqueté I'une de mes pantoufles !... Mais

je vous aime. Chou!... Regardez-moi avec vos beaux yeux...

~rk ,.1"S S N i-IEEK~AMD\! vec vos gros beaux yeux noirs qui louchent si gentiment!...

oVI-

an il

Et ne m'éternuez pas dans la figure !... Ah ! Chou, vous étes un
‘~ange, unangel... »
Et Miss He'léna Sister, a demi couchée dans un fauteuil
profond, tenait Chou entre ses mains blanches et mignonnes,
IS35" couvrant de baisers le museau et le front de la petite chienne,
tandis que Lydia, l'une des servantes du Family-House, ac-
croupie sur le tapis, une éponge d’'une main, une cuvette de
I'autre, réparait de son mieux les oublis du chérubin.
Chou était peut-étre jolie, mais elle était assurément étrange.
Elle appartenait a une race dont on a vu peu de spécimens en
Europe, a cette race des chiens de Corée, mignons, potelés,

a longs poils, marqués blanc et noir, avec le museau court et rond, les yeux saillants
et divergents, I'air enfantin et pataud, la physionomie maligne. Les Japonais se sont
plu a peindre ces minuscules bichons, leurs frimousses, leurs altitudes, en de spi-
rituels kakémonos, etils en fabriquent d'empaillés, d'ailleurs artificiels, qui furetu
autrefois charmants de naturel et de naiveté, mais que ! influence de 1 industrie
anglaise a fait, depuis, verser dans la pacotille et tomber au niveau médiocrement

artistique des essuie-plumes.

Comment Miss Héléna Sister était-elle devenue la maitresse, ou plutét I'esclave

de Chou?... C’était presque un conte de fée...

Orpheline, fille d'un grand industriel de Birmingham qui avait été fort riche,
mais a qui des spéculations sur les cotons avaient fait perdre la plus grande partie de sa fortune, Miss Héléna était venue vivre
en France, avec cette liberté correcte que savent pratiquer les jeunes anglaises,

Grande-Armée. -n
Elle possédait I'équivalent d’une douzaine de mille francs de rentes ; et, pour toute famllle un jeune

cousin de vingt-cinqg ans, Sir Georges Pretty, élevé a Cambridge, beau garcon, vigoureux, a la fois
timide et un peu brutal, rompu a tous les exercices du corps, expert au foot-ball, au cricket ou dans le
boat-race, toujours en mouvement, toujours en voyage et s'occupant de traiter, pour les journaux de
Londres, des affaires de publicité internationale. n

Miss Héléna était charmante, de cette beauté délicate, au fin profil, aux yeux réveurs, qu ont
souvent les Saxonnes brunes. Sir Georges Pretty venait la voir en passant, de temps a autre, déjeunait
ou dinait avec elle a table d’hote, puis repartait pour un pays quelconque.

Les deux jeunes gens avaient de la sympathie Pun pour l'autre, et les vieilles dames du Family- House
pensaient et disaient volontiers que tout cela finirait par un mariage.

Miss Héléna, svelte, active, ne redoutant pas la fatigue, aimait Paris, ses monuments, ses curiosités.

Elle visitait volontiers les musées. g ,

Un jour, sa fantaisie la conduisit au musée Guimet, dont un Japonals M. Moura-Kawa, lut
fit les honneurs avec la discrétion souriante et tranquille qui caractérise les lettrés de cet aimable peuple.

Pendant cette visite, l'attention de Miss Héléna fut attirée par de gracieux croquis au pinceau
représentant des chiens de Corée, leurs jeux, leurs amusantes grimaces. C’est un petit chien, ou mieux
encore, une petite chienne de cette race qu’elle aurait voulu avoir. Quels bijoux . Des étres adorables .

Les dames de la Corée et du Jupon étaient bien heureuses de pouvoir posséder des trésors de celte espece.

Mais cela était si rare! En avait-on méme jamais vu a Paris? j

. Si Mademoiselle le permet, dit M. Moura-Kawa, voici justement, par le plus grand des hasards un

Coréen, M. Li-King-Pao, mandarin de passage ici, et qui pourrait la renseigner.. »-,
M Li-King-Pao, occupé en ce moment a déchiffrer une inscription derriere 1une des

vitrines e dorw Miss filglgéina A'avait pas r é la prése gtait un jeune hmnme de
haute taille, aux yeux expressifs et trés agir V@ foRt |§Nﬂ8d§ﬁ}a son pays et coiffe d une

toque a bouton de corail.

——————— Il dit, dans l'anglais le plus pur, que cette espéce de chien était en effet lort rare,
méme en Corée; mais, ajouta-t-il avec un sourire, on peut toujours s’en procurer un, avec laide de a

bonne déesse Maya pour répondre au veeu d'une gracieuse jeune personne

N

Miss Héléna n’attacha pas d'importance a ce madrigal et le mandarin Li-King- Pao apres s étre incliné
profondément, alla gravement reprendre la lecture de ses hiéroglyphes. "

Au cours de son entretien avec son guide japonais, Miss Héléna fut-elle amenée a prononcer le nom
du Familv-House’ C’est probable; car. dix mois environ aprés avoir formule et oublie son souhait, elle
recevait, dans une délicieuse cage de bambou, par l'intermédiaire du capitaine Van der Loot, arrive

récemment de Jen-Chuan sur le
paquebot Hercynia, d'Anvers, un
adorable petit monstre: une chienne
de Corée grosse comme le poing
et répondant au nom de Tiou-
Chou.

Miss Héle'na ne put jamais sa-
voir si elle devait cet envoi a l'ai-
mable mandarin rencontré au mu-

J n f 9 sée Guimet, ou a la bonne déesse
Maya, meére des illusions et des
presti ges.

En sortant de la cage a mouches
dans laquelle elle venait de par-
courir plus d’'un millier de lieues.

U le premier soin de Tiou-Chou, im-
médiatement baptisée Chou par abré-

viation fut de donner, a sa facon, les signes de la joie la plus vive. Elle parcourut plusieurs
fois au’'aaloD pour se dégourdir les pattes, la longueur de I'appartement ; puis, se précipitant,
folatre, sur le bas de la robe de Miss Héléna, elle y fit un accroc si large qu’elle passa au

travers, en boule.

n X .

dans un Family-House de lavenue de la

yin
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Miss Héiéna fut saisie : « une robe de mousseline rose, toute fraiche, toute neuve 1 Ah ! jeune sauvage, voila une
jolie facon de faire son entrée dans la civilisation européenne 1 Si vous n'étiez pas un insecte, vous recevriez une forte
tape 1.. mais vous étes un vrai puceron l... On vous écraserait avec le petit doigt 1.. ”

Chou, transportée sur les genoux de Miss Héle'na, prit une attitude hypocrite, roula des yeux blancs et se les lécha

alternativement avec la pointe de sa langue, comme pour boire les larmes améres
du repentir.
En méme temps, elle glissa humblement sa queue entre ses pattes de derriére.
Miss Héiéna fut attendrie. Elle embrassa Chou, dont le panache caudal,
sortant brusquement de sa retraite, se mit a battre l'air avec un entrain de
métronome.

v On devait en prendre son parti ; il y avait incompatibilité entre les gaietés

de Chou et riniégriié des robes de mousseline.
Posée a terre, tandis que Miss Héiéna changeait de robe. Chou saisit dans
la corbeille a ouvrage, une paire de gants qu’elle découpa en laniéres minces. Mais < C i
elle avait de si mignonnes quenottes, si bien rangées, si blanches 1.. Elle secouait
son joujou avec une pétulance si drolette! Ne faut-il pas que les enfants s'amusent?
Chou fit tout d’abord I'admiration du Famiiy-House. Soit en francais, soit dans la langue de Thackeray, les
qualifications les plus flatteuses lui furent prodiguées.
Elle passa de mains en mains, a son corps défendant, d'ailleurs, car elle naimait pas a étre tripotée et elle
I exprimait son mécontentement par des grognements entrecoupés d'aboiements secs qui présageaient un coup de
1 dent rapide.
Elle manifesta immédiatement une aversion caractérisée pour les enfants, les chats et les chiens.
Le petit John Sharp, fils de Mistress Kitty Sharp, I'hétesse du Famiiy-House, avait particulierement le don de
I'exaspérer.

Quand Chou apercevait le petit John, sa physionomie prenait un air féroce : elle plissait le nez, relevait les lévres, montrait les
dents jusqu’aux oreilles et grognait d'une fagon sourde et furieuse.

John fut successivement mordu au pouce de la main droite et a I'index de la main gauche, se
plaignit & sa mere et amena une premiére discussion aigre-douce, plutét aigre que douce, entre
miss Héiéna et Mistress Kitty Sharp.

L

Miss Héiéna déclara que si le petit John ne passait pas son temps a
agacer Chou, celle-ci ne l'aurait pas mordu.

Mistress Kitty répliqua que. quand on avait des chiens aussi méchants,
on les muselait.

Museler Chou | A cette pensée Miss Héiéna se sentit suffoquée d’in-
dignation. C’est bien plutét Mistress Kitty Sharp qu’il et fallu museler,
ne fOt-ce que pour cacher partiellement sa longue et vilaine figure et son
nez couleur de radis qui faisait une si ridicule tache rouge sur sa face pale
comme un navet.

N'aurait-on pas dit, a entendre Mistress Ketty, que Chou était un boule-
dogue ou quelque énorme béte enragée ? ' -

Chou avait mordu le petit John... Elle avait bien fait!... Et, la premiere
fois que cet affreux baby viendrait réder autour d’elle, ce n'est pas la main qu'elle aurait raison de lui mordre,
mais le bout du nez !

Miss Héiéna. hatons-nous de le dire, était une jeune personne excellente, et méme sentimentale.

Elle n'aurait pas fait de mal a une mouche d'appartement ; et, avant d’avoir le bonheur de posséder Chou,
elle adorait les enfants, y compris le petit John Sharp.

Pen a peu, cependant, ces sentiments avaient changé. Les enfants lui semblaient maintenant nerveux
et maladroits. Ils fourraient leurs doigts au hasard dans les yeux ou dans les oreilles de Chou. lls la tenaient la

téte en bas. Ils reussent, par peur, laissée choir a terre. Chou avait raison de les détester 1 Et, d’ailleurs, elle était
jalouse de sa maitresse, elle voyait d'un mauvais ceil tous les gens qui I'approchaient. Miss Héiéna lui savait gré
de cette jalousie ombrageuse. Il est doux d'étre aimée de la sorie ! Par réciprocité, Miss Héiéna devenait jalouse
de Chou, souffrait visiblement lorsqu'on y touchait, souhaitait presque qu’elle mordit ceux qui
tentaient de la caresser et se sentait intérieurement flattée en constatant a quel point elle se montrait

(y hargneuse vis-a-vis des étrangers. Chou n'aimait plus que sa maitresse qui, peu a peu, n'aimait plus
que Chou...
T\ On ne voyait pas Miss Héiéna sans Chou, I'une portant l'autre.
t Chou mangeait a table, assise sur une chaise d'enfant aux cOtés de sa maitresse, et elle prit
promptement I'habitude d'aboyer avec fureur pour réclamer sa part des plats dont elle était friande.
'J Elle n’admettait pas, si I'on servait des cotelettes, que I'os tardat a lui étre donné, et U fallait que
J n Miss Héiéna le lui remit, sous peine de charivari bruyant et prolongé, avant m6éme d’'avoir entamé
la noix.

" Impatiences d'oiseau-mouche, m disait Miss Héiéna avec une indulgence attendrie; mais le

timbre de la voix de Chou était si sec, si impérieux et si aigu qu'il crevait les tympans les plus endurcis.

Le trés honorable Sir Rummer, habitué cependant aux bruits de la guerre, car il avait été capitaine aux régates,
lieutenant de la milice de Bungey et lauréat du grand concours d'arbalétriers, déclara qu'il ne viendrait plus a table
d’héte si Chou continuait ainsi d'y déchirer [lair. .

Lady Dragoon et ses tilles prirent également des attitudes pincées et menacérent de quitter le u

Famiiy-House. Enfin, Miss Amalia Pituite, jeune artiste au teint verdatre, fraichement émoulue du GuildimlIl school
rtf nuisit;, et dont le soprano suraigu lacérait les tentures et faisait des trous dans les murailles, s'emporta
jusqu'a donner u Chou, pour la faire taire, une légere tape sur l'oreille.

Frapper Choul S'éirc permis de frapper Chou! Miss Héiéna, indignée, dit qu'elle préférait cent fois
I'organe de Chou a celui de Miss Amalia ; que Chou, du moins, était sans prétentions, n'accompagnait pas
ses éclats de voi.\ en pincant de la guitare et n'éiait pour rien dans les horribles soirées de piano ou I'on
écorchait sur l'ivoire la Boutade de Sullivan et les symphonies de M. Schuster.

Elle ajouta que c’était elle qui quitterait le Famiiy-House plutdt que de se séparer, fit-ce une seconde, AN
de sa petite chienne. 7

1 y avait, dans la maison, une conspiration contre Chou. Elle le devinait, elle le semait, elle le voyait!...
Mais elle n'irait pas sacrifier le bonheur de Chou au bon plaisir d’une collection de caricatures.

Chou continuerait de prendre ses repas a table, ou Miss Héiéna tirerait sa révérence a tous ces grotesques !...

Ces gens-la, d'ailleurs, étaient des jaloux, furieux de ne pouvoir se procurer un aussi ravissant bichon.

L'envie éclatait dans leurs regards, leur sortait par tous les pores.

Et puis. Miss Héiéna s'en apercevait maintenant, on était fort mal dans ce Famiiy-House.

Mistress Kitty Sharp, avec son air de clown sépulcral, sa face livide, son nez de vermillon qui semblait saturé de
brandy, son regard a la fois inquiet et sévere, paraissait compter les bouchées absorbées a table d'h6te et reprocher
a Chou sa nourriture. Le menu était déplorable. Le mouton servi r6ti la veille reparaissait froid le jour et en hachis
le lendemain. Les soufflés arrivaient effondrés, les créemes nageaient dans un liquide écceurant, les gateaux étaient
rassis, les fruits étaient piqués. Le claret, le porto et le xérés faisaient faire la grimace a Sir Rummer lui-méme.
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Quant au thé, c'était de l'eau tiede ou jamais la moindre caravane n’avait laissé choir les produits de son transit.
Miss Héléna pensa que, décidément, elle ferait mieux d’abandonner ce caravansérail, de louer un appartement ou elle serait
libre, ou Chou serait éjcalement chez elle et n'aurait plus a subir la présence
N des enfants et I'hostilité d'un milieu ou il était visible qu’on la jalousait
atrocement.
Cette jalousie s'expliquait, d’ailleurs.
Chou était si belle, portait si bien la toilette !
1\vec son minuscule collier d'or, son petit paletot de drap a broderies

, et a collet de loutre ; son air éveillé, sa facon de trottiner si délicieusement T
0 ridicule, elle était a la fois comique et adorable.
/0 Tous les jours, que .Miss Héléna et ou non envie de sortir. Chou tiraillait la
t maitresse afin d’aller faire son tour au bois; et c'était, sur le trajet du
chérubin, un murmure d’étonnement et d'admiration qui chatouillait délicieusement
‘-f- le cceur de Miss Héléna.
'‘u Les gens se retournaient, suivaient Chou des veux et disaient :

“ Quel singulier petit chien! Je n’en ai jamais vu de pareil... Ce doit étre une
espece rare !... »

Alors Miss Héléna rougissait de plaisir et prenait de plus en plus en grippe Mistress Sharp, ses hotes et tous les barbares qui

ne rendaient pas a Chou le culte que I'on doit aux merveilles et aux chefs-d'ceuvre de la nature.

Le printemps revint, rendant plus souriante la fréquentation de I'allée des Acacias et de I'ile des Cedres.

Au bois, Chou fut courtisée, en dépit de son caractére désagréable vis-a-vis des étres de son espéce, par des chiens de
toutes races.

Elle avait beau étre microscopique et glapir furieusement quand un toutou approchait son museau du sien, elle

ravagea les ames, fit de platoniques conquétes, alluma des amours sans espoir et vit s'attacher a ses pas, ou plutot a
ceux de sa maitresse, une foule d'étres a quatre pattes qui la suivaient avec ténacité.

En une belle matinée de mai. Miss Héléna. portant Chou dans ses bras et quelque peu intimidée,
effectua sa rentrée au Family-House, escortée de tous les chiens de I'avenue, parmi lesquels un grand
danois, un terre-neuve, un lévrier persan, plusieurs molosses de bouchers et une multitude de seigneurs
de moindre importance.

Cette rentrée scandalisa vivement lady Dragoon et ses filles, qui se trouvaient a leurs fenétres et qui
les refermérent précipitamment.

Le soir, a table. Miss Amalia Pituite et le trés honorable Sir Rummer échangérent presque a haute

e
e J voix leurs
ixiA % @ impressions.

~ Les mots :

AV, 0 4 improper U-
j'T > aertr, undiie

“S . familiarity, revenant sans cesse sur
11. leurs lévres, indiquérent suffisamment
a Miss Héléna la réprobation soulevée
par le spectacle sitoking, quoique innocent, auquel le retour
de Chou avait donné lieu le matin.

Miss Héléna n'osa plus sortir et chercha de son mieux a distraire Chou. Elle lui acheta force bébés
japonais, que Chou mit en piéces, et sacrifia le bas de ses robes incessamment tiraillées.

Chou voulait etfectuer qguand méme sa promenade habituelle. Elle trépignait de rage, jetait des cris
désespérés et, par moments, hurlait a la mort.

Lady Dragoon, dont les filles se relayaient cependant du matin au soir pour faire des gammes
chromatiques, déclara nettement a Mistress Kitty Sharp que le charivari causé par Chou devenait
intolérable et que cette succession de scandales n'avait que trop duré.

Si cela continuait. Mistress Scharp serait mise en demeure de choisir entre les personnes res-
pectables du Family-House et cette petite chienne qui bravait ouvertement toutes les convenances
sociales. . . . .. . e . .

Sur ces entrefaites. Miss Héléna recut la visite de son jeune cousin, quelie n'avait pas vu depuis -

prés d'un an.
Sir Georges Preity avait fait quelques affaires productives, et il engraissait,
comme un bourgeois de la Cité.
En réalité, il venait avec larriere-pensée de demander a sa cousine si elle voulait devenir Mistress
Pretty.
La premiére chose que rit Miss Héléna fut de lui présenter Chou. Il demanda quelle était celte race
d'avortons et s'écria;: «Tiens, elle louche! » Miss Héléna se rebiffa. Chou, un avorton! a.
C’était un étre ravissant, un bijou d'une rareté et d’'une valeur
n incomparables.
Elle louchait! Oui, certes, elle louchait; mais elle avait une
facon de loucher qui était, en elle, un charme de plus.
Décidément, Sir Georges Pretty n'avait pas de go(Qt.
11 e(t sans doute préféré a Chou quelgqu’un de ces petits chiens
du Hampshire que Tort dresse a chercher les trull'es.
Non, Sir Georges n’avait aucun godt artistique! C’était
une nature fruste, incapable de comprendre les charmes /
~  d’'une créature idéale.
Sir Georges vit qu'il avait commis un impair et voulut
le réparer. Il avanga la main pour caresser Chou. Celle-ci
grogna, montrant toutes ses dents :
« Ah | Mademoiselle, dit-il. il me semble que vous étes un peu
hargneusel!... »
Hargneuse! Décidément le cousin Georges n'était ni psychologue
ni physionomiste. Chou n'était pas hargneuse ; elle était fiere, g} stait fidele a sa maitresse et ne con-
naissait qu'elle.
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li fallait étre un esprit superficiel pour considérer de telles qualités comme
des défauts et pour se méprendre a ce point au sujet du plus aimable des étres.
« Bah, s'écria Sir Georges en riant, il ne sera pas dit que j'aurai eu peur
d’'un pygmeée de cette espéece !... » i |
* Et, saisissant Chou par la peau du cou, il I'enleva aux
genoux de sa maitresse pour la transporter sur les siens.
X Alors se produisit un drame qui devait avoir les consé”
qguences les plus graves.
4\ \ Chou, domptée, mais terrifiée, oublia I’endroit ou elle se
trouvait, et Sir Georges sentit couler sur ses genoux un
\] insinuant filet d'eau chaude.

Il eut un cri, jeta Chou sur le divan, se leva, demanda
vite, vite un linge pour éponger ce Niagara intime.

Miss Héléna, elle aussi, s’était levée, pale et frémissante,

\i \ et avait repris Chou dans ses bras, la couvrant de baisers ;

a Sir Georges, s’écria-t-elle tragiquement, vous n’étes pas
un gentleman!... Vous avez brutalisé Chou, un étre faible, un chérubin sans
défense!... Une femme ne serait pas heureuse avec vous!... Je ne serai jamais
Misiress Pretty !... » Et, trés solennelle, Miss Héléna alla s’enfermer dans sa chambre.
Elle s’y fit servir le thé, ne parut pas, le soir, a table d’héte et refusa de revoir son cousin.
1 repartit pour Londres et ne fut pas inconsolable.

Miss Héléna avait assez du Family-House. Elle le quitta, se fit meubler un

logement avenue Marigny, y vécut trés retirée avec Chou et une jeune servante. Quel que fit le temps. Chou faisait, a
heure fixe, sa promenade aux Champs-Elysées. On ne la confiait jamais a la bonne, qui elt pu la perdre ou la laisser tomber
par terre.
Peu a peu, .Miss Héléna s’habitua a ne manger que ce qu’aimait Chou ; c’est
pour Chou que I'on faisait la cuisine.
Miss Héléna ne fréquentait plus les musées, n’allait plus dans aucun endroit
ou les chiens ne sont pas admis, sortait quand Chou voulait sortir, rentrait
guand Chou désirait rentrer, se levait et se couchait aux heures ou Chou s'éveillait
ou demandait a dormir.
Chou, d’ailleurs, passait la nuit sur le lit de Miss Héléna.
Elle avait pris I’habitude de se blottir dans le dos de sa maitresse et elle
aboyait impérieusement jusqu'a ce que celle-ci sc décidat a disparaitre sous les
J \  couvertures. T %
n " Elle exigeait méme que Miss Héléna, a peine couchée, soufflat la bougie. Il
en résulta que Miss Héléna dut renoncer a lire ses auteurs favoris. Sir Edward
Bulwer Lytton, Charles Dickens et Wilkie Collins.
Elle perdit méme a la longue tout penchant pour la lecture.
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Chou engraissait, marchait plus difficilement. Miss Héléna se mit a en- N
graisser aussi, a perdre cette sveltesse de formes qui lui donnait tant de charme »
et de grace. t

Les années passérent. Chou devint impotente, s'arrondit tout a fait en boule,
i ne put plus marcher dans la rue et prit un aspect si grotesque que les gens, en .
I’apercevant, la suivaient des yeux et s’écriaient :
«Qu’est-ce que c’est que ¢a?... Quel affreux petit monstre 1.. » 1 !
Pauvre Chou! Plus elle était ridicule, plus Miss Héléna I'adorait.
Maintenant, Chou restait couchée sur le lit toute la journée, asthmatique, essoufflée, toussant,
éternuant, les pattes en l'air, informe, poussant des glapissements quand sa maitresse faisait mine
de la quitter, de vouloir sortir.
Miss Héléna lui tint compagnie, prit I'habitude de I'inaction, devint énorme aussi, s'enlumina, commenca a avoir
quelque peine a marcher et put entendre, quand par hasard elle profitait d'un assoupis-
sement comateux de Chou pour faire quelques pas hors de chez elle, les gens sans éducation
murmurer en ricanant quelque quolibet de mauvais goQt, par exemple :
UVoila une anglaise qui vaut son pesant de rosbif!... »
Mais gu’'importe ! Chou avait alors environ douze ans. Elle pouvait vivre jusqu'a quinze ans,
jusqu’a vingt ans ; Miss Héléna n’en serait que plus satisfaite!
Il serait toujours bien assez temps, apres le déceés du cher ange, de rentrer dans I'existence normale.
— Sir Georges Pretty s'était marié, était méme pére de trois enfants... Miss Héléna
~ ne regrettait pas de ne point avoir épousé un brutal qui avait suspendu Chou -
par la peau du cou, qui l'avait jetée loin de lui ! Quand Chou aurait disparu, sa
petite maitresse ne serait pas embarrassée pour contracter une union sérieuse.
Chou mourut a dix-sept ans. Sa petite maitresse en avait trente-neuf et pesait
cent soixante livres a la plupart des balances automatiques. r. M
Elle vendit son mobilier et loua de nouveau un logement dans le Family-House”'
de Mistress Kitty Sharp. Vi \»
Celle-ci semblait éternelle, était toujours aussi desséchée, avait toujours, en sa
face de navet, un nez couleur de radis. ji
Toutefois, les hotes de la pension de famille s’étaient renouvelés. —
Miss Héléna flirta successivement avec Sir Thomas Roister, ex-capitaine
au régiment des bombardiers, avec I’honorable Jacob Sly, attaché a \'Alma?iach de la pairie, et avec
quelques autres notabilités solennelles et décoratives. Elle s'apercut, hélas, que ses avances matrimo-
niales demeureraient inutiles. Alors elle songea au mandarin Li-King-Pao, se dit qu’il avait da I’aimer, avoir
été frappé du coup de foudre pour s’étre rappelé le veeu qu’elle avait formulé et pour lui avoir envoyé Chou.
Miss Héléna fut sur le point de partir en Corée ; mais sa derniere illusion devait s’évanouir comme les autres. S'étant procuré le
récit du voyage fait dans le pays de Chou par le Révérend Pére Petipot, elle y lut que les Coréens n'aiment que les femmes maigres.
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