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La I R o s é e - C r è m e  n’est pas un fard.

La ; R o s é e - 0 2 ? è m e  est la meilleure 
préparation pour entretenir et embellir 
le teint.

La i R o s é e - C r è m - e  assure à la peau 
l’éclat de la jeunesse et fait disparaître 
les rougeurs.

La I S o s é e - C r è i n e  se vend par fla­
cons de 1  fr. 2 5 ,  2  fr, 5 0  et 4  francs.
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ET DANS
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fait disparaître toute trace de poils folleu sur les bras auxquels il communique une b lancb eu T  é b lo u i ia a n te .  (Kraaco, contre m andal-poste de *U fr. 8B.) P'*' K I Le M L I V O R E

Encres et couleurs de Ch. Lorilleux & C‘®.
DUSSER, M w nteur. 1. R ue J s a n - J a c q u a s -R o u a ie a u ,  P a n i ,  et rauturA ax coirpacas.
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Février 1 8 9 4

S O M M A I R E

C oU V KRT L'RE ; P lûisu 'S  d  HlVCV, par Harrv F innky.

Lci V ie  a r f i s t u p t e ,  par Akmand Davot. L'Exposition des 
aquarellistes Français, rue de Sèzc ; reproduction d’ceiivres 
de Edouard Détaillé. Madame Madeleine Lemaire. Maurice 
l-cloir. Gilbert. Clairin.

L ’Exposition des aquarellistes Hollandais au boulevard 
des Capucines ; reproduction d'œuvres de Israël s. van Vrolyk, 
Mesdag, .1. Maris, Neuhuvs, Mauve, Bosboom.

Les Livres, par T . G.

L a  G r a n g e - a u x - B e l l e s ,  Chronique du xvm' siècle (pre­
mière partie;, par Mai'kici: Montùgut. illustrations en cou­
leurs de Adhikn Mobuau.

Le C h a t d  A r g e n t , par .Iacqui-s E'hùhkl; illustrations eu 
couleurs de T. Dryhollus.

L.e P la is ir  à P a ris  : les B a ls  et le C a rn a va l , par
G l'.stavu GiCFFUOY ; illustrations en couleurs de T oi lousf:- 
L aI 1 R E C .

Le C arnet de Voyage de M adem oiselle M adeleine : 
Nice et Monaco: reproductions directes photographiques en 
couleurs.

U n A tte n ta t ,  par W r i . L v ;  illustrations de Does.

F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

La L  leu r  p ré férée , par Maynard Browx.
Indiscrètes, par Delachaux.

le artistique
L E S  A Q U A R EL LIST E .S  FR A N Ç A IS  A L A  HUE DE S L Z E

11 fard.

illeure
ibellir

i peau 
iraître

ar tla- 
rancs.

Il faut bien le reconnaître ; notre école française de peintres inwalcr 
c o ln u r s  s’écarte chaque jour de plus en plus de la bonne tradition.

L'aquarelle avant des ressources relativement bornées, surtout 
pour des artistes qui ne sont pas en quelque sorte naturellement 
pourvus pour un an aussi particulier, le compromis s’impose vite et

lî” * .'rg/'

>  V

l iü O Ü A H U  P K f A l U B  —  « N  l 'v U M i M i ,  1H 07.

RIES

l’on voit, là où tout devait être légèreté, fraîcheur, duidite, transpa­
rence. se dessiner les pénibles reliefs de la uouache, qui alourdissent, 
disgracient l’œuvre et lui enlèvent la plus grande parue de son 
charme. . .

l’our le véritable amateur, une aquarelle d une execution naïve mais

franche, et où un effet passager, une impression fugitive est rapidement 
saisie, vaut mieux qu’une œuvre bâtarde, où l’artiste exprime laborieu­
sement son sujet en appelant à son aide les subterfuges de la goua-

M A U A .V E  M A U U L L IA S  L K U A IH K . —  D A .^ S E l ; s l i  IN D IIfN .S K .

che. du crayon de couleur, de la plume, voire même du grattoir.
Tout ceci me conduit a dire que les belles aquarelles,/es a q u a r e l l e s  

r a r e s  sont clairsemées dans les galeries de la rue de Sèze, où la 
seizième exposition annuelle des aquarellistes français vient de s’ouvrir.

Lis.
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F I G A R O  I L L U S T R E

Sim ultan ém en t, s ’o u v re  G a ler ie  G o u p il ,  b o u le va rd  des  C ap ucines ,  
une e x p o s it io n  d ’aquare l les  d ’artistes h o llan dais ,  à  laquelle  nous  c o n ­
sacro n s  la  second e  partie  de cet article .

L a  co ïncid ence  des o uvertu res  des deux  e x p o s it io n s  actu e l les  et la 
p ro x im ité  des  deux  
g a le r ie s v a  permettre 
a u x  am ateurs  d’é ta ­
b l ir  une  rapide com ­
p ara iso n  e n t r e  les 
aquare l les  françaises  
et les  a q u a re l le s  h o l ­
landaises.  E t  jecra ins  
fort  que d ans  cet in ­
téressant  to u rn o i la 
v ic to ire  ne reste  pas 
à  nos com patriotes .
Ce ne sera  p as  un dé­
sastre ,  m ais  à  coup 
sû r  ce  sera  un échec, 
et je souh a ite  fort 
qu ’ i ls  t i r e n t  de fé­
c o n d s  e n s e i g n e ­
ments de la  cause 
b ien s im ple  et bien 
n atu re l le  qui l ’aura  
m otivé .

E t  m a i n t e n a n t ,  
qu ’on m e perm ette  
<ie d ire  q u e  parm i 
n o s  exposants  f r a n ­
ça is  il en est encore  
q uelques-uns  qui se 
s o u v i e n n e n t  d e s  
bons p r i n c i p e s ,  et 
que la com plète  d é ­
c a d e n c e  de n o t r e  
école  d ’a q u are l le  ne 
p o u rra  être décrétée 
tant q u ’e l le  a u ra  des 
représentants  com m e 
H a rp ig n ie s .  G aston  Béthune, Z u b er ,  M adele ine  L e m a i r e ,  M aurice  
L e lo i r ,  B esn a rd ,  etc.

Ce d ern ier  nous  envoie d ’A lg é r ie ,  deux  œ u v re s  d’une  haute  im p o r­
tance in spirées  p a r  les danses  des  O u le d -N a i j ls ,  œ u v re s  où  le p re s t i­
g ieux  talent de cet a r t i s ie s ’est exercé  avec  une  fra n c h ise ,a v e c  u n e so r te  
de vo luptueuse  liberté  d’a llu res ,  dans l ’ex p re ss io n  des  indéfinissables

t ionnons a u ss i  les très sp ir itue ls  envois  d e M .  V ic to r  Gilbert , dont l ’un 
des m eilleur. ',  le Bibliophile, est reproduit  à cette p a g e ;  les  souven irs  
d’Orient d e C la i r in ,  chez qui la  nostalg ie  d u  soleil  a fr ic a in  s 'accentue  
chaque jo u r  davantage , en  lui in sp iran t  d’ a il leurs  de très  in téressantes

co m p o s it io n s :  le  ca-

'’fe

'1^

M A U R IC E  L tS L O lR  —  V O Y A G E  D E  N O C E .

O B O R U B S  C L A I K I ^ .  U.VE M A ISO N  A  T A N C E R .

attitudes et des  fr isso n s  fugitifs  des  re lie is .  C e  sont là de  bel les  a q u a ­
relles qui fo nt  le p lus gran d  h o n n eu r  à noire  éco le .  H élas  ! les œ uvres  
de cette quali té  so n t  bien rares . . .

V o ic i  M. E d o u a rd  Détaillé avec une  sup erb e  série  de cava liers ,  
destinés, m e d it-on, à se rv ir  d ' i l lustrations  à un gran d  o uvrag e  
m il ita ire  co n sac ré  à la  cava ler ie  française  sous  le i "  E m p ire .  M en-

end r ier  m ystique de 
M. G u il lau m e Dubufe 
d ’un sentim ent si dé­
licat ; la  grac ieuse  
b a y a d è re d e  M adam e 
M adele ine  L e m a i r e ;  
les vues de la c a m p a ­
gne de R o m e de F r a n ­
ça is ,  qui se p la it ,  lui 
auss i ,  à fa ire de  m é ­
lanc o liq u es  p è ler in a­
ges à t ravers  les lieux 
traversés  autre fo is , i l  
y  a  b ien longtem ps, 
pendant la  tielle et 
riante jeunesse : e t i l  
en revient chargé  de 
so uven irs  poétiques 
et c h a r m a n t s ;  le.s 
c la i re s  et f r a î c h e s  
m arines de  M. M a u ­
rice C o u r a n t ;  les j o ­
lies vu es  de P ar is ,  
si p ittoresques, q u o i­
que tro p  e x c e s s iv e ­
ment g o u a c h é e s ,  et 
b ien inuti lem ent, de 
M. L u ig i  L o i n ;  les 
très  cu rieu ses  et tout 
à  fait  intéressantes 
m in iatures  de  M a ­
d a m e  C o n t a i  q u e  
nous  reco m m an d o ns  
tout particulièrement 
â l'attention du v is i­

te u r ;  les envois  de  M. C h a r le s  M eisso n ier ,  et surtout  ses  pêcheurs 
d ie p p o is ;  les portraits  de  M M . Boutet de  M o n vel  et V ib e r t ;  les 
vignettes très so ign ées  de  M. E m ile  A d a m , com m and ées  à cette artiste 
p o u r  l ' i l lustration de  Un cœur simple de F la u b e rt  ; les  rem arq uab les

U lU B lU t r . —  L K  IIIU L IO P IIIL I :.

dessins de M M . F r ia n d  et L h e r m ii te ;  les  envois  de  R o g e r
J o u r d a in ,A d r ie n  M o re a u ,  E s c a l i e r ,R iv o i r e ,  R o ch egro sse ,  M ax C la u d e ,  
B o u rg a in ,  C u v i l lo n ,  T o u d o u z e ,  K o u lle i ,  T e n ré ,  L e c o m te . . .  etc.

G rand  D ieu !  J ’ a l la is  o u b l ie r  les  d é l ic ieux  minets de M. L a m b e rt  
et les toutous de M . de  Pêne , qui font,  ma foi, très bonne figure, au 
m il ieu  de toutes ces  tro p  jo l ie s  choses.

LES AC^U ARELLISTES H O LL A N D A IS A U  BO U LE V A R D  D ES C A P U C IN E S
M M . B o u s s o d  et V a la d o n  viennent d’ in a u g u re r  d ans  leurs  som p ­

tueuses  g a ler ies  du b o u le va rd  des  C a p u c in e s ,  la série  de leurs  e xp o ­
s it ions  art is t iques ,  p a r  une  sup erb e  ré u n io n  des a q u are l les  les p lus 
re m a rq u a b le s  des  artistes ho llan d a is  c o n tem p o ra in s .  A  l’ h eure  où 
notre e sp r it  national,  trop longtem ps ren ferm é dans  la  co n tem p lat io n  
e x c lu s iv e  de  ses  quali tés  natives ,  cherche enfin, a v e c  une  curiosité  
presque  fiévreuse, à  se v iv i f ie r ,  à se ra je u n ir  p a r  l ’ étude  des chefs- 
d ’œ u vre  étran gers ,  cette m an iles ia i io n  d ’art  faite en ple in  P a r is  ne 
peut être q u e  très favo rab lem ent a c c u e i l l ie ,  car  e l le  sera  p leine de 
révé lations  im p révu es  et de fécond s enseignem ents.

Que M M . B o u sso d  et V a la d o n  généra l isent  leur p ro gram m e d ’e x ­
position en nous  fa isant v o ir  to ur à tour le s  aq uare l l is tes  Scandinaves,  
ang la is ,  ita l iens, e sp a g n o ls . . .  et i l s  auront fait une œ u v re  u ti le  c l  b onne, 
dont se ré jo u iro n t  non seulem ent les cu r ieu x  de ch o ses  d ’a n ,  les 
am ateurs  dé l ica ts ,  mais aussi les  artistes.

Du sp ectac le  de ces  œ u v re s  so ign eusem en t ch o is ies  et exposées 
co l lec t ivem ent dans  un ca d re  digne d ’e l le s ,  au lieu d ’être in d iv iduelle­
ment noyees  dans la cohue m a récag eu se  des S a lo n s ,  n o s  peintres  reti­
rera ient en effet d ’auss i p ro fitab les  bénéfices  que c e u x  recue il l is  par 
nos écr iva ins  dram atiq ues  au spectacle  des p ièces  étrangères  rep ré­
sentées su r  la  scène du théâtre  l ibre .  C eci n ’est p lus de  la  vu lga ire  
co n currenc e ,  c ’e s t  de  l 'exem ple ,  et il est de p lus en p lus in d ispensable  
que nos art is tes ,  trop souven t  attardés d a n s  le  respect  in fer t i le  de 
trad it io ns  surannées , sach ent  qu ' i ls  ont a u jo u rd 'h u i ,  au de là  des 
frontières ,  de b ri l lants  r iva u x ,  arm és de tmit»* mi’nncnni»toutes p ièces ,  q u a u c u n e

trad ition ne gêne , dont la  liberté des efforts n ’est para lysée  p a r  aucun 
vain  e sp o ir  de  m éd ail les ,  m entions .. .  ou autres puériles  distinctions, 
et su r  lesquels  ne pèse  aucune im périeuse  autorité  académ ique.

L ’ant iq u ité ,  il faut le re c o m ia i tre ,  sans  tro p  s ’en p la ind re , tient une 
p lace  si m o d e s te ,q u ’on p o urra it  la  dire  presque nu lle ,  dans  l ’ inspiration 
d e s  peintres  h o llan dais .  —  I ls  sont d em eurés  ce qu ’étaient leurs  g lo ­
r ieux  a n c êtres ,  de  subtils  et s incères  ad m irateurs  de  choses de leur 
tem ps, des  pe in tres  très  ém us de la  nature. —  S im p les  et francs  i l so n t  
le secret  de nous  in téresser  auss i v ivem ent à l’ anecdo te  d’ un ra y o n ,  au 
d ram e p laton ique  d’une om bre , que d 'autres  pourraient le fa ire en nous 
peignant la  co lère  d ’A c h i l le  ou  la  d o u leur d’ O rphee . U n  p a u v re  inté­
r ie u r  dans  lequel fait ir ruption  p a r  la  fenêtre ouverte  un )our humide 
et froid, un rayon f i ltrant à travers  des  r id e a u x  d ’indienne d ans  lesquels  
soudain  une  flore  c r ia r d e  .s’a l lu m e; des petits enfants  jouant d ans  une 
cham bre étro ite ,  à l ’ atm osphère  a lourd ie  par la ch aleu r d ’un  poêle  oui 
ro u g e o ie ,  une  forge que traverse  un ra is  p o uss ié reux  de  s o le i l ;  des 
repas de  fam ille  à  la lu eu r  de la la m p e .. .  il ne faut pas de p lus e x tra o r­
dinaires  ave n tu re s  p o u r  séd u ire  ces  peintres  a im ables  et p o u r  nous 
arrêter  longuem ent d e va n t  tant d ’œ uvres  d ’une bonhom ie  charm ante 
et d’ une attachante  s incérité.

F a i t  à s ign a ler ,  une  sorte  de grav ité  chaste règne dans  toutes 
leurs  œ u v re s .  —  D ans leurs  gras  p a y s a g e s  au-dessus  desq ue ls  roule 
l 'am as chaotique  des  nuages  am o nc elés ,  p as  une  om bre de ces petites 
id y lles  réa lis tes  si ch è re s  aux ancêtres.  U n  m oulin  à ven t  qui ag ile  
lu gubrem ent ses larges  a iles  sous  le ciel noir ,  de  lo u rd s  chalands
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F I G A R O  I L L U S T R É vri

g lissant lentem ent à t ravers  les  b erges h erbeuses  des p ra ir ies ,  u n  tro u­
p eau  de vach es  pa issant sous  la garde d ’enfants  sér ieu x  et g r a v e s . . .  
P u is  c ’est tout. Où sont les  d é lirantes  ke rm e sse s  d ’O stade  et de  Cor-

P-»*’

o.r

A .  f t l A V M i.  —  n i ^ T u U R  A  L A  b b R < l £ f t I B .

nelis  Dusart, ces  b ruy an tes  fêtes de  la ch a ir ,  se  d éro ulant en e x tra v a ­
gantes  farandoles  dans  des  p a y sa g e s  ca lm es et c la irs?

Q u ’ ils peignent la p leine nature  ou  des  in térieurs ,  leu r  vo lonté  de 
caractér iser  la  vie  de leurs  con tem p ora in s  par une tra n q u i l le  rep ré­

sentation de  scè­
nes f a m i l i a l e s  
d ’une douce  in ­
t i m i t é  est tou­
jo urs  auss i v i s i ­
ble . La Gaijette; 
l ’heureuse fa ­
mille; l'école de 
couture; j eune  
fille offrant des 
bluets à la Vier­
ge', la lecture de 
la Bible ,  etc., 
vo ilà  leurs  sujets  
préférés .

Q u e n o u s  
som m es lo in  des 
c a b a r e t s  ta p a ­
g eurs  o ù ,  au rai- 
lieu de la  fum ée 
des p ipes et de 
l a  v a p e u r  des 
ch o p es ,  les  jo ­
y e u x  d r i l le s  de 
J e a n  Steen , de 
B ra u w e r  et de 
M e t z u ,  ca re s ­
sa ient  à p leines 
m ains les  appas 
opulents  des peu 
f a r o u c h e s  ser­
vantes néerlan­
daises  !

J e  fais cette 
r e m a r q u e ,  en  
passant,  sans  m a­
nifester aucune

préférence  p o u r  l ’ id éa l si di.ssemblable des  anciens  et des  m od ern es. L a  
jo ie  et la  m é lan co l ie  sont d e u x  sources  d ’inspiration éga lem ent nobles.  
L ’essentiel est d ’e x p r im e r  d ’une façon savante  et o r ig in a le  son senti­
ment et sa  v is ion . E t ,  je d o is  recônnaitre  qu ’ ic i  les descendants  se

VA N  V K O L V K .  —  p A T V f t A O B  8 Ü R  L A  U B U 8 K .

NM — tA oAZKni’.

m ontrent tout à fait d ignes  de leurs  ancêtres  qui le u r  o n t  lég u é ,  p ré ­
c ie u x  héritage, leu r  v igueu r généreuse  et leu r  o r ig in a le  s incérité .

ài
I 'e x p o s i t io n  qui vient de s ’o uvrir  est très im portante . E l l e  c o m ­

p ren d  tout p rès  de i 5 o aquare l les  et b eau cou p so n t  s ignées ; M auve, 
J  M aris ,  A rtz ,  M esdag . J .  I s ra e ls ,  N e u h u y s ,  B lo m m c rs ,  etc.

A  côté de ces nom s un iverse l lem en t célèbres, nous en re levons 
d’autres, d ’une notoriété p lus loca le ,  mais que celte  brillante e xp o ­
sition va  m ettre en p leine lum ière . V o ic i  JM. J a n  van E s s e n  avec  deux

J .  M A R I S .  —  L A  G A T K U D R A L B  Ù Z  D O R D R R O H T .

m inuscules  paysages  où se tro uve  enferm ée, d ans  une exécution d 'une 
étonnante  déficatesse ,  toute la  m é lan co l ie  p la intive de  l 'hiver. 
M. van  E s s e n  est un poète attend ri ,  de la  famille  de  C o ro t ,  mais un
poète des crépuscules  b rum eu x  et non des m atins a rg e n té s ;  M. Stor- 
tenb eckerexp o -  
se u n  v igoureux  
paysage t raver­
sé p a r  un  trou­
peau de vaches 
d ’ u n e  a l l u r e  
franche et d ’une 
b e l l e  facture.
Voici un  v é r ita ­
ble petit  chef-  
d ’ œ u v r e  d e  
M. Offermans.
Oh I le sujet est 
bien s im ple  : un 
m o d e s t e  inté­
rieur  d ’artisan 
éclairé p a r  une 
l a r g e  f e n ê t r e  
ouverte  su r  la 
cam p agn e. L ’u ­
n i q u e  p e rs o n ­
nage d e l à  com - 
p o s i t i o n ,  u n  
horam een b lo u­
se, t rava il le  à 
un  établi ,  de­
b o u t ,  f a i s a n t  
face à la  ca m p a ­
gne, toute r u is ­
selante de soleil  
et baignée d ’air.
C e t t e  p e t i t e  
aquare lle ,  d ’un 
s e n t i m e n t  s i  
vrai, est  d 'une 
exécution l im ­
pide et franche

J .  1SU9 &QO M . —  IN T B M IK L 'R  n 'b Q L IS B .

qui charm e et ré jouit  l ’œ il .  N o u s  la  recom m an d ons  tout p art icu l iè re ­
ment au  vis iteur.  E l le  est cata log uée  sous  ce titre  t Menuisier de 
village. M. van  M a s ie n b ro o k  n o u s  m ontre une  vue d'i/ti canal à Rot­
terdam, jour de marché. B e l le  aquare l le  largem ent t ra i té e ,  p leine

Ce

5T*

I I . - W ,  M R b D A U .  —  B A T B A L X  A  L ' a N C I I K ,

de c o u le u r  et de m ouvem ent. M . K e v e r  expose un intérieur. D ans les 
ténèbres lu m in eu ses  d 'une ch a u m iè re  t im idem ent éc la irée  p a r  un 
im perceptib le  ray o n  de jour ,  tro is  enfants  s ’escr im ent sér ieusem ent à 
peler des pommes de terre. C o m m e o n  le  vo it ,  le sujet n 'a  rien d ’epi- 
que , rnais le jeu de  lu m ière  est si habilem ent ren du, les  attitudes, 
em preintes  d ’une grav ité  com iq ue  des  tro is  p etits  t rava il leu rs  sont 
d 'une si sp ir itue lle  et s i  n a ïve  réalité , qu 'on  s ’attarde vo lontiers

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E

1

d evan t  cette œ uvre  charm ante  qui sera ,  sans  aucun do u te ,  très 
rem arq uée .

L ' in sp ira t io n  de M. D onders  est plus m ondaine . S o n  personnage, 
au lieu de se l iv rer  à une  besogne infime s ’abandonne d ans  une pose 
de lass itude  grac ieuse  à de  longues rêveries .  C 'e s t  une  jeune et jolie  
femme vêtue de b lanc, et légèrem ent renversée  su r  une chaise  longue, 
3  m oins  que ce  ne so it  un sopha, u n  canapé ou  un  d ivan . . .  car  la  figure 
se détache seu le  d ans  un  d écor sans accesso ires ,  su r  un fond de lan- 
ta is ie  fait d 'une chaude harm onie  m ordorée. Cette note élégante est 
d ’a il leurs  assez  rare dans  l ’école  h o llan d aise  actuelle ,  qu i se com ­
plaît  d avantage  dans  la  représentation de la  vie  intime des humbles.

A u  co u rs  de ma prom enade artistique, m on regard est parlois 
arrêté par des  œ u v re s  s ignées  de noms de fem m es, et ce  ne sont pas 
les  m oins bonnes. M entionnons en passant,  le Mois de Marie de 
M adem o ise l le  W a l ly  M oês, et le Vieil arbre de M adam e IMlicrs 
van  Bosse .

P u is  ce sont les  c la ires  natures mortes de K am erlin gh  ü n n e s ,  d une 
transparence  et d ’un éclat  si s in gu liers ,  les lugubres et tragiques 

aysages  d’ h iver  de de S w a rt .  le s 'g ro s  et hum ides pâturages de V ro -  
/It, ou  s ’enfoncent jusq u ’au ventre de lourds  tro up eaux  de vac h es ;

les  jo lis  tab leaux de genre, d 'un  accent si pénétrant, de N e u h u y s ;  les 
t ro up eaux  de  M auve ,  e rrants  d a n s  de  s i  sup erb es  décors  de  nature ; 
les  scènes de genre  d 'Artz  d ’une si touchante  in t im ité ;  les  vu es  si m a­
gistra les  de J .  Maris, et entre autres  son adm irab le  cathédra le  de 
î )o rd i  e c h t ;  les scenes enfantines de B l o m m e r s ;  les p a y sa g e s  lum ineux 
de R o e lo fs ; le s  intérieurs  d ’église de B osb oom  ; les pêcheurs  de J . I s r a e l s ;  
les  adm irab les  m arines de M esdag, avec la  large  houle  de ses  flots 
ép a is ,  où dansent de lo u rd e s  barq ues , et  qui sem blent ro u ler  toutes les 
vases  de  l ’E s c a u t ,  pendant qu ’ a u -d e ssu s  d’e u x  se déploie un vaste ciel 
d’un  azur l im pide, gaiement traversé  par des  b lancs t ro up eaux  de 
nuages.

J 'e n  oublie  sans doute, dans cette revue  forcém ent rap ide , et né­
cessairem ent résum ée. M ais  celte  s i m p l e  énum ération  n ’ indique-l-elle  
pas  suffisam m ent que les o rg a n isa ie u rs  de l ’ e x p o s it io n  des a q u a r e l ­
listes hollandais  ont vo u lu  faire  g -runi et co n vier  Par is  à une  véritable 
fête art ist ique?

E t  m aintenant,  q u ’ ils nous  permettent de leu r  conse il ler  de ne 
p as  s ’arrêter en  s i  bon  chem in , et, après nous  avo ir  fait  connaître 
et ad m irer  les  m aîtres  de l ’ a q u are l le  h o llandaise ,  de  nous  inviier 
à  une  nouvelle  e x p o s ii io n  de  ce genre  si charm ant, et où  figureront 
cette  fo is des œ u vres  s ignées des nom s de K ro y e r ,  d 'A llan  O sterlind 
(un jeune maître dont on parlera  bientôt). d ’ E delfe l t ,  de Z o rn ,  de 
Jo h a n se n ,  de  P etersen ,  de S k re sd v ig .  de C a r i  L a r s o n ,  de N ils  h o rsb erg , 
de B erg h ,  W e re n s k io ld .  A nn a A n c h e r ,  V e m z e l ,  E y o l f  s o o t . . .  et de 
tant d 'autres.  Dans ces  exhib itions d 'œ uvres  d ’artistes  trop peu connus 
en F ra n ce ,  que d’agréables  surprises  pour l ’ am ateur,  et qu e  de profi­
tab les  leçons p o u r  nos aquarell istes  français ,  qu i n’ont certes plus rien 
â apprendre  au point de vu e  du m étier  qu ’ i ls  ont épuisé  jusq u 'aux  
p lu s  coupables  subter fuges ,  mais qui auront tout à  g a g n er  en voyant 
l ’a q u are l le  red even ir  en très grand e  faveur ,  g râce  à  la  franchise  simple, 
j’a l la is  d ire na ïve , de  son exécution.

A R M A N D  D A V O T .

I S H A K L » .  •—  K A G i ;o M M O U A U E  D3CS r i L R T â .

Les Livres
La nécessité de présenter à nos lecteurs les livres d’étrennes au 

début de la nouvelle année nous a mis fort en retard vis-à-vis des 
ouvrages intéressants qui se soot accumules sur notre table. Heureu­
sement que la plupart de ces livres sont deceux qui peuvent attendre. 
Commençons par la librairie Charpentier et Fasquelle, où, comme 
toujours, la production est plus forte que partout ailleurs, L'Astre 
noir, de M. Léon Daudet, est un ouvrage d'une haute portée philo­
sophique, qui achève de classer son jeune auteur parmi les meil­
leurs romanciers Quelle haute et magistrale puissance dramatique 
Banville déploie dans Esope, la comédie posthume du délicat poète, 
dont on attend toujours lu mise à  la scène ; quel art infini dans 
cette évocation du célèbre fabuliste grec 1 Voici, réunis en une ele- 
ganie plaquette, les poèmes exquis des plus illustres poètes russes, 
depuis Pouchkine jusqu’au granj-duc Constantin — mis en vers 
français par Catulle Alendès. Le roman de Jean Dalbrei, Cousine 
Hélène, que précède une charmante préface d’André Theuriet, s’a­
dresse surtout à ceux qui préfèrent aux brutales péripéties d’un 
drame à seniations les intimes tragédies du cœur. Citons encore une 
curieuse étude de mœurs basques, Don Ignacio, par A. Calice, et l'a­
musant volume de Guy Tomel : Le bas du pavé parisien, qui nous 
initie aux mille et un petits métiers de la capitale et nous fait faire 
connaissance avec le monde spécial des escarpes et des escrocs qui 
évoluent autour de la Préfecture de police.

Nous n'avons plus à faire l’éioge du livre de Frédéric Masson, 
Napoléon et tes femmes, paru chez Oilendorf : le grand succès qu’il a 
obtenu en feuilleton dans le Figaro ne nous permet pas d'insister sur 
le mérite de l’ouvrage. M, Frédéric Masson a ajouté au volume une 
introduction qui en double l’intérêt.

A signaler, deux beaux romans chez Calmann l.évy. Cristal fêlé, 
de M. i .  Ricard, et le Roi de la Création, de .M. E. Câdol, pleins de 
fines observations sur le inonde des cercles et celui de la politique. 
Egalement, chez le même éditeur, France et Russie, roman historique, 
recueilli parle comte de Saint-Aulaire dans les papiers d’un émigré 
et qui se place entre les années lyoi et i8o i .

L e  ro m a n  ne chôme pas d avantage  à la l ibrair ie  F la m m a rio n ,  grâce 
à M ’“ * H e c to r  M alot,  avec  le Prince, et à M M . René de P o n t - J e s t  et 
de C aters ,  le p re m ie r  avec  l'Agence Blosset et le seco n d  avec  Revanche 
d’Amour, trois o uvrag es  b ien p ersonn e ls ,  appelés  au mêm e succès. 
Ne quittons pas la  m aiso n  F la m m a rio n  sans m entionner une jolie  
hro en ure  : Ratignolles-Clicky-Odeon. d ’E m i l e  D artès,  i l lu s iré e  p a r  
G o rguet .  C 'es t ,  para it- i l .  le com m encem ent d 'une série  de  p laqueites  
art is t iques  qui paraîtront sous  le  titre généra l de  ; Çoti(e5  en onmibus.

S o u s  ce litre  ; Mon franc-parler,'ÎA. F .  G oppée  a réu n i en un 
volum e paru  chez A lp h .  L e m e rre  les  chroniques  qu ’ il écrit  dans les 
feuilles quotid iennes. L e  poète  y  parle  sur le ton sensé et aim able  
qui lu i est habituel, en em aillant .ses h is to i ie s  de so uven irs  attendris .

Les Mémoires du général baron Thiébault, pub liés  d’après le m a n u s­
crit  or ig ina l  p ar  l e rnand C a lm e t ie s .  ont obtenu un  gros  succès  de 
l ib ra ir iech ez  E .  Plon . Passant du gra ve  au m oins  sévère, c itons  encore 
avant de term iner,  /n Petite bùcliei-ànne, souven irs  du M orvan, recueil l is  
p a r  M M . A . P u g e a u lt  et A . G a u d re y  (Paul D upont, éditeur), un a m u ­
sant vo lum e de M M . P ie r r e  W e b e r  et W il ly ,  les Enfants S amusent 
(chez S im o n is  Em pisI  et le  Bouchon de paille, un ro m an de M. M a u ­
rice M ontégut, p a ru  chez D entu. . r •

L ’apparition d ’u n  l ivre  de U éroulède  est toujours une  satis fac tion  
p o u r  les h onn êtes  gens : e l le  nous rap p e lle  que nous  so m m es F r a n ­
çais, m algré  l ’ in vas ion  d u  cosm opolit ism e et de r in ie rn a i io n a l ism e .  
S a lu o n s  donc cette quatr ièm e éd it ion  des Chants du paysan, éditée 
dans un é légant  form at par C a lm ann  L é v y .  —  T .  G.

W W W N ' V w v ^

L e  Tout-Paris, éd it ion  de 180 4 ,  est actuellem ent en vente. Cet 
in téressant ei utile recueil ,  au jou rd 'h u i â  s a  d ix ièm e année , ren lerm e 
les  nom s et adresses  d 'environ  So.ooo personnes appartenant à 1 a r i s ­
tocratie ,  à  la  h aute  bourgeoLsie, au c lergé , à la m agistrature, au  m onde 
politique et l ittéraire, à  l ’ a rm ee ,  e tc . ,  etc. C 'est  l’ annuaire  p a r  e x c e l ­
len ce  de  la  société  paris ienne.

L e s  rense ignem ents  q u ’il contient sont c lassés  p a r  nom s et p a r  rues 
et sont su iv is  d ’un d ict io n na ire  des  p se u d o n y m es ,  tenu à jour.

L e  tout form e un beau vo lum e in-8<> re lié ,  du p r is  de 12  francs.
A .  L a  F a re ,  éd iteur,  5 3 , ch au ssée  d ’Antin.

L e s  photographies  de N ice  et de M onaco qui i l lustrent  le Carnet 
de voyage de Mademoiselle M.tdeleine, d ans  le  présent  fasc icu le ,  ont 
été exécutées p a r  M. J .  L é v y ,  28, avenue de  l 'O péra, à  P a r is .

PIHÀN A NICE
Nice, la  reine des  stat ions h ivernales ,  N ic e ,  qu i pendant de  longs 

mois dev ient  le  centre de  réunion  de toute la haute  société, attirée par 
son c lim at m erve il leu x  et ses  fêtes si a ttrayantes,  N ice  qui cherche et 
captive  toutes le s  é légances ,  ne pouvait  se p a sse r  de Pihan.

L e s  P a r is ie n n e s  qui sont habituées a ve n ir  dem ander dans  les 
sa lo ns  du faubourg  S a in t -H o n o ré ,  4, ces  b onbons en ch oco lats  un iques  
au m onde, plus sa vo u re u x  que l ’a m bro is ie  chantée par les poètes grecs, 
les étrangères  q u i  ont p ris ,  e lles auss i  l ’habitude de  s’approv is ionner 
chez le gran d  ch oco lat ier  paris ien , se  dem andaient depuis  longtem ps 
com m ent, à  l’ exem pte des  autres  principales  m aiso n s  de P a r is ,  P ihan  
n ’o uvra it  pas,  p o u r  la  sa iso n ,  une su cc u rsa le  à N ice .  C é d a n t  à leurs  
d és irs ,  à leurs  so llicitations, P ih an  a  consenti et, m aintenant le <1 T o u l -  
Par is  à N ice  » dont on peut vo ir  le g ro u p em en t à la  sa lle  R um p elraeyer ,  
est com plet. Par is ien nes  et é trangères  n ’ont p lus rien à désirer.

C ’est dans un des  sp lend id es  m agasins qui s’o uvren t  s u r  le quai 
M asséna , dans le q u art ie r  é légant, à d e u x  p a s  de cette avenue  de la 
gare qui est p o u r  N ice ,  ce  que' le  b o u levard  des Ita liens  est p o u r  P a n s ,  
que P ih an  est venu s ’ insta l ler.  L ’ inauguration de ces  m agasins  a été 
une v ra ie  solennité m ondaine . T o u te s  les jolies go u rm a n d e s ,  a m o u ­
reuses  des  d é l ica tesses  dont P ih a n  a le secret, sont a l lées  g r ign o iter  
le Magenta, Solférino et les Bouchées-Pihan que rien n’a pu détrôner,  
ni même égaler  jusq u ’ à p résent .  A u  régal de  la  bouche, se joint le 
régal des v e u x ,  car  r ien  n ’est a d o rab le  com m e ces étalages de sacs ,  
r id icules ,  bourses ,  où  la  d e m e lle ,  le ve lou rs ,  la  soie  et l’or , étincellerit 
au beau so le i l  de  Nice , au  milieu de In végétation lu xur iante  du midi,  
qu i sem ble  créée tout exprès  pour fa ire  v a lo ir  les  adm irables  créations 
de  ce lu i  qu ’on a  justement baptisé le  R o i  des chocolatiers  et le ch o co ­
lat ier  des R o is  1

J E A N N E  D E  C É R A N .

L E  F I G A R O  I L L U S T R É
D e  / S 9 ^

R E L I K  A V E C  F E R S  S P E C I A U X  
Formant un magnifique volume d’ Ktrennes et contenant 
prè? de 3on pages illustrées en conleurs, \'i coutertures et 
27 fac-similé hors texte en couleurs, dont cinq en double 
format, est en vente ctiez tous les libraires.

P rix  : 4 2  fra n c s.
Envoi franco en France pour les demandes adressées à 

M. Mazard, 8, rue de Provence.

A B O N N E M E N T S  A U  F IG A R O  I L L U S T R É
P A R I S  E F  D É P A R T E M E N T S  : U n a n ,  3 6  f r . —  S ix  m o is , 18  f r . 5 o . 
É T R A N G E R ,  Union postale :  U n a n ,  4 2  f r . —  S ix  m o is , z i  f r . 5o .

[,es dem andes d ’abonnem ents ,  acco m pag nées  de leur montant en 
m andats  postaux  ou  va leurs  à vue su r  P a n s ,  doivent ê tre  adressées 
indilFeremment à l’A dm inistrateur du Figaro, 26. rue D rouot,  ou  à 
M. G ustave H azard, co n cess io nna ire  de  la vente. 8, rue de Provence.

Le Direcieur~Gérant : R e n e  V a l a d o n .

chromotypoi{ri»phlqM« HoitBMod, Valâdou «I C’*i Asulor««.
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La Granae-aux-Be l l e s
C H R O h ilO U E  D U  XVI I I -  S I È C L E

P A R  M A U R I C E  M O N T E G U T

I

' é t a i t , aux portes de Versailles, un cabaret fameux 
en ces temps-là : dans la saison des chasses, 
lorsque le Roi habitait le château, la 
Grange-aux-Belies était le rendez-vous des 
officiers aux gardes et des jeunes seigneurs, 
amis des bons vins et des poulardes grasses. 

Ils y  venaient en joyeuse compagnie; 
/ et, chaque soir, on dansait au violon

dans une grande bâtisse attenante à 
rhûtellerie. ancienne grange transfor­
mée en salle de bal ; c'est de là, sans 

nul doute, que venait le nom allégorique 
de la Grange-aux-Belies.

L ’endroit, malgré son tapage, restait de 
bon ton ; on pouvait y souper sans être 

compromis. Le vieux Duc de Richelieu y avait ses habitudes ; 
des familles nobles s’arrêtaient, parfois, en parties lines et par 
curiosité. Pendant que les hommes s’attardaient à la table, les 
jeunes femmes, les jeunes filles, de leurs yeux grands ouveiis, 
contemplaient les diverses sociétés; un petit parlum davemure 
leur montait aux narines ; elles s’en grisaient, bien qu’honnêtes, 
tant le fruit défendu — à distance — garde, pour les plus chastes,
de prenante attraction. . . . .

C ’était joli et gai. réservé aux riches, car la cane était chere, 
puisqu’en même temps qu’un souper on avait de la musique et
du spectacle. , ,

Or, le matin du 22 avril ipfiq. plus que ïamais encore, la 
foule fut compacte dans les salles du cabaret même dans les 
jardins, où des lilas précoces commençaient a fleurir au-dessus 
des tonnelles.

C'est que, ce jour-là. avait Heu à Versailles la presemaiion 
de la comtesse Dubarri à la Cour assemblée. Il v avait des mois 
que celte cérémonie se retardait sans cesse, mais, enhn. le Roi 
s’éiait brusquement décidé, et la noblesse accourait de partout 
pour saluer la Favorite et plaire a Sa Majesté.

.. La journée des échines 1 ■■ avait dit Richelieu. _
Une L lle  du rez-de-chaussée, meublée de quatre tables était 

comble, quand l’hôteiier apparut, ertaré; il avait nom Jobard,net 
était gros et brave homme, toujours de bonne humeur, puisqu .1

*^*^Tcda” : ‘̂% ierre , Baptiste. François I... vite, encore une table,
ici, pour ce jeune gemühomme ; ” . ua

El pendant qu'une cinquième table, apportée en hâte, se gar­
nissait d'une nappe et d’un couvert, le jeune gentilhomme dési­
gné de la sorte, se débarrassait kmement de son manteau, de son 
chapeau, de son épée, en promenant alentour des regards curieux.

Très jeune, en effet, gentilhomme à coup sûr; tout le procla­
mait tel : son costume, la finesse de ses traits, la blancheur de ses 
mains et la sûreté de son maintien.

‘I Monsieur le marquis désire?.,, interrogeait un valet em­
pressé.

— Je ne suis que baron, répliqua très haut le nouveau venu, 
baron comme l’était mon père, comme mes aïeux depuis mille 
ans... le baron de Croix, tout court... Et je me plais ainsi... 
Servez-moi du meilleur, rapidement, j’ai faim. i>

Des quatre coins de la salle, on considérait le nouveau per­
sonnage ; les conversations s’arrêtaient. Et de cet examen réci­
proque, voici ce qui ressortait, pour l'agrément de notre histoire :

A la meilleure place, contre la fenêtre, se carrait un capitaine 
du régiment de Beauce, entre trois sires quelconques qui sem­
blaient à ses dévotions et deux demoiselles, jolies sans doute, 
mais d’air évaporé; ce capitaine s’appelait Jean Combre des 
Encombrai lies, sortait de petite noblesse, vivait sans grand argent, 
payant plus d'audace que de monnaie, redouté des hôteliers, qu’il 
rançonnait et rossait au besoin, si quelque chose allait contre 
son gré, c’est-à-dire lorsqu'on semblait surpris qu’il pût quiner 
l’auberge sans régler sa dépense. Il était grand, gros et fort, de 
voix rude et d'aspect vulgaire. Cependant, il plaisait aux fem­
mes, surtout aux demoiselles, dans le genre de ses deux com­
pagnes du jour, qu’il interpellait tout haut : Lison-Liseron 
et Verdurette. »

Les trois autres convives s’étiquetaient, paraii-ü. Truffin. 
Ciboul et Sadiac; c'étaient desclercs qui mangeaient à l’occasion 
et profitaient d'une aubaine. Ils goinfraient, ce midi-là. sans 
arrêt des mâchoires, ripaillaient à ceintures lâchées, la bedaine 
en dehors; s’empiffraient des viandes avec les doigts à plein 
gosier, puis lampaient à longs traits tout vin tiré, afin de débou­
cher les voies et recommencer plus à l’aise. Pour chaque mot 
que lâchait l’officier, ils riaient, gueule ouverte, montrant des 
nourritures.

Dès l'entrée, le baron de Croix déplut au capitaine, qui troussa 
violemment sa moustache et roula des veux de braise.

A la seconde table, à droite, dinait le conseiller de Mareuil, 
avec sa fille Olympe, à laquelle, par ce beau matin, il présentait, 
pour la première fois, le inonde élégant sous ses aspects joyeux. 
Le conseiller, très grave, expliquait à voix basse les personnages 
et leurs habitudes, car il avait beaucoup de connaissances un 
peu partout, avec une grande habileté à distinguer les caractères, 
d’après le seul examen des visages.

Sa fille l’écoutait, les yeux baissés, demi-clos, par une modestie 
d’autant plus remarquable qu’elle les avait fort beaux; parfois, 
elle souriait discrètement en glissant une œillade furtive sur tel 
ou tel particulier que lui racontait son père.

La grande liberté des temps, puis aussi le mélange disparate
VI.  U
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et bicarré des sociétés voisines, où il y avait à reprendre autant 
qu’à louer, excusait la présence d'une jeune fille de bon ton dans 
un pareil milieu. Elle semblait d’ailleurs s’y amuser en franchise, 
mais du moment que parut le baron de Croix, ses regards sem­
blèrent se fixer et n’avoir plus qu’un but, tant, et naturellement, 
la beauté cherche la beauté, et la jeunesse la jeunesse, ceci pour 
le plus grand bien de l’avenir.

A trois pas en arrière, sur la gauche, quatre hobereaux de

tx’.. A- V-

V. A

m

province mangeaient de bel appétit, comme des gens qui trouvent 
bon tout ce qui leur est servi ; ils buvaient d’un entrain égal, 
mais cependant ne s’en égayaient guère, et leur conversation se 
bornait, à peu près, à des propos pleins d’inquiétude :

.. Mon pauvre Billotirdan. disait l’un, je crois que tu nous as 
fourvoyés ; pour être de si bel air, la maison doit saler ses addi­
tions encore plus que sa cuisine; on nous traite en gens de 
qualité ; pour en avoir la mine, hélas, nous n’en avons point 
la bourse ; je tremble à songer comment finira l'aventure.

— Hélas! répliquait Billotirdan, j'avoue mon imprudence; 
je ne connais point Versailles plus que vous; si je vous ai fait 
entrer ici, c’est que l'odeur du festin m'a chatouillé les narines 
au passage. Dans nos provinces, on se régale à peu de frais, 
et mon école est pardonnable, mon non moins pauvre Ri- 
chardet!

Voici qu’on nous apporte de nouveaux plats encore, aver­
tit avec terreur un troisième... Refusons-les, ce ne sera qu'hon­
nête... Jamais les dix éctis que nous possédons à nous quatre ne 
solderont tant de dépense.

C’est congrument parler, Fillol, répondit Billotirdan; 
mais... n'as-tu pas encore un peu laim ?

— Hélas !... ici on mangerait durant réternité ..
— Alors?
— Sans compter, prononçait à son tour le quatrième, que 

depuis une demi-heure nous sommes déjà certainement insol­
vables... Un peu plus, un peu moins, à la grâce de Dieu !... Le 
ventre plein, on digère la honte avec le reste, plus facilement.

Les trois applaudirent.
Bravo, Lincel! tuas  eu pour marraine Minerve en com­

pérage avec Ulysse, et vraiment un tel vin ne se peut refu­
ser !... ”

Et ils choquaient leurs verres, riant encore dans leur ennui, 
car ils étaient très jeunes et de bonne santé.

Quand le baron de Croix commanda du meilleur de sa voix 
impérieuse, ils levèrent la tête.

■c Eu voici un, remarqua Fillol, qui sent sa poche pleine et 
sait en quelle monnaie il récompensera son hôte... C est un bien 
heureux sire.

— Hast! conclut Billourdan, je le défie pourtant de mieux
diner que nous ! A la nôtre, mes enfants ! » . . .

Enfin, près de la porte, étaient assis un bourgeois, indubita­
blement marchand de quelque chose et non moins certainement 
Juif, et Jui f  convaincu; il avait pour vis-à-vis un moine bon 
vivant, qui, eu cela pareil à scs frères d’alors, jouait des dents et 
de la langue à la merveille...

A  tout instant, ils se donnaient de leurs noms et qualités 
par la figure, avec un grand souci de politesse ;

. Frère Sainte-Ampoule...
Monsieur Klcisciiinann...

_Vous, un saint... Je crois qu'une petite commission...
Un financier de votre sorte.. Jecroisqu’un léger pot-de-vin...»

Us s'entendaient au mieux et tentaient, sans nul doute, de se 
duper l'un l’autre. _ . ^  ■

Tels étaient les divers personnages que le ]cune baron de Croix 
put contempler, dans l’intervalle du service; mais bientôt, lui 
Ussi. laissa ses veux attachés sur la table du conseiller de Mareuil

et ne s’occupa plus que d’Olympe, au grand dépit de Lison- 
Liseron et Verdurette, qui. dans leur aparté, le jugeaient à leur 
goût pour sa grande beauté et surtout son aisance d’homme à 
cassette sonnante.

Les conversations, un instant suspendues, avaient repris de 
partout à chaque table; on en revenait à l ’événement du jour, 
à la présentation de madame Dubarri ; elle devait avoir lieu 
après la chasse. On contait la longue résistance, l ’opposiiion du 
Dauphin et des princesses, la perplexité de Sa Majesté, entre 
toutes les intrigues, le mécontentement de Choiseul, les espé­
rances du duc d'Aiguillon et les calembourgs de Richelieu. On 
n’était pas sans quelque inquiétude sur la façon dont se passe­
rait la cérémonie. On raillait aussi la marraine, madame de 
Béarn, dont la bonne volonté se payait cent mille livres, et la 
déception de madame d'Alogny, écartée au dernier instant.

Jean Combre des Encombrailles chantonnait des couplets de 
la Bourbonnaise, tout en se déclarant pour la Favorite, dont le 
beau-frère et l'inventeur, le comte Jean Dubarri, était un sien 
ami, bon compagnon s'il en fut, la main toujours ouverte. Le 
conseiller de Mareuil souriait en-dessous à ces propos qu’il enten­
dait, sachant trop qui payait les générosités du sire, lequel tirait 
à vue sur les caisses d'Etat.

Le baron de Croix, tout seul dans ce grand bruit, tombait en 
mélancolie, oubliant son assiette. Il songeait à lui-même, à la 
grandeur du monde, aux mystères de Versailles, à tout ce qu’il 
ignorait et qui l’épouvantait. II remontait sa vie, avec de gros 
soupirs, bien que pourtant son sort eût dû paraître enviable, 
et justement, à beaucoup d’autres, fussent-ils déjà fournis.

Il se remémorait sa triste enfance isolée au fond d'une pro­
vince, à côié de son père ; dégoûté de vivre, humilié d'être le 
cadet pauvre d’une famille opulente et superbe; ses songeries 
d'adolescent, tressaillant au seul nom de Versailles, rêvant le 
bruit de la Cour, la gloire des camps, l'amour des femmes et le 
faste des grands seigneurs sans désirs. Puis son père était mon, 
et trois ans il l'avait pleuré. Mais la mort ne s'arrêtait pas là; ses 
oncles, ses deux cousins avaient fui cette terre, les uns après les 
autres, en quelques mois, l ’un tué en duel, rature à la guerre; 
les derniers emportés aussi de morts violentes, d'accidents de 
chasse, de naufrage en mer. Il restait seul du nom, héritier de 
toute la fortune, maître des domaines, du mont et de la plaine et 
de vassaux sans nombre, riche immensément; et tout cela à 
vingt-trois ans...

Alors il s'était décidé à quitter ses terres, à venir à Paris, à 
Versailles, pour se produire, respirer le bel air et prendre rang 
parmi ses pairs, dans la jeune noblesse turbulente. Mais il ne 
connaissait àme qui vive; et, ce jour même, il débarquait, 
tombé là par hasard, sans même se douter de la cérémonie et 
n’ayamqu’un but. qu’une ambition, se créer desamitiés utiles, des 
camaraeferies de bon ton qui le pousseraient et le présenteraient.

Mais comment agir ? On ne peut cependant sauter au cou de 
ceux qui passent, ni arrêter les gens entre deux portes, fût-ce 
encore pour leur faire des civilités. Rêveur, il cherchait le moyen 
d’entrer en liaison avec des personnes habituées à la Cour.

Dans ce cabaret de la Grange-aux-Beiles, qn'on lui avait indi­
qué comme le plus galant et le mieux fréquenté, il se semait 
plein de respect pour quiconque; toutes ses allures de bravoure 
n ’ é t a i e n t  
que témoi­
gnage de sa 
timidité; il 
voyait,dans 
c e s  v i n g t  
dîneurs qui 
l ’ e n t o u ­
raient, au­
tant de per­
sonnal i tés 
de marque, 
d e s  s e i - 
giieurs atti­
trés ; à les 
e n t e n d r e  
c auser  du 
R o i , de la li
comtesse, il |»
les c roya i t  i x
sur paroles 
et se félici­
tait d’ étre 
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dans cette 
compagnie.

I l  e û t  
voul u les 
aborder chacun, 
surtout le con- 
seillcrdc Mareuil.
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à cause d’OIympe sans doute: se faire aimer et devenir le com­
pagnon de l’assenible'e entière.

U roulait cent projets sans s'arrêter à aucun, et l'heure pas­
sait : bientôt la société aurait quitté l'hôtellerie ; il allait se retrou­
ver perdu dans son isolement. Il fallait se hâter, trouver l’ idée et 
la mettre en action. U torturait sa cervelle sans que rien en 
jaillit : on servit les desserts. Il enrageait.

Subitement, il tressauta, sourit, manqua rire aux éclats, puis 
murmura : ■ Allons, ça y  est, j'ai trouvé... Je ne suis pas aussi sot

que mon air de province... Je crois qu’après semblable politesse 
je récolterai un peu de gratitude ou tout au moins d'attention... 
Au fait, c’était facile, mais le tout est d’y  songer. »

Sur ce. tirant sa bourse, il appela l’hôtelier. Jobardinet accou­
rut, son bonnet dans la main ; car l’odeur des ragoûts n’avait 
point émoussé son flair ; il reniflait le parfum des écus à trente 
pas et mesurait son homme en un clin d'œil.

« Monsieur le baron m’a fait l'honneur de me demander en 
personne?

‘-•.f

.55

— Oui, mon ami, répliqua Croix, penchez-vous, prêtez l'o­
reille, et, sur ce, faites bien attention à mes ordres, encore qu ils
vous puissent surprendre. » u j  i

Et. vite, le jeune homme marmottait quelque chose dans le
cou gras de Jobardinet. . , - ,

Celui-ci parut vivement étonné, ahuri même ; il se grattait a
tête en regardant autour de lui.

Il mâchonna : u Le conseiller s'en fâchera peut-etre... Les 
autres!,.. Bast... ce jeune seigneur s’annonce comme un royal
client et Mareuil n’est qu’un pingre... "

Puis, plus haut, au baron qui fronçait déjà ses noirs sourcils . 
c, C ’est entendu, monseigneur, il en sera lait comme vous 

l’entendez... Mais il peut y avoir des suites a 1 aventure, )e vous 
préviens... car c’est vous, et non moi, qu'elles intéresseront...

— Ceci est de trop, brave homme, je sais repondre a qui me
parle, quelqu’un soit le ton... Allez et laites ! » _

Jobardinet disparut. Le baron reprit son épee et s accota au 
mur. balançant sa chaise, attendant l’exécution de ses ordres et
ce qui devait en découler. • i

L ’attente fut brève ; à toutes les tables on desservait. Le pre­
mier -  et pour cause -  le conseiller de Mareuil demanda qu on 
lui donnât sa note. ,A  cet appel, à CCS mots, Jean Combre des hncombra.lles éclata

« C ’est vrai, voici venu l’ instant critique, le quart d'heure du 
divin Rabelais, la seule ombre au lesiin... Comme d ordinaire, 
je vais payer en belle.s paroles. Les trois clercs, ses compagnons. 
souriaiUJ jaune, sans grand émoi, puisqu ils avaient le droi de 
se prétendre conviés. Mais Lison et Verdurctie, au tond, étaient 
choquées, malgré leur habitude des manières de Jean, et s en­
nuyaient à l'idée d'un scandale devant la société.

Billourdan. Lincel, Fillol et Richardet, suant froid, se déme­
naient sur leurs sièges, ne sachant qu'inventer et se donnant au
diable.

Le moine et le Juif, sans tirer leur escarcelle, se disputaient, 
dans un beau tournoi de courtoisie, à qui paierait la dépense. L ’un 
et l'autre, dans le fond, étaient bien décidés à ne pas lâcher un 
petit écu.

Le conseiller réitéra son appel, en choquant du couteau son 
assiette, impérieusement.

.Alors, un valet de salle se décida à paraître et déclara, en 
refusant l'argent, « que tout était payé, tout, tous les dîners des 
personnes présentes, que nul ici ne devait plus un liard. »

Il V eut une stupeur ; nul ne comprenant, tous s'entre- 
regardaient avec des yeux ahuris.

Cl Est-ce la comtesse Dubarri qui régale? interrogea des 
Eticombrailles. »

Un gros rire passa de table en table ; mais le baron de Croi.x 
s'était levé, et saluant d'un grand geste, très noble en vérité :

■( Non. mesdames, non, messieurs, ce n'est pas la comtesse 
Dubarri, c'esi le baron de Croix, c'est moi et pas un autre, 
comme vous le permettrez, j'espère! ^

La surprise grandissait; il y eut un silence, puis la voix du 
conseiller sonna, hautaine :

■I Mais, enfin, de quel droit, s’il vous plaît, monsieur?
— Oui.dequel droit?" répéta violemment le capitaine au régi­

ment de Beauce, qui se dressait tout droit, renversant sa chaise, 
la main à son épée.

Cela semblait tourner assez mal, mais les quatre pauvres sei­
gneurs de province, délivrés d'un grand péril, se concertaient 
entre eux.

■I Ce jeune homme, disait Billourdan, fait preuve d’un noble 
cieur, peut-être a-t-il surpris au vol nos propos inquiets; pour 
ne point nous faire l'alfront de payer pour nous seuls, il paye 
pour tout le monde. Si ce vilain matamore à moustache rousse 
lui cherche querelle, qu'en pensez-vous mes amis? nous serons 
à ses côtés, n’est-ce pas?

— Parole d’honneur, je lui voue une éternelle recon-
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naissance et le prouverai à l’occasion, répondit Richardet.
Les deux autres approuvèrent avec vivacité.
Le moine et le l’uif, sans plus de vergogne, remerciaientà voix 

haute : « Nous restons vos obligés, Monseigneur, et dans la 
mesure de nos petits moyens, nous vous sommes acquis, le jour 
qu'il vous plaira...

De quel droit ? » réitéra encore des Encombrailles, en allant 
au baron.

Celui-ci. sans s’émouvoir, le contempla des pieds à la tête et 
prononça d'un ton très sec :

<■ A vous, je répondrai que j'ai fait ce qui m’a plu, sans souci 
des conséquences, beau sire, — aux autres, je déclare qu’é'tant

seul en ce monde et fort désireux de me faire des amis, j'ai choisi 
le premier moyen qui s’est offert à moi. J'ai le regret de voir que 
certains s'en courroucent; j’ai agi de grand cœur... "

Puis, tourné vers le conseiller et la belle Olympe, il continuait.
0 Oui, de grand cœur, et si mon action n'est pas conforme au 

bon goût, au beau ton, vous m’excuserez, mademoiselle et mon­
sieur, à cause de ma grande jeunesse et de mon ignorance des 
choses de la Cour. Je suis de province, et m'en corrigerai avec 
l'aide et les conseils des gens de qualité, s’il leur plait tout au 
moins de me servir de guides.

— J ’accepte vos explications, monsieur le Baron, répondit 
noblement Mareuil, mais n’aimant pas rien devoir à per-
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sonne, je vous prie à souper pour demain. J ’habite Versailles. »
Et, sur ces mots, il sortit, entraînant sa tille, non sans qu'elle 

eût répondu aux révérences du jeune homme, redevenu joyeux.
Le frère Sainte-Ampoule s’esquivait à son tour, escorté de son 

compère l’hérétique, aussi pressés l’un que l'autre d'échapper à 
une bagarre qu'ils prévoyaient.

Jean Combre reprit aussitôt sa chanson.
" A présent que nous sommes entre nous, entre hommes, car 

Lison et Verdureite ont des cœurs masculins, parlons peu, parlons 
bien. Vous venez de m’insulter gravement, mon petit seigneur, et 
j’en veux raison, sans retard, ayant l’honneur pressé, car c’est 
mon bien unique, à moi! J ’ai là trois amis, messieurs Ciboul, 
Sadiac et Trufhn, qui seront trop heureux de me seconder en 
cette occurence. Vous voici donc quatre affaires sur les bras, pour 
vous apprendre à vivre. «

Et comme Truftin, Sadiac et Ciboul baissaient le nez en terre, 
peu jaloux de la querelle, il reprit, en riant large, suivant sa cou­
tume, parce qu’il avait les dents belles.

<1 Soyez calmes, les gars, c’est moi qui commencerai et ne 
vous laisserai rien à conclure.

— Ce sera comme vous voudrez, répartit Croix, où et quand 
vous voudrez. »

Mais, à ce point, les quatre pauvres provinciaux se levèrent, et 
déclinant leurs noms et qualités, les mains tendues, ils ajoutèrent :

-< Monsieur le baron de Croix, nous sommes à vous. Nous ne 
sommes pas de Versailles non plus, mais comme vous, de la 
vieille France campagnarde. Vous nous avez fait honneur en nous 
offrant à dîner; nous vous en remercions et si ce beau parleiir 
a trois amis, comptez et répliquez que vous en avez quairel

Le capitaine recula, un peu décontenancé, connaissant la va­
leur deses partenaires, gens de paperasse et nond'épée. La partie 
était fort inégale; d’autant plus que Billourdan, haut et sec, noir 
et d’aspect solide, déjà marchait à lui, avec des airs peu paci­
fiques; et, droit planté, lui criait :

“ Dites-donc, l’homme aux embarras, officier en temps de 
paix, il y a un moyen encore d'arranger cette alîaire, si vous re­
connaissez que vous ôtes mal embarqué. Rendez au baron ce 
qu il a payé pour vous; il y en a bien pour cinquante écus ; votre 
honneur sera sauf, et nous rirons un peu... Ça va- >■

A cette proposition, le jeune baron, Lincel, Richardet et Fillol 
se tinrent les côtes, car le capitaine faisait une grimace à dérider 
Judas. Et, sans plus de respect pour leur ami, Lison et Verdurette 
prirent part à la gaieté des adversaires.

“ II n’y a garde! dit l ’une.
— L'argent est rare, « fit l ’autre.

Ce tenant, les trois clercs gagnaient la sortie et filaient sans 
trompettes; furieux, Jean Combre des Encombrailles, se jugeant 
ridicule, et à bon droit, les suivit dans leur déroute. Retourné 
cependant, il hurlait encore;

“ Nous nous retrouverons, campagnards 1
— A votre aise ! répliqua le baron de Croix.

Quand vous voudrez! dit Richardet.
— Avec plaisir! jeta Lincei.

- A Pâques ou à la Trinité! lança Fillol.
- Tant pis pour vous! affirma Billourdan.

— Allez au diable! " jura le capitaine qui s’en fut, en claquant 
les portes.

Restés seuls, les nouveaux amis s'aperçurent que les deux 
jeunes dames étaient restées, lâchant leur compagnie. Ils les décla­
rèrent sur-le-champ, prisonnières; Lison-Liseron et Verdurette 
se laissaient convaincre, et, faute de mieux, l’on se remit à boire.

Tels furent les débuts dans la vie du noble seigneur Jacques- 
Louis, baron de Croix, venu dans Versailles pour connaître du 
monde, ce à quoi, de diverses manières, il avait réussi, comme 
l’on voit, assez rapidement.

Il
Le lendemain, Jacques-Louis de Croix se rendit à l'heure 

indiquée, chez le conseiller de Mareuil. Il fut très bien reçu par 
lui et le souper était des plus exquis. Mais Olympen’y parut pas; 
et, de cette absence, le jeune homme perdit tout le plaisir qu'il 
s’était promis. Seuls, en tôte-à-têic, ces deux nouveaux compa­
gnons seraient demeurés sans grande conversation, si le conseiller 
n’eut pas été l’homme le plus érudit de son siècle, en même temps 
qu’un des personnages répandus à la Cour. Son âge lui permettait 
sur les gens et les choses des jugements qu’il émettait sans parti 
pris, et qui émanaient d'une sagesse supérieure.

Il risqua quelques conseils à son hôte, et comme, dès les pre­
miers mots, il en fut bien accueilli, il parla d’abondance.

il avouait n’ôtre pas aussi enchanté que le baron lui-méme de 
la façon dont ce dernier faisait son entrée dans le monde. Pour 
le premier jour, il avait commis une incartade qui pouvait plus 
mal tourner, quoique déjà les conséquences en fussent assez 
bruyamment fâcheuses; puis, il avait, par la suite nécessaire de 
son acte, accepté l’amitié de quatre inconnus suspects et bu en 
mauvaise compagnie.

MAURICE MONTÉGUT.
Illluslr,itioiis de Adrien M oreju..

lA continuer.)
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PAR JA C Q U K S R RÉHEl .

C E n'Jiait pas la pi-omière fuis que Barba (>cric sc
uiii d'avoir épousé Daniel Costiou, du Cayenne. Non. 
elle avait eu ses désillusions tout comme une autre crea- 
mrc douée de sens plus raltines. Elie était entrée dans la 

période du désenchantement: mais jamais, autant que ce soir-la. 
îes déboires conjugaux ne lui avaient parus si lourds a Parier.

Sc plaindre, elle n’v avait jamais songe, nas môme «l'I'^urd hui
que, laisse d’attendre le mareyeur près de ^ Y ” ' L ' ’^endemîin‘̂ t 
poissons qu’ils venaient d’acheter pour revendre le endenta n a 
Nizon se doutant bien qu'il s'etait attarde a boir^ elle a%ait du 
Te mettre à sa recherche dans tous les cabarets de Concai neam 

Avec l'énergique philosophie du peuple et son irreductib e 
logique B a ï a  n J s'e.l prenaft qu'a elle de son malheur, et el e
seyiblaitimpiiovablemeni d'épigrammes. v'’oHà^ellë
vait-elle à faire dés marins, je vous le demander A h . voilà, tilt 
trouvait les pavsansirop endormis, ils n ayaieni pas  ̂
vivants: Il luiïallaii quelqu’un de dégourdi. H" ^
revenu du service un homme amusant et qui lui lu honneur .... 
Attends un peu, ma belle, tu en auras pour tou argent, et ce sera

A i 'S V o u la i Ï e l i e  ses pensées ouvrant et avec brus-
querie la porte des auberges après
coid-ced'un étonnant capuchon noir J
Puis elle se mit à explorer la ‘«.re qui se cette tpoqut.

v i l l ld o s e  liamLm .u-dessos “ . d i  c “.a“ „ f d S

1 ? .  J o „ ; e  .  »
etmcelantesItmtpcistrauxDazar^^ vieux maure à Pair délicat, 
doux de t.U l des tils d'or. — Le coup d'œil était char-
mant!'ïrkmlal!bieiL^ quelque,chose d'incompa-

' ' ' '^ u ] c U la u d s s ’amluTient'‘ en\n̂ ^̂ ^̂  '^ar-

^ ^ ; u P : , d „ . s e c . , ^ ^ b ^ s à  de. ve ,„ .  cognac leues

En vovan. ce monde si éléga.u. Barba emt home d'elle-même. 
Une femme de pnissonnier ne peut être si bien mise. ,1 n s a que

' »

w

les gens des fermes pour se donner ainsi du bon temps et de la 
toilette ! Elle ne les méprisait plus à présent, elle les enviait. Elle 
se reprit, en les vovant. à caresser âprement son second rêve, 
celui qu'elle avait fait après. Et, comme toujours, lui apparut à 
la place de Daniélou un pavsan vêtu en Jeannui d’opéra-comique 
marchant paisiblement près d’elle sur la route le jour du marché, 
un grand panier au bras, poussant devant lui d'une branche verte 
les porcs lents et tôtus.

Plus loin elle rencontra des femmes de Pont-l'Abbé. appelées 
communément : Bigouden. au type chinois, à la coitfure barbare 
d’ idoles antiques. Entre des paupières obliques, leurs prunelles, 
d’un noir épais, comme vingt fois retrempées dans l’ Erèbc, èioi- 
laiem de deux ravons sombres leur large masque aux reflets d’or, 
et deux plaques rondes constellées de perles s'abattant sur leurs 
tempes, continuaient la splendeur de leur petit casque cramoisi; 
les broderies de leur corsage formaient un large pectoral à plu­
sieurs rangs de dessins, et elles portaient leur costume de céré­
monie ; trois jupes superposées de couleur crue.

Tandis qu’elle les considérait, détaillant leur parure avec 
vie. neuf heures sonnèrent et descendirent dans la nuit d'étéenvit

que fraîchissait un grand vent. Au premier coup, Barba s’arrêta 
net; ses sabots cessèrent de craquer dans la nuit et elle se mit a 
compter en breton :

(( Na-lieur ! dit-elle avec désolation en se remettant en marche. 
Quelle vie. sainte Anne ! «

Et superstitieuse comme elle l'était, l'idée de traverser, au 
milieu de la nuit, la lande de Trégunc. la ht frissonner de peur. 
•Même de iour elle s'v trouvait mal à l'aise et comme oppressée 
d'un poids indétiiiissable. Tant de crimes s’y sont commis jadis '. 
et pas de maisons le long de la route ! cetie route si sombre sous 
les pieds, et si blanche, si droite au loin \ Rien à regarder ou à

VI
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ouïr, que les chouettes qui abondent dans les bois, et sans doute ces 
petits hommes si forts, ces petits Korrigans que tout Breton a vus!

Barba sortait alors de la ville close dont les rhurailles se 
reflétaient à la clarté de la lune dans les eaux du bassin. Aban­
donnant les ruelles tortueuses bordées de bizarres maisons sculp­
tées, à pignons pointus, elle franchissait le pont-levis quand elle 
rencontra un matelot de sa connaissance qui marchait les bras 
écartés. Il la regarda sous le nez, et touchant son front d’une 
main, s’écria en riant :

« Ah! ah! c’est vous, vous cherchez Gavenne?... il est en 
train de se battre à la salle de Venise avec un des plus forts lut­
teurs de Scacr. »

On ne fait aucun doute des rapports que les Vénitiens ont eu 
jadis avec les Bretons : ces deux races de marins intrépides 
étaient bien faites pour se rencontrer et s’entendre. C ’est de la 
ville des Doges que vinrent les ceps de vigne plantés autrelois 
autour de Vannes, dont on tire aujourd'hui encore une aigre 
boisson ; et chose digne de remarque, il existe dans beaucoup de 
porcs du littoral armoricain un lieu de réunion ponant le nom de 
cette reine des mers.

Tout de suite Barba fut reprise par la vaine gloriole d'avoir 
pour homme un beau parleur et un batailleur enragé. Elle pressa 
le pas, n'ayant pas encore cessé d'être sensible aux triomphes de 
son époux.

Il était là. dans l'atmosphère âcre des pipes, entouré d’un 
cercle épais de spectateurs, tout nerfs et tout muscles, le cou 
court, les cheveux roux frisés, le teint semblable aux cheveux 
avec un ton plus brique, la ligure franche et canaille éclairée de 
grands yeux verts farouches, défiant son muet adversaire, un 
gars trapu des terres, champion de toute une contrée, les pieds 
rivés au sol, inébranlable comme un chêne.

Tandis qu'ils s’étreignaient. la foule demeurait silencieuse, 
affolée par l’attrait souverain du jeu national; et la femme elle- 
même, glissant entre les vareuses sur la pointe des sabots, allon­
geait, pour mieux voir, sa tête de poupée rustique lanée à l’éta­
lage. Mais les hurrahs s’élevaient, ébranlant le plafond enfumé : 
Cayenne avait tombé Napoléon de Scaér. En sueur, pâle de rage, 
faisant entendre une sorte de râle nerveux, ce dernier menaçait, 
en appelait aux joutes prochaines : On se retrouverait ! » Et 
alors l’homme avait un regard rouge, un geste de fauve, ses 
mains pressaient rageusement le vide.

La fumée redoublait, mêlée aux miasmes de l’alcool vaporisé, 
les cruches de cidre se vidaient, les verres de genièvre succédaient

;ît
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aux flots de la fatale guin-ardant. Dans un coin, un grand jeune 
homme jouait sur l’accordéon des airs languissants, tandis que 
plus loin un autre matelot éblouissait la galerie par ses pas de 
caractère, ses savants entrechats et ses bonds.

Ils se lassèrent eiilin d’être là, tassés. 11 y eut une poussée 
vers la porte. La salle se vida en un clin d’ceil. On retournait à 
la foire qui allumait ses quinquets.

Barba, pendue au coude de Daniélou, essayait vainement de

l’entraîner vers l’endroit où leur carriole attendait ; il la secouait 
brusquement, riant d’un air mauvais de voir son visage cour­
roucé de paysanne.

Toute la troupe s'arrêta en face du théâtre forain où se jouait 
un drame maritime ; L e fléau des mers. La scène se passait à bord 
d’un bâtiment de pirates dont l’équipage, armé jusqu’aux dents, 
roulant des yeux féroces, poussa au délire l’enthousiasme des 
assistants. Puis parut une femme, fille du pirate, appelée la F ré ­
gate et un certain Requin., brave invincible, dont les amours 
sauvages se déroulèrent au milieu des trépignements de joie du 
public et de sa vive sympathie. Barba dut avaler tout le spec­
tacle, et onze heures sonnèrent quand elle se trouva dans le char- 
à-banc, près du mareyeur, à l’entrée de la lande.

La lune était très douce à voir, d'un dessin indécis, estompée 
comme un visage de femme entrevu sous un voile de gaze lumi­
neuse ; elle jetait sur la campagne sommeillante des rayons pâles 
d'un gris d’or et des déchiquetures de brumes pareilles à des 
robes de fantômes. De l’ immense étendue silencieuse émanait, 
avec l’odeur aromatique des bois résineux, la sensation de l’in­
connu, du mystère, la menace des terres désertes, tandis que la 
route qui la traverse donnait l’ idée de la distance indéfinie. 
Comme un long ruban, elle se dévidait jusqu’à l’horizon à tra­
vers la lande, toujours tout droit, avec cinq ou six grandes ondu­
lations au bout desquelles elle semblait se perdre dons le ciel : 
c’était comme l'image d’une vie qui se déroule, monotone, ci 
dont on ne voit pas la fin. Des pyramides de pierres, des dolmens, 
le profil acéré des menhirs jalonnaient le steppe breton, pareil, la 
nuit, avec ses gigantesques tumuli émergeant des végétations, 
à un cimetière de géants.

Daniélou. saturé de genièvre, ne disait mot. Barba sentit la 
peur la gagner, pénétrer lentement chaque fibre de son être. Tout 
d’abord elle jeta de tous côtés les yeux, regardant avec effroi ce 
merveilleux paysage, semblable à une eau-forte où le gris et le 
noir, justement exprimés, produisaient d'admirables efiets de 
clair obscur et dégageaient une frissonnante et mystérieuse 
inquiétude.

Parfois un grand pin se penchait, barrant le chemin de ses 
bras sombres: le chêne allongeait ses hranchcs_ dessinées par 
traits heurtés, comme des zigzags de foudre, ou bien, récemment 
mutilé par l'cmondage, prenait, en s’allongeant le long des fossés.
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des allures plus fantastiques, représentait des lions, des girafes, 
des corps tordus au-dessus de racines serpentines, présentant 
leurs moignons informes, renversant des têtes aux imaginaires 
chevelures.

11 semble à Barba que des feux-follets s’agitent sur la lande, 
qu'elle entend la voix des esprits et des fées. Une affreuse para­

lysie s'empare d'elle ; pour un empire elle ne tournerait pas la 
tête; ses regards vont tout droit sur la route toute droite; un 
bourdonnement emplit ses oreilles.

Daniélou \ murmure-t-elle en donnant un coup de coude à 
rivrogne, mon bon Daniélou, n'avez-vous pas entendu parler 
d'un "Korrigan qui a vécu parmi les hommes? Mon frère

4

4 '

l ’ a  c o n n u  à B r e s t . . .  i l  é ta it  to u t  p e t i t . . .  p l u s  fo r t  q u e  v o u s . . .
—  P l u s  fo r t  q u e  m o i .  B a r b a !  p lu s  fo r t  q u e  m o i !  V o u s  ôses

fo l le ,  f e m m e .  ,,
—  U n  K o r r i g a n ,  r é p o n d i t  l a  c o m m c r e  d un  to n  p a t e l in  e n  se

serrant contre le lutteur, il n'y a pas d’offense.
__A.h ! ah  ! j ’ a u r a i s  v o u l u  le  v o i r  e n  l a c e  d e  m o i  c e  s o i r ,  ton

K o r r i g a n .  , ^
—  S e i g n e u r  D i e u !  n e  le s  p r o v o q u e  p a s ,  tu  v a s  les  o t i e n s e r . . .

et s’ils allaient se jeter sur nous ! . . .
—  A s  p a s  p e u r ,  e x c l a m e  C a y e n n e  d u n e  v o i x  a v i n e e ,  p e t i t s  o u  

g r a n d s  je  n e  c r a in s  p a s  le s  h o m m e s  ! Q u ’ i l s  v i e n n e n t ,  je l e s  d e h e
tous, je les tombe. » . , , ■ -i-

P r o v o c a t e u r ,  i l  s ’ é ta it  d r e s s é  d a n s  la  c a r r i o l e .  L a  n u i t  p a l i s ­
sa it  s o n  v i s a g e  d ’a l c o o l i q u e  o ù  é t in c e la ie n t  se s  y e u x  v e r t s ,  et  i 
s ’ a n n r é t a i t  à" p é r o r e r  c o m m e  i l  le  f a i s a i t  d a n s  l e s  v i l l a g e s  o u  il 
s ’ in s t i t u a i t  r e d r e s s e u r  de  to r ts ,  o r a t e u r  e n  p l e in  v e n t ,  ro i  p a r l a
force brutale et les idées frondeuses. , - i i -

Un léger bruit, une plainte qu il entendit non loin de lui
retint toute parole sur ses lèvres. . . .

Q u a n t  B a r b a ,  e l l e  se m it  à  le ter d e s  c r i s  s i  p e rs 'a m s  a 
h o q u e t e r  et à  t r e m b l e r  s i  fo rt ,  q u e  le  c h e v a l ,  a v e r t i  p a r  la  q u  i l  se  
p a ssa i t  q u e l q u e  c h o s e  d ’a n o r m a l ,  s ’a r r ê t a  n e t .  P u i s  e l l e  c a c h a  s a  
Tête d a n s  s a  m a n t e ,  c o m m e  l ’a u t r u c h e  a u  d é s e r t  e n f o u i t  s o n  c o u

^“" ï a m n Ï Ï 'd e m i  voilée par le passage d’une nuée fuligineuse 
rendait la vaste étendue de pays singulièrenumt lugubre, 1 esprit 
de la solitude y régnait, mélancolique, invisible, et pourtant sans 
cesse présent- il semblait errer autour des bouquets de genêts 
î S id e f  se cacher derrière les troncs grisâtres d arbres morts. O n 
atteignit un petit village, le seul qui coupe la lande, ,i\ec ses 
S u e s  hunes basses, coiffées d’un chaume épais, enfouies en 
d’ï r S s  vergers; une longue avenue s’ouvrait devant eux. bordee 
I  murs frangés de sapins; et là-bas la pente auberge sinistre
d o r m a i t  lucarnes closes, a u  b o r d  de  la  ro ute-  • t, i

Oreilles renversées, ombrageux, demeurait le petit cheval 
breton reniflant la peur, secouant sa pâle crinière, comme prêt 
au recul sous l'ombre plombée des grands arbres. J. n_ peu 
affecté aux écoutes, Daniélou, envahi par ces combinaisons
étranges des ténèbres, laissait les guides pendantes.

Apors de  n o u v e a u  s ’ é le v a  la  v o i x  i n c o n n u e ,  p lu s  p é n é tra n te ,  

e n t r e c o u p é e  c o m m e  u n  s a n g lo t .
('a c’est un enfant, dit le mareyeur. _

—  G r a n d  D i e u !  r é p o n d i t  l a  fe m m e ,  d é c o u v r a n t  s a  tete e f fa ie c .

c ’e s t  b ie n  p lu tô t  ar c 'I i a ^ I n i n t

—  G o m m e m ' ‘ n ? s a i s - t u  p a s  q u e  d a n s  le s  c h a ts  n o i r s  s o n t  le s  
â m e s  d e s S t s  J u i  n ’o n t  p a s  re ç u  le  b a p tê m e  e ,  d o n t  D ie u  ne 
VL-uipas la  p e r t e ? C e  s o n t  e u x  q u i .  p o u r  g a g n e r  le  p a r a d i s ,  x o n t

->
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à la recherche de toutes les richesses, de tous les trésors disparus 
sous la terre, sous la mer. Grand travail, lutte affreuse, qui ne 
prolitent qu'à celui qui les possède s’ il en est digne.

— Ta, ta, ta, tu voudrais bien me faire croire ça, vieille bigote; 
korrigans, revenants, chais noirs, chats d’argent, mensonges, 
comédie ! Travaille, pioche, sue, vole, et tu en auras de l’argent ! 
Enire à l'auberge, bois, bois, bois, vide les cruches, il ne t’en 
restera plus, dit-il en donnant un coup de poing sur son gousset 
plat. Cayenne n'a pas fait le tour du monde pour croire à ces 
balivernes, il n’ajoute foi qu'à ce qu’il touche, voilà! Maintenant 
si c’est un chat et qu’ il soit chargé d’argent, je me moque du 
diable et tu vas voir ça. «

11 s'apprêtait à sauter de la carriole, la femme le retint par la 
manche.

■1 Ça sera bien inutile, tit-elle majestueusement, avec une 
grande autorité.

— Pourquoi? dit l’homme, je prendrai toujours ce qu’il 
rapporte. »

Barba eut un haussement d’épaules dédaigneux.
« Pauvre homme! répondit-elle avec piiié, tu ne vois que le 

dessus des choses ; jamais tu ne l’es demandé, par exemple, d’oü 
venait la prospérité imprévue de certaines familles, la réussite de 
tel ou tel fermier dont les terres sont mauvaises : ils gardent le 
secret pour eux et vous n’y voyez rien.

— Vovons, que font-ils? interrogea l'homme soudain inté­
ressé, et cachant sa curiosité sous les éclats gutturaux de son rire.

— Celui qui possède un chat noir,commença Barbaavec une 
conviction profonde, doit d’abord le soigner dans une chambre 
entièrement close, où personne ne puisse jeter un coup d’œil . . 
Tu peux te moquer tant que tu voudras, les preuves sont faites... 
Si malheureusement quelqu’un le surprend, le chat disparaîtra, 
on ne le reverra jamais.

—'Quelles sottises! ricana le lutteur... Et ensuite, voj'ons. 
apprends-moi comment on devient riche?... Les chats noirs ne 
manquent pas. et cela vaudrait mieux pour nous d’en avoir un 
que de trimballer le poisson sur les routes... Je m’étonne que 
ridée ne t’en soit pas déjà venue, conclut-il avec sarcasme.

Très immobile, restait sur la route obscure la carriole aux 
roues hautes, peintes de bleu ei de rouge, aux bancs cintrés et 
fuselés comme un char Louis XV. Le cheval de légende, les pieds 
fichés en lerre. attendait la fin du débat. Des oiseaux nocturnes 
aux grandes ailes soyeuses passaient comme de visibles chimères 
échappées des grandes ruines celtes, des où dorment les
frustes races, les obscures dynasties de guerriers.

« Femme, dit Daniélou avec son laconisme énergique et 
abrupt, vous autres paysans vous ne rêvez que d'or, votre tête en 
est tout égarée: que n'imaginez-vous pas. aux veillées, à ce sujet.
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Vous ne pouvez de bon cœur vous contenter de manger un mor­
ceau de pain et de boire un verre d’eau-de-vie ! Il vous faut songes 
et miracles !... Mais continuez. Barba, votre histoire m’amuse.

— Saint Yves ! glapit la femme, si on peut dire!.,, moi inventer 
des choses pareilles, quand je ne suis seulement pas capable 
d’avoir une idée toute seule!...
Enfin voilà le pauvre chat qui 
rentre épuisé, gémissant sur son 
dur labeur, rapportant ses tré­
sors. Aussitôt U redevient en­
fant... et cette métamorphose le 
fait beaucoup, beaucoup souf­
frir: il faut lui faire de la bouillie 
avec la fieur du froment vierge, 
la première fieur : le changer 
avec des langes de lin qui n’ont 
jamais lavé.

— Et après ?
— Après?-., quand il s’est 

reposé il reprend sa forme de 
chat, alors... •>

Au même instant la plainte 
se reproduisit, semblant venir 
du proche verger; elle s’exhalait 
comme dans un tressaillement 
de nerfs extra-sensibles, elle ré­
pandait sur ces espaces désolés 
l’angoisse du sort incertain de 
toute vie, elle exprimait les tour­
ments secrets de l’ idéal inas­
souvi. Cette note glapissante pei­
gnait des idées sans nombre, 
idées que les mots ne peuvent 
reproduire, mais qui affluent au 
cerveau des simples en impres­
sions métaphysiques ; portée 
sur des ondes électriques, elle 
dégageait une terreur invincible 
dans l’intense recueillenteni noc­
turne.

Par une lente gradation, l’ef­
froi de Barba atteignait son pa- 
ro-xysme : elle avait les yeux fixes 
d’une folle, ses dents claquaient 
comme des castagnettes. Danié- 
lou subissait malgré lui l'étrange 
contagion des superstitions fan­
tastiques. Quant au cheval, sa 
robe rousse frémissait sur son 
échine inquiète, il était immo­
bile, comme devenu de pierre.

È l à travers l'obscurité à 
peine percée de quelques rayons,
de tous côtés s’étendait la lande enchantée et sauvage, couverte de 
mousses et de fougères, semée de pierres solitaires, de roches 
informes, de pyramides et de tombes.

U Oh ! oh [ s’écria Cayenne en sautant hors de la voiture, c'est 
trop fort, j’v vais voir. ”

Prudemment il longea le vieux cimetière dont il entrevoyait à 
peine les mamelons indistincts, les blanches pierres enfouies dans 
l'herbe haute; puis il enjamba le mur qui séparait le verger, guidé 
par les cris plaintifs et mystérieux. Le cœur battant, il s approche 
de reiidroh d’où ils partent. Alors, dans les noirs enfoncements 
du fossé, quelque chose remua. Un être était là. faisant des 
efforts désespérés pour gravir le petit mur verdoyant, comme 
écrasé sous un pesant fardeau,

<i C ’en est un! murmura le mareyeur, c’est /  s 
un vrai chat d’argent !.., Ah 1 Barba !» - '  -

Il se tourna vers la carriole, et d’un ton 
étouffé et altéré, sonnant le creux, il dit :

■I Allons, femme, saute vivement, viens 
m’aider. »

Bientôt, lèvres pâles, teint cadavéreux, yeux 
dilatés, à runisson dans la foi aveugle et la con­
voitise, ils se trouvèrent à plat ventre l'un près 
de l'autre, allongeant leurs tètes de spectres 
au-dessus du fossé.

La fortune était là. c’est-à-dire le bonheur, 
et il s'agissait de ne pas la laisser échapper.

En esprit, Barba pénétrait, poches son­
nantes. dans les boutiques de soieries antioues, 
chez les brodeuses, tirant avec les lèvres le fil 
des échevaux éclatants, puis chez le tisserand 
dont on entend au loin cliqueter le bruyant 
iTuiiier ; elle cachait son beau trésor dans une 
armoire de bois clair ornée de guirlandes de fleurs en mar­
queterie. Daniel, lui, se voyait à la danse, plume d'autruche 
au chapeau ; il entrait dans les auberges où le cidre nouveau 
s'annonce par des pommes rouges piquées dans une branche 
au-dessus de la porte basse, et la patronne, un marmot 
au sein, avait à le voir un large sourire, décoiffait les bou­
teilles de cognac fin. de liqueurs de riches. « Buvez, Aotrou

Daniel. » disait-elle respectueusement, » cest du meilleur! » 
car il n'était jamais plus question de cet affreux sac à diable de 
Cavenne.

'Mais de quoi se composait-il, ce tre’sor de rédemption retrouve 
par le chat-enfant, tout proche, à la portée de leurs avides mains

calleuses? Etaient-ce pierreries 
d’autrefois, colliers de femmes 
mortes assassinées reposant dans 
la lande au pied des tumuli, sous 
la bruvère ?... Cassette où les 
pièces’ d’or à l’antique effigie 
d'imperator se heunaient à ces 
cailloux, lumineux comme le so­
leil. dont on offre un si grand 
prix? Ou bien encore écono­
mies d’avare, lourds bas de laine 
où patiemment on entassa des 
cens ?

Toutes ces pensées défilaient 
en eux en visions spontanées, 
courtes et fiévreuses; ils éprou­
vaient, à les voir naître, comme 
un avant-goût des futures jouis­
sances. Et le désir de la posses­
sion immédiate de ces biens de­
venait plusbrutal de seconde en 
seconde.

Pendant ce temps la bête, 
infatigablement, tentait l'ascen­
sion du petit mur et sans cesse 
retombaiten arrière pour recom­
mencer encore,

K 11 ne peut pas monter, sif­
fla l'homme, il en a trop lourd !

— Jette-toi dessus, prends- 
le. » répondit la femme, la gorge 
desséchée par l’angoisse.

11 étendit les mains dans la 
nuit très noire, sous les pom­
miers bas ; et quand l'animal fut 
à sa portée, plongeant brusque­
ment le buste en avant, il étrei­
gnit sauvagement sa proie.

Aussitôt un hurlement de 
souffrance et d’horreur s’échappa 
de la poitrine de Daniélou, et il 
fit en arrière un bond de plu­
sieurs mètres, comme repoussé 
par une force inconnue. En 
même temps Barba entendit 
un corps lourd s'échapper des 
bras du lutteur et rouler sur la 
rouie.

— Le trésor ! « cria-t-elie triomphante, en se précipitant les 
mains ouvertes.

Mais très doucement, ironique, la lune coulait entre de flocon­
neux nuages quelques rayons voilés, d’un gris d’or. A la pâle 
lumière de sa face nébuleuse. Barba aperçut, hélas ! au lieu de la 
cassette rêvée, un hérisson en maraude, les piquants chargés de 
pommes qu’il venait de voler et ayant trop présumé de ses torces.

Les mains pleines de sang, l'homme, furieux, poussait Barba 
dans la carriole, y montait à son tour, et le bidet galvanisé, rendu 
à la vie par un grand coup de fouet, filait, crinière au vent, d’un 
galop fantastique.

Aux approches de Nizon, une voilure qui coupait la route 
faillit les renverser. Les deux attelages s’arrê­
tèrent net.

Cayenne reconnut Napoléon de Scaër en 
compagnie d’une jeune Bigouden et, ayant 

; envie de battre quelqu’un :
«Napoléon! criat-il, veux-tu ta revanche ? 
— Présent! " répondit l’homme interpellé, 

tandis que ses petits veux, profondément en­
foncés dans l’orbite, luisaient étrangement.

Face à face, comme des arbitres, les deux 
chevaux qui se ressemblaient comme des frè­
res, se faisaient avec la tête de grands signes 
d'amitié.

Et. près de Barba, impassible comme l'an- 
lique Cvbèle. d'une beauté frustre et primi­
tive, la ’Biguuden, au masque orangé, aux 
pommettes mongoles, aux longs veux noirs 
obliques, dans sa riche et étrange parure de 
broderies pareilles à des émaux, les oreilles 
fermées par des plaques rondes étincelantes, 

regardait fixement, avec son sourire d’idole un peu cruelle, les 
deux hommes s’étreindre longuement sous la lune.

i

illustrations de T. L. Deyrolles.i
JACQU ES K R K H E L.

Reproduction interdite aux journaux qui n’ont pas de traité avec la 
Société des gens de lettres.
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1*.\R GUSTAVE GEFFROY

VM,

G io is
mi

s ivpes peuvent être dioisis pour représemer, dans des 
milieux sociaux différents, trois dilféremes maniérés de 
uoûter le plaisir du bal à Paris. C esi,  bien entendu, des 
bals publics et non des cours de danse et des soirées mon­

daines qui l  s’ajtit, puisqu'il est question ici. dans 
inautîur-e par les restaurants et les cafes-conceris, du plaiMi 
extérieur, non intime, de celui qui est otlert a tous, qui se paie, 
qui lait partie de la vie régulière du dehors.

Ces trois tvpes de bals, les VOICI :
I e bai public où se fait ouvertement commerce de galamene, 

où la mlse^n scène est d'un apparat de clinquant d un goût lac- 
ice Tels étaient uoirefois Mabille et Valein.no. I els sont encore 

auiourd'hui, par exemple, avec quelques d.fterences de quartiers, 
de clienièles, le Moulin-Uouge, le -lard.n de I ans, Bullnr. le 
Tivoli Waux-hall. Le bal de ce genre est tou|ours ouvert. Hiver 
comme été. l'orchestre fonctionne dans la salle ou dans le )ardm. 
C'est le iralic jamais interrompu du promenoir, le flirta la soiree
ou it l’heure, le marché des amours installe sous prétexté de valses
et de polkas, de mazurkas et de quadrilles. ,

Puis le bal masqué. II peut se tenir, et il se tient dans les 
mémes'cndroiis qui viennent d’ètre indiqués. Mais .1 a ses gran­
des assises à l'Opéra. Il a besoin, pour appara.ire avec toute sa 
solennité du luxe de l'escalier, de la vaste salle, du loyer aux 
rendez-vous, des couloirs aux intrigues.

ff--

Enfin, un troisième ordre de bals : le bal popiiluire, le bal de 
faubourg, celui qui est, pendant la belle saison, un bal demi- 
charapéire et qui ressemble alors à une réjouissance dans le 
jardin du restaurant de banlieue, celui qui est enfermé, au mau­
vais temps, dans une fruste salle équivalente, elle aussi, agrandie, 
au décor de la salle d'un marchand de vins.

Pendant la journée, à travers Paris, dans le jour brumeux de 
l'hiver, on aperçoit, collées aux murs, promenées par le défilé des 
hommes-sandwichs, des figures sveltes, aériennes, rêveuses dans 
le chahut, légèrement souriantes dans le dévergondage. Ce sont 
les promesses des affiches, les annonces de fêtes, les enseignes 
des bals du soir.

Si vous entrez, aprèsccla, dans l'un de ces établissements flam- 
bovains qui affirment la présence de la joie, ce que vous apercevrez 
surtout, le voici i des gens qui vont et viennent, lentement, l'air 
suffisamment ennuyé, du même pas lent qui est celui de la pro­
menade des petites villes autour d'une musique militaire, des

VI. 8
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messieurs qui vont deux 
par deux, qui bâillent, se 

parlent à peine, re­
commençant leur tour 

de piste sans ma­
nifester aucun en­

train — des 
isolés, céliba-

/

taires échoués là parce qu'ils n’ont au­
cune occupation soirale, et qu’ils sont 
entrés où ils ont vu de la lumière et 

entendu du bruit; d’autres gens, assis, qui boivent et qui fument, 
et çà et là les maquignonnages que vous pensez.

Le bal? Le plaisir du bal ? Où est-il dans tout cela ?
C ’est sûrement ce que l'on aperçoit le moins, c'est peut-être 

ce qui n’existe pas. Le rythme de la musique n'emporte pas l'as­
sistance dans son ouragan, on ne voit pas tournoyer, passer et 
disparaître des couples éperdus de valseurs, roulés, emportés 
comme des feuilles dans la spirale d'un coup de vent, on n’assiste 
pas à ce bel ensemble d’une danse marchée gravement, quadrille 
en équilibre, cadence des révérences, harmonie des figures.

La vérité, c’est que les bals où se démenaient les jeunes gens 
d'hier ou d'avant-hier sont allés se fermant les uns après les 
autres, que le baromètre de la gaieté publique a baissé, que per­
sonne ne veut plus danser, que l’on assiste désormais aux valses 
tournées par des danseurs appointés. L ’absence de volontaires de 
la chorégraphie a forcé les teneurs de bals publics à embaucher 
des employés au plaisir. Dans les endroits où l'on est censé 
danser, les amateurs et les chercheurs de distractions font cercle 
pour regarder le vis-à-vis de deux tilles et de deux personnages.

Les hommes, équivoques en leurs vêtements collants et en 
leurs postures effrontées, se contorsionnent, se déhanchent, don­
nent la sensation d’une frénésie animale dépravée par la science 
du vice, l.a bête qui apparaît en ces gringalets de barrière est 
une bête particulière, la pire de toutes, celle qui est dans le triste 
homme des villes, sans intellect, mais rusé et cynique. L ’indi­
vidu resté près de la nature peut garder une grandeur jusque 
dans sa férocité, une noblesse jusque dans scs passions instinc­
tives. Mais le civilisé qui vit sur les frontières de la civilisation, 
sans comprendre, dépourvu de la fine intelligence qui pare la 
matière et qui atténue le brutal désir de jouir, celui qui 
se sert du langage articulé tout en ignorant les idées que , 
recèlent les mots, celui-là est inquiétant et abominable 
à voir quand il se manifeste en public. Une bête qui se 
repait d'une proie est, sans conteste, moins répugnante 
qu’un souteneur se ruant à coups de couteau sur un pas­
sant, qu’un bandit coupant la gorge à une femme et à 
un enfant. De même, la basse créature irresponsable, 
mais qui a l'apparence de physionomie et l'articulation 
de langage des doux, des réfléchis, des humains, excite 
une surprise fâchée et produit infailliblement une répul­
sion, lorsqu’elle traduit, par des gestes et par des expres­
sions de visage, son violent plaisir physique et sa spéciale 
joie cérébrale.

L ’homme qui a accepté le travail de danser dans un 
bal public, est le plus frappant symbole de cet état in­
cohérent, et le plus évident exemple que puissent choisir 
nos dégoûts invincibles. Le malheureux, irresponsable, 
est impudent et grossier, brutalement obscène et stupi­
dement souriant. Il tripote la femme qui danse avec lui 
de ses mains hardies et dures, il s'abandonne à des extases 
avec des airs à la fois féroces et béats, il est parfois vio­
lent, comme s’il commettait un crime.

La femme qui s’agite en face de cet androgyne ne 
pourra jamais, quoi qu'eile fasse, apparaître aussi dé­
plorable et abjecte. De belles tilles ont fait ce métier et 
se sont pourvues toujours d'un compagnon de triste 
aspect et de canailles allures. Elles, malgré tout, semblent 
plus naturellement faites pour ces sauteries en public et 
cette exaspération physique. Certes, elles peuvent n’ètre 
ni bien belles, ni bien distinguées. Du moins, elles 
mènent ces fêtes bruyantes avec un visage exalté et un 
corps en folie qui inspirent une tristesse et non une

■ / '

défiante aversion. Il y a un aveu farouche dans ces décolletages 
d“ dos et de poitrine, dans ces jambes haut levées, dans ces re­
gards. ces sourires, ces cris qui s’envolent en lueurs et en appels 
dans le bruit et dans la lumière.

Pourquoi cette attitude de la femme froisse-t-elle moins le 
spectateur que les ébats de son acolyte? Il ne faut voir là, sans 
doute, que la preuve d'une habitude de notre esprit et d'un 
arrangement de nos mœurs. La fille est l’un des personnages 
admis de la comédie sociale. Son partenaire est tenu bien davan­
tage en discrédit. Une répulsion peut-être injuste, mais dont le 
passant n’est pas maître, entre en lui à voir danser, au milieu 
d un bal. le danseur appointé, qui exerce un métier de femme.

Le plaisir du bal est fait maintenant d’observations de ce 
genre. On ne danse plus, on regarde danser. Le jeune homme, 
qui était autrefois acteur, est devenu spectateur. Ce qui était occa­
sion de mouvement du corps pour ses aînés est pour lui une 
excitation à philosopher. Qu’y faire ? L'humanité n’est pas pour 
cela devenue percluse et ankylosée. Les hommes d’aujourd’hui 
sont aussi vivaces que ceux d’hier. Ils vont dans les salles d'ar­
mes, ils nagent dans les rivières et dansla mer, ils fontde longues 
marches sur les grandes routes. Certains savent encore parler 
aux lemmes avec amabilité et passion. Enfin, on en trouverait 
qui consentent à aimer l’art etia littérature. Ils ont bien le droit, 
après tout, de se refuser à tourner sur eux-mêmes, se tenant un 
pied dans la main, pour prouver la gaîté de la France.

Le bal de l’Opéra, c'est la fête de i’hiver, c’est le carnaval, 
c'est la mi-carême. Pour apercevoir son importance, pour com­
prendre qu il est devenu le refuge d’une mode ancienne, le der­
nier champ de bataille où s’est cantonné le plaisir national, il 
faut songer au spectacle de la rue, aux jours du carnaval.

On a bien trouve les guirlandes de papier et les confetti, mais 
il faut convenir que quelque chose a disparu : le déguisement, 
Ja mascarade, cela s'en est allé avec le bœuf-gras.

-Aux jours consacrés, marqués sur le calendrier, des foules 
considérables descendent et montent les rues qui conduisent 
aux boulevards. Il vient des gens de tous les faubourgs, de toutes 
les banlieues. Le flot humain déborde des trottoirs, roule à pleine 
chaussée, empêche les voilures d'avancer, entre le Château-d’Eau 
et la Madeleine. Tout le long du trottoir, on forme la haie, une 
double, une triple, une quadruple haie. Aux fenêtres des cafés, 
on s’entasse, aux balustrades des trottoirs surélevés, on s’ac­
coude. Toutes les faces expriment Ja préoccupation et l’inquié­
tude des grands jours de la vie publique. Tous les cous tendus, 
tous les regards fixes, disent l'attente du rare événement, enterre­
ment de grand homme ou promenade d'un souverain des Mille 
et une nuits. Sans doute vont apparaître les panaches du cor­
billard ou une vague cavalerie costumée, quelque chose comme 
des huissiers à cheval, la clameur va s ’élever, les enfants vont 
rire à de l'inconnu en marche. coup sûr, cette population en 
toilettes, chapeaux brossés, gants ajustés, est là pour voir passer 
n’importe quoi, et certainement le n'importe quoi va passer.

Non, rien. Il ne passe rien. C ’est pour le carnaval qu’on 
est venu, et le carnaval ne sc montre plus au jour. Les jambes

y

O
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coLirt-vûtucs ont 
peur du froid, et les 

cou l e ur s  tendres n'atfrontent 
plus la lumière grise. A quelques 
petites tilles qui défilent grave­

ment. on a mis une coift'e de toile bise sur 
la tête et une boite à lait dans la main. 
Quelques petits garçons ont été munis d’un 

habit d'incrovablc, d’un lorgnon et d'une canne. 
Quelques épouvantables bonshommes se sont ha­
billés en femmes. Une fois par heure défilent un 
bébé et un mousquetaire. Voilà le carnaval des 
boulevards.

On peut rester là jusqu'à l'année suivante, on n'en verra 
pas davantage, et cela se passe ainsi depuis mil huit cent 
soixante-onze. Depuis vingt-trois ans, Paris vient s'in­
former si Paris recommence à s’ajuster un faux-nez, à 
s'agrafer un petit manteau, à se rembourrer le mollet de 
coton. Paris constate une fois de plus que Paris en est 

toujours au pantalon gris et au pardessus marron, et Paris rentre 
chez lui manger des crêpes, ce qui est encore le plus raison­
nable de l’atîaire. Un an après, à pareil jour, l'e.KCursion sera 
recommencée.

Qu’on vienne, après cela, nier l'hérédité 1 Cette sortie de totit 
un peuple pendant les jours gras n'est qu'une habitude continuée, 
alors que le motif ancien de celte habitude n'existe plus.
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Désormais, Je carnaval est 
-.111 bal masL|uc, le carnaval est à 
1 Opéra, le carnaval, en allé de 
la rue, enfermé, bouclé, gardé 
par des municipaux, agite sa 
marotte dans l'intimité, se cé­
lèbre à huis-clos.

On l'a dit et redit, que le bal 
de rOpéra n’existait plus, ou 
existait à peine, qu'il fallait com­
pulser Gavarni pour en retrouver 
les vestiges historiques. Chaque 
année, la chronique parle de la 
léte de la veille ou du lendemain 
comme d'une agitation dernière, 
d’une prolongation d’agonie.

C ’est une agonie qui durera 
encore longtemps. 11 n’y  a pas à 
médire du bal de l'Opéra. Ceux 
qui y vont, qui s’y ennuient et 
qui y retournent pour s’ennuver 
encore, sont ceux qui vont là 
chercher l’impossible, un im­
possible qu’ils ne peuvent natu­
rellement définir, mais qui est 
le romanesque, l ’aventure, la 
rencontre, la conversation étin­
celante d esprit, le feu des mots, 
le merveilleux souper, la volupté 
mystérieuse, le sublime masqué,

' ; l ’ap pa r i t i on  inattendue, que
■ ■ ' j sais-je? Ceux-là viennent trop

lot ou trop tard pour rencontrer 
" la temme du monde qui vient 

au bal de 1 Opéra' tous les cent ans ^  suivant le mot féroce des 
(.oncoun dans Henriette Maréchal, et ils s’en retournent insa­
tisfaits. déçus, furieux, proclamant la décadence de l'insiiiuiion

C est de ceue erreur que souffrent la plupart des messieurs en 
habu notr, c est ceue déception voulue par eux qui les incite aux 
conhdcnces amei-es, aux constatations delà fin de ia gaité et de la 
Im du monde. S ’ils voulaient simplement aller là pour voir et
non pour )Ouer de magnifiques rôles, ils ne reviendraient pas dans 
un tel état de consternation. Qu’ils se réjouissent donc de la fête 
lumineuse, des velours, des satins et des chairs qui passent, 
qu i s cherchent a prendre le contact de l ’ânie en fête de la foule 
qu ils se reiou.ssent de la musique et se récréent des silhouettes’ 
St 1 avcmiire vient par surcroît, ils ne la goûteront que mieux.

St le monsieur qui va au bal de l’Opéra avec la conviction 
seciete qu j 1̂  va figurer dans une apothéose, n'était pas si ambi­
tieux. s il laissait un peu la réflexion s’établir en lui, ii goûterait 
mieux la signification du carnaval. 11 comprendrait le besoin de 
degmsement et de gesticulation de rhum.iniié. et il trouverait un 
sulhsant motif de se réjouir, sinon à prendre une pan, à jouer un 
rôle actif dans la mascarade, du moins à la contempler avec une 
naïve bienveillance Quelques jours par an, cela vraiment n’a rien 
d excessif. Les civilises de grande ville, qui accomplissent sérieu­
sement, depuis le .«janvier jusqu’au 3 , décembre, tous les actes 
de la vie. depuis les plus puérils jusqu’aux plus solennels, doivent 
bien avoir le droit, pendant quelques heures, de se montrer exa- 
gères, déraisonnables, de simuler qu'ils sont en proie à la ioic et 
a la  iolie. G est une halte au milieu des soucis et des travaux de 
1 existence. L occasion de ne pas être soi-méme proclamé pendant 
quelques heures, tous les ans, voilà lecarnaval et le bal de l'Opéra 
L esperance et le souvenir de ces heures-ià suffisent pciu-éure à 
des besogneux de divers genres, du corps et de l’esprit, pour sup­
pôt ter lüu jour le jour de la vie, le prévu des occupations, le 
reglement administratif des seniimems et des manifestations. 
Grand bien leur fasse donc!

La vérité, c’est que ces journées et ces soirées sont, pour beau­
coup. parmi les lours les plus conventionnels de l’année Le.s en­
nuyés de tout le temps ne profitent pas de la liberté qui leur est 
donnée pour changer d’allure, de langage et de sensation. Il est 
bon. pourtant, qu i ly  aitun jour dans l'année où l'humanité avoue 
le masque. Leux qui passent, égayant les spectateurs de quelques 
gambades, agrémentes du faux-nez, des besicles en carton e! de 
la moustache en cnn, ceux-là symbolisent, sans qu'ils s'en dou­
tent, 1 ordinaire hypocrisie sociale. Tout au moins, ils v font 
songer ceux qui accrochent Jeurs réflexions au moindre incident 
de la rue et au moindre mot de conversation. Les plus masqués 
ne sont peut-être pas les gens à faux-nez, et parmi ceux qui regar­
dent et qu. sounem il en est dont le fades est autrement con- 
venu Cl impénétrable. Et pour ceux qui ont quitte leurs habiiuds

vêtements et ajouté des traits à leur visage, la transformation est 
purement artificielle. Dans leur nouveau rôle, iis sont autant 
eux-mêmes que dans leur rôle de tous les jours. Et l’on pourrait 
prétendre sans paradoxe que ces figurants de bals costumés ne 
sont vrais que dans la médiocrité de ces manifestations et ne 
jouent des rôles à masques et à costumes que pendant les autres 
jours de 1 année, alors qu'ils sont des vivants corrects, des hypo­
crites ponctuels.

Mais voici des endroits où il n’y a pas d'hvpocrisic. où la vie 
apparaît telle qu'elle est, avec ses désirs, son inconscience, sa 
hâte à profiter de Ja minute présente, sans plus penser à ce qu’é­
tait hier, sans s’arrêter un instant à prévoir ce que sera demain.

C est aux bals de faubourgs que sera cette dernière station, 
aux montées des collines qui entourent i'>aris, vers Montmartre, 
vers Relleville, ailleurs encore.

Je finis par là, j ’aurais pu commencer par là. C ’est de là 
qu elles partent, en effet, toutes les folles qui descendent vers la 
ville, qui s en vont se brûler aux lumières, comme des phalènes. 
Ce sont elles qu’on retrouvera plus tard, encore jeunes et alertes, 
ou fanées et décrépites, faisant le grand écart ou menant des 
iritrigues. dans les Moulins-Rouges et dans les Opéras. Mais les 
générations succèdent aux générations, la vie recommence sans 
cesse, et cette promenade peut bien se terminer ici comme elle 
aurait pu y commencer, puisque, pendant que la vieille garde se 
fatigue et succombe, des troupes fraîches surgissent à chaque 
instant dans Je même décor oit débutaient autrefois les anciennes.

Tel que cela est, sans savoir l ’avenir qui n'est pas. on vou­
drait le croire, douloureux pour toutes, c’est un triste charme de 
la vie de Paris, l’arrivée de ces fillettes qui viennent au-devant de 
leur sort avec des yeux si frais et un si joli sourire.

Celles-là qui circulent follement, dans les allées, à l’EIyséc- 
Ménilmoniant, au Moulin de la Galette, n'cchapperont pas, pour 
la plupart, à la destinée qui les guette. Quelques-unes, timides et 
tendres, valsent, tournent entre elles, la taille droite, les veux 
fixes. D autres passent enlacées par ramoureiix, traversent avec lui 
la lumière d or du gaz, l’argent bleui de la lumière électrique, sta­
tionnent dans les ombres, sous l’abri des branches. Les couples 
reparlent lentement, la taille infléchie, les visages proches, indif­
férents à tout l'extérieur, sérieux et sensuels comme Faust et Mar­
guerite au jardin. Les fillettes s’asseoient, les mains liées aux mains 
de leur compagnon, immobiles, perdues comme dans le sommeil. 
Elles dansent sur le plancher du bai pu­
blic, tenues à pleins bras, leur corps em­
porté au rythme de la valse.

Souvent, rien d'insolite n'arrctc l’atten­
tion. Souvent aussi, plus sou­
vent peut-être, un aspect étrange 
apparaît, et la réunion des deux 
êtres se résout en monstruo­
sité.

C'est lorsque l’amoureuse 
dresse une fine stature, lève 
vers l’amant un visage de chair 
lumineuse, des yeux en fleur, 
une bouche dessinée en sou­
rire ravi. C ’est lorsqu’ il émane 
de la charmante fille une lueur 
et un parfum, et qu’il v a  pour 
partenaire à cette créature nais­
sante un bandit aux veux san­
glants. aux poings de tueur, 
quelque bête basse effrovable- 
ment màclioirée et qui a fait sa 
proie de l’enfant, l.ine idée de 
nature méconiuie.de difi'éience 
d’essence, de race, vient à l'es­
prit. 11 semble qu’un animal 
aux lourdes pattes, à la gueule 
léroce. emporte vers sa tanière 
la petite nymphe inconsciente 
des avenues et des squares.

C ’est ainsi, qu’au hasard de 
celte promenade à travers les 
bals de Paris, et si rapide qu’ait 
été celle causerie, des specta­
cles d’animalité, de luxe, de sentiment, nous sont apparus 
nous avons assisté à des scènes de la comédie et de la tragédie 
sociales.

Illustrations de Toulouse-Lautreci.
UVSTAVI-: GKKI'BÜV.
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%

•ie-"»t̂, s  •

j^-r ■

i l l . 1  i  I

•-T'?'.

'  I  i:  D C  M c : 8 ,

Le Carnet de Voyage de Mademoiselle Madeleine
NICE ET MONACO

PAUis, 5 janvier 1894. — Depuis deux ans. j y  aspire. Ah. 
ga été dur! Maman et moi nous avons accornpli des mer­
veilles de stratégie, des miracles de diplomatie pour déci­
der papa à ce voyage de Nice. Nous avons essayé de tout : 

allusions discrètes, vagues soupirs, lettres enthousiastes de nos 
cousins installés là-bas et nous suppliant d'aller les rejomdre — 
c'était moi qui envoyais le brouillon et qui, ensuite, lisais les let­
tres à papa : ou bien, scènes de maman, déclarant que la 
Paris, avec son agitation monotone, lui devenait insupportable; 
qu’elle se sentait glisser sur lu pente de la neurasthénie. Elle en 
avait assez de toujours tourner en rond dans le même train-tram . 
ces expositions où l’on voit toujours les mêmes tableaux; ces 
théâtres où l’on entend toujours les mêmes pièces; ces dîners 
où l’on mange toujours le même lilet de bœuf sauce Périgueux , 
ces bals où l’on contemple toujours les mêmes épaules; et ces 
visites où l’on échange ses impressions sur les susdites exposi­
tions, les susdits théâtres, bals et dîners, le tout agrémenté de 
lamentations sur les domestiques et de petits potins sur le dos
des amies. . .. .

Moi, je jouais une autre musique: j’ai toussé, ) ai pâli, ja i  
maigri — juste assez pour ne pas me rendre trop lûme. I ai 
boudé, silencieuse, dédaigneuse, majestueuse, impassible aux 
reproches comme aux avances de papa. J ’ai dû vraiment pâ r- 
fois le faire souffrir, le pauvre papa, qui est si bon au tond . 
Mais aussi, pourquoi ne pas faire tout de suite ce que veut sa 
fille!

Et puis voilà que, hier soir, jeudi, nous venions de nous 
mettre à table, papa dit du ton le plus simple du monde . « Nous 
partons dimanche soir pour Nice. »

Maman a été superbe 1 Elle n'a pas bronché; aucun muscle 
de sa figure n’a bougé et elle a répliqué avec une parfaite non­
chalance : « Ah ! .. Puis, après un silence, elle a ajouté : « Alors,
cela vous a pris tout d’un coup, comme cela ! »

Moi qui ne suis pas encore de la force de maman, je n ai pas 
pu me retenir : je me suis levée et j’ai sauté au cou de papa. 

" C'est pour tes vingt ans », in’a-t-il dit.
Marseilliî, 8 janvier. — Enfin, m’y voilà dans ce rapide de 

Marseille ! Pas de bagages encombrants, pas de domestiques, c’est 
la consigne de papa. Nous n’avons que deux paniers et une malle 
pour nous trois, sans compter cinq ou six colis à la main.

Nous arrivons à la gare de Lyon trois quarts d’heure avant 
le départ ; c’est encore une des manies de papa : à son âge on a 
toujours peur de manquer le train. Le quai est encombré; les

wagons sont bondés, et nous, consternés; jamais nous ne trou­
verons trois places ensemble.

0 Ah ! s’écrie tout d’un coup papa, voilà Regnoult 1 » et il s’é­
lance vers un grand monsieur, avec une petite moustache et un 
chapeau haut de forme, qui se promène les mains derrière le dos. 
très calme. Ils se saluent, se serrent la main ; papa cause un 
instant avec lui, en se tournant un peu vers nous ; le grand mon­
sieur nous regarde en souriant, vient à nous, fait signe à un con­
trôleur, nous mène jusqu’au marchepied d’une grande voiture 
à couloir et nous dit, du ton le plus galant, la main au cha­
peau : “ Montez là, mesdames ; j’espère que vous y  serez 
tranquilles ! »

Je lui envoie un gentil salut, à ce monsieur, à ce chef de gare 
si aimable, qui m’épargne, dès le début, les embarras du voyage.

Le contrôleur nous installe tous les trois dans unepetite boîte, 
un compartimenta quatre places; il dispose symétriquement nos 
colis et nos couvertures dans le lilet, nous indique rapidement 
tous les petits « trucs » que contient notre installation et ferme la 
porte vitrée. Papa met sa montre à l’heure de la gare; je l’imite, 
pour ne pas avoir, plus tard, de discussions avec lui sur des 
questions d’exactitude... Encore trois minutes... Ah ! mon Dieu ! 
Une vieille dame, avec une grande figure maigre, qui veut entrer 
chez nous— car nous sommes chez nous ! — Heureusement notre 
contrôleur n’est pas loin ; il nous sauve la vie en indiquant à la 
la vieille dame une excellente place... à l’autre bout du wagon.

Nous partons, je jette un coup d’œil sur le quai et j’aperçois 
M. Regnoult, qui me reconnait et quitte son air sévère pour me 
saluer. Ça commence bien !

... Maman s’emmitoufle dans un tas de petits châles de laine; 
papa se coiffe d’un affreux bonnet de voyage anglais, dernier 
style ; il tire le store de la lampe à gaz et se prépare, très sérieuse­
ment, à dormir et même à ronfler.

Moi, je ne pourrai pas dormir, j'en suis sûre. Je me colle la 
figure à la glace et je regarde. Comme il est neuf heures du soir 
et qu’il n’y a pas de lune, je ne vois rien que les lumières des 
petites gares, qui passent comme des étincelles, annoncées par le 
sifflet de la locomotive. Cela m'hypnotise, et, peu à peu, bercée 
par le claquement régulier des roues sur les rails, je me fais 
une petite chanson ; « Enfin, m’y voilà, dans l’irain de Nice », 
une petite chanson qui m’assoupit et m’endort comme un bébé.

Mon assoupissement se transforme bien vite en un profond 
sommeil. Je suis réveillée par une succession de sifflets, de gron­
dements souterrains, de bruits de ferrailles, de secousses, de
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ralemissemenis et d’arrêts : c’est le prélude de l'arrivée à Lyon, 
avec ses tunnels, ses ponts, ses croisements de voie et ses pla­
ques tournantes. La gare, malgré son éclairage électrique, flotte 
dans une brume épaisse ; je grelotte et je me replonge le nez 
dans ma mantille de peluche. On repart et au bout de quelques 
minutes nous roulons de nouveau dans le noir.

... Papa me tape doucement sur les genoux pour me réveiller. 
Je le reçois assez mal, car, en ce moment, nous entrons sous 
un tunnel : ce n’était vraiment pas la peine de me déranger. 
Le tunnel est 
court, le train 
s'arrête un ins­
tant, le temps 
de crier : i< Va­
lence », et 
r e p r e n d  sa 
course.

Il Attention, 
me dit papa, 
c’est ici que le 
M i d i  c o m ­
mence ! »

Le jour se 
l ève,  pur  et 
tiède, avec des 
nuages roses 
sur le ciel d’un 
bleu encore in­
décis. A notre 
droite, la vallée 
du Rhône, que 
ferment, dans 
le lointain, les 
montagnes ro­
ca i l l euses  et 
rousses du Vi- 
varais.Onvoit, 
par places, les 
eaux bleues du 
fleuve c ou l e r  
entre ses lies 
boisées, avec 
des barrages et 
des retenues 
d’eau, qui font 
des cascades  
blanches.

Je suis tout 
à fait réveillée, 
debout dans le 
compartiment,
le front appuyé à la glace, ouvrant de grands yeux à ces aspects 
nouveaux pour moi. Plus nous avançons, plus je vois la différence 
entre ce pays et nos contrées du Nord et de l'Ouest. En ma qua­
lité d’artiste peintre, élève assidue de l ’Académie Julian, je sais 
regarder, moi ! Les champs ont une autre physionomie; ils sont 
autrement meublés que les nôtres; ils sont du Midi, il me semble 
qu ils ont de l’accent. Les habitations, en pierre rugueuse, cou­
vertes en tuiles rouges, ont des toits plats; les charrettes, qui 
commencent à circuler sur les routes blanches, sont plus légères, 
plus effilées, les chevaux p>lus alertes, les paysans plus lestes, les 
femmes plus délurées.

Pendant que le train roule sans s'arrêter et abat des kilomè­
tres, le soleil s’est levé, franchement radieux, sans ces préludes 
brumeux qui accompagnent généralement son réveil dans ces 
vilains pays... d’au delà de Valence, et le font ressembler à un 
vieux catarrheux, Le ciel a tourné au bleu vif, les nuages roses 
ont blanchi, le paysage a maintenant toute sa valeur.

Papa est là, à côté de moi, debout, lui aussi; quoiqu'il ait 
maintes fois fait ce voyage, il contemple le paysage avec autant 
de bonheur que moi. Il est dans les affaires, papa, mais il a un 
fond artiste, il sent ! Quant à maman, elle dort encore, ensevelie 
sous ses couvertures, tandis que moi j ’étouffe... C ’est le Midi qui 
me fait cet effet-la. J ’ai si chaud, dans cette atmosphère renfer­
mée du wagon, que je baisse la vitre... Brr... un vent glacial me 
cingle et je la relève bien vite.

" Un peu de mistral, » dit papa, avec un sourire de connais­
seur.

Quelque chose m'intriguait depuis Valence; c’était de petits 
arbres tordus, contournés, posés çà et là dans les champs, avec 
un tronc rugueux et quelques petites vieilles feuilles d'un gris 
.sale; ils étaient tous penchés du même côté, comme nos pom­
miers de la côte normande. Je demande à papa ce que c’est.

“ Ce sont des oliviers. » me répond-ii.
Ah ! j’avoue que j'ai eu une désillusion ; je les croyais plus 

beaux que cela ! J ’ai fait une moue que papa a comprise, car il a 
ajouté : « Consolc-toi ! L ’été, lorsqu’ils sont cuits par le soleil et
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couverts de poussière, ils sont encore plus laids. Mais, c'est la 
fortune du pays ! Cela les excuse. »

... Il Avignon, vingt minutes d'arrêt ! » crient les hommes du 
chemin de fer, et avec quel assent! Je ne peux pas y tenir et je 
descends sur le quai pour fouler enfin de mes propres pieds le 
sol de Provence. Le mistral de ce matin est resté derrière nous ; 
un air tiède m’enveloppe et me repose des endolorissements de 
la nuit. Un coup d’œil aux vieux remparts, à la ville, dont on 
aperçoit le mouvement du haut de la gare, et nous repartons.

Mamans'est 
dégagée de son 
enveioppe relie 
avait vraiment 
trop chaud;  
el le commen­
çait à se con­
g e s t i o n n e r ;  
elle a un bon 
r évei l ,  nous  
sourit et sourit 
au beau temps, 
qui est irrésis­
tible !

A la sortie 
d ’ une t r a n ­
c h é e ,  q u e l  
éblouissement! 
L ’ é t a n g  de 
Berrc étale à 
nos pieds ses 
eaux bleues,  
tranquilles et 
luisantes, p i ­
quées d’une in­
finité depetites 
barques  aux  
voiles rousses.

. . .  Encore 
un tunnel, in­
terminable ce­
lui-là et d’un 
noir ! Un vrai 
supplice. Puis, 
toutd’uncoup, 
Marseille nous 
apparaît, avec 
ses docks, sa 
Joliette — c’est 
papa qui m’ex­
pl i que  tout 
cela — et un

coin de Méditerranée. Dans le wagon, tout le monde s’est levé 
et a quitté sa place, même les plus indifférents, les plus blasés, 
ceux qui voyagent comme des paquets. Comment ne pas être 
empoigné en face d’un pareil tableau ! Moi, je le suis et je ne 
m’en cache pas !

... En gare de Marseille. Pas un instant à perdre, pour aller 
déjeuner et se dégourdir les jambes. Papa a décidé que nous brû­
lerions Marseille et que nous filerions tout droit sur Nice, sauf 
à nous arrêter ici au retour. Un train, qui suivra le nôtre, repart 
dans trois quarts d’heure, nous le prendrons. Dépêchons-nous.

Nos cousins et cousines, installés à Nice depuis deux mois, 
sont venus coucher à Marseille, pour nous cueillir ce matin au 
train. Quelle fière mine ils ont ! Le teint hàlé, l’ceil vif, vêtus à la 
légère, le corsage et la boutonnière fleuris de mimosa, remuant 
et gesticulant, comme tout le monde ici ; je me moque d’eux.

<< Avant huit jours, tu seras comme nous », me répondent-ils 
en m’embrassant.

Je le crois, car on éprouve si bien ici la joie de vivre, de res­
pirer, de voir, de se mouvoir à son aise!

N ic e , g janvier. — De Marseille à Nice nous avons énormément 
bavardé, échangé les potins de Paris avec ceux de Nice et de Mo­
naco; cela m’a fait un peu négliger le paysage et mes observa­
tions artistiques. Néanmoins, j ’avais toujours un œil vers la 
portière de droite, du côté de la mer, que l'on retrouve après 
Toulon. A partir de là, la route devient féerique; il y  a même des 
endroits où j’avais un peu peur, lorsque le chemin de fer passe à 
travers les rochers et enjambe de petites criques où les vagues 
s’engouffrent et viennent se briser, si bien qu’on a l’air d'être 
dans l'eau.

A Cannes commence un va-et-vient de voyageurs et de flâ­
neurs qui se continue sur toute la côte jusqu’à Menton. Tout 
le monde a l’air de se connaître, se salue, se sourit, se fait des 
petits signes de tête et de main; on part, on arrive, les trains s'en­
chevêtrent, les employés s'agitent, on se croirait sur la ligne de 
Saint-Germain.

Le peu que je vois de Cannes m’a l'air délicieux, avec toutes
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ces villas qui étagent sur la colline leurs architectures souvent 
compliquées, mais dont les fautes de goût et les fantaisies ba­
roques sont rachetées par l'inimitable parure des palmiers, des 
dattiers et des cactus.

Mes cousins,eux,n’ont qu'une médiocre estime pour Cannes: 
ils l'appellent la petite Provence, à cause des vieux qui viennent 
s'y réchauffer abrités par la montagne, ou le Vesinet, à cause des 
convalescents qui viennent y réconforter leurs poumons. Ils 
disent que Cannes est popotte, qu'on ne s’y amuse pas et qu on 
s’y couche de bonne heure.

Je regarde papa, tout en faisant semblant de dormir, il me 
surveille et m’écoute; il conserve un air sévère, mais, je le con­

nais, papa: il est heureux de me voir heureuse. Maman, elle, n'a pas l'air sévère du tout; elle est rajeunie de vingt 
et rit tant qu’elle peut, plus que moi, parce qu’elle n’est pas préoccupée du paysage, comme mot, qui suis une artiste. Elle 
laisse passer sans rien voir, le golfe Jouan, Antibes, le pont du Var et tous les points de vue célébrés. _

Voilà Nice' Nous débarquons au milieu d’une foule de voyageurs qui prennent d assaut le tram que nous quittons et qui 
continue sur Monaco. Papa s’agite pour nos bagages : nos cousins, qui connaissent les mœurs des indigènes, nous soustrayem 
aux obsessions des portefaix... pour avoir ensuite à nous défendre contre les embûches des
Nice; avec leurs physionomies italiennes, leurs petites moustaches noires, leur chapeau mou incline sur 1 oreille, la fleur a la bouton­
nière, ils ont des airs de garçons coiffeurs ! , , , J '  ■ 1 I  • », io

Nous montons dans un panier, attelé de deux petits chevaux enragés dont le pomponnage dissimule la maigreur, et )e prends

”̂ *'Me*^°?ouSns o m 'lo ïé  une grande villa, située tout au bout de la promenade des anglais. C ’est loin, mais quel délicieux trajet. 
Nous avons pris, paraît-il, par le chemin le plus long, atîn de m acclimatei.

Je ne sens pas mes dix-huit heures de chemin de ter; l’animation des rues et des places, la bonne hurneur qui brille sur les 
physionomies des passants, l’élégance des magasins de luxe, la gaieté des boutiques populaires, avec leurs devantures ouvertes et 
^ leurs stores bigarrés et, en plein air, les débats des revendeurs et des

acheteurs, tout cela m'excite et m'entraîne. Je fais un tas de remarques 
et de questions de provinciale naïve, qui égayent énormément mes cou­
sins, et je découvre, comme des nouveautés, des choses que je vois tous 
les jours à Paris, mais elles sont autrement éclairées, tout est là!

Noire voiture qui va d'un train d’enfer à grand bruit de grelots et de 
claquements de fouet, comme il convient pour des voyageurs de distinc­
tion, a vite descendu l’avenue de la gare et nous voilà nez à nez avec la 
mer. Elle est de bonne humeur aujourd’hui, elle est en beauté. Oh 1 quel 
bleu. On ne nous l'enseigne pas, ce bleu-là, à l’académie Julian, et j’ai 
joliment bien fait de venir le chercher;... le tout, ce sera de le rapporter!

13 janvier. — Je suis à Nice depuis huit jours; le premier matin 
après mon arrivée, j’avais encore conservé mon train-train de jeune per­
sonne laborieuse et j’ai pu griffonner sur mon carnet mes impressions 
avant que mes cousins ne soient levés. Mais cela n’a pas duré longtemps 
et au bout de vingt-quatre heures j ’étais envahie par un délicieux far­
niente intellectuel : je ne lis rien, je n’écris rien, et ce qui est le plus 
grave, je n’éprouve aucun besoin de dessiner; je n'ai même pas déballé 
ma boîte d'aquarelle. Papa m'a grondée: nulla dies sine linea, m’a-t-il 
dit d’un ton sentencieux; bien que ce soit en latin, j’ai compris parce 
qu'il m'a déjà répété plusieurs centaines de fois cette citation, avec la 
traduction au-dessous : « pas un jour sans une ligne «.

Et notez qu’il est maintenant aussi paresseux que moi, papa; U ouvre 
à peine ses lettres, n’y répond pas, et abat son en cinq minutes,

son Temps qui, à Paris, lui l'ait toute 
sa soirée!

SL mon activité d'esprit chôme, en 
revanche, je déploie une fiévreuse ac­
tivité physique. Course à pied dans 
la vieille ville, au grand désespoir de 
mes bottines jaunes qu'écorchent les 
cailloux, explorations dans un dédale 
de couloirs étroits où l’on se perd, 
moitié ruelles, moitié escaliers; pro­
menades dans les environs et pèleri­
nages vers les points de vue classiques, 
visites de villa célèbres entre autres de 
cette villa Smith, d’un style si hété­
roclite mais posée sur des terrasses 
splendides et d'où l’on découvre toute 
la ville et la haute mer.

Nous avons eu un bal à Villefranche.

I
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un bal à bord d'un bâtiment de guerre américain stationné sur 
la rade. Toute la société élégante du littoral avait été invitée: 
c’était très sélect, pas mélangé du tout comme monde. Beaucoup 
d'anglaises et d'américaines, qui donnaient le ton, c’est dire 
qu’on ne s’est pas ennuyé. Nous sommes allés de Nice à Ville- 
franche en voiture et revenus de même. A l'aller nous avions un

splendide clair de lune; la lune de ce pays est comme son soleil, 
elle est beaucoup plus belle que chez nous; je ne la reconnaissais 
pas, tellement elle était nette, pure et souriante, avec sa bonne 
grosse ligure blanche se découpant sur un ciel bleu sombre. La 
fête s'est prolongée jusqu'au petit jour; la mer était « comme 
d’huile 11 pour parler le langage local ; les canois nous ont ra-
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menés à terre sans encombre et, de notre voiture, emmitouflés 
dans nos plaids, nous ayons vu le soleil se lever. Je n’ai pas le 
temps de faire un « style » sur le lever du soleil; il le mériterait 
bien cependant 1

... Quelle affaire, pour aller à Monte-Carlo! J ’avais bien pré­
venu mes cousins que papa ne m'y mènerait pas.

1 Nous voudrions bien voir cela >■, se sont-ils écriés en chœur 
et du ton le plus irrespectueux pour papa. « Nous allons l’atta­
quer, le vieux monsieur, et tu vas voir comme nous opérons! »

Je  n'ai rien vu, parce que je suis bien vite remontée dans ma 
chambre, pendant qu’ils s’élançaient pour « attaquer » papa.

J ’attendais, dans des transes, parce que je connais ses idées sur 
Monte-Carlo; il dit que c’est « un endroit où l’on ne mène pas 
les jeunes personnes », un endroit où une jeune tille qui se res­
pecte ne doit jamais mettre les pieds, même avec ses parents, 
et il faut voir sa grimace de dégoût! — Les parents préfèrent sans 
doute y entrer tout seuls. Et ce que ça me donnait envie d’y aller !

Mes cousins grimpent à grand bruit l’escalier, en me criant : 
« Victoire! victoire! nous partons à deux heures pour Monte- 
Carlo ! »

J 'ai réprimé ma joie et répondu d'un ton pudique : u Avec mes 
parents, n’est-ce pas, car sans cela je n'irai pas! »

Ma grande cousine m’indique la toilette que je dois faire, car 
nous passerons la journée là-bas et nous ne reviendrons que par 
le dernier train. Je suis bien vite habillée; je descends; j'embrasse 
papa avec effusion pour le remercier; il est solennel et n’a pas 
l’air très content ; maman le bourre un peu et nous partons.

... Après l’ascension du palais du Prince, la visite au vieux 
Monaco assis carrément sur son rocher qui baigne dans la mer; 
après une halte sur la terrasse, amusante avec ses gros canons du 
temps de Louis XIV et ses jolis petits soldats bleu-ciel, nous re­
partons en voiture pour Monte-Carlo.

C ’est peut-être bien vilain à l’intérieur « l'endroit où l’on ne 
mène pas les jeunes personnes » de papa, mais quels enchante­
ments pour y arriver! Les plus éblouissants décors des féeries et 
de l’Opéra je les retrouve, je m’y promène; mais ici, ce sont des 
décors vivants, encombrés de larges et hautes plantes qui jail­
lissent vigoureusement du sol et s’élancent vers les tiédeurs de 
l’atmosphère et les caresses du soleil ; c’est une débauche de pal­
miers, de draçienas, d’aloès, de plantes étranges; c'est la grande 
serre du Jardin d'acclimatation échappée de sa cage de verre.

Nous parcourons les jardins jusqu'à une grande rampe qui

tourne en pente douce et nous mène devant la façade du théâtre; 
étrange façade! on dirait que Garniery a placé toutes les fantaisies 
qu’il n’avait pas osé mettre dans son Opéra.

... Nous revenons devant le Casino et nous franchissons ce 
seuil redoutable. Dans le vestibule, des valets de pied trop ga­
lonnés, avec l ’air fatigué, et des messieurs assez mal mis qui vous 
regardent en dessous ; il paraît que ce sont des gens de la police. 
Je suis un peu émue, en entrant dans la grande salle de jeu ; émue 
mais pas surprise, car je le connais déjà, ce temple de la rouge et 
de la noire, par le tableau de Jean Béraud. Je regarde de tous les 
côtés, examinant les physionomies des joueurs, et le clinquant de 
la salle, et les têtes impassibles des croupiers qui ont des airs de 
mécaniques. Je suis désappointée, et je ne m'explique vraiment 
pas pourquoi papa ne veut pas qu'on mène ici les jeunes per­
sonnes. Mais, pendant que je regarde la bille tourner dans la 
cuvette de cuivre, les louis tomber sur le tapis vert et le râteau 
du croupier les ramasser, je saisis un bout de conversation 
échangée entre deux femmes fardées, sentant le musc et trop 
bien mises : « Tu  sais, ce pauvre Hector qui s'était ruiné avec 
une grande anglaise; il a essayé de sc refaire à la roulette et il y a 
laissé son dernier sou et alors... n

— Je  t’avais toujours dit, répond l’autre demoiselle, qu’il 
n’avait pas d’estomac ! »

J ’en ai eu assez, de cette conversation, et je me suis presque 
sauvée. Papa avait raison.

Nous avons diné à l'hotel de Paris, au milieu d’un étourdis­
sant brouhaha d’allées et de venues, une vraie foule de tous les 
pays et appartenant à tous les mondes. Notre soirée s’est terminée 
à la salle de Concert où nous avons retrouvé les artistes et le pu­
blic de Paris et nous sommes rentrés à Nice par le train de 
minuit.

En route, papa a dû nous avouer que, pendant que nous at­
tendions l’heure du dîner, il était rentré au Casino et avait risqué 
cinq louis à la roulette; il les avait perdus, naturellement, et 
maman n'a pas manque l'occasion de lui servir qu’on ne devrait 
pas non plus mener les pères de familles dans cet endroit-là.

... Et maintenant, tout aux préparatifs du Carnaval; c'est la 
grande affaire, l’unique affaire; toute la population ne pense qu'à 
cela. Je ferme mon carnet; — Dieu sait quand je le rouvrirai*- 
et je le pose respectueusement sur ma boite à couleurs : ils se 
tiendront compagnie.

( Clichés de J .  Lévyi.
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M. Jérôme Gamrelle est chef du conientieux à l’Assurance

" " i l 'V m o i n t  de'cinquante ans. h coup sûr (plus de qumante- 
neuf, peut-être..,): «n peu de ventre; les
la conscience de ne les avoir pas ‘ uj
porter; des opinions centre-gauche, pendant la belle 
s’exasDèrc l'hiver venu, jusqu'au radicalisme, quand le salic>late
de soude est impuissant à le débarrasser d’un vieux rhû ^̂ ^̂ ^̂
tenace; au fond, de bonne humeur; d’aimables rentes, et la haine 
de l’anarchie qu’il déclare soudoyee par les ^^suites.

Cette année-là (je ne vous cache que ) inaugure un 
sommeils diurnes trop prolongés sur 
la moleskine échauffante des fauteuils, 
la vie renfermée qu’il faut jusqua 
l’aube, mener dans les cabinets parti­
culiers. l’étude comparée des épidermes 
féminins à la fin du xix« siècle, avaient 
fâcheusement altéré son estomac jadis 
robuste et l’ intégrité de son sourire.
Aussi, aux vacances, le docteur A... 
lui donna, contre un louis.  ̂ le conseil 
d’aller respirer un peu d oxygéné a 
Boulogne-sur-Mer, où les frères de Je­
rome (Gauihrel Brothers and Co,i lont 
des business. Le client acquiesça; quel­
ques chaussettes et du linge dans une 
valise ; la veille de son départ, il se pur­
gea avec un peu de Vogué enrobé dans 
du Cherbuliez, suivant une psychothé­
rapie facile à suivre, même en voyage, 
et puis, eu route! . • j>-

Tout de suite.il entama une sene d e-
tonnements. Comme ilgon.un individu l’accosta, et, mysterieusemen

l l n ’v avait aucune raison pour que ce ne fût pas lui. M. 
rôme Gauirelle répondit donc sans ambages .

de route, c. .de,ter

de réussir. i> 4 ,.,nn l e  vovageur reconnut

il grimpa dans son compartiment, en étudia les angles ahn a y
caler sa ronde personne. „ „  homme grassouillet

n i  ^ in â d e n t , .  D'abord ,o petit gtos^ con ^ . 1̂  
passaii devant Saint-Denis, donna l’essor, par la poriiere,

*N

de placards rouges; il réitéra ce lâcher toutes les fois que l’occasion 
s’en présenta. Puis, il exhiba de sa poche un quignon de pain, un 
tronçon de lard, et dévora. Dûment lesté, il tira de sa valise une 
paire de haltères dont les boules s’honoraient de représenter des 
faces de personnages officiels, et les mania suivant le riteconsacié.

Laissant reposer ces outils de gymnastique gouvernementale, 
il s’assit introduisit un index dans son orbite gauche, arracha 
délicatement l’œil, souffia dessus, le frotta de toutes ses forces 
avec son mouchoir pour le faire briller, et le replaça. 11 ht 
subir la même opération à son œil droit, m’a souvent raconte Je ­
rome, dont je crois, sur ce point, les souvenirs inexacts.

Intrigué, très intrigué, M. Gautrelle 
essaya de nouer conversation avec le 

I singulier monsieur ; mais la conversa­
tion ne se laissa pas nouer. L ’inconnu 
fit de confuses allusions aux gens qui se 
mêlent de ce qui ne les regarde pas, 
aux yeux pochés, aux figures démolies.

■ aux coups de pieds dans les gencives, 
conséquences des curiosités malsaines; 
il dévissa son bras gauche, l’ùta de sa 
manche, et, avec une clef anglaise, res­
serra l’écrou du coude qui s’était re­
lâché. Lors, ce membre remis en place, 
et s’étant assuré que les jointures fonc­
tionnaient bien, il saisit cette occa­
sion de se déclarer satisfait. En foi de 
quoi il grimpa dans le filet, s’y étendit, 
absorba des alcools variés, cependant 
que, distraction ingénue, il s’évertuait 
à cracher par la fenêtre sur les wa­
gons qui venaient en sens contraire. 

Vous ne pouvez vous figurer com­
bien M. Jérôme Gautrelle désirait s'en aller. _ _ .

Le train se comportait d’une façon insolite ; il brûlait systé­
matiquement toutes les gares importantes, et ne consentait à s’ar­
rêter qu’en rase campagne, à des endroits indéterminés, veufs de 
toute station. Alors, un employé se promenait à grands pas devant 
les wagons, prononçant à voix basse des noms de localités impro­
bables’ il terminait en soufflant dans une trompette de robinet lier, 
et le train repartait. A ces haltes, le bizarre voyageur quittait son 
filet en toute hâte, pour disparaître sous la banquette, et là, il imi­
tait le cri du petit enfant qui souffre des dents.

Le soir tombait à verse. Jérôme, pantelant à l’idée de passer 
la nuit près de ce fol, ayant entendu le promeneur à casquette 
galonnée inviter les voyageurs pour.... Mmmm.... Mmmm.... a 
changer de train, se rua hors du compartiment et sauta dans un 
autre convoi qui partit aussitôt.

Il était monté dans un train de bestiaux. Pendant le parcours, 
rien d’anormal, sauf la rencontre, parmi les vaches, d'un jeune 
homme pâle qui lui confia que, phtisique et sans fortune suffi­
sante pour s’offrir un séjour dans quelque ferme, il remplaçait

V i .  I l )
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iû]ue cjui sommeillait dans 
le cœur de Jérôme en fut 
éveille'.

La Mairie lui déplut :

1 air des étables — si reconstituant! — par de nocturnes voyages 
gratuits Irauduleusement effectués en compagnie des bâtes à 
cornes, et s'en trouvait fort bien.

A deux heures du matin, le train s'arrêta définitivement. Jé ­
rôme Gautrelle descendit dans une gare de marchandises. 
Comme il cherchait à s'o­
rienter sur le trottoir, un 
étranger se mit à tourner 
autour de lui, le dévisagea 
et l ’ abor da ,  confidentiel, 
d'un : « C ’est vous la Tête- 
de-Veau ? «

Le chef du contentieux 
de l'A. c. 1. F. ne s'étonnait 
plus. Il répondit seulement :
« Vous en êtes un autre. »

— Parbleu! fit l’autre 
d ’ un ton rassur é ,  nous 
sommes deux Têtes-de- 
Veau. On t'envoie de Paris, 
hein? tu trouveras ici des 
frères dévoués.

— Ah ! tu connais mes 
frères. Comment vont-ils?

— A  merveille. Ça mar­
che. Le moment est venu.
On n’attendait que toi. tout 
est prêt. Mais pourquoi cette 
valise? tu as apporté de la 
chose?  Rassure-toi, nous 
avons ce qu’il faut, à l ’instar 
de Paris.

—Dame.jene savais pas. »
Vraiment, Jérôme ne savait rien du tout, on le tutoyait, on 

lui pariait de ses frères, on l’attendait, on le prévenait que le mo­
ment était venu ; il pensa : « J ’y suis ! Gauthrel Brothers and Co 
veulent faire une charge à leur cadet de Paris ; ca ne prendra pas. »

L'interlocuteur reprit : « Donne ta valise. Faut pas la secouer, 
hein?

— Autant que possible.
— Ça me connaît. Dépêchons. Les Têtes-de-Veau s'impa­

tientent; tu vas manger, dormir, et demain nous visiterons les 
monuments.

— Je ne suis venu que pour ça.
— Oui, reprit l’autre avec un clignement d’œil rempli d'intel­

ligence. je sais tout.
— Tu as de la chance.
— Je ne veux pas influer sur ta détermination, mais à ta place, 

je choisirais la cathédrale.
— Va pour la cathédrale, fit gaiment M. Gautrelle, nous com­

mencerons par là, et nous continuerons par le Palais de Justice.
Fichtre! tu n’as pas peur, toi. »

En route par la nuit noire, ils rencontrèrent des ombres, in­
terrogeant le guide du voyageur : » C ’est lui ? — Oui. — Ah ! Ah ! « 
M. Gautrelle en inféra que sa famille était connue dans la localité.

Après mille détours à travers la ville, ils arrivèrent dans une 
petite maison ; des gens muets, à figures terri­
fiées, les servaient. A plusieurs reprises, Jérôme
demanda ses frères; « Ils viendront demain soir 
seulement, à cause des casseroles. .> Quelles cas­
seroles? Alors la charge continuait? Stupides 
gens, ces provinciaux! Il n’insista pas et fut 
dormir.

Le lendemain matin, son guide vint le cher­
cher pour le conduire à la cathédrale (très belle, 
roman pur), et lui indiqua un pilier: « Vois-tu, 
c’est là qu'on peut obtenir le plus d’effet, s II 

avait r a i s o n ,  l’effet était 
merveilleux; le vieux mys-

style Carnot, commun, ennuyeux; du Maignan et du Lefèvre 
contre les murs, pouah !

Le compagnon indiquait l'escalier : n Qu'en penses-tu? ce coin 
te convient-il?

— Non, ça manque de grandeur; mesquin.
— Tu t'y connais mieux 

que moi, je pensais qu'il 
lallait des endroits resserrés, 
au contraire. »

L'étrange cicerone! au 
Palais de Justice, stvle flam­
boyant, il insistait pour faire 
admirer un rentrant dans le 
mur. Jérôme lui reprocha 
de s'arrêter ainsi aux détails ; 
on reviendrait, parbleu!

n II est inouï de sang- 
froid, murmura l'autre! Y

-s___revenir! tout de même, faut-il
qu’il en ait fait! »

Rentréschezeux.leguide 
s’accouda sur la table, face 
à Jérôme ;

“ Maintenant, fais ton 
choix, pas de temps à per­
dre, quel monument pré- 
fères-tu ?

— Décidément, mieux 
vaut le gothique et sa gra­
cilité frêle, que ce rornan, 
solide et lourd (comme ceux 
de Zola). Le Palais de Justice 
m’agrée.

est plus dangereuse que l ’idée deLoi— Parfait. L ’idée de 
Dieu. Je t’approuve.

— Merci; je n’ignore pas que j’ai du goût. Mais je voudrais 
bien voir mes frères avant de partir à la mer.

— Ah! tu comptes t’embarquer une fois la chose faite? Tu es

Q

/

donc bien sûr de ton afl'aire?ce que c’est que l’habitude! La Tête- 
de-Veau de Paris a fait un fameux choix en t’envoyant. >-

On frappa à la porte.
“ C est le comité directeur d’ici qui vient te donner les der­

nières instructions. »
Jérôme vit entrer trois hommes masqués, et pensa que les fu- 

mistes départementaux avaient de la persévérance. Au bout du 
'  compte, on l'avait hébergé, promené, nourri; c'était plutôt drôle.
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On lui parlait bien d'une chose, 
qu'il était censé connaître, mais 
bah 1... A présent, voilà qu'on lui 
sortait des carnavals? il allait les 
recevoir delà bonne façon ! Aussi, 
dès l’apparition des hommes mas­
qués, il exécuta un pas de carac­
tère. en poussant des Trou ldi 
trou la la d'une remarquable pu­
reté. Les trois inconnus étaient 
abrutis de stupéfaction, ils de­
vaient blêmir sous leurs masques.

Un peu essoufflé, Jérôme leur 
tendit à boire, et s'égayant tout à 
fait :

« C ’est vous les Têtes?
— Oui.
— Vous savez, je suis un bon 

compagnon, moi aussi.
— Nous le savons. On t'a dit 

de quoi il s'agissait?
— Oui, on le lui a dit, inter­

rompit le guide. C ’est un gaillard déterminé, il a jeté son dévolu 
sur le palais de Justice.

- Excellent choix. Hâte-toi, que tout soit fini demain à quatre 
heures. Aussitôt la chose faite, ne t'attarde pas ici, file en Bel­
gique où l'on te fera tenir des subsides.

— Mais...
— Ah! nous oublions l’essentiel. Demain, on t’apportera la 

marmite toute préparée, il n’y aura plus qu’à l'allumer. Silence ! 
Et souviens-toi, Gueulemer. que si jamais tu essaies de nous 
vendre, tu ne feras pas long feu. »

Ils sortirent avec le guide, assez majestueusement ma foi.
Jérôme ne riait plus. Voyons, était-ce bien une charge? On 

l'appelait Gueulemer et des hommes masqués parlaient de lui 
remettre des marmites suspectes. 11 entrevit une catastrophe. Son 
hôte, tremblant, lui apporta à dîner 
et risqua une peureuse interview :

Il Compagnon Gucuiemer... Hé... 
compagnon, c'est vrai ?

— C’est demain, alors, que vous... Pfutt !!...
— Que je...?
— Enfin, les compagnons Font dit... que vous faites... sauter 

le Palais de Justice?
_Envoilàassez! vociféra Jérôme Gautrelle exaspéré. Voilà deux

jours que ça dure, j’ai été bon garçon, mais faudrait pas abuser.
— Comme vous êtes drôle! J'en suis aussi,moi, de la Tête-de- 

Vcau. Je  suis anarchiste de père en fils, pas militant, mais de cœur. 
Je sais bien qu’on a fait venir un compagnon de Paris, pour un 
coup d'éclat, parce qu'ils ont tous le trac, ici, et ne veulent 
pas agir d'eux-mômes. A  preuve qu'ils sont allés vous recevoir 
à votre arrivée, comme c'était convenu, qu’ils vous ont montré 
les bons coins à faire sauter, et que demain on vous apportera 
la chose. Vous voyez bien que je suis au courant. Mais, je vous 
en prie, maniez ça délicatement et ne faites pas sauter ma boîte 1 
Bonsoir, vous devez avoir besoin de repos. »

L ’hôtelier se retira.
Ah ! mille millions de marmites ! Jérôme comprenait tout à 

cette heure. Ces idiots, évidemment, le prenaient pour l'autre, le 
trop fameux Gueulemer, terreur du Bourgeois. La Tête-de-Veau 
était une société anarchiste et ce qu’il avait pris pour une plaisait-

— Quoi ? je ne m’appelle pas Gueulemer, vous m’em­
bêtez. _ , . .

— Oh! vous pouvez avoir confiance en moi, c'est pas moi qui
vous vendra.

— Oui, maisvous 
n 'avez  pas fini de 
m’acheter? Qu'est-ce 
que vous voulez ?

terie était un complot, où lui, Jérôme, chef du contentieux à l'As­
surance contre le Funiculaire, se trouvait impliqué. On lui avait 
montré les monuments en détail. 11 comprenait pourquoi. Ses 
frères? les anarchistes, parbleu ! Ah ! mille mill... [voir plus haut.) 

Il se posa la question préalable : Quefaire? Prévenirla police? 
impossible; on le surveillait. Déclarer son véritable 
état-civil? impossible; la Tête-de-Veau supprimerait le 
profane. Fuir ? impossible ; il ne ferait pas dix mètres 
sans avoir la Tete-de-Veau sur les épaules.

Jusqu'à l'aube, il combina des plans d'évasion im­
praticables. Harassé, il se mit à prier le Bon Dieu qui 
protège les honnêtes chefs de contentieux; il pria, lui

matérialiste, com­
me un petit enfant 
perdudanslesbois; 
brusq uem ent, il 
s’endormit.

Amidi, quand il 
se réveilla, un hom­
me très laid, quoi­
que atfecté de stra-
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bisme, sc tenait à son chevet: un paquet noué dans une ser­
viette était déposé sur la table : « Je t’apporte la marmite. »

Jérôme avait tout oublié :
« Quelle marmite ? Je n'ai pas de­

mandé de marmite. »
Mais il se rappela l’horreur de la 

situation : il importait de dissimuler, 
pour gagner du temps : « Ah ' ah 1 elle 
est chargée ? »

Le louchoii semblait hésiter. Jérôme 
entrevit une lueur d’espoir, il jura :

« Nom de... Bakounine! Est-elle 
chargée, oui ou non. espèce d'andouille?

— Oui... et non.
— De quoi ? Tu  sais, j'aime pas les 

faux frères. Si c’est comme ça, tu peux 
avertir le Mou-de-Veau que je n’en suis 
plus. C ’est pas un anarcho à la mie 
que Gauir... que Gueulemer ! "

L ’homme aux yeux divergents tomba 
au pied du lit et fondit en larmes :

— Non, elle n’est pas chargée! il n’y 
a plus moyen de la charger... Je suis 
seul .dépositaire de la dynamite et...

— Et... répondras-tu?
—  ....  Comme j'ai cinq enfants,

femme malade, hiver dur, pas de tra­
vail... je l’ai vendue.

— T u a s  fait ça! hurla Jérôme en­
thousiasmé. Tu as fait ça? Ah! mon 
ami. mon cher et bon ami, comme c'est 
vilain!

— Grâce lu e  me dénonce pas. J ’ai 
mis du plâtre dans la marmite, je pen­
sais que tu ne t’en apercevrais pas.

— Oh ! j'ai du coup d’œil, l’habitude.
— Tu es fort, toi. Meis-ioi à ma 

place. Les explosifs, c'est pas drôle à 
garder chez soi; j’avais tout le temps 
peur de sauter. Les autres ne voulaient 
pas me débarrasser de la moindre par­
celle, ils avaient encore plus peur que 
moi. Alors, un beau jour, j’ai tout vendu 
à un carrier.

Jérôme réfléchissait; si j’avertis la 
Tête dont je suis le bras, ces gaillards-là 
vont me retenir ici jusqu’à ce qu’ils aient
fait venir d’autre dynamite. Ou bien, le vrai Gueulemer arrivera, 
et, de toutes façons, je suis pincé. Continuons à jouer d’audace.

« Allons, fit-il tout haut, j’ai pitié de toi, trembleur. Je ne te 
dénoncerai pas, mais à condition que tu m’obéisses, perinde 
ac cadaver.

__11 sait l’anglais ! il sait tout ! 0  mon sauveur !

— Tu m’assures que cette marmite n’est pas chargée?
— J ’y ai fait cuire mes choux-raves hier soir.

— Bon. Reprends tes esprits, je file 
au Palais de Justice.

— Et moi je cours me bourrer les 
oreilles de coton pour ne pas entendre 
le fracas de l’explosion.

— Poule mouillée 1 «
Une heure après. Jérôme déposait

dans un coin de la salle des Pas-Perdus 
l’engin inoffensif. 11 allait se retirer 
quand il aperçut une mèche passant sous 
le couvercle. « St par hasard il m’avait 
trompé ; s’il y avait réellement quelque 
explosif là-dedans. Un accident est si 
vite arrivé; il suffit d’un fumeur dis­
trait qui jette son cigare sur la mèche... 
Je la retire, c’est plus prudent. »

11 l ’arrachait et la jetait quand une 
grosse voix le fit retourner, rauque et 
qui semblait sortir d’un demi-setier:

0 Imbécile, c’est pascomme ça qu'on 
place une marmite. >>

Blanc d'épouvante, il se retourna: 
le fou du wagon ! l’homme au.x hal­
tères!

(I Oui, continua l'Effroyable, vous 
n’avez pas voulu m’attendre,vous autres, 
hein? Non seulement vous ne me payez 
pas le voyage, mais vous me flanquez 
un itinéraire idiot qui m’égare, et vous 
vous croyez assez malins pour réussir 
seuls sans Gueulemer? Ah! elle est 
chouette, la Tôte-de-Veau ! Heureuse­
ment j’ai pas de rancune et je vas tout 
de même arranger ça. Je m’y connais, 
peut-être bien, j'ai eu l’œil et le bras 
enlevés... Toi, bouffi, va guetter, du 
temps que j’ajuste la mèche. »

11 s’accroupit auprèsde la décevante 
marmite.

Jérôme, trempé de sueur, se défila, 
courut à l’hôtel, prit sa valise sans être 
vu,et gagna le chemin de fer. Six heures 
plus tard, il était à Londres. Il n’osa 
rentrer à Paris qu’un mois après, mai- 
gri de quinze livres.

De Gueulemer et de la Tête-de-Veau, il n’entendit jamais plus 
parler.

Désormais, quand on s’entretient d’anarchie, d’explosifs, il 
prend des airs entendus, compétents, approbateurs.

C ’est qu'il en est, lui! w i l l y .

IIlliislralioits de Doës:.

Ayuntamiento de Madrid




