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Les médecins et les hygiénistes ont toujours été unanimes pour attribuer I'orieine et l'aa-
gravation d un grand nombre de maladies, a I'absorption lente et continue du domb contenu
dans letamage des ustensiles de cuisine.

On le sait, on le lit panout, jusque dans les faits-divers, et cependant rien de sérieux n’avait

fait lus ici.pour reraedier a ce danger certain d’empoisonnement, qui est une question de
ol pa Hidet

Il fallait évidemment supprimer la cause, c'est-a-dire I'étamage : mais le cuivre lui-méme est
un toxique sous divers états, et. d’'un autre c6té, on ne pouvait songer a le remplacer nar un
métal moins dangereux, par cette raison bizarre d'usage et de tradition qui fait qu'une batterie
de cuisine qui n aurait pas les tons chauds et brillants du cuivre rouge ne serait pas une vraie
batterie de cuisine et qu elle aurait, dés lors, peu de chance d'étre adoptée.

La chaudronnerie bi-métallique, cuivre et argent, a résolu le probléme.

A 1l étamage on a substitué I'argent fin; non pas a la fagon d'une argenture, mais au moyen
dune incorporation, pour ainsi dire, d'argent avec le cuivre, par des procédés qU| font des deux
métaux un seul métal.

Ce nouveau systéme breveté n'a aucun des inconvénients de lI'ancien, et voici, sous divers
rapports, les avantages qu il présenté ;

An point de vue de I’'hygiene : Innocuité complete. Plus d’'oxydation possible, plus d’emnoi-
sonnement a redouter. Résultat capital qui constitue la valeur réelle de lI'innovation et impose
aux familles prudentes et aux établissements soucieux de la santé de leur cllentele I’ernDloi
exclusif des ustensiles bi-métalliques.
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Au point de vue culinaire : Les mets, le beurre et les assaisonnements gardent intacte leur
saveuu ropre ne peuvent ni brdler, ni attacher, ni prendre ce que les eufsinieres appellent 1
un gou fde graﬁi A 2 1

Au point de vue de I'aspect ; Rien de changé pour I'eeil, ni dans les habitudes; c’est toujours
la casserole classique de cuivre rouge et toute la série des ustensiles usuels, mais avec la phv-

de PémIn ~ I'argent, succédant au reflet terne et gris

Au point de vue du confortable : La casserole, les plats, etc., relégués jadis a la cuisine,
peuvent désormais, avec leur toilette d’argent fin, figurer honorablement sur les tables.

Enhn, au point de vue de I'économie ; Si la différence de prix est assez sensible, il ne faut
pas oublier que la chaudronnerie bi-métallique est d'une longue durée, qu’elle se recure en un
instant (i) et oue le colt répété des rétamages etdu temps perdu a vite lait de rendre une casserole
etameeplus chere encore qu’'une casserole bi-métallique cuivre et argent,

Dans ces conditions, la supériorité de la chaudronnerie hygiénique est assez indiscutable
sous tous les rapports, et les services qu’elle est appelé a rendre sont assez évidents pour
gque ses créateurs puissent espérer qu’elle sera favorablement accueillie et adoptée avec
empressement.

(1) Pour nettoyer, passer a l'eau chaude et frotter avec vieux linge
et blanc d’Espagne.
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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

Le dernier tournant, par PinBRi: Gavarni. —

Dans les Ll/as, tableau de A. Aibiect.

La Vie artistii/ue : I'Exposition de Marie-Antoinette et
son temps ; I'Exposition des ceuvres de Steinlen : A travers
les deux Salons, par Armand Davot.

Au Musée de Versailles, par A. b. — Portraits de
Madame Victoire et de Madame Marie-Adélaide, filles de
Louis XV, par Nattier.

Les Livres, parT. G.

Grande Question, Ietit Roman, par.ii-LF.s Simon, de
I'Académie francaise ;ilJustrationsencouleursdeG, RECtPON.

L'arrivée du Favori, par 6. Wi-RTHRtMi-F.

Un Peintre de Figures au XV IIF Siécle, J.-E.
LIotard, par Armand Dayot; illustrations en sanguine de

UrOTARD.

Etude de Slave, par E dovard R od; illustrations en couleurs
de Georges AMtOVES.

Tendres Pensées, poésie, par Jérome Doucet; illustration
en couleurs de Arthur W. Head.

L Aventure de Gasnnir, par Ch. de Coynard; illustra-
tions de E, CoTTiN.

C ouverture F|GUI’S de Mal, par Madame Madele,ne Lema.re.

La Vie

L'exposition de Marie-Anloinel/e et son temps. — L 'exposition des
antvres de Steinlen. — A travers les deux Salons.

A I'heure ou paraitront ces lignes, I'Exposition de .ifarie-Antoi-
netie et son temps sera encore ouverte dans les galeries Sedelmever,
rue Larochefoucauid, et nous ne saurions trop conseiller a nos lec-
teurs d'aller visiter ces reliques du siécle passé, avant que I'héroique
comité qui a réussi a les rassembler en si peu de temps les ait resti-
tuées aux collectionneurs qui ont consenti a s’en dessaisir pendant
quelgques semaines. C'est bien a dessein que nous avons employé le
mot reliques, car ce sont surtout les souvenirspersonnels compris dans
cette exhibition, et d’ailleurs tres habilement présentés, qui attirent
davantage l'auention du public, malgré quelques intéressantes pein-
tures et surtout quelques beaux bustes de Tépoque, entre autres ceux
de Cagliostro et de la Guimard... Mais que de lacunes dans toute
cette partie iconographique! et que l'occasion était belle de nous
faire voir, méme d’aprés de simples estampes originales, les grandes
figures du temps, au lieu de meubles d'un aspect parfois douteux et
de pieces d'horlogerie d'un intérét un peu spécial. Quoi, pas un por-
trait de Mirabeau! pas une esquisse d'Alexandre Lameth! pas un
profil de Barnave !... Mais, au fait, MM. les membres du comité d'or-
ganisation pouvaient-iis mieux faire, n’ayant devant eux que quel-
ques semaines pour cueillir la fleur artistique et documentaire de cette
charmante et sinistre époque?

Quoi qu'il en soit, il y a de bons moments & passer au milieu de
ces souvenirs personnels, d'un intérét si suggestif, d’'un aspect si évo-
cateur, deces tableaux, de ces dessins (il en est de merveilleux, signés
Moreau le jeune), de ces sculptures, de ces bijoux, de ces miniatures...

M. Germain Bapst a écrit en téte du catalogue une préface qui est
une sorte de résumé trés substantiel de I'enfance, de la vie royale, de
I'agonie et de la mort de lI'infortunée reine. On ne peut lire ces quel-
ques pages sans ressentir une profonde émotion, et dés lors chacun
des souvenirs personnels, qui donnent a cette exposition un caractére
si touchant, s'olTre au regard sous un aspect tout particulierement
attendrissant.

A

,\ux amateurs des transitions brusques et des contrastes franche-
ment accusés, j'indiquerai la Bodiniére, au sortir des galeries Sedel-
meyer, l.e chemin est court.

Apres avoir admiré les pa.stels de Kocharskv, les peintures sucrées
de MadameVigée-Lehi-un, lesgouaches de van Hlarenberghe, les cravons
de Moreau le jeune, représentant les pastorales enrubannées de
lrianon... ils épi'ouveroin, sans Joule,une sensationd’artd’une inten-
sité assez pénéirante en se trouvant brusgiiemem devant les beaux
dessins de Steinlen, sujets navrants inspires par toutes les miséres
sociales de la vie pré.sente et qui, sous forme d'affiches, de croquis
cruels, d’illusliations puissantes... se déroulent comme une fresque
douloureuse sur les murs de la gentille Bodiniére. Parfois, cependant,
dans les petites scénes de tous les mondes, une note joyeu.se éclate et
éclaire cet ensemble lugubre, comme un rayon de soleil la facade d'un
hépital ou le mur d'une prison.

Je ne puis que signaler cette exposiiion des dessins de Steinlen,
qui est, sans contredit, I'un des plus spirituels, des plus puissants et
de.s plus émus parmi les illustrateurs de *la vie qui pas.se. m

Pour donner aux lecteurs du numéro du Figaro illustré du mois
de mai notre opinion per.sonnelte sur les deux Salons, nous sommes
obligé lia tyrannie de notre tirage le veut ainsi) de pénétrer avant
le is avril dans les palais des Champs-Klvsées et du Champ de Mars,
et de noter nos impressions au milieu de la poussiere des salles et de
la cohue alfairée des placeurs.

Ce qui suit n'est donc pas un jugement definitif, ni méme une revue
compléete, mais un apergu rapide, une suite de notes prises au courant
du crayon et qui auront le mérité d'avoir été, sinon publiées les pre-
miéres sur le sujet, du moins dictées en dehors de toute inlluence,

La premiére impression produite par les envois du Salon des
Champs-Elysées est vraiment pénible, i.e triomphe de [I'invasion

artistigue

etiangere s accentue encore davantage cette année. Seuls, parmi
les exposants francais, les chevronnés résistent encore, et quelques-
uns avec succeés, mais je ne découvre parmi les nouveaux venus
aucune oeuvre originale, aucun effort personnel témoignant d’une
réelle puissance. Eartout la vulgaire course aux médailles, partout
la puérile chasse aux récompenses. Partout la plate imitation des
maftres pour flatter leur vanité et gagner leurs suffrages!

M. Edouard Détaillé a abandonné cette année la peinture militaire
sans pour cela renoncer au motif héroique. La grande toile ou il
représente, sous ce titre : Les victimes du devoir, de braves pompiers
trouvant la mort au milieu des flammes, aura un grand et légitime
succes. Il y a dans cette importante composition une émotion réelle et
un souci trés sincere de la vérité. Le portrait de M. Poubelle est vrai-
ment superbe, et on s’explique tres difficilement que le conseil muni-
cipal de la Seine se plaise a causer tant d’ennuis a un préfet si déco-
ratif.

Les tableaux militaires foisonnent. La plupart, bien entendu, sont
inspires par I'épopée impériale et enrichis de légendes découpées dans
les mémoires de .Marbot, de Macdonald, de Moreau de Jones....
Presque tous sont.., médiocres. Mentionnons cependant la Slorl de
Lannes, de Boutigny.

Voici une toile d'une jolie couleur décorative dans son maniérisme
préraphaélidque, signée Bridgman, et une composition d'un grand
caractere, signée Weeks et empruntée a ia vie des nomades en Asie.
Bonnat expose un plafond représentant Apollon chassant la nuit et
qui, comme toutes les ceuvres de cet artiste, sera discuié. A vrai dire,
je préfere ce maitre dans le portrait. Ce dernier genre convient mieux
a la solidité de sa facture et a la précision volontaire et parfois un
peu brutale deson dessin. La peinture de plafond estun art tout spé-
cial qui doit étre fait Je nuances subtiles et ou le pinceau doit se pro-
mener avec une infinie légéreté. Le spectacle d'une peinture massive
et lourde inspire toujour.s un vague .sentiment d’inquiétude a celui qui
la sent peser sur sa téic.

Raphaél Collin expose une femme nue d’'une exécution trés remar-
quable. L’'est, a mon avis, lI'cuvre la plus réussie de cet intéressant
artiste qui nous montre au.ssi un joli portrait de fillette.

Les bons portraits sont d'ailleurs assez nombreux, et je mentionne
volontiers ceux de M. Carnot par Chanran, de Georges Clerc par
Axiletie, de Jules Simon par Schommer, de Victorien Sardou par
Karl Cariier, un ravus.sant portrait de jeune femnie par Benjamin-
Lonsiam, un portrait de vieille femme (un vrai petit chef-d'ccuvre),
par M. Baschet, une réunion de personnages en plein air, par Bordes...
puis une toile d'un bel aspect tragique « le défilé de la hache u,
par Paul Buffet...

Citons aussi deux grandes compositions trés lumineuses signées
des noms de MM. Gervais et Kochegrosse; Le chevalier au.v fleurs.
Lejugement de P.iris.....

Les doux clous du salon du Champ de Mars ou I'effort, il faut
le reconnaitre, est plus personnel, seront : La vie de Jésus de
M. James Tissot, représentée par une suite nombreuse d'aquarelles,
ceuvre considérable et du plus haut intérét. C'est un chemin de la
croix exécuté avec une conscience étonnante par un artiste de grande

valeur .... Puis les panneaux de Puvis de Chavannes pour [l'ilotel
de Ville.
J'appelle aussi l'intention du visiteur sur le Christ mystérieux de

Dagnan-Bouveret, sur les toiles de Roll, d’Arv Renan, de Stevens
qui expose un pur chef-d'eeuvre. Z.a femme en'jaune-, de René Me-
nard, de Cotiet, de Beihune, de Carolus-Duran, de Dubufe, de
Maurice Chabas, de Dauphin, de Binet, de Dinet, de Jean Gounod,
de Duez, de Jeanniot, de Sargent qui expose un délicieux portrait
de femme, d’llelleu qui expose une grande toile décorative d'un
réel intérét ; Les grandes caii.v de Versailles: d’Agache, de Madame
Madeleine Lemaire, de Jean Béraud, de Point, de Moore, de I'riant,
de .Muenier, de Blanche, de Georges Hugo, de Zorn, de Kuehl, de
Monod, de Besnard. de Montenard, de Thaulow.de Checa.de Rixens,
d'Alexander, d'Hawkins....... etc., etc.

Un bon point & .Allan Ostcrlind pour ses belles aquarelles.

Mentionnons aussi & la sculpture les envois de M"" Camille Clau-
del, de Dalltu. de Walgren, de Hanholomé, d'Escoula, de Desbois,
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nui expose sous ce titre ; La vieille, une superbe figure d’un aspect
?errifiLt; de Baffier.de Tony NoéLd'injalbert, de Dampt....... etc.,etc.

JiIUMAND OAYOT.

Au Musée de 'Versailles

L'ATTIQUE DE CHIMAY

| 'heure est belle pour faire

Ax )

le voyage de Versailles. Le ciel est
hrU™» -hamée des pénétrantes odeurs des sureaux et des hias,
T« ‘L;esc" inl Sevreret de Meudon semblent se fondre dans un
umfnLux f° son, les ormes centenaires du grand parc dressent dans
ra?r bleu leirs panaches feuillus, et les charmilles ont revetu Ifurrobe
e e les Ssteh-ieuses charmilles aux capricieux méandres ou lurent

FIAH He% L1348 385 0surs ailed TYiEARZ 3712 nejge, das fledrs qileany,
volent sous la n

mélez les N f io"e
Tout est lumieére,
Mezzeiin follement par urne

chevelures brusquement delaites.

et le doux zéphir du printemps.
n mandoline enguirlandée de

roses, de bien douces et 0'®" Jns les grandes allées inondées de soleil,

Mais aprés la . jes munies des
apres les haltes melanco iques p d chceur plaintif des

belles olympiennes, nostalgiquem AMAAAA I'ombre discréte des

fontaines, qu'il est doux larges escaliers en caressant de la
?ﬁclilﬁ‘ls IéjLéld%a#P&Illss &t sdaeuﬁga(\flers s/(\)mptueu de bmrﬁ?ﬁ%'de de sa
Puis, une surprise charmante jg Nolhac, lejeune et
rafraichissante promenade, ¢ ~-gg jg Versailles qui a osé, rnalgre
tres distingué conservateur du mus antiques traditions
I'extréme modicité de plus intéressants,

en inaugurant un . jes plus louables et un godt parfait, il a

Avec une force ] C , d e ‘atiique Chiraayl, une .sene de
rassemblé dans la salle irs N.ADetii bonheur, dans les atuques
toiles jusqu’a a”™ Llles en pénétrant dans le palais
du nord et du midi. On arri i. -.aiigr Je marbre.
par l'aile de gauche et en montant es.a jg

La plupart de ces toiles sont
dans de superbes cadres anuen-,
un décor solennel, tantét dans victoire, Sophie, l.ou.se-
figures de Mesdames Henriette, Alleiamc Lorraine, prin-
ifenrieue de »ourbon,V'jch« e d Orléans . 1™ Bourgogne enfant, et

cesse de Tiirenne; puis le p ~ Citons aussi la Marie-Antoi-
aussi celui de Nattier et de “Ig [ g Brun ; le portrait de Largil-
netie et ses entants, par Madam j par Tocque : de Boucher,
liere par lui-méme ; du s dC . de Madame de Mam-
et Cochin. par Poslm-. de vues des jardins de Versailles
tenon et sa niéce, f/AN""orirait Marie-Antoinette
en iz7~pa'- acqm de I'Eiai. Le prince
au Temple, par Kocharskv In réplique de ce poriraiil-
d’Arenberg possede, me dii-on, jusqu’ici exposées sans
Ces toiles, presque "Jo Pgre,: et apocryphes, sont désormais
ordre, avec des peinture. ¢ humiliants voisinages,
sauvées du péril de x.V des princesses qui vécurent a

l.es ponrai.s des hiles de *Nadres fleurdelises. Voila
Versailles, sont & leur vraie pla®e en

dattier. Vota

P~Astume d'apparat et dans
N ~Ng o jg leur tenue iniime, les

XIX
ILLUSTRE

un début heureux, et. connaissant I'intelligente
tiative de M. Pierre de Nolhac. nous sommes
de réorganisation s‘éter}dra gientﬁt |us%u aux geu connue
etque NOUS pourrons enfin admirer toute une parue assez peu connue
et pourtant si intéressante du musee de\ersailles.

cftrivait

Voici un charmant programme de joumee
mettons de recommander H ifrie e? oui ont le bon
librement disposer des heures n

:J gjj encore

Neptune, de Laione et d’Apollon... le temps de

puis une halte prolongée dans la frafcheur reposante

salle A
N

Kl cette bonne apres-midi passée, le voyageur, en reprenant

MAD.IUe iLUUK-AI>ilLAII>8, 'AR NATUSK.

train rendra pleine justice & I'heureuse initiative et & la sOreté de
I-oGt'di iefne conservateur du musée de Versailles qui d'ailleurs ne se
?Anteme nas d'appliquer ses facultés esthétiques si distinguées a
STMruse”s exhum”ions de toiles intéressantes eta des classiticaiions

M "le~& frt'aussl’ un poéte de grand talent, il vient de le
ArSv'un v iTureSe=zel™®n

hArux dont nul

it dou”trsavrAiiifoinz;t d fsM r mhir ghes
deux et fort diines'd’étre harmonieusement scandes sur les som-
mets les plus invfolés du Parnasse. Lisez plutdt ce m Nocturne » .

Quand la dame au balcon de marbre blanc
S'assied sous la nuit claire en ses beaux voiles,
Le collier de rubis luit aux étoiles

El sur sa gorge en fleur jette du sang.

Elle fait, de ses doigts charges de bagues,
Sur le luth langoureux pleurer la corde ;
1,’airdu canal emporte un chpt trés doux...
tes cris au bord de l'eau ; Miséricorde .
Est-ce qu'un cavalier trouve des dagues

A la porte menant au rendez-vous r

Puis la chute d’un corps dans les remous.
Tout se lait. Au balcon le luth soupire.
Et la nuit claire a peine a vu sourire

La belle bouche en fleur couleur de sang.

Les Livres

1 es opinions se sont partagées sur l'opportunité de la publication
parirp X e de Joinvillerde ses K.ena- .tanvenir.t, n
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gue existence. Mais le public, qui recherche avant tout son plaisir, n'a
que taire de ces scrupules, auxquels d’'ailleurs ne s’est point arrété le
princier chroniqueur. Sans doute aussi le prince de Joinville a été
atteint de cette fievre documentaire qui pousse les plus honnétes aens
du monde a publier, sur les personnages qu’ils vénerent, et sur éux-
meraes, des choses qu il vaudrait mieux taire, et cela parce que, lors-
qu on possédé un document, on est tenu de le produire, afin de con-
tribuer a Leuvre de vente historique. Les V/eUXSOUVeNirs sont acconi-
pagnes de dessins tirés des albums’ du prince et qui ne sont pas un des
moindres attraits de ce volume.

Autre document ; Le chevalier de Boufflers et la comtesse de
Ulabran ou M. Fierre de Croze a recueilli et commenté de nombreuses
lettres qui nous montrent un couple aimable, uni par une liaison et
une hdelite touchantes, traversant toutes les phases de I'émieration.
C est un gracieux tableau de genre, évoquant a chaque page le sou-
venir des sentimentales estampes du xvme@ siécle, mais l'intérét e»t
un peu mince.

La librairie Plon et Nourrit continue la série si intéressante pour
le public et si fructueuse pour elle, des mémoires concernant le pre-
mier empire- Aujourd'hui c’est le Maréchal Ouditwt qu’elle nous pré-
sente ; tel est du moins le titre apparent du volume. Mais, en réalité,
ce sont la plutét les mémoires de Mademoiselle de Coucv, devenue
rnarechalc duchesse de Reggio, issue de famille rovaiisie, restée rova-
lisie de cceur sous I'empire, et qui. jeune, aimable et dévouée, a cer-
tainement use de son influence sur le vieux guerrier pour lui dicter
sa conduite lors du retour des Bourbons, et lui inspirer son dévoue-
ment a une cour ou la ieune duchesse devenue dame d’honneur de
Madame la duchesse de Berry, recut un si brillant accueil.

Dans la premiére partie du volume. le marquis Costa de Beaure-
gard. avec, sans doute, une secrete pudeur et le désir de pallier les
~iblesses derniores du maréchal, a résumé la part glorieuse qu’'a prise
Uudinot dans 1epopée impériale, ses trente-deux blessures, ses traits
de bravoure, son indomptable énergie. C'est, sans contredit, la meil-
leure parue de ce livre.

Avant que .M. Zola ait meurtri de sa main pesante cette fleur de
montagne, si tendre et si parfumée qui s’appelle la légende de Berna-
dette de Lourdes. M. Emile Pouviilon a voulu la montrer dans tome
sa séduction mystique ; son ceuvre, écriie dans une forme nouvelle,
ou plutdt renouvelée des mysteres du xiv' et du xv» siécles présente
un mélange de réaliié et de réve, une simplicité dans Je merveilleux
qui révélent autre chose que I'art de I'écrivain, car on v sent I'’émotion
de la loi sincere. Ce volume est édité parla librairie Plon

. qui trotte. c;est la muse de Jacques Normand, alerte, pari-
sienne. digne detre peinte par Jean Béraud. Dans ce petit volume
qui parait en ce moment chez Calman-Léw, cueillons pour ie
charme de nos lecteurs Les fleurs que voici ;

Jetant leur fantaisie exquise de couleur
A I'étalage des fleuristes.
Elles sont tour a tour ou joyeuses ou tristes...
I-es fleurs.

Joyeuses, elles vont porteries mots fréleurs
A l'oreille des bien-aimées.
Disant bonheur, espoir, ivresses enflammées
Les fleurs.

Tristes, elles s’en vont mourir, vagues péleurs,
Dans la nuit des tombes glacées.
Disant désespoirs, deuils, soupirs, ames blessées...
Les fleurs.

Joyeuses, elles vont par groupes enjoleurs
Briller en nos fétes frivoles.
Disant luxe, plaisir, insouciances folles...
Les fleurs.

Tristes, avec novembre elles viennent en pleurs
Dire les chers anniver.sairQs.
Les souvenirs aimés et les regrets sinceres...
l.es fleurs.

Ainsi, s’associant aux chagrins, aux douleurs.

Suivant que le veut notre envie.
Elles sont nos témoins et nos sceurs dans la vie,

(-es fleurs!
Sous la forme d’'une affabulation romanesque ou se déroulent tra-
dfs humbler’ tableaux de la vie et des miséres
des humbles. J.-IL Rosny expose et veut résoudre le douloureux pro-

bléme des inegaliies sociales. Le titre de son roman

honte, indique qu il cherche cetie solution dans la pitié et la*raiséri-
corde Ln opposition avec l'individualisme qui nous raméne Tai de
brutales secousses, a i’élat barbare, et n'est qu’'une forme g~nérial sée
de 1egoisme, il préche l'altruisme, c’est-a-dire la recherche et U cém!
préhension de ce que pense et de ce que souffre autrui. J|] ne mécon
nalt pas les obstacles pratiques que rencontre sa doctrine car la
bonté est une d.fhcuUe intellectuelle, un travail de toutes le! déh'ca
tesses nerveuses et peu de gens ont la force de volon!é néces'lile

crmvnA/irme que devraient méditer les heureux de

Sur Us routes d'Asie IXcmand Colin, éditeur) contient le récit des
recherches historiques et artistiques de M. Gaston Deschamps ancien
e eve de 1ecole d Athénes, a travers les provinces asiatiques de I'em

) . outre ses qualités littéraires et descriptives
est riche en renseignements de toute nature sur des régions peu co!f'

3e"f.& 'c:?ScT’ ="=1 |

meur. D'.,,,,e, ,éc,, complétent ce volume, emprim, ?i";3c ..vli'".
languedovienne et dun charme rustique qui constituent la note parti

dits ou il rngntre les aimables dessous de la galanterie oarisiennp

lavV~face qufaccom”a

nTc'fifboTm'p!~A*" ) ) ¢
N décolleter gracieusement, sans la devenir,

mfemm! moi~rn!!

laume” X collection Guil-
. ) Margueritte, un peut roman, doux et tendre
qui se noue et se dénoué aux rives d'azur de la Riveira. Les illusta-
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tions sont de Marhold, Picard et Miitis. L’édition cartonnée est ornée,
sur le plat, d une marque peu commune, une téte de Gorgone frappée

Euryale A distinguer cette série, dite édition

J.es Causes grasses et causes salees continuent la série de ces
““lribunaux comiques «qui ont fait la réputation de Jules Moinaux.

est un arc tout particulier que celui de Jules .Moinaux, quelque
chose entre la sténographié et le dessin au trait: sans artifice appa-
rent, sans basse bouflonnerie, sans recherche de stvle, avec une cion-
nante simplicité de moyens et une rare précision de termes, il obtient
aes ellets d un sunreme comique, Les illustrations de notre collabora-

comm. r", """ . Jes g/_eux de l'auteur, fog]eplé ent et
commentent ce volume, gaulois et gai. qui nous console des Ibsen et
aes Is)oriistjern B)urnson» suédois tristes. T.G

LIVRES RECEMMENT PARUS :

Barabbas.yh'ion du Grand Drame de I'humanité, par Marie CorelH
(Henri Gautier, ed.|
i-éon de Tinseau. 5*ed. (Calman-Lévv).
Sec! et de fatmlle, par Paul Labarriére iGalman-Lévvl.
Jeanlne d|e Mauguet, par Claude Vignon. nouvelle 'édition iCalman-
-evy|.

Le Roman de Génevotte, par Gustave Giuesviller iCalman-1.évyi.

Le lout-Pans, édition de iSyq, est actuellement en vente. Cet
intéressant et utile recueil, aujourd'hui a sa dixiéme année, renferme
es noms et adresses d'environ 30.000 personnes appartenant a l'aris-
tocratie, a la haute bourgeoisie, au clergé, a la magistrature, au monde
politique et littéraire, a I'armée, etc., etc. C’'est l'annuaire par excel-
lence de la société parisienne.

Les renseignements qu'il contient sontclassés par noms et par rues
et sont suivis d'un dictionnaire des pseudonymes, tenu a jour.

Le tout forme un beau volume in8< relié, du prix de 12 francs.

A. l.a l-are, éditeur, 55, chaussée d'.\ntin.
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c Question

Petit 1~o0

PAR jri.KS SIMON

m an

or s dites, mon cher ami, que tous les hommes ont eu

leur roman, et vous me demandez de vous raconter le

mien. Cela doit étre si loin, me dites-vous avec poli-

tesse, qu'il n'v a plus d’indiscrétion a solliciter une
contidence. Fort bien. Je vous fais donc cette courte coiihdence,
et je vous avoue qu’elle m'est pénible : c'est que , a. loi"Stemps
désiré d’avoir un roman, et que )e nen ai )uniais n
comme un j'rand ami des champs et de la verdure, qu auiai
voulu vivre au bord d'une riviere, et qui est condamne par le
sort a demeurer dans une petite ville a travai ler
devant un petit bureau, dans une pente chambre, S>\ous 'Cxu
ala place de mon roman, qui n’existe pas, )e vous dtrai celui de
Noél Armel, auquel j'ai été mélé. C’est un bien peut roman, qui
rouriant remue de grandes choses, ) - a.
N C’était pendant "les vacances de i830. Je sortais epu.se de
I'école Normale, et j'étais allé a Hennebont. auprés de ma mere.
chercher un peu de repos et de bonheur.

Vous ne connaissez pas Hennebont? - Non. - Kh

pis pour vous. C'est une petite ville trés pittoresque, ou on
habite de vieilles maisons avec des escal.crs en vnlle et dim-
menses fenétres a petits carreaux Nous nous

chemin de halage du Blavet, et le but de nos
labbavedelLaloye.irés malheureusement transfo. m e eu usme”

Je dis'tres malheureusement pour les promeneurs. J a levc bie
des fois au bonheur que j'aurais e”prouve si tout
génie avait éteint tous ces feux, fait taire tous ces f
rendu tous ces cvclopes au travai de *
lions pas iusqu-a'la forge. Le jard.n des mess.eur Combes pré®
cédait l'usine et ses dépendances. 1l e.au_ séparé "n
une haie vive, A l'angle le plus rapproche d Hennebon on avau
ménagé un berceau de roses moiuaiites et de
lequel nous avions coutume de nous asseoir. La nvicre passait
a. nos pieds avec son eau limpide, de lautre cOté sélevait e
face de nous, un double rang de collines modérées, couxertes
de pommiers ou paissaient de petites vaches bretonnes. On aper-
cevaittoutau fond la maisonnette du fermier avec son toit de
chaume. A droite, sur la riviere, était la maison de lcdusier. La
forge était assez loin pour ne pas détruire 1.mpress.ou de paix
profonde qu'on ressentait en ces lieux. J amie a décrire ce petit
coin de terre ou j'aurais voulu passer ma vie. etil fallait bien xuus
le faire connaitre, car c’est la que se passe toute cette histoire.
J'V revenais souvent dans I'aprés-midi, mats tout seul, avec
mon'Platon. Je ue m'assevaispas alors sous notre berceau, parce

a

1A

que la p|ace était prise par deux amoureux. Us ne se

pas. comme vous voyez, et les passants ne les génaient guere.
Une longue barque pontée arrivait de temps en temps ; 1éclusier
ouvrait les grandes portes de I'écluse, et les deux chevaux pas-
saient paisiblement avec leur conducteur, faisant glisser sur I'eau
cette barque ou vivait toute une famille. La premiére fois que je
me promenai seul de ce coté, vers six heures du soir, je reconnus
aisément les deux amis, mais je regardai du c6té de I'eau pour
avoir l'air de ne pas les voir.

Le jeune homme était un de mes camarades de collége,
devenu ingénieur et chargé de conduire les travaux de lusine. Il
y demeurait. Il avait été jusque-la un de mes bons amis, et
depuis que nous étions a Hennebont tous les deux, il était mon
meilleur ami. Je n’ai pas renconiré dans le cours de ma longue
vie d’homme plus aimable et plus digne d’étre aimé. Je ne con-
naissais pas la jeune fille! je veux dire que je n'éiais pas en fami-
liarité avec elle, mais je savais parfaitement qui elle était. Elle était
venue comme moi chercher la santé a Hennebont, et il parait
gu’elle I'v avait trouvée. Elle habitait avec sa meére le premier
étage de la maison de I'éciusier qui, pour gagner dix francs par
mois, s'était cantonné au rez-de-chaussée avec sa petite famille.
Ces deux femmes passaient toute leur vie dans cette solitude et
nevenaient a la ville que le dimanche. La, elles assistaient aux
offices et faisaient de longues visites a ma meére et a ma sceur.

Ma sceur a été depuis sceur de la charité, et elle est allée
mourir au Pérou, supérieure d'un hépital qu’elle avait fonde.
Elle était plus agée que son amie. Elles étaient unies par leur
ardente dévotion. Marie Moizan. car il faut que je vous la
nomme, était une de ces femmes comme on réve qu'il yen a dans
le paradis. Ce n'était pas une beauté a la Murillo. Elle ressem-
blait aux vierges de Carlo Dolci, gu’on ne peut regarder sans se
sentir apaisé et attendri. J'aurais voulu qu’il me fat possible de
rester devant elle en contemplation, comme devant un tableau.
Elle était pour moi plutdt un ange qu'une femme.

Mais cet ange était une femme pour Noél, et cela me remplis-
sait de joie. Le plus jeune des messieurs Combes avait une jolie
fille qui aurait fait I'aflaire de mon camarade, et qui lui aurait
apporté une grande fortune ; je sais qu’'on y avait pensé de l'autre
coté, mais I'idée de s’enrichir par un mariage n’effieura méme
pas ce brave cceur. Qui sait, me dit-il. en me contant son roman,
qui était plutdt une idylle, s'il ne vaut pas mieux, quand on est
pauvre, épouser une femme qui n'a rien ? c’est le sort de I'im-
mense majorité des travailleurs ; ce sera le mien. Je la calomnie
eu disant qu’elle n'a rien, ajouta-I-il en riant. Elle a un petit bien
du coté d’Auray qui rapporte 8oo francs, et dont je tirerai proba-
blement meilleur parti. Pauvre gar™on! il était gai comme le
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printemps. Il n'avait d’autre ressource que sa place ; mais il était
jeune, capable, actif, et n'avait vu Jusque-la la vie que par ses
beaux cotes.

Je les voyais tous les jours sur leur banc, et je recommencais
chaque fois mon manéege pour ne pas les embarrasser; mais je
jouissais de leur bonheur. Je me disais en me mettant en chemin ;
je vais les voir. Je ne les voyais qu'a Ju dérobée, mais je savais
gu'ils étaient la, qu’ils étaient heureux. Je croyais deviner ce que
Noél disait a sa petite sainte. Elle ne lui répondait d’abord que
par sa rougeur. Et puis elle s'était accoutumée a lui parler. Il

liifr.

en réfléchissant qu'un rendez-vous manqué, une visite ajournée
n'étaient pas un événement, je me trouvai ridicule, et je retour-
nai chez moi en reprenant courage.

Mais ils ne vinrent pas le lendemain. Pour cette fois je m'ap-
prochai de la maison du garde pour avoir des nouvelles. Ces
dames aVaient-elles fait leur promenade dans la journée? Non,
elles n'étaient pas sorties. Etaient-elles malades? Non, elles
n'étaient pas malades. Je revins a Hennebont a grands pas, et je
me rendis au n° 8 de la rue Vieille ou Armel demeurait. Est-il
chez lui ?— Monsieur ne sait donc pas ? Il est parti ce matin.
— Ou est-il allé ?— A Vannes. — A Vannes | Pour combien de
temps?  Mais je ne sais pas... Il nous quitte, monsieur. Il ne
reviendra pas. Il a emporté tout ce qui lui appartient. C'est
M. Velteau qui le remplace a l'abbaye. Il n'a rien laissé pour
moi ? --- Rien. » Je me dis aussitot : €C’est une brouille d'amou-
reux. m Pourtant, cette nouvelle de la nomination de M. Velteau
pouvait donner a craindre un malentendu avec les propriétaires
de l'usine. Dans I'un et I'autre cas, comment ne m'avait-il rien
dit. @ moi, son confident en toutes ses art'airesr’

Je trouvai chez moi une lettre qu’il m’avait écrite de Vannes.
Il avait Pume déchirée. Il ne pouvait m'en dire davantage dans
ce premier moment. Je n’avais pas a me préoccuper de ses inté-
réts matériels. Il avait accepté une position avantageuse qu'on
lui ort'rait depuis longtemps. Mais sa vie était finie. 11 me priait
de ne lui demander aucun détail. Peut-étre, plus tard, quand le
temps aurait fait sonceuvre, trouverait-il le courage de me conter
la cause de son malheur.

Mais j'étais le trére ainé. Je pensai assez justement qu’il s'était
produit quelque désaccord, et qu'une intervention prudente
pourrait rapprocher les deux amants. Je résolus d'essaver, et.
pour commencer, je voulus savoir de quoi il retournait. J'insistai
dans ma réponse pour avoir des renseignements. 11 fallut plu-
sieurs lettres. Enfin. par les indiscrétions de ma sceur, par les
propos interrompus de Madame Moizan. je devinai une partie
du secret, et j'en sus assez pour obliger Armel a me dire le
reste.

Voici ce qui s'était passé. Les conversations du beieeau
n'avaient été d'abord remplies que d'enfamiliages, de ces déli-
cieux enfantillages que les jeunes filles adorent et que les jeiines
gens, tout en faisant leurs sages et leurs entendus, n’adorent pas
moins qu’elles. On avait fait et défait toutes sortes de plans pour
se donner, par I'imagination, le plaisir anticipé de la vie en com-
mun. Enfin, le mariage approchant, il fallut en venir aux ques-
tions pratiques. Il y en avait que Marie traitait avec ma sceur
Hermine. 1ls’agissait l1a d'une grosse art'aire, mais si amusante!
avoir une jolie toilette et ne pas dépenser d’argent. L'autre affaire,
qui était, celle-la, du ressort de Noé&l, était la question des
papiers._ « 11 vous faudra, monsieur, un billet de confession, >
dit Marie, dont la voix tremblait un peu, comme a l'approche
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était si doux et si bon. A présent, elle lui parlait couramment,
sans trop baisser la téte, et lui disait de sa douce voix tout ce
qgu'elle sentait pour lui dans son petit cceur. Voila ce que je pen-
sais, ce que je révais, en poursuivant le long du Blavet ma pro-
menade solitaire.

Un jour vint ou je ne les vis pas a leur place. Je me sentis tout
attristé et un peu efl'rayé. Qu’éiait-il arrivé - Je me perdis en con-
jectures. Je m'attardai longtemps autour du berceau. Je dépassai
la maison de I'éclusier ou les enfants jouaient comme a lI'ordi-
naire. Je fus tenté de demander des nouvelles de ces dames. Puis,

1-Ai-

d'une bataille. «Je le sais, mon enfant, j'y suis résigné.- - Rési-
gné ! :Avec un gros soupir.: A qui irez-vous? » Cela se dit ainsi
pour: a qui vous confesserez-vous? 4 A qui j'irai ? mais a qui
vous voudrez, ma petite sainte. Voyons : il y ale curé et ses deux
vicaires. Je sais déja que j'irai au premier vicaire, M. Ridour,
puisque c’est votre confesseur. Bien, cela; mais il ne faudrait
pas parler si légérement d'une chose si grave. — Ecoutez, petite
sainte, dii-il en lui prenant les mains avec une douce caresse, je
ne vous ai jamais trompeée ; vous savez que je respecte votre foi,
que je la respecterai toujours... — N’ajoutez pas que vous ne la
partagerez jamais, s'écria-t-elle en dégageant une de ses petites
mains qu’elle lui mit sur la bouche, comme pour arréter des
paroles qui allaient sortir imprudemment. Vous savez que vous
m’avez promis de travailler a vous convenir. — Je vous ai pro-
mis, mon ange, de vous aimer et d'écouter tout ce qu'il vous
plaira de me dire. Vous serez bien jolie en précheuse, et je vous
préviens que je me défendrai longtemps, tout exprés pour pro-
longer vos legcons. — Mais non. ce n'est pas cela, dit-elle, en
devenant de plus en plus grave. Je n'ai pas pris voire promesse
comme une plaisanterie. Je l'ai recue comme un engagement
solennel, non pas de vous convertir, mais d’essayer de bonne foi
et de toutes vos forces. Je ne demande que cela, ajouta-t-elle avec
une grande émotion et en tournant vers le ciel ses yeux baignés
de larmes. Je ne demande que cela, mais il me le faut. Je crois,
je sais que, quand vous le voudrez fermement, vous reviendrez
a nous. Je puis vivre en paix avec... avec un homme dont la con-
version est assurée. Mais avec un incrédule endurci et déterminé,
je ne le puis. Je ne pourrai jamais, » s'écria-t-elle en poussant
un sanglot. Noél, en présence de cetie douleur qui éclatait avec
tant de force, se trouva troublé et elfrayc. Il se demanda un ins-
tant. comme dans un éclair, si la discussion qui commencait
ainsi ne durerait pas toute leur vie. Puis il la regarda, et il sentit
dans son coeur que tout lui était possible, excepté de la rendre
malheureuse. Qu'auriez-vous fait? Ce qu'il fit lui-méme proba-
blement. il lui baisa les mains avec passion et promit tout ce
gu’elle voulut. « Mais je ne promets que d’essayer, » ajouia-i-il
par un hopnéte scrupule. « Cela me suffit, » cria t-elle, et elle
s’enfuit au plus un. car elle se semait un désir immense de I'em-
brasser, ce qui aurait été au moins un péché véniel.

Elle arriva le lendemain d’un air compassé. «Je vois ce que
c'est, pensa le pauvre garcon. Elle est allée a confesse. « Il n’avait
que trop raison. Et il faut que je vous apprenne que M. Le
Bidour, que vous avez tous connu depuis comme grand prédica-
teur que se disputaient les paroisses dans les deux diocéses de
Vannes et de Quimper, était alors tout flambant du zéle le plus
ardent pour la conversion des pécheurs. Il y avait foule a son
confessionnal. Il communiquait ses convictions a ses pénitentes.
11 les dressait a regarder la moindre concession aux usages du
siecle comme une lacheté, comme un crime. |l autorisait ses
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pénitentes a se marier avec un incrédule; il se reprochait cette
faiblesse, mais enfin, apres avoir je(iné et prié, et consulté ses
supérieurs ecclésiastiques, il s'était résigné a aller jusque-la. Mais
il expliquait dans le confessionnal que cet excés de condescendance
devait étre relevé, justifié par un engagement formel, de la part
du nouvel époux, de travailler a se convertir. On n'epousait pas
un incrédule; on

épousait un catéchu-

meéne. Peu s'en fallait

que M. Le Bidour ne

considérat le mariage

uniguement comme

un moyen de propa-

gande. Cette doerrine

n'était pas connue en

dehors du petit trou-

peau des adeptes,

parce qu’elle avait été

jusque-laadoptéeavec

enthousiasme, et vio-

lée, le moment venu.

avec un enthousiasme

non moins ardent:

malheureusement

pour Noél, ladévotion

de Marie Moizanétait

d'une qualité pius so-

lide. Elle ne la prenait

pas, comme on prend

son eucologe. en en-

trant au confession-

nal. Elle avait fait une

promesse, et elle était

résolue alatenir. Elle

se persuada qu'elle

était une martyre ap-

peléea confesser sa foi

dans ses conversa-

tions avec son amant.

Leurs entrevues, au-

trefois si confiantes et

si douces, devinrent

orageuses. Noél dé-

ployaune patience ad-

mirable, et elle une

passion pour lui qui

s'exaltait a mesure

gu'elle voyait se creu-

ser lI'abime qui allait

les séparer. Elle eut

encore assez de clair-

vovance pour s’aper-

cevoir que ses efforts

maladroits, loin d’a-

vancer sa cause, ne

faisaient qu’affermir

son amant dans sa ré-

sistance. Elle vit la

cause perdue et se sen-

tit perdue elle-méme,

car elle et cru com-

meure une apostasie en se manant dans ces .
déclara résolue a cesser toutes relations et exiger f
messe de ne pas venir réder autour du berceau f

«e

~oel lap”

I'urra, qui 1= r,upp.it. 1l
Madame Moizan lui renvoya. E t

, inconnais
épuisé toutes mes forces en supplications i Cestalor
sL parti est pris. Nous n’avons plus nen t«P~re - Cet

qu-if se décid'a a partir, et a l-n.r sans me

ment vous .. {au i tSmé en reeroches ou‘en
encore si, en parlant délit, )aurais te

correspondance avec lui fut de plus en plus languissante,
le voyais dans toutes ses lettres un d¥ouragement qui
qu’au desespoir. De mon cOté, ,e voulais n
ne nouvais croire que cette entant e(t assez d en”rgit pour se
ori rer cllc-méme, et avec elle un homme qu’elle aimait. . ht
torturer tiie Toutes les femmes en passent par la.

S ;rir pleine a'~rob’atioi de leurs confesseurs. 11 a fallu que

il. pre™i.-. n»q.eU. .c
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ce qui se passait, courir chez M. Le Bidour.

ce fin sans doute un bien, car j'étais transporte dJ~d-gnanon t

Dieu sait ce qui se serait passe entre nous. Je rcHechis que )e
aucm”n.éré. al'irri,, ; qu'il y uuruit pcu,-é.. = quelque

moven de le fléchir: que je devais d'abord recueillir sur lui-meme

1ous les re,seique,eu.s que . . ne're e, "rquep" u. * :

il Vavait eu une ex-
plication entre le vi-
caire et mon ami; que
j'en devais avant tout
savoir les détails, et
gu’enfin j’avais besoin
d’éclaircissements sur
I'état de Marie elle-
méme. Elle devait étre
malade ; malade de
corps et malade d’es-
prit. Je me mis donc
a faire secretement
une foule de démar-
ches dont vous me
permettrez de ne pas
vous rendre compte
par le menu.

Je vous dirai seu-
lement ce que j'appris
sur Marie Moizan.
Elleavait eu beaucoup
de peine a apaiser sa
mere,quivoyait l'ave-
nir de sa fille & jamais
perdu. Elle avaitvu le
ciel ouvertquand Noél
avait fait sa demande.
C’était le gendre qu’il
lui fallait, et 'homme
le mieux fait pour as-
surer le bonheur de
Marie. Cette rupture
etaitpour elle un coup
de massue. Elle vit le
curé, qui entra dans
ses sentiments, vint
chez elle sous prétexte
de rendre une visite,
parla a Marie le lan-
gage de la religion et
delasagesse,sansiirer
d'elle autre chose que
deslarmes. 11 parla sé-
vérement a M. Le Bi-
dour qui prodigua les
assurances de soumis-
sion, et persévéra obs-
tinément dans saligne
de conduite. Il lui an-
noncaqu'il allait écri-
re aTéveque. «Je sup-
porterai ce coup avec
luunilité.ditlevicaire.
On peut me retirer le droit de confesser; mais on ne peut me for-
cer a trahir I'Eglise et a m’associer aux complaisances du siecle. »
11 me parut que le la'ique n'avait aucune chance de succés apres
I’échec du pasteur. Je fis pourtant cette visite, gm me codtait
beaucoup et dont je n'aiiendais aucun résultat utile. Je m eflorcai
d’énre poli et modéré. Je parlai de la doctrine unanime du cierge,
oui acceptait les conséquences de notre état social. Je montrai
avec quelque force la réprobation unanime que souléverait la
doctrine nouvelle une fois qu'elle serait connue, et les consé-
quences fatales qui en résulteraient pour le cierge. Mais il me
répondit que tous les faits étaient pour moi, et toutes les raisons
pour lui, et gu’il ne pactiserait jamais avec I'impiete.

Que faire’ J'écrivis a I'évéque pour lui demander une entrevue
gu’il m'accorda sur-le-champ. J’allai aVannes de mon pied léger.
Je vis Noél a qui ma présence et mon amitié apportérent quelque
soulagement. Il refusa de m’'accompagner. L’eveque fut trés
paternel. 1l désapprouva la conduite du vicaire, qui croyait avoir
raison contre scs supérieurs. « Il péche par excés de sainteté, me
dit-il Je ne puis le punir. Je ne le laisserai pas dans le ministére.
Je le prendrai auprés de moi ou je I'utiliserai dans les missions ;
mais je n'essaverai pas de le contraindre a se rétracter. »

Marie avait déclaré a sa mere qu’elle entrerait comme novice
aux Ursulines de Pont-I’Abbé. «Vous pourrez, chére mére, vous
retirer dans la maison comme pensionnaire, et, ainsi, nous ne
nous quitterons pas. » Leur décision était prise et elles étaient
sur le point de la réaliser, quand Marie tomba dans un état
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inquiétant. L'appétit et le somnieii Il'avaient titic. Klle avait,
depuis son malheur, perdu la gaieté, I'activité, toutes les qualités
qui autrefois la rendaient si charmante. Ou l'amena a Lorient
pour la montrer & M. Lestrohan. qui hocha tristement la téte
aprés l'avoir interrogée, en disant qu’il n'y avait d'autres méde-
cins pour son mal que sa mére et son confesseur, On remarqua
au bout d'un mois qu’elle s'échappait tous les soirs vers six
heures. On la suivait toujours. Quand sa mere était trop fatiguée,
elle la taisait suivre par un des enfants de I'éclusier. On sut

Moizan et qui formait tout son revenu fut complétement brdlée, il
n'en resta que les cendres. Les deux vaches du fermier et son
porc périrent dans I'incendie ; il se trouva réduit a chercher une
place de garcon de charrue ; sa femme et ses tilles s'engagéerent
comme servantes; il se trouva hors d'état de payer son terme.
Madame Moizan fut dans l'alternative de chercher son pain,
comme on dit au pays, ou dentrer avec sa fille dans un ho6-
pital. Ma mére fit des démarches pour les faire recevoir a I'hos-
pice d'Hennebont, qui est tenu par les filles de la charité. Le curé
s'en méla avec activité. Nous en avions tous le cceur serré dans
Hennebont. On faisait bien secrétement une petite collecte, qui
dépassa méme nos espérances et donna le temps d'attendre la
décision du conseil. Marie était heureusement étrangére a ce qui
se passait, et on se disait avec eft'roi qu’elle aurait peut-étre le
droit d’étre admise dans une maison d'aliénées. Mais on aimait
mieux l'avoir a Hennebont. On connaissait la supérieure et les
religieuses, qui étaient la bonté méme. On se promettait de ne
pas les abandonner. Elles seraient traitées a I’'hospice commedes
pensionnaires libres. M. le curé en faisait son affaire.

Au milieu de I'émoi général ou la ville était plongée, le curé
recut une lettre de son confrere le curé de la paroisse ou la pro-
priété était située. Il disait que les fermiers les plus voisins
s'étaient engageés a reconsiruire eux-memes la maison incendiée,
et qu’une personne charitable avait donné les matériaux. Ccue
méme personne fournirait la rente pendant le temps emplové a
la reconstruction. De tels actes de charité ne sont pas rares' en
Bretagne. Ces nouvelles furent comme une résurrection pour
Madame Moizan. Elle écrivit une lettre d'actions de gréaces au
bon curé, qu’elle croyait étre le bienfaiteur caché a qui elle
devait son salut. Il lui répondit qu'elle se trompait, et qu’il
n était qu'un simple intermédiaire. Son mandant ne voulait pas
étre connu. C’était un homme trés entendu, qui dirigeait le tra-
vail avec beaucoup de capacité et de zéle, et dont personne ne
savait le nom dans le pays. Il arrivait de Vannes le samedi soir,
couchait dans un fournil ou une grange, et était au travail dés la
premiere heure. Il travaillait lui-méme comme un ouvrier, et
menait tout si vite et si bien, que la maison s’élevait comme par
enchantement. Madame Moizan me fit lire cette lettre. Je la
regardai dans les yeux en la lui rendant, et nous comprimes I'un
et l'autre que nous avions la méme pensée.

Quel que fut I'accablement de Marie, cette grande crise n’avait
pas passeé sur elle sans laisser de traces. Elle parut inquiete. Elle
donna silencieusement a sa mere des marques de tendresse qui
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bientdét qu'elle allait chaque jour au berceau, a I’heure des
anciens rendez-vous, et qu’elle y restait plus d’'une heure dans
I'immobilité absolue, et tressaillant au moindre bruit, comme si
elle avait attendu la visite du bien aimé. « Ma tille n’est plus de
ce monde, » disait Madame Moizan. Et en effet, elle semblait se
retirer de plus en plus. Tout le monde se disait que, malgré sa
grande jeunesse, la mort serait pour elle un soulagement.

11 faut toujours que les malheurs matériels s’ajoutent aux
grandes douleurs morales. La petite ferme que possédait Madame

montra que sa sollicitude était éveillée. Elle eut un éclair dans les
yeux quand on lui annonga que la crise était conjurée. Je la
suivis jusqu'au berceau le lendemain, quoiqu’elle en parQt
me'contente. Quand elle fut assise, je restai debout a coté d'elle,
et je lus la lettre du curé a haute voix. Sa mere et moi, nous
remarquames qu’elle était attentive a la lecture. Son attention
devint bient6t de I'émotion ; et comme je lisais la derniére phrase,
elle se leva en criant : « C’est lui ! »

Je neus que le temps de la soutenir. Sa meére accourut pour
la prendre dans ses bras. Quand elle revint de son long évanouis-
sement, elle avait sa mére d'un coté et Noél de I'autre. Elle ne vit
que lui, et avec le peu de force qui lui restait, se laissa languis-
samment tomber sur son épaule, en disant trés faiblement, mais
trés distinctement ; « Mon Noél ! »

Nous la reconduisimes tous les trois dés qu’elle put marcher.
On peut presque dire que Noél la portait. Elle se laissait aller
comme un entant. Madame Moizan voulut parler de reconnais-
sance, mais Noél ne la laissa pas ouvrir la bouche. «Je croyais
m occuper de ma meére, n dii-il. 11 nous coma qu’il était venu a
pied plusieurs fois, et qu'il avait vu Marie de loin. Elle souriait.
Il avait une lettre de I’évéque. « Vous pouvez épouser Marie
Moizan si elle y consent librement, disait monseigneur. Si vous
étes heureux un jour, comme je l'espére, rappelez-vous celui
auquel vous avez demandé des consolations dans vos malheurs. »

M. Lestrohan, que nous avions appelé, vint de Lorient
pour voir Marie. «Elle a trouvé le meilleur médecin, » nous
dit-il en riant. Ils furent mariés un mois apreés, fis ont fait beau-
coup de chemin chacun de leur cété. Noél est un incrédule
plein de respect pour la religion de sa femme, et un fidéle crovant
a la bonté et a la providence de Dieu; Marie est une épouse
dévouée, pleine d’admiration pour le talent et la bonté de son
mari. Dieu les a bénis de toute facon. lls ont deux enfants qui
promettent de suivre leurs traces. lls sont riches, ils sont heu-
reux. Marie vient chaque année a Hennebont pour faire un péle-
rinage a Notre-Dame-des-V<eux. Aprés la messe, tout le monde se
rend au berceau, qui est aussi pour elle un lieu de pélerinage.
M. Combes I'a fait entourer d’'une grille, et en a fait don a ses
jeunes amis. L’histoire est oubliée dans le pays, parce que tout
s’oublie & la longue; mais M. et Madame Armel sont les amis de
toute la ville, et surtout des pauvres,

JI'LKS SIMON.
i I'Aocomit™
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. plume de Liotard n’avail ni la facilité, ni I'élégante

PAR ARMAND DAYOT

compte, dans le cours de cette rapide étude, et cela est

I précision de son cravon, comme on pourra s'en rendre

vraiment fort regrettable. Etant donnée lexcentricité de
son caractere, son humeur excessivement voyageuse, bon nombre
de pittoresques aventures durent signaler ses lointaines et folles

pérégrinations; un journal fidéle, une sincére autobiographie point, mais qui

nous- et sans doute permis d’esquisser
ici de cet étrange personnage, trop peu
connu aujourd’hui, un portrait curieux
et vivant. i

Car Jean-Etienne Liotard avait I'hu-
meur voyageuse au plus haut degré.

« Par'la curiosité, comme par I'a-
mour du mouvement, dit M. Edouard
Humbertdans I'intéressante étude qu'il
a consacrée a son compatriote, il nest
pas loin de nous rappeler I'un de nos
vieux chroniqueurs aux lointaines che-
vauchées. un artiste aussi, en son
genre. Jehan Froissart. Sans 1éloigner
d’ailleurs du but souverain de I'art,
les pérégrinations auxquelles I'age seul
le contraignit de renoncer, eurent I'ex-
cellent ertét de féconder son talent et
d’'accroitre sa nouvelle facilité de tra-
vail. O0 qu'il se plGt a séjourner, a
résider, a penser, il entrait en com-
merce intime avec la nature; et c’est
ainsi que, sans cesse a la recherche du
vrai, il a donné a ses ceuvres la frai-
cheur délicate et la grace qui ont vaincu
le temps <

Sans doute il nous est resté de lui
plusieurs lettres trés caractéristiques de
la nature de son esprit et un certain
nombre d'anecdotes fantaisistes rela-
tives a ses excentricités ont été pieuse-
ment recueillies par ses graves compa-
triotes Génevois, puis nous sont par-
venues avec une sorte de couleur de
légende. Mais, a vrai dire, les rensei-
gnements sur le personnage, sur les
détails de son existence si ballottée sont
trop incomplets pour qu'on eu puisse

régles de la peinture » un ouvrage dans le genre didactique,
avec une épigraphe empruntée a I'ur/ poétique d'Horace :

“ Ergo fungar vice cotis, acutum
Reddere quae ferrum valet, essors ipsa secandi.

« Je ferai donc l'office de la pierre & aiguiser qui ne coupe
met le fer en état de couper. » — Excusez

du peu.

J'ai eu le courage de lire jusqu'au
bout ce petit volume qui parut a Genéve
en 1781 et qui s’ouvre par une extraor-
dinaire épitre dédicatoire au nom de
Corrége, que Liotard, par un singulier
caprice de godt, place toujours en pre-
miéere ligne parmi les grands maitres
de la peinture. " Divin Corrége, Ap-
pelle moderne, 6 mon maitre !... »
Cette lyrigue invocation est suivie
d’une série de théories esthétiques pon-
cives, lourdement exprimées dans un
langage barbare, et presque toutes d’ail-
leurs, fort heureusement, en compléte
contradiction avec l'art si délicat, si
lumineux, si distingué de notre artiste.
Je me souviens, entre autres divaga-
tions, d'une discussion interminable
sur ale fini du tableau sans touches et
le grossier du tableau touché », qui,
par ses formules gongoresques, ses
arréts décisifs, ses jugements contra-
dictoires, me plongea dans une douce
hilarité.

Mais brisons la avec le théoricien
d’art et occupons-nous du simple ar-
tiste. Laissons la doctrine pour I'ceuvre,
le prédicateur pour I'ouvrier. Le sujet
offre plus d'intérét.

Jean-Etienne Liotard naquit a Ge-
néeve en 1702 de parents francais, qui
s’étaient réfugiés dans la ville forte du
protestantisme aprés la révocation de
I’édIt de Nantes. Dans ses Renseigne-
ments sur les Beaux-Arts a Geneve.

faire une biographie minutieuse et en essayer méme une psy-  J.-J. Rigaud consacre quelques pages a Liotard, et nous en
extrayons les lignes suivantes, qui prouveront que notre artiste,

chologie superficielle.

A défaut de ce journal, Liotard a fait cependant ceuvre
d’écrivain en publiant sous ce titre ; € Traité des principes et des

destiné a devenir un des petits maitres les plus distingués et les
plus recherchés du xviti' siecle, ne fit pas exception a la régle

VL.
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générale, en affirmant sa vocation avec éclat dés son age le plus
tendre: « llyavaitau collége de Genéve, en I'année 1712, un
enfant d'un caractére vif, d'une figure originale, meilleur ca-
marade que bon écolier et dont les cahiers offraient un mélange
constant de figures tracées a la plume ou au crayon et de thémes

ou de passages latins. Parfois
les écoliers se groupaient hors
de la classe autour de leur
camarade : celui-ci s’amusait
alors a crayonner leurs por-
traits, et quand la ressem-
blance s’y trouvait, celui qui
venait de poser obtenait, au
moyen d'une piéce de trois
sols, le chef-d’ceuvre qu’il em-
portait ensuite dans sa fa-
mille. n

La voila donc bien doc-
toralement établie la précocité
de vocation du Jeune .lean-
Etienne Liotard.

Son pére, homme d’esprit
positif et pratique, que les dé-
sastreuses spéculations de Law
avaient en partie ruiné, voulut
d'abord lacontrarier; mais n'y
pouvant réussir, il lui donna,
a Geneve méme, un profes-
seur de dessin appelé Gor-
delle. Bientét Liotard quittait
I'atelier, presque aussi habile
gue son maitre, pourse rendre
a Paris, ou il étudia a I'atelier
de Massé, bon peintre en mi-
niature, mais dont I’enseigne-
ment était déplorable. Il y sé-
journa peu de temps et, aprés
avoir pris les conseils de

Lemoine, qui, apres I’examen de ses ceuvres, lui conseilla vive-
ment de ne peindre que d’aprés nature, «ne connaissant personne
mieux capable que lui de la représenter, » il partit pour I'ltalie
en compagnie du marquis de Puisieux, ambassadeur de France
a Naples, personnage providentiel que la Fortune qui, d'ailleurs,
toujours le favorisa, avait mis sur sa route.

Voila la période des voyages, des aventures, des succes, des

triomphes qui s’ouvre.

Nous allons le suivre en Italie, dans
les Tles de la Gréce, a Constantinople,
en Asie Mineure, en Autriche, en An-
gleterre, en France, en Hollande... tou-
jours travaillant, toujours son crayon
au doigt et emprisonnant avec une pres-
tigieuse maitrise, sur les feuillets de ses
albums, dans le trait souple et délicat
de ses crayons de couleur, les traits des
paysannes de Chio, des effendis, des
pachas, des belles Smyrniotes. des hos-
podars, des empereurs, des brodeuses
roumaines, des impératrices, des ser-
vantes hollandaises, des sthatouders,
des grands seigneurs, des écrivains les
plus célebres, des courtisanes a la mode,
des ladies, des princes et des princesses
du sang, des cardinaux, voire méme du
pape. Car, a peine débarqué a Rome,
Liotard, qui ne doutait de rien, put,
grace a l'intervention du cardinal Bian-
chieri qu’il connaissait un peu, obtenir
deux séances du pape, dont il repro-
duisit au pastel la physionomie. C’était
Clément XIIl, de la famille Corsini,
d’'un age tres avancé et privé de la vue.

Liotard, dans une de ses lettres,
rapporte méme que, pendant une des
séances, le Souverain Pontife lui aurait
dit ; « Si j'étais peintre, je ne pein-
drais pas le Pape, parce que quand les
papes sont morts leurs portraits vont
aux... »

Peu de jours aprés avoir fait le
portrait du pape, Liotard partit pour
Florence, et cest la qu’il fit I'heureuse
rencontre de quelques jeunes anglais

propriétaires d'un navire dont le mouillage était a Naples, et
qui, sans aucune sérieuse résistance de sa part, le décidérent de

Al
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a les accompagner dans un assez long voyage, qui devait étre
d’un prix inestimable pour I'artiste.

La bande joyeuse s’embarqua a Naples par un jour de prin-
temps et toucha d’abord a Capri, a Messine, a Syracuse, a Malte,
a Milo, a Paros, a Délos, puis a Chio, a Smyrne, a Constanti-

nople enfin.

Jusqu’a ce jour on ne cou
naissait guére I'Orient que par
la traduction des Mille et une
nuits de I'abbé Galland et le
soleil d’'Orieni, comme le dit
fort bien M. Edouard Hum-
bert dans I'intéressante étude
gu'il a consacrée a son com-
patriote Liotard, n’avait pas,
comme aujourd’hui,enflammé
de son éclat plus d'un grand
poéte et plus d’un peintre.

Qu’on juge desintpressions
éprouvées par Liotard en se
promenant sur les quais de
Smyrne et dans les bazars de
Stamboul !

De ce pélerinage au pays
du soleil il rapporta un trés
grand nombre de dessins,
ceuvres d'une fraicheur et
d'une expression délicieuses
etdont la plupart dorment en-
core, sans doute, enfouies dans
des greniers de chateaux.

Puissent toutes ces ceuvres
exquises sortir bientbt de cette
nuit de I’oubli !

Toutescependant n’ont pas
été perdues et le musée du
Louvre a acquis, il y a quel-
ques années, de M.le chanoine

Gallet, une série de dessins, la plupart exécutés en Orient ou
dans les Tles de la Grece, et dont le Figaro illustré reproduit
aujourd’hui les plus intéressants spécimens.

Grace a la faveur de Mehemei-Aga, Liotard obtint a Cons-
tantinople un succeés considérable et, apres avoir été accueilli au

mieux par la société européenne, il fut trés recherché des Turcs
de distinction, charmés de poser devant lui malgré les prescrip-
tions du Coran.
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de l'indépendance de son esprit,
I'impérieuse Marie-Thérése. — Elle se

Lorsqu’il quitta Constantinople pour se rendre en Autriche,

ou il était appelé, il était célébre et déja
riche, car chacun de ses portraits, pastel
ou dessin, lui était grassement payé.

L’ orientalisme s’ était si fortement em-
paré de Liotard, qu’il fut sur le point
d’'épouser, conformémentau rite musul-
man. une charmante jeune fille nommée
Mimica. Puis, trouvant que la robe et le
turban lui allaient @ merveille, il adopta
le costume turc, sous lequel il se pré-
senta d'ailleurs chez le prince de Mol-
davie, dont il fit le portrait, ainsi que
celui de la princesse et de sa fille. 1l se
rendit ensuite en Transylvanie, puis en
Hongrie et atteignit enfin Vienne le
2 septembre tpqgJ, toujours sous son
accoutrement oriental.

Son aspect extérieur de parfait mu-
sulman était encore rendu plus frappant
par une barbe fluviale qui descendait en
cascade sur sa poitrine.

CLe peintre turc », c'est le sobriquet
sous lequel on le désigne, ne tarda pas
a devenir I'hnomme du jour. Il fut recu
a la cour, et Marie-Thérése, charmée
par la brusque originalité de son esprit,
autant peut-étre que par son talent, le
prit en affection. Il quitta Vienne comblé
de faveurs, aprés avoir fait les portraits
de Francgois clc Lorraine, grand-duc de
Toscane, de Marie-Thérése, de I'lmpé-
ratrice-mere, du prince Charles de Lor-
raine, de la sceur de I'impératrice, de la
princesse Charlotte, des archiduchesses,
d’une foule de grands dignitaires...

Voici une anecdote racontée par
M. Humbert et qui témoigne encore
de l'originalité de caractére de Liotard
méme vis-a-vis

rapporte d’ail-



ieurs a son second séjour dans la

dualité.
Il avait son franc parler.

( Croyez-vous, mon cher compére, écrit-il a un de ses amis,

que jai osé dire al'impéra-
trice qu’elle avait oublié de
donner une marque de sa
bonté a Mussard, syndic, qui
porta ma fille Thérése sur les
fonds baptismaux, au nom
de I'mpératrice. Elle a trés
bien pris mon dire.......

— Que jugez-vous que je
doive lui donner?

'1Je ne voulus rien spéci-
fier, mais je priai sa Majesté
d'y joindre du vin deTokay.

itElle a faitcing notes sur
une carte en ma présence.

a)’ai commencé par pro-
poser un moyen d'entretenir
I’Académie sans qu'il lui en
codtat rien ce que je lui
ai dit de la médecine lui a
plu__

. Ah! dit-elle, depuis
Van Swicten je ne I’estime
plus, n

De Vienne Liotard se
rendit a Paris, aprés une
courte halte a Geneve, ou

L’accueil qu’il recut a Paris ne le cédaen rien a celui de
Vienne. Ce fut a qui ferait faire son portrait par Liotard, maigre

capitale de

FIGARO

I’Autriche.
Au milieu de ses succes et des jalousies qu'ils excitaient,

Liotard était demeuré a Vienne, comme partout ailleurs, non pas
le premier venu, un quelconque, mais un homme, une indivi-

ILLUSTRE

idées relatives a ce sujet a vous communiquer
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ture, et ol la peinture est poussée a son plus haut période, et les

» Je pensais aller vous voir avec M. Wilque... Vous me
renvoyez cet honneur au mois d’octobre. J’eusse ete hien
charmé que ce fdt dans ce ntois. Mais patience, , apporterai
ce qu’il me faut et vous prierai de me donner quelques
moments pour avoir votre ressemblance. )

jai appris que vous
vous étiez un peu amusé

DAMIi DE DUALITE, DU I<A[;DOUR1) DE OAIAtA.

If nrix trés élevé de ses moindres croquis.

"“"taL TefdrL " portrait, qu’il
eut avec le philosophe un curieux
nous demandons au lecteur de nous
autoriser a produire ici quelques pas-
sages de celle qu’il écrivit de Geneve
a Rousseau, le 2 septembre 1765. Ces
lignes, mieux qu’une longue analyse,
feront ressortir toute la bizarre oiigi-
nalité de cette étrange nature.

» Monsieur, le plus grand de mes
plaisirs est de chercher a penser pu-
rement, naturellement et sans aucun
préjugé. Nous n’avons au-dessus des
bétes que la seule faculté de nous com-
muniquer nos pensées par le langage...
Sur tout le reste je cherche a penser
comme les animaux qui n'ont ni mau-
vaises habitudes, ni préjugés.

« J’ai des idées trés singuliéres;
voici les principales ;

« Nous devrions, pour vivre long-
temps, étre rien et marcher a quatre
pattes; peut-étre sommes-nous de la
classe des animaux qui ne doivent
point boire, qui ne doivent pas dor-
mir, mais SC reposer... Un mcdecin
est un aveugle qui peint. La meue-
cine est une des sciences les plus in-
certaines. Toute nourriture cuite est
moins saine, et plus elle cuit et moins
elle nourrit. .

UlJe ne crois & aucun « on dit -
sans examen. Je crois que la loi natu-
relle est la loi du plus fort et du plus
adroit. Tout homme qui veut vivre
en société doit agir selon cette loi de
ne faire a autrui que ce que nous vou

“J ai de plu

Lir alL

dési™h

échangé de

lettres,

“ou, communiquer des idée, sur la pein.ure,
jog plus essentiels sont des axiomes.

tablea®ux d’un nouveau genre de pein-

,a disproportion d’age des deux époux

de la peinture ou du des-
sin. Je serais charmé de
pouvoir vous aider a mieux
faire.

K J’ai I’hoiineur d’étre
avec toute I’estime et la
considération possible Mon-
sieur, votre trés humble et
tres obéissant serviteur.

UJ.-E. Liotard.
4 Genove, 2 septembre 1765. »

11 y a dans cette lettre,
j’en conviens, des affirma-
tions trés sensées, et cepen-
dant il fautreconnafltre que
celui qui Iécrivit semble,
pour employer une expres-
sion familiere, avoir recu
un joli coup de marteau sur
la téte.

Jusqu’a la fin de sa car-
riere Liotard se singularisa
par des excentricités extraor-
dinaires. Aux approches de
la soixantaine I’idée lui vint
de prendre femme, et il fut
épouser une jeune Fran-
caise en Hollande. Malgré

la chronique ne nous

apprend pas que I’excellent Lioiard fut malheureux. Tl eut
méme, phénomeéne surprenant, plusieurs en ants de sa jeune
femme, prés de laquelle il termina paisiblement ses jours,

dans un age tres avancé, aprés un nouveau voyap a Pans et
a Vienne regrettant toujours sa robe, sa longue barbe et son
turban, dont il avait, non sans chagrin, fan le sacrihce a Ma-

dame Liotard.

‘] L’cceuvre de Liotard est considérable. On peut dire que de
1720 a 1788, pendant une période de

HMOBRRTUO

et fatigué.

soixante-huit années, il
travailler.

ne cessa de
Malgré toute la conscience
qu'il mettait dans I’exécution de ses
plus légers croquis, sa puissance de
production était prodigieuse. Tour a
tour pastelliste, émailleur, miniatu-
riste, graveur, il ne s’appliqua qu’en
de rares occasions a la peinture a
I’huile. Et c’est pourtant en ce genre
qu’il a laissé, entre autres essais,
une de ses ceuvres les meilleures, un
tres intéressant portrait de lui-méme
devenu vieux, portrait inconnu de la
plupart des amateurs et qui est devenu
la propriété d'un descendant de I’ar-
tiste, M. Liotard, & Harlem.

Ses ceuvres principales sont la Cho-
colatiére, du musée de Dresde, ceuvre
exquise dans sa grace un peu manié-
rée; les portraits du maréchal de Saxe,
de la princesse de Galles, de I'empe-
reur Joseph Il, de I'impératrice Marie-
Thérese, de I'archiduchesse Marie d'Au-
triche, et surtout celui de Madame
d'Epinav. un pur petit chef-d’ecuvre,
qui vaut a lui seul un pélerinage au
muse'e de Geneve.

C'est une merveilleuse image toute

vibrante d'expression. Voila bien la
spirituelle et charmante amie de
Grimm. Une de ses mains tient un

livre a demi fermé. Le petit prophéte
de Behmischbroda, peut-étre ; l'autre
soutient sa figure a la fois malicieuse
et mélancolique. Le visage est maigre

Liotard la peignit en 1738, lorsque, trés soutfrante,
elle vint a Geneve pour étre traitée par le docteur Tronchm.
On ne peut regarder cette ccuvre remarquable sans songer au
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portrait que Madame d’Epiiiay fait d'elle-méme dans ses Mé-

moues et con espondances . _
« Je ne suts point jolie, je ne suis cependant pas laide. Je

suis petite, maigre, trés bien faite. J’ai lair jeune, sans fral-
cheur, noble, doux, vif, spirituel et intéressant. Mon imagi-
nation est tranquille, mon esprit est lent, juste, réfléchi et sans
suite... |l

Qui veut vraiment connaftre Liotard et pénétrer tous les
secrets de son art, d’ailleurs peu mystérieux et tres simplifié,
n‘a qu’a étudier ce portrait, admirable synthése de toutes les
qualités du peintre. A lui seul ce pastel suffirait a la gloire
de Liotard. «Je ne sais, a dit M. Ingres, s’il y a un plus beau
portrait que celui-la dans toute I’ltalie, n

On ne peut vraiment songer sans tristesse que, des ceuvres
innombrables de Liotard, quelques-unes seulement sont connues
du public.

ILLUSTRE

Puissions-nous, par la publication de ces quelques notes,
contribuer a faire sortir de la poussiere des cartons celles
qu’une coupable négligence y a laissées jusqu’ici. Parfois je me

DAUC DB SUVRMR,

plais @a m’imaginer ce que serait une exposition ou figureraient
par centaines les pastels, les croquis, les gravures d’Etienne
Liotard.

Quel régal, a cette heure de déliquescence artistique, poul-
ies amateurs persistants des formes précises et des couleurs rai-
sonnées, et quel précieux enseignement pour [I’historien du
xvm« siecle, qui verrait soudainement revivre devant ses yeux la
plupart des figures qui illustraient cette époque et toutes repro-
duites avec la plus grande sincérité, sous la caresse lumineuse,
légere et précise d’un Holbein en pastel. L’expression est du
comte Algarahi, uii des plus fins connaisseurs de ce temps.

ARMAND DAYOT.

tAVM.S.VSK BtlthHI".
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xtrkmes en tout, nous autres Slaves . me dit .Madame C

en regardant au fond de ses souvenirs. Oui. extrémes dans

le mal comme dans le bien, dans I'amitié, dans la haine,

dans tout ce qui est passion. Mais surtout, extrémes en
amour. L'amour, voyez-vous, c'est notre vrai domaine : nousy
entrons comme chez nous, sans qu'aucune barriere nous arréte,
ni lois, ni morale, ni conventions sociales... Changeantes, avec
cela, oh ! plus changeantes que l'onde !...

— Sinceres ? » hasardai-je.

Elle me regarda, de scs yeux long-voilés, et reprit, en htsitant
un peu ;

Sincéres?... sans doute... C'est-a-dire, nous croyons tou-
jours que notre derniére passion est la seule que nous ayons
jamais eue...

— Alors, capricieuses ?...

— Capricieuses... oui, peut-étre... Peut-étre aussi, plutét, trop
fideles a I'idée que nous nous faisons de I'amour... Vous ne corn-
prcnez pas ? C’est bien simple, pourtant : 'amour s use, avec le
temps ; et comme nous le voulons intact, il faut bien le renouve-
ler... Nous sacrifions les amants pour garder I'amour... Quoi qu il
en soit, nous aimons, nous changeons, nous recommengons, Nous
faisons des folies... Des folies plus ou moins graves, en grand ou
en petit... Leur gravité ne dépend pas de nos caractéres : nous
sommes toujours prétes a tout; mais des circonstances, aux-
quelles nous obéissons... Si nous étions philosophes, nous serions
parfaites; I’'occasion est toujours la plus forte... Aussi, y a-t-il
presque toujours au moins un roman au fond de nos vies...
Ainsi, tenez ! nous avons été trois amies de couvent, trois amies
inséparables... De moi, je ne vous dirai rien... Mais il y en a une
qui s'est empoisonnée a dix-huit ans, avec de la strichmne... -t
I'autre, oh ! l'autre, cette pauvre Marfa ... Quelle histoire elle a
eue, mon Dieu !... Voulez-vous que je vous la raconte .... Vous
en ferez un roman ; il y a de quoi, je vous en réponds !... >

C’est la un des désagréments de I’état de romancier : on ne
peut pas flirter avec une jolie femme sans qu au bout dun
moment elle se mette & vous raconter son histoire ou celle d une
amie, «pour en faire un roman. » Cette fois-ci pourtant, |e ne
regrettai pas d’avoir écouté.

Madame C "' s'était a demi allongée dans sa causeuse, tres
charmante, trés féline. Un instant, elle me regarda de ses yeuxou
il y a toujours une pointe de malice. Et elle commenca.

Si vous l'aviez rencontrée comme moi, pendant son %-oyagc
de noces, vous auriez tout de suite flairé qu il y avait quelque
chose... quelque chose d'extraordinaire. Un drdle de couple,
allez! Je le vois encore arriver & Biarritz ou je me trouvais moi-
méme ; elle, fraiche, timide, élégante, dans I'épanouissement de

ses dix-huit ans, mais renfrognée, silencieuse, le regard dur : lui,
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ave

long, osseux, jaune, avec d'interminables moustaches cotonneuses
qui pendaient aux coins de sa bouche et lui donnaient un air
lamentable, .I'étais @ ma fenétre et les vis descendre de I’'omnibus :
Marfa portait un petit griffon d’Ecosse, qu'elle posa par terre:
son mari, chargé de paquets qu’il portait avec respect, comme des
reliques, et qu'il refusa de confier au portier, marcha sur la patte
du chien, qui se mitahurler. Marfa le foudroya des yeux, et jen-
tendis qu’elle lui disaiten allemand : « Maladroit!... Imbécile!... *
Cela promettait, n’est-ce pas ?...

Pour moi, jétais d’autant plus étonnée que, trois mois aupa-
ravant, j’avais laissé mon amie a Varsovie, ballottée entre deux pré-
tendants : l'un était le comte Fedor Hilsky, un brillant jeune
homme, le dernier représentant d’une ancienne famille trées
riche dont le nom revient a chaque page de notre histoire, beau,
séduisant, distingué, de cette distinction paniciiliere a nos gen-
tilshommes, de cette distinction faite de bonne grace, de finesse
et de légereté : l'autre était un avocat a peine sorti des études,
nommé Ladislas Baranow, pauvre, insignifiant, plutot laid,
qu’elle avaitrencontré dans quelque bal et dontelle s’etait toquée.
Tous deux fous d’elle, comme de vrais Polonais qu’ils étaient.
Ses parents — des bourgeois enrichis assez prétentieux — tenaient
naturellement pour le comte Hilsky ; mais elle ne voulait entendre
parler que de Baranow. Au moment de mon départ, il y avait un
conflit violent dont j’étais la confidente : larmes, projets d’enléve-
ment. de suicide, de retraite au couvent, correspondance clandes-
tine, rendez-vous dans des églises. En voyage, j'avais re¢u, pendant
les premieres semaines, deux ou trois lettres d’un ton toujours
passionné, qui parlaient de résolution inébranlable, de fidélité a
toute épreuve. Vous pouvez donc vous imaginer ma stupéfaction,
lorsque je vis arriver Marfa en possession d’un troisieme larron.
Il n’avait pas Pair vainqueur, par exemple, celui-la! Ah | non, je
vous en réponds! Quand sa femme le rudoya, il me jeta un regard
de caniche battu et résigné qui me fit pitié: et, posant quelques-
uns de ses paquets, il se pencha pour caresser le grifl'oii qui s'é-
loigna de lui en grognant. Alors il reprit ses paquets, lentement.
Je crois qu’une larme brillait dans ses bons yeux désolés. Du
reste, cette larme, je lI’ai vue aussi longtemps qu’a duré son séjour
a Biarritz. C’était toujours la méme, je pense : elle ne séchait
jamais, elle suintait d’un cceur éternellement humide.

Quelques heures plus tard, je rencontrai, sur la plage ou je me
promenais seule, mon amie, son chien et son mari. Elle poussa
un cri de joie en me reconnaissant

c¢Toi 'toi I... Quelle chance !...
Que fais-tu donc ici?...

Je I’embrassai.

« Et toi-méme? répondis-je, tu dois avoir bien des choses a
me dire !...

— Oh !'moi, dit-elle en prenant un ton découragé, je fais mon
vovage de noces, voila tout!...

Oh tenfin, un peu de chance !...
Depuis quand?... »

Vi, 33
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Et, remarquant que je de'visageais son ma”, elle me le

montra d’un geste dédaigneux :
Mon mari... le baron Sireem... de Dantzig... »

Elle ajouta, plus bas, pour moi seule, avec une moue
presque haineuse :

n Un Prussien 1.. b

Puis elle me prit le bras.

1 Viens ! » dit-elle.

Comme le barort"?ceTfrtfiSITrmrné“de se rap-
procher ;

@ Rentrez donc Nita, lui ordonna-
t-elle. Il fait froid, elle pourrait
s’enrhumer, y f

Le pauvre hom!ne prit la laisse i W*SA
du petit chien,
me salua et s'é-
loigna piteuse-

ment.
4 Ouf! dit
Marfa, nous

voila débarras-
séesde lui pour
un moment!...»

Ily eut alors
un instant de
silence ; nous
nous dirigions
ducéte'delapia-
ge des Basques,
peu fréquente'e
a cette heure-la.
cherchant laso-
litude. La mer
était tres calme,
d’'une couleur
magnifique.

Nous finTmes
par trouver un
banc isolé.

Il Asseyons-
nous un peu,
veux-tu ? » dis-
je a Marfa.

Pour I'aider aux confidences que je voyais suspendues a ses
lévres, j'ajoutai ;

KVoyons ! tu vas m’expliquer ce mystere ?... »

1y avait deux femmes en cette singuliére Marfa : I'une, mau-
vaise, dure, fauve, avec des instincts de tigresse ; I’autre, capable
de toutes les tendresses, et, a I'occasion, d'une douceur séra-
phique. La premiére venait d’enfoncer ses ongles dans le cceur
du malheureux baron Streem ; elle s'évanouit subitement, et ce
fut la seconde qui me regarda d'un air candide en me deman-
dant :

I Tu ne comprends pas ?...

— Non, pas du tout... »

Sa voix s'adoucit de plus en plus.

( C’est bien simple, pourtant, expliqua-t-elle. Tu sais que
mes parents voulaient me faire épouser Hilsky, et que je ne vou-
lais pas, a cause de Baranow... Eh bien !la situation s’est tendue...
Ils voulaient toujours plus fort, et moi je voulais toujours
moins... Cela durait, cela durait, c'était intolérable .. Alors, pour
en finir, j’ai pris celui-la. »

Hein ?... Voila un raisonnement slave!... Je parie qu'il vous
étonne?... Eh bien, moi qui en suis, il ne m’étonne pas du tout.
Seulement, je ne pus m'empécher de murmurer :

4 Le pauvre homme ... »

Cela suffit pour amener un nouveau changement : I'éclair
mauvais que vous savez passa de nouveau dans les yeux de mon
amie ;

4 11 I’aime donc aussi? repris-je.

— Il m’adore, naturellement. »

Ce naturellement, ne le trouvez-vous pas adorable aussi?...

<EIl toi?

Moi ? je le hais !... »

Si vous aviez entendu siffler ce petit verbe, vous en -auriez
eu un frisson dans le dos. On edt dit une vipere, un serpenta
sonnette, je ne sais quel étre méchant, perfide, gonflé de venin.
Je continuai mon interrogatoire :

‘1 Et il le sait?,..

—Je crois bien, qu'il le sait... Je ne me prive pas de le lui
dire achaque bonne occasion... Seulement, j'ai une peine infinie
a I'en persuader... Tu comprends, il a si bonne opinion de lui-
méme!... Aussi, il fait semblant de ne pas me croire, ou il se
figure qu'il finira par m’attendrir... 11 rampe autour de moi, il me
poursuit, il m’'obséde... »

Elle s’interrompit quelques minutes et ajouta sourdement :

" Il me veut, enfin l... >

Nj.'

il lustre

Et elle se tut, en regardant droit devant elle, de ses
yeux durs, obstinés, qui semblaient traverser I’Océan.
Je commencais a m'étonner un peu.
« Mais, apreés tout, commencai-je, c'est ton
mari. Et... »
Elle m’interrompit, de plus en plus fa-

rouche :
a C'est ca qui m'est égal, par exemplel...
Mon mari, lui!l... Ce grotesque!... Mon mpi”®

de nom, c’est vrai...
Je m’appelle la ba-
ronne Streem... Je
n’'en suis pas fiere,
va 1.. Il me fallait
guelqu'un pour
m’en aller de chez
moi. Lui ou un
autre, qu’est-ce
guecela pouvait
mefaire,pourvu
que ce ne fat pas
Hilsky?... 1
s'est trouveé 13,
je I'ai pris...
Mais il n'a ja-
mais eu, tu en-
tends, il n’a
a jamais eu et il
1 n'aura jamais seu-
lement le bout de
mon petit doigt a
baiser ! »
Je ne dis plus
rien; je regardai la
mer, moi aussi, une voile qui glissait lentement & I'horizon.
Puis, quand je me retournai vers Marfa, je vis que ses yeux
étaient pleins de larmes. « Bon, pensai-je, elle ne m’a pas tout
dit, il y a encore quelque chose ! » Et justement, elle murmura
dans un soupir :

I Pauvre Ladislas!... »

Puis elle continua, trés lentement :

Il La veille de mes noces... un triste jour!... il m'a envoyé un
bouquet, un beau bouquet de tubéreuses — des fleurs de deuil !...
Dans le bouquet, il y avait une lettre... Cette lettre disait
" Adieu. Je vous aimerai toujours. Je mourrai le jour ou naitra
Il votre premier enfant... » Rien de plus, c’était assez !... Tu com-
prends tout, maintenant, n’est-ce pas?... Je ne veux pas qu'il
meure ... Car il le ferait comme il le dit, je le connais... C’est ma
derniére douceur de savoir qu’il existe... Sa vie... sa vie en
balance avec le bonheur du baron Streem!... »

Un instant j'avais eu pitié du pauvre homme, mais apres
tout, il était dans son tort : on n’'épouse pas une Polonaise qui
aime un Polonais. Tant pis pour qui fait une pareille folie!...
J'’embrassai Marfa, je la consolai de mon mieux, je lui dis que
I'avenir était long, qu’il y a des baumes pour toutes les blessures,
gu'il ne faut jamais désespérer; bref, tout ce qu’on peut dire en
pareil cas. Tout acoup elle me prit la main et la serra violemment.

« Le voila!s’écria-t-elle, il a 0sé revenir !... >

En effet, on apercevait a distance le baron Streem qui lou-
voyait dans notre direction, avec des hésitations et des haltes.
Il finit par arriver, pourtant. Et comme il me faisait des révé-
rences, sa femme lui dit :

I El Nita ?... vous l'avez laissée seule?... »

11 baissa la téte.

- Elle dort! murmura-i-il... J'ai pensé que je pouvais vous
rejoindre !... »

Et il s’assit a c6té d’elle, avec une obstination tranquille et
piteuse...

Aussi longtemps que dura leur séjour a Biarritz, cette scene
se renouvela chaque jour, avec de légeres variantes. Le baron
Stroem mettait une ténacité incroyable a fréler les jupes de sa
femme qui, de son c6té, déployait une ingéniosité sans égale pour
I'éloigner d’elle. Quand je parle d’'ingéniosité, je m’exprime mal :
Marfa ne se menait pas en frais d'imagination. Le moindre preé-
texte lui suffisait, et toujours, aprés avoir poussé sa pointe de
notre coté, le mari se trouvait seul dans son coin, avec Nita.
Aussi, ces deux étres que le caprice de mon amie condamnait a
un perpétuel téte-a-téte, avaient-ils fini par se prendre en grippe ;
la petite chienne se hérissait, grognait, montrait les dents des
gu’elle flairait le baron Streem qui, de son cété, palissait quand
sa femme lui imposait la béte. Ils obéissaient pourtant tous les
deux comme s’ils eussent été enchaines a la méme chaine, esclaves
du mbéme amour tyrannique. Pourtant il n'y avait pas égalité
entre eux : la béte était plus heureuse, elle attrapait de temps en
temps une caresse ; I'nomme, lui, ne pouvait compter que sur des
reburt'ades, et raffinées encore, calculées de maniére a lui en faire
sentir toutes les pointes. Un épisode entre beaucoup :
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Nous étions sur la plage, im soir, tous les trois. Nita étant
restée a I'hotel, le baron était presque heureux; d'autant plus que
Marfa ne le taquinait pas. Tl est vrai qu’elle ne lui adressait pas
la parole, mais son silence était presque bienveillant, et le
pauvre homme savait qu’il n’en fallait pas demander davantage.
L’heure du diner ayant sonné, la plage était presque deserte.
Nous nous y trouvions fort bien, a réver chacun pour soi. Je ne
sais quelle douceur flottait dans I'air tiéde, qui_, pensai-)e, amol-
lissait les rancunes de mon amie. Je songeais a leur cas; )e me
disais ¢ Cela finira par s'arranger, car le temps arrange tout ; un
beau soir elle lui pardonnera et Ladislas ne se tuera pas... Passait
une marchande de roses qui remportait le reste de sa provision.
Le baron la suivit des yeux, comme si une idée gennait dans
son esprit un peu lent. Soudain il se léve, s'approche delle, ku
achete toute sa moisson de fleurs, et, sans rien dire, vient les jeter
sur les genoux de sa femme. L’'acte, le geste, I'embarras méme et
la timidité, tout était vraiment touchant, je vous assure. Que fit
Marfa? Elle leva sur lui un regard énigmatique ou il ny avait ni
mépris ni remerciement, ni colére, un regard pensif qui me parut
plutdét amical. Puis, en mouvements trés lents, elle prit une aune

TS roses par leur tige et en fitune gerbe que sa pente main
couvait a peine contenir. Le baron était radieux. Quand elle eut
L i elle se leva, regarda son mari bien en face, et jeta le bouquet
foin dille aussi loin qu’elle put. l.es roses s'éparpill rent sur le
sable ou les lames de la marée allaient venir les cueillir dans

instant.

Cette fois la larme éternelle qui stationnait dans 1ceil du
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Arrivée a ce point de son récit, Madame C*” s’arréta, me
regarda et me dit :

I Eh bien, que pensez-vous de tout cela ?...

— Votre Marfa, lui répondis-je, me parait une abominable
créature, une de ces femmes que le diable a fabriquées tout exprés
pour damner les hommes de bien... Le baron m’intéresse beau-
coup plus quelle... Le malheureux !... comme je ne voudrais pas
étre a sa place. »

Madame C*" sourit. , .

» Vous aimeriez mieux étre a celle de Ladislas ? fit-elle avec
une pointe de malicieuse ironie. _ - .. » <

__Ma foi, je n’en sais encore rien ; il faut voir la suite. Mais
si vous voulez que je sois franc, je vous dirai que je me félicite
de n’avoir jamais rencontré votre amie...

__peut-étre avez*VOUS raison. Pourtant, elle avait du bon,
beaucoup de bon... Ne soyez pas trop séverel!.,. Vous verrez a la
fin... si vous voulez que je continue, car peut-étre que mon his-
toire ne vous intéresse pas ?...

Elle m’intéresse beaucoup, I'histoire. C’est 1heroine qui
me déplait... ) . o

— Alors, je continue... peut-étre vous reconcilierez-vous avec
elle... 11 ne faut jamais désespérer de nous, je vous I'ai déja dit...
Nous nous élangons au ciel au moment ou I'on nous croit tom-
bées eu enfer... »

» K«

Ici se place un intervalle de trois années... reprit Madame
C ” . Trois années bien remplies, mais dont je vous résumerai
I'histoire en peu de mots. , ,

En rentrant a Varsovie, Marfa n'y trouva plus son Ladislas;
il avait disparu, et elle eut quelque peine a découvrir qu'il était
allé recueillir un petit héritage en Finlande. U revint : on revient
toujours. Vous devinez ce qui se passa?

Je dis :

. La destinée du baron Streem suivit son cours? »

Madame C "' secoua la lIéte sans répondre et continua ; Cela
finit par un divorce... Chez nous, le divorce est trés facile,
vous savez... L’église méme ne refuse pas sa bénédiction aux
divorcés qui contractent de nouveaux mariages; il le faut bien,
sans quoi, nous qui sommes religieuses et ne saurions nous
passer de Dieu, nous nous ferions toutes protestantes... Entre
temps, Marfa avait perdu son pére, en sorte que, sa mere ayant
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peu d'autorité sur elle, il n'y avait plus personne pour la retenir.
Elle put donc réaliser son réve de pensionnaire, et se marier avec
Baranow. en lui apportant une grosse fortune encore. Quant au
baron Streem, que devint-il ?Je n’en sais rien, et je regrette de ne
pouvoir vous renseigner sur son compte, puisque vous vous inté-
ressiez a lui. Il disparut. Je ne I'ai jamais rencontré nulle part,
quoique j'aie passé ma vie a courir les endroits ou I'on rencontre
tout le monde. Peut-étre qu'il s’est suicidé, peut-étre qu’'il s’est
console'. Je préfére cette seconde hypothése ; elle est reposante.
Et vraiment, cet excellent homme méritait d'étre heureux. 11
s’était trompé, voila tout; il n'était pas fait pour une Polonaise.
" Voila donc Marfa mariée a son Baranow. Un bonheur que
je n’essayerai pas de vous décrire : elle exultait, elle s'épanouis-
sait. elle racontait sa joie a qui voulait I'entendre, elle était
bonne, elle ne faisait plus jamais ses yeux de tigresse. Quant a
lui. qui n'avait jamais eu de romanesque que son bouquet de
tubéreuses et sa fameuse lettre, il se laissait adorer, cajoler,
béqueter, cares-
ser, en toute com-
plaisance. Lebon- -
heur, ou plutét
peut-étre le bien- , N
étre I'éteignait, si
jamais il avait eu
quelque tiamme.

N

pelai ses mélancolies et scs confidences comme si elles eussent
été de la veille. Il n'y avait que le décor de changé ; le ciel
brouillé, la mer plus pale, et ¢a et la, parmi les étrangers en com-
plets de fianelle ou en robes légéres, des casques de Frisonnes au
lieu des bérets basques. Elle m’explique qu'elle est installée a
Scheveningue. en famille, pour toute la saison, gu’ils ont loué
une villa, qu’ils sont trés nombreux, trés gais, et qu'il faut que
j'aille déjeuner chez eux le lendemain, a onze heures et demie.
J'accepte. J'arrive a I’heure exacte : un domestique était en train
de balayer le salon, de telle maniére qu’on ne savait pas s'il 6tait
de la poussiere ou s'il en apportait. Le désordre, vous savez, c'est
un de nos caractéres nationaux. Vous n’'imaginez pas la peine
gue j'ai eue a m'en corriger. Et encore 1.. On m’installe dans un
coin, en me priant d'attendre. J'attends d’abord avec patience,
puis avec résignation. De temps en temps la porte s’entr’ouvre.
j'apercois une frimousse d’enfant malpropre qui vient m’exa-
miner. Cela dure au moins une heure ; puis Marfa arrive enfin,
dans un nuage de dentelles et se confondant en excuses :

» Tu dois mourir de faim, pauvre chérie 1...

Je crois bien.

— Nous allons nous mettre a table... n

Oui-da !... Cela dure encore une autre heure, ou a peu pres.
Les membres de la famille, ou plutét de la tribu, font leur entrée
lun aprés l'autre : M. Baranow, engraissé, luisant, les yeux mi-
clos cachés derriere des lunettes bleues a branche d'or; les cing
enfants, dans des robes tachées ; leur gouvernante, une sceur de
Madame, une sceur de monsieur, une tante de je ne sais qui, une
inénarrable tante, énorme, digne, les clieveu.x teints, le visage
peint, des yeux langoureux de vieille tourterelle. Tout cela rit,
cric, glousse, comme un poulailler en goguette. Un gong chinois
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Il devenait de plus en plus inofl'ensif, administrait les biens
de sa femme, la conduisait au bal en hiver, aux courses en été,
ne jouait guére, se grisait peu. lls avaient un enfant chaque
année. Marfa était si animée, si bien portante, si gaie, que ses
grossesses la génaient a peine. Dans le monde, on les citait
comme exemple d’'un couple uni.

Moi, je les avais perdus de vue ; aux premiers temps de son
mariage. Marfa m’avait écrit quelquefois; puis la correspondance
s'était relachée, puis elle avait cessé tout a fait, et je ne savais
rien d’elle que par des amis communs rencontrés au hasard de
mes voyages.

Or, un été, je me trouvais a Scheveningue : une station pour
laquelle j’ai toujours eu une certaine tendresse. Et voici qu’un jour,
en revenant d’'une promenade a travers les dunes, je me trouve
nez a nez avec Marfa. Nous nous jetons dans les bras I'une de
I'autre, comme a Biarritz, et vraiment elle était encore si jeune,
si jolie, si fraiche, si pareille a elle-méme enfin, que je me rap-
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donne enfin le signal du repas. Baranow vient m’ofl'rir le bras, et
I'on se dirige en procession vers la salle a manger. Il manquait un
couvert — le mien, sans doute. Bousculade générale. Enfin tout
le monde est casé. On sert. Hélas ! la femme de chambre renverse
I'omelette, et le rosbeaf était brdlé ! On déjeune comme on peut,
avec des hors-d'ceuvres, des poissons, des légumes. La tante
jacasse, les petits piaillent, la gouvernante leur crie de se taire.
Quant a Baranow, il contemple son assiette et ne dit mot. Le
repas fini, on retourne au salon pour le café. 1l était tiede, cela
va sans dire. On fume des cigarettes. Au moment ou je commen-
cais a causer un peu avec Marfa, la porte s'ouvre, et qui vois-jc
entrer? Hilsky, le comte Hilsky en personne !...

Je regarde autour de moi, avec un vague etfroi. Marfa rougit
un peu et lui tend affeaueusement la main, qu’il baise avec sa
grace habituelle ; les petits viennent tourner autour de lui comme
autour d’un vieil ami de la maison; Baranow se déride ; la tante
lui sourit de tout sou ratelier. Je profite de ce qu'elle I'accapare
un moment pour demander a mon amie en a-parte ;

« Tu es donc réconciliée avec lui ?... p

Elle me répond, sans le quitter des yeux : i. Sans doute...

— Et ton mari... aussi ?...

— Nous sommes tous trés bons amis... -

De fait, cet Hilsky était charmant, surtout a c6té de Bara-
now dont son élégance faisait ressortir la lourdeur et I'atonie.
Visiblement, Baranow l'admirait et jouissait, dans sa vanité de
bourgeoisenrichi, de I'amitié que lui témoignait ce gentilhomme,
peut-étre aussi de son ancienne victoire.

Cependant, la conversation se prolonge assez longtemps
autour des tasses, parmi la fumée des cigarettes qui se succé-
daient. Puis. Hilsky ayant proposé une promenade sur la plage.
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nous sortons, toute la bande, excepté la tante qui ne sortait jamais.
On flane, on regarde les toilettes, on joue aux petits chevaux, on
se perd, on se retrouve, et toujours Hilsky et Marfa finissaient
par revenir Titn a l'autre, comme si une force secréete les et rap-
prochés. Or. c'est la un symptdme qui ne trompe pas. Comme
dit la chanson ;

Ceux-la sont heureux

Qui sont amoureux,

Et sous I'ceil des cieux

S’en vont deux par deux.

L ceil des cieux, je pense, n'y voyait goutte, celui de Baranow
non plus; mais Hilsky et Marfa étaient ensemble, toujours
ensemble. Un soupgon m'avait
effleuré quand j'avais vu le
comte arriver comme un ami
de la famille. Ce soupcon prit
consistance, et comme je n'a-
vais rien de mieux a faire a
Scheveningue, je me mis a les
observer.

Ils étaient droles, et cela
ressemblait de
piusen plusaun
ménage a trois.

Hilsky se tenait
trés bien; Marfa
était agitée, in-
quiéte dés qu'il
n’était pas 1a, le
guettant tou-
jours : la femme
amoureuse, fol-
le-, qui ne pense
gu’a sa passion.

des deux, je crois. Le fait est ~Anoses allaient cahin-cah™”?

lorsqu’'un beau jour je trouvai toute la matson !
Pleurait sanclotait plutét, dans une révolte de son ame pas
S S g u ’'un coup subit Uit tendue; la tante pleura.t a coté
deUrLsUes dSein.es; Baranow, caché derriere un journal,

Vsaii des gestes navrés un des enfants vint se jeter dans mes

bras, tout en Ia_rmes aussi et disant : n
« Il est parti, notre bon ami, il est parti.... * travers
Alors ils se mettent tous ensemble a m a tra
leurs larmes, que ce pauvre, ce cher
obligé de partir subitement, et qu il était pr
Et Marfa répétait ; ~ Pariil.- , paru .... "

Et Baranow ; r i-.<c

des exclamations. Puis, quana j essaye nas
on me fournit des explications auxquelles je ne comprends pas
grand’chose :un krach quelconque, je ne sais plus.

J Mais ses terres?

— Engagées ! me répond Baranow.

— Alors, c’est une ruine complete r

— Compleéete ! Lo

— Le malheureux ! que va-t-il fairer... »

Et Marfa répete en sanglotant plus fort :

UOui, que va-t-il faire,que va-t-il faire,... "

Au bout d’un moment, je les laisse a leur douleur et je m en
vais, toute pensive, avec l'idée qu'il se préparait quelque chose de

suivants, en effet, je les vois a j~eine ils se

cachaient, comme des gens en deuil. On n entendait jjas de bru.
dans leur villa; les cing enfants jouaient silencieusement, » pou.
. ne pas faire de la peine a maman »; la gouvernante baissait
I'oreiUe. Et quand j'apercevais Baranow,je pensais au baron
Streem : il flnissait par lui ressembler, positivement. Maria pre-
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Mais si leur attitude laissait subsister quelques doutes, ces doutes
disparaissaient dés qu'on regardait Baranow. Il avait— passez-moi
I’expression — la téte a ¢a ; inattentif et béat, absorbé par les choses
extérieures, par sa correspondance, par les journaux, par le bain,
I'air absent, le regard distrait, il portait son malheur avec la plus
tranquille inconscience. Il me prit en affection, et bientdt, pen-
dant qu’Hilsky et Marfa restaient ensemble, il me tira a part pour
m’entretenir des questions qui I'intéressaient. C était un homme
d’une prodigieuse insignifiance et d'une nullité sentimentale qui
dépasse tout ce qu'on peut imaginer. Il ne lui vint pas a lesprit
de me faire la cour: il me parlait de ses champs de betteraves, de
la question sociale et surtout de la guerre dont la crainte le han-
tait, commentant a sa maniére les dépéches des journaux ou les
propos d'un attaché d'ambassade espagnole qu’il rencontrait sur
la plage. Marfa me parlait le moins possible ; je servais ses petits
intéréts en occupant son mari, elle en était ravie. Quant aux deux
s<eurs, a la tante, a l'institutrice, aux enfants, ils accompa-
gnaient d'un tapage incessant la piece intime qui, suivant les

circonstances, devait tourner au drame ou a la comédie.
Fut-ce I'un, fut-ce I'autre? au fond je n’en sais rien. Un peu

nait un air tragique et roulait des yeux hallucinés. Je me deman-
dais : 0 Comment cela va-t-il finir 2... «

Cela finit comme a Biarritz, par un brusque départ. Comme
a Biarritz aussi, je les reconduisis a ia gare. Mais ce fut beaucoup
plus compliqué : les enfants n’étaient pas tranquilles comme Niia
dans son panier a trous; il y en avait toujours un sur les rails,
au risque d'Otre écrasé. Baranow se débattait avec vingt-cing
malles a enregistrer, en s’essuyant le front. Seule, la tante gar-
dait son calme. Ce fut elle qui m'expliqua que, depuis le départ
du comte Hilsky, leur ami intime, ils s’ennuyaient trop a
Scheveningue.

« Marfa finirait par tomber malade, me dit-elle, et ce pauvre
Baranow ne sait plus que devenir. »

Enfin, ils furent empilés dans les deux coupés qu’ils avaient
retenus, et le train partit. Marfa s’était effondrée dans son coin,
toute a ses pensées. Elle me dit a peine adieu. Baranow agita son
mouchoir. Le train avait déja disparu que j'étais encore sur le
quai de départ, a penser a eux. Et je me disais : © If faudra pour-
tant que je sache ce qu’ils sont devenus... »

Madame C " s'interrompit de nouveau.

t C'est mouvementé, mon histoire, me dit-elle, ne trouvez-
vous pas?... Ce n’est pas comme vos romans psychologiques, ou
il n’arrive jamais rien... La, du moins, on change de place, on
vovage, on se ruine... Ga marche, enfin.

— Vers quoi? demandai-je...

—- Vous allezvoir... Mais que pensez-vous de mon amie ?...

— Je n'ai pas encore d’opinion.

— Ah 1ah !'... Vous en aviez une, tout a I’heure !...
parait donc moins mauvaise ?

— Ou plus folle.

— Vous étes un affreux bourgeois.

— Je n’aime pas les ceurs d'artichaut.

Elle vous

vi. Si
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__Vous avez tort... Ce sont les feuilles qui ne valent rien...
mais quand elles sont toutes tombées, le ceeur est excellent... »
Elle continua.

La-dessus, passent des
années. Au moment oti j’ac-
compagnais les Baranow a
lagare de Scheveningue, ma
curiosité était piquée au plus
haut point. Mais la curio-
sité est un sentiment qui
s’émousse tres vite. Et puis,
la vie nous entraine. Moi,

.ree

Non. Madame C*".
Oui. oui, c’esthien MadameC ™'
que je voulais dire... »
Je vis que mon nom ne lui disait
rien, et j'ajoutai :

« Madame C"" qui a passé une
saison avec vous a Scheveningue... »
11 sourit :

>Ah! oui. a Scheveningue...

_Vous étes donc seul & Paris e« lui demandai-je.

11 me répondit ;

'( Oui, je suis seul.:.

— Eit votre famille?... Elle est restée en Pologne ?...

- Oui. elle est restée en Pologne.
En bonne santé?

— En bonne santé.

e -Et Maria?... ’

11 ne me répondit pas tout de suite ; ses yeux tournéerent, son
front se plissa, sa figure prit une e.xpression de contrariété plutot
que de douleur. A la fin, il fit un mouvement d'épaules en me
répondant :

( Ma femme m'a quitté... Elle est partie... avec le comte
Hilsky... Alors, je voyage... «

Comme jerestais ahurie,sans trouverun motaluidire, il ajouta;

C'est une vieille histoire... Il y atrois ans, quatre ans. je ne
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je n’ai certes pas eu l’existence aussi mouvementée que mon amie,
mais enfin, jai eu mes occupations, mes préoccupations, mes
miseres comme tout le monde. Et comme je ne retournais pas a
Varsovie, ol je n’avais plus d’intéréts, je ne savais rien de Marfa,
ni de son mari, ni du comte Hilsky. Mais le monde est si petit,
qu’on finit toujours par s’y retrouver; je les ai revus tous les deux.

Lui, a Paris, tout simplement, a un bal de I'ambassade russe.
Il avait l’air de ne connaftre personne, et errait a travers les
salons comme un abandonné. Ses yeux vagues regardaient sans
voir. 11 tressaillit quand je I’arrétai

« Monsieur Baranow!... »

Il me dévisagea un moment, sans me reconnaitre.

'<Ah ! oui, fit-il enfin, comme un homme qui sort d’un réve,
Madame X*” -

sais plus... N’avez-vous pas besoin de
vous rafrafchir?... »
Et il me conduisit au buffet ou il
but trois verres de champagne sans
, dire un mot, en inconscient. Un ami
que j'avais appelé d’un signe vint me
tirer d'embarras.

Je fis quelques tentatives aupres
des Polonais de ma connaissance pour
me renseigner sur cette histoire. Per-
sonne ne sutrien me dire de précis ;
j'en fus réduite a des racontars plus ou
moins vraisemblables, jusqu’au jour
ou je rencontrai Maria.

Oh ' quelle rencontre, mon Dieu !
quelle rencontre!...

C’étaita Londres, I'année derniére.
J’étais au Derby, en compagnie d’amis
anglais qui avaient tenu a me montrer

espece de féte nationale. Je ne me
n connaisguéreenchevaux,etc’estavec
une parfaite indifférence que j’avais
vu les purs-sang osseux et allongés se
poursuivre dans la piste. Un de mes
amis, lord H"*, voyant que je ne
m'amusais guere, me dit, dans I’in-
tervalle de deux courses :

. Voulez-vous venir sur la pelouse? Vous verrez notre peuple,
notre vrai peuple. Ca n’est pas beau. Mais pour une étrangere,
cela peut étre intéressant. »

Lord H’" le disait bien : cela n’est pas beau. C'est la miseére
qui s'amuse, une misere ou il y a du vice, une misére bariolée,
ivre de gin et de whisky, si grouillante, si pullulante, qu’on se
demande ou Londres la cache, malgré son immensité. Naturelle-
ment. je n’avais jamais rien vu de pareil, et je regardais de tous
mes veux cette humanité inattendue, prise de peur quelquetois et
serrant le bras de Lord H"* qui n'en était pas fachéj, quand un
de ces malheureux plantait sur moi des regards curieux ou il me
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semblait lire de la haine et de I'envie. Cela doit étre la méme
chose, ou a peu prés, au Grand Prix. Nous qui sommes les riches,
nous ne savons pas de quoi se composent les fleurs de nos
fétes...

Soudain, je m'arrétai, prise d'une véritable stupeur, a deux
pas d'un bookmaker qui gesticulait devant une petite table, vétu
d'un veston a carreaux crasseux, coiffé d'un chapeau haut de
forme hérissé ; cet individu, c'e'tait la vivante image du comte
Hilsky. Un Hilsky dégradé, déchu, ravalé, un Hilsky amaigri
par les jelnes, brGlé par les liqueurs fortes, mais qui. dans ses
vétements de pauvre, conservait pourtant encore comme des
traces effacées de son ancienne distinction. Je m'écriai :

" Ce n’est pas lui | Ce ne peut étre lui I...

— Qui donc ? » demanda lord H*” étonné.

Et au méme instant, a quelques pas derriére le bookmaker,
j'apercus une créature qui me parut le fantdbme de Marfa. Elle
était belle encore, sous des haillons, d'une espéce de beauté tra-
gique qui faisait mal : pale, ou plutbét terreuse, d'un teint de
malade sous I'éclat de ses Ans cheveux d'or, son visage amaigri,
illuminé par les yeux d'autrefois, par ces grands yeux qui expri-
maient si bien I'amour. Je m’écriai :

¢ Cestelle 1.. C'est bien elle !... »

Et, lachant le bras de lord H "', ne pensant a rien, je me
rapprochai de I'étrange couple. Hilsky me regarda sans me recon-
naitre, mais Marfa, elle, me reconnut tout de suite et voulut se
détourner. Je l'appelai ;

I Marfa!l... Est-ce toi ?... Est-ce bien toi ? >

Alors elle me regarda et répondit ;

I Oui, c'est moi !... >

Et nous nous mimes a causer, sous I'ceil stupéfait de lord H '".

«Mon Dieu ! lui dis-je, comment donc...?0

La question expira sur mes levres ; Maria la prévint :

« C’est tout simple, me dit-elle; il était ruiné,Je I'ai suivi...

— Mais toi?... Ta fortune ?...

Je I'ai laissée a mes enfants.

— Et... celui qui en jouit ne t'envoie rien ?2... »

La dure flamme des mauvais jours passa dans ses yeux ;

«Je ne veux rien recevoir de cet homme ! s’écria-t-elle.

— Pourtant...

—Je le hais !... “

— Mon Dieu ! que pourrais-je faire pour toi ?...

— Rien... merci... D’ailleurs, je suis heureuse...

— Heureuse, toi?... heureuse ainsi?...

Oui, je I'aime. »

Et ses yeux les plus séraphiques allérent se poser sur I'af-
freux homme qui gesticulait sans s'occuper delle.

Je repris :
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«Tu es folle... Ecoute... viens avec moi... je temmeénerai...
je l'arrangerai ta vie... Tu ne peux pas rester avec lui... c'est
impossible... Je vais te donner mon adresse, et demain, si tu
Veux... «

Elle m’interrompit en secouant la téte.

« Merci, répéta-t-elle posément... Je ne le quitterai jamais,
lui... Si tu savais comme c'est bon de souffrir a deux!... 11 n'a
gue moi, je n'ai que lui... Qu’est-ce que cela me fait de n’avoir
pas de robe?... ou de manquer de pain?... Je te dis que je
I’'aimel!... Je ne changerais avec personne, je ne regrette rien... »

J’essayai de faire vibrer une autre corde :

« Marfa, tes enfants!... »

Elle s’assombrit.

«Je les ai oubliés, fit-elle... Mais j'ai eu une petite fille... qui
est morte... parce que je ne pouvais pas lui donner du lait assez
bon... A celle-Ia, je pense souvent... »

Nous formions un groupe singulier : elle en haillons, moi...
assez bien. On commencait a nous remarquer, et lord H” ' était
fort mal a I'aise. D'ailleurs, que lui dire de plus?... Puisqu’elle
était heureuse !... Je fis un signe a lord H "' qui se rapprocha en
hésitant, et lui demandai son portefeuille. Je pris tous les bank-
notes qui s’y trouvaient et les tendis a Marfa, ainsi que mon
porte-monnaie. Elle eut un mouvement de joie :

« Que tu es bonne! ¢s'écria-t-elle... Quelle bonne amie
javais ... >

Elle courut porter I'argent a Hilsky, qui le fourra dans sa
poche, se retourna vers moi et m’envoya gracieusement un salut
de la main, un de ses beaux saluts d’autrefois.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire? » me demanda
lord H'" en m'emmenant.

Je la lui racontai comme je viens de vous la raconter.
Lord H**' est un anglais trés anglais. Savez-vous ce qu’il en
conclut? Quand je fus arrivée au bout de mon récit, il me dit
gravement, en francais, avec son fort accent britannique :

4 J’avais toujours pensé que les perles fausses brillent quand
(@ méme dans le fumier !... »

« C'est fort, cela, ne trouvez-vous pas?... Perle fausse, une
femme capable d’une telle abnégation, d’un tel dévouement! Je
suis sdre que vous étes moins sévere.

Oh ! moi, répondis-je, je ne juge jamais !... Il faudrait lire
dans les dmes, et I'on ne peut pas!... Mais si vous voulez mon
impression, je vous dirai en toute franchise que votre Slave...

—Eh bien ?...

Me donnerait une folle envie d’épouser une Anglaise. »

EDOUARD ROD.
yllluslraiions de Georges Amigues. 1
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Lorsque le vent, grand faiseur de discours,
Berce en passant quelque forét prochaine.

Ce sont des mots mystérieux et sourds

Que dit la voix du sapin et du chéne.

A ce murmure en mon cceur se déchaine

Un chant avec ses accompagnements.

Mais, en ce cceur, plus que leurs bercements.
Que votre voix a donc de résonnance.
Aussi, réveur a ces enchantements.

Ce n’est qu'a vous, rien gqu'a vous que je pense.

Lorsque le vent au loin chasse les lourds
Nuages noirs, que la nuit est sereine.

Le ciel a I'air d'un déme de velours

Sombre et clouté d’étoiles. Dans l'arene

I.e grain de sable est moins nombreux. La reine
De ces rubis, saphirs et diamants,

Ne vaut pourtant vosyeux doux et charmants,
Nosyeux sigrands, si remplis de dolence.
Aussi, devant ces éblouissements.

Ce n’est qu’a vous, rien qu’a vous que je pense.

Lorsque le vent paisible, aux soirs des jours
Brilants d'été, ranime a son baleine

Les mille fleurs qu’il trouve en son parcours,
Dans les jardins, la forét ou la plaine,

La nuit plus douce est alors toute pleine

De leurs senteurs, de leurs enivremenis.
Mais vos cheveux, aux longs déroulements,
Dans leur parfum ontplus de pénétrance.
Aussi, grisé par ces embaumements.

Ce n'est qu'a vous, rien qu'a vous que je pense.

ENVOI

Cheére adorée, en vain les firmaments,

Les chants, les fleurs, chercheront, purs aimants,
A m'attirer par leur douce présence :

En tous les lieux, comme a tous les moments.

Ce n'est qu’'a vous, rien qu’'a vous que je pense.

JEROME DOTICKT.
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U Aventure

PAR CH.

1ir TORINE avait soixante ans; Cécile en comptait cin-
guante-six, et Sidonie, malgré ses bandeaux noirs, qui
étaient-postiches, portait sans conteste ses quarante-neuf
printemps.
Toutes trois, tilles de Monsieur Lecornay, ancien comp-

MH.

lu »

table, étaient restées demoiselles et habitaient ensemble une
gentille maison a X..., une sous-préfecture des pays perche-
rons.

Il semble vraiment que les petites villes de province soient
des bibliotheques ou I'on retrouve toujours les mémes ouvrages
de fonds.

Or. Victorine. Cécile et Sidonie étaient les trois exemplaires
de vieilles tilles les plus typiques qu’aient jamais engendrés les
moeurs provinciales.

Elles avaient eu leurs malheurs et leurs désillusions.

Victorine, a vingt-huit ans. avait été fiancée a un commercant
établi depuis peu dans la ville; mais huit jours avant le mariage
une faillite était venue rompre tous les projets, et Victorine, mise
en défiance par ce premier essai, avait définitivement renoncé
au mariage.

D’ailleurs, si elle avait consenti a celui-la, c’était uniquement
pourfaire comme tout le monde. L histoire des moutons.

Cécile, elle non plus, n'avait aucune disposition qui la portat
a désirer les joies conjugales. C’'était un esprit tres étroit que le
mysticisme avait séduit promptement, parce qu'il s'agit simple-
ment de croire sans discuter. Du moins c’était la sa facon den-
visager la religion, qu’elle rapetissait ainsi aux limites de sa
conception. Sans la crainte de chagriner son pére, elle serait
entrée au couvent.

Quanta Sidonie. " la petite », comme I'appelaient les deux
ainées, elle possédait une nature romanesque et en méme temps
pleine de pruderie. Elle avait lu en cachette Paul et Virgtme et
peu de temps apres s’était amourachée d’'un dentiste.

Ce monsieur, toujours correctement mis, sentait bon, parlait
d’abondance avec un aplomb remarquable et avait des maniérés
de prestidigitateur qui donnaient l'illusion d une aisance dis-
tinguée. .. . .

Il fut recu dans I'intérieur Lecornay etloii prévoyait enhn
un mariage, quand il disparut un beau matin sans que 1 on sQt
ce qu’il était devenu.

Les fortes tétes déclarérent que ce devait étre un agent de
I’étranger et Sidonie congut un profond chagrin.

Pour comble de malheur, le pére Lecornay. veuf depuis

longtemps, mourut. . N .
Les trois sceurs restérent seules, livrées a elles-mémes. Tout
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naturellement elles sentirent le besoin de se soutenir mutuelle-
ment et se serrérent les unes contre les autres, ainsi qu’on le voit
faire aux poussins quand la poule s'éloigne.

Sainte Catherine, qui leur devait bien sa protection, veilla
sans doute sur elles, car leur existence s’arrangea le mieux du
monde.

Victorine donna des répétitions de lecture et d’écriture,
Sidonie des legcons de maintien et de piano, et Cécile se chargea
de la maison avec l'aide d'une petite bonne. Elles vieillirent
ainsi paisiblement, a I’écart du monde, confiantes les unes dans
les autres, tenues au courant des nouvelles du pays par la feuille
hebdomadaire de la localité qu’elles lisaient solennellement en
compagnie de leur perroquet, potinant entre elles comme des
portiéres, bonnes pour les pauvres, féroces pour le prochain,
trés pieuses et intransigeantes au possible.

Si par hasard elles voyaient le nom de M. Zola, elles pensaient
a l'enfer, et a leurs yeux le musée du Louvre était un mauvais
lieu.

Tous les matins on voyait passer Victorine et Sidonie qui
partaient pour la messe de sept heures. Cécile n’allait qu’'a la
messe suivante, afin que la petite bonne flt constamment sur-
veillée.

Mais le dimanche elles se rendaient ~en corps na la grand’-
messe et I'on apercevait périodiquement leurs trois silhouettes
semblables, a la file sur le trottoir, rasant les boutiques puis s’en-
gouffrant sous le porche de la vieille église. Elles marchaient
toujours par rang d’age.

Un capitaine de la garnison, trés loustic, avait fini par les
remarquer et, renseignements pris, les avait surnommées ; « Les
trois sans hommes. »

Le surnom leur était resté.

Or, en 189.... Cécile découvrit que leur servante touchait le
sou pour franc, sans compter qu’on avait déja observé un abus
d’os « de réjouissance » avec la viande.

Séance tenante on congédia la bonne et I'on se mit en quéte
pour la remplacer.

Provisoirement ce fut la mystique Cécile qui dut faire la
cuisine.

Heureusement pour ses mains,

heureusement aussi pour

J>-
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I'estomac de ses sceurs, une voisine leur proposa quelques jours
aprés une jeune fille dont la mere était depuis vingt ans domes-
tique chez un notaire des environs. C'était une garantie qui
détermina les trois vieilles filles.
On fit venir incontinent les deux femmes et les demoiselles
VI. »
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Lecornay expliquérent leurs conditions ainsi que le service de
la maison. o

L’affaire se conclut et Annette Garin — c’était le nom de la
jeune tille — fut installée le soir méme dans la chambrette du
haut. Elle était gentille, Annette. Ses dix-neuf ans lui mettatent
au visage une fraicheur de bon aloi et, sous le coquet petit
bonnet blanc, ses grands yeux
noirs avaient des regards fripons
qui n’étaient pas déplaisants.

Les demoiselles Lecornay, qui
n'y connaissaient rien, lui trou-
vaient un air de candeur déli-
cieux. et comme la jeune tille était
vive, intelligente et pleine de
bonne volonté, la satisfaction du
trio fut bientdt complete. N

‘/, y-

Les rues de X... sont généra-
lement peu animées. Les passants
sont rares et le roulement des
voitures se réduit a celui des car-
rioles des boulangers et des deux
ou trois omnibus de la gare.

Cependant le quartier des trois
vieilles tilles était un des plus fa-
vorisés pour le mouvement, car
la caserne se trouvant de ce cOté,
c'était devant la maison un pas-
sage continuel de soldats.

Vers six heures du soir surtout,
aprés la soupe, les troupiers, de U
bons lignards tranquilles, descen-
daient par bande de cing, six, les
bras ballants, leurs gros pieds bat-
tant le pavé en mesure, par habi-
tude. Le dimanche, leurs gants de | )
fil bien propres mettaient a leurs \'!
cOtés un va-et-vient rythmé de
poings blancs et, sans rien dire, flaneurs, désceuvrés dans I'éton-
nement de leur jour de liberté, tous ces braves gargons déam-
bulaient par la ville plus lents encore qu’en semaine, parce que
c'était jour de féte.

Or si les demoiselles Lecornay avaient de nombreuses anti-
pathies, leur plus vive se manifestait a I’égard des soldats. Elles
avaient’une sainte horreur du pantalon rouge et leur pére n'avait
pas peu contribué a la leur donner.

Pourquoi?... Madame Lecornay aurait peut-étre su le dire.
Toujours est-il que le bonhomme avait réussi a inculquer a ses
tilles que I'armée était un ramassis de vauriens sans foi ni loi,
capables de toutes les audaces...

Sidonie avait seule conservé au fond de son cceur une cer-
taine indulgence pour ceux qui, du jour au lendemain, peuvent
étre appelés a mourir en défendant
leur pays. Mais jamais elle n'aurait
0sé I'avouer tout haut et elle était la
premiére a courir s'indigner la
mairie quand, par hasard, lors d'un
passage de troupes, on leur deman-
dait de loger des hommes.

A ce sujet, on racontait que du
vivant du pére Lecornay, pendant
une période de grandes manceuvres,
un caporal et une petite escouade
étaient venus réclamer le logement
que leur assignait I’ordre du canton-
nement.

Le pére l,ecornay avait commence
par fermer sa porte, mais comme le
caporal insistait, le bonhomme avait
tiré deux francs de sa poche en disant
d'un ton emphatique : nTenez, j'aime
mieux faire un sacrifice d’argent. Allez

a rhotel. »
L'escouade était retournée a la
mairie, mais comme le premier ad-

joint était un vieil ami de Lecornay,
I'affaire avait été étouffée et les hom-
mes, envoyés ailleurs.

Aprés de tels précédents il était
bien naturel que Cécile mit Annette
en défiance contre tous ces « traineurs de sabretache " qui
défilaient chaque jour devant la maison, car la cuisine donnait
sur la rue. Les carreaux de la fenétre étaient bien barbouillés
jusqu’a hauteur de téte, mais en se haussant un peu on pou-
vait encore voir au dehors. Et puis une fenétre ne reste pas
toujours close. Il faut bien donner de l'air et ces demoiselles
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craignaient toujours que leur bonne ne s'en donnat trop.

Cécile commenga donc a la jeune fille un sermon en trois
points, auquel Sidonie vint ajouter une énergique péroraison.

Les soldats étaient « des suppdts du démon, des brutaux, des
grossiers et des viveurs I' » Pauvres petits troupiers 1

Il n’en fallait pas davantage pour qu’Annette songeat a obser-

ver ces terribles séducteurs. Chaque
fois que la surveillance de ses mai-
tresses lui en laissait le loisir, elle
montait sur le barreau d’une chaise
et. les yeux au ras des carreaux

ir- depolis, elle contemplait le defilé
des bandes de troupiers.

Aucun ne regardait de son coteé.
Elle en congut plus d’assurance et
peut-étre un regret. Bientdt elle
s'enhardit jusqu’'a cntre-bailler la
fenétre le dimanche matin, pen-
dant la grand'messe. Ainsi elle
pouvait vaguer a son ouvrage sans
perdre le spectacle de la rue.

Les soldats passaient bien, mais
ils ne semblaient pas |'apercevoir.
Alors ce fut du dépit et un matin,
toujours un dimanche, elle eut
I'audace de s’avancer en pleine
lumiére dans la baie de la fenétre
grande ouverte.

Une demi-douzaine de trou-
piers arrivaient. Deux ou trois la
virent, mais ils continuérent leur
marche, impassibles, sans méme
se rien dire entre eux. Et Annette
s'était déja fait la réflexion que
pour des < traineurs de sabreia-
che » ils étaient bien modestes
avec leurs fines bayonneties.

Décidément «ces Demoiselles »
pensaient des choses exagérées.

Presqu’lussitdt un petit caporal, qui descendait la rue
d'un pas hatif, s'arréta brusquement a la vue de la jolie fille,
la toisa une seconde et tout de suite poursuivit son chemin
sans tourner la téte, comme au regret de son premier mou-
vement.

Annette, tout émue, se rejeta vivement en arriere et ce ne fut
que cing minutes aprés qu’elle osa revenir a la fenétre pour la
fermer. Car elle I'avait déja remarqué, ce petit caporal, a cause de
sa solitude habituelle. Seulement d’ordinaire il passait moins vite
et son regard clair, un peu timide, semblait toujours chercher
guelque chose. Mais jusque-la ses yeux ne s'étaient jamais arrétés
sur la cuisine...

Quand les demoiselles rentrerent, Cécile constata que les
cotelettes étaient bralées......

Dans la journée le caporal re-
vint, a pas comptés cette fois, et,
sous le prétexte dissimulateur d'al-
lumer une cigarette, il stationna un
instant devant la maison. Mais la
fenétre était fermée et Annette, en
train de tourner une sauce sous la
surveillance de Cécile, ne put I'aper-
cevoir.

Toute lu semaine, vers cing heures
et demie, la promenade se renouvela
sans succes. Par exemple, Annette
s'en apergut a plusieurs reprises et
elle en fit des réves...

Le dimanche suivant I'heure de
la grand’'messe arriva; le départ «en
corps ) des demoiselles s'effectua ;
Annette entr'ouvrit la fenétre et... le
caporal apparut au bout de lu rue.

Elle, qui guettait, se recula, pas
assez tot cependant pour que le jeune
homme ne vit pas son ombre.

U AL un sourire bon enfant, avec

/ un petit coup d'ceil de coté, mais il
/ ne s'arréta pas. _

C’était un garcon patient, de I'é-
cole de ceux qui ne brusquent pas, et un mot de son général
lui revenait toujours a la mémoire. Celui-ci avait dit une
fois : ‘1 Le fantassin doit s'avancer tout droit, mais avec des
sinuosités. Tel, le tire-bouchon. » Excellente méthode pour le
cas présent, I'amour et la guerre ayant des points de ressem-
blance.
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Pendant huit jours encore ie caporal fut lidele a son petit
manege sentimental.
Annette ne dormait plus et elle avait les yeux cernés.
Ce fut un dimanche, naturelle-
ment. qu’ils échangérent leurs pre-
miers mots.
Le caporal s'était arrété franche-
ment devant la fenétre et. réitérant
le etruc » de la cigarette, il frottait
des allumettes sur la brique du mur,
sans succés bien entendu.
11feignit d’avoir usé toute sa boite
et murmura ;
1 llons, bon 1 faut que je me
passe de fumer ».
En méme temps il lancait vers
I'intérieur un regard solliciteur.
Annette hésitait.
Le caporal reprit, comme se par-
lant & lui-méme :
« C'est ennuyeux__
nuyeux.... »
Et il faisait semblant de fouiller
dans ses poches.
Annette eut pitié de lui et se dé-
cida :
« Tenez, monsieur le militaire, si
cela peut vous rendre service. »
Elle lui tendait plusieurs allu-
mettes.
Le visage du caporal s'épanouit.
K .Ah! merci, mademoiselle, c'est
bien gentil a vous d'obliger I'armée
francaise. »
Et ils causerent.
I Il n'y a pas longtemps, mademoiselle, que vous étes a X...?
— Oh ! non, monsieur, depuis deux mois seulement.
— Laville est agréable.
— Je ne sais pas, je sors si peu.
— Ah! ah !... Madame... Comment la nommez-vous, votre
patronne ?
— J’en ai trois. Ce sont des demoiselles. Mesdemoiselles Le-
cornay.
— Eh bien ! Mesdemoiselles Lecornay ne vous laissent pas
de liberté?
— Non. Du reste je n’en ai pas besoin. »
Elle se reculait peu a peu, inquiete de ce que l'entretien se
prolongeat. Le caporal comprit qu’il risquerait de I'effaroucher
en insistant plus longtemps.

c'est en-

Tant pis. dit-il, tant pis, ntademoiselle... Tiens! me
voila embarrassé... Pour vous faire mon remerciement de
votre complaisance, il faudrait que
je connaisse votre nom.

— Annette.

— Alors, Mademoiselle Annette,
bien le bonsoir et merci beaucoup,
Vous savez. » r
Il salua militairement, un peu
gauchement, avec un léger trouble
dans les yeux et partit.
Annette sentait son coeur battre.
Il était si poli, ce militaire !

Le lendemain le facteur s'arréta
devant la cuisine :

U Est-ce pour vous cette lettre-13,
mademoiselle ? »

Annette prit I'’enveloppe. Elle por-
tait en suscription :

4 Mademoiselle Z
Mademoiselle Annette,
ehe\MesdemuiscUes Lecornay,
Rue au Pain, aX...

U Oui, monsieur,
jeune fille,

Et, tout étonnée, elle tourna
la lettre entre ses doigts, puis I'ou-
vrit. La lecture des premiers mots lui fit mettre brusque-
ment le papier dans sa poche et, sans se rendre compte de
ses actions, bruyante, nerveuse, elle s’agita dans la cuisine,
déplagant les casseroles, taquinant le fourneau, balayant avec
frénésie.

Ce fut seulement au bout d’un quart d'heure gu’elle se calma.
Alors, apres avoir réflechi un instant, elle s’en alla au fond du
jardin dans certain petit local... a porte verte... ol elle avait la

» répondit la
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certitude de n’étre pas surprise. La elle lut la lettre. Voici quelle
en était la teneur :
O Mademoiselle Annette,

« Mon golt et ma passion m'o-
bligent a vous découvrir une chose
qu'il ne m'est plus possible de
vous taire. Mais avant de me li-
vrer, dirai-je au plaisir ou au
besoin de vous écrire, je com-
mence par vous supplier de m'en-
tendre.

< Que vais-je dire, aprés tout, que
vous montrer votre ouvrage? Et
pourquoi vous facheriez-vous d'un
sentiment que vous avez fait nai-
tre? Emane' de vous, sans doute
il est digne de vous étre offert;
s'il est brllant comme mon ame,
il est pur comme la votre.

K Serait-ce un crime d'avoir pu
apprécier votre charmante figure,
vos graces enchanteresses et cette
touchante candeur qui ajoute un
prix inestimable a des qualités si
précieuses ?

« Ah! dites un mot et ma fé-
licité sera votre ouvrage. Mais
avant de le prononcer songez
qu'un mot peut me réduire au
plus noir désespoir.

4 Un refus me laisserait croire
gue vous vous trouvez offensée et
mon cceur m'est garant que mon
respect égale mon amour.

K Ah'! je vous en conjure, ac-

« cordez un bout de billet de réponse de votre main a celui
« qui mettrait tout son bonheur a vous plaire et a se dire avec
autant d'amour que de sincérité,
n VUTniC CASIMIR.
Adresse : Casimir Barcil, caporal d la premiére escouade
I de la cinquiéme du deux. »
C'était l1a un modele rédigé par le sergent-major, qui mettait
complaisamment sa prose a la disposition de la compagnie.
La jeune fille, trés oppressée, remit la lettre dans son enve-
loppe et le tout dans son corsage; puis elle sortit en courant.
Juste a ce moment Cécile I'appelait, mais en voyant d’ou elle
venait, lavieille demoiselle ne fit aucune observation.
Le soir le caporal ne passa pas... le lendemain non plus.
Casimir ressuscitait dans sa personne le type de Chauvin, ce
facétieux conscrit de 1830, dont les « Poésies fugitifs en maniére
de conseils » contiennent cette phrase :

Prenez du papier z'a vignette

" Sarinonté d'un cceur enflammé,
l.achez vol’ poulet z'en cachette,
J.aissez bouillir, puis attendez,

Le caporal attendait.

Entin, au bout de quatre jours, le
vaguemestre lui remit une enveloppe
maculée de deux ou trois taches de
graisse.

Elle contenait une lettre de quel-
gues mots :

« Monsieur,

II Je dois vous avouer que votre
I recherche me flatte et m’honore,
I mais il faut parler a maman. Elle
1l est domestique chez MonsieurY...,
I notaire a N...

« Je vous salue bien,
* ANNKTT1-; GARIN. »

Immédiatement Casimir monta
chez le sergent-major et, d’apres des
documents disponibles pour toutes
les circonstances, il rédigea la lettre
suivante :

“ Puissance du ciel ! j'avais une
¢ ame pour la douleur, domiez-m'en
I une pour la Iélicité. Comment
suffire au torrent de délices qui vient inonder mon coeur.

« Permettez! Ah! permettez que je savoure le bonheur
d’espérer d'étre aimé... aimé de celle... Trébne du monde!
combien je te vois au-dessous de moi !

1l Daignez donc, belle Annette, m’apprendre I'accueil que vous
papier n'est pas digne do receler vos précieuses pensées. Mais
veuillez m'accorder un petit entretien. Dimanche, pendant la
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« grand'messe, laissez la porte du fond du jardin entr'ouvene.

« Je passerai par la ruelle de, derriére, ce qui me fera moins
« remarquer que dansla rue.

« Alors je vous parlerai de mes projets d'établissement, car )e
« quitte bientét le service et vous
a verrez a vos pieds celui qui se —
a déclare pour la vie

4 VOTRE CASIMIR.

Une heure aprés la lettre était a
la poste.

Par malheur le facteur, qui savait
a quoi s’en tenir sur I'exactitude de
I'adresse, jeta simplement I'enveloppe
dans la boite en sonnant ses deux
coups habituels pour indiquer qu'il />
venait de passer.

Ce fut Cécile qui alla prendre \\
elle-méme le courrier. Tout de suite
la grosse écriture lui sauta aux yeux
et la mit en déSance. Et puis elle vit /'
au timbre que la lettre venait de X...
méme.

L'ceil sévére, elle entra dans la
cuisine.

« Annette, vous connaissez du
monde ici? »

La petite bonne rougit et ré-
pondit ;

¢ Non. mademoiselle. o

— Cependant voila une lettre pour
vous qui a été écrite certainement par quelqu'un de la ville. »

Annette devint écarlate.

nJe vais l'ouvrir devant vous, poursuivit la vieille fille,
et nous allons voir ce qu’elle contient. &

Annette, défaillante, n'eut pas la force de protester et Cécile
déchira I'enveloppe. Mais & peine eut-elle jeté,les yeux sur
le feuillet déplié qu’elle poussa une exclamation et sortit en
disant :

«Je vous reparierai tout a I'heure. »

Elle courut trouver ses sceurs et toutes trois prirent connais-
sance de la prose du caporal.

C’était une indignité | une horreur !

Annette dut comparaitre devant letrioassemblé et successive-
ment Victorine. Cécile et Sidonic la couvrirent de honte et de
mépris.

La mere, appelée par dépéche, arriva
le soir méme et battit sa fille, en criant
gu’elle « déshonorait la famille. »

Enfin Anneiie parvint a se faire en-
tendre au milieu de ses larmes et ra-
conta l'aventure, en jurant qu'elle disait
la vérité.

Sur les instances de la mére, les trois
demoiselles consentirent a garder An-
nette, mais elles ne tinrent pas quitte le
caporal.

Cécile et Victorine allérent trouver le
colonel et lui firent une déposition écra-
sante contre les audacieuses tentatives
de Casimir.

Le colonel, qui avait fort envie de
leur rire au nez, leur déclara que le
fait d’écrire une lettre, si brdlante qu’elle
fat, ne tombait pas sous le coup de la
loi militaire. 11ajouta que Casimir Barcil
était d'ailleurs un fort bon sujet, car il le
connaissait.

Alors les vieilles filles congurent un
projet machiavélique.

Aprés s'étre longuement consultées
elles adressérent au caporal ces mots d’'une écriture a peu
pres imitée de celle d'Annette;

Monsieur,

Ule vous attendrai dimanche a onze heures. La porte sera

a ouverte, n
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Et le dimanche, aprés étre allées a une messe du matin, elles
envoyérent Annette a la grand'messe et s'embusquérent dans la
cuisine.

Bientdt Cécile, qui jouait le réle de sentinelle avancée dans

le couloir, se replia en annongant
I'approche de I'ennemi. En effet, on
entendit craquer le sable de I'allée
et un léger « Heml hem! » retentit
derriére la porte. Puis le battant
s'ouvrit et une téte passa, une bonne
figure ronde, frais rasée, avec deux
veux brillants et une moustache toute
naissante. Le corps suivit et le ca-
poral apparut.

Alors il vit le trio et fit mine de
fuir. Mais Victorine lui dit d'un ton
sec :

a Restez, monsieur ! n

Elles étaient |a toutes les trois,
assises de front derriére la lourde
table, comme des juges, Victorine,
tres digne, avec une mantille sur ses
cheveux blancs; Cécile, humble mais

]]_ N décidée, et Sidonie, avec ses ban-
deaux de cérémonie qui brillaient de
tout leur neuf.

r' Casimir, interloqué, les regardait
bouche béante.

4 Monsieur, commenca Victo-

rine, vous appartenez a une caste

qui se croit tout permis, et, sans respect pour notre demeure,

vous avez tenté d'y faire pénétrer la séduction en vous attaquant

a une innocente jeune fille. »

Casimiressaya de balbutier, mais toutes trois ensemble 1lin-
terrompirent ; . ,

« C’est mal, monsieur, trées mal. et c'est indigne dun
Francais. »

Pour le coup, Casimir se redressa :

«Ah ! par exemple! Je ne voudrais pas vous flanquer de sot-
tises parce que vous étes du sexe, mais, vrai! faudrait pas
me dire souvent des choses pareilles. «

11 avait I'air crane et les trois demoiselles se regardérent avec
inquiétude.

Victorine paya d’audace ;

«Votre colonel est prévenu...

Le caporal palit.

« Et si vous n’avez pas le courage de réparer votre mauvaise
action, nous saurons de ce que nous avons a faire. »

Elles n'en savaient rien du tout, mais le nom du colonel avait
produit son effet. Casimir déclara timidement ;

UMais je veux bien, moi, réparer... quoique je n’aie rien
dégradé... Seulement, dites-moi comment faire...

— En épousant, mon-

sieur. >

Casimir ne s'attendait
pas a cela. Il se gratta la
téte.

Alors Victorine, qui avait
machinalement pris une
cuillére en bois, frappa
du manche sur la table
comme un commissaire-pri-
seur ;

« Allons, décidez-vous...
Une fois!... »

. Au fond Casimir trouvait
Annette fort a son godt. Il
cria tout de suite :

« Ca.val... J'accepte! ”

Les trois sceurs eurent
entre elles un coup d'eeil de triomphe.

Elles avaient dompté I'armée!

CH. DE GUYNART.
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