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Chaise droite...............  15 fr.
Fauteuil droit...............  25 fr.

A L L E Z  FRÈRES
1, R u e  S a in t -M a r t in ,  1 

Q u a i d e  G e sv re s , A v en u e  V ic to r ia
_ ^ A R I S

MEUBLES TRIANON
i D E  P O S É S )

ID’a,iDrès les lÆocièles d.e "V ersailles
Fauteuil cintré...............  52 fr.
Chaise cintrée...............  17 fr.

M eubles de ja rd in  
T en tes-ab ri — B ancs-store 

Gages, Volières, Pou laillers 
C lô tu res de p a rcs  e t  de chasses 

A rtic les  de G ym nastique 
Jeux  de ja rd in s  

A ppareils d 'a rrosage  
T ondeuses pour pelouses 

<< La Philadelphia » Banc Trianon cintré; longueur; f i jo .  . . .  75 francs
E d - v o i  f ra .3 3 .c o  d."u. C a . ' t a l o g ’Xa.e •

A m eublem ent com plet des 
h ab ita tio n s d 'é té  

A rtic les de m énage 
F ou rneaux  de cu isine 

L a m p e s  e t  s u s p e n s io n s  
G lacières p o rta tiv es  

S o rb e tiè re s  am éricaines 
A p p a re i ls  d ’h y d r o th é r a p ie  

A rtic les d'éciu:ie

JEUNES FILLES

JEUNES GENS.

Demandez à L E N T H E R IC  ses parfums 
doux et discrets : la Violette de France, 
r i r is ,  le L ilas, le bouquet de l'A l­
liance (5 fr.)

Vous qui avez tant à vous plaindre du 
musc artificiel, demandez à L E N T H É R IC  
ses parfums de suprême élégance ; l’Or- 
kidée, le Foin fane, l'Iris ambré (5  fr.)

DAMES. . Vous retrouverez, Mesdames, le parfum 
naturel des fleurs dans la Violette de 
France, le .Muguet, l’Héliotrope, le Ja s ­
min ambré (5  fr.)

MESSIEURS Les parfums qui se mélangent le mieux 
à l’odeur du cigare sont le Parfum russe, 
Tintoret, Œillet et Orkidée (5 fr.)

JcLin^;^ B iU c;^ *î* J ^ u n e ^

Dam e;^
S i  vous voule!(_ a v o ir  des p a r fu m s  n a tu re ls  q u i , com m e les f le u r s ,  

a tt ire n t et que Von a im e à re s p ire r , dem ande:(~les à

P arfU m eur Mondain

245. RUE SAINT-HONORÉ. PARIS
Vous recevre:!' g ra c ie u sem en t ses CONSEILS DE BEAUTÉ q u i vous  

d o n n ero n t le  m oyen de co n server une étern elle  jeu n esse .

C" Coloniale
CHOCOLATS

D E

Q  U  A  L I  I E  U  R  E
X T  V N E  SeU U E Q U A LITÉ  [Q U A L ITÉ  S U P É R IE U n C l

X  b j  Com posée ex c lu sivem e n t de T H É S  N O IK S  

L a  B o i t e  graud modulii (» f r . , petit modèle î *  fr'

Entrepôt général : avenue de l’Opéra, 19, à Paris
DANS TO U TE S L E S  V IL L E S . C H E Z  L E S  PRINCIPAUX CO M M ERÇANTS

F A B R I Q U E  D’E V E N T A I L S
T E M P L I E R

$ u c c t $ $ t u r  de la M** V '*  B E T H M O N T  

Poodes eo 1779
9 , B oulevard  Sain t-D enis, i  l'estresol

É V t N U k S  F t N T t l S I i  x  ÉCHANS B R i V E r t t  

LF.  H A V H E  I M » .  ( n  TOUS BEKRES *  S, 8 .  D. 8 .

S P É C I A L I T É  P O L 'B  C O R B E I L L E S  D E  M A R I A G E -  —  R E P A R A T I O N S

Exposition uoiverselle 18h7 
UedMsh« du 1  ̂elsBHe.

Ecr&Qâ et feuille^ préparée pour peiudre. — £üvoi franco du CataJoirue 
illustré — Choix d’ËvenCails adressés sur demande

VELOUTINE
Foudre de Riz sipécieule prdparâe au bismuth

HYGIÉNIQUE, ADHÉRENTE. INVISIBLE
Seule recompeneee S l’Exposition Universelle de  188V

CH . FAY
Parfumeur, 9, rue de la Paix, Paris

ET CHEZ TOUS LES COIFFEURS ET PARFUMEURS
tuilier des irntfaltons t l  eontrtfafuni. — Jugement au 8  mai 187S

AUX F O R G E S  DE V U L C A I N ,  P A R I S
E .  CH O trA.ITA.EIO , lltlIiMr

3, ru e  Sain t-D enis 
m iin s  : 11, U! ID CUlItl-SOlCMilE

CLASSEURS DE CORRESPONDANCE
<rAjaiCATioH .kuiçalu)

Im eii ijitiK  ÿ.rItcliHil Im tit i. {. i, (.
Cluseoieni et rechercbes rspides des 

leLlres,factures, par ordre slphaliéuuue el 
clironoloici<|ue. — PKIX : depuis 4  francs.

Avec D O S  sous-répertoires breveté., 
ctiiQuecorrespondam peut avoir soadueaier. 
l e “ C l s i a a e u r  O h o u a z i a r d  " 
possède seul ees evaniages,

CARTONS CLASSEURS
La pliiH p e rlé c tio u u d  e t  lu m eilJeiir 

m a rc h é  d e  to u s  le s  c iaeee u re .

BUREAUX-CLASSEURS

B V R E A U  M O D t n n e  ’ P r i x i

LeoguBur 
A rtic lo  Roiguf* ' 
A rtic le  ordA unire .

t«:«5 1*M
SiH» C(>0

Sur damaude, au-voi fxaizioo du Catalogue.

La PATE EPILATOIRE DUSSER
Détruit lee POILS DISORÀCIEDX sur le visafie des dames, e u e  aucun inconvénient pour la peau, même la plus délicate. 60 ANS de SUCCÈS, de HnuUi Reeompemei aux Expoiitionr. les BrtveU de Fourntteew  -te plueieure 
Fam iilee rign an tu  et des MUltert d’ AUetlaliotu (tarnulissent refOcocité eirinnocui^ aheulue de cette préparation (H) (r. la boite pour le menton el les joues : 1 /i boite : 1 0  fr., spéciale pour une léaére inoustaclie. F'** m*'.) — Le P I L I V O R E  
fait disnarallre toute trace de ooiU follets sur les liras auxquels il rommuaique une b lan ch eu r éblouieeants. iKnanco. contre mandat-poste de t o  fr. K5.I

Encres et couleurs de Ch. Lorilleuz & C'̂ .
ODSSER. Invemeur. 4. Rue Jean -Jac q u e i-R o u a iea u . P a rle , ït  prinuipaiix coirKEoas.
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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E  

Les G heveux d or, par F.-H. Kaemmerer. —  Le Tablier rose, par Lé

La "Vie artistîijue  : Carpeaux; l'exposition de ses œuvres 
à l'Ecole des Beaux-Arts; l'exposition des dessins et gra­
vures de Paul Renouard au Théâtre d'Application; une ex­
position d'Alfred Stevens; chez J.-F. Raffaelli; l’Art aux 
magasins du Louvre; Deux livres d'art, par A r m a n d  D a y o t .

Une R ép é titio n  au T héâ tre-F rança is : M, Jules
Claretie, Rostand : M M. Laugier, Leloir,Mademoiselle Rei- 
chemberg. dans les Romanesques; Mademoiselle Moreno, 
dans le Voile-, (photographies directes', par L. M.

Les Livres, par T . G.

C o u v e r t u r e  ; U n R appel en scène, p a r  A l b e r t  L y n c h .

ÉON G i r a r d e t .

La F em m e de Théâtre, par L éo C l a r e t i e  : portraits de 
MM. Porel, Sardou, de Mesdames Ré^ane, Sarah Bernhardt, 
Cerny. Marguerite Ugalde, Auguez, Harding, Simon- 
Girard; photographies directes en couleurs.

G a v a rn i au Théâtre, par Pacl Perret; illustrations en 
couleurs d’après les aquarelles de G a v a r n i .

Les H um bles du  Théâtre , par T ancrède Martel; illus­
trations de J ean Veber.

Le V ieu x  Théâtre, par Henri Bouchot; reproductions 
d’estampes du xvin' siècle.

artistique
Carpeaux. — L ’exposition de ses œuvres à l ’Ecole des Beaux-Arts. —

L'exposition des dessins et gravures de Paul Renouard au Théâtre
d'Application. —  Une exposition d’Alfred Stevens. —  Cheq J . - F .
Raffaelli. —  L ’Art aux magasins du Louvre. —  Deux livres d'art.

L e  n o m  de C a rp e a u x  ne surprend ra  p as  trop en tête de ce  num éro 
d u  Figaro Illustré spéc ia lem ent co n sac ré  a u x  choses du théâtre. —  
I l  fut en  effet, si l ’on  veut co n su lter  les nom breu x  feu il lets  où vivent 
et s ’ag itent tant de vibrants  croquis  s ignés  de .sa m ain ,  le  g lor ieu x  
p ré cu rse u r  des D eg as ,  des  R e n o u a rd ,  des F o ra in ,  des  C h ére t ,  des 
L o u is  L e g r a n d . . . ,  de tous  ces  peintres spir ituels  et bri l lants ,  qu i 
sem blent s ’ê tre  im posé  la  m iss io n  de d resse r  un autel à la  m oderne 
T e rp s ic h o re ,  au p lus haut som m et du c ie l  de l ’a n .  —  F.t c ’est sans 
doute de ces  c ro q u is  n o m b re u x ,  pris  sur une  feu il le  d ’a lbum , dans 
un fauteuil de  l ’O p éra  ou au fo y e r  de  la  d anse , sortes  d ’é iudes p ré l i ­
m in a ires .  d ’essais  sur le vif, et tous  d ’une  si g rand e  p ré c is io n  de 
m o uvem en ts  et d ’a tt itudes,  dans  la nerveuse  rapidité de  leu r  e x é ­
cu t io n ,  q u ’e s t  sort i  cet  ad m ira b le  Groupe de la danse, qui se dresse 
devant l 'O péra  avec  toute la m ajesté d 'un im m ortel ch eT d ’œ uvre.

Dans mes flâneries art is t iques  à t ra v e rs  P a r is  il est  d e u x  p è le r i­
nages  qu'i l  m’est tout particulièrem ent d o u x  de faire, par ces bel les  
jo u rn ées  de  lum ière  ; c ’est celui du Pavillon de Flore, o ù  le  génie  de 
C a rp e a u x  fait  passer, au  m il ieu  des fleurs  e t  du so le il ,  de si ga is  s o u ­
r ires  su r  le front du v ieux  L o u v r e  et ce lu i  d u  péristy le  de  l 'O p éra ,  où 
dans le cercle  de fem m es qui l ’enlacent, ce inture  de ch airs  t re s s a i l ­
lantes, le jeune  dieu de la  d an se  se d resse  tout frém issant d 'un vo lu p ­
tueux  enthousiasm e.

C es  d e u x  œ u vres  cap ita les ,  les p lu s  rem a rq u a b le s  p eut-ê tre  de  la 
s tatuaire m od ern e , a v e c  \d. Marseillaise de R ud e  qui jette é ternelle­
ment .son cri de  gu erre  aux échos de  T A rc-de-T riom phe, su ffira ient à 
elles seu les  à  c o n sa c re r  la g lo ire  du gran d  artiste. M ais  ce ne sont là 
que d e u x  n u m éro s ,  les  p lus co n sid é ra b le s  il faut le d ire ,  du cata log ue  
où  sont m entionnés  les t ra v a u x  in nom b rab les  de C a rp e a u x  —  car  
l ’ œ uvre  de cet artiste est im m ense. —  S a  fac il ité  de trava il  était  p r o ­
d ig ieuse  et son la b e u r  incessant. A u ss i  la surprise  du public  a-t-e lle  
été grand e  lorsqu ’ il s ’est trouvé il y  a q ue lq u es  jo u rs  en présence  de 
cette e x p o s it io n  où  figuraient, au milieu de bustes, de b a s-re l ie fs ,  de 
m otifs  décoratifs  d é jà  con nus , de très cu rieu ses  pein tures faites à 
c o u p s  de p o uc e ,  dans la  fièvre ardente de l’ in sp ira t io n ,  des dessins 
sans  n o m b re ,  dont plusieurs  d ’une  a l lu re  lo u t  à fa it  m agistra le ,  et  des 
v itrines  entières bondées  de m aquettes ,  qui, p o u r  Tœ il de  Tartiste 
o b servateur ,  la issaient deviner  sous  leurs  ind ications  som m aires ,  sous 
l ’ apparente con fusion  de leurs  m ouvem ents  des  rêves  superbes que le 
génie deva it  b ientôt réa l i se r  et que l ’im p i io v a b le  m ort  est ven ue  d é ­
tru ire .

Ja m a is  le trava il  intime d ’un maître ne fut m ieux expliqué q u e  par 
cette e x p o s it io n  p le ine  de révé lations  im prévues sur le  tem péram ent 
de C a rp e a u x ,  sur sa m éthode d ’exécution , su r  la  façon dont il sa is is ­
sait  au vo l  les  idees, sur la m anière  dont il les déve lop p a it  d ans  la 
m asse  de la  matière. Dans cet  am oncellem ent de  docum ents cursifs  
app are i l  la v ra ie  figure  de C a rp e a u x ,  du C a rp e a u x  instinctif ,  toujours 
tourm enté  par la fièvre de la v ie ,  dont il a su e x p r im e r ,  m ieux  que 
personne, toutes les  so u ffrances ,  com m e dans son adm irab le  figure 
de la  Douleur, toutes les  vo lup tés,  com m e dans  la ro nde  fo l le  de la  
Danse, toute la  jo ie  sour iante  et fraîche, com m e d ans  la  Flore.

Q uand para îtront ces l ignes T E c o le  des B e a u x -A r ts  a u ra  fe rm é ses 
portes  l ien  1ère toutes ces  œ u v re s  intim es, où vit  toute Tàme ardente 
de C a rp e a u x ,  et sans doute e lles  auront déjà été d isp ersées  a u x  quatre 
co in s  du m onde, au bru it  du m arteau du co m m issa ire -p riseu r,  mais 
j ’a i  pense que le so uven ir  qu ’e lles  avaient laissé dans  l ’esprit  de celui 
ou i  le s  ava it  v is itées,  était  encore  assez v iva n t  p o u r  q u ’ il me fût perm is 
de le u r  c o n sa c re r  quelques  l ignes  dans cette rapide chronique  d’a c ­
tualité. L e  cata log ue  des  œ u vres  de C a rp e a u x  est p récéd é  d ’une fort 
bri l lante  préface de M. M aurice  Guillem ot.

à,
Ic i-m êm e, d ans  une  étude  particu lière  nous avon.s dit tout le  bien 

que nous  pensions du talent de M. Pau l  R eno uard .  V o ic i  que M. T a d a -

l ion  qui ne renlerm e pas m oins de i 5 o num éros, em prunte  tout in­
teret, non seulement à l a  grande qualité  d 'art  de chacune des pièces 
mais auss i à l’ extrêm e variété  des m otifs . M. Pau l Renouard , uui est 
un incorrig ib le  nom ade et dont chaque œ u v re ,  vér itab le  d ocum ent 
hum ain , a ete exécutee  en p le ine  nature, d evan t  la  réalité  du sujet

n o u s  pro m ène en A n g le terre ,  en  A m é r iq u e ,  mêm e chez nous et auss 
a M onaco , et i l  nous fait v o i r  et ap p ren d re  bien des choses .  —  Sans  
lui I a u ra is  tou jou rs  ignoré  la  m anière  dont se fait  la  prière  dans  la  
chapelle  de ia p riso n  des fem m es à W o k in g ,  et je n ’aura is  jam ais  
connu le m artia l  cap ita ine  des  S a n d w ic h m e n .  —  E t  ses innom brab les  
types  de M onaco , que M . F lo r ia n  a s i  jo lim ent g ravés ,  et ses salutistes
a u x  tournu res  désop ilan tes  et a u x  généreuses  invocations  : « __Oh '
S e ig n e u r !  B é n is  l a  F ra n c e ,  la  S u is se ,  ie J a p o n . . . .  bénis  tout, S e i -  
g n e u r l l !  », et  ses  c ro q u is  d ’an im aux, que nous  vo ud r io n s  b ien vo ir  la 
D irec t io n  de l ’ense ignem ent du dessin  co llectionner dans  des  a lb um s ' 
E t  ces étonnantes  s ilhouettes  de  d ép utés ,  que M. P a u l  D éroulèd e  do­
mine de sa haute ta il le  et de  ses  m o uvem en ts  o ra g e u x ,  im prim ant à 
sa vaste  red in g o te  des  ondulations  à la  L o ïc  F u l le r !  M algré  la  s in ­
cér ité  des a lt itudes,  b ea u co u p  d 'é lecteurs  u ltra-respectueux o n t  cru 
entendre r i re  et siffler la sat ire  à  travers  cette suite de personnages  
polit iques  s i  v ivem en t rep résen iés .  I l  n ’en est rien. M . R e n o u a rd  n ^ s t  
p as  un car icaturiste ,  mais un caractérististe (?i et il n ’ava it  guère  
beso in  d ’appeler à son secours  l ’ exagération  de la  charge p o u r  rendre 
avec  vér ité  tous  ces députés r id icu lem ent g rotesqu es  ou  tri.stement 
lam entables.  Il n ’a va i t ,p e n d a n t  les cruelles  journées du Panama, qu ’à 
les  c ro q u e r  dans  la  ple ine réalité de le u rs  attitudes et de leurs  e x p re s ­
sions. C o m m e  M . M a u r ic e  B a rrés ,  il a  peint très sincèrem ent <i feurs 
figures >■ et l’ étude m agistra le  du p rem ier  p o u rra i t  fo u rn ir  un  éloquent 
com m entaire  a u x  dessins du second.

Cette série  de cro q u is  parlem entaires  co n st itue  un  d ocum ent h is ­
to r iq ue  des plus cu r ieu x .  S a  vér itab le  place est au m usée  de V ersa i l le s ,  
et nous  esp éro n s  bien l ’ y vo ir  bientôt.

Cette exposit ion des  œ u vres  de R en o u ard  est, je le répète ,  des  plus 
in téressantes  à vis iter.

D ’ ici à  quelques  jours,  les œ uvres  qui la  com posent partiront pour 
le  J a p o n .  Cette co l lec t io n ,  nous  d it  M . H ayash i d ans  la  p ré face  q u ’ il 
a  écrite  en tête du c a ta lo g u e ,  est destinée à être affectée Ipar 
M. H a y a sh i,  lu i-m êm e) à un m usée d ’art  E u r o p é e n  qui se fo nd e  à 
T o k io .

V o ic i  d ’a i l le u rs  en quels  term es M . H ayash i s ’exprim e à ce  s u je t ;  
O... Q uand on étudie de  près toutes les écoles  (Japonaises) depuis  
i ’ a rt  Büud h iq ue , o n  vo it  q u ’e lles  se  sont créées  sous  une influence 
étrangère  : In d ie n n e ,  C o réenn e,  C h ino ise  et H o l la n d a ise .  Depuis 
d ix  s iècles on descend  la pente , et a u jo u rd ’hui nos artistes sont é p u i­
sés  parce q u ’i ls  n’ont fait  que se c o p ie r  les  uns les autres .  P o u r  
rem on ter  ce  courant,  il faut un é lém ent nouveau , qui est l ’e sp rit  de 
l ’ art f r a n ç a i s  m od ern e . V o i la  p o u rq u o i je transporte  une  ga ler ie  p a­
ris ienne dans  une  vi l le  de l ’ Extrêm e-O rient ,  non pas pour q u e  nos 
artistes m o d ern es  copient ces  œ u v re s ,  mais p o u r  leur fa ire  co m p rend re  
que l ’observat ion  de la  nature  peut seu le  leu r  fa ire  p ro d u ire  des 
œ uvres  intéressantes.

« L ’ E x p o s i t io n  que nous  o uvro n s  ic i  a p o u r  but de m o n tre r  une 
série  de dessins de M . P. R e n o u a rd  qui s ’associe  à m on entrepr ise ,  et 
de tém oigner mon a d m irat io n  à l ’a rt  F ran ça is  qui fera naître ,  pespère, 
au  Ja p o n , une nouvelle  éco le  d ans  un  sentim ent analog ue , m ais  sous 
une fo rm e dillérente. »

ues 
m a n n es .

à,
M . A lfred  Stevens nous  arrive du cap M artin , où il a passé  quclq 

m o is ,  avec une série  d’une v in g ta in e  de to iles  ; p aysages ,  marir.,..,, 
vues de  v i l le s . . . ,  qu ’ il expose en ce m om ent dans  les ga ler ies  G eorges  
Petit.  °

J ’ avoue que j’a i  ép ro u vé  une  pro fonde  ém otion devant ce.s to i les  
lumineuses et fra îches,  où le p in ceau  du v ieux  m aître s ’est promené 
avec  autant de  v ig u e u r  q u e  lo rsq u ’ il peignait, il y a  une trentaine 
d ’années ,  la Dame rose et Miss Fauvette. 11 y  a l à  des crépuscules  
d ’un ch a rm e  e x q u is  et des é lu d e s  de  m ontagnes d ’une étonnante puis­
sance dans l ’ apparente  legereic  de leur exécutio n .  M. A lfred  Stevens  a 
co n serve  dans  sa laborieuse  maturité  le secret  de bien peindre, avec 
de  bons d esso u s  savam m ent p rép ares  et de  la  belle  et r ich e  m atière 
S o n  incessant labeur, l ’ ir red u ci ib lc  sérénité  de  son art, au milieu du 
trouble  p a ssa g er  causé d ans  l’ esthétique du jo u r  p a r l e s  ca p r ice s  re­
tentissants  de la m o d e ,  est un très nob le  spectacle, et nou.s nous  in ­
c l in o n s  bien respectueusem ent d evan t  le vai l lant  artiste  à  la  m ain  
toujours ferm e, au c œ u r  to u jo u rs  jeune.

de.
D ésertant défin it ivem ent les  Sa lo n s ,  ces caph arnaüm s céphala l­

g iques  », nous  e m p lo yo n s  la très juste  et très  p ittoresque  définition 
de  M. Octave M irbeau , M. R affael l i  exp ose  ses œ uvres  chez lui et 
con vie  très grac ieusem ent à les  v is ite r  ceux  que les  choses d’art inté-
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ressent vér itab lem ent. C e  n ’est d o n c  p as  la  cohue ahurie  des C h a m p s-  
E ly s é e s  et du C ham p de M ars  qui se  presse  dans  les  allées  ve r te s  et 
f leuries  qui mènent à l ’hôtel  du pe intre ,  v ra ie  m aison  d ’art iste  que ie 
vo u d ra is  p o u v o ir  décrire  d a n s  ses p lus petits reco ins ,  mais des  v i s i ­
teurs  d és ireu x  d’étudier avec recueil lem ent les  œ uvres  dans le cadre 
fam ilier  où e lles  sont nées. E t  les  instants qu ’on p a sse  dans  ce  i’ iteii 
retira p ar is ien ,  o ù  la nature  et l’ art se m arient dans  une  confratern ité  
charm ante, sont vra im ent d ’un v i f  in térêt et d’un enseignem ent très 
p réc is ,  car  on peut étudier toute l ’ évolution du talent de l 'artiste, 
depuis  l ’é p o q u e  déjà lo in ta in e  o ù  il exposa it  Les paysans de Plon- 
sarnon, la  to i le  la p lus b re to nn e  qui a it  peut-être  ja m a is  été peinte, 
ju sq u ’à se s  très  récents et tr iom phants efforts  dans l ’ art d ’ im prim er 
des  eaux-fortes  et des pointes-sèches  en cou leur .  N o u s  a llons suivre 
avec  le plus v i f  intérêt M. Ralfaell i .

L e  catalogue de  l ’e x p o s it io n  ne contient pas m oins  de quatre-  
v ingts  nu m éro s ,  y  co m p ris  une douzaine d ’essais  en sculpture  que je 
n ’apprécie  guère . M ais  l ’e x p o s it io n  des p e intures ,  des d e ss in s ,  des 
g ra v u re s  est des  p lus attachantes.  —  J e  ne saurais  tro p  conse i l ler  à 
c e u x  qui ont en porte feu il le  une carte  d ' in v itat io n  de ne pas la  la isse r  
périm er, et je p la in s  s in cèrem ent c e u x  cjui n ’auront pas  eu la  bonne 
fortune de p o u v o ir  v is ite r  cette exposit ion  d ’art  s i  v ivante  et s i  p e r­
sonnelle .

à.
U ne bonne note à la  D irection  des  Grands Magasins du Louvre 

q ui ,  d és iran t  d o n n e r  a u x  artistes et ouvriers français des fac il ités  de 
doter  notre  industrie  et notre  c o m ­
m erce  de créations  art is t iques  n o u ­
ve l les  vient d’o u v r ir  une  série  de 
c o n c o u rs  qui p euvent être féconds 
en excellents  résu ltats .  Cette h eu­
reuse  in it ia t ive ,  que nous v o u ­
d r io n s  vo ir  se  g én éra l iser  d a v a n ­
tage dans l’ industrie  p rivée ,  va 
c ré er ,  a v e c  ses  p r ix  et ses  prim es 
d ’encouragem ent tout un  m o u v e ­
ment de recherches o r ig in a les  
dans  le  m onde des artistes in d u s­
triels  et re n o u v e ler  peut-être, tout 
ce  matérie l  stable et h id eu x  d ’ob ­
jets  dénom m és articles de Paris 
et où  le m auva is  goût le p lus in­
discutable se  manifeste sous  les 
form es les  p lus variées.

L e  double  co n co urs  qui vient 
d 'avo ir  lieu ava it  pour o b jet  d ’o b ­
ten ir  un  pro jet  de  m odèle art is­
tique de lam pe à pétrole, et un 
m o u c h o ir  brodé su r  t issu de 
lin.

C inq  cents  co n cu rren ts  et co n ­
currentes ont pris  part à la  lutte.
L e s  résultats  m’ont p a ru  très s a ­
tis fa isants , surtout p o u r  le c o n ­
cours du m o uc h o ir .  P o u r  le  con­
co u rs  de lam pe le l ' r  p r ix  eut  dû 
être attribué , du m o in s  c ’est mon 
a v is ,  au pro jet  n® 2, d ’une fan­
tais ie  d éco rat ive  très ingénieuse  
et très imprévue.

E t  m aintenant à quand les co n ­
cou rs  pour les o b jets  de  p r ix  plus 
m odestes, car  cette intelligente 
in itiative ne p ortera  ses  fruits que 
lorsqu 'e lle  aura  im pose la form e 
d ’art  a u x  m eub les  les  p lus h u m ­
bles et les  plus usuels .  T o u t  le 
m onde ne peut  se p a y e r  une  lampe 
ou  un m ouchoir de 100  francs.

é.
M. G u sta v e  G e t fro y ,à  la g ra n d e  

jo ie  des b ib l io p h iles  et des  a m a ­
teurs  d’ a rt ,  poursu it  la  série  de ses 
Vies artistiques ( l ibrairie  Dentu).

V o ic i  le tro is ièm e vo lu m e , dont 
le  succès  ne peut être m oins  grand 
que celui des  deux  autres  c a r  il y 
est p a r lé ,e t  tou jou rs  avec la même 
force  de langue  et la même c o m ­
pétence de  (ugem ent, de Vécole 
impressionniste et de ses  p r in c i­
p a u x  r e p r é s e n t a n t s ,  d e p u i s  
C lau d e  M onet jusq u ’à G eo rges  de 
Bel l io .

D’ail leurs  ce vo lum e porte 
com m e sous-t itre  ; Histoire de

- f i
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l'impressionnisme. C 'est  assez dire  • j  1
qu 'i l  constitue un docum ent in d isp en sab le  p o u r  1 histoire  de la  pe in­
ture au  x :x* siècle .  , .

N ous s ign a lo ns  auss i à nos lecteurs  une  très im p o rtante  et très 
rem arquable  é lude  de  .M. R a y m o n d  B o u y e r  sur le paysage dans t art. 
C et  o uvrag e  où  le paysage  e h  étudié d ans  ses évolutions succ ess ives ,  
dans tous ses s ty le s ,  m érite d’ê ire  lu avec  tout le so in  que son auteur 
a mis à le m éditer et à l ’ écrire. C 'est  une  œuvre.

ARMAND D A Y O T.

Une Répétition à la Comédie-Française
L e s  tro is  nou velles  p ièces  q u e  vient de jo uer  la C o m é d ie -F ra n ç a is e ,  

Les Romanesques, Le Bandeau de Psyché,_ L e } otle, ont obtenu un égal 
succès ,  chose rare  q uan d  il s ’ag it  de trois p ièces en vers ,  écrites par
tro is  jeunes auteurs .  . . . .

N ous avo n s  pu prendre  une  photographie  d une répétition des 
Romanesques de M. R o sta n d ,  dans  ce  rav issant  d é c o r  du M ur, si b ien

a p p ro p r ié  à  la  fantaisie galante qui an im e  la  pièce. L e s  p r in c ip aux  
interprètes  figurent d ans  la  p lanche  de  notre  p rem ière  page, ainsi que 
M. J .  C laretie ,  adm inistrateur g é n é ra l ,  et q u e  M. R o sta n d ,  l ’h eu­
re u x  auteu r de cetie  a im able  comédie.

N o u s  donnons auss i le p ortra it  de M adem o ise l le  M oren o, dans  Le 
Voile, de G e o rg e s  R o d e n b a c h ,  l ’un de nos co lla b o ra teu rs  les  plus 
a im és. L a  jeune artiste a  su , par la  s im p lic ité  des  m o yen s ,  obten ir  un 
effet in ten se :  drapée dans  les  plis  r ig id e s  de son a sc é t ism e .e l le  semble 
d escend u e  d ’un b a s- re l ie f  de cathédra le  ou  d ’un triptyque de p r i ­
mitif.

L e s  c lichés ont été spécia lem ent exécutés  p o u r  nous p a r  la  P h o t o ­
graphie  N o u ve l le ,  au  m oyen des p ro cédés  M airet .  —  i . .  m .

7<iOTRE N U M É R O  D E  T H É Â T R E
S a n s  m anq u er  à la  m odestie ,  nous  p o u v o n s  d ire  que ie présent 

fasc icu le ,  ent ièrem ent co n sa c ré  a u x  choses de  théâtre ,  est une œ uvre  
exce p t io n n e l le .  Qui ne serait  séduit ,  p a r  exem ple , p a r  les i l lustrations 
p h otographiques  en co u le u rs  qui acco m p ag n en t  l ’a rt ic le  de L é o  
C lare t ie  : Les femmes de théâtre?

G râ ce  à ses a d m ira b le s  p ro céd és  de  g r a v u re  et d ’ im pression et à 
l ’habile té  de son personn e l ,  la  m aiso n  B o u sso d ,  V a la d o n  et Ci® a 
réa l isé  a v e c  une abso lue  perfection  le problèm e de l ’asso c iation  de la

p h o to grap h ie  et du c o lo r i s ,  et 
celui de  leur reproduction  ty p o ­
graphique .

Ce sont là des  merveille.s de 
l’ industrie ,  qu i égalent presque  
celles  de l ’ art, et s i,  au  bas de 
notre  art ic le  su r  la Femme de 
théâtre nous  avo ns  écr it  le mot 
de n aq uare l les ,  " nos lecteurs 
com p rend ron t  q u ' i l  do it  être e n ­
tendu d a n s  le sens  d ’une c o lla ­
boration  purem ent matérielle.

L a  p ré c is io n  photographique 
e x c lu e ,  d ’a i l leurs ,  l’ in iervention 
du cra y o n  et du pinceau ; c ’est 
a ins i que tous  les  détails ,  qu i 
échappent parfo is  a  l’œil  et  que 
l 'o b je c t i f  sa is it  en  u n  v ingt ièm e 
de seconde, se trouvent fidèle­
m ent rendus su r  nos planches et 
avec  une telle netteté, qu ’on cro it  
vo ir  l ' im age e l l e - m ê m e ,  telle 
qu ’e lle  se pro jette, a v e c  ses c o u ­
leurs, d a n s  l’appareil  p h o to g ra­
phique  su r  la g lace  dépolie  de  la 
ch am b re  noire.

D’a i l le u rs  les am ateurs  éclairés  
et tous  ce u x  qui s ’ intéressent aux 
p ro g rès  de  la typ o gravu re  en c o u ­
leurs  savent appréc ier  nos efforts, 
et nous p o u v o n s  dire  que p er­
sonne, ni en F ra n c e  ni a l ’ étran­
ger .  n ’e s t  en  m esure  de p résen ter  
au public  et d 'une façon pratique 
de pare i ls  résu ltats .

Les Livres
V o ic i  un n ou veau  livre  de M . 

F ré d é r ic  M a s s o n :  Aapoléon chej 
lui. I l  eût  été p ré férab le  que ce 
l ivre  eût devancé son p ré d é ce s­
seur le  <i N a p o lé o n  et les fem m es », 
dont l ’ in contestable  succès n ’a 
cependant pas  dû satisfa ire  p le i­
nem ent l ’ auteur,  car  les  é loges 
q u ’i l  en a recueil l is  ne venaient 
p as  tous  du bon  côté. Ici, au  c o n ­
tra ire ,  nous  retrouvons le .Napo­
léon te l  que le co n ço it  le public. 
D es  p lus m in utieux  deta ils  de sa 
vie  quotid ien ne , depuis  sa Toilette 
du m alin  jusq u ’à ses d ictées de la  
n u it ,  se dégage  le  vra i E m p e re u r ,  
avec sa  pro d ig ieuse  act iv ité ,  son 
im m ense souci de la  g lo ire  fran­
ç a ise ,  sa so l l ic itude  incessante  
p o u r  les  beso ins  des peuples qui 
lui ont confié  leurs  destinées en

m êm e tem ps que la défense des co n q uêtes  de  la révo lution . L 'œ u v ie  
de M. F ré d é r ic  M asson représente  une so m m e co n s id é ra b le  de t ra ­
va i l ,  une énorm e a c c u m u lat io n  de recherches , lo ng ues ,  pénibles , 
coû teu ses  et ex ig ean t  une  grand e  sagacité  : l ’ auteu r de A'apoleun cheç 
lui do it  être, au jo u rd ’hui, récom pensé de tant de peines.

U n  des  plus aimés p arm i les  co la b o ra te u rs  artistiques du Figaro 
Illustré, M . F .  de  M yrbach  a d essiné , d ’ap res  les  plus m éticuleuses 
ind ications  de l ’ auteur huit i l lustrations  qui an im ent le texte. L ’ou­
vrag e  est édité par la M aison Dentu.

L e s  lecteurs  du F\saro Illustre n 'ont certes  pas oub lié  l i s  n D en­
telles  de  B ru g es  » de G eo rges  R o d en b ach ,  pub liées  ici,  il y  a  quelques  
m ois ,  avec  les i l lustrations de  C a s d e r s .  C ette  nou velle  nous la  re ­
tro uvon s  dans  le  vo lum e que v ie n t  d ’editer la b ib liothèque C h a rp e n ­
t ier  sous  ce titre  : Musée de Béguines, oui résum é l’effort de l ’ auteur. 
M. G eo rges  R o d e n b a c h  est un  raffiné d ’esprit  : il se l ivre  à un sport 
intellectuel qui ex ig e  une  sagacité  et un a n  tout spéc iaux  : il a  vo ulu  
a rr iv e r  à d é c r ire  avec p réc is ion  des  êtres  im pénétrables ,  dont la  cer­
velle  sans idée flotte en un  vag u e  m vs i ic ism e ,  qui passent leur e x is ­
tence dans des endro its  s i lenc ieux  s itues dans  des v i l les  inhabitées.

Ayuntamiento de Madrid
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L ’auteur des  Mémoires d'une inconnue n 'est p lu s  une  inconnue 
au jo u rd ’hui,  depuis l ’ inconipréhensib le  a lgarade  de M. C a va ig n a c  qui, 
négligeant un  instant ses  am bitions polit iques,  reproche devan t  les 
tr ibu n au x ,  à M. P lo n ,  d ’a v o ir  pub lié  sans son autor isat ion  les m é­
m o ire s  de  sa gran d ’mère. Or, ces  m ém oires  étaient connus de  M. C a ­
va ig n ac ,  il a refusé  naguères d ’en racheter le m anu scrit  à  le u rs  déten­
teurs légit im es : M. P lon , m ieux  av isé ,  les a acqu is ,  les p u b lie  sous  le 
vo ile  de l ’anon ym e, é lim ine de ces  m ém o ires  to u t  ce  qui p o u rra i t  en 
révé ler  l 'o r ig ine , rem place  les  nom s p ro pres  par des  in itiales et place, 
en tête du v o lu m e ,u n e  préface  d ’une  parfa ite  correction .

C et  in c id ent au ra ,  je  l ’ espère , p o u r  principal résu ltat  de  fa ire  lire  
ces  m ém oires  auss i c u r ieu x  au point de vue h istor ique, q u ’attachants  
>ar leur forme littéraire. E t  en les  p arcourant  on tro uvera  sans doute 

.a  ca u se  de  la  m a u v a ise  h um eu r  de M. C a v a ig n a c ;  en  effet, à la 
page 1 2 4  on rencontre  les l ignes s u iv a n t e s ;  <i M a  m ère détestait  B o -  
n naparte : j’ ai c ru  longtem ps le détester aussi.  J ’ en  ai b ien rappelé , 
n il est  vra i ,  et  d ep u is  longues  années : je ne co n nais  r ien , dans  les 
ti s iècles  passés ,  et je n ’ose rien p révo ir ,  dans les  s iècles  futurs, qui 
(1 puisse  lui ê tre  co m p are .  » On co m p rend  qu ’une pare i l le  déclaration  
ait suscité la  m auvaise  hum eur de  M. C a va ig n a c ,  fils du g én éra l  c o n ­
cu rren t  m alheureux  d u  prince Lo u is -N a p o lé o n  à la  Prés id ence  de la 
R épu bl iq ue  en 1849, et auteu r lu i-m êm e d 'un  petit  scandale  u n iv e r ­
s itaire sur lequel s ’est fondée toute sa  fortune politique.

L a  l ib ra ir ie  C h arp en tie r  et F a sq u e l le  publie ,  en  un vo lum e à 
3  fr. 5 o, le  Fromont jeune et Risler aine, d’A lphonse D audet,  i l lustré  de 
près de cent d essins  très fins et très délicats,  de G eo rges  R o u x ,  Nul 
doute que le pub lic  n’encourage  les éditeurs  d ans  cette entreprise 
h ard ie  de vo lu m e s  il lustrés  vendus à bon  m arche.

L a  même m aison  édite la  Kosake, de  A rm an d  S i lve stre .  Ce livre 
re tro uvera  le succès  q u ’a obtenu le  feu il leton , u n  succès  meilleur, 
m êm e, c a r  le  lecteur p o u rra  juger  d ’un  cou p  et d a n s  son ensemble 
cette œ uvre  si dram atique  et si pittoresque à la  fois.

A u g u ste  V a c q u e r ie  est assurém ent u n  phénomène p sych o lo g iq ue  
des plus é tonnan ts.  A m e  de poète, c ’est-à-dire p orté  a ne co n tem ­
p le r  que ce qui est au de là  et au-dessus de l ’hum anité ,  il v i t ,  a  véc u  et 
m o u rra  dans  la  polit ique, non p as  la politique spéculative  qui est 
bel le ,  ni dans la  polit ique  pratique qui est rém unératr ice ,  m ais  dans 
ce lle  du jo u rn a l ,  ce qu ’on peut im a g in e r  de plus m édiocre  et de  plus 
plat. De tem ps en tem ps, cependant, le  poète r é p a r a i t ;  tém oin  ce 
vo lum e de ve rs  intitulé Depuis, que vient d’éditer C a lm a n n  L é v y .  
C ’est, au d ire  de l ’ auteur,  une  sorte  d ’autobiographie  en v e r s ,  où 
s 'exhalent ses  tr istesses,  ses espérances  et surtout ses  am ertum es et 
ses rancunes. On v retrouve les b el les  sonorités  de  V ic to r  H u g o  et 
quelques échos , uri peu d é m o d é s ,  des  Châtiments.

L ’Annuaire général et international de la photographie p o u r  1894 
vient de  p ara ître  chez P lo n  P u b l ié  sous la  d irection  de M. M a rc  l .e  
R o u x ,  avec  la  c o l la b o ra t io n  de tous  les grands nom s de  la  p h o to g ra­
phie, cet  o u v ra g e  contient les  in d ic at io ns  les p lus uti les ,  les p lu s  p r a ­
tiques sur toutes les  q uestions  si com p lexes  de cet a r t ;  a u jo u rd ’hui 
vu lgarisée , l a  photographie  nécessite  cependant une som m e de c o n ­
naissances,  un  ta lent il’übservation , des quali tés  de  cou p  d ’œil et 
d ’à-propos  pour le  perfectionnem ent desq ue ls  i ’ annuaire  est un  e x c e l­
lent guide.

Les sept contes roumains que M. C h ar les  B ru n  vient de trad u ire  et 
de publier chez F irm in  Didot sont un b ien in téressan t  spécim en de la 
littérature  popula ire  ; ces  récits, ple ins de cou leur ,  de ga ieté ,  semés 
d ’ im ages o r ig in a les  et de cu rieu ses  form es de lan g age  qui leu r  d o n ­
nent une s a v e u r  p a rt ic u l iè re ,  ne sont qu ’ une minime part ie  de  la 
r ichesse  anecdo tique  du peuple ro um ain . U ne préface  de  M. L é o  
B ach e lin  ouvre  ce vo lum e et donne, en  quelques  pages d’une érudition 
so lide, toute la  genèse  de la  li ttérature p o p u la ire  dont les sources  
rem ontant a u x  ép oques  les p lus reculées,  a lim entent enco re  a u jo u r­
d’hui les  p lus subtils  ro m a n c ier s  et les p lus hab iles  dram aturges .

E r u d i t  et ro m ancier ,  ch erc h eur et im aginatif ,  M. E r n e s t  Daudet 
sa it  d o n n e r  dans  ses  ro m an s  h is to r iq u es  l ’ im p ress ion  de la  vérité  et 
de la v ie .  car  i l  p u ise  ses  d ocum ents  aux s o u r c e s ;  il h ab il le  et fait 
m o u v o ir  ses  personnages  à la  mode exa cte  des ép oques  où  i l  les  p la c e ­
r a  Vénitienne, qu ’ il v ient  de fa ire  paraître  chez P lo n  et N o u rr it ,  et 
dont l ’ act ion se passe  sous  la  R esta u ra t io n ,  en est l a  m eilleure 
preuve.

Q u e l le  âm e ch arm an te ,  douce  et sensib le  se ré v è le  dans les 
Quelques années de ma vie, de  M adam e O ctave Feu i l le t  ! S i  la  t r i s ­
tesse  y appara ît  ic i  et la ,  ce  ne so n t  q u e  des la rm es  de fem m e, bientôt 
séchées .  Q uelles  fra îc h es  im p ress io n s  de jeunesse  d ans  les prem ières  
pages ! Pu is ,  p lus tard , q ue lle  s incère  adm iratio n  p o u r  cette cou r de 
N a p o lé o n  I I I ,  dont on cherche  ic i  va inem ent la fam euse corruption 
et où l ’on ne tro uve  que l ’ in épu isab le  bonté de l ’ E m p e re u r ,  le  charm e 
fasc inateur de l’ Im p é ra tr ic e ,  la  haute séduction de la  p rincesse  
M athilde , les g râ c e s  juvén iles  d u  P r in c e  Im péria l .  E t  p o u r  ne p o int  
attr is ter  se s  lecteurs ,  M adam e O ctave F e u i l le t  a fermé so n  l iv re  en 
1870. C e  vo lum e co n t ie n t  un  certa in  nom bre de lettres écr ites  de 
C o m p ïè g n e  et de F o nta in e b lea u  par O ctave F e u i l le t  à sa fem m e ; ce 
sont de  très  p ré c ie u x  docum ents  qui, p lus tard , quand les ran­
cunes seront a p a isées ,  éc la i re ro n t  s in gulièrem ent l ’h is to ire  de cette 
époque.

C ’est l ’ id éa l du l ivre  d e  v o y a g e ,  c e t ie  Italie d’hier, des  C oncou rt ,  
que viennent de publie  r C h arp entie r  et F asq ue lle  : ces  so u v en irs ,  qu i 
datent des années i 8 5 5  et  i 8 5 ü, nous  m ontrent une  Ita lie  qui n ’est 
p lus ,  mais que les d e u x  frères  ont fixée avec  une  vérité  indélébile  
d ans  leurs  n o te s ,  a p p uvées  à ch aqu e  page  p ar  un cro q u is  sa is i  en 
Q u e l q u e s  minutes et q u i .  g râ c e  préc isém en t à  la  rapidité du trait, 
donne aux ch o ses  et aux gens  la  s incérité  du vu  et du senti.

T . G.

J e u n e ç G c n ^
yxiés  p a r  leV o u s  q u i  vous p laignez, et à juste ra ison, d ’être asphyx 

m usc  artificiel ,  dem andez  pour réag ir  ies parfum s de suprêm e é légance 
du p a rfum eur m ondain  l len ih éric  ; l ’O rk id ce ,  le F o in  co u p é,  l ’ Ir is  
am bré,

E t ,  en même tem ps, p o u r  les soins de  votre ch eve lu re , prenez chez 
L e n ih é r ic  sa L o t io n  et sa B ri l lant ine  dont les effets sont m erve il­
leux.

So ign ez  vo s  ongles  au m oyen du R u b is -L e n th é r ic ,  de  son E m ail ,

de  sa Roso ine T in to re t  qui, fu ssent- i ls  rayés,  ternis, cassants , pâles ,  
les  rendront p a re i ls  à  ceux d ’une petite  maîtresse.

S o ig n ez  vos m ains. C ’est le  s igne  de  la vraie  d istinction. L a  Pâte

'S > î

ç.:

s o u v e r a i n e  d e  L e n t h é r i c ,  s e s  g a n t s  g r a s  p o u r  l a  n u i t  o n t  r a i s o n  d e  
t o u t e s  l e s  r o u g e u r s ,  r u g u o s i t é s  o u  g e r ç u r e s .

S o i g n e z  v o s  d e n t s  p a r  l ’E a u  d e n t i f r i c e  e t  l a  P â t e  d e  L e n t h é r i c .
E n  u n  m o t ,  a d r e s s e z - v o u s  à  L e n t h é r i c ,  245,  r u e  S a i n t - H o n o r é ,  

p o u r  t o u t  c e  q u i  c o n c e r n e  la  b e a u t é .
^  ^  ̂  ̂  ̂  ^  ^  ^  ̂  ̂  ̂

C hemin de F er d’ O rléans

La C«»mpognie d ’O r léans  a  mis en v igueur ,  depuis  le 22 muî. un nouveau 
se rvice de  tm in s  s u r  ses lig’nes de P a r is  à  S ceaux  et  à  L îm ouis .  Ce service 
ufTre tau pub l ic  de ce tte  ban l ieue  direrscH am élioro tions

Les t r a in s  de l a  l igne  de  Sceaux se succèdent de derri i-beure en dem i-heure ,  
p o r ta n t  pégulièremenl de  P a r is  à  l ’heu re  11’ e t  à  l 'heure  k V  et  de Sceaux- 
Robinson à  l ’h eu re  25' et  à l 'h eu re  55'.

Un nouveau t r o ia  es t  créé qui  p o r t  de L im o u rs  à  0 h .  55 m at in ,  desse r t  les 
s ta t ions  de Sain t-R èm y-les -Chevreuso ,  Gif, Bures, O rsay ,  Lo*ère, Palaiseau,  
Ma^sy, Antonv e t  a r r iv e  à  P a r is  à  8 b .  1.

Dans Ja soirée, la section de  P a r is  h L im ours  es t  desse rv ie  p a r  deux t r a in s  
qui  p a r te n t  de  P a r is  à  5 b. 55 e t  6 h. 4 : le p rem ie r ,  d i rec t  ju sq u 'à  Orsay, 
omnibus d ’O rsay  à L im ours ,  uititc  à L i in o u r s  à  C h. 55; le second, d i rec t  ju sq u 'à  
Beniy , om nibus  de B erny  ù O rsay ,  a r r iv e  à  ce tte dern ière  g a r e  » 6 b. 43.

Le t ra in  de 10 b. 25 dci so ir  es t  r em p lacé  p a r  deux t r a in s  p a r t a n t  de  Par is ,  
l ’un  à  9 b .  85 et  l 'a u t r e  k  11 h .  3.

-H* M *>4 ^  -K-K ̂  ^  ^  X* -K

LE FIGARO-SALON DE 1894
P a r  C h a r l e s  Y r i a r t e  

Plus de 100 Reproductions en Phototypogravure
auxquelles viennent s’ajouter S IX  GRA N D ES P R IM E S 
D O U B L E S  EN C O U L E U R S  du format 42X62 des princi­
pales œuvres de l’Exposition de la Société des Artistes 
Français (Champs-Elysées) et de la Société Nationale des 
Beaux-Arts (Champ de Mars).
E n  v e n t e ,  c h e z  t o u s  l e s  L i b r a i r e s  e t  à  l ’H ô t e l  d u  « F i g a r o  u, 

l e s  q u a t r e  p r e m i e r s  f a s c i c u l e s  :
No I .  —  S o c i é t é  .N a t i o n a l e  d e s  B e a u x - A r t s  ( C h a m p  d e  M a rs !  : g r a n d e  

p r i m e  d o u b l e  e n  c o u l e u r s  : Napoléon à Wagram, p a r  H .  
Dupkay.

N '’ 2 - -  S o c i é t é  d e s  A r t i s t e s  F r a n ç a i s  i C h a m p s - E l y s é e s j  ; g r a n d e  p r i m e  
d o u b l e  e n  c o u l e u r s  : Bonaparte reçu par les religieux du 
Mont Saint-Bernard, p a r  J u l e s  G i r a r ü e t .

N ” 3. —  S o c i é t é  N a t i o n a l e  d e s  B e a u x - A r t s  ( C h a m p  d e  M a r s ) ;  g r a n d e  
p r i m e  d o u b l e  e n  c o u l e u r s  ; Tendre aveu ( M “ » L i t i n i  e t  

B a r i a u x ,  d e  l ’O p é r a ) ,  p a r  P .  C a r r i e r - B e u .e u s e .
N "  4 . —  S o c i é t é  d e s  A r t i s t e s  F r a n ç a i s  ( C h a m p s - E l y s é e s )  ; g r a n d e  

p r i m e  d o u b l e  e n  c o u l e u r s  : Le maréchal Lannes à Essling, 
p a r  E .  B ü u t i g n y .

Un fasGlculfi : 2 Iran cs. — Les six  îascicQles ((raeco) : 13 If. 50
A  i - A * .  A A A A  A it ,  *■  *. %it.à, à.

A B O N N E M E N T S  A U  F I G A R O  I L L U S T R É
P A R I S  E T  D É P A R T E M E N T S  : U n a n , 36  f r . —  S ix  m o is ,  i 8 k r . 5 o . 
É T R A N G E R ,  Union postale: U n an, 42 f r . —  S i x  m o is ,  21 fr. 5o .

[ . e s  d e m a n d e s  d ’a b o n n e m e n t s ,  a c c o m p a g n é e s  d e  l e u r  m o n t a n t  en  
m a n d a t s  p o s t a u x  o u  v a l e u r s  à  v u e  s u r  P a n s ,  d o i v e n t  ê t r e  a d r e s s é e s  
i n d i f f é r e m m e n t  à  l ’A d m i n i s t r a t e u r  d u  Figaro, 26, r u e  D r o u o t ,  o u  à 
M .  G u s t a v e  H a z a r d , c o n c e s s i o n n a i r e  d e  l a  v e n t e ,  8,  r u e  d e  P r o v e n c e .

Le Directeur-Gérant : R ené Valadon.
Im p h m « K d  c h ro m o ty p o g n ip h iq u a  B ouaaod , V a lid o n  e t  C**, A eniuree.
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PA R  LÉO  C L A R E T I E

S
Y L v i A  du Mirail. de sou vrai nom Ursule Miroton, l'étoile 

bien connue du Théâtre Précurseur, se réveille et s'étire 
dans la chaude moiteur des draps fins garnis de dentelles. 
Sur la petite cable Louis XV. aux coins de bronze ciselé, 

la pendule, un bijou de joaillerie, sonne onze heures. Les rideaux 
fermés et les volets dépliés font dans la chambre une obscurité 
que zèbrent quelques tins rayons de soleil.

Tout dort encore dans le luxueux hôtel aux lambris dorés, 
aux boiseries sculptées, aux tentures lourdes, aux épais tapis.

Les actrices ont un sens particulier du confort et du home 
avenant. Et cela de tous temps. La Guimard avait chez elle une 
salle à manger et un théâtre montés sur un ascenseur, pour 
éviter de descendre les marches. Vous vous rappelez Gil Blas 
quand il entre au service de la grande actrice Arsénié. Il s’écrie : 
U Quel luxe! quelle magnificence! Je me crus chez une vice- 
reine. ou. pour mieux dire, je m’imaginai voir toutes les richesses 
du monde amassées dans un même lieu. 11 est vrai qu’il y eu 
avait de plusieurs nations et qu’on pouvait définir cet apparte­
ment le temple d’une déesse où chaque voyageur apportait pour 
offrande quelques raretés de son pays. J ’aperçus la divinité assise 
sur un gros carreau de satin ; je la trouvai charmante et grasse 
de la fumée des sacrifices. Elle était dans un déshabillé galant et 
ses belles mains s’occupaient à préparer une coiffure nouvelle 
pour jouer son rôle ce jour-là. »

Que dirait-il en voyant le hume de nos plus célèbres artistes? 
Sylvia habite un splendide hôtel du quartier Monceau ; ce ne 

sont que panneaux sculptés, tapisseries de prix, objets d art. 
meubles rares ; les divers salons, boudoirs, bibliothèques, galeries 
renferment les plus exquis chefs-d’teuvre, encadrés dans des ten­
tures inestimables, des torchères, des appliques ciselées, tout un 
fouillis de dentelles, d’étoffes, de tissus brodés, ingénieusement 
chiffonnés et arrangés — une pure merveille d’ameublement, 
sans compter quatre lions en cage.

Svivia s’était réveillée, ses longs bras blancs étaient sortis 
des draps et des flots de dentelle de la chemise ; tout en bâillant, 
elle songeait, elle se rappelait le temps où elle habitait les bas 
faubourgs, fillette du ruisseau destinée au trottoir.

Elle avait de l'énergie et sa volonté l’avait sauvée, sinon du 
vice, du moins de l’inutilité. Elle avait préparé les examens du 
Conservatoire, elle avait trimé, elle était l’idole encensée de Paris, 
et sa pénurie d'autrefois la faisait à présent agréablement sou­
rire.

Marie, la femme de chambre, a apporté le déjeuner, ouvert 
les rideaux et déposé sur le lit le courrier de mademoiselle. Il y 
a une lettre de sou fils, en garnison en province, des notes de 
fournisseurs, des suppliques de pauvres, des requêtes de débu­
tantes qui sollicitent son appui auprès d'uu professeur du Con­
servatoire, des demandes de rendez-vous que lui adressent des 
journalistes, des prospectus, du papier timbré, des découpures 
de journaux que lui envoie chaque matin le Courrier de la 
Presse et qui la tiennent au courant de l'opinion publique sur 
son compte. Elle déplie avec impatience ces petits hulletins de 
sa gloire :

.< Mademoiselle Svivia du Mirail est au-dessus de tout éloge, 
elle est divine » ; ou « Mademoiselle du Mirail vit sur sa répu­
tation et ne se donne plus la peine de jouer ; elle commence à 
lasser la bonne volonté du public ou « Mademoiselle Sylvia 
est en train de ternir une belle réputation »; ou « Mademoiselle 
du Mirail a dépassé l'âge des prétentions; elle a tort de ne pas 
prendre résolument les rôles marqués, elle y serait excellente.

Le dépit et la satisfaction se succèdent dans l’esprit de Sylvia 
et animent son regard, tandis qu’elle scande sa lecture d’excla­
mations.

(( Ah ! il est gentil celui-là; qui est-ce? Tartan, du Geneur? 
Peuh ! uii inconnu! C'est bien la peine! Oh ! ce Dubec! est-il 
rosse! Je sais bien pourquoi; mais ça, jamais! Ah! une décla­
ration ; vovous dans l'enveloppe ; une lettre et rien d’autre ; ce 
u’est guère intéressant. Signature ? Armand, élève de seconde à 
Condorcet. Un petit potache ? Marie, sortez aujourd’hui les des­
sous couleur de chevelure de Bérénice, j’ irai au concours hip­
pique: il v a des estrades à monter. Voyons ce que dit le potache ;

U Adorée merveille de nos jours.
n (!ii cœur de quinze ans n’a pu vous voir sans être criblé de 

tous les traits les plus acérés du petit dieu Cupidon; pareil à
VI, ai;
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Chürubin, je languis d’amour pour vous, je ne mange plus et je 
ne sais plus une leçon ; je ne fais plus un devoir et le pion me 
colle tous les jours, mais je chéris mon martyre, puisque je 
souffre pour vous. Où et quand puis-je vous voir? ,1e ne suis 
libre que le dimanche matin, à cause de ma famille qui m’em­
mène l’après-midi au cirque. J ’attends votre réponse. A cause de

ma famille et du proviseur, écrivez-moi poste restante. A. K., 
place de la Bourse. Je vous adore, non, je t'adore.

CI TON ARMAND, »
Nigaud, va! J'aurais dû me faire un album de ces choses-là, 

ce serait amusant à relire. Tiens, une lettre de Valeiitinc! Où 
est-elle? A Trieste, en tournée, elle chante l'opérette. Qu'cst-ce
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que cela peut me faire ! Enhn. pendant qu’elle n'est pas là, il en 
reste davantage pour nous. Heu! elle n’a pas l’air d’avoir trouvé 
ce qu’il lui faut là-bas. Allons, bon ! elle va nous revenir !

... Ma bourse commence à se vider et je vois le moment 
où je serai sans le sou. Je t’avoue que cela ne me fait pas grand 
plaisir à entrevoir, mais, baste ! nous en avons vu d'autres!

« Mon fils est revenu hier matin de voyage; il est magnifi­
quement beau, tu verras. J ’ai reçu une lettre du comte, lettre 
charmante, mais pas chargée. 11 n’y a pas un chat ici, rien que 
des monstres et encore des monstres pas dorés ; tu vois d’ici vol­
tiger autour de la frêle libellule ces gros papillons de plomb. Ce 
n’est vraiment pas la peine, à moins qu’en attrapant des papillons 
il nous en reste un peu d’or au.x doigts. »

Cependant la belle Sylvia a sauté du lit, chaussé ses mules.
Elle prend son bain de fraises, un bain dont elle a recueilli la 
recette dans 1 histoire de la fallien : « Prenez vingt livres de 
fraises, écrasez-les avec deux livres de framboises rouges, versez 
le tout dans la baignoire. « Puis elle vaque à sa toilette, se fait

coiffer et promène partout la copie de son rôle qu’elle ne sait pas ; 
elle l ’étudie pendant qu’on l'habille :

l.a parole des Rois n’est plus qu’une ombre vaine.
Frein par qui les tyrans...

“ Marie, tu me tires les cheveux!

... sont meme retenus...

« A propos, et ma bague de saphir, qu’est-ce qu'elle est deve­
nue, elle aussi ? Cela m'intéresse plus que les serments sacrés 
des Rois. Tu as été chez le baron ?

— Ce n’est pas chez lui, ni chez M. Contran que madame l'a 
oubliée.

- - Bon! ils m’on donneront chacun une autre; toi, tu vas 
courir ce matin à la Préfecture de Police; moi je vais écrire aux 
journaux; cela me fera une réclame. >>

Cependant l'heure passe : « Marie! vite ! mes souliers! Une 
heure déjà, me voilà encore en retard et à l’amende ! «

Ayuntamiento de Madrid



F I G  A R O  I L L U S  T R E lo?

Arriver à l'heure ! c'est le problème insoluble pour l'actrice! 
Sur la scène, les premiers arrivés s'impatientent, le directeur jure, 
le premier sujet tempête en tirant sa montre. Enfin l'étoile arrive.

La herse lumineuse est descendue du cintre; le guignol est 
en place — sorte de cabane qui abrite le directeur et l'auteur 
contre le froid de la salle ; les interprètes sont groupés, assis sur

des chaises de paille dans le décor incohérent que font des châssis 
quelconques amenés pour fermer la scène.

On répète P ierre le Cruel. Les costumes ne sont pas finis et 
chacun a revêtu ce qu'il a pu. Voici le roi : il entre lentement au 
son des orgues, les mains jointes, les yeux baissés, la figure expri­
mant toute la dévotion de l'Espagne du xiv« siècle; son pour-
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point est brodé d’or et d'azur, mais l’acteur a dil garder son pan­
talon gris de ville, le maillot n’étant pas prêt. Duguesclin est en 
cuirasse et en chapeau melon ; Henri de Transtamare a le casque 
à panache, mais il porte Vovercoat en tissu noisette quon lui 
voit sur les grands boulevards; quant à la Reine de Castille, 
elle garde à la main un porte-cartes à cadran entouré de brillants 
et une ombrelle de dentelles.

C'est l’heure des récriminations, des requêtes, des protesta­
tions. L ’auteur ne sait oîi donner de la tète. . , •

« Cher maître, ajoutez-moi deux ou trois cents lignes, je n ai 
rien au deux... Tenez ! c’est une panne votre rôle, je n en veux 
pas ! Bonsoir ! »

Règle générale, un acteur ne juge de la bonté d’un rôle que 
sur le nombre de lignes qu'il comporte. Parlez-moi d un rôle de 
quinze cents, voilà un beau rôle; mais un rôle de dix lignes, y 
eîit-il un effet à chaque ligne, c’est une panne.

Il y a d’autres considérations encore, surtout la toilette, la 
robe, l’âge du rôle, la sympathie qu'il inspire. Les travestis, les

maillots sont très demandés par les femmes bien faites, et même 
par les autres. Sylvia se mit un jour en tête de jouer Fantasio : 
elle avait compté sans ses hanches proéminentes. Les pans 
lourdement brodés et raides de sa tunique restaient en l'air et 
faisaient presque angle droit avec sa taille. Elle ne risquait pas 
du moins de s’attirer la méchante épigramme de Bachaumont.

Le maillot offre un spectacle affriolant ; il amuse l’actrice par 
je ne sais quelle audace qu’elle apporte à cette exhibition de ses 
formes en public; il lui semble qu’elle brave les préjugés et les 
mœurs. Aussi est-ce avec un contentement orgueilleux qu’elle 
monte ces soirs-là l’escalier de sa loge en pensant ce que di­
sait Brunet au café des Variétés quand il jouait un rôle de chef 
Indien : « Allons nous habiller tout nu! »

Depuis deux grandes heures on répète. 011 raccorde. Sylvia 
se penche à l'oreille de Duguesclin :

" Déblaie, mon petit! Trois heures et demie déjà! Raoul 
m’a donné rendez-vous à quatre à l’Hippique pour aller au 
bois; mon couturier m’attend à cinq et je joue à sept. Tu n’as
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pas le temps d'arrondii- tes tirades, ce sera pour demain!»
Sa derniÈre réplique jetée, elle s’emmitoufle dans son boa et 

s’esquive pour remplir le programme chargé qu’elle vient d’es­
quisser à Duguesclin.

On dirait qu’elle a le don d’ubiquité; on la voit partout à la 
fois : au concours hippique, au bois, chez son couturier Redfern 
qu’elle adore, parce qu’elle trouve chez lui, pour essayer ses 
costumes un petit théâtre muni d’une rampe électrique et de tout 
l’éclairage artificiel 
de la scène.

A six heures et 
demie, elle est ren­
trée chez e lle  et 
elle est à tab le .
Elle ne connaît pas 
les douceurs et les 
le n te u rs  du bon 
d în er  de famille.
Elle ne mange ni 
à l’heure, ni ii la 
faço n  de tout le 
monde. Si elle joue 
à sept heures et de­
mie, il faut qu’elle 
soit à table à cinq 
heures et d em ie , 
car la toilette est 
longue. S o u v e n t  
elle avale à la hâte, 
dans sa loge, une 
côtelette et un verre 
de Sauterne, quitte 
à m ie u x  so u p e r  
tantôt. Elle allume 
sa cigarette et ne 
la jette qu’au mo­
ment où on l’ap­
pelle en scène. 11 v 
a des menus de dî­
ners d’actrices qui 
sont demeurés lé­
gendaires. Mahalin 
conte avec esprit 
la prédilection de 
Madame M io lan  
Carvalho pour la 
soupe au fromage.
Un jour q u ’ e lle  
c h a n ta it  en pro­
vince elle en avait 
commandé une à 
un traiteur voisin.
A neuf heures, le 
traiteur appela la 
servante et, lui pla­
çant dans les mains 
une énorme sou­
pière :

« Tu vas, lui M A D R ^ ] ( n 5 l : L L l :  M . \ T I I I L r > E  A U ü U l X ,  D A N A  O R M l L - Ü K R N A R I ) .

dit-il, aller porter ceci à Madame Miolan Carvalho sur la scène. 
« Des ordres sont donnes pour te laisser passer... Au moins, re- 

connaîtras-tu cette dame?
“ — Soyez tranquille. »
« La soupe de la prima donna était un mortier solide, cons­

ciencieux et odorant. La servante le portait comme un saint 
sacrement. Tout s ouvrit devant elle. Arrivée dans les coulisses, 
elle aperçut, entre deux portants, la cantatrice en train d’atta­
quer le finale du premier acte de Lucie.

0 — Voilà mon affaire », pensa-t-elle.
■I Ravenswood et sa fiancée allaient entonner la strette pas­

sionnée ;

Vers toi toujours s’envolera 
Mon rêve d’espérance...

La servante entre brusquement. Elle dépose son énorme 
récipient de faïence sur le banc de ga^on, en face de ta fontaine... 
Puis, enlevant le couvercle et plantant une cuillerdans le gruyère 
fumant ;

■< Quand madame et monsieur auront fini... V’ià la soupel »
Comme une trombe Sylvia passe par l’entrée des artistes, 

grimpe les deux étages et se rend à sa loge. Elle n’a que le temps 
de s habiller. Il y a déjà foule devant le bureau, et toutes les 
rampes de gaz sont e'clairées à la façade.

Cette loge esc une merveille d’élégance dans sa petitesse. Le 
plafond, les murs sont tendus d’étoffe claire ; une chaise longue, 
un bureau Louis XVI, une table en vernis Martin, une large 
psyché à trois vantaux qu’éclairent de tous les cotés, en haut'et

en bas, des grappes de boules électriques, un lavabo, une table 
coiffeuse garnie de fine guipure, surmontée d’une large glace 
de Venise encadrée de globes lumineux, des sièges, des écrans, 
des paravents constituent l’ameublement de ce coquet retira. 
Aux branches d’un landier de cuivre elle suspend ses jarre­
tières brodées à ses initiales, avec sa devise: J e  brave tout. 
A sa porte, comme dans le sérail d’Amurat, veille un nègre 
qu’elle a ramené de ses voyages .avec quelques fauves et son

bouledogue, Hipp.
S y lv ia  s’étant 

dévêtue, mit un 
ample peignoir de 
soie crème, et s’as­
sit devant sa table 
de to ile tte .  Elle 
procéda alors à son 
m a q u i l la g e ,  car 
c’est toute une opé­
ration compliquée 
de » faire sa tête. » 

L ’usage du fard 
est très ancien et 
très com m u n  au 
théâtre et à la 
ville.

Au théâtre  le 
fard est de rigueur; 
il s’y en use des 
kilogrammes. Là. 
suivant le mot de 
Bautru, les fe m ­
mes ont toujours 
dix ans de plus que 
leur visage.

Sylvia trempa 
ses d o ig ts  effilés 
dans un pot de 
beurre de cacao ou 
de vaseline, dont 
elle se c o u v r it  le 
v isa g e  et le cou. 
puis dans du blanc 
gras qui la lit toute 
blanche et luisante 
comme un buste 
de marbre trop po­
li. On au ra it  cru 
a lo rs  assister au 
t r a v a i l  de quel­
qu’un de ces ar­
tistes de l’antiquité 
h e l lé n iq u e  q u i 
nous ont laissé des 
statues polychro­
mes aux joues em­
p o u rp ré e s .  E l le  
é ta la  des flacons, 
des b o îtes ,  des 
houppes, des pat­

tes de lapin, des aiguilles flexibles: elle fit d’abord ses joues, 
qu’elle teignit avec du rouge gras ou du rouge électrique, 
depuis les tempes jusqu'aux contreforts du nez, sous les yeux 
alors elle prit avec une brosse molle du rouge en poudre, 
dont elle barbouilla ses oreilles — ses fines oreilles, dont 
on lui offrit un jour un coupé. Sur les lèvres, elle étendit une 
couche de rouge Dorin; elle frotta son cou, sa poitrine, ses 
bras avec le fard liquide blanc à la glycérine. Ensuite elle fit 
ses yeux.

Pour animer le regard, Sylvia prit une petite spatule qu’elle 
plongea dans l'eau de rose, puis dans la poudre nuire de 
Kohol, et elle la glissa sous sa paupière, entre les cils, de ma­
nière que les parcelles de couleur y demeurassent adhérentes. 
Alors elle prit, comme un dessinateur dans son atelier, une 
estompe et un gros crayon bleu Faber, elle ombra le bas des 
yeux, elle en prolongea la fente par un trait pointu et, de l’es­
tompe, elle fondit habilement ces teintes complexes, le bleu des 
paupières, le noir des cils, le rouge des pommettes et le blanc 
des tempes. Elle bleuit, en outre, toute la paupière avec le bleu 
onctueux en pâte, puis avec une petite brosse d’aquarelliste 
trempée dans un godet d’encre de chine délavée, elle donna une 
teinte noire vigoureuse à ses sourcils, sur lesquels elle passa en 
outre un bâton de cire à moustache, .'klors elle frotta de fard 
blanc ses bras et ses mains, promena sur l’ensemble de son 
ouvrage la patte de lapin au rouge et la houppe à poudre deriz; 
enfin elle prit sa plaque de rouge végétal, contre laquelle elle 
frotta le bout fin de scs doigts menus, qui devinrent délicieuse­
ment carminés.
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C’est tout un tra­
vail, une enlumi­
nure savante, où se 
marquent le goût et 
]e tact de l'artiste, 
une coloration gra­
duée qu’il faudra, 
après la représenta­
t io n ,  faire dispa­
raître d’un coup en 
frottant le tout avec 
la vaseline; alors le 
visage reparaît jaune 
par contraste sous le 
rouge qui se délaye, 
et sous les reflets 
h u i le u x  du corps 
gras que la flanelle 
essuie.

Tels sont les ta­
l is m a n s  dont se 
com po se  l'assiette 
du maquillage : et 
voyez un peu com­
bien les apparences 
ch an gen t avec les 
distances ; de loin 
tout cela compose, 
pour l'œil ébloui du 
spectateur, la beauté 
du diable; de près, 
pour l’ icil du chi­
miste. c’est une ap­
plication d’éléments 
délétères, où le sul­
fure d’antimoine et 
le sous-nitrate de 
bismuth servent de 
substrat au carbo­
nate de plomb et 
au b lanc de talc 
soutenu d’un peu 
de g o m m e 'a d r a -  
gante.

Voilà ce que l'a­
lambic fait d’un baiser d’ac­
trice.

L ’actrice n'est pas jolie à 
voir de près quand elle joue. 
Elle doit tenir compte de l'é- 
loigncment qui la sépare du 
spectateur, de la lumière spé­
ciale de la rampe. L ’éclairage 
par en bas pose les ombres 
au-dessus des reliefs, ce qui 
est le contraire des lois ordi- 
naiies.

Alphonse Daudet m'expli­
quait un jour fort ingénieuse- 
ntent pourquoi ta convention 
et l'illusion seraient toujours la 
base de l’art dramatique tant 
qu’il y aurait une rampe devant 
la scène.

Il L ’éclairage naturel, me 
disait-il, c’est le soleil; la lu­
mière tombe d’en haut, les 
ombres font les dessous. Sur 
la scène c’est le monde ren­
versé : la lumière sort du sol 
et rebrousse les ombres vers le 
haut. C ’est la plus grosse des 
conventions, le plus exigeant 
des postulats. Vous voyez bien 
que le réalisme au théâtre n’est 
qu’un vain mot. »

Dans ces conditions spé­
ciales. l'actrice doit avoir re­
cours à tous les artifices de la 
peinture pour conserver à sa 
figure une apparence de vie et 
de fraîcheur. Le fard au théâtre 
n’est ni un luxe, ni une super­
fétation; il est objet de pre­
mière nécessité. La rampe pâlit 
et décolore tout. J ’ai connu 
une débutante qui est à présent
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la femme d’un de 
nos plus ga is  au­
teurs  dramatiques; 
elle chanta pour la 
première dans un 
théâtre presque su­
burbain, dans une 
entreprise de repré­
sentations populai­
res des grands opé­
ras. Avec l’inexpé­
rience d’un premier 
essai, elle se farda 
comme elle l'eût fait 
à la ville, avec dis­
crétion et mesure ; 
elle eût pu entrer 
dans un salon. Elle 
entraen scène,émue, 
malade, le teint li­
v ide sous la trop 
mince cou ch e de 
rouge et elle chanta 
timidement. Le len­
demain les journaux 
disaient : << Quant à 
la petite noiraude 
qui a chanté Guilhel- 
mine, elle n’a pas le 
sens du théâtre. »

La petite noi­
raude [ Eh ! oui 1 elle 
ne connaissait pas 
l’effet de la rampe.

Une actrice qui 
viendrait jo u er  au 
naturel avec sa peau 
de tous les jours pa­
raîtrait blafarde et 
plombée. Il faut du 
rouge et beaucoup. 
Aussi l’actrice prête 
à entrer en scène 
n’est-elle pas fort sé­
duisante. C ’est une 

peinture ambulante. Avec les 
pommettes luisantes comme 
celles d’une phtisique, la pau­
pière inférieure barrée d'un 
large trait noir qui se continue 
vers la tempe, la paupière su­
périeure peinte en grisaille ; le 
tout de près, même sur la plus 
jolie femme, fait songer, à l’œil 
d’un boxeur anglais qui vient 
de recevoir un horion. La pou­
dre et le blanc de céruse mettent 
un fond blanc mat et marmo­
réen sous les taches écarlates 
des joues; quant aux oreilles, 
elles prennent un air sangui­
nolent, pour piquer deux notes 
vives de chaque côté de la 
figure, dont elles accusent et 
rehaussent le teint. Les lèvres 
sont huileuses de pommade qui 
les fait rouges comme des ce­
rises crevées.

Voilà l’aspect d’une jo lie  
tête dans sa loge. C ’est un 
amalgame de tons violents, 
du blanc, du carmin, du noir, 
qui ne laisse plus rien d’hu­
main à la figure. On dirait 
un masque peint; on songea 
peine au charme de la figure 
e xq u ise  que ce plâtrage re­
couvre et qui reparaîtra tan­
tôt ; on a plutôt la sensation 
ce la gêne qu’un épiderme dé­
licat doit éprouver à suppor­
ter cette carapace de produits 
polychromes qui. peu à peu, le 
rongent, le tannent, le cuisent, 
le rendent plus laid que nature 
et l'obligent au fard à perpé­
tuité. Le fard est comme la

VI. -JT

Ayuntamiento de Madrid



io6 F I G A R O  I L L U S T R É

flanelle : si l'on commence à en porter, c'est pour la vie.
Quittez celle femme peinte que vous avez vue dans sa loge se 

caressant la face avec la patte de lapin, et regagnez votre fauteuil. 
La voici qui parait dans le décor tout illuminé, et elle est belle 
comme l’ Iris aux belles joues d'Homère. Ce n’est plus la même 
tête, les teintes se sont fondues à distance et dans l ’éclairage de 
la scène ; elle a le teint de rose et le visage frais, l'œil assassin, la 
figure délicieuse et troublante ; c’est la déesse de la beauté, rien 
ne choque et tout en-

1

chante : les tons crus 
et b ru tau x  se sont 
mêles, apaisés dans 
un& carnation ravis­
sante qui fait pétiller 
les yeux des v ieux 
messieurs derrière les 
lentilles des iumelles.

Vous dirai-je ce 
qu’est la figure d’une 
actrice qui jo u e  un 
rôle marqué ou dé­
c idém ent âgé? De 
près, c'est une hor­
reur. Ce n’est plus le 
carmin, le kohol, le 
blanc de céruse et la 
crème de raisin qui 
enluminent une figure 
de pastel trop haut en 
couleur, c’est un qua­
drillage de traits en 
bistre, des creux et 
des saillies marqués 
en taches brunes, les 
rides tracées en lignes 
noires, une bigarrure 
de stries, des empâ­
tements blancs, des 
v e rru e s  artificielles, 
des dents noircies qui 
font un trou dans la 
mâchoire, des coques 
plâtreuses collées sous 
les yeux pour figurer 
les cloques hvdropi- 
ques du grand âge. 
des plaques luisantes 
sur l'épiderme fron­
tal. des nerfs et des 
tendons tirés et sail­
lants sur les rondeurs 
trop jeunes du cou, 
des lignes rouges sur 
le bord des paupières 
pour leur donner l’air 
de tomber en avant.
Il faut du co u ra ge  
chez une femme pour 
accepter les nécessités «ARaeERUE uoaede, dan,
de cet horrible maquillage qui est repoussant à voir de près. Mais 
aussi, quel effet à distance 1 quelle illusion, et comme cette appa­
rence sénile de la face aide le débit de la voix, le jeu, l’attitude du 
corps ; c’est la moitié de l’effet qui est acquis. Le résultat est sur­
prenant. Un soir on jouait les Rantiau à la Comédie-Française ; 
l’actrice qui tenait le rôle de la vieille Nanette avait tout sacrifié à 
la vérité et s’était enlaidie à plaisir. Elle fut payée de son abnéga­
tion. On lui rapporta un mot d'un spectateur, qui dut lui être un 
doux témoignage. Un vieux monsieur était sorti indigné de l’or­
chestre en disant :

O C ’est une honte pour l’administration d’obliger à tenir les 
planches une femme de quatre-vingts ans ! »

L ’interprète qui produisit une pareille illusion avait vingt- 
deux ans, et vous l’avez souvent applaudie dans les salons, détail­
lant à ravir d’exquises romances.

Le grimage qui rencontre le plus de rebelles est celui des rôles 
de négresses. Il est désagréable et malpropre. On le remplace par 
une imperceptible nuance de safran qui simule le teint des fem­
mes de tous les pays chauds en général, créoles, mulâtresses, 
égyptiennes et autres. Il n’y a que les comparses qui apportent à 
ce rôle toute la vérité géographique qu’il exige, avec une brosse 
de mine de plomb ou quelque liquide bon teint.

Sylvia était encore occupée parmi ses boites et ses flacons ; le 
défilé des visites commença : amis, importuns, éphèbes curieux, 
vieux abonnés, tous jaloux de leur prérogative de pouvoir saluer 
l'étoile en loge.

L  actrice exerce sur le public un singulier prestige qui est un 
peu celui du mystère. 11 est attiré par ces coulisses fermées aux

profanes, où se préparent comme dans l'ombre les éléments de 
son plaisir, où s’enferme la femme qui va lui apparaître tout à 
coup belle et resplendissante sous les feux des rampes; il est 
intrigué par tous ces préparatifs qu’il soupçonne derrière le 
rideau, ces portants, ces cordages, ces manœuvres qu’on lui 
défend de voir, ces actrices qui entrent furtivement par des portes 
dérobées, derrière le bâtiment.

Il y a là tout un côté obscur sur lequel il jette de furtifs
regards; il aime qu'on

» A  L O Ü B ,  n Ô L B  P E  0 8 ^ f T U . - B I C R ^ ( A R D .

le lui e'claire un ins­
tant. Aussi, voyez  
combien le théâtre et 
le roman ont puisé de 
sujets dans cette vie 
factice et extraordi­
naire des comédiens !

O Quiest-ce encore, 
Marie ? »

La fem m e de 
chambre va voir et 
rapporte une carte de 
visite.

« C ’est ce mon­
sieur qui demande à 
vous parler.

— Raoul Porri- 
chon? Inconnu. Com­
ment est-il?

Bien mis ; il a 
une épingle en dia­
mants.

— Alors, fais venir. 
Attends que je m’ins­
talle à ma toilette; dé­
couvre un peu mon 
épaule, n

Un jeune homme 
entre avec l’air embar­
rassé d'un visiteurqui 
veut jo u er  l'aisance 
des manières.

“ Charmante étoi­
le, permettez à un ado­
rateur de votre talent 
de vous présenter ses 
hommages et le tri­
but de son admira­
tion au ss i  chaude 
que sont g la cé s  les 
fru its  de cette boîte 
que vous d a ign erez  
accepter.

—  V ous ê tes  t ro p  
a i m a b l e ,  ch e r  m o n ­
s ie u r .  A  qu o i  dois-je 
le p la is i r . . .  ?

— J ’ai beaucoup 
connu votre cousine 
Emma quand elle était

dans les modes; vous habitiez alors ensemble au boulevard 
Richard-Lenoir ; elle me parlait de vous. En avez-vous des nou­
velles ? >■

Ces souvenirs d’enfance ne semblent pas du goût de la diva, 
qui paraît peu soucieuse de les évoquer, comme si elle avait un 
creux à la place de la bosse de la famille. Elle tousse et, sc levant 
avec un sourire banal :

« Aviez-vous autre chose à me dire?
— Mais non, sinon que vous êtes adorable.
— Oui, je sais, merci. Mais, pardon, on m'attend pour le 

quatre. »
A peine celui-là est-il parti qu'il en arrive un autre.
Il Tiens, c ’est toi, Choisy ?
— Oui, ma petite ; je t’amène mon ami, le vicomte de Chim- 

pancé, que je te présente. Nous avons tout à l’heure un raoût au 
Cercle et nous t’emmenons après la représentation. Tu as ton 
coupé ?

— Oui, mais ma mère est dedans.
— Eh bien, renvoie-la de son côté et tu monteras dans notre 

voilure. ■>
La mère d'actrice adore être dans le coupé de sa fille. Elle y 

coucherait, pour qu’on l’y voie plus longtemps.
Sylvia répondit à l’invitation :
« C ’est convenu,.. Ah! mais non! je récite le Chasxe-neige 

à une heure à la soirée des de Gratinv.
— Eh bien, tu viendras à deux heures, nous t'attendrons pour 

souper.
— Soit ! mais je ne resterai qu'un quart d'heure. J'ai promis
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à d'Orival, le chroniqueur du Fin  de monde, d’aller faire un tour 
de valse à son bal qu’ il donne ce soir.

— Oh ! non, lu n'iras pas ?
Mais si, mais si... Comment ! un journaliste influent ! Une 

soirée où on m’invite pour moi-même et pas pour mon réper­
toire, où je pourrai rire et causer avec tous les invités qui seront 
des amis, sans souci du cachet ni du morceau à dire, où je serai 
dans mon monde ! Je
lâcherais plutôt ton 
cercle. »

Le régisseur a p ­
pela et sa voix réson­
na dans les couloirs 
comme une mélopée 
ou le chant d’un muez­
zin. On levait le ri­
deau. Sylvia se hâta 
de descendre, riant 
avec son ami d’un 
souvenir qui leur re­
venait.

On jouait Vanara.
Au dénoûment. l’hé­
roïne se précipite sur 
le cadavre du comte 
Stanislas et le serre 
d’une chaude étreinte.
Le rôle de cadavre 
étant un rôle muet, 
il n’est pas nécessaire 
qu’il soit tenu par l'ac­
teur lui-même. C ’est 
souvent quelque ami 
de Sylvia qui s’égaye 
à poser pour le figu­
rant, ravi de recevoir, 
même sous un nom 
emprunté, les caresses 
de la diva.

Le comte ayant 
été tué d’une balle, il 
convient de faire une 
large tache rouge au 
plastron de sa che­
mise. Un soir le petit 
Gaétan obtint la fa­
veur de faire le mon.
Quand il eut joue 
son rôle il retourna 
dans la sa lle  pour 
conter son aubaine 
aux am is .  M ais  à 
peine a-t-il paru que 
toutes les têtes se re­
tournent et prennent 
des expressions eflarées. Un voisin se lève avec empresse­
ment :

« Qu’avez-vous, monsieur? Vous devez souffrir beaucoup? »
Gaétan garde l’air souriant et indifférent d'un homme tout à 

fait étranger à la souffrance. Un autre voisin s’est approché avec 
sollicitude :

Il Mais vous êtes blessé, monsieur? »
Ce blessé souriant était énigmatique, inquiétant, monstrueux, 

on n'imaginait pas cette sérénité avec la poitrine trouée, on eût 
pu croire à quelque maléfice, sortilège ou telle autre malice des 
diaboliques personnages d’Edgard Poé. L ’erreur dura peu. 
Gaétan ayant suivi la direction que marquait l’index de son 
voisin, vit son plastron taché de sang ; il avait oublié d’effacer la 
blessure de Stanislas.

M A . I . K U 0 1 S E L L E  C E R - N V ,  B U  O Ï N N A S E ,  E S S A Y A N T  E S H  T O H - E T I B  E I 1 8 4  R I D E E H N .

ténacité, une volonté sans égale. Toujours en action, en fièvre, 
jamais reposée, Sylvia ne s’appartient pas un instant. Elle 
emploie intelligemment ses rares loisirs. On la voit parfois au 
musée du Louvre où elle étudie la draperie antique des statuettes 
de Tanagra pour ses costumes. Elle fréquente aussi l’hôtel 
Drouot les jours de vente d'autographes. Elle a réuni une collec­
tion de manuscrits et de lettres fort curieuses relatives à l’his­

toire de l’art dramati­
que ; elle en fera don 
aux archives de son 
théâtre par son testa­
ment.

Sa journée n’ est 
pas finie à deux heu­
res du matin ; avant 
de s ’ e n d o rm ir  elle 
travaille encore ; elle 
étudie ses rôles. C ’est 
l'heure la  meilleure 
pour la  m é m o ire ;  
c’est celle que choi­
sissent le plus géné­
ralement les artistes.

Deux concierges 
causaient un matin, 
le balai à la main, sur 
le trottoir du boule­
vard Beaumarchais.

O II a dû y avoir 
un crime chez vous 
cette nuit, on a poussé 
des hurlements.

— Oh ! je sais ce 
que c’est ; c’est M. Bal- 
lande qui répétait son 
rôle. )i

Sylvia aussi étudie 
la nuit ; à vrai dire, 
elle répète toujours. 
Elle marchait un jour 
dans la rue ; elle re­
d isa it  mentalement 
son texte, sans s’a­
percevoir que peu à 
peu elle s’était laissé 
aller à p a r le r  tout 
haut ;

<1 Trois ans ! trois 
ans que j’étouffe ! » 

Un ouvrier la frô­
la et lui dit, gogue­
nard :

« E l  à présent, cela 
va mieux ? »

Ce n’est pas seu-

A deux heures du matin, le coupé s'arrêta devant I hôtel et 
Sylvia rentra chez elle épuisée par une journée de mouve­
ment, d’étude, de plaisir, de travail, avec plus de travail que de 
plaisir.

Il faut, pour une existence semblable, une énergie

lement son rôle qu'elle apprend, c’est encore la langue an­
glaise dont elle a besoin pour une prochaine tournée. Elle n’a 
pas trouvé d’autre moment pour prendre sa leçon que cette 
heure avancée.

Il Déjà la nuit s'avance ; les gardes sont relevées aux avenues 
du palais, les astres brillent au ciel et font leur course ; toute la 
nature repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres; nous 
reposons aussi, tandis que ce roi, retiré dans son ballustre, veille 
seul. » Ce que La Bruyère écrivait de Louis XIV, il l’écrirait 
encore de Sylvia.

« Les astres brillent au ciel » ; tout est silencieux dans l’hôtel 
endormi ; dans le hall obscur, autour d’une jolie table à torsades, 
le vieux professeur d’anglais et la grande actrice travaillent .sous 
le cercle lumineux que fait l’abat-jour de dentelles à travers les 
ténèbres. Trois heures sonnent à l’horloge flamande sur laquelle 
un moulin tourne ses ailes. Et dans la pénombre on entend ré­
sonner la voix lente du professeur :

« Reprenons dans Goldsmith où nous sommes restés hier : 
Tlieir level li/e  is but a sm oulderingJîrc. .

une
LEO  CUARETIE.

(Clichés de la Photographie Nouvelle, procédé Mairet. -  Aquarelles de Paul Ja^el.i
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ARLER de Gavarni, c’est revenir à un temps loin­
tain qui fut un bel âge pour les ouvriers du 
crayon et de la plume. Tous les Français ne 
pouvaient, comme ceux de 1780, émus par

cette fleur d’humanité généreuse qui s’épa-
nouissait alors dans tous les cœurs, célé- 

« C S I r  naïvement le bonheur de vivre; mais
dans le monde restreint des écrivains et des 
artistes, on observe aussi, de i8?o à 1845, 
un large sentiment d’aise et de liberté vail- 

À''- ' ï ^  règne de Louis-Philippe n'était
 ̂ pas accompagné d’une paix sans mélange;

le bon peuple se plaisait trop au jeu des 
barricades, un nouveau changement se pré­
parait qui allait donner la puissance au 
nombre et mettrait les intellectuels au 
deuxième plan, même au fond de la scène 
et dans la coulisse. L ’art se souciait bien 
des secousses périodiques qui ébranlaient 

la société bourgeoise! 11 créait, il avait 
la gaieté des époques fécondes. Au 
théâtre, les dernières grandes compo­
sitions romantiques; des œuvres écla- 
tantes renouvelant le roman ; des poètes 

l u  qui n’étaient pas seulement des cise­
leurs de rimes ; des peintres qui si- 
gnaient des toiles immortelles. Et 
cependant ce temps, si riche de talents, 
méritait des satiristes, puisqu'il avait 
des travers et des vices, et puisqu’enfin 
ce fut le temps de « Monsieur Prud- 
homme. 0 De ces railleurs qui étaient 
aussi des penseurs, Gavarni fut le plus 
original — et peut-être le plus hardi.

11 fit l’histoire des jours qu’il traver- 
sait — toute l’histoire par l’image; la 
caricature, sous sa main, devint une 

arme plus meurtrière que le libelle et le pamphlet. Au bas d’un 
dessin qui donne en un tableautin vivant le sujet de la satire, 
deux lignes, quelquefois deux mots seu­
lement qui l’achèvent. Un trait, c’est assez.
Molière aurait envié Gavarni s'il eût pu le
connaître. L ’auteur comique aussi lance ^
la flèche, mais il est obligé de la barbeler 
au moins d’une phrase; il est astreint au 
développement, si bref et si net que son 
génie le conçoive. En cet art de la préci­
sion qui flagelle ou qui mord, Molière a 
donné le modèle dans les entretiens de 
Don Juan et de son valet. Beaumarchais 
également est un admirable maître; encore 
doit-il se commenter lui-même. De là ces 
maximes ailées à double tranchant, jetées 
par Figaro. Gavarni n’emploie que 
pointe ; un seul coup, toujours sûr.

Pour déméler l'homme de l’artiste 
Gavarni. il faut un regard attentif. Son 
œuvre sobre et juste décèle seulement une 
philosophie dans le sens vivant du mot.
Un lond de mélancolie assez amère se 
trahit sous la finesse de ses crayons, sur­
tout dans la concision acérée de ses lé­
gendes. On sent qu'il y a plus; aussi bien 
les récits que nous ont laissés de lui les 
rares amis qu’ il admettait dans sa retraite 
ordinairement très étroite, nous ont fait 
connaître le songeur, — et comme on di­
rait à présent, le chercheur des au delà.
Celui qui éveillait le rire, — à la vérité le 
rire aigu, — fut un tourmenté, parfois un 
mystique, et pourtout dire en un mot, une 
âme profonde et diverse. Beaucoup de notes 
intéressantes ont été écrites sur cette rare 
ligure ; on n’a pas à les résumer ici. L'objet 
qu’on se propose — infiniment modeste — 
est non d’essayer sur Gavarni une nouvelle 
étude, mais de remettre en lumière un côté 
oublié de son oeuvre et de son talent.

Les dessinateurs sont naturellement 
portés à la curiosité des choses de la scène ; ils y voient ce que 
le public ne sait point voir et s’y plaisent à la couleur et à la

forme. On reconnaît un art plastique dans. 
Je théâtre, ce n'est pas assez ; il est plus 
exact de considérer que le théâtre 
embrasse tous les arts plastiques. 4
Wagneradit : 0 C'est '
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de la sculpture vi­
vante, » et, peu t-  
être, n'exprima-t-il 
jamais rien de si rai­
sonnable. Le théâtre 
p o u rtan t  est p lus 
que cela: de la sculpture vivante, 
oui ; mais aussi de la peinture 
animée — par le décor et par le 
costume. C'est à cette dernière par­
tie de l'art théâtral que Gavarni, 
plus d’une fois, s'est attaché, — 
ainsi que vont le faire voir les 
reproductions des aquarelles qu'il 
peignit pour nombre de pièces et 
dont les originaux sont demeu­
rés aux mains de son fils.
Cette galerie que nous allons 
faire passer sous les yeux des 
lecteurs du ///u5fré est . 
singulièrement instructive.

Il faut se reporter de 
soixante ans en arrière. Les 
pièces jouées en habits mo­
dernes étaient alors relati 
vement assez rares : le ro 
mantisme n'aima pas le frac.
La nouvelle école dramati­
que proclame que le public 
est saturé des pièces à costu­
mes dont la donnée est or­
dinairement sénile; le con­
traire est démontré par les faits. Si on lui offre un de ces tableaux 
vivants et colorés, il oublie tout de suite qu’il lui est commandé, 

. — pst les nouveaux directeurs de ses plai­
sirs, de s'y ennuyer à mort; il y  court. Sa
résistance à l’habit moderne serait bien 

^  ' plus nette si les grands falbalas déployés
par les interprètes féminins n’intéressaient 
ses yeux, et surtout n’attiraient les fem­
mes. On assure qu’elles vont dans les 

;.y' spectacles chercher des modèles; cela ne
peut être bien exact. Si elles les copiaient, 
ces modèles, quelquefois d’une recherche 
et d’une richesse inouïes, d’autres fois sim­
plement extravagants, tous les ménages 
parisiens dont le bonheur n’est pas doublé 
du million seraient ruinés en une année. 
Or, le million, le vrai, le solide million 
est-il donc si commun ?

Les couturières — ou les couturiers — 
car les deux sexes s’emploient à cette mau- 

! vaise œuvre, — ont remplacé les dessina­
teurs à la scène. Quelqu’un assurément y 
trouve le gros profit; ce n’est point l’art. 
Plusieurs de ces industriels ont des châ­
teaux; toutes les comédiennes, affolées de 
parure, ont des dettes. D'ailleurs c’est ici 
le jeu de qui perd gagne ; car bien attifées, 
elles n’ont pas besoin de talent. Celles qui 
possèdent ce don, plus rare chaque jour, 
ne sont pas admises à le faire connaître. 
Déjazet dont il va être parlé tout à l'heure 
et dont Gavarni dessina plusieurs fois les 
costumes, — Déjazet reviendrait à la vie, 
jeune, la bouche en fleur, pétillante d'es­
prit, adorable de grâces et d'allures toutes 
neuves, mais pauvre, peu disposée à se 
ployer aux servitudes galantes et préten­
dant garder la liberté de son aeu r  ou de 
sa fantaisie, que MM. les directeurs lui 
diraient : « Vous avez bien des choses pour 
vous, Mademoiselle, mais avez-vous des 
toilettes? >1 Les nouvelles Déjazet n’en ont 

point et demeurent dans l’ombre; on leur confiera peut-être les 
petits rôles dans les levers de rideau. A ce système, plus sot

V
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encoreqjje malhonnête, les 
pièces elles auteurs perdent 
la moitié du succès, les di­

recteurs la moitié de 
l’argent. Le théâtre 
n'est déià plus, aux 
yeux des femmes, que 
le moyen le plus ra­
pide de la fortune par 
l’achalandage du bou­
doir. De comédien­
nes devocation vraie, 
de celles qui devien­

nent des artistes, il n’y en a 
presque plus.

Ces réflexionsne sont point 
hors-d'œuvre. Les entrepre­
neurs de spectacles se plai­
gnent de la froideur des Pari­
siens qui désertent leurs salles ; 
l’occasion s’est présentée de 
faire toucher les causes de 
cette désertion qui, souvent, 
n’est que juste ; pourquoi la 
laisser passer? De ces causes, 

la mauvaise interprétation féminine est 
certainement une des plus fortes ; la 
disette de bons auteurs en est une 
autre, mais celle-ci dépasse le sujet 
traité qui est la pièce à costumes et l’art 
du dessinateur qui lui donne l’aurait. 
Le costume a subi depuis un demi- 
siècle des fortunes assez diverses : d'a­
bord soigné, ingénieux, imaginé par 
les meilleurs ouvriers du crayon, tel 
qu’on peut le voir dans les reproduc­
tions que donne le F igaro  illustré des 
précieuses compositions de Gavarni; 
puis retombant dans la routine et le ba­
nal, dans runiformément convenu. Le 

soin de l’ajustement classique a pourtant toujours été strictement 
observé, au moins dans le répertoire comique, à la Comédie- 
Française. Ce n'est guère que sur ces planches consacrées que 
les femmes ont sans cesse porté le grand habit Louis XIV, lourd, 
mais d’une si belle ampleur, le plus difficile de tous à ajuster, le 
mieux seyant, pour peu que la comédienne ait de l’allure. Enfin, 
les temps ont changé ; depuis une trentaine d’années, le costume 
a été remis partout en honneur. Le public sait reconnaître les 
négligences quand il y en a, et s’égaye des directeurs parcimo­
nieux ; on le trouve à présent difficile parce qu’on l'a rendu 
délicat. M. Victorien Sardou a été le maître officieux de son 
goût et de sa curiosité ; c’est lui qui apporta le premier à la scène 
le souci archéologique, inconnu de Gavarni qui en eût con­
damné l'excès et qui avait trop d’esprit pour n’en point sourire.

Du désirdela n reconstitution» des époques dont la réalisation 
n’éiait déjà rien moins que facile et offrait le danger des exagé­
rations et des méprises, on en est arrivé aux copies serviles des 
documents, sans discernement, sans l'interprétation intelligente 
qui conseillerait des modifications nécessaires. Un comédien 
naguère se fâcha contre un critique, parce que le premier était 
tombe dans une de ces fautes de goût et de sens que le second 
avait relevée. Le comédien avait arboré, dans le personnage du 
duc de Guise, un affreux habit noir et blanc, lourd, discordant, 
funèbre, et se défendait de tout reproche en disant ; « J ’ai copié 
une image du temps ! » Le critique répliquait : i  Guise était sans 
doute un fort grand et beau seigneur, somptueux dans ses ajuste­
ments, mais il a bien pu, pour une fois, s’habiller mal et de tra­
vers. 11 fallait chercher une autre image montrant le même duc 
galant et terrible, en un jour où il était bien mis. « Dans la 
bouche des comédiens qui veulent être pittoresques et ■> fidèles », 
le document répond à tout : « c’est de l’époque ! » Rien n’est si 
plaisant que de les entendre se réclamer des « collections du 
Louvre ». Tout cela verse dans le ridicule; il y a en tout, dans 
le théâtre, une partie de conventionque la mesure et l’expérience 
commandent d’observer. Copier est excellent, mais il faut que la 
copie soit libre.

De i83o à 1845, il n’y eut point que Gavarni qui cherchât son 
délassement dans le dessin pour la scène ; presque tous les artistes 
s’y jouèrent comme lui, et ils auraient pu se guindcr et se compli­
quer tout comme les savaniissimes de l’heure qui sonne. Gavarni se 
serait bien gardé de traits si lourds. On peut examiner :page 1 1 ij 
une des figures tracées de sa main : c’est une reine, la méchante 
Walsha, de la Guerre des Servantes, drame en cinq actes, par 
Théaulon, Alboize et Harel. Les décors étaient de Philastre et de 
Cambon, les initiateurs en ce grand art de la décoration qui. 
depuis, a créé des merveilles. La scène se passe au ix' siècle et 
l'archéologie aurait conseillé, pour le costume de cette ^^aslha,

la longue robe collante, tombant tout droit en 
fourreau de plomb, encore alourdie par une 
double bordure, faite de larges bandes d’or 
semées de pierreries; par-dessus cela, une large 
mante de pourpre aux plis antiques se rame­
nant en capuchon sur la tète royale. Mais, 
qu'est-ce que Walsha? C'est une magnifique 
servante de Prémislaw. roi de Bo­
hême. une sorte de Frédégonde qui 
n'a pas pleinement réussi comme sa 
devancière. Le roi la séduisit, la ren­
dit mère et lui fit promesse de l’é­
pouser quand la reine serait morte.
Or. cet accident étant arrivé,Walsha 
somme ce monarque libertin de tenir 
sa parole, et comme il s’en soucie 
peu, elle organise une insurrection 
des serves de Pragues.
Ces bonnes commères 
se font une armée en 
délivrant trois mille pri­
sonniers saxons, et avec 
l’aide de ces guerriers 
reconnaissants, mena­
cent letrône royal.Donc 
Walsha est une fausse 
reine. Le goût d’il y a 
cinquante-sept ans (la 
pièce est de 1837 et fut 
jouée sur le théâtre de 
la Porte-Saint-Martin), 
ce goût fin, ne pensait 
pas qu’une majesté pour 
rire valût une dépense 
d’archéologie.

G a v a r n i  imagina,
pour Walsha, une robe très ample qui 
est de toutes les époques et d’aucune.
Des manchesflottantes sort le bras nu. 
un bras vigoureux comme il convient à 
l’énergique mégère qui commande aune 
révolte armée. D’ailleurs le bras de l’ac­
trice chargée du rôle ne démentit 
point cette convenance, car c'était 
Mademoiselle Georges. Walsha 
porte au cou un collier rouge au- 
dessus d'une plaque d’acier qui 
rappelle le gorgerin de l’armure.
L ’artiste lui a donné la couronne 
infernale en pointe de piques d'or, 
et deux bandes d’or s’en détachent, 
retombant jusqu'au genou, toutes 
bordées de pierreries; il faut à 
Walsha de la magnificence avec un 
air de furie. Sa première condition 
est figurée par des souliers d'or qui y 
ont la forme des espadrilles portées 
par les servantes; il est vrai que 
les espadrilles sont d’E sp a p e  plu­
tôt que de Bohême, cela n'importe 
guère. Tout ce grand habit, très chargé de 
riches détails, c’est de la fantaisie; mais un 
autre de nos dessins le représente vu de dos, 
et il suffira d’y jeter les yeux pour en admi­
rer la grâce et la ligne élégante. On voudra 
bien remarquerque le modèle,ce fut Made­
moiselle Georges, elle était énorme, ce qui 
doublait la difficulté. Les cheveux de la 
reine s’éploient en boucles sur ses épaules, 
un voile descend à plis onduleux; la traîne 
de la robe est vraiment royale. On peut 
croire que par ce costume si habiiement et 
librement composé. Gavarni servit bien la 
pièce qui avait besoin d’être servie, car elle 
est détestable, — ce qu’il y a de plus plat 
dans le mauvais romantisme, — et ne dut 
rien valoir que par l’actrice principale, tou­
jours si populaire. Mademoiselle Georges, 
en 1837, rapportait l’image du grand Empe­
reur qui avait daigné jeter les yeux sur sa 
jeunesse complaisante ; cela datait d'un peu 
loin. Mademoiselle Georges était un des 
objets de la superstition bonapartiste, le 
retour des cendres devait lui faire tort; il 
n’eut lieu qu'en 1840.

Gavarni se préoccupa donc de la 
couleur théâtrale, plus que de la ' -
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couleur locale et de l'observation 
des styles et des époques ; ce 
souci, de iongtemps encore, ne 
devait être la mode qu’il ne de­
vança point. Faut-il redire qu’ il 
aurait eu ie sens historique tout 
comme d'autres qui s'en parent 
là où il n’a que faire ? Dans la ga­
lerie que nous lui présentons, le 
lecteur trouvera le personnage le 
plus singulier : c'est ['E nvoyé de 
GoTte.t ê (page lio l. Il faudrait se 
rappeler que Gonesse fut le lieu 

K  \l\ préféré du bon roi Dagobert; 
t.') plus tard offert aux moines

de Saint-Denis, ce fut un 
fief que Robert, le deuxième 

. , capétien, tint de leur grand 
\ I \ \ \  abbé. Jusqu’à la Révolu­

tion. Gonesse eut une autre 
gloire, celle d'envoyer à 
Paris les meilleurs pains 
b la n c s ;  ses b o u lan gers  
étaient les premiers du ro­
yaume. Gavarni avait cer­
tainement présentes à la 
mémoire toutes ces tradi­

tions plaisantes ; il revit le bon roi Dago­
bert et son grand saint Eloi, le pauvre 
roi Robert revêtu de la chape de saint 
Martin et chantant des psaumes ; il revit 
les glorieux mitrons et il composa un 
personnage qui est une figure achevée de 
benêt.

RvtcVO iseau bleu qui nous a fourni 
quelques-uns des meilleurs modèles de 
Gavarni, nous retrouvons le grand ar­
tiste dans le domaine de la fantaisie pure.

La pièce est de Bayard et Varner et fut représentée sur le théâtre 
du Palais-Royal en i 8 3 6 ; la scène est dans un vieux château 
d Ecosse. En i 836, il n’y avait qu’une Ecosse, celle de Walter 
Scott ; le décor semble emprunté aux tableaux du conteur anglais. 
Ce vieux château appartient à M. Jobson, père de l’irascible

L B K V o Y ü: d e  û o n e s s e .

Rebecca, méchant oncle delà touchante Lucy. La liste des acteurs 
est bonne à retenir : Lhéritier, puis Levassor, Alcide-Tousez, de 
grands comiques d’antan que les sexagénaires actuels ont à peine 
connus. Rebecca et Lucy sont à marier l’une et l’autre; la pre­
mière des deux qui trouvera un épouseur recevra une grosse for­
tune; c'est pourquoi le vilain Jobson a enfermé Lucy dans une 
tour, afin qu'elle ne puisse être vue du baron Arthur de Wolferag, 
visiteur attendu, qui sera pour Rebecca. Le père fait boire à sa 
fille des infusions de tilleul et de pavot pour que son humeur soit 
présentable. Cette terrible personne a l’habitude de se mettre en 
colère douze fois par jour, une fois par heure. Cependant le jeune 
baron se fait attendre, puis excuser par son gouverneur qui le 
devance. Arthur connaît la vilenie commise par Jobson ; il sait 
que Lucy gémit en sa tour, appelant le libérateur magique : 
0 Oiseau bleu, couleur du temps... » Ce rôle du baron, c’est un 
travesti ; Arthur, c’est la délicieuse, l'inimitable — imitée tant de 
fois, c’est Virginie Déjazet.

On devine bien que le gouverneur du petit baron, c'est le 
baron lui-même qui a voulu se rendre compte par ses yeux de ce 
qui se passait dans la maison de Jobson : ces yeux fripons sont 
enfouis sous d’énormes lunettes. Il faut se rappeler encore la 
date ; i 836. Dès ce moment, les auteurs faisaient des pièces pour 
la célèbre actrice, et c’étaient toujours des pièces à transforma­
tions. Ce gouverneur (page 109) est bien la plus amusante des 
caricatures ; large habit Louis XIV dont les manchettes de 
dentelles cachent les petites mains; prodigieuse perruque dis­
posée sur un cerceau d'acier, les deux bouts de la cravate passés 
sous ces grosses boucles sans être attachés et soutenant un faux 
menton, portant lui-même deux épaisses moustaches; bottes for­
midables agrafées seulement de façon que, l'agrafe défaite, 
elles sautent d'elles-mêmes. Tout cet édifice est combiné pour 
être rejeté d un seul coup ; l’habit, la perruque, le masque tom­
beront, et de cette dépouille grotesque on verra sortir le jou­
venceau tout habillé de bleu, l’oiseau magique que Lucy invoque 
en sa tour; le bonnet de l’oiseau est contenu dans le chapeau 
que le gouverneur porte à la main. L ’enveloppe ridicule n’était 
qu’une chrysalide colossale; la créature légère s’en échappe. 
Le public de ce temps-là trouvait cette surprise charmante ; il 
n’avait pas alors de fausses hontes et disait franchement qu’il 
venait au théâtre pour y  chercher l’amusement; il ne se doutait 
pas môme qu’un demi-siècle après une école pédante se lèverait 
qui dénoncerait comme une marque d’infériorité intellectuelle et 
morale ce désir si légitime. D’ailleurs ce public de 1836 était cer-

“  —' '■ y <1 •

•é< I/ua-

---- Uf

J t

f-'V-'-.r

frf».

yiC7̂ m>

_ __

—— -

■ P'CtAMtAÂf'-
lO. J '.

r  ■

t----  ^

U O I I É M I K N K B .  ÜA.NB L B  ■ K I N O A R O

tainement plus capable que celui de 1894 de goûter au théâtre 
une œuvre d art, et quand on lui offrait ce régal, toujours rare, il 
se trouvait naturellement dans d’autres dispositions plus sérieuses.

sans qu’il lui en coûtât rien. Dans les pièces légères jouées par 
Déjazet, il y avait quand même une partie d'art, au moins dans 
l’exécution, puisque la comédienne était une admirable artiste.
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N o u s  n ’avons  pas  de dess in  de l 'h a b i t  b leu ,  et c 'est  d o m m a g e ,  
m a is  on  p r e n d r a  p la is i r  à  v o i r  u n e  esquisse  du  fin v isage s o u s  la 
vaste  cage de la  p e r r u q u e  et la r e p ré se n ta t io n  du  pe t i t  p ie d  d ans  
les g ro sses  bo ttes .  I l  a p a r c o u ru  de lo n g s  c h e m in s ,  d 'u n  b o u t  de 
la  F ra n c e  à l ’a u t re ,  ce p ie d  m ig n o n .  D é jaze t  co n sac ra i t  les 
vacances  q u e  lu i  c o n c é d a ie n t  les th é â t re s  du  P a la i s - R o y a l  o u  des 
V ar ié tés ,  à  fa ire  des  « to u r n é e s  » ; ce n ’éta i t  pas  en c o re  l 'u sage  
p o u r  les c o m é d ie n s  cé lèb res  d ’a l le r  s’offrir  la  g lo i re  s o n n a n te  
chez  les M oscov ites  o u  chez les  T u r c s  et d a n s  les deux  A m é r i ­
q u es  : se r e n d r e  se u lem en t  à  M arse i l le  o u  à  B o rd e a u x  eu t  été u ne  
g rosse  fatigue sa n s  les é tapes  d e  la  ro u te .  L a  c o m é d ie n n e  s a r rê ­
ta i t  en  c h a q u e  v ille  q u e lq u e  peu  im p o r ta n te ,  e t  to u te  la  ville se 
t ro u v a i t  d e b o u t .  L e s  d e rn ie r s  v ie i l la rd s  q u i  c o n ta ie n t  ces  t r io m ­
p h e s  se s o n t  é te in ts .  D é ja ze t  passa i t  : c 'é ta i t  la  g râce  et la  beauté ,  
c ’é ta it  le p la is i r  q u i  v e n a ie n t  p o u r  u n  m o m e n t  réve il le r  la  cité 
so m n o le n te .  O n  levait  les ve r re s ,  les f leurs et les  c o u r o n n e s  pieu- 
va len t .  Ses v ac an c es  finies, la  re ine ,  to u jo u r s  a le r te ,  r e p re n a i t  le 
c h e m in  de ses th é â t r e s  de P a r i s  où  l’a t te n d a ie n t  de  nouve l les  
iv resses .  A u c u n e  c o m é d ie n n e ,  jam ais ,  n e  fu t p lu s  fêtée q ue  
D éjaze t e t  que  cela é ta it  juste ,  p u is q u e  p a r to u t  elle  p o r ta i t  avec 
elle le c h a r m e  et la  gaie té  v iv a n te  ?

C ’es t elle en c o re  q u ’on  v a  r e t r o u v e r  d a n s  u n e  de n o s  p lus  
jolies f igures q u i  la  p ré se n te  s o u s  le  co s tu m e  d ’I n d ia n a ,  u n  de ses 
rô les  les  p lu s  p o p u la i re s .  L o n g te m p s  a p rè s  D é jaze t  on  a  joué 
I n d i a n a  e t  C h a r l e m a g n e  s u r  to u s  les th é â t re s  d e  p ro v in c e  ; ce fut 
le ty p e  d u  joyeux  v a u d e v i l le  à deux  p e rso n n a g e s .  C e  t i t re  en fait 
c o n n a î t r e  la  d a t e ;  G eo rg e  S a n d  v en a i t  de p u b l ie r  son  r o m a n  
à 'I n d i a t i a  q u i  m it  ce n o m  à la  m o d e  et fut auss i  cé lèb re  que  
p e u t  l ’ê t re  à  ce tte  h e u r e  u n  r o m a n  n o u v e a u  de  M. Z o la ,  m ais  
qui a p p o r ta i t  des  im p re s s io n s  d if fé ren te s ;  on  p e u t  m ê m e  dire 
q u ’elles é ta ie n t  c o n t ra i r e s .  Q u a n t  a u  vaudev i l le ,  le su je t  en 
es t d ’u n e  s im p lic i té  q u i  ne  c o n v ie n d r a i t  p lu s  à n o t r e  tem ps  
co m p l iq u é .  I n d ia n a ,  c ’es t u n e  J e n n y  l ’o u v r iè re  q u i  a im e  à 
s ’a m u s e r  et n ’en  est pas  m o in s  u n e  til le sage. E l le  est allée 
a u  bal  de  l ’O p é r a  o ù  s’es t r e n d u ,  d e  son  cô té ,  le b o n  drille  
C h a r le m a g n e .  P o u r q u o i  ce n o m  d ’e m p e r e u r ?  T o u s  deux  so n t  
vo is in s ,  l e u r s  deux  m a n sa rd e s  séparées  p a r  u n e  c lo iso n  qui 
m ê m e  es t pe rc ée  d ’u n e  p o r te  ; s e u le m e n t ,  ju s q u ’a lo rs  elle a été 
c o n d a m n é e .  I ls  ne se c o n n a is sa ie n t  pas , e t il s e ra i t  t ro p  lo n g  de

d ire  c o m m e n t  ils a p p r e n n e n t  à  se 
c o n n a î t r e  e t  a r r iv e n t  à  s ’e n te n d re  
si b ien  q u ’ils b e r n e n t  e n sem b le  le 
p ro p r ié ta i re  e t  les 
h u iss ie rs ,  e t  que  fi­
n a le m e n t  i ls  s’é p o u ­
sen t,  sans au t re  bien 
q u e  le p la is i r  d e  s ’a i ­
m e r .  D éjaze t devait 
ê t re  d ’u n e  exquise  
c r â n e r i e  en 
d é b a r d e u r ,  
avec ses che-  
v e u x  l e s t e ­
m e n t  n oués  
p a r  u n  beau  
r u b a n , s o n  
col de che­
m i s e  t o m ­
b a n t ,  le cou 
découver t ,  le 
b o u r g e r o n d e  
fin m érinos  
b l a n c  liseré 
d ’a r g e n t ,  la 
c e i n t u r e  de 
s o i e  b l e u e  
a u x  franges 
ég a le m en ta r -  
g e n t é e s ,  le  
la rge  p a n ta ­
l o n  d e  v e ­
lo u r s  cerise 
et les b r o d e ­
q u in s  d e  sa­
t in  b lanc .  Le 
dessin  (page

M A U E M O I S B L L E  C l i a R O I î a  D E  W A t S l I A ) ,  D A N S  «  t A  O U E B R B  D E S  S E R V A N T E S

o8) la rep ré se n te  au  m o m e n t  o ù  elle  va p a r t i r  en 
d anse ,  i in 'p ied  en  avant,  les b ra s  é te n d u s ,  c o m m e  en  ba lanc ie r  
p o u r  a s su re r  son équ i l ib re ,  car  ce d é p a r t  va ce r ta in e m e n t  être
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vif. M a is  à q u i  fera-t-on cro ire  a u jo u rd ’h u i  q u ’une  fille h o n n ê te  
ait pu  s’en  a l ler  en  cu lo t te s  ba t t re  des en t re ch a ts  au  bal  de 
l’O p é ra  ?

Ce travail — historique très sommaire et commentaire très 
modeste — a dû faire voircombien Gavarni « peintre-costumier », 
apporta de variété dans cette partie jusqu’à présent assez ignorée

Ayuntamiento de Madrid



I 12 F I G A R O  I L L U S T R É

I

de son œuvre. On y pourra trouver egalement l’occasion de véri­
fier une fois de plus qu’il n’y a, — comme dit la vieille maxime, 
« rien de nouveau sous le soleil, » — ni sous le feu de la rampe.

Il n y a pas plus de deux ou trois ans qu'une pièce à succès mit 
en scène des arlcquines, dont on vanta le riche et délicieux ajus­
tement. Cela était tout à fait inédit. Cependant, nous repro-
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duisons (page io8; un costume d’Arlequine employée dans un 
vieil ouvrage du Palais-Royal : le petit chapeau classique repose 
sur une résille d’argent, en partie recouverte d’un flot de rubans 
noirs et rouges; le masque est de velours noir, 
la veste de satin blanc, sans ceinture, brodée 
d’argent avec épaulettes et pièces de devant en 
drap d'argent et des losanges de velours rouge 
et noir; la jupe est de satin blanc portant les
mêmesornementsargentésetlesmômeslosanges; - - ' '
les bas de soie blanche à coins d’argent, les sou­
liers de satin noir traversé d’une petite bande 
rouge. Ce costume est d’une grâce et d’un goût 
riche et sobre que les arlequines du Gvmnase 
n’ont point dépassés. Mais ce qui frappe sur­
tout dans le modèle que nous donnons, c’est 
le dessin lui-même; cette figure est bien d’un 
maître.

La même sûreté légère et ferme du trait se 
rencontre dans les deux sujets de bohémiens et 
de bohémiennes que nous reproduisons encore 
avec le détail des costumes. Les indications 
manuscrites qui accompagnent ces aquarelles 
montrent le soin méticuleux qu’apportait Gavarni 
àlacomposition de ses costumes (pages i lo-i 11).

Et maintenant, si l’on veut juger de la sou­
plesse de l’invention en Gavarni, qu’on jette les 
yeux ̂ page io8) sur cette ligure deseigneur, maître 
des élégances. C ’est M. le comte de Rosenthal.
Le riche seigneur porte haut, et c’est une or­
gueilleuse coiffure que l’édifice de sa perruque 
poudrée. Jamais, dans la galerie des glaces à 
Versailles, on ne vit rien de si pompeux ni de 
si superbe. Et la jolie image sous la main du 
peintre! 11 la voulut amusante et s’amusa delà 
tracer.

Gavarni ne dédaigna pas quelquefois de des­
siner des accessoires, et ce soin des détails nous 
reporte à la Guerre de$ servantes, une pièce à 
laquelle il paraît s’être donné tout entier, bien 
qu’elle méritât peu cet effort. On sait que la 
serve Walsha est devenue reine, grâce aux pri­
sonniers saxons qu’elle a délivrés. La souve­
raine toute neuve s’avance au milieu du peuple — son peuple 
désormais — sur un char doré (page 1 1 2) enveloppé de draperies 
magnifiques, les pieds sur une peau de tigre, image de la féroce 
tyrannie qu elle renversa. Le dessin de ce char est d’une curiosité 
qui veut arrêter le regard. L ’image que nous en présentons en fait

L B  O K B I K  D E B  H I B B S ,  D A N A  •  P B A U  d ’ a N B

connaître toutes les parties ; cela devance les temps, c'est assez 
archéologique.

Peau a'àne eut les honneurs de la collaboration de Gavarni.
Les féeries offrent une matière à l’imagination, 
— du moins à celle du peintre, du costumier 
et du décorateur, — car les auteurs de ce genre 
de spectacle ne se croient pas obligés de se 
mettre en dépense. C ’est même parmi eux 
comme une tradition qui engendre une émula­
tion fâcheuse.

Voici (page i i2 '  Diamantin, le génie des 
mines, l’enchanteur souterrain. Gavarni le con­
çut fait d’ombre et de feu. Il porte sur la tête 
une flamme très vive sortant d’une petite lampe 
à esprit de vin cachée dans l’épaisseur de la per­
ruque; au cou, au bras, aux jambes, de l’or na­
turellement. puisque l’or est son élément et la 
marque de sa puissance; des bracelets d’or, des 
colliers d’or,une ceinturede très grosses pierres, 
verroterie étincelante, terminée par une longue 
et lourde frange d’or ;  il tient un marteau d’or 
dans sa main droite. Dans les occasions solen­
nelles, il paraît, enveloppé d’un manteau de drap 
d’or. Cette silhouette infernale est enlevée avec 
un brio extraordinaire; ce personnage des ténè­
bres a tout l’esprit dont les auteurs ont fait la 
sage économie, afin de demeurer fidèles au sys­
tème qui préside à la facture de ces a grands’ 
spectacles ».

Cette figure du génie des mines est la der­
nière delà précieuse collection que nous avions 
à faire connaître à nos lecteurs. Ils penseront 
comme nous qu'elle est intéressante, puisqu’elle 
a sans cesse la double valeur de l’art et du docu­
ment. Nous n’avons pas eu la prétention d’ajou­
ter au renom de Gavarni ; nous avons seulement 
pris grand plaisir à montrer que dans toutes ses 
(tuvres, mêmes les plus légères, il fut constam­
ment égal à lui-même et toujours grand artiste 
en tout. On a pu voir que si l’époque contempo­
raine lui donne des émules, ils ne le dépassent 
point. Certes nous avons à cette heure des pein­

tres costumiers dont l'invention est vive et le trait fin et juste ; 
aucun ne fait ni ne fera mieux que ce rare devancier, parce qu’il 
n’y a pas mieux à faire.

{Illustrations de Gavarni.)
PAUL PE R R E T .
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U N monde étrange, curieux, pittoresque à l'excès, ces 
humbles du théâtre ! Auxiliaires inconscients du poète, 
ouvriers obscurs et marmiteux de la fortune des direc­
teurs et qui ne connaîtront jamais la gloire. Un monde 

mêlé, ondoyant et divers.
Je sais bien qu’ il existe à cette règle de curieuses exceptions : 

Shakespeare, Frédérick Lemaître, Arnal, Desdée et d'autres 
sont sortis des rangs de la figuration, cette pédaille de l'art dra­
matique, en admettant que les lauréats du Conservatoire en 
soient la chevalerie. Mais par un temps d’égalité à outrance 
comme le nôtre, en une époque où chacun doit subir l'atteinte 
de l'impitoyable niveau, la bohème du théâtre elle-même tend à 
se discipliner. Le parchemin Ambroise Thomas, o c t r o i e
au comédien et à la chanteuse le prix de comédie et d’opéra, 
représente un grade artistique conquis sous l’œil vigilant de 
l’Etat, au même titre que le baccalauréat ou 
la licence pour les professions libérales. Que ' 
voulez-vous qu’oppose cet humble nommé 
le/g-wriinf ou le choriste aux titres officiels 
exhibés par les réguliers de l’art? Les vastes 
pensées et les longs espoirs lui sont interdits 
toute sa vie.

Au théâtre, on les compte aujourd'hui les 
sortis du rang, les premiers rôles qui por­
tèrent jadis la hallebarde du drame 
ou le plateau chargé de lettres de 
la comédie.

Les autres, auxquels le privi­
lège de l'obstination et de l’entê­
tement est octroyé par la tradi­
tion. pourront, pendant quarante 
ans de leur vie, déclarer àVictor. 
le marchand de vin d’en face :
U Qu'une pièce ousqu’il y a des 
z’hallebardiers, c’est toujours une 
pièce qui fait de l’argent. »

Les choristes — l’affiche les 
appelle « messieurs et dames des 
chœurs » - constituent le degré
le plus élevé de la hiérarchie des 
Humbles du théâtre. N ’est pas 
choriste qui veut. Il faut de la 
santé, du poumon, de la voix, des 
connaissances musicales pour les 
deux sexes et, en particulier pour 
la femme, le physique doit être

y

y*

plutôt agréable. Soyez bossue et vous verrez si M. Carvalho 
vous permettra de fredonner, en somnolant à demi : Chante\, 
chaïUe^, magnanarelles... Louchez de façon par trop véhémente, 
jeune fleuriste qui aspirez à joindre les deux bouts en vous met­
tant « des chœurs de l’Opéra », et vous ne tarderez pas avoir 
votre nont disparaître des contrôles, biffé qu’ il aura été par 1 ai­
mable M. Vidal, votre chef.

Et ni M. Carvalho. ni M. Vidal n'auront tort. Le public est 
là qui veut de la plastique et de la mélodie pour son argent. Le 
public n’aime pas la choriste qui manque de charme. « Ça 
détonne », dit l'abonné. — « Ça me gâte la musique », disent
les spectateurs. . . •

C ’est ordinairement à Notre-Dame, à la Madeleine, a Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas que l’Opéra et l’Opéra-Comique recrutent 
leurs choristes mâles. Le jour, ils vivent du bon Dieu, et le soir,

de ce bon diable qu’on nomme le 
théâtre. D’autres sont employés 
d’administration, de commerce ou 
agents... des pompes funèbres. Ce 
dernier cas est assez rare, d'ail­
leurs. Quelques professions moins 
huppées : cordonniers, menui­
siers, mécaniciens fournissent 
aussi des choristes. Pendant long­
temps le reporter d'un journal du 
matin a flguré dans les basses de 
l’Académie de musique. Tous ont 
l’orgueil de leur métier. Au bu­
reau, à l'église, comme à l’atelier, 
le choriste s'entretient la voix par 
des fredons discrets. Il a toujours 
un musicien de prédilection. — 
Il Moi, je n’aime pas Wagner ; il 
vous casse la voix », clame vo­
lontiers M. Georges, « Rossini, 
c'est mon homm e », réplique 
M. Hyacinthe.

Temaiivcs de grèves à part :1a 
dernière à l’Opéra-Comique, en 
iflgU , le choriste parisien est gé­
néralement discipliné.d'une exac­
titude militaire. On peut compter 
sur lui. 11 gagne en conscience, se­
lon son zèle et ses aptitudes, les 5O, 
75 ou no francs que comporte men- 

. sucllemcnt l’exercice de son état.

V /

X- VI, au
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La choriste n’est jamais la femme du choriste. La choriste 
dont l’espèce gîte entre les Batignolles et Montmartre, d’une 
part, la rue Pdtrelle et la rue des Rosiers, au Marais, d’autre 
part, est assez souvent mariée à un employé de commerce 
ou a un comptable. Les célibataires appartiennent le Jour aux 
modes, aux plumes ou à la couture en chambre. Beaucoup 
ont vu papa et maman tirer le 
cordon. Quelques-unes sont des

fruits secs du Conservatoire — ce qui ne les empêche pas de 
juger sévèrement les vocalises de Madame Melba et les notes pi­
quées de Mademoiselle Sanderson. Au reste, si le choriste mâle 
traverse mélancoliquement la vie, la choriste dîne parfois chez 
Bignon — Jamais seule — et exhibe du diamant à ses oreilles.

Qualifier de « choriste » une femme qui chante dans les
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chœurs... de l ’Opéra est 
un acte de mauvais goût. •
Ces dames n’ a c cep ten t  _
officiellement que la qualité d'artiste des chœurs.

Dans les petits théâtres d’opérette et de féerie, la choriste n’a 
pas de caractère artistique. C ’est toujours une belle fille qui 
chante faux — d’oh ce compte rendu d’un soiriste théâtral ■ 
■< Mademoiselle Angesipur a des jambes qui tiennent la note. « 
La choriste d'opérette va toujours en coupé à son théâtre. Celle 
de 1 Opéra prend quelquefois le tramway ou l’omnibus. Cette 
variété de locomotion e.NpIique la façon dont ces dames et demoi­
selles reçoivent la douche de l’amende : au Châtelet et aux 
Bouffes on éclaté de rire; à l ’Opéra, on regarde le plafond d’un 
air rêveur.

Le choriste peut tenir bon Jusqu'à cinquante-cinq ans • les 
basses durent même jusqu’à soixante. Mais quarante-cinq ans 
est 1 âge terrible pour la choriste, l ’âge du mutisme. Quand elle 
a des économies, elle prend un petit commerce dans les régions 
Rochechouart, de préférence dans la maison où maman fa isait  
lescaj-e. Si elle n a rien de rien, elle entre au service de quelque 
cantatrice retirée du théâtre ou postule une place d’ouvreuse. 
Les bouillons Duval en prennent quelques-unes. D’autres finis­
sent marchandes de Journaux.

Les figurants, disaitNestor Roqueplan. cesontdcschoristes 
qui ont fait serment de ne pas chanter, .  J ’ignore si le mot est 
authemique, mais il définit admirablement la corporation qui l ’a 
inspire. Le même philosophe a dit de la marcheuse : .. Elle ne 
marche qu a 1 Opéra ; elle erre... sur le boulevard. »

Les humbles du théâtre sont une armée dont les figurants 
forment le tond, le bataillon de résistance, la ligne, la reine des
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batailles. Un drame histori- 
, que, un mélodrame, une pièce
a grand spectacle sont impossibles sans le figurant.

Cet auxiliaire soumis, ce caniche de l'art dramatique, en est 
aussi le caniéiéon et représente le groupe le plus pittoresque de 
la bohème du theaire. Le choriste, lui, est un monsieur, quel- 
qu un ; il a presque une personnalité artistique : Les chœurs ont 
bien attaque, disent quelquefois les pontifes du feuilleton 
musical. Le choriste est payé au mois irèglement intérieur et 
cahier des charges de l'Opéra . II s’affilie à des sociétés de secours 
mutuels. Le pauvre figurant n’est qu’ im homme. Il n’a pas d’en­
gagement, n’est payé au mois que dans les théâtres réputés 
sérieux ; Français, Odéon, Vaudeville, Gymnase, Porte-Saint- 
Martin, Gaîté, Châtelet. Ambigu, etc. Ailleurs, à une ou deux 
exceptions près, le figurant touche tant par soirée : i l'r. '>5 
I tr. ou 75_centimes parreprésentaiion ; i fr., yS ou 5o centimes 
par répétition, car le figurant doit répéter, a Voyons l’ensemble » 
disent messieurs les auteurs. ’

Le figurant n’existe vraiment, n’est professionnel qu’à Paris. 
En province, figure qui veut.

Un bon figurant a beau être muet comme une carpe, il n’en 
a pas moins son prix. Qu’un peuple, un prince du sang, un 
homme d armes ou un seigneur de ta suite du roi se soi: auardé 
plus que de raison chez le marchand de vin; qu’un g-enéil- 
homme de la chambre ait, par distraction ou émotion, oublié de 
boutonner congrument son pourpoint, d’attacher ses éperons 
et 1 effet produit sur les spectateurs et la critique sera désas­
treux, scandaleux — la pièce pourra tomber à plat !

Aussi, aux Jours de recrutement, les régisseurs généraux et 
leurs londés de pouvoirs, les chefs de figuration, ne donnent pas 
lacilement le dignus est intrare aux nouveaux venus. On les 

totse, on les épluche des pieds à la tête. Pour un peu, on 
ferait une enquête sur chacun d’eux, tout comme s’il s’agis­
sait de leur infliger les palmes académiques, et volontiers 
tel directeur de théâtre s’écrierait ; .. Vous voulez figurer 

chez moi, mon garçon.,, Dans quelle boite avez-vous servi? » 
Au pointde vue théâtral, le troupeau des figurants se divise 

en trois groupes, que nous plaçons dans l'ordre de leur impor­
tance artistique : '

I L'accessoire ; 2° le figu ran t de masses ; 3" le comparse.
L  accessoire (le même nom est donné au petit matériel de 

théâtre) est un figurant qui opère individuellement. Il a à faire 
a lut seul, quelque chose dont l’exécution est réclamée par le 
dialogue ou les indications scéniques de la pièce. Il ne s'amt pas 
dune besogne demandant un effort intellectuel, bien loin de là :  
pareille opération exigerait l’intervention d’un artiste, d’un 
comédien. Hysope de la vaste forêt dramatique, l'accessoire ne 
saurait jouer au cèdre. Remettre une lettre au duc ou à la com­
tesse, fermer le rideau de fenêtre, avancer le fauteuil — ou la 
chaise curule, si la pièce est une tragédie — telles sont les ordi­
naires occupations de l'accessoire. De tous ceux qui paraissent 
en scène, 1 accessoire est celui qui incline la tête le plus souvent. 
Exemple Btas, quatrième acte ; k Es-tu muet, mon drôle’  «
;L  accessoire fait signe que oui.)

L ’accessoire et le figurant de masses s’habillent ensemble, 
dans la grande loge réservée au sexe fort et que meublent de ci.
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de là quelque glace, des patères, des tables-toileties, des chaises 
dépareillées. Quelquefois l'accessoire passe comédien. Dans une 
célèbre opérette d’Offenbach. les D eux aveugles, l'accessoire 
chargé de faire le passant qui donne un son est parvenu depuis 
à une assez jolie réputation... comme poète. C ’était ce pauvre 
Albert Glatigny, auteur des Flèches d'or.

Un autre accessoire a quasiment laissé un nom dans les

■ iti -fi
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annales du théâtre, grâce à sa façon de « creuser » un rôle com­
posé de quatre mots. Le spirituel Etienne Arago, devenu 
maire de Paris après avoir été directeur du Vaudeville — ce qui 
prouve que le théâtre mène à tout quand on est directeur 
n’a pas craint de nous conserver le souvenir de ce grave événe- 
ment.

Il s'appelait Florimond, à moins qu’il ne se nommât Senne- 
ville. cet accessoire légendaire. De 
nombreuses platitudes envers son di­
recteur lui avaient valu un rôlet. C'était 
dans une tragédie, façon Latour Saint- 
Ybars. L e roi se m eurt’. Quatre mots, 
quatre syllabes, telle était rimportame 
création confiée à notre figurant promu 
comédien. Pendant deux mois, le brave 

garçon creusa et recreusa 
son rôle, fit des recher­
ches à la b ib lio th èq u e  
royale, consulta deux ouiW
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trois fois l’auteur, relut et médita les mémoires des grands ac­
teurs, des illustres.

La répétition générale arrive. Emu, gonflé d’orgueil et de 
vanité, Senneviile entre fièrement en seène... L e ro i se meurt! 
s’écrie-t-il. Mais inquiet et indécis sur l’effet produit, tel un 
grand artiste, après sa sortie il va trouver l’auteuret lui demande 
son avis. — « Mon cher vous avez été parlait! » lui répond le 
poète tragique. Senneviile exulte de bonheur, en a le délire, ne 
dort pas de la nuit. Enfin l'hçure de la première a sonné, la plus 
belle heure de sa vie. Quoique ne paraissant qu’au cinquième 
acte, il arrive le premier au théâtre, se poste derrière la toile de 
fond, creuse et recreusc encore, attend et médite '.L e  ro i se 
m eurt! répète-t-il à voix basse. Cependant la pièce marche, le 
succès se décide, les bravos se multiplient, “ prennent du ventre » 
ancien argot de professeur). Sa réplique venue, Senneviile t r^  

verse la scène, toise l’orchestre et d’un ton lugubre s’écrie : LE  
M E U R T  SE ROI ! . . .

Le paradis part d’un formidable éclat de rire, que répètent 
les loges et l’orchestre, tant le pauvre diable est décontenancé... 
Il eut ce jour-là son Waterloo et dut rentrer dans les rangs de la 
figuration, où la hallebarde et le mousquet lui parurent plus 
lourds à porter qu’avant sa « création. » Vers 1 85o, il s est éteint
facteur aux Halles. , . -i

Aujourd’hui, le figurant arrive rarement à décrocher un rôle. 
Il est parqué et spécialisé dans sa besogne subalterne. De là 1 air 
d'apathie et de résignation qu'on surprend chez ceux qui ont
plus de quarante ans. . r '  t

Le comparse est la plus simple expression du figurant L. est 
un être quelconque, un résigné, plein de bonne volonté, mais 
qu’on traite sans façon : — « Viens ici un peu, toi, quon voie 
si t’es fichu de faire <> un peuple », dit le chef de figuration. 
Peuple ou moine, gentilhomme ou paysan, vague ou ro­
cher, ours ou singe au besoin, le comparse est tout ce qu on

La figuration a ses archives et ses litres de noblesse, rre 
rick Lemaître, le grand Frédérick, a débuté par des comba^ « a 
l’hache » chez Madame Saqui à raison de dix sous 1 un. Udry 
l’inimitable fut comparse aux Variétés, Le chroniqueur mulâtre.

Victor Cochinat, mort il y a quel-, 
ques années, avait été figurant 

dans une troupe qui promenait en Normandie La Tour de Nesle.

•  •
La figurante est de race plus affinée, en apparence, que le 

figurant. Souvent c’est une fort jolie fille à laquelle s intéresse le 
U proprio » de la maison où maman tient une crémerie. Les 
fruitières et les concierges enrichissent aussi nos théâtres de 
figurantes bien campées. Règle générale : la figurante renie le 
prénom de sa marraine. Célestine se transforme en Isaure^ et 
Rosalie se change en Hortensia avec une étonnante facilité. 
Toutes les Aniias du théâtre sont inautheniiques.^

Pendant les premiers jours, la mère d'une jolie figurante vient 
faire du crochet dans les coulisses tandis que sa progéniture 
représente un page ou un icoglan. Mais cet usage tombe en 
désuétude. La figurante de 1804 va, vient, sort, rentre, où, 
quand et comment il lui plaît. Madame Cardinal renonce peu à 
peu à ses prérogatives.

Quelquefois la figurante a de l’amour-propre : elle veutyower 
à tout prix. Quand elle est jolie, ce rêve se réalise, grâce à la 
« reconnaissance » de l’auteur ou du directeur. Malheureuse­
ment, une fois en possession de sa panne, la figurante croit que
^ ^  r \ i >  r \ ! i i m r  r m ' p l l i '  P S t  « ÜT-c’est arrivé », ou plutôt qu’elle est " ar­
rivée », envoie promener tout le monde 
si l ’on s’avise de lui donner des conseils.

La figuration féminine a son histoire 
inscrite dans les fastes du théâtre et de 
la galanterie. Descléc et Blanche d’ An- 
tigny, ces deux antipodes de l’art, ont/■ 
commencé par être figurantes de féerie. 
Beaucoup de troitins de la rue Vivienne 
et quelques plumassières de la rue Gré- 
néta envoient promener leur « turne » à 
la suite d'un coup de tête, traversent les 
Variétés ou la Gaîté comme paraissetises, 
se réveillent vingt ans plus tard authen­
tiques châtelaines dans la 
Touraine et le Poitou, où 
elles rendent le pain bénit.
Ce mot de « paraisseuse »,
qui s'efface lentement de l’argot théâtral,
comme une monnaie usée au contact

. 40'

r

Ayuntamiento de Madrid



116 F I G A R O  I L L U S T R E

quotidien, sert à étiqueter les jeunes femmes qui_ paraissent 
quelques instants en scène, puis regagnent la coulisse, quitte 
à revenir, à l’acte suivant sous un costume différent. Elles sont 
belles et grandes pour la plupart, toujours coiffées, perruquées 
ou frisées avec soin par ordre de l’administration, servent de 
dames d’honneur à la reine et d'odalisques au sultan. Le quartier

des Epinettes passe pour produire les meilleures bayadères de 
rinde, et les gardeuses d’oies de Montfort-1 Amaury et de 
Neauphle-le-Château (Seine-et-Oise) délèguent mensuellement, 
au Châtelet et ailleurs, des amazones casquées et court-vétues 
qui ne laissent rien à désirer.

Autour de la paraisseuse évolue une autre catégorie de hgu-

f  ^VA ^
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rantes : ce sont les marcheuses déjà nommées. Leur emploi con­
siste à parader, à arpenter la scène dans le fond des masses et des 
ensembles. Ces péripatéticiennes ont les comédiens en horreur et 
aspirent à de hautes situations mondaines, que des hommes de 
finance consentent volontiers à leur donner. La marcheuse a 
entre dix-huit et vingt-cinq ans.

Les plus belles générations de marcheuses datent du Con­
sulat et de l’Empire. Entre deux victoires, colonels et généraux 
s’abattaient sur le personnel de l’ Opéra. Des héros couverts de 
broderies, de croix et de balafres faisaient main basse sur de 
simples figurantes, les épousaient assez souvent, les arrachaient 
toujours au théâtre. C ’était une sorte de conscription, de coupe 
en règle opérée par des bûcherons militaires, barons ou comtes 
de l’Empire pour la plupart.

Une révolution est à faire au théâtre dans le but de nous dé­
barrasser enfin de l’air impersonnel et réfrigérant qu’arbore la 
figuration. Qui galvanisera cette double file de gens pareils à des 
automates? Qui mettra au bon moment un sourire sincère, une 
pointe d’émotion, sur ces physionomies éternellement impas­
sibles? On ne sait. Peut-être le temps manque-t-il. Les instruc­
teurs n'ont pas le loisir de former leurs hommes, de les incor­
porer vivants dans la pièce à la marche de laquelle, même silen­
cieux, ils doivent concourir. Que de traditions à mettre au panier 
de ce côté-là !

Mais quel audacieux l'osera jamais?
Un type particulier à l'Opéra et à certains théâtres de féerie, 

c’est le chef de batterie. Cet homme qui se démène dans son coin, 
comme un diable dans son bénitier, est souvent un musicien de 

réelle valeur. Dissimulé dans la coulisse, 
il doit à l’aide du gong, du tam-tam, du 
tambourin et de la grosse caisse, souli­
gner certains effets du drame lyrique ; 
entrées sensationnelles des dieux, demi- 
dieux et héros, défilé des grands person­
nages, apparitions, visions, changements 
à vue.

Le matériel dramatique a lui aussi ses 
comparses: ce sont les machinistes qui 
plantent les décors, font la manœuvre des 
changements à vue, baissent et lèvent le 
rideau, ouvrent et ferment les trappes, 
toutes opérations délicates, et qui exigent 
des hommes sûrs. Une erreur, une mala­
dresse, un manque de mémoire du machi­
niste peut tuer la pièce et même les ac­
teurs-Au coup de sifflet de son supérieur, 
le machiniste doit opérer telle ou telle 

manœuvre, sans précipitation ni lenteur, de façon que les 
secousses soient évitées. Le machiniste parisien laisse peu de 
chose à désirer. 11 a toutefois un faible pour la dive bouteille, 
et n’aime point d'intrus dans les coulisses. Son grand bonheur 
est de faire des niches aux soupirants qui encombrent la scène. 
Aplatir un gibus flambant neuf en jouant du portant, prendre une

queue d’habit noir entre deux décors sont ses petits bénéfices.
L'ave/'tisseur est à la fois la joie et la terreur du petit per­

sonnel. Parfois il a rang de second régisseur. Il arpente philo­
sophiquement le théâtre, sa grosse cloche à la main. Les bruits 
dits de coulisses sont ordinairement confiés à l'avertisseur.

Le garçon d'accessoires est un personnage de type effacé, 
mais fort utile au théâtre. La présence d'esprit, la mémoire, 
l'ordre sont ses qualités. Il est l'un des rouages les plus impor­
tants de la mise en scène. Par ses soins, l'acteur doit être muni 
de tous les menus objets qu’exigent son jeu et la marche de la 
pièce. Il y a trois ans, un garçon d'accessoires de l'Ambigu se 
révéla presque grand comédien par la façon dont il joua le xôle 
muet de Napoléon dans un drame de MM. Ranc et Henry Fou­
quier, Une conspiration sous l'Em pire.

Dans les grands théâtres le garçon d'accessoires prend le nom 
de chef d’accessoires. Sa responsabilité est grande : c’est lui qui 
charge les pistolets et les fusils quand il y  a des coups à tirer. Il 
est donc un peu l’artilleur du théâtre. Si la poudre est mouillée, 
le jeune premier tombera mort tout de môme: mais l’amende 
frappera l’accessoiriste au cœur. Sans compter l'inBuenceque ces 
petits accidents ont sur l’attitude du public. Certains annalistes 
tiennent registre des coups qui ne sont pas partis ». Le dernier 
en date est celui du cinquième acte de Thermidor, oit un gen­
darme tue d’un coup de pistolet l'officier républicain qui veut 
arracher son amoureuse à la guillotine. Le soir de la première, 
au Théâtre-Français, le pistolet fit long feu...

L'électricien et Valhimeur sont des types trop connus pour 
qu’on s'attarde à les dévisager. Ils tiennent un peu du machiniste. 
La grosse besogne des « incendies » et des « éclairs » roule sur 
eux' L ’emploi d'électricien prend de plus en plus d'importance 
au théâtre; aussi certains premiers rôles féminins tiennent-ils 
à entretenir avec lui d’excellentes relations. Ses sujets de lumière 
blanche ou opaliséc ajoutent, on le sait, 
beaucoup de grâce aux physionomies, et les 
ornent d’un véritable charme poétique... Un 
homme à ménager, l'électricien.

L'habilleuse et le garçon costumier sont 
des médailles sans relief, des figures sans 
caractère. Ils traversent la vie obscurément, 
ne s’engouent jamais du milieu spécial dans 
lequel ils se meuvent. L'habilleuse a l'air 
d'une femme de chambre, et le costumier 
ressemble à un ouvrier tailleur. Une bonne 
habilleuse peut gagner jusqu’à deux mille 
francs par an... sans compter les aubaines.
Au temps où Cota Pcarl bafouillait, aux 
Bouffés, le rôle de « Kioupidoun » d'Orphée

L’/j/erx, elle laissa tomber, un soir, de ses jupes, deux bou­
tons en brillants dont chacun valait cent louis. — « Bahl dit- 
clle. ce n'est pas la peine de me baisser pour si peu : ce sera 
pour l’habilleuse. »

i f

TANCREUE MARTEL.
IIllustrations de Jean Veber.)
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L E S  C O U É U I K N S  l ï A L I b N S  C H A S S E S  D U
T H É Â T R E  D E  L ’ H O T E L  D E  B O U R G O U S B ,  l ' A R  W A T T E A U .

D© V i e u x  T l ié H T ^ e
P A R  H E N R I BO U CH O T

L e  cardinal de Richelieu eut un jour une faiblesse unpreyue . 
entre tant de préoccupations graves, il fut mordu dune 
jalousie toute bizarre. Le sieur Corneille offusqua ses 
prétemions littéraires et il voulut, lui aussi, ecnre un cnet- 

d'œuvre. Comme les moyens ne lui manquaient pas pour s im­
poser à l’admiration de ses contemporains, il souhaita que le 
cadre répondit au resie. 11 savait que sa piece, Mirame, «e pou­
vait être médiocre, puisque lui-même en avait conçu le plan et 
l’avait donné à écrire à divers hommes — il n’eût guère trouve le 
temps de l’écrire I — Alors il chargea ses architectes de lui cons­
truire une salle sur des plans italiens. En ce moment 1 Italie avait 
le pas sur le fait, ses décorateurs détenaient certaines formules, 
employaient d’ingénieuses machineries, dont quelques exemples 
rudimentaires étaient employés par les acteurs du Marais dans 
rinterprétaiion et la mise en scène des pièces de Corneille. Ce 
théâtre, construit au Palais-Royal, fut, dans ses lignes pnnci 
pales, une répétition du Petit-Bourbon, un carre long, saut qu on 
V aiouia une scène en arc surbaissé, un plafond, une colonnade 
supérieure et des lustres. Mirame, d'ailleurs, ne comportait qu un 
seul décor, imaginé par Buffequin, ingénieur du roi et pris par 
lui sur les dessins des tapisseries du cardinal : une suiie de co­
lonnes surmontées d'un entablement, avec la mer au tond. Il n y  
manquait que la boussole, emblème du prélat, et la devise ta- 
meuse : Nullum momentum sine linea. i.Ne pas deyier de la ligne. 
D'où la traduction malicieuse d'un confrère : r Pas une minute
sans barbouiller du papier. D

l'envers de Mirame est encore de naivete. Les comédiens 
ont une salle pour leur habillage ; leurs costumes sont empruntés 
par moitié aux conceptions héroïques d alors, par moitié aux 
talbalas à la mode. Les rôles de femme
taisic : leurs robes sont coupées comme celles de Marion Delorme 
la pécheresse, et leurs coiffures sont de frisons tombant sur les 
tempes, avec un coquet petit chignon enroule par dÇ'-neie. ün 
eut des répétitions auxquelles Son Eniincnee ass s a en 
accoutrement semi-ecclés^iasiique et ^cnii-mondain qu m ^  
liait un air réellement très peu ordinaire et de 
Une chose fut surtout soignée, dont oii esperait 
machinerie, les poulies disposées ça et la pour les 
la descente des personnages. On avait eu )usqu a moment p̂^̂  ̂
de loisir d’en juger la précision, et l’auteur eomptait sur cette 
nouveauté pour asseoir son ouvrage et lui mériter le premier lang

narmi les littératures contemporaines. On souffrit quelques sur- 
nrises D’abord les acteurs prirent une émotion de taire amsy le 
Lndule  dans les airs au bout d’une corde, tandis que ceux d en 
bas cherchaient à se garer des chutes probables._ Le graveur 
stefano délia Bella, qui nous a gardé les scenes principales du 
d r L e  agrandsoin, enbon courtisan, de passer ces malencon- 
?res sous silence. Le Cardinal eut un succès moral: il révéla a la 
société un théâtre où les femmes osaient assister sans rougir, ou 
S e  elles pouvaient tenir un rôle. La véritable comedie tran- 
caise comme l’académie, daiede monseigneur e Cardinal.
 ̂ Une seule fois nous voyons cette salle du Palais-Ri^’al en son 

entier et je ne sache pas qu’on l’ait indiquée encore. C est apres 
I  mnÈt de Richelieu, une représentation donnée en 1 honneur de 
Louis X I 11 de la reine Anne d’Autriche et de Gaston d’Orléans. 
K s  ampe qui en fut gravée par Van Lochon est intitulée le io ir .  
Voilà que les spectacles de nuit sont devenus a a mode; les 
lustres du plafond sont allumés, éclairant a la lois la sceiie et la 
salle Au balcon d'en haut se tiennent les hommes debout, lais­
sant une place aux musiciens: en bas sont les dames tète nue. Le 
roi est au parterre dans un fauteuil, la reine a sa droite, et le duc 
d'Orléans, Gaston, à gauche sur un escabeau. Et quelle naïveté 
encore' 1 e roi a amené ses jeunes entants, le petit Louis X l\  . 
déià grandeler, habillé en homme, le petit Monsieur sur les bras 
de sa nourrice; on a même introduit le chien favori couche en 
rond derrière la famille royale et dormant profondément.

Et le dauphin Louis prend goût à ces jeux; un com de sa 
nature expansive et fort amoureuse de représentation le pousse au 
théâtre. A^peine âgé de quatorze ans. roi de France déjà, il a grand 
plaisir de hgurcr en des mômeries grotesques dérivées de la Cireé 
autrefois donnée pour le mariage de Joyeuse avec la belle-sœur 
d’Henri 111. Le 2 mai i6 5 1 il parait dans les fêtes de Bacchus sur 
le théâtre du Palais-Royal, et Louis Hesselin. un habile homme, 
est proclamé ordonnate'ur souverain de ces mascarades. Princes, 
ducs ou marquis v  mendient un rôle humblement et s'y mêlent, 
en la compagnie' du jeune roi, aux histrions requis pour la 
circonstance. N’est-ce point là une constatation inattendue 
et le plus déconcertant envers de la scène française? Car ces 
représentations d’un roi sont publiques, et on y donne les 
plus folles calembredaines du monde, sans unité d’action, sans 
canevas presque, composées uniquement en vue de costumes 
rares et de charges amusantes. On y joint une musique, des
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chants, quelques tirades versifiées dites par les principaux sujets 
à leur entrée. Le texte de ces fadaises est imprimé par Ballard et 
distribué aux acteurs; quelques-uns comme Hesselin y font 
ajouter les tableaux à l’aquarelle. Le Cabinet des estampes possède 
justement cet album d’ Hesselin; le Jeune roi y est représenté aux 
côtés de Mollier le balladin. de Roquelaure le duc et de la petite 
Mollier, la seule femme de la pièce. Louis X IV  s’y est d’ailleurs 
réservé plusieurs rôles: un homme de glace, une coquette, un 
Apollon. Dans ce dernier personnage il descend des frises, juché 
sur un olympe mobile, où ses 
compagnons et lui s’accro­
chent désespérément. En vé­
rité, le roi s’amuse de tout son 
cœur; Apollon.c’esile soleil, 
le necpîuribus impar de la de­
vise; sa figure comporte un ha­
billement d’une richesse in- 
calculable.et ses cheveux sont 
d’un blond d'or. A sa vue les 
duchesses ont un murmure 
discret et flatteur dont le mo­
narque de quinze ans es­
compte déjà les promesses.

Aprèsvingt années de cette 
carrière dramatique, le roi 
aura des scrupules. C ’est que 
d’abord l’age v ie n d r a ,  et 
qu’ensuite ftacine parlant de 
Néron dans son liritannicus 
aura commis un lapsus très 
lourd de courtisan mal avisé.
Louis X IV  goûta la leçon et 
s’abstint; il était un acteur ar­
rivé passant au rang de pro­
tecteur et de Mécène. Aussi 
garda-t-il à ses anciens con­
frères du corps de ballet un 
de ces souvenirs dont on a 
peine à se débarrasser, fût-on 
le premier roi du monde. Il 
donnera à souper à Monsieur 
Poquelin, ce qui n’est rien; 
maisil traitera ses pareils avec 
considération, et cette consi­
dération valait quelque chose 
en l'espèce. S ’il n'eut point 
l’idéed’un décret de Moscou, 
c'est que la Russie était alors 
bien loin et la Bérésina bien 
glacée. Il se contenta d’hono- 
rer le théâtre en quelques-uns 
de ses révesasiatiques.quand, 
pour Madame de Lavallière, 
ou pour la réjouissance d’une 
v ic to ir e ,  il transformait la 
cour de marbre de Versailles
en théâtre et les bosquets en scène, attaché toujours à ces galas, 
vous croiriez, et heureux de s’y mêler un instant.

•

• •
Sortis de ces féeries, les comédiens du roi retombent aussitôt 

dans les réalités de la vie. L ’envers de ces e.xistences est à Paris 
de petitesses et de mesquineries dont le haut patronage du prince 
ne les garde pas. J ’ai dit Molière soupant à la cour, jouant son 
Malade imaginaire parmi les arbres et les fleurs au clair de la 
lune, traité aux fêtes de Vaux comme un invité de conséquence. 
Rentré sur les tréteaux parisiens, c’est le collier de misère repris, 
les ennuis revenus, les soucis et les chagrins retombés en foule. 
Le travestissement ôté, il reste un bourgeois infiniment modeste, 
ennuyé et morose, gâté dans son triomphe parles mesquineries 
de chaque heure. L ’envers du seigneur don Juan n'a point de 
gaité, et l’artiste en souffre plus qu’on ne croirait.

.■ \ussi nous comprenons mal ces comédiens incunables; nous les 
jugeons de loin à travers les récits ampoulés et les phrases pom­
peuses; qu’on les surprenne en leur chez soi, les voici bien près 
des héros de Scarron. Peut-être les premiers d’entre eux ont-ils 
la gloire et l’argent; ils manquent du reste. Ils n’ont ni le ménage 
assuré du bourgeois, ni la considération banale, ni la vie simple. 
Que leurs femmes étalent des bijoux inconnus, ils n’osent se 
douloir trop hautement à cause des cabales. Leur bât les blesse, 
et ils doivent porter leur bât. Tout à l’heure en entrant sur la 
scène ils se heurteront aux jeunes seigneurs dispensateurs des 
gloires, qu’une tolérance installe sur les planches, à la mode an­
glaise. Cette intrusion empêche les changements de décor, et 
chose autrement grave, permet les télégraphies amoureuses.

Cela fut dès i 65o; avant cette époque Tallemant des Réaux 
en manifeste déjà quelqu’aigreur. Il suffisait à un " homme de 
qualité » de jeter un demi-louis à l’imprésario pour acheter le 
droit de siffler ou d’encombrer le parquet. Molière aussi en dit 
une phrase dans les Fâcheux; mais la troupe associée y trouve 
son compte. Aussi bien cet aréopage de jolis jeunes hommes a 
la physionomie gaie; il intéresse; ceux qui en font partie sont de 
ces galants dont on parle à la ville. Souvent ils ajoutent à la drô­
lerie du spectacle comme fit un jour certain éphèbe inoccupé et 
riche. De notre temps ce garçon eût matché à la bicyclette: il 
s’avisa alors de louer toutes les chaises disponibles sur la scène
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et il les offrit aux plus étranges bossus ou cagneux de son inti­
mité. Lorsque le rideau se leva il y  eut un éclat de rire fou ; on 
eut dit l'armée du grand Coésre réunie et venue tout à coup pour 
renforcer l’intérêt d’une pièce d’ailleurs languissante et sopo­
rifique.

Le gentilhomme reçu en ces endroits contribue donc à démo­
raliser au reste la troupe de femmes fort enclines aux intrigues. 
Le rideau tiré, la farce était jouée pour le public, mais elle re­
commençait par derrière la toile et se prolongeait au delà des

heures permises. Et ce sont 
les registres de l’état-civil ex­
plorés par Jal qui nous font 
la plus sûre chronique de ces 
escapades. On y voit mention­
ner des parrains et des mar­
raines, étaler des titres sono­
res que le dauphin n’eût point 
dédaignés à sa naissance; té­
moin le cardinal Chigi tenant 
sur les fonts le fils de Scara- 
mouche.

Ils ont beau faire sous 
LouisXI V, et se targuer de la 
protection royale, ils ne sont 
point gens com m e tout le 
monde, et on a peine à les 
prendre au sérieux. Le Beau 
Soleil de Scuderi se lamentait 
déjà en tbjqde ce que chacun 
jugeât factice la vie d’une co­
médienne et se refusât à en 
admettre les côtés rudes et pé­
nibles. Les loges qu’on a don­
nées aux femmes et qu’on 
prône comme une révolution 
dans la carrière dramatique 
sont les pires géhennes qui 
se voient. Sous peine d’être 
condamnées par les galants 
de la scène, il faut que les ar­
tistes femmes acceptent l'ir­
ruption insolente de ces gens, 
so u ffren t  q u ’ un polisson 
tienne le miroir ou passe les 
lacets du corset.
Une comédienne a beaucoup à 

(souffrir
Il luy faut tout entendre, il luy 

(faut tout ouyr 
Souvent un franc benêt luy vient 

[conter sornettes...
exprime la Comédie des Co­
médies datant de 1662. En 
réalité, ce qui gêne davantage 
elles sont toutes demoiselles,mesdemoiselles les comédiennes 

mariées ou non — c'est l'exiguité du local, son mobilier som­
maire, les chaises boiteuses, les glaces fêlées, les coffres à linge 
partout déballés. L'idée ne vient point encore à leurs adora­
teurs de suppléer à ces pauvretés, ils vivent là-dedans à la façon 
de nos beaux-fils dans les crottins d'un cirque, enchantés de 
surprendre en sa chrysalide une déesse d’opéra ou une reine 
de tragédie. Pour cela ils escaladent des _ escaliers^ à peme 
éclairés d’un quinquet, se heurtent aux machinistes, gênent I in­
tendant de la scène, bousculent les gardes et empêchent le mou- 
cheur de chandelles. S'ils ont quelque générosité elle s épand en 
menue monnaie jetée à ces subalternes pour avoir le champ libre. 
Parfois ils achètent un bracelet ou un collier et 1 offrent à leur 
idole, le plus indiscrètement qu’ils peuvent afin qu’on en parle. 
Molière entre un soir dans la loge d’Armande qui va jouer Elniire 
et qui s’est couverte de bijoux voyants et lourds incompatibles 
avec le rôle. Molière se fâche et arrache les pierres; d’où certaine 
brouille dans le ménage parce qujArmande n'estimait point si 
nécessaires les vraisemblances scéniques.

Elle eut après la mort de son mari une histoire qui ne valut 
rien pour son honneur encore qu'elle en fut très innocente. Vous 
croiriez entendre l'imbroglio du Collier de la Reine conté par 
Dumas père, sauf que la personne compromise n'avait guère à 
perdre si l’on entend les méchancetés contemporaines. Une soirée, 
fe ne sais quel président de province nommé Lescoi a vu dans un 
rôle la veuve de Molière et en est devenu follement épris. Ce pré­
sident est naïf, il est tout jeune, et peu au fait des intrigues pari­
siennes; on lui dit qu’une femme est au mieux avec l’actrice, il n’en 
demande pas plus et s’abouche; la femme lui promepun rendez- 
vous. A l'heure dite Armande Béjart arrive à rhôieilerie indiquée, 
peut-être un peu pins grande que sur les tréteaux, mais la rarnpe 
est trompeuse, trompeuse au point de rendre bleus des yeux noirs. 
La fête est mesurée et calme ainsi qu’il convient à des prélimi­
naires; on prend date ultérieure pour un prononcé de jugement. 
Lescoi SC monte.il court les joaillers et dévalise les orfèvres, et la 
veille du grand jour envoie ses cadeaux. Mais la Béjart ne vient 
pas au second rendez-vous. Un peu étonné Lescoi arrive au 
théâtre, loue une chaise sur la scène, et la représentation finie 
escalade quatre à quatre la loge de la comédienne. Habituée à 
ces intrusions Armande ne le chasse point: elle se dévêt tran-
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quillement, lui très silencieux, couvant sa colère et seulement de 
temps à autre lui faisant des signes d'intelligence. Il croit que 
l'habilleuse gêne son amie, et il s'e'tonne qu'on la garde si long­
temps. Entin, n'y tenant plus, il se monte au point d’éclater tout 
a coup et d’arracher à Armande ses bijoux qu’il croit reconnaître. 
C'est alors un esclandre épouvantable. Armande crie dans les 
couloirs, ses compagnes ac­
courent, L e sc o t  est pris 
pour un tireur de bourse 
vulgaire. On fait m onter 
les 'gardes qui l’appréhen­
dent et le jettent en un ca­
chot du corps de garde. Là 
le secret se débrouille un 
peu. Lescot a été dupe de 
deux créatures, une entre­
metteuse et la tille Tou­
relle. sosie extraordinaire 
d’Armande Bcjart. Le pré­
sident fut quinaud et bien 
sot. mais au fond Madame 
Molière en eut p lu s  de 
contentement que de peine.
Elle recherchait alors l’al­
liance de son cam arade  
Guérin, et celui-ci se fai­
sait tirer l’oreille pour cer­
taines aventures passées.
.\rmande jeta le tout sur le 
dos de la fille Tourelle, 
même ses propres frasques, 
surtout ses propres fras­
ques. Guérin se laissa con­
vaincre, d’autant qu'on fus­
tigea la délinquante devant 
la comédie. Il n’y eut réel­
lement que Lescot de dupé 
en la circonstance, et peut- 
être un peu Guérin aussi.

Comme le costume est 
atfaire grave pour elles tou­
tes, la plupart ont inauguré 
le système des compensa­
tions. Elles sont hors des 
conventions sociales, elles 
sont à l’index, on les tient 
en suspicion, m ais  elles 
ont une cour et elles l’ex­
ploitent. En vérité le Jan­
sénisme n’est point de mise 
sur la scène, il faut aux as­
sistants autre chose que 
des robes simples ou de 
petits travestis innocents.
L ’idée qu’on se fait alors 
des reines de théâtre com­
mande une garde-robe très 
choisie, taillée à la mode 
dernière, avec en plus les 
bijoux rares et chers, les 
dentelles, les mille riens 
qui distinguent la femme
dite de qualité de la lingère. Lorsque la Compagnie fait les 
frais d’un costume, elle y met en vérité par trop de lésinerie. 
C'est alors aux adorateurs de se montrer, et ils n’y manquent 
point; ils compensent. Eux aussi deviendront « compagnons 
ou gagistes x. au prorata de leurs générosités: il leur suffit d’é- 
quilib'rer un budget, dont par malheur les rendus probables ont 
été majorés d’étrange sorte.

Même les artistes hommes ne parviennent à joindre les deux 
bouts que gr.îce aux princes dont la garde robe leur est libérale­
ment départie, de préférence aux laquais. Avant que cet usage se 
fût établi force était que les empereurs ou les rois de tragédie visi­
tassent Bourgeois, revendeur de défroques, et louassent un habit 
doré <1 à la Romaine » movenuant un écu la journée. L'habit à la 
Romaine allait à toutes cre'aiions; il revêtait Néron. Pépin le 
bref ou le roi de Pologne; il laissait les jambes nues, drapait les 
hanches, et autorisait le port d'un cimier de plumes cornme sont 
aujourd'hui accommodées les toques du anglais, il y a
plus. Les loges sont réservées aux femmes, les hommes n’en ont 
pas toujours! ‘•'t ils s’habillent chez eux. Guérin, mari de la Béjari, 
a revêtu la tunique d’Exupêre dans Héraclitts; il va monter en 
voiture pour se rendre rue Guénêgaud, quand l’apoplexie_ le 
terrasse. Guérin a quatre-vingt-deux ans! La confidence est sin­
gulière; elle montre combien ces gens sont peu gâtés par la for- 
uine qui s’en vont parader et déclamer à cet âge de trisaïeul, 
ridicules sous leurs oripeaux, sans espoir de se reposer jamais; 
die explique aussi l'absence totale de confonable qui obligeait 
les premiers sujets à courir les rues, au risque de verser dans les 
boues et de manquer leur entrée.

D’année en année les belles personnes de la scène réalisent des 
progrès. Elles avaient tantôt le réduit obscur prenant jour sur un 
corridor, éclairé d’une chandelle, et où l'on entassait pêle-mêle 
les caisses de vêtements et les accessoires utiles. Aux approches

de la Régence elles ont transformé ces cabines, remplacé la glace 
par des miroirs de Venise, les lavabos naïfs par des toilettes char­
gées de fards et de senteurs rares. Elles ont à présent des esca- 
belles drapées pour les visites, un sofa de repos pour les après 
soirées. Ces coquetteries étaient nées au théâtre italien, avant la 
Fausse Prude qui avait fait jeter dehors la troupe entière et
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fermer le spectacle; mais à la Comédie-Française les lemmes 
montraient plus de counisanerie; elles avaient adopté pour leur 
coiffure ces hauts évemails de blonde que Madame de Matnienon 
installait sur ses cheveux gris. Cela et de grandes |upcs longues, 
sérieuses et puritaines « eu révocation d’édit " qn on revêtait, 
môme s’il s’agissait de danser un pas et de gambader sur les 
planches. Toutefois l'actrice française ne connaît point encore 
l’extrême luxe de la loge; elle-même se coiffe, passe sa robe, 
s’assied devant sa glace pour poser ses mouches. Les mouches 
sont devenues un complément obligé du maquillage; une belle 
sans mouches est une rose sans boutons. Il y a en divers endroits 
de Paris des faiseuses de mouches célèbres, autrement huppées 
que leurs clientes; elles savent la meilleure place pour loger cc 
uoint noir exquis mis à bout de pinceau, et s’en font des renies 
sur l'Hôtel de Ville. Au temps de la duchesse de Bourgogne une 
de ces femmes ne se déplaçait que pour les princesses, elle eut 
dédaigné les comédiennes. Elle habitait rue Saint-Denis. » A la 
Perle des mouches ». C ’était une histoire que de l'amener à esca­
lader la rampe en colimaçon conduisant à la loge d’une actrice 
en vogue.

La comédienne a été longtemps en effet un reflet de la mode, 
elle s’en va la précéder tout à l'heure et la diriger. Ces artistes 
de i5qn, d’aspect si bien sérieux et réservé, tourneront très vite 
aux élégances du système. Qu'est VEmbarquemeut pour Cytherc 
de Waiteau, sinoû la transcription graphique des coquetteries 
théâtrales? La scène italienne a été réinstallée parle Régent en 1718, 
elle amène à sa suite diverses idées jolies, entre autres ce costume 
à l’espagnolciie. adorablement cavalier, dont les peintres d’alors 
écrivent la plus mignarde chronique et les rubans à l’arlequin. 
C ’est là une des époques les plus brillantes de notre costume fé­
minin, j'oserais dire la plus délicieuse, et tout l'honneur en revient 
aux comédiennes. Celles-ci voient grandir leur influence; cer-
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ta ines  o n t  r e n c o n t ré  chez  les  f inanciers  nou v ea u x ,  la n cé s  p a r  L aw , 
des p ro te c te u r s  et des  M écènes d 'a u ta n t  p lus  e n c l in s  à  les gâter ,  
q u ’eiix-m êm es o n t  pe ine  à c o m p re n d re  le u r  é léva t ion  in a t te n d u e ,  
tr O ù  p r im e  la  f inance,  la  farce règ n e  » ; c ’est d ire  que  les existences 
factices des  m a n ie u r s

n ’a u ra  p lu s  à c ra in d re  les  g a lan ts  ins ta l lé s  aux  p laces  de la  scène. 
S u r  les r e m a rq u e s  in d ig n é es  d u  bon  V o lta ire ,  M . de L a u ra g u a is ,  
u n  g r a n d  se ig n e u r ,  a u ra  co m p e n sé  p a r  u n e  belle  so m m e  de 
d e n ie r s  le déficit q u e  cet o s trac ism e  cause  aux  ac te u rs .  E t  cep en ­

d a n t ,  n i  le jeu  des ar-
d e  p é c u n e  c o n c o r ­
d e n t  e n  p l u s  d ' u n  
p o in t  avec les é to n ­
n a n t s  ava ta rs  d e  l ' a r ­
tis te d r a m a t i q u e .  
A u ss i  ta n t  de d iv ines 
p e r s o n n e s ,  l e s q u e l ­
les  se fu ssen t ,  t ren te  
a n s  au p a ra v a n t ,  c o n ­
ten tées  d ’u ne  o u  deux 
t o i l e t t e s ,  o n t ,  d ans  
l ’in s tan t ,  u n e  garde- 
r o b e  d e  princesse .  
L e u r  h ô te l ,  d i s c r e t  
en co re ,  est d a n s  le 
q u a r i i e r é lé g a n t ;  leu r  
d o m e s t iq u e  es t n o m ­
b re u x ,  le u rs  chevaux  
s o n td e r a c e .  A u th éà -  
t re .  o ù  el les  p a ra is ­
s e n t  p o u r  la  fo rm e, 
le u r  loge e s td e v e n u e  
la  p lu s  exqu ise  b o n ­
b o n n iè re  q u i  se voit.  
Ju s te  A u rè le  Meis- 
so n ie r  a  dess iné  le 
profil des  glaces,  les 
te n tu r e s  so n t  de  la 
S a v o n n e r ie ,  e t  l e s  
m e u b le s  d u  p re m ie r  
ébén is te  de la  cou r .  
E l le s  so r te n t  de là ,  
c o s t u m é e s  p a r  le 
m e i l le u r  c o u tu r i e r ,  
en  déesses  r u is se la n ­
tes  d e  p ie r re s ,  e t  s ’en 
v o n t  s ’asseo ir  en  u ne
ap o th é o se  p a rm i  les 
feux de  benga le  et les 
py ro tec h n ie s .  E t  puis 
les  sp ec ta teu rs  de  la 
scène  s o n t  to u jo u r s  
là :  i ls  s o n t  m o i n s  
n o m b r e u x ,  m a is  ils 
p a y e n t  d av an tag e  et 
m a r q u e n t  p lu s  d ’i n ­
so lence .  L e  p ar te rre  
g r o g n e ;  c ’e s t  u n e  
so r te  de P a r le m e n t
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t is tes ,  ni le u r  l ibe r té  
d ’a l lu re  n 'e n  bénéfi­
c i è r e n t .  L e  tem ps  
des pan ie rs  r id icu les  
é ta it  v e n u  ; A tha l ie  
ou  C l i te m n e s t re  o c ­
c u p a i e n t  à e l l e s  
seu les  les e n t r e - d é ­
cors. Le pis é ta it  que 
les  h o m m e s  avaien t 
ad o p té  ces folies, et 
q u e  l’in fo r tu n é  H ip -  
po ly te  r é c i t a i t  ses 
t i r a d e s  e n  ju s ta u ­
co rp s  c r i n o l i n e .  A 
ce tte  h e u re ,  le co s ­
t u m i e r  d e  théâtre  
n ’es t p o in t  u n e  a b ­
s t ra c t io n  : il règne 
en  m a ître ,  i l  im p o se  
sa  sc ience .  11 juge 
q u e  P o ly e u c te  p o r ­
ta i t  u n e  p e r r u q u e  et 
E s th e r  des  b ro ca rd s  
f lam an d s .  Sa sott ise  
e s t  i n f i n i e ,  o n  le  
p a y e  fu r ie u se m e n t  
c h e r  e t  on  en  a  d ’a u ­
ta n t  p lu s  de c o n s id é ­
ra t io n .  Il assied  une  
d y n a s t ie ,  c a r s e s s u c -  
ce sse u rs ,  a u t r e m e n t  
h e u re u x  q u e  les rois 
de F ra n c e ,  s o n t  re s ­
tés  j u s q u ’à n o u s  s u r  
le m ê m e  t rô n e .  R ien  
ne  l ’a r rê te  d a n s  son 
ap p l ica t io n  des  for­
m u les  n o u v e l le s ;  il 
a ju s te  des  p an ie rs  à 
la  s ta tue  d e  P ygm a- 
l ion ,  i l  en  im p o se  
a u x  con f iden tes ,  au  
g r a n d  p r ê t r e  J o a d ,  
à A b n e r .  il en  m e t­
t r a i t  à  D ieu .  L a  loi 
p r o m u lg u é e  p a r  lui 
n o u s  est d e m e u ré e  ;

q u i ,  m a in te n a n t ,  n ’a d m e t  p lu s  les grosses 
so tt ises  e t  se fait  c r a in d re .  E n t r e  les deux  p u b l ic s  les c o m é ­
d ie n n es  n ’h é s i te n t  pas . elles s o n t  p o u r  les s e ig n e u rs  de la  ram p e .

A l 'O p é ra ,  le  c o rp s  d e  ba l le t  a c o n q u is  sa p lace  défin itive ; il 
ne  da te  gu è re  que  d e  i 6 8 i  où  on  l ’a créé  p o u r  le  T r i o m p h e  d e  
l 'a m o u r .  C e  dev ien t ,  ap rès  t r e n te  ans ,  u n e  caste  à  p a r t  ; u n e  salle 
sp a c ie u se  s e r t  à ses  exercices  ; o n  y  ad m e t  les g e n t i l s h o m m e s  
e t  les g ens  de qua l i té .  O n  a pe in e  à  y  t r o u v e r  u n  s iège, e t  les 
p re m ie r s  su je ts ,  en c o re  affublés  de ju p e s  lo n g u e s ,  p a ra is se n t  une 
co m p a g n ie  au s tè re  d e  duègnes .  Q u a n d  les c o t i l lo n s  se fen d iren t  
à  la  n y m p h a le ,  p o u r  d i re  le  m o t  de B r a n tô m e ,  M a d a m e  de  Main- 
te n o n  n ’é ta it  p lus  là ,  e t T a r tu f e  ava it  p e r d u  d e  son  p res t ige .  M ais 
le  d éshab i l lage  su g g e s t i f  a t te n d i t  des  an n é es  e n c o r e ;  b ien  p lus  
ta rd ,  ap rè s  L o u is  XV, ap rè s  M a d a m e  de  P o m p a d o u r ,  o n  v e r ra  la 
D u g a z o n  p ara î t re  en  u n  a c c o u t re m e n t  cap iteux  d e  sauvagesse ,  
les jam bes  n u es  e t  le se in  d éc o u v e r t .  A lo rs  le  c o rp s  d u  ballet

c ’est que  le  c o s tu m ie r  de  th é â t re  p ro cèd e  de la  m o d e  e n  l’exa­
gé ra n t .  V oyez  M a d em o ise l le  R a u c o u r t  d a n s  la  L éo n t in e  d 'H é -  
r a c l i u s ,  e lle  es t u n e  m a rq u i s e  d u  xv i i i '  s iècle, p lu s  p o u d ré e ,
p lu s  fa rdée ,  p lu s  d ra p é e  que  n e  s o n t  les  v é r i t a b le s  m a rq u ise s .  
V o u s  d ir iez  c o m m e  un  in c o n s c ie n t  r e to u r  aux  im a g in a t io n s  
d u  xv« s iècle, q u a n d  P o n c e - P i l a te  revê ta i t  la  ro b e  des bazo-  
ch ien s ,  et  M a r ie -M ad e le in e  la  tu n iq u e  des filles de joie. A u  
fond  n o u s  en  so m m e s  res té s  à ces e r r e m e n ts ,  e t  tou te s  nos  
p ré te n d u e s  r e c o n s t i tu t io n s ,  n o s  a rc h éo lo g ie s ,  nos  sc iences  m o ­
d e rn e s  é c h o u e n t  dev a n t  le c o s tu m ie r  im m u a b le .  R e v ie n n e n t  les 
c r in o l in e s ,  n o u s  e n  v e r r o n s  à  S a r a h - B e r n h a r d t  d an s  T b é o d o r a ,  et 
à M a r ie -L o u ise  d a n s  M a d a m e  S a n s - G ê n e .  L à  es t l’en v e rs  du  
th é â t r e  an c ien ,  et au s s i  ce lu i  d u  th é â t re  m o d e rn e ,  fût-il n a tu ra l is te  
au  p o in t  de se c o n f o n d r e  avec la  v ie .. .

H EN RI BOUCHOT.
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