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JEUNES FILLES .

JEUNES GENS.

DAMES. .

MESSIEURS

Demandez à L K N T H E R IC  ses parfums 
doux et discrets ; la Violette de France, 
r i r is ,  le L ilas, le bouquet de l'A l­
liance (5 fr.)

N ous qui avez tant à vous plaindre du 
musc ai tificiel, demandez à L E N T H E R IC  
ses parfums de suprême élégance : l'Or- 
kidée. le Foin fané, l'Iris ambré (5 fr.)

Vous retrouverez, Mesdames, le parfum 
naturel des fleurs dans la Violette de 
France, le .Muguet. l'Héliotrope, le Ja s­
min ambré (5  fr.)

Les parfums qui se mélangent le mieux 
à l'odeur du cigare sont le Parfum russe, 
Tintoret, Œ illet et Orkidée (5  fr.)

J c u n ^ ; ^  J e u n e s  G e n . ç

Dame:̂  •!*
S i  vous vo u h ’^ a v o ir  des p a r f u m s  n a tu re ls  (fui, coniine les f le u rs ,  

a tt ire n t  et que Von a im e  à re s p ire r ,  d em a n d es- lés  à

P arfu m e u r Mondain

245, RUE SAINT-HONORÉ, PARIS

Vous re c e v re s  g ra c ie u s e m e n t  ses CONSEILS DE BEAUTÉ ç i ' i  vous 
d o n n ero n t  le  m oyen de  con server  une étern elle  jeu \  :sse.

£ D o -u .r  H o m m e s ,  I D s i m e s  &: E n f a r i t s

5 , b o u l e v a r d  M a l e s h e r h e s  et  ^4- r u e  B o i s s y - d ' A n g l a s  —  P A R I S  —  ( M a d e l e i n e )
F O U R N I S S E U R  B R E V E T É  D E  L ' U N I O N  D E S  Y A C H T S  F R A N Ç A I S  &  D E S  P L U S  I M P O R T A N T E S  S O C I É T É S  S P O R T I V E S  D ' E U R O P E

COSTUMES E T  ACCESSOIRES PO U R  TOUS LES SPORTS I

É q u ita tion , V élocip éd ie , Y ach tin g . C anotage, C hasse, E scr im e, Jeu x , e tc ., etc.

L A  M A I S O N  LA M I E U X  A S S O R T I E  E T  V E N D A N T  L E  M E I L L E U R  M A R C H É  D E  T O U T  P A R I S
E n v o i  — C O  -  s \ x r  d - e m a n a e ,  d u .  C a t a l o g - n e  i l l n s t r é . ________________________ _
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ASSAIMSSEMUMT : liabitntions, usines, ei 
liESISCKCTIOy : écuries, étables, waterclosets, etc. 

HYGlEyK DES lyi.VAÜX: eheviiui-. chiens, etc. 
DESTftJCTlON DES P ifiA SITES, GUÉRISON DES DÉMANGEAISONS, DES F U IE S  

DES ANIMAUX.

La Lustreuse-Diamant
Nouvelle brosse de pan.Hage en caoutchouc pour chevaux 

--------  BREVETÉE S.S.D.G. .«'̂ 3
La m eilleure  

i AUC'»"» % '-4 \\ brosse pour lustrer , 
I larobedeschevaux, j 
I la débarrasser com- ' 
plètem ent de la 
bourre et des pelli­
cules.

L e l i s t i c i t f  de i& lü S lM S E - D I A H A N T  pernet de Ia  p asser $ i r  to ite s  les 
pArlies liu corps du o b e u l ;  d ie  e s t  sypp'irtée p u  tous le s  c k e u o t ,  Béioo le s  plos ré tifs  

A. LHÉRITIER & C'‘  PLAINE SAINT-DENIS, Saine).

VIN TONIQUE L. REVNAL
au Quinquina, Cacao <£ Kola frais.

Conselllô aux Convalescents et contre l'.i tonie gtn é- I 
ra le,V A n ém ie,\». û é I n U l é ,  le s  A fe c U o iu  Cardiaques.

H Y G IÉ N IQ U E  »  R E C O N S T IT U A N T
Prli ; 3 traoci Fmco rw lio t par a B '** (Pitr< BMiat-pMU. 

L. REVNAL. Phl<", 42. Boul< du Temple, PA R IS

T raiitu to t des M ig ra in e s ,  N év ra lg ie s ,  
Douleurs Solution b e v h i v H

LeFlieoo:2'SOl 
R E Y N A L . i>h>'m>ei«e. I

_ du Tample, PWJ».
meiieo rnô iNc» r«» B ?t.«coi'» cogT»fj|M;;nvr-pî ^

m  Gijvcilleu^e
Szoduitô (Spéciaux du 3 y  ffbode

CRÈME, LOTION, POUDRE DE BEAUTÉ

g u f  i i r o i t r h f t  f t  4 4 ,  %m  l l i f î iiou

près le ^Boulevard fiaussmann

P a r i s

d e S a i n t .

C I R I E R - P A V A R D
Livraison en fûts et en booteilies

%
CO

'Or.
R U E

I

C" Coloniale
CHOCOLATS

O V A l A T j r ^ ^ A U E V R E

n n  T T  T T N  S E U L E  Q U A L IT É  [ Q U A L IT É  S U P « I É U R 6 ]

X  X X  J 1 i  C o m p o sée  e x o îu a iv e m e n t  de  T H É S  N O I R S  

L a  B o ite  grami uiwli-li' «  f r . . )>nit niodélr LJi» * ll.]  î i  fr.

Entrepôt g é n é r a l  : a v e n u e  de l 'O p éra , 19, à Paris
D A N S  T O U T E S  L E S  V IL L E S ,  C H E Z  L E S  P R IN C IP A U X  C O M M E R Ç A N T S

F A B R I Q U E  D’E V E N T A I L S
T E M P L I E R

Expoflitiou uuivet»ella ISA? 
Médnille de I "  clasAU.

LE HAVRE m « .

Succeêseur de U V  BSTNMOsWT 
Fondée  ea 1*719

9, B ou levard  Sa in t-D en is, i  l'eotresol 

F . A . R I S

ÉVINTtlLS FANTAISIE 
EN TOUS SENNES

ÉCRtNS BREVEltS 
S. G. 0. G.

S P É C I A L I T É  PO L'B C O H B EH .LH S D E  M A R IA G E  — R E P A H A T IO JSS

Envoi Iraul'O du OtalogueEcrans et  feuilles uréiiai'és [lour peindre.
illustré. — Glioix d 'Éveotails adress*» .sur demande

VELOUTINE
F o u c i r e  d e  R i z  a p é c i s t l e  u r é p a r é e  a u  b i s m u t h

HYGIÉNIQUE, ADHÉRENTE, INVISIBLE
Seule  recom pensee  à  rExpoe i t ion  Universelle de  1»«i

CH. FAY
Parfumeur, 9, rue de la Paix, Paris

ET CHEZ TOÜS LES CDIFFEHRS ET PARFCMEtRS
Se md;Ier d«» et eontrelofont. — Jugement du 8  mai 1875

Pierres
Précieuses
Diamants

Perles
Bijouterie

etc.

ESI'HHTISES \  UîllAMii:
A C H A T S  I 

a u x  p r i x  maximiiii^

PAIEMENTS IMMÉDIATS.

Spink & Soi
O R F È V R E S  

F i  18, Pitcsililh, lOHDHES, W, 

et 1 i  Z, CrtceckHrcb Street, Corali^

«AiSÛN ÉTABLIE EN 1772
i 'd u i  le patronage de S. M- 

Reine d'Angleterre.

La  P A T Ë  E P IL A T O IR E  D U S S E R
Encres et couleurs de Ch. Lorilleux & C'̂ .

Hautes Reeompmses aux Expositions, les BrnwW de roumieseur de 
1/1 boi\A  : tu  ir ., spéciale poar une Jéjfère moustarhe. F** Le P I L I v O R e

B o s s e r ,’ inventeur. 1, Rue Jean-Jac<pie»-B ouaaeau. f a n » ,  st mumcitadx coiFrwas.

Papeteries du Marais.Ayuntamiento de Madrid
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s o n ^ i M i ^ i i e E

F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E  

Avej ix ,  par A. Autigues. —  Le R émouleur ,  par C. Brochart.

P e t i t  C h a g r in ,  lableaudcM  OKOWSKV.

La Vie artîsti(jue : L'Exposition d’Anvers sous la pluie;
impression d’ensemble; le palais des Bcaux-Ans et le mu­
sée; un curieux concours; une coutume qui s ’en va; Gand 
et Bruges; chez les Béguines; rivalités de béguinages ; vierges 
de Memling et béguines modernes, par Armand Dayot.

Un tableau de W .  Turner ,  parA . D.

Le!; Livres, par T . G.

C o u v e r t u r e

N u i t  de Noces,  par E rnest Daudet; illustrations en cou­
leurs de F.-H . Kaemmerer.

Les Temples de N lk h o ,  par R. d e  M a l h e r b e ; reproduc­
tions photographiques.

A m o u r  de Saison,  par V a l b e r t  C h e v i l l a r d ; illustrations 
en couleurs de M "' M. Guyon,

N e  forçons p o i n t  notre  ta len t !  légende comique, par
A .  V i MA R .

N . . . ,  B a i lÇ [U ter , par J ules Moinaux; illustrations de 
E. Cottin.

Hohém leiine, par G. Courtois.

a Vie artistique

' <

CHEZ LES B E L G E S
L ’Exposition d'Anvers sous la pluie. — Impression d'ensemble. __ Le

palais des Beaux-Arts ei le musce. — Lu curieux concours. —  Lne
coutume qui s'en va. —  Gand cl Bruges. —  C/ief les Béguines.__
Rivalités de béguinages. —  Vierges de Memling et béguines mo­
dernes.

P o u r  la  t ro is ièm e fo is je v iens de revo ir  A n v e rs  so u s  une  pluie  b a t ­
tante. U ne fatalité  c l im atér iq u e  m e p o u rsu it  lorsque je p ro m èn e  ma 
curiosité  art is t ique su r  les bords  de l ’ E sc a u t ,  que je n ’ai encore  
entrevu  q u ’à t ra v e rs  le  b ro u il la rd  épais  d ’un fro id  d é lu g e ,  d ’où s ' é ­
ch appaient,  com m e des  beuglem ents d o u lo u re u x ,  les  s ig n a u x  p r o ­
longes  des s irènes ,  mêlés a u x  s ifflem ents a ig us  des lo u rd s  p a q ueb o ts .

A h !  cette p ro m e n a d e  m élancol ique  et rageuse, le  p arap lu ie  large-  
o uvert ,  le panta lo n  haut-re tro ussé ,  dans les rues de l ’ E x p o s it io n ,  
ru e  du C a ir e . . .  et autres,  toutes transform ées  en im m ondes c lo aq u es ,  
où grou i l le  une  fo u le  b ar io lée  de L e v a n t in s  antipathiques, de  T u r c s  
bed onnants  et g ra ve s ,  de C o n g o la is  (les h om m es du jour) gre lottants  
sous  leurs  ca leçon s  ra y é s ,  et, a ccro u p is  devan t  leurs  huttes t

L’œil  pensif,  et  su ivan t ,  dans  nos soles b rou illa rds ,
Des cocotiers absen ts  les fantômes épars .

E t  de tout ce m onde p ito y ab le ,  de tout ce  d écor de car to n  lavé  à 
grand e  eau ,  de ces  édif ices trem blants  et détrem pés, m o m ent com m e 
une rum eur babélique ve rs  le  c ie l  inclém ent. les cr is  rau q ues  des 
A issa o u a s  en dé lire ,  les  g lap issem ents  des  nègres ,  et  les  m usiques  
énervantes des  ca fés  m a u re s  et des  d ivers  éiahlisseraents  c h o r é g ra ­
phiques  où  des b a y a d è re s  d ’un or ienta l ism e  très vag ue , et d é jà  vues 
au M o u l in -R o u g e ,  b o u leversen t  tous  ces  b ra ve s  et p la c id e s  F la m a n d s  
p a r  des rotations n o m b ri le sq u e s  tout à fait vert ig ineuses .

C ’est co m m e u n e  é p a ve  hur lante  q u i  serait  ven ue  éch o u er  des 
bords  de la  S e in e  a u x  bords  de  l ’E s c a u t ,  ap rès  a v o ir  été ro u lée  de 
1889 à  189 4 , d a n s  des flots de boue.

P u is s io n s-n o u s  ne p lus re v o ir  ces  m êm es  gens  au p ied  de la  T o u r  
E i f fe l  en  19 0 0 !  A ssez  d ’O rientalism e d’ im portat ion . A  la  longue  l ’odeur 
des  pastil les  du séra i i  et des  flacons d ’eau de rose donne la  nausée.

à .

N o u s  ne saur ions  tro p  co n se i l le r  a u x  personnes  d és ireuses  de 
v is ite r  l ’ E x p o s i t io n  d 'A n v e rs ,  de re m e u re  leu r  \ o y a g e  au m ois  d ’août 
ou de septem bre , c ’e s t -à -d ire  à  la  ve i l le  de  la  c lôture . L a  p lupart  des 
sections sont encore  très incom plètem ent m eublées  et, dans  les  allées  
a u x  pro fondes  orn ières ,  de  lo u rd s  cam io ns  roulent,  chargés  de  p r o ­
duits  d ivers ,  en  éc lab oussant  le passant.

D iso n s  toutefois  que la  section des  B e a u x -A r ts  oli're a u jo u rd 'h u i 
mêm e le p lus b e l  aspect  d ’ensem ble. S i  l ’o rgan isat ion  de certa ines  p a r­
t ies  n’est pas en co re  com plètem ent term inée, la  faute ne doit  nu lle­
ment en être im pu tée  au C o m m issar ia t  généra l de l ’E s p o s i i io n  a r t i s ­
t ique . L e s  g a ler ies  A u stro -H o n gro ises  seu les  sont enco re  à peu près 
v i c e s ,  et  les  œ uvres  destinées  à  y  figurer n ’y  prendront p lace  que 
d ’ ici à  quelques  sem aines ,  lors  de la c lo l u ie  de l ’E x p o s i t io n  de V ien n e  
d ’où e lles  sero n t  d ir igées  su r  A n vers .

N ous so m m es ob ligé  de constater , et cela, sans  q u ’un c h au vi­
n ism e m alséant  n o u s  dicte notre  o p in ion , q ue , dans ce l le  im portante  
m anifestation art is t ique à laquelle  ont pris  part les éco les  de  p e in­
ture du m onde entier ,  l 'éco le  française  o cc u p e  la  place u’honneur 
la  p lace  triom phante . C ’est d ’a il leurs  auss i l 'o p in io n  de tous  le s  v is i ­
teurs ,  quelle  que so it  leur nationalité . J ' a i  pu le  con stater  à d iverses  
reprises et j’avo ue  que cette constatation  a fort agréab lem ent c h a ­
touillé  m on sentim ent national, plus agréablem ent, je le  con fesse ,  que 
le  g ros  succès  des can ons  C anet,  q u i ,  avec  un a ir  m échant de serpents  
au  repos , a l lon gent  leurs  longs  c o is  d ’a c ie r  vers  les  pa is ib les  p ro m e ­
neurs de la  ga ler ie  des  m ach ines. . .

C et  incontestable  et éclatant succès  de l ’ exposit ion  art is t iq ue  F r a n ­
çaise, me para it  surtout  d e v o ir  ê tre  attribué à la  d iv is io n  de nos deux  
sociétés  des B ea u x -A rts ,  qui, e x p o san t  in d iv iduellem ent dans  des  lo ­
c a u x  sép arés ,  o n t  tenu  l ’une  et uautre  à se p résen ter  au gran d  public  
im e rn a i io n a l ,  p a ré e s  de leurs  p lus beaux  h ab its  de fête.

" B as  d ’ab stention  » a été le mot d ’o rd re ,  et petits  et g ra n d s ,  veli tes 
et g ro g n ard s ,  acad em iq ues , sy m bo lis tes ,  réalistes ,  vap o reu x ,  poin- 
lellistes, con fett is tes . . .  se  sont gro up es  avec un patriotique ensem ble , 
a u to u r  d e s  orif lam m es agitées p a r  M M . P u v is  de C h avann es  et B onnat 
sous  le ciel flamand. Décidém ent la  con curren c e  a du bon.

A  vo ir  ; (c’e s t  d ’a i l le u rs  le  c lou  de i ’E x p o s i i io n j  la  reconst itu t ion  
très cu rieu se  du v ie il  A n v e rs  du xiv» s ièc le ,  avec  ses  jo lies  m aisons  
a u x  p ig nons  dentelés , a u x  enseignes  h éra ld iques , aux in térieu rs  b a i ­

gnés  d om bre lu m in e u se ,c o m m e  d a n s  les  ta b lea u x  de  R e m b ran d t ,e t  où 
toute  une  p o p ulat io n  revêtue des  costum es du temps, se l ivre  avec  une 
g rav ité  toute f lam ande à des  m étiers  d ivers  sous  l ’œ il  surpris  du v i ­
s iteu r .  b rusquem ent transporté  en ple in  m o yen  âge.

Pu is  c 'est le m usée, très a d ro item en t em prison né dans l ’ enceinte 
de 1 E x p o s it io n ,  m ais  toujour.s i so lé ,  avec  la  p lus louable  prudence, 
de  tout y o ïs in a g e d a n g e re u x .  E t ,  m algré  cet iso lem ent, les  rassurantes  
précaution s  intérieures ne sont p as  nég ligées ,  c a r  chaque toile  fixée 
su r  un p an n eau  de  fe r  m obile  p e u t ,  g râce  à un in gén ieu x  mécanism e, 
d isp ara ître  sub item ent, à la m oin d re  m enace d ’incendie ,  d ans  les  p r o ­
fo nd eurs  d’ un so u s-so l  au revêtem ent de m éta l ,  a u x  m urs  de  c im eni,  

t ran sfo rm era it  tout à co u p  en une  sorte  de m usée  souterrain 
a 1 a b r i  d u  feu .. .  ou  d ’un b om bardem ent.

H é la s !  que n ’en est-i l  de m êm e de notre L o u v r e ,  destiné un  jour 
peut-etre  a flam ber c o m m e une  torche, d a n s  son encad rem ent de 
m inistères  p le in s  de fo y e rs  d ' in cendie . . .

T o u jo u r s  la  p luie, fine, dro ite ,  incessante. C ’est le  triste  r ideau du 
)Our m ourant,  à  travers  leq ue l  l ’œ il  ne perçoit  q u e  la  sp lendeur ch ar­
nelle  des  R ub ens  et des  Jo rd a e n s ,  éciab lou ssant  de leurs  insolentes 
ru t i lan ces  les hautes m ura il les ,  pendant que les  m yst iques  d é l ic a ­
tesses des  V a n K y c k ,  des  M e ss y s ,  des  V a n  d er  W e y d e n , des  M em ling .. .  
s ’ éte ign en t  d a n s  la  nuit gr ise  des  sa l le s .  °

F u y o n s ,  ap rès  a v o ir  jeté un  d ern ier  re g a rd  a u x  cav a l ie rs  de 
Savvn ie -B i l l  et a u x  charm antes et in trép id es  nageu ses  du capitaine 
B o y to n ,  ga lo p an t  et b arbottant a v e c  une  con sc ience  art is t ique des 
p lu s  m éritoires, sous  l ’œ il  de q ue lq u es  angla is  im passib les  so u s  leurs 
p ara p lu ie s  ru isselants .

ék
A van t  de  fa ire  un  n ou veau  p è ler in ag e  aux divins M em lin g  de l ’h ô ­

p ita l  S a in t - Je a n  à B ru g e s ,  j a i  \ o u lu ,  n le  beau brille  du contraste 
avec  le  la id  q u ’on lu i  oppose  .  a s s is ter  au  trad it io nne l  co n co urs  de 
g r im aces  q u i  a lieu tous les  printem ps dans  le  v ie u x  q uart ie r  de 
M arolles  à  B ruxel les .

C ette  cu rieu se  coutum e de c o n c o u r s  de gr im aces ,  très  en vogue 
jad is  en B e lg iq u e ,  qu i est d 'a i l leu rs  son pays  d 'orig ine  (voir le discours 
du chaussetier  flamand Coppenoie  dans  Notre-Dame de Paris de V ic to r  
H ugol,  est, il faut le  d ire ,  en p leine d écadence. C erta in s  am ateurs  de 
ce  g e n re  d ’ex e rc ic e  aff irm ent m êm e, avec  des  a irs  na v ré s ,  que ie  c o n ­
c o u rs  auq u e l  j ’ ai eu le  b o nh eur d ’a ss is te r  (merci mon Dieu) sera  le 
d ern ier .  E t  de fait  je  n ’a i  jam ais  r ien  vu  de p lu s  lam entab le  que ces 
t ro is  pe lés  et ce q u atr ièm e tondu q u i ,  sa n s  aucun entrain, sans aucune 
a r d e u r  pro fessionne lle ,  sans  aucune c o n vic t io n  art ist ique, g r im açaient 
p a r  m isère ,  pour gagn er le pa in  de leurs  enfants.

D onc p lus de co n co urs  de  g i im a c e s  chez nos vo is ins les B elges.  
A v is  a u x  am ateurs.  I ls  s 'y  p ra t iq u a ie n t  cependant bien joyeusernent 
autre fo is ,  à G and , à  N a m u r.  à M alin es .  à  T e rm o n d e . . .  I ls  furent,  il y  
a q ue lq u es  années ,  p ro sc r it s  de  cette d ern ière  loca l ité ,  à  la suite de 
l ’indécente  boutade  d ’un m auva is  p la isan t  q u i ,  au  lieu de p résen ter  
a u x  sp ectateu rs  la  g r im a c e  de son v isage , m ontra .. .

A u jo u r d ’hui les hab itants  de  B ru x e l le s  sont tout tristes de la d i s ­
p a r i t io n  de  cette v ie i l le  coutum e e t  le Petit Bleu, qu i est le  Petit 
Journal B e lg e ,  exhale  ses  regrets  so u s  une  fo rm e h um o ris t iq u e  des 
p lus am usantes .  . . . .  E t  m ain tenant  c ’est fini. N o u e  s iecle  n ’en veut 
p lus de ce jeu  où l ’h um an ité  se m o q u a it  si p la isam m ent d ’e lle -m êm e. 
N o u s  som m es v a n ite u x ;  et a u x  co n co urs  de la id e u r  se substituent 
des  co n co u rs  de  beauté  où  notre  o rg u e i l  peut se com p la ire  ».

A.
G and . 11  pleut tou jours .  A p rès  une  station dans  la  v ie il le  et belle  

ég lise  de  S a in t - B a v o n  devant l’Agneau mystique des frères V a n  E y c k  
outrageusem ent repeint, je m e fais  con d uire  au trot d 'un cheval é t iq u e ’ 
à travers  des ru e l les  fo rt  ma! p avées ,  au  Grand béguinage, s itué dans 
la banlieue de  la v i l le .  « V is itez  le  b ég u in age  üe  G and , à l ’heure 
des  vep res ,  m ’ava it-o n  dit, vo u s  verrez  rassem blées  dans  l ’ église de  la  
C o m m u n au té  s ix  cents b eg uines.  C ’est à la fo is le p lus p ittoresque et 
le p lu s  tro ublant  des sp ectac les  E t  je  rêva is  d é jà  de nonnes aux 
b lanches  figures ,  a u x  longues  p aup ières ,  a u x  m ains  fluettes et d ia­
phanes, aux p u x  c o u le u r  de v io le ttes ,  c o m m e d ans  le  m issel  de 
J u v e n a l  des U rs m s .  d a n s  les  ta b lea u x  gothiques de  V a n  d er  W e vd e n , 
ou  d a n s  les l ivres  de R o d e n b a c h . . .  >■ F o u e tte  co c her ,  l 'heure de l ’office 
a van ce  ». D ans l 'a ir  m o u i l lé  tinte la  c loche du salut .  Me vo ic i  dans 
1 E g l i s e .  L e s  s ix  cents  béguines so n t  toutes agenouillées ,  pro fondé­
ment cou rbées  sous  la  b énédiction  d u  prêtre ,  qui p asse  dans  un grand 
geste  de m ain a u-d essus  de la fo u le  recueill ie . B ru sq u em e n t  les 
beg um es  se redressent. C h a c u n e  enlève, avec  une surprenante  rapidité,
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le  grand v o i le  qui lui co u vre  la figure  et les  épaules  et, 1 ayant plie  
sous  form e de coiffe  nap o lita in e ,  le  p o se  su r  sa tête. C e  fugit i f  m o u ­
vem ent d é v o i l é s  est d*un effet très c u r ie u x  et fait  songer  au vol 
tournoyant-de  centaines de m ouettes .  P u is  la  sortie  s ’opère et chaque 
n o n n e ’ se dirige ve rs  la  petite m aisonnette  de  b r iq u es ,  au  p ignon 
dentelé , où  elle v i t  so l ita ire ,  p r iant  D ieu et fab riquan t  de très jo lies 
d en te l les ,  d ans  une p a ix  p ro fo nd e  dont le  silence est seulem ent 
troublé p a r  les  c r is  ra u q u e s  des  ch o u cas  qui vo lt igent autour des 
grands  arb res  du parc .  O décevante  c u r io s i té !  E n c o re  une  il lus ion  de 
m orte I J e  ne v o is  p a sse r  d evan t  m es y e u x ,  très attentifs ,  que de vieilles 
femmes à l 'a l lure  vu lg a ire ,  l a  p lu p a rt  fort  la ides,  et d ’une la ideur si 
c a ractér isée  que je me cro is  un  m om ent au c o n c o u rs  de g r im aces  .

" A  Bruge.s c 'est m ieux  o, me d it-on. « C ’est p lus recue il l i  et p lus 
d ist in g u é  ». P a r to n s .  _ . , r. . , , - w

M ’v  vo ic i ,  et. m algré  les re c o m m an d atio n s  de P o d e n b a c h ,  le ue- 
barqu'e dans  la  gare  goth ique  de  la  v ie il le  vil le , un d im anch e . H e l a s . 
les tard ives  m odifications  apportées  à m on itinéraire  1 ont a ins i voulu. 
E t  p o u r  com ble  d’ in fortune  mon arr ivée  co ïncide  avec  le sacre  du 
nouvel évê q u e ,  de te lle  sorte q u ’avec ses d rap eau x  tr ico lo res  qui r e ­

co u vren t  les  façades  des m aison s, ses  b o u rg e o is  endim anchés  dont la 
fo u le  jo y e u se  encom bre  les  rues,  Bruges la morte, m ’appara it  com m e 
un  fa u b o u rg  p aris ien  le 1 4  Ju i l le t ,  —  c ’est un v o y a g e  à refaire.

M ais  i 'a i pu cep end an t  m’ iso le r  d ans  le  jo l i  beguinage de  cette 
v i l le  q u i ,  s itué tout au b o rd  du lac d'amour, enc lo s  p ar  les  eaux  
l im pides  et ca lm es de la  L v s ,  sem ble  d o rm ir  éternellem ent so u s  le 
d ô m e  ve r t  des  g ra n d s  arb res  qui l ’ abritent. E t ,  fa v e u r  toute  sp éc ia le ,  
i’ a i  ou  m ’entretenir  assez  lo ng uem ent avec  une  des  sa intes  h abitantes  
de ce  parad is  flam and. O h !  une v ra ie  b éguine , c e l le - la ,  de  haute 
no b lesse  et d ’ar is tocratique a l lu re  ; teint pale et légèrem ent launi p a r  
l a  c lau stra t io n ,  front b o m b é , y e u x  à f leur  de  tête, lèvres  decolorces 
au sour ire  m élancol iq ue , m ains  Anes et lo n g u e s ,  v o ix  lente et g ra ve . , .  
A u s s i  b ien  que M adem oise lle  M oreno  e lle  se  serait  in ca rn é e ,  et saris 
e ffort dans  le  rô le  de s œ u r  G u d ule  du Voile. E t  q u e  de ch o ses  inœ- 
ressantes  e lle  m ’a contées de cette v o ix  m élo d ieu sem en t rhytm ee, 
franch em ent enjouée, lo r sq u ’avec  une  ironie  très sensib le  elle par 
la it  des béguines de  ü a n d ,  puis  sér ieuse  lo r sq u ’e lle  répon dait  a mes 
q u est io n s  su r  la  d isc ip line  de  l 'o rd re .  ,

-  M a d e m o ise l le  (c est le titre qui leu r  convient),  sa ve z -vo u s  qu on

F*

r*

s 'o c c u p e  b ea u co u p  de vo u s  en c e  m om ent à P a r i s ,  et q u 'u n  jeune 
poète de  B ru g e s ,  un poète  de gran d  ta lent,  est fort en  tram  de  nous  
in itier  a u x  m ystères  de vo tre  ex is tence . »

E l l a  béguine de me rép o n d re ,  avec  un  indéfinissable  s o u r ir e  : 
« j e  le  sa is ,  et c 'est vra im ent b ea u co u p  d’h o n n eu r  qu ’on nous  fait là, 
m o nsieu r.  M ais  notre ex is te n ce ,  sans être  abso lum ent m ystérieuse, 
éc h a p p e ra  to u jo u rs ,  dans  q u e lq u e s-u n s  de ses  détails ,  a u x  recherches 
d ’un etranger, fù t- il  un poète  de talent. »

I l  e û t  peut-être  été in d iscre t  de m a p art  d ’ in s is te r  d avan tage  et, 
a p rè s  une  do u ble  révérence , je fus re v o ir ,  d ans  l’ hôpitai de Saint- 
J e a n .  la  chasse  de la  sainte U rs u le  de M em ling , où  je c ru s  reconnaître ,  
parm i les o n z e  vierges  m a n y r e s ,  la petite  bt-guine de  tout à 1 h eure, 
avec  ses  longues  paup ières  b a issées ,  ses  m ains  fines et son sourire  
d o u c e m en t  ra i l leur .  I .e  m odèle de M em lin g  n 'a  p as  changé.

A R M A N D  D A Y O T .
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Style , de  C lau d e  L o rra in ,  et le père a u x  fo l les  et so m p tueuses  fan­
tais ies  de M o n t ice l l i . . .  A v o ir  b rusquem en t d é co u ve rt  T u r n e r . . .  Quelle 
vo lup té  p o u r  nos é légantes fleurs d ’esthétiques ,  et p o u r  les  ch evaliers  
de l’œ il let  jaune . . .

P o u r  m a part, je sera is  fort h e u re u x  que T u r n e r  prit  p lace  au 
L o u v r e ,  entre  C onstab le  et B o n n in g io n ,  b ien que i'Andemie Italie 
1200 ,000 francs} ne m’a p p ara isse  p a s .  dans  sa s in gu lar ité  théâtrale  et 
fantastique , com m e une de  ses  m eil leu res  toiles . C o m bien  nous  p ré ­
férons à cette œ u v re ,  p leine d 'a rb itra ire  et de  parti  pris , le d é l ic ieu x  
petit  tab leau  qui figure  à cette e x p o s it io n  so u s  ce  titre  ; Le Banquet 
de Guildhall ! M ais  enfin, si T u r n e r  entre au  L o u v r e ,  nous souhaitons

UN T A B L E A U  DE W . T U R N E R
Q ue la  générosité  publique vienne en a ide à l ’É tat ,  qu i a d é jà  

souscr it  p o u r  la  forte som m e de aS .ooo francs ,  et l ’un des maîtres les 
p lus c o n sid érab les ,  les  p lus o r ig in a u x  de  l 'école de peinture  anglaise  
du XIX* siècle , ce lu i  q ue . de l’ autre cô té  de l ’eau ,  o n  appelait jad is  le 
Messie. ['Immortel. W il l ia m  T u r n e r ,  enfin, va  fa ire son 
L o u v r e .  M ais  p o u r  cela  il faut atte indre  le  chiffre  fo rm id able  de 
200,000 francs  et, p a r  l’ exa m e n  des  tab leau x  où  sont in scrits  les noins 
des  souscr ip teurs,  nous  avo n s  pu nous  con vaincre  que les auteurs de 
cette très  généreuse  entreprise  d o ivent  surtout com pter su r  la  som m e 
form ée p a r  les m odestes  v ingt  sous  des  v is i te u rs ,  som m e qui sera  con­
s id é ra b le .  car  l 'attraction est grande. .

E t  puis  le m onde s ’en  m ele .  Pensez donc un  peu , p o u v o ir  dire 
qu ’on a vu un T u r n e r ,  et p o u v o ir  répéter avec le savant cr itique X . . .  1 
que T u r n e r  est le peintre  de la  lum ière , le d iv in  chantre  du so le i l ,  le 
su b ti l  poète  des  vap eu rs  b londes  et des  b ro u il la rd s  d ’or, le frère , en

v ivem ent que sa fu lgurante  apparit ion  d ans  notre grand m usée  so it  le 
s ign al  du transfert d ans  une autre  sa lle  de  toutes les  to i les  de l ’ école  
anglaise .  L ’éclat rayonnant de  L'Ancienne Italie sera it  im puissant à 
i l lum in er  les ténèbres  où  sont re lé g u é e s  les  quelques  to iles  de  Russel, 
d ’Opie. de  C onstable ,  de M o rlan d ,  de  B e e c h y . . . ,  q u e  nous  possédons.

11 n ’y  aura  donc p as  m oyen de  c o n sa c re r  à cette belle  éco le ,  dont 
nous  espérons  bien vo ir  d ’ ici à  quelques  ann ées  tous  les p lus brillants  
pe in tres ,  depuis  R e y n o ld s  jusq u ’à R e a b u rn .  rep résen tés  au L o u vre ,  
la  salle si doucem ent baignée de lu m iè re  où  s ’étale avec  tant d ’ in so ­
lence l ’ azur affreux  des  saints perso nn ages  de L e s u e u r  r

A .  D.
P.-S. —  A u  m om ent où  para îtra  le Figaro illustre, l ’ exposit ion  de 

” A n c ien n e  Ita lie  » se ra  c lose  ; m ais  les souscr ipt io ns  continueront à 
être reçues  chez M. S e d e lm e y e r ,  li, rue de  L a  R o ch efo u cau ld .

Les Livres
1 1  faut l’ art con som m é de  M . E d o u a r d  R o d  p o u r  soutenir  le titre 

q u ’ il a  donné à son nou veau  vo lu m e , p a ru  chez P e rr in ,  le  Silence; 
les  tro is  nouvelles  qu'i l  contient sem blent des  pantom im es d ram ati­
ques qu ’on dist inguera it  au  travers  d ’un vo ile  de  gaze gr ise  semee de
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larm es et q u 'exécuten t des  personnages  d ésart icu lés  p a r  les fatalités 
du c œ u r.  C e  n ’est p o int  une  c r it iq u e  q u e  nous  fo rm ulo ns  ic i ,  m ais ,  
au  con tra ire ,  un é ioze  de  l ’incontestable  sc ience littéraire  de l ’auteur.

M. J o h n  G ra n d -C a rte re t ,  d o c u m e n ia te u r  in fa t ig ab le ,  a réuni,  sous  
le titre L'année >8g3  en images, une suite de re p ro d u c t io n s  de c a r i ­
c a tu res  q u i  nous donne l ’ aspect h um orist ique  de  l ’année iS q S .  L e  
p r in c ip a l  attra it  de ce  vo lu m e , c ’est la  sé r ie  des c a r ic a tu re s 'é t r a n -  
g ères .  a l lem andes , a n g la ises ,  i ta l iennes , am érica in es ,  nous  m ontrant 
les  m êm es événem ents in terp rétés  p a r  des  esprits  difrérents.

M adam e G v p  et M o n s ie u r  B o b  ont l ’h o n n eu r  de  vo u s  fa ire  part du 
m a r ia g e  de Mademoiselle Chiffon, leur fille et s œ u r ,  etc-, etc. C ’est 
une  drô le  de  petite c ré a tu re  que cette M adem oise lle  C h i l fo n ;  ses 
m anières  et son lan g age  sont b ien  faits p o u r  ch o q u er les  personnes  
âgées ,  mais elle a  du m oins  le m érite de la  fra n c h ise  ; tout ce qu ’elle 
fa n ,  tout ce  q u 'e lle  dit part du c œ u r ;  c ’est une  im puls ive  com pliquée  
de  naïvetés  en fantin es  et de  ro ueries  fém in in es  ; en  tout cas ,  ce  n'est 
p as  une h yp ocr ite .

L e  l ib ra ire  F e r r o u d ,  qui ava it  d é jà  d o n n é  a u x  am ateurs,  l’ an  d er­
n ier,  une  e xq u ise  éd it ion  du Roi Candaule, de T h é o p h ile  G a u tie r ,  
p u b lie  cette ann ée  Une nuit de Cléopâtre, du même auteur. M. F a u l  
A v r i l  a i l lustré  ce  v o lu m e ,  com m e il ava it  fait p o u r  le p récéd en t ,  de 
n o m b re u se s  e a u x - fo r te s  très  p u res  de dessin , très d o u ces  de gravu re  
et très  m oelleuses  co m m e t irage .  C e  sont là  des  pub licat ion s  qui ont 
leu r  p la c e  assurée  dans  la  b ib l io th è q u e  des  délicats.

P u isq u e  nous  parlons  de  T h é o p h i le  G au tie r ,  n ’oub lions  p a s  le 
vo lum e du p re m ie r  et du p lus fidèle « G autiér istc  », le  v icom te  
S p o e lb e rc k  de L o v e n jo u l ,  qui, sous  ce  titre  de Les lundis d'un cher­
cheur, vient de  ré u n ir  d iverses  études s u r  ses auteurs  de  p réd i lec t io n  : 
T h é o p h i le  G au tie r ,  G eo rg e  .Sand, M érim ée, etc. D a n s  ce  vo lum e a 
p r is  place le très c u r ieu x  et très  com plet  tra v a i l  de M. de  L o v e n jo u l  
su r  le s  Projets littéraires de Théophile Gautier, publié  nag u ères  en 
une  plaquette épuisée  depuis  longtemps.

T r è s  p ar is ien ,  très v i f  et très fém inin  le  De cinq à sept de M. Ju l ie n  
B e r r  de  T u r iq u e ,  c o q u ettem en t i l lustré  p a r  A .  G u il la u m e  et édité  p a r  
C a ïm a n  L é v y .

On re tro uve  d ans  le  ro m an de  M ad am e E .  C a ro ,  VJdole, l ' im p re s ­
s ion  d 'am ertum e, parfo is  crue lle ,  qu i ca ra cté r ise  les  p roductions  de 
cet  é cr iva in .  M ais  l a  fem m e sait , cependant,  y  m êler la  n o ie  tendre  et 
d o n n e r  ainsi à son œ u v re  une  s a v e u r  particulière .

La jolie Paimpolaise est la  prem ière  d ’ une série  de  nou velles  que 
M. H en ri  La fo nta ine  a réunies  en un vo lum e chez C a ïm a n  L é v y .  N ous 
y  re tro uvo ns  la  Chasse au loup que le Figaro illustré a pub liée  l ’ an 
d ern ier .  L a  s im plicité  du s tv le ,  l 'honnêteté des  sentim ents,  l’ entente 
de  la mise en scène constituent le charm e des  œ u v re s  de  H enri 
L a fo n ta in e ,  cet  adm irab le  acteur q u ’on ne vo it  p lus g u è r e  au  théâtre ,  
où  perso n n e  ne l ’a  enco re  rem p lac é .

Il est  m alaisé  de  tro u ve r  la  note  juste entre  le livre d ’h istoire d o c u ­
m enta ire ,  bourré  de notes, de  d éta ils  fas t id ieux ,  et le  ro m an h is to ­
r iq u e  qui néglige  la  vérité  au  p ro f it  de  l ’h is to ire  d ram atiq ue .  Cette 
note M- L u c ie n  P e r e y  la  possède  : i l  nous le p ro uve  a u jo u rd ’hui d ans  
son Roman du grand roi;  des  le ttres  de  M arie  M an cin i ,  dont l ’ a u ­
teur do it  la  c o m m u n ic at io n  à l a  b ienvei l lan ce  du m arq u is  d’ Havrin- 
court ,  rac o ntent ,  avec  de  p ré c ie u x  détails  et dans  u n  s ty le  ado rab le ,  
ses  am ours  a v e c  l .o u is  X I V  et la  vie de c e lte  é p o q ue .  L ’o uvrag e  est 
édité p a r  C a ïm a n  L é v v .

M . H e c to r  de la  F e rr iè re  a p récéd é  M . L u c ie n  P e r e y  dans cet art 
de  rendre a im ab le  l ’ érudition h is to r iq u e .  L e  se iz ièm e et le d ix - s e p ­
t ièm e siècle  lui appart iennent ,  ou  plutôt i l  le u r  appartient c a r  il en 
con naît  toute  la v ie ,  tous  les  m ystères ,  tous  les  sca n d a le s  ; il en parle  
la  langue, il en a pris  les  é légances. L e s  Deux drames d’amour (Anne 
B o le y n  —  E l isa b e th  et Flssex) sont de  sais issants  tab leau x .  Dans 
E l i sa b e th  et E s s e x  l ’ a u te u r  a p u , grâce  à des docum ents  inédits, 
s u i v r e p a s à  pas et d u rant  d ix  ans la polit ique  d’ H en ri  IV .

J e  n ’a i  q u ’à c iter la  réunion  en vo lum e des  Lettres de l'ouvreuse 
sous  le titre  de La mouche des croches, p u b lié  chez F ' isch bach er.  J ' a i  
d it .  le mois dernier , mon sentim ent su r  le  genre  tout p art icu l ie r  de 
W i l l y ;  co m m e  les c lo w n s  des p ièces de è h a k e s p e a re ,  il cache une 
pro fonde  sagesse  sous  ses  vêtem ents b igarrés  et à  t ravers  ses g r im aces  
et ses  c o q - à - l ’àne.

■ Willy a écrit  encore  la  préface  des Récits de Ramsès II, un  recue il  
qu i n 'a  r ien  d ’égyptien , car  c ’est l ’œ uvre  an o n ym e d ’un  écr iva in  qui 
sem ble  B e lg e  et qui a créé  une  so rte  de gau lo iserie  b rab anço n ne  des 
p lu s  désopilantes .

T .  G.
•VV\ W> W '

L ’éd it ion  de VAnnuaire des châteaux de 1894-9^ vient de paraître . 
L e  n ou veau  vo lum e a été co rr igé  et com plète  avec  so in  et de nom ­
b re u se s  am éliorat ion s  ont été apportées  a s a  rédaction. E n  dehors 
des  ad resses  des  40,000 ch âte la ins  de F ra n c e  d isposées  p a r  ordre 
a lp h ab étique  e t d e  la  c lass if ica t io n  des châteaux  p a r  départem ents et 
“ a r  b u re a u x  de  poste , on y  tro uve  cette ann ée  e n v iro n  3 ,000 notices 

is to r iq u es  ou  ane cd o t iq u e s  su r  les p r in c ip aux  châteaux  de notre 
p a y s  et p rès  de  240 gra vu re s  ou  vignettes  su r  b o is  de  ce u x  q u i ,  au
E

d u  p r ix  de 2 5  fr, —  A .  L a  F a r e ,  éditeur, 5 5 , rue de la 'C h a t i s s é e -  
d’Antin.

A  s ig n a le r  à  tous  c e u x  qui hab itent le sud-ouest  ou  qui possèdent 
des  re lations d a n s  cette  rég ion , l'Annuaire du Tout-Bordeaux pour 
1894  qui v ient  de para ître .  E d i té  su r  le m odèle du " T o u t - P a r i s  n. 
ce  vo lum e renferm e tous  les renseignem ents d é s irab les  su r  B o rd e a u x  
et la  G iro nd e,  avec  les  ind ications  des rés idences  et des  pro pr ié tés  
des notab ilités  de la  no b lesse  et du haut com m erce ,

L e t  ann uaire  est édité p a r  le  Tout-Bordeaux, feu il le  m ondaine  
h ebd o m ad aire ,  très sp ir ituellem ent réd igée  et très renseignée sur tout 
ce  qui se dit et  se  p a sse  depuis  la  G iro n d e  jusq u ’a u x  Pyrénées .

Jeunc^
P o u r  p la i re ,  vo u s  voulez a v o ir  le teint fra is ,  b lanc et rose , d e m a n ­

dez à L e n th e r ic  s a  R o sé e  O rk i l ia  qui d iss ip e  les  boutons  et feux du 
v isage , ad o u c it  et ra fra îch it  la  peau, lu i  donne la so u p le sse  et garantit

contre  les  in fluences de  l ’a ir .  S o n  action sera com plétée  p a r  ce lle  de  
la  Pou d re  de riz O rk idée  et la  C rèm e O rkidée.

V o u s  voulez a u ss i  une  a b o n d an te  c h eve lu re ,  ond u lée , encadrant 
vo tre  jo l i  v isa g e ,  la  B ri l la n t in e  O rk id ée ,  le W a v e r  et l ’ E a u  du W a v e r  
de Len th ér ic  vous a id ero nt  à atte indre  sûrem ent votre  but.

P o u r  les  m ains,  la  P â te  so u v era in e  et au  beso in  les gants  gras  
p o u r  la nuit, feront d ispara ître  toute  ro ugeur , toutes ru g o s ité s ,  toutes

gerçures. Vos ongles seron t unis et  rosés, grâce au rubis, à l’émail et 
à la Roséine T in io re t  de Lenthéric.

Vos dents deviendront nacrées comme la perle, si vous faites usage 
de l’Eau dentifrice et de la pâte de Lenthéric.

Enfin, dans les Conseils de beauté de Lenthéric (245, rue Saint- 
Honore), vous trouverez tous les moyens d ’embellir le nez, les oreilles, 
toute votre personne, de même qu ’il vous indiquera les parfums dis­
crets ; Violettes de F'rance. Iris, Lilas, Bouquet de l'Alliance qui vous 
conviennent et vous a ide ron t  à ê t re  irrésistibles.
^  ^  X  X  K  X  X  ^ ‘X  *X ‘•><• ><• ) < "X  X

C h e m i n s  d e  F e r  d e  l ’ O u e s t

La Comp.igiiic de l 'O ues t  a  r e p r is ,  depu is  le 1 "  m ai ,  son double  se rv ice  quo­
t id ien  de  jo u r  et  de  nu i t  en tre  P a r is  (Guru Saînt-Luzurej e t  Londres ,  p a r  Dieppe 
e t  Newhaven. Mais, à  la  diHérenec des années p récéden tes ,  le se rv ice  de  jo u r  
no s e ra  plus s u s p en d u  à  l ’ou tom ne  : il con t inuera  désorm ais  p e n d a n t  tou t  
l 'h iver ,  de aorte que  lu l igne  Dieppo-Kevihuvon offr ira lou lc  l 'année  au  public  
un  double  se rvice de jo u r  e t  de nu i t  (heures  uuirormosj.

D épar ts  de  P a r is  ; Ü heu res  du  m alin  e t  U heu res  du  soir .
D épar ts  do Londres  : U heu res  du  m ali i i  e t  h heu res  du  soir.

Billets s imples en tre  Par ia  (Si. Lazare )  e t  Londres , va lab les  p e n d a n t  7 jo u r s  : 
l'* ch ,  43 fr. 25;  2* ch ,  32 f r , ;  3 * cl. , 23 Ir.  26. — Billets d 'a l le r  e t  r e tou r  en tre  
Par is  (St. Lazare)  e t  Londres , v a lab les  p e n d a n t  un mois : 1'* cl. ,  72 fr.  7 j  ; 2' cl., 
52 fr. 75; 3* cl., 41 fr.  50.

X - ^  e4

LE FIGARO-SALON DE 1894
P a r  C h a r l e s  Y r i a r t e  

Plus de 100 Reproductions en Phototypogravure
auxquelles viennent s'ajouter S IX  G R A N D ES P R I M E S  
D O U B L E S  EN C O U L E U R S  du format 42X62 des princi­
pales œuvres de l'Exposition de la Société des Artistes 
Français (Champs-Elysées) et de la Société Nationale des 
Beaux-Arts (Champ de Mars).
En vente, chez tous les Libraires et à l'Hôtel du « Figaro », 

viennent de para ître  les fascicules suivants :
No 5 . — Société Nationale des Beaux-Arts (Champ de Mars) : grande 

prime double en couleurs : L u n e  a u  c r é p u s c u le  s u r  la  p la g e  
d e  K a t w i k ,  par  A. S tengelin.

N i  G- — Société des Artistes Français (Champs-Elysées] : grande 
prime double en couleurs : M a t in  d ’A v r i l ,  par M"*» Louise 
A b b k m a .

IIQ lascicule : 2 traDDS.— l e s  s ix  fascicules (Iraaco) : 13 iw 50

A B O N N E M E N T S  A U  F I G A R O  I L L U S T R É
PARIS E T  D É PA R T E M E N T S  : U n  a n , 3 6  p r . — Six mois, i 8 f r . 5 o . 
ÉTRANGER, U n io n  p o s t a l e :  U n a n ,  42 p r . — Six mois, 21 f r . 5 o.

Les demandes d ’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur  P an s ,  doivent être  adressées 
indifféremment à l’Administrateur du F i g a r o ,  36, rue Drouot, ou à 
M. G u s t a v e  H a z a r d ,  concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Le Directeur-Gérant : R ené Valadon.
Im p r im e r ie  c h ro m o tjrp o g ra p h iq u e  B oueeod , V a la d o a  e( Ci«, A sa iere» .
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Nuit de Noces
R É C I T S  D E S  T E M P S  R É V O L U T I O N N A I R E S

P A R  E R N E S T  D A U D E T

h

D
a n s  les dernières semaines de l’année i 8o3 , un soir de 

novembre, vers neuf heures, un trois-mâts léger d'al­
lures et toutes ses voiles au vent, courait des bordées 
entre Étretat et Yport. A  la faveur de la pleine mer, ses 

allées et venues, d’instant en instant, le rapprochaient du rivage. 
Sous la nuit très sombre, sa présence ne pouvait être trahie que 
par les feux qu’ il avait conservés pour éclairer l’espace autour de 
lui, mais réduits au strict nécessaire.

Soudain, il s’arrêta. Un canot descendit le long de ses flancs. 
Trois hommes de l’équipage y prirent place, l’un au gouvernail, 
les autres aux avirons. Puis, quand un quatrième personnage, 
jeune encore, à en juger par l'agilité avec laquelle il sauta dans 
la petite embarcation s’y fut installé, elle se mit en route, tandis 
que du haut du navire, une voix laissa tomber un adieu en an­
glais : “ Bonne chance, comte de Gallerand.

— Au revoir, capitaine, » répondit le personnage.
Maintenant le canot glissait à la cime des vagues, poussé vers 

la côte par le flot montant. En quelques minutes, il y fut rendu- 
Une lame le jeta sur les galets en arrachant un bruit de crécelle 
aux cailloux que sa coque avait touchés. Gallerand sauta sur la 
rive en échangeant quelques mots avec ses conducteurs. Puis le 
canot, à force de rames, reprit la mer et s’éloigna pour regagner 
le navire qui ne tarda pas à lever l’ancre. Un quart d’heure après 
la flamme de ses fanaux achevait de s’éteindre dans l’horizon.

Gallerand l’avait regardé disparaître. Quand il eut cessé de 
le voir, il poussa un soupir, se serra frileusement dans les plis de 
son manteau et d’un pas délibéré qui révélait une ancienne habi­
tude des lieux où il venait d’aborder, il s’engagea dans un sentier 
qui contournait les chaumières d'Yport.

En s’éloignant de la mer, ce sentier s’élevait rapidement jus­
qu’au sommet delà falaise, coupait dans sa largeur un plateau dé­
nudé par le vent, et allait un peu plus loin se perdre sous les bois. 
En quelques enjambées, Gallerand arriva sur le plateau. Con­
traint pour le traverser, de marcher à découvert, il conservait 
une allure précipitée. Ce fut seulement à l’entrée des bois qu'il 
ralentit sow pas. Là, il ne courait plus aucun risque. L ’ombre 
et la masse confuse des troncs dépouillés le protégeaient. 11 
en protita pour reprendre haleine, sans toutefois s’arrêter.

Quoiqu’en la nuit qui l’environnait, i l  n’eût pour guide que 
des souvenirs lointains, si présents à sa mémoire restaient ces 
souvenirs qu’ii avançait sans hésitation, en dépit de l’obscurité.

Au delà du bois, le sentier s’abaissait en pente douce vers un 
étroit vallon fermé par un cercle de collines basses, couvertes de 
hêtres rangés en longue file sur plusieurs rangs.

U Enfin, » murmura Gallerand.
Et brisé par l’émotion plus encore que par la fatigue, il s’assit 

au bord du chemin, l’œil attaché à la façade d'une maison eu 
briques, à prétentions architecturales, bien qu’elle n’offrît en ses 
dimensions rien de monumental, dont le faite s’élevait, au-dessus 
d’un mur en ruines, à l'extrémité de la hêtraie.

ï-.-îï'

 ̂ I. ai
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Cette maison c’était la sienne, la vieilie demeure patrimo­
niale, le berceau de la famille de Gallerand, où quatorze ans avant, 
l ’avait surpris la Révolution et d’où il s'était enfui en Allemagne. 
Que de douloureuses épreuves dans sa vie, depuis cette époque : 
la mort de ses parents, son départ pour Coblentz, son engage­
ment dans l’armée de Condé, le licenciement de cette armée après 
Valmy, la déroute 
devant les troupes 
victorieuses de la 
République, le pas­
sage en Vendée, les 
horreurs de laguer-
recivile,!esdéfaites
sanglantes, l 'é c ra ­
sement final à Qui- 
beron. l’arrivée à 
Londresauprixdes 
périls les plus re­
doutables et, dans 
cette ville.une odys­
sée d’inénarrables 
misères, vingt mé­
tiers, horribles ou 
a b je c ts ,  tentés en 
vain, les lo n g u e s  
journées sans ali­
ments et sans feu, 
lesnuitsencoreplus 
longues sans abri et 
sans sommeil.

LecomteHcctor 
de Gallerand pros­
crit à cette heure, 
dénoncé comme 
conspirateur à la po­
lice consulaire, ac­
cablé par l'excès de 
ses maux, revenait 
en France au mé­
pris des lois qui en 
fermaient l’accès à 
lui et à sespareilset 
au risque, s'il était 
découvert,d'être ar­
rêté surl’heure, tra- 
duit devant une 
commission m i l i ­
taire. Son château 
ne lui appartenait 
plus. Après sa fuite, 
ses biens, comme 
tous ceux des émi­
grés, a v a ie n t  été 
confisqués et mis en vente au profit de la nation. Il était donc sans 
droit sur le domaine dont il portait le nom. 11 ignorait même à 
qui la propriété avait été transmise. Mais cela lui importait peu. 
S ’il était revenu, ce n’est pas qu'il se flattât de l’espoir de rentrer 
en possession de l’héritage paternel dont les lois révolutionnaires 
l’avaient dépouillé. Une cause d’un tout autre ordre, une cause 
mystérieuse déterminait sa présence en ces lieux. Avant de se 
jeter dans une aventure où il allait jouer sa vie, il avait voulu 
revoir la tombe de ses parents non seulement pour y prier, mais 
encore pour y retrouver les débris de son opulence d’autrefois, 
quelques rouleaux d’or et des bijoux que jadis, dans la précipita­
tion de sa fuite, il avait laissés enfouis en cet endroit.

Audacieuse était sa démarche. Se présenter, quoique proscrit, 
dans son ancienne demeure, s’exposer à être reconnu par quel­
qu'un de ceux qui l’habitaient, peut-être encore par celui qui 
avait usurpé ses droits et occupait sa place, n’était-ce pas un acte 
d’imprudence téméraire ? Mais il obéissait à une impérieuse obli­
gation, étant maintenant à bout de ressources, ne pouvant s’en 
procurer qu’en venant puiser dans le trésor qu’il croyait intact et 
dont, en cette heure de détresse, il bénissait l’existence.

Deux mois avant, à Londres, où depuis Quiberon il vivait 
misérable et obscur, il avait fait la rencontre d’une jeune femme, 
française comme lui. Elle se nommait Antonia Ribert. Fille d’un 
ancien garde du corps de Louis XVI réfugié en Angleterre après 
les événements du lo août, elle avait accompagné son père à 
l’étranger. Tous deux y avaient passé les mauvais jours sans trop 
en souffrir, Ribert ayant pu, avant de quitter la France, réaliser 
sa modeste fortune. Installé non à Londres où l’existence eût été 
par trop coûteuse à un pauvre diable tel que lui, mais à Liverpool, 
il avait tiré très habilement parti de son petit capital, en spécu­
lant sur les denrées coloniales.

Antonia avait donc grandi sans connaître les privations dont,

■ y.<l
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au même moment, souffraient tant d’autres émigrés. Ayant oublié 
la France, parlant l’anglais comme sa langue maternelle, protégée 
dans la société de Liverpool par le bon renom qu’en peu d’années 
son père y avait acquis, elle semblait destinée à épouser quelque 
négociant de cette ville et à ne revoir jamais son pays. Tel était 
du moins l’avenir que souhaitait pour elle son père. Lui-même

ne voulait plus re­
tourner en France 
où tant d’ événe­
ments s’étaient ac­
complis depuis son 
d épart ,  tragiques, 
inattendus, tra n s­
formant les habitu­
des et ies mœurs.

Entretenue dans 
ces idées, Antonia 
feignait de les par­
tag er .  En réalité, 
très  d i fi é r e n te s  
étaient ies siennes. 
■ \u moment où Bo­
naparte édifiait son 
pouvoir réparateur 
sur les ruines accu­
m u lées ,  elle avait 
vingt ans. Elle était 
belle etambiiieuse. 
Quoique ayant tou­
jours vécu retirée, 
elle se sentait de 
taille à rca li  ser à 
son profit un avenir 
plusbrillantquece- 
lui que rêvait pour 
elle le bonhomme 
R ib e rt .  M ais, ne 
voulant pas laisser 
lire trop vite dans 
son jeu,elle patien­
tait, dissimulait, at­
tendant une occa­
sion propre à révé­
ler ses dessins et se 
contentant d'écar­
ter  systématique­
ment les  préten­
dants que lui pré­
sentait son père.

L ’ o c c a s i o n  
qu’elle attendait 
s'offrit tout à coup 

CHEMIN (p.ge 131). des conditions
aussi douloureuses qu’imprévues. Ribert mourut subitement. 
L ’orpheline le pleura. Puis, un beau jour, elle vendit son mo­
bilier et quitta Liverpool, emportant son héritage, six mille 
livres sterling, en une lettre de crédit sur un banquier de Lon­
dres. Elle avait résolu de séjourner là quelque temps avant de se 
rendre à Paris où, d’ailleurs, elle ne pouvait vivre librement et à 
son goût qu’après s’être assurée que son nom ne figurait pas sur 
la liste des émigrés, ou l’avoir fait rayer.

Arrivée à Londres avec une femme de chambre, elle descendit 
dans une mai.son de famille que lui avaient indiquée des amis de 
Liverpool. Elle y rencontra le comte de Gallerand. Il vivait là 
sous un nom d’emprunt, réduit à un rang subalterne et tenant les 
écritures pour payer l’hospitalité qu’il recevait. Séduit par la 
beauté d’Antonia, il s’appliqua à lui plaire, l’intéressa à son sort. 
Au bout de quelques semaines, elle n’ignorait plus rien de lui, ni 
sa naissance, ni sa qualité d'émigré, ni sa parenté.

Toutes ces choses réunies ne constituaient pas, au premier 
abord, un total bien attrayant pour une créature dominatrice 
d’instinct. Mais un titre de comte n'était pas à dédaigner. Celui 
qui le portait avait trente-deux ans. Il se disait éperdument épris. 
11 parlait des biens qu’il avait possédés en France, de la haute 
situation qu’il occuperait quand il les aurait recouvrés. Antonia 
s.e laissa convaincre, et dans l'année qui suivit la mort de son 
père, elle devint bel et bien comtesse de Gallerand.

Les premiers temps du mariage furent heureux. Les nouveaux 
époux, fixés aux environ de Londres, s’abandonnaient aux dou­
ceurs d’un amour qui promettait de ne jamais s’éteindre. Ils ne 
songeaient alors ni l'un ni l’autre à rentrer en France, ou, s’ils y 
songeaient, ils se le dissimulaient réciproquement. Les nouvelles 
de Paris ne présentaient rien qui fût pour les pousser à changer 
leur mode de vivre. Cependant, vers la fin de l’été de 1802, Antonia 
exprima à son mari le désir d'entreprendre des démarches à l’effet 
de rentrer. Elle était lasse de l'exil et de cette vie sans but. Elle 
voulait voir Paris, s’y fixer, se faire une place dans la société

«^1
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nouvelle qui s'y formait autour de Bonaparte, devenu Prernier 
Consul. On racontait que de nombreux é m i g r é s ,  qui s étaient 
décidés à se rallier au gouvernement consulaire, avaient de)a reçu 
la récompense de leur résolution. Aux uns, leurs bien conesqués 
étaient restitués ; on dédommageait les autres par des faveurs et 
des emplois. Gallerand ayant été soldat ne pouvait-il, grâce au

nom qu'il portait, prétendre à un grade dans l'armee, et de ce 
grade faire un marchepied aux ambitions de sa femme et aux 
siennes? Il se laissa convaincre et fit parvenir au Premier Consul, 
parrintermédiaire d’un ami de sa famille, une très humble péti­
tion, II attendit une réponse jusqu'au commencement de i hiver. 
Celle qui fut faite à son avocat officieux par le ministre de la

Sv

tf'y.

1

police lui-même découragea brutalement ses espérances. Elle 
rappelait en termes d'une extrême dureté que, depuis dix ans. il 
avait défendu la cause des Bourbons et trempé dans tous les com­
plots ourdis par leurs partisans. Les notes recueillies à son sujet
et conservées par la police étaient trop accablantes, ses méfaits de 
date trop récente pour qu’on pût croire à la sincérité de son 
repentir et de ses protestations de dévouement au nouveau ré­
gime. Eu conséquence, et sans que, en aucune de ses parties, cette 
réponse lui permît de prévoir la fin de ses maux, on lui signi­
fiait que le territoire français lui restait absolument interdit.^

.t Mais c’est l’exil durant toute votre vie! s’écria Antonia en 
apprenant le résultat des démarches qu'elle avait conseillées.

— Non, répondit Hector de Gallerand, c’est l’exil pendant le 
règne de l’usurpateur seulement, c’est-à-dire pour peu de temps. 
Les alliés auront raison du bandit corse. Ils lui feront expier son 
forfait et ouvriront le royaume au souverain légitime. C'est à la 
suite de mon roi que je rentrerai dans mon pays. »

Antonia protestait d’un geste de doute.
« Alors vous n’y rentrerez jamais, dit-elle. Bonaparte vaincra 

les alliés, et les Bourbons ne recouvreront pas leur couronne.
— Il faudra donc continuer de vivre ici. Pour moi, je m’y 

résignerai. Avec vous, je serai heureux partout.
— Vivre ici, loin de la France 1 objecta Antonia. Est-ce là ce

que vous m'avez promis ? _
_Ce que j’ai promis, je suis prêt à le tenir. Mais encore

faut-il pouvoir. ,
_ Nous pourrons si vous voulez et si vous me secondez,.

reprit la jeune femme. Ce qu'on refuse au comte de Gallerand, 
peut-être l’accordera-t-on à Antonia Ribert. Je ne suis pas com­
promise, moi. j ’ai émigré sans avoir été consultée. J ’étais une 
enfant. J ’ai dû suivre mon père. Mon nom n'est mêlé à aucun 
complot et je considère que si j'allais à Paris, il me serait aisé 
d'obtenir ma radiation et la vôtre.

__Vous vous éloigneriez de moi !
— Oh ! pour quelques semaines ; le temps de faire les démar­

ches et de réussir. Alors, vous viendriez me rejoindre. »
II fallut huit jours pour décider Gallerand à se séparer de sa 

femme et à la laisser aller seule en France. Il lui objectait sa jeu­
nesse, son inexpérience, sa qualité d’émigrée qui l’exposait à être 
arrêtée en débarquant sur le sol français. Mais Antonia avait 
réponse à tout. Elle savait où retrouver de vieux amis de son 
père, des parents. Elle vivrait auprès d'eux, solliciterait leurs c o u ­

l a  COMTESSE DE GALLERAND s ’EM BABQ Ü A IT  POUR OSTENDE (pOgO W S l.

seils leur appui. Elle s’adresserait aussi à divers membres de a 
amille GaSïïand dont son mari maintes fois lui avau par .  E  k  

se ferait présenter au ministre de la police au besoin elle irait 
u s a ï ï u  Premier Consul, qu’elle se flattait d’emouvo.r en se 
S i  ses pieds. Elle parlait avec tant d’assurance et de conv.c- 
ion que peu à peu elle eut raison des résistances de son mari. A 

U comtesse de Gallerand, redevenue momentané­
ment În to n i;  R ibert  s’embarquait pour Osteude. d’où elle devait 
se rendre à Paris en traversant la Belgique.

Revenu chez lui après avoir vu partir sa femme, Gallerand 
attendit anxieux et triste, la lettre quelle avait promis decriie 
Aussitôt’ arrivée. A cette époque le service des postes nefonc-
üonnaix que très imparfaitement et les relations entre la France
ët l’Angleterre se compliquaient de l'état d’hostilite dans lequel 
avaient longtemps vécu les deux pays, et des défiances qui y sur­
vivaient. De%is le traité d’Amiens, la paix régnait entreeux Mais 
déjà cette paix était menacée. Personne ne croyait plus a sa duiée. 
Bonaparte^dissimulait à peine les dispositions qui allaient aboutir 
d'aboëd au camp de Boulogne et ensuite au blocus continental. 
D’autre part, la police française, tenue au courant des menées des 
émigrés surveillait sans relâche les correspondances avec la 
Grande-Bretagne. Pour échapper a cette surveillance, les lettres 
devaient subir de longs détours. De Pans, elles arrivaient a Lon­
dres par l’Allemagne, l'Italie, la Suisse a moins d être apportées 
nar des voyageurs obligés eux-mêmes a des précautions analogues. 

 ̂ En de teUes conditions, Gallerand avait dû s’armer de patience.
• A _ A  ̂̂  M A jm ̂  «A A ̂   ̂  ̂E ^

veau délai U egaie u u i c c ,  U c L u . i L  c  A L>..w w ,  j
de ses premières démarches auprès du gouvernement consulaire, 
et chez qui Antonia devait se rendre en arrivant à Paris. La 
réponse qu'il reçut le consterna. Sa femme ne s’était pas présentée 
chez cet ami et personne ne l’avait vue. Redoutant un malheur, 
il eut l’ idée de s’ informer auprès du banquier dépositaire de la 
fortune d’Antonia. Mais là il apprit qu'avant de quitter Londres, 
elle avait retiré ses fonds en lettres de change sur la France. 
Alors seulement, il soupçonna la vérité, la trahison de sa 
femme, préparée de longue main, l'abandon dont il était vic­
time. Le silence qu'elle persistait à garder le confirma dans ses 
soupçons, et les jours, les semaines, les mois s’écoulant sans que
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ce silence fût interrompu, son amour se changea en haine.
Entre temps, de graves événements s’étaient accomplis. Au 

printemps de l’année i8o3, la paix entre l’Angleterre et la France 
ayant été rompue, la guerre recommençait; la surveillance exer­
cée aux frontières françaises devenait plus rigoureuse et Galle- 
rand se considérait comme à jamais séparé de sa femme.

Peut-être se fût-i! résigné à son infortune s’il eût possédé de 
quoi vivre. Mais dépourvu de ressources, il était retombé dans 
une misère pire que sa misère d’autrefois, et, frappé au cœur par 
la conduite d’Antonia, il ne retrouvait plus en lui, pour lutter, 
l’énergie qui l’avait soutenu naguères.

C'est ainsi qu’après de longs jours d’attente vaine, las de 
souffrir, préférant la mort à l’horrible vie dont le fardeau l’écra­
sait, il se décidait à un parti désespéré et partait pour la France. 
Au risque de périr dans cette entreprise, il voulait retrouver 
Antonia et se venger d’elle. C'était un homme affolé, un amant 
trahi, un époux outragé qu’un navire anglais venait de jeter sur 
la rive normande, et qui rôdait comme un voleur autour du châ­
teau de Gallerand, cherchant à y pénétrer pour s’emparer du 
trésor qu’il y  avait caché Jadis.

Dans le mur d’enceinte, le temps avait fait plusieurs brèches. 
C ’est par l’une d’elles qu’il pénétra dans le parc, en écartant les 
broussailles qui remplissaient le vide entre les pierres renversées, 
Il passa sous les croisées du château d’où tombaient, à travers 
les persiennes closes, des lueurs qui prouvaient que ceux qui 
l’habitaient ne dormaient pas encore. Le cœur étreint par l’an­
goisse, mais soutenu par l’espoir de réussir dans sa tentative, il 
atteignait une petite chapelle qui s’élevait sur la droite, derrière 
un rideau d’arbres dont le vent de mer, à force de souffler sur 
leurs cimes, avait tordu les branches.

La chapelle, avec son fronton gothique et ses fenêtres en 
ogive, les arbres avec leurs troncs robustes, les pelouses nues, tout 
était enseveli en d’épaisses ténèbres. Mais ces lieux étaient aussi 
familiers à Gallerand que s’il ne les eût jamais quittés. 11 les 
parcourait avec la sûreté que donne l’habitude. Avec une égale 
sûreté, il poussa la porte de la chapelle, une vieille porte dont le 
temps et l’humidité de l’air avaient rongé le bois et couvert de 
rouille les ferrures. Elle céda sous sa main; aussitôt qu’il l’eut 
franchie, il pénétra sous la voûte. Grâce à un briquet qu’il tira

de sa poche et â une lanterne de petite dimension qu’il portait 
sur lui, elle s'éclaira d’une lueur tremblante.

En une minute, il se fut rendu compte des détériorations 
qu’avait subies le monument durant sa longue absence. Sur les 
murailles, de larges tâches de moisissures révélaient l’action des­
tructive des années. Les vitraux peints avaient perdu l’éclat de 
leurs couleurs. Des gravats tombés des voûtes souillaient les 
dalles. Tout au fond de la chapelle, l ’autel s’affaissait, en ruine, 
dépouillé de tout ornement, son tabernacle violé, grand ouvert.

Derrière l’autel, une pierre tombale marquait l’entrée du 
caveau où reposaient ses chers morts. Il s’agenouilla sur cette 
pierre. Durant quelques instants il y resta, immobile et recueilli. 
Puis, se levant, il se mit à compter les dalles qui s’étendaient à la 
gauche du tombeau. A l’aide d’un outil en fer dont il s’était 
muni, il souleva la cinquième. En s ’écartant, elle découvrit un 
trou noir. C ’est là qu’étaient enfouis l’or et les bijoux qu’il venait 
chercher. 11 y plongea la main, sans hésiter...

Soudain il se redressa, en étouffant un cri de stupeur. Le 
trou était vide; le trésor avait disparu.

Si notre héros, au lieu d’arriver dans la soirée au château de 
Gallerand, s’y fût présenté avant le déclin du jour, il eut surpris 
un spectacle et des entretiens qui auraient déchiré en un instant 
le voile mystérieux dont restait encore enveloppée pour lui la 
conduite d’Antonia.

Au seuil du château, vers quatre heures, un jeune paysan se 
tenait immobile, les yeux fixés sur la route qui longeait le mur du 
parc. De temps en temps, il tirait de la poche de son gilet une mas­
sive montre d'argent qu’ il interrogeait d’un regard où se trahissait 
l’impatience de l’attente ; puis il retombait dans son immobilité.

Soudain, une vieille femme sortit de la maison.
<c Ils peuvent arriver quand ils voudront, dit-elle. Tout est 

prêt pour les recevoir.
— N’avez-vous rien oublié, mère ? demanda-t-il.
— Rien. Dans la grande chambre du premier étage, il y a bon 

feu et le lit est fait. Dans la salle à manger, le couvert est mis, et 
dans la cuisine le souper mijote. C ’est égal, soupira-t-elle, qui 
m’eût prédit, il y  a quinze ans, qu’un jour viendrait où je serais

...LK tROU KTAIT VIUI: i.pll);» U4).

là comme j’y suis, attendant de nouveaux maîtres, des maîtres 
qui ne seraient pas des Gallerand?

— Les Gallerand, répéta son fils, cessez de songer à eux, 
mère, ils sont morts, et si leur unique héritier est encore de ce

monde, probablement il ne songe guère à vous à cette heure.
— Qu’en sais-tu, garçon ? Je me figure, au contraire, que sou­

vent sa pensée le ramène dans sa maison auprès de sa vieille 
Simone ! 11 m’aimait bien, notre pauvre comte Hector. Tu ne l’as
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à parler de lui,

pas connu, toi. Tu étais un enfant quand il est parti. Mais moi 
qui l’ai vu grandir, je ne puis l’oublier.

— Ne l’oubliez pas, soit, mais renoncez 
maintenant que les autres vont arriver!...

— Est-ce donc un crime, Jean, de parler des maîtres dont on 
n'a reçu que des bienfaits ? » s’écria Simone.

Il y  avait de la colère et de la douleur dans ce cri, une expres­
sion de révolte. Jean se rapprocha de sa mère, et très tendre, cette 
fois, il reprit : « Non, ce n’est _______________

\

pas un crime. Mais ceux que 
nous attendons et à qui nous 
devons nous efforcer de plaire, 
puisque nous avons consenti à 
rester à leur service, n’ont pas 
besoin de savoir que vous re­
grettez les anciens.

— Je ne le dirai pas, sois-en 
sûr, mon Jean; je garderai mes 
regrets pour moi. Ce n’est pas 
que j’aie à en rougir, mais tu 
as raison, il vaut mieux se taire.
C ’est plus prudent. Avec des 
gens qu'on ne connaît pas...

— Nous c o n n a isso n s  la 
femmë.

— Ohlsipeu.Elleestvenue 
de Paris une fois, cet été, pour 
visiter le domaine qu’elle avait 
acheté par correspondance et 
par l’entremise du notaire, sans 
l’avoir vu.

— Ce qui prouve qu’elle est 
riche... Si elle l ’ est autant 
qu’elle est jolie...

—Jolie,c ’est certain : bonne, 
c’est autre chose. Nous le sau­
rons plus tard. Ce n’est pas en 
trois jours qu’on peut juger les 
gens. Quant au mari, il vaut 
peu ou beaucoup, nous l’igno­
rons, puisqu’ ils sont m ariés  
d’avant-hier, com m e elle l’a 
écrit. Nous ne savons rien de 
lui que ce qu’elle en dit dans sa 
lettre. Il s’appelle Boutreau, il 
est fournisseur aux armées.

Un métier où l’on gagne 
gros, à ce qu’il parait!

_Gagner gros ne veut pas dire honnêtement, mon fils. Et
après un silence ; Monsieur Boutreau au château de Gallerand ! 
murmura-t-elle. Si ce n’est pas à faire pitié ! »

Brusquement, l’entretien de la mère et du fils fut interrompu. 
Là-bas. sur la route, le bruit d’une voiture venait de troubler la 
paix des champs, qu’envahissait le crépuscule.

1 Retenez votre langue, mère, ordonna Jean. Les voilà. »
Une berline chargée de bagages et attelée de deux chevaux 

descendait la côte bon train, à travers les hêtraies, et venait 
bientôt s’arrêter devant le perron. Jean s'était précipité pour 
ouvrir la portière. Un homme sauta lestement du marchepied. 
Vêtu avec toute la recherche que comportaient les modes du 
temps, il avait un visage jeune et riant très coloré, des cheveux 
bruns'et une physionomie de bon vivant qui prévenait d’abord en 
sa faveur. Ses pieds eurent à peine touché le sol qu’il se retourna, 
la main tendue, pour aider sa femme à descendre ; une merveil­
leuse créature, élégante en sa mise, d’une beauté délicate et hau­
taine qu’encadraient, en la poétisant, les boucles soyeuses d’une 
chevelure blonde sur laquelle était posé un chapeau de feutre 
gris, à plumes noires.

« Avez-vous reçu ma lettre? demanda-t-elle à Simone.
_ Nous l’avons reçue, répondit Simone, et les ordres de

Madame sont exécutés. Mais, fit-elle avec inquiétude, Madame 
n’amène-t-elle pas de domestiques ?

— Non. Nous ne comptons rester ici que peu de jours.
— C’est que nous sommes seuls au château, mon fils et moi, 
peut-être Madame trouvera-t-elle notre service insuffisant.
— Nous nous en contenterons, répondit gaiement la jeune 

femme. A la guerre comme à la guerre. N’est-ce pas, Maximi­
lien? e fit-elle en s’adressant à son mari.

« C ’est moi qui vous servirai, chère Anionia, » répondit-il. 
Antonia! C'était-elle, Antonia Ribert, naguère l’épouse du 

comte de Gallerand, devenue maintenant Madame Boutreau. 
grâce au désordre social qui survivait à la Révolution, et auquel 
la main de Bonaparte n’avait encore pu mettre un terme, grâce 
surtout aux facilités que rencontrait alors dans les bureaux 
des administrations publiques toute jolie femme intrigante et 
habile, grâce enfin à l’absence de Gallerand contre lequel 
elle avait invoqué, sans courir le risque d'être démentie, les

griefs les plus propres à justifier sa demande en divorce.
Dès son arrivée en France, au spectacle des mœurs nou­

velles, au contact d’un monde à peine entrevu, mais rapidement 
observé et étudié, elle avait compris que le nom qu’elle tenait de 
son mariage constituait pour elle un fardeau écrasant, qu’un 
mari compromis autant qu’était le sien, enchaîné par la volonté 
de rester fidèle à ses souvenirs que les lois nouvelles déclaraient 
criminels, et condamné à végéter dans l’exil, serait pour elle une

entrave. Elle s’était alors dc'- 
cidée à reprendre sa liberté. 
Renonçant à se rapprocher de 
la famille et des amis de Gal­
lerand, préférant leur rester 
inconnue, elle ne s’était occu­
pée d’abord que de faire rayer 
Antonia Ribert de la liste des 
émigrés.

C ’est au cours de ses dé­
marches au ministère de la po­
lice, qu’un jour, dans l’ami- 
ch am bre  du m in is tre ,  où, 
perdue parmi d'innombrables 
solliciteurs, elle s’efforçait d’ob­
tenir une audience, elle fut re­
marquée par Maximilien Bou- 
ireau. Elle ne se trompa pas 
au regard dont ce gros garçon 
l'enveloppait. Elle devina que 
sa beauté suggestive et péné­
trante opérait sur lui et, loin 
de fuir ce regard brûlant, elle 
y répondit par une œillade en­
courageante. Dès ce moment, 
Maximilien Boutreau se fit son 
protecteur et son esclave.

Fournisseur des armées de 
la République depuis plusieurs 
années, il s’était enrichi rapi­
dement. Dans le personnel gou­
vernemental, il comptait de 
nombreux amis. Dévoué com­
me eux à la cause de Bona­
parte, dans lequel il saluait 
déjà le futur e m p e re u r  des 
Français, il semblait assuré du 
plus brillant avenir. Il était 
bien l’associé qui convenait à 
Anionia. En quelques jours.

■ Ç i "

et
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elle l’eut apprécié et jeta sur lui son dévolu.
Forte d'un don de séduction dont elle avait souvent expéri­

menté la puissance, elle ne chercha pas à ruser. Très loyalement, 
sans en rien cacher, elle dévoila son passé à Maximilien Bou­
rreau, ses espérances d’avenir et le désir qu’elle avait conçu de se 
délivrer du mari dont elle avait embarrassé sa vie. Elle fut récom­
pensée de sa franchise. Emerveillé par la virilité de ce cerveau 
féminin, Boutreau exerça au profit d’Antonia l’influence dont il 
disposait. Après avoir obtenu qu’elle serait rayée de la liste des 
émigrés, il lui conseilla d'acheter, puisqu’elle en connaissait la 
valeur réelle, le château de Gallerand devenu la proie de l’une 
de ces compagnies de spéculateurs qui. depuis dix ans, fai­
saient commerce des biens nationau.x. Grâce à son entremise, 
elle eut le domaine à bas prix. A peine entrée en possession, 
elle alla le visiter, fit main basse sur le dépôt d or et de bijoux 
dont les aveux de Gallerand lui avaient révélé 1 existence, et qui 
représentait une somme supérieure à celle qu’elle venait de dé­
bourser.

Lorsqu’elle revint à Paris, après une absence de quelques 
jours. Boutreau réclama le prix de ses services et de ses conseils. 
Il aimait et sollicitait du retour.

<i Votre maîtresse, jamais ! répondit-elle à ses supplications; 
voire femme, quand vous voudrez. »

L ’amour l'avait affolé. Il entreprit alors de faire prononcer 
l'annulation du premier mariage d’Antonia. Quoique ce fût 
devenu moins aisé qu'autrefois de divorcer, l ’application des lois 
sur le divorce avait engendré de si scandaleux abus que les tribu­
naux, en attendant une législation nouvelle annoncée par le Pre­
mier Consul, se montraient de plus en plus réfractaires aux 
demandes des époux qui voulaient se séparer. Mais Boutreau 
était puissant ; il sut employer les arguments décisifs.

Vers la fin de i 8o3, li apportait un jour à Antonia une déci­
sion judiciaire qui la rendait libre de se marier.

U C ’est pour vous que vous avez travaillé, » lui dit-elle en le 
remerciant.

Quelques semaines plus tard, il l’épousait devant l’officier de 
l’éiat-civil. Le même soir, il partait avec elle pour la terre de 
Gallerand où, par un caprice auquel il céda sans discussion, elle 
voulut passer sa nuit de noces.
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Le souper des époux s'éiait prolongé. Onze heures sonnaient 
quand ils quittèrent la table d'où vingt fois l’amoureux et impa­
tient Maximilien avait voulu arracher sa femme, et où la coquette 
et capricieuse créature se faisait un jeu de le retenir.

Vaincue par l’emportement des désirs qu’avaient exaspérés sa 
magnifique beauté et une longue attente, elle se laissait enfin 
entraîner vers la chambre nuptiale, préparée par la vieille Simone. 
Dans la cheminée monumentale, les flammes dansaient, joyeuses.

sur les bûches entassées. De leur clarté vibrante, elles avivaient 
l’éclat des anciennes tapisseries qui couvraient les murs. Tout 
un passé revivait dans cette chambre tiède et bien close où en­
trait le présent. Mais pour Maximilien, comme pour Anto- 
nia, ce passé restait lettre morte. Le mystérieux logis, en ce 
moment où la passion en réchauffait les murailles glacées par 
un long abandon, n’offrait aux époux d’autre attrait que celui 
d’un théâtre propice aux ardeurs de leur amour.

i s s » *

 ̂ <
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Ce qu’ils éprouvaient, Maximilien, en entrant, l’exprima d’un 
cri passionné. « Enfin, te voilà à moi. ma bien aimée, « ditul._

Et il saisissait Antonia de ses mains enfiévrées, l’attirait a 
lui. Elle ne résistait que mollement.

Comment dire à un homme qui vous aime, quand on a con­
senti à l’épouser, qu’on ne l’aime pas ? Car elle n’aimait pas plus 
son second mari qu’elle n’avait aimé le premier. En épousant 
celui-ci elle n’avait été guidée, comme en épousant celui-la, que 
par son’ ambition. Aussi, décidée, pour le tromper et le mieux 
asservir à feindre l’amour, conservait-elle tout son sang-froid, 
tandis que lui, au contact de cette femme ardemment désiree, peu 
à peu s’enflammait et s’aflolait. ^

La résistance apparente d’Antonia n’était donc qu une co­
médie, un moven de pousser à son paroxysme une passion dont 
elle voulait faire l’instrument de ses projets et qu’elle ne partageait 
pas. Mais, cette comédie, rien en elle ne la trahissait. Elle avait 
le regard troublé, des mines effarouchées, les abandons et les 
révoltes les protestations suppliantes et les soudains retours, tout 
ce qui convient à la femme qui veut se laisser prendre et n ose 
se livrer. Et à s’efforcer de la conquérir, Maximilien Bouireau 
peu à peu s’exaltait. La robe, sous ses efforts, étau tombée aux 
pieds de la rebelle. Les épaules rougissantes émergeaient nues 
L u s  le corset impuissant à les défendre, et la chevelure se dé­
roulait sous leur blancheur en un mouvant manteau aux fauves
reflets. . , ,  , ...

U Je t’aime, je t’aime! » murmurait Maximilien.
Brusquement, elle se redressa et lui imposant silence ;
„ N'avez-vous rien entendu ? dit-elle.
_Quoi donc? demanda-t-il.

- Un bruit là, à la tète du lit. De grâce, allez-y voir. »
Complaisant, mais comme à regret, il y alla. _
Et debout, l’ert’aremem sur le visage, elle le suivait des yeux. 

A la tête du lit. dans la tapisserie, était pratiquée une pone. ün 
Accédait par là dans un cabinet de toilette à l’extrémité duquel 
une autre porte s’ouvrait sur un petit escalier c o n d u . s a n  ux 
offices. 11 jeta un regard dans le cabinet et n y vu nen d anormal.
11 revint près d'Antonia.

.  Je vous le disais bien, fit-il, vous vous êtes trompée.
-  Ce sont ces portraits qui peut-être m’impressionnent.

LQVHDEUENT (p age  128).

répondit-elle en désignant les tableaux accrochés aux murs. Tous
ces Gallerand ont l’air de me reprocher d être ici.

Que peuvent-ils contre nous? Leur image est la, mais leur
corps est dans la terredepuis longtemps... _

— Pas celui de leur héritier, mon premier mari. S il allait

L u i!  un émigré! Je l'ai recommandé aux bureaux de la 
police. Jamais il ne lui sera fait grâce. »

Et de nouveau, il l’attirait...
Tout à coup, un craquement se fit entendre, pareil au premier 

et plus fort, si fort que cette fois Maximilien 1 entendu.
« C ’est à croire qu’en effet quelqu’un nous cpie, » dit-il.
11 se précipitait, prenant sur la cheminee un chandelier, sur 

la table un pistolet apporté de Paris, en vue des mauvaises ren­
contres auxquelles, à cette époque, tout voyageur eia.t exposé, et
résolument entrait dans le cabinet de toi ette. ^

Anxieuse et tremblante, Antonia l’avait accompagne sur le 
seuil. = Appelez Jean et sa mère, » murmura-t-elle.

11 n’eniendait plus. Il était engage dans le peut escalier, con­
vaincu que si quelque maPaiieur se trouvait dans la maison,c est 
par là qu’il était venu et devait chercher a s enfuir Alors, oppres-- 
sée par une terreur indicible, elle recula jusqu au lit contre lequel 
elle attendit le retour de Maximilien.

Mais soudain, lepouvanie glaça son sang. Par la porte que 
son mari avait laissée emr’ouverte, un homme se glissait dans la 
chambre, fermait cette porte derrière lui, et se retournant, présen­
tait à la malheureuse la figure railleuse et hautaine du comte 
Hector de Gallerand. En l’apercevant, elle eut la sensation si 
nette que c’en était fait d'elle, qu'elle n’essava même pas de fuir 
sa destinée. Ce fut l’instinct de la conservation et non un espoir 
qui fit monter à ses lèvres une prière.

U Pitié I supplia-t-elle en joignant les mains.
_Avez-vous eu pitié de moi, vous ! répondit-il d un accent

brutal où se devinait son impitoyable ressentiment. D i ^  mest 
témoin que je ne pensais pas vous trouver ici ce soir. Tant pis 
pour vous, si le hasard vous met sur ma route. Vous êtes con­
damnée, vous allez périr.

— Hector, écouiez-moi, reprit-elle en pliant les genoux.
— Vous écouter! Que m’apprendriez-vous que je ne sacfie.
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J ’ai tout entendu, j’ai tout vu, et j’ai compris. Vains seraient vos 
mensonges. Ils ne peuvent plus vous sauver.

— Vous voulez me tuer !
— J ’ai juré de me venger. Cette chambre, la chambre de mes 

parents, ne peut être souillée par vos criminelles amours. »
Eperdue, elle se traînait à ses pieds.
« Grâce, Hector! implorait-elle. Accordez-moi de vivre, 

j'expierai.
— Trop tard, Antonia. >>
Il était terrible. L ’arme que brandissait sa main s'avançait 

aiguë vers la gorge palpitante où tout à l’heure se promenaient 
les lèvres de Maximilien. Antonia voulut crier, appeler, se 
défendre. Cette tentative suprême fut le signal de sa fin. Lalarne 
disparut tout entière dans sa poitrine. La jeune femme tomba 
lourdement, frappée au cœur, la vie tranchée. ^

<. Je n’ai rien vu de suspect, dit une voix. " C'était Maximilien. 
Il rentrait, sa tournée faite, avec, sur les traits, une expression de 
bonheur et de confiance. II posa sur une table le pistolet et le 
flambeau. <■ Nous nous étions alarmés à tort, ma bien aimée, » 
continua-t-il...

Il n’acheva pas. Son regard venait de s’arrêter sur sa femme 
morte.

.. Assassinée ! s’écria-t-il, dans un mouvement de stupéfaction 
et d’effroi, avant d’avoir aperçu Gallerand.

— Frappée par moi, répondit ce dernier.
— Toi! Bandit ! reprit Boutreau. Qui es-tu? Allons, parle... 

Mais qu’importe ton nom ! C ’est toi qui a commis ce forfait abo­
minable. Tu  n’attendras pas ton châtiment. »

Gallerand s’était prestement emparé du pistolet resté sur la 
table et menaçait son adversaire. Profitant du répit que lui lais­
sait l'hésitation de ce dernier : « Je suis le comte Hector de

Gallerand, dit-il. Cette femme était ma femme. Elle m’avait trahi, 
je l ’ai tuée. C ’était mon droit. "

Décontenancé par l'audace de scs paroles, convaincu de sa 
propre impuissance à se venger, Boutreau se taisait, stupide, la 
tête basse, u Ma pauvre Antonia, » gémit-il, la voix étranglée par 
les larmes.

Implacable et ironique, Gallerand reprit : ‘< Vous la pleurerez 
quand je serai sorti. Ecoulez encore, je n’ai pas tout dit. Si je 
renonce à vous châtiervous aussi, pour l’outrage que vous rn’avez 
fait, et si je consens à vous laisser vivre, ce ne peut être qu’à des 
conditions auxquelles vous allez souscrire, à moins que vous ne 
préfériez rejoindre votre femme et la mienne dans l’autre monde.

__Des conditions? répéta Maximilien en se raidissant pour ne
pas bondir sous ces railleries.

--  Ce château m’appartient, continuait Gallerand. J ’entends 
qu’il me soit restitué, soit qu’il vous convienne de m’en offrir la 
propriété, soit que je sois censé l’avoir reçu par héritage de celle 
qui.naguère portait mon nom. Et comme j’entends y vivre désor­
mais, vous me ferez rayer de la liste des émigrés.

— Vous ôtes aussi insensé que misérable ! répliqua Boutreau 
en haussant les épaules.

_Vous refusez, dit froidement Gallerand. Alors ne vous en
prenez qu’à vous de ce qui va arriver. »

Et Boutreau vit luire à quelques centimètres de sa figure le 
canon du pistolet. Cette fois il ne pouvait douter des intentions 
de son interlocuteur.

« Dispensez-vous de commettre un nouveau crime, fit-il rési­
gné. Je ferai ce que vous voudrez.

— C’est bien, je prends acte de vos promesses. Si vous nVobli- 
giez à vous les rappeler, en quelque endroit que vous fussiez, je 
saurais vous atteindre. Tenez-vous pour averti. Encore un mot.

^  -
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ajouta-t-il. Demain matin, vous partirez au petit jour. Ht comme 
Boutreau protestait du geste ; — Je le veux, ordonna Gallerand.

— Mais, votre victime, allez-vous la laisser là ! s’écria Maxi­
milien. M’exposerez-vous à être accusé de l’avoir assassinée? » 

Gallerand secoua la tête. « Nul ne saura comment elle est 
morte, dit-il. Je me charge de faire part de son trépas à Simone 
et à son fils et de lui rendre les derniers devoirs. L ’acte de décès 
vous sera envoyé à Paris. Vous pourrez, en y arrivant, annoncer 
que vous êtes veuf. Personne ne songera à soupçonner la vérité. i> 

Sur ces mots, il salua et sortit à reculons, sans cesser de tenir 
son pistolet braqué sur Maximilien Boutreau.

L ’année suivante, peu de jours après l’avènement de Napo­
léon I "  au rang impérial, le comte de Gallerand était rayé de la 
liste des émigrés et remis en possession de tous ses biens. Marié 
à la fille d'un chambellan de l'Empereur, il fut nommé en 1808 
sénateur de l’Empire. Sur les bancs du Sénat, il devait retrouver 
le baron Maximilien Boutreau qui lui-même s’était remarié et 
avait femme et enfants. Il y a lieu de penser qu’ils s’abstinrent de 
parler de l’aventure tragique à laquelle ils avaient été mêlés.

ERNEST DAUDET.

( I l lu s t r a t io n s  d e  F . - H .  K a e n i m e r e r . )
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L  y a un proverbe japonais ainsi conçu ;

(I Nikko wo minai outchi wa 
Kekko to iou-na. »

En français; « qui n’a pas vu Nikko ne peut dire ; merveilleux ». 
Et vraiment la nature et l'art ont fait de ce pays la chose la 

plus belle du Japon et l’une des plus belles du monde.
Nikko est en réalité le nom de tout un district montagneux, 

situé à i 5o kilomètres au nord de la capitale. Tokio, mais on 
désigne généralement ainsi le village de Hatclii-Ishi, près duquel 
se trouvent les mausolées fameux de lyéyass et de son pctit-lils 
lyémitss, le premier et le troisième représentants de la derniere 
dynastie des ^ihogouns. ces maires du palais qui, pendant dix 
siècles, ont exercé le pouvoir souverain dont le h^ikado, idole 
cachée aux yeux de la foule, n’était que le représentant nominal, 
lyéyass, de l'illustre famille des Tokoungawa. un des plus grands 
hommes d'Etat du Japon, fut élevé à Shogounat en 1 6o3. et trans­
porta sa cour à Yédo où il jeta les fondements de la grande ville 
qui est aujourd’hui Tokio et où régnait, en 1867, son quatorzième 
successeur, Stotsbaslii. le quinzième Shogoun de la dynastie, 
quand fut accomplie la révolution qui rétablit dans son intégrité 
le pouvoir du Mikado et inaugura l'ordre de choses actuel.

C ’est en 1 (316 que le second Shogoun de la dynastie, Hidétada, 
fit construire le mausolée oit les restes de son père lyéyass furent 
transportés l’année suivante et autour duquel vinrent se grouper 
les différents édifices formant le merveilleux ensemble que l’on 
admire aujourd'hui.

Ces temples, consacrés d'abord au boudhisme, ont subi depuis 
de partielles restaurations shinloistes, et les emblèmes des deux 
religions s’y trouvent aujourd’hui mêlés. — Bien que ce simple 
récit de voyageur doive éviter les allures d'une dissertation théo­
logique, il est nécessaire, pour répandre un peu de lumière sur 
son objet principal, de dire ici quelques mots du shinto.

Le shinto, religion primitive des Japonais, est un mélange du 
culte des ancêtres semblable à celui qui existe en Chine, et d un 
polythéisme analogue à la mythologie classique, et comme -il 
arrive souvent dans ce pays-ci que ce mélange est lui-même 
mélangé au bouddhisme importé de Chine par la Corée vers le 
milieu du vi' siècle de notre ère. comme aux nombreuses sectes 
de bouddhisme qui existaient déjà en Chine à l’époque de cette 
importation, les Japonais en ont encore ajouté de leur cru ; il 
résulte de tout cela un amalgame dont on trouve sans doute 
plus d’un exemple dans l'histoire des religions, mais qui atteint 
ici un tel degré de complication que les savants les plus diplô­
més ne l'ont encore qu'imparfaitement dé­
mêlé. — Le scepticisme faon enfant des Japo­
nais rend un culte éclectique à tous ces dieux, 
demi-dieux et quarts de dieu d'origines di­

verses qui font bon ménage sous le même toit. Leurs principaux 
sanctuaires sont, à des époques régulières de l’année, l'objet de 
nombreux pèlerinages où il entre peut-être autant d'humeur 
voyageuse et d'amour de la nature que de ferveur religieuse.

’ On se rendait autrefois à Nikko par une grandiose allée de 
conifères appelés sougni dans le langage du pays, cryptomcrias 
dans celui des savants, d’une espèce analogue à celle des arbres 
géants de la vallée de Yosémité en Californie. Cette avenue, de 
cinquante kilomètres de long et d’une largeur de vingt-cinq à 
trente-cinq mètres, qui a vu passer sous ses ombrages séculaires 
tant de somptueux cortèges de dai'mios multicolores allant porter 
aux mânes déifiées de lyévass les offrandes des Shogouns, ses 
descendants, n’est plus guère fréquentée aujourd'hui que par les 
chevaux de bât qui vont porter aux charpentiers de la plaine les 
produits des forêts de Nikko, rarement par des touristes restés 
assez fidèles au culte de la couleur locale pour préférer un voyage 
de quatre jours, les inconvénients variés des petites auberges, les 
cahos de la djinriksha au confort un peu prosaïque d'un trajet de 
sept heures par chemin de fer. depuis Yokohama.

La gare de Nikko est située à l’extrémité de cette avenue après 
laquelle s’étend, sur une longue pente, le village qui, comme 
presque tous les villages japonais, se compose d'une rue unique 
entre deux rangées de petites maisonnettes de bois et de papier.

Au bout de la montée, la Dayagawa court, torrentueuse, sous 
deux ponts, l'un en bois, sans ornement, dans l’axe de la rue, 
destiné aux simples mortels; l'autre un peu à gauche, en bois 
aussi, mais en bois laqué de vermillon, avec des armatures de 
bronze doré et dont l’arc gracieux s'enlève en un vigoureux relief 
sur l'écume du torrent et la verdure environnante. C'est le pont 
qui, à l’origine était réservé aux Tokoungawa et qui. aujourd'hui, 
est réservé à l'Empereur et aux membres de la famille impériale.

Sur l’autre rive de la Dayagawa, à quelques pieds des ponts, 
une avenue monte au flanc de la colline entre deux rangées de 
hauts cryptomérias et aboutit à un dédale d'allées conduisant 
dans différentes directions à de nombreux temples, les uns 
grands, les autres tout petits, dont on aperçoit les toits sous le 
feuillage ;’ le pays en est plein ; quelques-uns même — ô profana­
tion ! sont loués aux étrangers qui viennent passer à Nikko les 
mois d'été. Dirigeons-nous tout de suite vers la grande attraction, 
le temple de Ivévass. — On y accède par une avenue que traverse
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dans sa longueur un clair ruisseau. Au fond de l'avenue appa­
raissent les premières marches du temple et, sous les sombres 
cryptomérias, les proues dorées des lourdes toitures.

^Pour juger impartialement cette architecture qui différé telle­

ment de tout ce que nous pouvons voir en Europe, il faut savoir 
s'affranchir du joug d'une trop sévère discipline c assique et ne 
pas vouloir tout ramener à un étalon unique, absolu de beaute, 
^communiant tout ce qui s'en écarte. Condamner Notre-Dame

PONT DB ROUOR ET POP<T OBDirJAlRlî LA  DAYAQAVA,

au nom du Parthénon ou les temples de Nikko au nom de 1 art 
gothique, c'est vouloir, par une intolérance à peu près égalé se 
priver des jouissances que donne l’admirable variété des manifes­
tations du beau, c’est oublier cette étroite corrélation reconnue

ii8CAi.i«H DU n u R a a  ooxu D iaA . 'ir  a  l a  iu v iu k  d « i ï i W a h ^.

depuis longtemps entre l’art, la religion, le climat. La sérénité 
des lignes grecques sied au pur profil des montagnes sans forets 
de l'Attique et à l'azur de son ciel sans nuages, les temples grecs 
sont la vraie demeure de ces dieux beaux et calmes ; l'art gothique 

convient à nos brumes du Nord et symbolise les élans de 
la foi chrétienne ; les temples gigantesques de l’ Inde sont 
en harmonie avec son ciel de feu et les terreurs de sa 
sombre mythologie; le léger minaret semble l accomj^- 
gnement obligé du palmier élancé sur le clair ciel de 1 O- 
rient musulman. A juger sans parti pris, les temples de 
Nikko sont l’architecture qui convient le mieux à la luxu­
riance de la végétation environnante.

Ici moins qu'ailleurs, il ne faut jamais isoler les détails 
architecturaux d'un temple de l'encadrement où il se trouve 
placé et que l’artiste a toujours choisi avec le plus grand 
soin. Celte sélection fait partie de son œuvre et il a eu 
l'instinct que, dans un ensemble où la nature lui fournissait 
des éléments si grandioses, U ne pouvait lutter ou plutôt se 
mettre en harmonie avec elle que par des merveilles de cou­
leur, par des miracles de patient travail.

Nous nous sommes arrêtés devant les premières marches 
du temple. Après les avoir gravies, nous passons sous un 
portique dont la pureté de lignes satisferait le plus rigide 
classique. Deux colonnes cylindriques, formées chacune 
de deux monolithes, légèrement inclinées l'une vers 1 autre, 
réunies près de leur sommet par une traverse de pierre et 
enfin, posées sur le sommet, deux autres traverses de lon­
gueur inégale légèrement recourbées à leurs extrémités, 
telle est, avec une plaque commémorative placée entre la 
première traverse et les deux traverses supérieures, l'en­
semble du monument, d'une grande simplicité mais d un 
grand effet, surtout lorsqu'il atteint, comme ici, de grandes 
proportions. Ce portique qui se dresse au seuil de tous les 
temples shimoïstes et qui est en pierre, en métal, ou sim­
plement en bois, se nomme un tori. De chaque côté du 
tori, des lamentes en pierre, à toit recourbé de pagode, sur 
une colonnetie, complètent l’effet décoratif de cette entrée. 
Ces lanternes, que l'on retrouve en grand nombre aux divers 
étages du temple, dans les cours, et qui sont en pierre ou en 
bronze, sont appelées des Ju ra . A gauche du portique, une 
svelte pagode, haute de trente mètres, travaillée comme une 
fine pièce d'orfèvrerie, superpose ses cinq étages à toits qua- 
drangulaires. Un peu après la pagode et du même côté, une 
admirable avenue terminée par un tori de bronze conduit 
uu temple de lyémiiss. L ’architecture humaine ne saurait 
rien produire d'aussi beau que ces colonnes des grands 
cryptomérias surgissant du sol jusqu’à une hauteur de plus 
de quarante mètres et dont cinq hommes se tenant par les 
mains peuvent à peine enlacer la base ; rien ne saurait égaler 
la splendeur des voûtes formées par les cimes unies et que 
le ciel et le soleil, à travers les interstices du feuillage,
viennent consteller d'azur et d’or.

L ’art généralement asymétrique des .lapoiiais n'a rien 
placé à droite du portique pour faire pendant à la pagode 
de gauche qui se trouve être, avec le tori, le seul édifice 
important de celle première cour ou de ce premier étage 
du temple. Au fond de cette première cour et faisant lace au 
tori. un second escalier de pierre conduit au second étage,
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et l’on pénètre dans la seconde cour par le « Ni-O-Mon » ou porte 
des Deux-Rois. Les deu.x colosses fortement musclés, 1 un rouge 
et l’autre vert, qui, à l’origine, jusiitiaicnt le nom de cette porte, 
ont été transportés dans le temple de lyémitss et remplaces ici 
par deux chimères analogues à celles que l'on retrouve si souvent 
dans l’architecture chinoise.

Nous voici dans la seconde cour. Sous la puissante verdure, 
trois notes dominent : la masse noire des énormes toitures re­
courbées faites de plaques de cuivre peintes, 
l’or qui les encadre, faisant briller au loin 
les trois feuilles de mauve dans un 
cercle, qui sont le blason des 
Tokoungawa, fondateurs et dieux 
tutélaires de ces temples, enfin 
le resplendissant v e rm illo n  
des colonnes et des 
charpentes laquées qui 
supportent l’ édifice.
Sur l’entablement qui 
sépare les toitures des 
colonnes, se déploient 
tous les trésors de l’art 
décoratif des Japonais.
Les sujets d'ornemen­
tation sont très variés ; 
ce sont des grecques, 
des arabesques peintes 
à plat sur les charpen­
tes, des animaux sym­
boliques sculptés en 
haut relief, des fleurs et 
des feuillages patiem­
ment fouillés dans les 
profondeurs du bois.
Sur ces d éco rat io n s  
d'un merveilleux fini, 
brillent des couleurs 
d’une h arm on ieu se  
splendeur de missel; 
le vert, l’azur, le ver­
millon, avec des éclairs 
de blanc et d’or.

Dans cette seconde
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et à gauche de la lanterne, deux élégantes constructions appelées 
l’une la tour du tocsin et l’autre la tour du tambour, se font pen­
dant. Ces quatre édifices forment seuls une symétrie parfaite. 
Sur un plan un peu plus rapproché des marches on trouve à 
droite, sans toiture protectrice, un grand candélabre de bronze à 
un grand nombre de branches offert par le roi des îles Loutchou, 
et à gauche, sous un kiosque de métal, encore un candélabre 
offert par les Hollandais. Ces offrandes, lanterne et candélabres, 

paraissent, par leur style, avoir une com­
mune origine européenne.

A  gauche, un peu derrière la 
tour du tambour, s’élève un petit 
temple, le « Go-Hondji-Do », resté 

consacré au bouddhisme et 
qui est une pure merveille. 

Sur un grand plancher 
de laque noire, qui ne 
repose pas directement 
sur le sol mais sur de 
petites colonnes, le tem­
ple s’élève avec des por­
tes de laque noire cou­
vertes de fines ciselures 
de métal doré et des co­
lonnes de laque d’or 
soutenant la toiture. A 
l’ intérieur et au centre, 
un petit autel de laque 
d’or; sur la façade op­
posée à l’entrée, encore 
des colonnes de laque 
qui semblent des piliers 
d'or massif et, entre ces 
colonnes.desbouddahs 
resplendissants; entre 
les deux colonnes du 
milieu et derrière le pe­
tit autel de laque d’or, 
un petit tabernacle sur­
monté d’un toit de pa­
gode et fermé de deux 
p o rtes  éblouissantes. 
Sur leurs panneauxen-

cour, nous ne trouvons pas beaucoup plus de symétrie (que dans 
la première: à droite et en face du » Ni-O-Mon », trois bâtiments 
servant de magasins au mobilier du culte; celui qui fait face au 
portique est orné, sous la toiture, de deux éléphants dus au ctseau 
du célèbre sculpteur Hidari Jingoro. A gauche du « Ni-O-Mon », 
l’écurie qui abrite la monture réservée aux chevauchées du dieu; 
les charpentes conservent ici la couleur naturelle du bois et sont 
décorées de ferrures ciselées et dorées et d'un haut relief où la 
verve du sculpteur a fait s’ébattre, eti des postures comiques, 
une troupe de singes. Un peu plus loin, à gauche de 1 écurie, 
une citerne creusée dans un gros bloc de granit d’où déborde 
une eau sacrée, aux propriétés miraculeuses.

Un peu après la citerne, un beau portique ou ton  en bronze, 
orné du blason dore des Tokoungawa, et, à gauche de ce ton.

■ ■ ■  ' resté consacré au bouddhisme etun petit temple, le « Kiodzo 
contenant une la rge  
armoire o cto g o n a le  
en laque rouge, avec 
de fines arabesques 
polychromes, to u r -  
nant sur un pivot et 
tenant presque toute 
la hauteurde la pièce ; 
c’est là que sont conser­
vés leslivressacrés des 
prêtres bouddhistes.

En face du tort de 
bronze se dressent les 
marches qui condui­
sent au troisième étage 
du temple. La symé­
trie, absente aux deux 
étages inférieurs, ap­
paraît ici pour la pre­
mière fois. C'est le 
point qui présente  
l'ensemble le plus im­
posant. Parvenus à la 
d eu x ièm e m arche, 
nous trouvonsà droite

cadrés de laque noire ornée de ciselures d’or des pivoines de laque 
rouge admirablement sculptées s’enlèvent en relief sur un autre 
relief, qui est un feuillage de laque d’or. Sur la base de laque noire 
et de laque rouge où reposent toutes ces merveilles court un haut 
relief polychrome de feuillages et de fleurs.

Nous avons passé en revue la plupart des édifices remplissant 
cette troisième cour du temple. Au fond de la cour, une nouvelle 
série de marches et la porte dite (( Yo-Mé-Mon » donnent accès 
au quatrième étage du temple. Cetteporte est tout un monde fan­
tastique de dragons encornés, de chimères grimaçâmes, de grou­
pes de personnages multicolores. Les colonnes en bois qui sup­
portent l’édifice sont couvertes de laque blanche et d’un dessin 
géométrique sculpté, pareil sur sept colonnes et légèrement diffé­
rent sur la huitième; cette différence intentionnelle a pour but 
d'écaner la colère des dieux, qu’une trop grande perfection pour­

rait rendre jaloux, et

• V .
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l ’ intention est consa­
crée par le nom que 
porte la colonne, a Ma 
Yokéno Hashira», ou 
a colonne préserva­
trice»; un enchevêtre­
ment de corniches et 
une rangée de chimè­
res en laque d’or com­
plètent l’entablement 
a u -d e ssu s  duquel 
court un petit balcon 
orné d’une nouvelle 
rangée de figurines 
finement sculptées et 
peintes; au-dessus de 
ce balcon une nouvelle 
série de colonnes de 
laque blanche à peu 
près se m b la b le s  à 
celles de la base, un 
nouvel entablement et 
enfin latoiture.Les ni- 
chesentre les colonnes

ijuua li uti V WJ
une cloche de bronze et à gauche une grande lanterne (également 
de bronze, toutes deux offertes, dit la tradition, par le roi de Corée 
et abritées par des kiosques de métal dont les toits recourbés sont 
ornés, aux quatre angles, de têtes d'éléphant. A droite de la cloche

de la base, qui font face à la troisième cour, abritent deux guerriers 
de buis peint armés d'un arc et de fiéches; les parois de ces niches 
sont ornées de pivoines sculptées dans le bois laqué de blanc.

La quatrième cour est entourée d’un cloître dont la paroi exté-
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rieure faisant face à la troisième cour, porte d'admirables sculp­
tures polychromes d'oiseaux, de feuillages, de fleurs, toujours en 
haut relief. Le pan de bois repose sur un mur de pierres rnoussues.
A  l'intérieur du cloître, on a installé un m useed objets ayant 
appartenu à lyévass, tout un trésor de précieux bibelots.

Parmi les édifices de la quatrième cour on remarque le « Kan- 
aoura-Do », estrade où s'exécute la danse sacrée dite « Kangoura », 
qui fait partie du culte shintoïste. La déesse « Ama-terass » ou 
U lumière du ciel », née de l'ceil gauche du créateur « Izanangui », 
mère elle-même des empereurs du Japon, a la suite d une insulte 
reçue de son frère ■< Souza-No-o », s’était retirée dans une caverne, 
plongeant ainsi le monde dans l'obscurité. Les autres divinités, 
s 'ass^blant à l’entrée de la caverne, cherchèrent, par de la mu­
sique et des danses, à l’attirer au dehors -^_ei y réussirent. La 
danse ou plutôt la pantomime qu’exécute ici, du matin au soir, 
à chaque nouvelle offrande des fidèles ou des simples visiteurs, 
une vénérable prêtresse vêtue d’une robe rouge, dun surplis 
blanc et d’une sorte de coiffe à deux longues ailes battantes, 
a pour but de perpétuer cette tradition. _ . .  j  ,

Près de l’Estrade de la danse on aperçoit, pratiquée dans le 
cloître qui entoure la cour, la porte derrière laquelle deux cents 
marches de pierre conduisent au mausolée de lyeyass. Au-dessus 
de la porte le « Némouri-No Nekko » ou « chat endormi » de 
Hidari-Tingoro, cité dans tout le Japon comme un des cheîs- 
d’œuvre de la sculpture nationale.

Le cloître dont il est question plus haut n'entoure la quatrième 
cour que sur trois de ses côtés ; le quatrième côté est occupe par 
la muraille de bois ciselée à jour qui entoure la cinquième cour 
et par la porte qui donne accès au cinquième et dernier étage du 
temple. On voit que l'architecte n’a pas voulu produire tout son 
effet du même coup, mais, en mettant son œuvre sur differents 
plans successifs, faire monter le spectateur émerveillé de surprise 
en surprise jusqu’au grand coup de théâtre final.

La porte dite « Kara-Mon ». par laquelle on pénétré dans la 
cinquième enceinte, n’a pas les resplendissements de la porte 
(1 Yo-Mé-Mon », mais son charme plus discret n a pas moins de 
séduction : elle est de laque blanche, avec des incrustations de 
différents bois précieux venus de la Chine et formant d élégants 
bouquets de fleurs et de branchages fleuris ; leur couleur natu­
relle, que ne recouvre aucune peinture, ressort en douces denti- 
teintes sur la laque blanche des panneaux qu encadrent les habi­
tuelles ciselures de bronze doré. Avant de pénétrer dans le sanc­
tuaire le visiteur doit ôter ses chaussures.

Six marches revêtues de plaques de cuivre doré conduisent 
au temple. Ce temple n’est pas construit directement sur le sol, 
mais, ainsi qu’un précieux vase de Chine sur son pied de bois de 
fer il repose sur une base de laque noire ornée de bouquets de 
chrysanthèmes et supportée elle-même par une assise de granit. 
Les portes de laque d’or, ornées de pivoines sculptées en relief, 
sont encadrées de colonnes de laque blanche couvertes d ara­
besques ciselées dans le bois; un haut relief de fleurs peintes des 
couleurs niénie de la nature enguirlande toute la partie inferieure 
de remablement. dont la partie supérieure est un enchevêtrement 
de corniches laquées d'or ; la toiture est étincelante d’or.

Derrière la muraille de bois ajourée qui entoure le temple, 
une muraille cyclopéenne est adossée à la colline. Au-dessus de 
ses énormes pierres moussues s’élancent les grands conifères. 
Entre leurs sombres colonnades et sous le dôme du grand ciel

bleu éclatent les resplendissantes architectures qui semblent les 
autels d’un seul grand temple merveilleux auquel ont travail e 
la nature et l’homme. Envisagé ainsi, ce majestueux ensemble 
peut rivaliser avec les plus splendides basiliques du monde.

La pièce qui s'allonge à l’entrée du dernier sanctuaire est un 
rectangle de treize mètres de long sur huit de large. De fines 
nattes blanches sont étendues sur le plancher, les murs sont cou­
verts de belles peintures sur fond d'or, des colonnes de laque 
sculptées supportent le plafond caissonné, éblouissant : les cais­
sons, formés par l'entrecroisement de poutrelles de laque noire 
avec des armatures de bronze ciselé et doré, sont ornés à l’inté­
rieur d’un dessin uniforme, un dragon d’or sur champ d’azur 
dans un cercle d’or; sur la corniche, couverte de sculptures poly­
chromes s’alignent les portraits des principaux daïmios d’il y a 
deux siècles. Le riche mobilier du culte bouddhiste a fait place a 
celui beaucoup plus simple du culte shimoïste, son petit autel au- 
dessous d’un miroir circulaire de métal et un tambour à prières.

De chaque côté de celte première salle, un peut oratoire : 
celui de droite était réservé au Shogoun, celui de gauche au 
grand-prêtre du temple. Tous deux ont des plafonds caissonnes, 
mais de façons différentes. Les murs de ces oratoires sont cou­
verts de peintures sur fond d'or et de panneaux de divers bois 
sculptés assemblés en une sorte de marqueterie en relief.

Derrière le rectangle, qui est la pièce d’entrée, et sur un plan 
un peu moins élevé, se trouve une autre pièce, rectangulaire 
aussi, la plus éblouissante de toutes, dans laquelle on descend par 
trois marches de cuivre doré. _ ,

La décoration est à peu près la même que dans la piece précé­
dente, mais encore plus délicatement finie. Devant les portes qui 
ferment l’entrée de la dernière chapelle, deux grands vases d ar­
gent bruni sur des pieds de laque d’or contiennent l’un une 
branche de pin en bronze et en or. l’autre un bambou d'or.

Pour se rendre de ce dernier sanctuaire à la tombe de lyéyass 
il faut redescendre dans la quatrième cour et, passant par la porte 
du « Chat endormi », gravir les deux cents marches de pierres 
qu’encadrent d’un côté une muraille de pierres et de l’autre une 
balustrade tapissée de velours vert par la mousse des siècles.

La tombe est d’une richesse au moins égale à tout ce que nous 
avons vu déjà, mais d’une richesse sobre : on ne voit plus ici 
que de la pierre et du bronze, avec quelques ornements d|or, 
mais le bronze est un précieux alliage de cuivre, d’argent et d’or, 
d’une patine caressante à l’œil, comme en produisait seul le 
Japon à une époque où, isolé du reste du monde, il ne se préoc­
cupait guère de la différence existant ailleurs dans la valeur de 
ces métaux. Un mur de pierre entoure ce lieu sacré, que ferme 
une imposante porte ornée d’or et gardée par deux chimeres de 
bronze; derrière cette porte, sur une table de pierre, trois em­
blèmes bouddhistes en bronze, un brùle-parlums surmonte 
d'une chimère, d'une cigogne dont le bec tient un chandelier de 
bronze doré, un vase contenant des lotus en bronze doré ; enfin, 
au centre de l’enceinte, sur une base de pierre à plusieurs mar­
ches, l’urne colossale en bronze surmontée d’un toit de pagode. 
C ’est là que reposent sous des arbres géants, dans une paix que 
viennent seules troubler les notes profondes de la cloche du tem­
ple, le grand homme qui, tirant le Japon de la longue anarchie 
des’ guerres féodales, lui donna deux cent cinquante ans d’une 
paix ininterrompue, c'est là que dort le grand lyéyass.

B .  D E  U A L K E R B I C .
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Amour de Saison
1>AR V A l-B E R T  C H E V IL L A R D

P
O U R Q U O I  donc admirons-nous tant les éirangcres ? En quoi 

ces Américaines, ces Russes, ces Espagnoles que nous 
rencontrons dans nos voyages sont-elles plus captivantes 
que les Françaises, nos compagnes dans la vie, pourtant 

si jolies, si spirituelles, d'une élégance toujours précise et har­
monieuse, d’une grâce toujours simple, aisée et charmante r 
Est-ce l’instinet malicieux de nature qui nous porte secrètement 
à mélanger les races, ou bien sommes-nous attirés vers elles par 
la curiosité de rinconnu, cet attrait prestigieux qu’exercent sur 
notre imagination les oiseaux et les plantes des pays lointains .

Ainsi parlait Eugène Corberon, tandis qu’une jeune creole 
d'une beauté d’enfer, vêtue d'étotfes extravagantes, plaquée de 
bijoux aveuglants, traversait les groupes, traîiiam dans son sillage 
un bouillonnement d'admiration.

.. Malheur à celui qui se laissera prendre par ces yeux-la. Ils
l'emmèneront jusqu'au bout du monde.

Est-ce que vous seriez déjà pris ! dit quelqu un.
_Oh ' moi, c'est la race saxonne qui m'impressionne, la race

rose et blonde du nord. La plus belle de ces Heurs tropicales ne 
produit sur moi aucun etfei, tandis... Mais voulez-vous que |C 
vous dise une histoire qui m’est arrivée l’année dernière... r 

— Ah 1 voyons.
__{{h bien, l'année dernière, à peu près a cette époque-ci, )C

quittai Paris, avant besoin d’air, de voir de la verdure, de la neige, • 
des choses fraîches, car les yeux som altérés comme les lèvres. 
Sur la recommandation du Guide .loaniie je partis pour un lieu 
très élevé nommé ■< l.es Voirons x, placé entre le Mont Blanc et 
le lac de Genève, en face des Alpes, comme une salle de théâtre 
oflVant aux spectateurs la vepréseiitaiion féerique des effets de la 
lumière sur les neiges éternelles. Or, juste au moment de mon 
arrivée, des nuages qui rôdaient dans le ciel descendirent et coït- 
lèrem le sommet du mont où l’iiùtel avait été édifie, à la laçon 
d’un éteignoir. Non seulement nous ne vîmes plus rien du tout, 
mais le froid devint si vif que l’on sc serait cru en plein hiver. 
Alors la vie ressemble à celle que mènent les voyageurs sur les 
grands paquebots transatlantiques. Chacun apporte son talent 
pour tromper i’eninii général. Les uns tapent sur le piano tandis 
que les autres dansent, ceux-ci font des tours de caries, ceux-là 
récitent des vers; ceux qui ne possèdent aucune speciahic, se

contentent de faire la cour aux dames, et ce ne sont pas toujours 
les plus bêtes. Au début cela paraît drôle, original. Au bout de 
quelque jours c’est excédant. Tous les matins je me précipitais a 
ma fenêtre et je me trouvais invariablement en tace d un brouil­
lard à couper au couteau. Néanmoins je m'obstinais, retenu par 
les pronostics des gens de Thôtel, qui aiihonçaieni chaque soir 
sous serment le retour du soleil pour le lendemain, et aussi par 
une petite Anglaise qu'on avait surnommée Miss Levrette et dont 
ie commençais à être sérieusement épris. Ses traits irréguliers 
n’étaient pas jolis, mais elle avait des yeux bleus charmants et 
surtout possédait le lîni et la délicatesse des races anciennes et 
pures de son pavs. Lorsqu’elle courait sur les sentiers étroits de 
la montagne, les cheveux en liberté sur les épaules, lepre et 
frissonnante, semblable à une feuille roulée par le vent, elle don­
nait l’ impression de quelque chose de très rare et de très tragile 
nui allait inévitablement se casser, l! me prenait a ors des envies 
folles de la saisir dans mes bras, de l'emporter et de la pjacer sur 
ma cheminée pour la mettre à l’abri des chocs et 1 admirer 
tout à mon aise. Plusieurs fois j’avais essayé de Hirter avec elle 
dans les coins, le soir, mais elle glissait toujours entre mes 
phrases comme un fin poisson d’argent à travers les mailles d un 
lilei trop grossier pour le retenir. Elle séjournait la avec sa more, 
aui essayait de reconstituer dans l’air salubre des Alpes ses forces 
détruites par le climat des Indes, où sori_ man occupait un 
emploi du gouvernement. Elle apparaissait 1 apres-midi etendne 
sur une chaise longue, enveloppée de châles et de couvertures et 
se plongeait aussitôt dans des romans que lui envoyaient es 
libraires de Genève, ne s’occupant jamais de sa hile que pour lui 
dire avec un air de tranquillité parfaite ; c Augusta, don t break
vour neak to-dav. ■■ , i j
■ Or un malin. Miss Levrette ayant trouve une mouche dans
son thé. déclara qu'elle irait désormais déjeuner d’une tasse de 
lait tiré en sa présence par une vachère qui gardait ses heies dans
le voisinage. ,, ■ j ,

Bon pensai-je. voilà une occasion excellente, unique de rui- 
contrerMiss Levrette seule et de la forcer à m’écouter; mats 
pourvu qu’aucun autre n’ait la même idée I Nous étions la une 
demi-douzaine qui nous jalousions secrètement; nous échan­
gions des politesses assaisonnées de sourires laux. et
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arr ive  m a lh e u r  à l’un  de n o u s  les au tre s  en  eu s sen t  r e s s e n n  une  
ioie féroce. U n  n o u v e a u  venu  m ’in q u ié ta i t  s u r to u t ,  u n  I ta l ien ,  
beau  garçon ,  aux  re g a rd s  lu m in e u x ,  q u i  c h a n ta i t  d a n s  la  l a n ­
gue  d e  son pays des ro m a n c e s  rem p l ie s  de  voyelles , lan g u issan tes  
et suc rées  à  fa ire  v o m ir . . .  E n  o u t r e ,  il s’é ta i t  s ignale  p a r  lo B re  
d ’u n e  b o t te  d ’edelw eiss ,  f leurs des  g laciers  difficiles a  a t te ind re ,  
q u ’il se v an ta i t  d ’av o ir  cue il l ies  lu i -m ê m e  en  c o u r a n t  des  dangers ,  
ta n d is  q u ’il les ava it  to u t  b o n n e m e n t  achetées  à u n  g a m in  de 
Boége. Cette  m a n œ u v re  dé loyale  m ’avait  e x a s p é r é .  J é ta is  n e r  
veux , à  b o u t  de p a t ience ,  d ispose  à c h e rc h e r  a to u t  le m o n d e  de 
m auvaises  quere l les .  B re f ,  i l  fallait en  finir .

A ussi ,  dès  le  m a t in ,  je m ’éta is  m is  a m a  fenc tre ,  gue t tan t ,  
h u i t  h e u re s  M iss  Levre t te  so r t i t ,  u n e  tasse à  la  m a in ,  m al eveillec 
en c o re  ro u lée  d a n s  u n  châ le  c o m m e  u n  p a q u e t ,  e b o u n f te e ,  m a is  
éb lo u is sa n te ,  f ra îche ,  rose ,  de ce rose  ang la is  q u i  re s se m b le  a du  
fard et q u ’a u c u n e  a u t r e  race ne possède.  A h ! la  |o l ie  et  g rac ieuse  
et fine c r é a tu r e !  11 m e  se m b la i t  v o ir  passer  u n e  des jeunes  filles 
nées du  p in c e a u  de  Jo s i iah  R e y n o ld s  ou  de T h o m a s  [ ,a \vrence, 
veloutées  et dél ic ieuses  c o m m e  une  p êch e  m û r e  d u  m a t in .  E lle  
o é n é t r a d a n s  u n  bo is  d 'a rb re s  v e r ts  q u i  se r t  de p a rc  a I h o t e l e t  
d e r r iè re  lequel  se t r o u v e  le s ig n a l .  O n  n o m m e  ainsi un  td ih c e  
c o n s t ru i t  en  form e d e  p y ra m id e  p o u r o f f r i r  m o in s d e  p r ise  au  ven^t, 
q u i  m a rq u e  le p o in t  c u lm in a n t  des  h a u te u r s .  Je m e p réc ip ita i ,  de 
p e u r  de la  p e rd re  d e  vue  d a n s  le b r o u i l la rd  o p a q u e .  M a in te n a n t  
[e m e sem ais  t rès  é m u ,  s tupéfa it  de m a  d é te rm in a t io n ,  et je 
re- 'a rda is  t r o t t in e r  ses petites b o t t ines  ja u n e s  q u i  ne  fa isa ien t 
a u c u n  b ru i t  s u r  le so l  é las t ique  d u  s o u s -b o is  ré s in e u x ,  ép ro u v a n t  
u n e  g r a n d e  env ie  de m ’en a l le r  et c e p e n d a n t  en t ra în é  p a r  une 
force i r rés is t ib le ,  c o m m e  si la  jeune  fille m  eû t  t i ré  à elle  au  b o u t  
d 'u n e  ficelle. C e r te s ,  si p a r  h a s a rd  elle  se fût r e to u rn é e  à  ce 
m o m e n t ,  il m 'e û t  été im poss ib le  d ’a r t i c u le r  u n  t r a î t re  m oi.  C 'es t  
u n e  m a lad ie  c o n n u e  : on  se p réc ip i te ra i t  sans h c s i te r  su r  une  
ba t te r ie  d 'a r t i l le r ie  p rê te  à vous  m i t ra i l le r  et  deux  yeux d e  g am m e 
o ù  p o in te  u n e  iron ie  v o u s  g lacen t de la tê te  aux pieds.

T o u t  à coup  u n e  v ache  b eug la .  O h ,  l’exce l lem e b é t e l  Je 
l 'au ra is  em brassée .  E lle ro m p a i t  le c h a rm e  q u i  e n c h a în a i t  m a 
langue ,  en m e  fo u rn is sa n t  u n  su je t  de co n v e rsa t io n  et pui.s 
n o u s  é t ions  tro is ,  ca r  u n  an im al  es t une  co m p ag n ie ,  u n  té m o in  
q u i  possède  des yeux ,  des  o re il les  et  sem b le  faire des  réfiexions 
s u r  ce que  v o u s  d ite s .  N o u s  a t te ig n o n s  la  lis ière  d u  bo is .  C o u c h ée  
d a n s  l ’h e rb e ,  im m o b i le  c o m m e  u n  q u a r t i e r  de g ra n i t  éc ro u lé  là, 
u n e  é n o rm e  v ache  r o u g e  so m m e il la i t  so u s  la  ga rd e  d  une  pciiie

. —

fille qui tr ico ta i t  u n  bas. S ans  d o u te  a v e n ie .  en  ap e rcev a n t  Miss 
Levre t te  elle a d m in is t r a  des  c o u p s  de sabo ts  à  sa bête qui se 
d re ssa  avec de pén ib les  efforts,  l iv ran t  ses lo u rd e s  m am el les .  
M iss  te n d i t  sa  tasse,  q u i  fut p le in e  en  u n  in s ta n t  d u  l iqu ide 
m o u sseu x .  E l le  b u t  g lo u to n n e m e n t  et p ré se n ta  u n e  figure tou te  
b a rb o u i l lée  d e  la it .  A lo rs ,  ta n d is  q u ’elle  se passa it  la  la n g u e  su r  
les lèvres  à la  façon d ’u n e  cha tte  g o u r m a n d e ,  je m ’ap p ro c h a i  et 
je lu i  dis ; <i C ’es t jo l im e n t  b o n .  M iss ,  h e in  ? ->

S ans  p a ra î t re  s u rp r i s e  de  m e v o i r  là  elle  r é p o n d i t  avec cet 
ac ce n t  d ’o u t r e - M a n c h e  si d rô le  d a n s  la  b o u ch e  des fem m es,  q u i  
d o n n e  à  leu rs  p a ro le s  u n e  sa v eu r  a ig re le i te  e t  f ra îche  :

.< Le la it  d a n s  la  p le ine  a ir ,  ce n ’été p lu s  du  to u t  le  m em e 
chose que  d a n s  le salle à  m a n g e r .

• - A lo rs  vous  reviendre:; ici ?
—  Yes, to u s  les m a tin s .

- V ous  m e perm e tte z  de  v o u s  a c c o m p a g n e r  ?
—  Je  p e rm e ita i  à to u t  le m o n d e .  _ ,
—  V o u s  n e  c o m p re n e z  pas. Si je vous  d e m a n d e  la  p e rm iss io n  

de v o u s  a c c o m p a g n e r ,  c ’est u n e  faveur  que  je so ll ici te  p o u r  moi 

to u t  seul

Je  resta i suffoqué. C e  .c nô  >> to u t  sec m e to m b a  s u r  la  bouche
c o m m e  u n e  c laque .  ,

P u is  t r a n q u i l le m e n t ,  e lle  se m i t  à g rav i r  les pen tes  q u i  co iy  
d u isa ie n t  au  s ig n a l  sa n s  p lu s  s’o c c u p e r  de m o i  que  si je n  existais  
nas . T a n d i s  que  je m e rem e t ta is  d u  co u p ,  les yeux  fixes dans 
l’he rb e  c o m m e si je d u sse  y t ro u v e r  u n e  p h ra se  q u i  ^ e  t i re r  
de là  avec h o n n e u r ,  elle m ’a p p e l a ;  O h .  r e g a rd e z .  O h ,  que 
c’était c u r io u s  ! »

.l’ac co u ru s .  , , ■ , i
C é r a i t  c u r ie u x ,  en effet. U n  v en t  v io len t  d escendu  des A lpes 

d ispe rsa it  les n u ages  à  n os  p ieds ,  et p a r  de g ra n d s  t ro u s ,  a des 
p ro fo n d e u rs  in o u ïe s ,  des  m o rc e a u x  du  lac  de G encye co u le u r  
d ’azu r ,  des  te rres  g rasses ,  des  v ignes ,  des  v illages enso le i l les  a p p a ­
ra is sa ie n t  —  ei ju sq u ’à n o u s  m o n ta ie n t  c o m m e  des fusces de 
gaieté , de joie , de  lu m iè re ,  éc la i ra n t  la  p r iso n  d e  fum ee d ans  
laque l le  n o u s  é t ions  en fe rm és .  S o u d a in  u n e  escad re  de ces p é n i ­
ch e s  à  vo ile s  la t ines  q u i  p o r te n t  à G enève les p ie rres  des  c a r ­
r iè res  de M eillerie  to u r n a n t  la  p o in te  d ’à  vo ire  s av ança  lentem eiH , 
pare il le  à u n e  t ro u p e  de  g ra n d s  o ise au x  b la n cs  voyageu rs .  M iss  
d é c r ia  ravie : .  D es  b a te a u x !  voyez .  O h , , a .m a .  les b a tea u x !  »

Et dans son enthousiasme enfantin elle me saisit farnilicre-
m e n t  p a r  le bras.

-------------— —  —  ---------------- jg  p e n s a i  ;
vo ilà  le m o m e n t  
p s y c h o lo g iq u e .

' J e  la tiens.  E t  je
d is :  » J 'a i  b ien

V  ' ' env ie  de d e s c e n ­
d re  su r  les  b o rd s  
d u  lac. O n  au ra i t  

■ ,1 le te m p s  de faire
■ ,• ' ■ ' '  u n  to u r  de ca n o t

avan t d în e r .  >i 
E l l e  r é p o n ­

d i t  : “ A o h ,  yes . 
c ’été a m u s a n t  I » 

Je m e  c r u s  
v a i n q u e u r .  
Q u e l l e  g l o i r e  
d ' e n l e v e r  Miss 
et de la  ra m e n e r  
l e  s o i r  a p r è s  
tou te  u n e  jo u r ­
née passée s u r  le 
lac. Q u e l le  r e n ­
trée  t r io m p h a le  1 
Je  songeais  à la 
rage de l ' i ia l ie n  
et je I rém issa is  
d ’a i s e  et d 'o r ­
gueil .

<> E h  b i e n .  
M iss ,  venez avec 
m o i ,  d a n s  u n e  
h e u re  n o u s  n a v i ­
g u o n s .  »

J ’au ra is  ce r ­
t e s  p a r i é  q u e  
m o n  offre éta i t  
acceptée !

E h  b ien ,  ja­
m a is  d e  m a vie, 
jam ais  je ne vis 
pa re il le  c o l è r e .  
E l le  m e reg a rd a  
d 'a b o rd  avecsui-

1-.;. ’ 1
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p e u r ,  p u is  elle  se m it  à p a r le r  avec une  
vo lub il i té  e x t ra o rd in a i r e ,  m ê la n t  Jes m o ts  
frança is  e t  an g la is  d 'u n e  façon  si  b izarre  
que  je ne  c o m p re n a is  r ie n  si ce n ’es t q u  elle 
é ta it  in d ig n é e  d e  m a  p ro p o s i t io n .

C 'é ta i t  v r a im e n t  la  pe in e  d ’h a b i te r  un  
lieu m o r te l le m e n t  t r i s te ,  de m e consunre r  
d ep u is  qu in z e  jours  en  g râces ,  en sou r ires ,  
en p la t i tudes ,  d ’av o ir  passé p a r  u n e  q u a n ­
tité  d 'é m o t io n s  éne rv an te s ,  de m'C-tre leve' à 
une  h e u re  in d u e  p a r  un  te m p s  a b o m in a b le  
p o u r  recevo ir  une  g rê le  d e  m o ts  d éso b l i­
geants .

A lo rs  je p r is  u n e  r é so lu t io n  souda ine ;  
sa n s  la  r e g a rd e r ,  ca r  je m e sen ta is  capab le  
de c o m m e t t re  u n e  lâche té  si j 'ape rceva is  
en c o re  cette ad o ra b le  fille, je lu i  d is  : u M a 
foi. Miss, j’éta is  en  t r a in  de v o u s  a i m e r ;  
v ous  m 'e m p ê c h e z  sa n s  do u te  d e  faire une  
sott ise .  A d ieu ,  je m 'e n  va is .  »

E t  je m e  p réc ip ita i  d a n s  u n  ch e m in  ra ­
v in é  q u i  s ’o u v ra i t  à p ic  d e v a n t  n o u s ,  le  lit 
d 'u n  to r r e n t  par  o ù  s 'en fu y a ien t ,  au  p r in ­
te m p s ,  les  neiges fondues .  Je  dég r ingo la i  
p a r m i  les b ra n c h e s  q u i  m e fo u e t ta ie n t  le 
visage, fa isan t  des  g lissades é p o u v a n ta b le s ,  
r o u la n t  à la  façon  d ’u n e  p ie r re  sa n s  pou v o ir  
m ’a r rê te r .

E n  bas je m e t ro u v a i  à B o n s -S a in t -  
D id ie r ,  to u t  p rès  de la  gare .  U n  t ra in  allai t  
passer  à d e s t in a t io n  d ’E v ia n .  J 'y  m o n ta i ;  
e t  ta n d is  q u ’il s 'é lo ig n a i t  j 'ape rçus  par  la 
por t iè re ,  en  l’a ir ,  le  n u a g e  d a n s  lequel  les 
V o iro n s  é ta ie n t  e m p r i s o n n é s .  U n  b ien-ê tre  
dé l ic ieux  m 'e n v a h i t ,  ce tte  d o u c e u r  d e  v iv re  
q u i  su ccèd e  au  m o m e n t  o ù  l’o n  v ie n t  d ’é ­
c h a p p e r  p a r  m ira c le  à u n e  grave  m aladie .

E t  q u e l  b o n  c igare  je fum ai  ap rè s  d iner  
s u r  la  te rrasse  de l’h ô te l  des  b a in s  en  c o m ­
pagn ie  de P a r is ie n n e s  a m u s a n te s  et gaies 
d a n s  la n u i t  bleue e t  légère ,  en  face d u  lac 
im m o b i le  o ù  se m ira ie n t  les éto iles 1

E n  a r r iv a n t  j’avais  exp é d ié  u n  g arçon  
de l’h ô te l  a u x  V o iro n s  p o u r  rég le r  m a  noie  
et c h e rc h e r  m e s  affaires. C e t  h o m m e  rev in t 
le le n d e m a in  s tupéfa it  de l ’accueil  q u ' i l  ava it  reçu  et d e  l ' in te r ­
roga to i re  q u ’il d u t  s u b i r  à m o n  su je t .  L 'h ô te l  é ta i t  se n s  dessus  
d essous .  O n  m e c ro y a i t  m o r t  v ic t im e  de q u e lq u e  a c c id e n t  de 
m o n ta g n e  et les je u n es  gens o rg a n isa ie n t  des  e x p é d i t io n s  p o u r  
fou il le r  les  e n d r o i t s  r é p u té s  d a n g e re u x .  A  la  su ite  des  nouvel les  
ra s s u ra n te s  fo u rn ie s  p a r  le g a rç o n  les  e s p r i t s  d e v in re n t  p e r ­
plexes et les im a g in a t io n s  t ra v a i l lè re n t .  O n  finit p a r  co n c lu re  
q u e  je po ssé d a is  u n  g ra in  de folie d a n s  la cervelle .

M ais  Miss n 'ava i t  d o n c  pas  p a r lé ?  P o u r q u o i ?  E ta i t -c e  pou r  
se d iv e r t i r  d e  l 'ag i ta t ion  p ro v o q u é e  p a r  m a d isp a r i t io n  m y s té ­
r ieuse  ou  p a r  u n e  façon raffinée  de m e p o u r su iv re  d e  sou  m ép ris?  
E tra n g e  et e n so rc e la n te  c ré a tu re !  Je m e p e rd a is  en con jec tu res  
et p a r lo is  je m e figura is  qu 'e l le  ava it  v o u lu  a in s i  m e  la isse r  d ’elle 
un  m o in s  a m e r  s o u v e n i r  et p eu t-ê tre  dés iré  q u ’il  ex is tâ t  en tre  
n o u s ,  p a r  ce secret de n o u s  s e u ls  c o n n u ,  u n  lien d a n s  le vaste 
m o n d e  o ù  n o u s  d e v io n s  n e  n o u s  r e n c o n t re r  jam ais .

«
« •

L a S u isse  ! P o u r q u o i  ce pays m e rv e i l le u x ,b i jo u  ex qu is ,  ciselé 
d a n s  la  n a tu re  au  flanc de la  vieille E u r o p e ,  d o n t  i l  es t  la  p a ru re  
d iv ine ,  d e v ie n t - i l  to u s  les ans ,  p e n d a n t  les m o is  d 'éié . l 'aube rge  
des  n a t io n s  q u i  y v e rse n t  le u rs  o is i fs  à p le in s w a g o n s ?  L e  v e lo u rs  
ver t  d e  ses  vallées, le sa t in  b la n c  de ses m o n ts  n e igeux ,  les flots 
b leus  de  ses lacs  s o n t  sou i l lé s ,  d é s h o n o ré s  p a r  des  fo u rm i l iè re s  
h u m a in e s  q u i  jo u e n t  à la  n a tu re  c o m m e elles jo u e ra ien t  au  po k er  
o u  à l a  rou le t te .  A u x  seu ls  poètes  et aux  seu ls  a m o u re u x  ce pays 
dev ra i t  a p p a r te n i r ,  aux  beaux  je u n es  h o m m e s  et aux  belles jeunes  
filles, à ceux  q u i  se n ten t  et  à ceux  q u i  c h a n te n t  l ' a m o u r ,  aux 
âm es ép r ise s  de so l i tude ,  de m ys tè re  et d ’infini.  O h ,  c o m m e  ou 
c o m p re n d  r in d ig n a i io n  de la  m o n ta g n c v io lé e  p a r  ces in ig ra iions  
b ru y a n te s ,  sa h o m e  d e v a n t  les yeux b a rb a re s  q u i  o n t  rega rdé  la 
t o u r  Eiffel avec a d m ir a t io n !  L o r s q u ' i l  se p r o d u i t  u n  de ces 
ca ta c ly sm es  s o u d a in s  q u i  te rr i f ien t  les p o p u la t io n s ,  la  société 
expédie  ses savan ts  p o u r  en r e c h e rc h e r  les causes .  C e u x -c i ,  ay a n t  
m is  le u rs  lune t te s  et é tu d ié  le sol, d éc la re n t  que  l 'a c c id e n t  é tau  
en fo rm a tion  d ep u is  la c réa t ion  du  m o n d e .  Us ne se d o u te n t  pas 
q u e  la  m o n ta g n e  p ense ,  q u 'e l le  souffre et q u ’elle se venge d an s  
un  accès de  co lère  des in ju re s  faites à sa c h a s te  beauté .

A ins i  je songeais  u ne  ap rè s -m id i ,  d a n s  m o n  b a teau ,  au  m il ieu  
d u  lac, en ap e rcev a n t ,  so u s  l ’aspec t  de fo u rm is  eu  d ép lac em e n t ,  
une  ca ravane  de b o u rg e o is  g lo r ie u x  par t i s  le m a t in  avec fracas poui 
g rav ir  l ’u n e  des d en ts  d 'O c h e .  ces  m o n ta g n e s  b iza r re s  en form e
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de  faux  q u i  d o m in e n t  E v ia n .  J ’a ­
v a is  loué u n  ca n o t ,  jo li  c o m m e  une  
m o u e t te ,  u n e  d e  ces em b arca t io n s  

de  p la isance  q u i  s e m b le n t  fab r iquées  p a r  des  a r t i s te s  p o u r  c o n ­
d u i re  les bergè re s  de W a t te a u  à  F ile des  p la is i r s .  L a  jo u rn ée  é ta it  
m agn if ique .  L a  su r face  u n ie  de l 'e a u  avait  l’a i r  d ’u n e  étoffe de 
so ie  b leue  que  d é c h i r a ie n t  les v a p e u r s  fa isan t  le service des côtes. 
D a n s  le lo in ta in ,  à t r a v e rs  la  gaze des b r u m e s ,  su rg issa ien t  j e s  
fo rm es  fan ta s t iq u e s  des m o n ts  q u i  c e in iu r e n t  le fond  du  lac. Sui 
le r ivage ,  O u c h y  d o r m a i t  d a n s  la  v e r d u r e  aux  p ieds  de  L a u sa n n e ,  
d o n t  les m a iso n s  b la n c h e s  g r im p e n t  les u n e s  s u r  les au t re s  d an s  
u u  d é s o rd re  c h a r m a n t  ju sq u 'à  la  v ie ille  c a th é d ra le  q u i  les d o m in e  
de  son  c lo c h e r  g o th iq u e .  D u  cô té  d e  G enève ,  s u r  une  po in te  
avancée ,  b a t tu  p a r  le flot, le c h â te a u  d ’Y voire ,  avec ses lo u rd es  
m u ra i l le s  J e  g u erre ,  év o q u a i t  â  l’im a g in a i io n ,  d a n s  ce d éco r  de 
féerie, des  idées ro m a n t iq u e s ,  des  s o u v e n irs  de cheva le r ie .  .Ayant 
a b a n d o n n é  les ram e s ,  j’é ta is  to m b é  d a n s  u n e  sorte  d e n g o u r ­
d is sem e n t  v o lu p tu e u x ,  grisé p a r  la  b ea u té  d u  spec tac le ,  la 
t ié d eu r  d u  jo u r  et l’é b lo u is se m e n t  d e  la  lu m iè re .  C est a  se 
d e m a n d e r  si le b o n h e u r  q u e  n o u s  p o u r s u iv o n s  to u te  n o tre  vie 
sans l ’a t te in d re  n e  cons is te  pas  to u t  s im p le m e n t  â  reg a rd e r  a u ­
to u r  de so i et  à fo n d re  d o u c e m e n t  s o n  ê tre  d a n s  la  s p le n d e u r
d u  m o n d e .  .  , . • -

C o m b ie n  de te m p s  d e m e u r a i - je  là  en  extase .' Je n  en sais n e n ,  
j'y se ra is  d e m e u ré  ré te r i i i ié .  U n  souffle g lacé v e n u  de la  vallée 
d u  R h ô n e  m e réve illa  to u t  à co u p .  C 'é ta i t  le so i r  déjà .  C ra in te  
du  fro id  je sa isis  les r a m e s  p o u r  r e n t r e r  av a n t  le c o u c h e r  du 
sole il q u i  s’en fo n ç a i t  d e r r iè re  le m o n t  J o r a t ,  a l lu m a n t  un  incend ie  
p ro d ig ieu x .  M a in te n a n t  le lac  ava it  p r is  u n e  c o u le u r  d 'u n  rose 

- t e n d re  exqu is  su r  le q u e l  c o u ra ie n t  des f r i s so n s  d ’o r .  D e  to u s  les 
côtés des  voiles a p p a ra is s a ie n t  r a m e n a n t  les p r o m e n e u rs  à E v ian
et à O u c h y ,  leu rs  p o r t s  d ’a t tac h e .

D ep u is  q u e lq u e s  in s t a n t s  je r e m a rq u a is  u ne  vo ile  q u i  v en a i t  
s u r  m oi à  to u te  vitesse , r o n d e  et p le ine  d e  ven t.  Des v is i teu rs  qui 
se so n t  a t ta rd é s  à E v ia n ,  p e n s a i - jc ,  et qui r e to u rn e n t  à O u c h y .  
cor  en t re  les  deux  s ta t io n s  r iva les  les re la t io n s  é ta ien t  fréquentes .  
J 'e n te n d is  b ien tô t  le c lapo t is  de l 'eau  re fou lée  s u r  les  flancs de la 
b a rq u e  et le c r a q u e m e n t  du  m â t  léger  s o u s  l 'effort de la  to ile  teiy  
d u e ,  p u is  ie vis q u ’u n e  fem m e te n a i t  le g o u v e rn a i l  e t qu 'e l le  était 
seule. C e la  m e p a r u t  to u t  n a tu re l  d a n s  ce pays peup lé  d é t r a n ­
gères  q u i  se l iv re n t  c o n t in u e l le m e n t  à  des  exceiitr ici iés  d o n t  la 
m o in d r e  chez n o u s  r é v o lu t io n n e ra i t  u n  d é p a r fe m e n i .  T a n d i s  
q u 'a u  passage ,  p a r  h a b i tu d e ,  je c h e rc h a i s  à  v o ir  si elle éta i t  jolie, 
je reçus  en  p le ine  f igure  un  « B o n s o i r ,  m o n s i e u r  « q u i  faillit me 
fa ire  lâ ch e r  les a v i ro n s  d e  s tu p e u r .
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C 'e s t  vou s ,
Miss Levrette 1 Ar­
rêtez-vous, au nom 
du ciel', -le vous en 
supplie. >'

Au bout de quel­
ques m inutes nos 
deux embarcations 
SC joignirent. C e- 
lait elle, en effet, 
divinement jolie en 
canotière, plus fraî­
che, plus éblouis­
sante, plus ensorce­
lante que jamais.

.< O h, M iss ,  
quelle ch an ce  de 
vous revoir, quel 
hasard et quel bon­
heur 1 Et nous cau­
sâmes. Elle me ra­
conta que, chassées 
par le b ro u il la rd  
qui avait persisté, 
sa mère et elle s’é­
taient installées à 
Lausanne provisoi­
rement. Je  deman­
dai la permission 
d’aller les voir, ce 
qui me fut accordé 
de suite le plus gra­
c ie u s e m e n t  du 
monde.

- - V o u s  n'avez 
pas emmené l'Ita­
l ie n  av ec vo  u s,
dis-je.

— Ohnô. Ilétait 
insiupportable.

— Et les autres.
— Stioupides. Je beaucoup regretté vô. »
Elle parlait avec un abandon gentil que je ne lui connaissais 

pas • j'étais ému, ravi, transporté au ciel. _ _
.. Mais alors expliquez-moi donc pourquoi vous m avez traite 

si durement. Je me suis creusé la cervelle...
— Vh, voilà. C'est que vous ne savez pas fleurter, vous eiiez 

dangerou's. Tout de souiievous commettez des indiscrétionnes. 
C'été une maladie francésé. >i

J ’avais pratiqué quelquefois ce sport du cœur qui consiste a 
mélanger des rayons de lune, du bleu du ciel, des mèches de 
cheveux des vers de Lamartine, des fleurs fanées et des chants 
d'oiseaux et cette julienne sentimentale m'était restée dans le 
souvenir comme quelque chose d’horriblement fadasse et nau­
séabond. . J

Je ne cachai pas à Miss mon opinion, en 1 adoucissant, de peur
de choquer son idée et de lui déplaire. _

.. Pas du tout, dit-elle, vô comprenez pas. C etc charmant. 
Venez à Lausanne, je donnerai leçon à vo. »

En ce moment, dans le cadre de ces montagnes, sur ce lac 
rose  ̂ par ce soleil mourant qui éparpillait sur elle une poussière 
lumineuse, c'était bien la plus séduisante créature que Ton put 
rêver, la petite sirène de cette mer des Alpes, de ces flots en­
chantés. . . . .

« Donnez-moi ma première leçon tout de suite, dis-)c.
— Comment, ici ?
__Est-ce que nous trouverons jamais une heure plus

délicieuse? Je vous en prie, laissez-moi m'asseoir près de vous et 
je vous écouterai de tout mon cœur.

— Oh no. Je me méfiai des Francés. Demain, a Lausanne, a
coté de maman, sur le promenade, »

Par je ne sais quelle sorte d’égarement, de folie soudaine, 
i'insisiai, j-insisiai gauchement, lourdement, avec des grâces de 
Uus-officiei- en bonne fortune. C ’était odieux, mats c était encore 
plus maladroit, car je semais bien que je 1 avais conquise. |C 
voyais clairement dans son regard adouci quelle écouiuait 
demain tout ce qui me plairait de lui dire. Mais non. |e_m obsti­
nais je trouvais cela drôle, spirituel, glorieux, d inquiéter celte 
charmante fille sans défense, isolée sur cette plaine d eau comme 
au milieu du désert.

Comprenant quelle ne céderait pas, par surprise, oui, pai 
surprise, ainsi qu'un malfaiteur, je tentai de pénétrer dans sa 
barque. Rien n'était plus aisé que de sauter dedans, mats il ne 
fallait pas éveiller la méfiance de Miss, qui pouvait, en ouvrant 
sa voile, m'échapper comme un oiseau. Insensiblement |e lap 
prochai mon canot et lorsque nous fûmes bord ù bord )C me 
dressai tout ù coup et pris mon élan.
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Or. plus rusée 
que moi. Miss sur­
veillait mes mou­
vements; soit qu à 
ce moment elle ait 
bru squ em ent re­
poussé mon canot, 
soit quelle ait écar­
té sa barque par 
une manœuvre ra­
pide, je manquai 
mon coup et tom­
bai entre les deux 
embarcations avec 
un fracas épouvan­
table.

Je nage passa­
blem ent en mer, 
sur une plage, mais 
là, dans trois cents
pieds d'eau, étourdi
par la chute, saisi 
par le fro id ,  em­
barrassé de mes vê­
tements, je me mis 
à barbotter  et je 
perdis la tête. Bref, 
j’étais en train de 
me noyer, lorsque 
la petite main de 

Miss m'empoigna par les cheveux 
et me hissa auprès d'elle, à la place 
que je convoitais tout à 1 heure, 
mais dans quel état, grand Dieu! 
T o u s s a n t ,  crachant, ruisselant 
comme un chien mouillé et, ce 
qui est pis que tout, ridicule à 
mourir de honte; je n'osais la re­
garder, j’avais envie de me jeter à 

ses pieds, mais je devinais, prêt à éclater sur ses lèvres, un rire 
si m ^risaot que, sans prononcer une parole, ) atteignis mon 
cLn^^et j’entrai ou plutôt je m'enfonçai dedans. A ce moment 
elle rompit le silence i

„ Je vous conseillerai de ramer vite pour ne pas attraper

r h u m e f u t  tout. Lorsque j’osai lever les yeux elle filait sur 
Ouchv, déjà loin. 11 me sembla que je voyais disparaître avec'^eue 
voile fuyante la poésie, l ’amour, le bonheur que le hasard avait
mis un instant entre mes mains.

Puis je rentrai à Evian. Sur le quai une population m atten­
dait en proie à une émotion extraordinaire. Mon accident avait
été signalé du port, de façon que je représentais un événement 
considérable, un merveilleux sujet de conversation pour la louU 
désœuvrée et bavarde de cette ville de plaisirs ; il me fallut inven­
ter une histoire avant d’aller me coucher. _

Ah' ce n’était pas un rhume que j'avais attrape- Dans la nuit 
la fièvre se déclara et le délire s'empara de ma pauvre cervelle. 
Je dus rester quinze jours dans mon lit, grippe, perclus, luneux.

Aussitôt sur pied je courus à Lausanne. Ces dames ne s y 
trouvaient plus. Elles étaient parties pour Londres. A Londies 
un m’apprit qu'elles venaient de s’embarquer a bouthamptoii pour

Alors désespéré et décidé à les suivre )usqu au bout du monde, 
je retins ma place aux Messageries sur un paquebot qui panait 
dans trois jours pour les Indes.

Et vous êtes allé à Sin­
gapour?

— Non. Il se trouvait sur 
le bateau une Parisienne dont 
j'ai fait la connaissance ci qui 
m'a conseillé de m'arréiei au 
Caire. »

V A l . D E U r  C H K V lL t-A R I» .

Illiislmtiuiis de 
.Vf"' Mj.vimiliiniiie
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PA R  JU L E S -  MOINAUX

M X...,banquier», telle était, dans le livret du Salon de 
peinture, la mention inscrite au n° 1742, dési^mant un 

portrait d’homme, la première tête venue qui ne don­
nait à personne l’idée de recourir au livret pour savoir

quel était ce monsieur. ,
Cependant, deux admirateurs restaient comme cloues et en

\ .

extase devant cette tête insignifiante ; un homme d’un certain âge 
et une jeune fille à qui il signalait quelques details de Iccuvie,
obietdeleur attention. . . . ,,

Un visiteur du Salon, jeune homme d’environ vingt-cinq ans, 
surpris de rintérât témoigné par les deux personnages a une toile 
devant laquelle tout le monde passait avec indifférence, s avança
pour voir le visage de ces singuliers amateurs.

 ̂ « Mais non, papa, dit à ce moment la )cune fille, ce n est pas
une tache, c’est l ’ombre du nœud de la cravate.

— A h ! c’est le père et la fille, se du le jeune homme, voila 
l’explication de leur station devant le tableau ; l’original s’admire 
dans l’œuvi-e qui le représente. »

Celui-ci, remarquant la présence de notre curieux :
Regarde donc. Henriette, fit-il à demi voix, un monsieur 

oui contemple mon portrait. » • a
Et il se tourna de face devant le contemplateur ; il prit même

la pose représentée sur le tableau, pour permettre au jeune 
homme de comparer le modèle a la peinture, ce qu il ht en effet, 
dans l’intention d’ètre agréable à la jeune fille,

Cest frappant, monsieur, » dit-il après comparaison com-

^ '̂^Le brave homme, radieux, s’ inclina, et il allait engager la con­
versation, mais Henriette, embarrassée par les regards du jeune
homme, prit le bras de son père et l'entraina. _

ErnestinLagrive (c’est le nom du jeune homme suivit la jeune 
fille des veux, et se fit cette réflexion que l'artiste aurait mieux tait 
d’exposer les traiis de ceue jolie blonde, que ceux de son père, 
puis^il ouvrit le livret au numéro du portrait et lut la memioii
ci-dessus indiquée. u _

« C ’est un banquier, se dit-il, et père de cette chai mante 
enfant; l’air un peu grisetie, mais rudement genullc tout de 
même Ah ! le gaillard qui l’épousera ne sera pas a plaindre, 
avec ça un beau-père banquier... Ce n’est pas nioi qui aurai cette 
chance-là ; il est vrai que, dans ma position, aller demander à un
banquier la main de sa fille... » , „,KinhiA.

Et en effet, Lagrive ne pouvait guere songer a un semblable 
parii. lui qui, s’ il n’avait pas. au banquet de la vie de gaiçon, 
mangé tout l’héritage de son père, mort depuis quelques années,
en était au troisième service. ,

Sa mère, qu’il adorait, voulait l’arracher aux fréquentations 
du monde oisif et viveur qui l’avait aux trois quarts ruiné, et 
elle le suppliait pour qu’il tentât de s’allier a une bonne famille,
aisée autant que possible. ...............

U Parbleu! celle de ce banquier, se disait-il. m irait comme un 
gant, et, comme tous les gens qui espèrent ce qu ils désirent, il se
faisait cette réflexion ; , , • i.

. Je sais bien qu’il v a des exemples de peres très riches qui 
visent avant tout le bonheur de leur fille et ne s arrêtent pas a la 
fortune du gendre ; je la rendrais très heureuse, sa hile, irts heu­

reuse... Il a une bonne figure, ce banquier, autant que j'ai pu voir,
d’un coup d’œil. » ja  ,1

Et examinant le portrait avec attention, il cherchait a démêler 
dans les traits si fidèlement reproduits quel pouvait être son carac­
tère, ses qualités, ses défauts; il avait un bon sourire. une bonne 
face réjouie, tout l’air d'un brave homme; oui mais n'était-ce pas 
une figure de pose? et une fois soni de l’atelier du peintre, ne le-
prenah-il pas sa véritable physionomie?

S’ il avait su que l’original dont il éiudiait la copie avec tant 
de soin était un simple concierge, il n’aurait probablement pas 
recouru à la science de Gall et de Lavaier pour connaître le per­

Mais pourquoi la mention : « M. X**', banquier» .Mon Dieu, un 
simple iruc d'artiste peu connu, qui voulait paraître avoir une 
riche clientèle ; il s’était dit que son concierge, habille chez un 
bon tailleur, ferait, en peinture, un banquier présentable, et c est 
ainsi qu’au Salon il fut « M. X ' ” , banquier ».

,, Voilà un portrait, se dit enHn Lagrive, que je peux me fiatier 
d’avoir examiné mieux que qui que ce soit, et si jamais je ren­
contre M. X " ' ,  banquier, fût-ce dans dix ans, il faudra que les 
années ou la maladie l’aient bien changé pour que je ne le recon­
naisse pas. »

11 n’eut pas à faire ceue lointaine expcrience, car il le retrouva 
à la grande porte de sonie, attendant avec sa fille, la fin d une 
averse que ni lui ni elle n'avaicni prévue.

« Une voiture, bourgeois? » cria au jeune homme un gamin 
réfugié, lui aussi, sous l’abri.

Lagrive accepta l'offre avec empressement.
Deux voitures! ordonna vivement le prétendu banquier.

nous prendrons l’autre. , ,
— Bien, bourgeois, répondit le gamin, et il partit a toutes

jambes sous la pluie battante. ^
__Oh ! papa, murmura la jeune hile, une voiture, c est bien

cher. » ,
Le père objecta qu’on ne pouvait pas compter sur la prompte

'V_

(Tr

r r â

cessation de la pluie, ht remarquer 
le ciel, noir de tous les côtés ; quant 
aux omnibus, ils étaient certaine-

. . mentaugrandcomplet; d’ailleurs,
il faudrait aller les guetter surl’a- 
venue... et sans parapluie.

Bientôt une voiture s’arrêta devant Lagrive, le gamin en 
descendit; “ Voilà, bourgeois, dit-il, montez.

— Ht nous ? demanda le concierge.
__Je n'en ai trouvé qu’une, mais si vous voulez attendre, je

vas repartir. »
Le père et la fille déçus se lamentaient : « Le galopin ne trou­

vera pas de voiture ! »
Et ils étaient pressés de rentrer; la mère les attendait pour

aller faire les provisions du dîner.
Lagrive devinant leur embarras, saisit le moyen qui se pré­

sentait de faire connaissance avec le banquier et sa jolie fille. 11 
s’avança vers eux : « Si vous voulez. Monsieur et Mademoiselle, 
dit-il, me faire le plaisir d’accepter deux places dans ma voi­
ture, je serais très heureux de vous être agréable. »

V I jr .
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Les deux invités se confondirent en remerciements.
.  C ’est ce monsieur qui m’a fait compliment de mon por­

trait. » dit le père à sa tille. _
Laerive renouvela son offre; on lui opposa timidement qu on 

ne pouvait l'accepter, n’habitant sans doute pas le meme quartmr 
que l’obligeant jeune homme; iis demeuraient faubourg 1 ois-
sonnière, 24. . .

« Je vais justement par là, >> riposta celui-ci pour ne pas man­
quer une occasion qu’il ne retrouverait peut-être pas.

Et sans attendre une nouvelle objection, il donna 1 adresse 
au cocher, le prit à l’heure, fit monter ses nouvelles connais­
sances dans la voiture, y monta ensuite lui-même, et 1 on se mit 
en route.

Tous ces frais de prévenance et d’amabilite pour un concierge et 
sa demoiselle! et cela ne faisait que commencer ; aussi, quels 
enthousiasmes de reconnaissance ne souleva-t-il pas quand, 
apprenant au cours du voyage la passion de la jeune fille pour le 
spectacle, il fit connaître ses relations avec plusieurs directeurs de
théâtres et offrit des billets de faveur 1

Dire si ce voyage fut celui de gens heureux, si Lagrive 
déploya tous ses moyens de séduction, si la voiture retentit des 
rires d’Henriette aux histoires si amusantes qu'il raconta, tout 
cela serait trop long à énumérer en détail, et d’ailleurs le voyage
fut si court ! . . •

. A quel nom devrai-je adresser les billets ? demanda Lagnve,
avant la séparation.

__A  M. Livarot, c’est mon nom, » répondit le concierge.
Et ce furent, au dernier moment, des remerciements et des 

poignées de main à n’en plus finir, sans compter les sourires 
enchanteurs de la jeune fille.

Une politesse faillit tout gâter : l'offre d'un verre par le pré­
tendu banquier. .

Lagrive, abasourdi, prétexta un render-vous ne luipermettan 
pas de s’arrêter plus longtemps, salua et, seul dans sa voiture, il 
se dit que les financiers sont, souvent, de basse extracuon ; 
l’offre d'un verre lui parut la conséquence d’un manque d éduca-

Et il continuait à chercher le cordon quand le troisième coup 
retentit.

« A qui en a-t-il ? » se demandait Lagrive, et il allait le q'-'^s- 
tionner quand l’orchestre, attaquant l’ouverture, rappela au cher­
cheur du cordon qu’il était dans une loge de théâtre et non dans
sa propre loge. ^

Le premier acte fut joué à la satisfaction quelquefois bruyante
de nos deux spectateurs.

A l’entr’acte, Lagrive leur proposa une promenade au loyer et 
offrit son bras à Henriette, radieuse d’un pareil honneur.

Le lendemain soir même, le père et la fille arrivaient au 
th ‘âtre dès l’ouverture des portes ; Lagrive, lui, ne poussa pas la 
hâte aussi loin, mais il était dans la salle avant le lever du rideau, 
braquant aussitôt sa jumelle vers la loge dont il savait l’emplace­
ment ■ il y vit installés ceux qu’il cherchait. Henriette 1 aperçut, 
l’ indiqua à son père et celui-ci envoya à Lagrive un salut affec­
tueux, accompagné d’un geste l’ invitant à monter; il ne sc le fit 
pas répéter et, quelques instants après, les serrements de mains 
chaleureux et les remerciements lui étaient prodigués.

Cl J'espérais avoir l ’honneur de voir Madame, dit-il.
— Ah ! mon épouse, répondit Livarot, elle ne pouvait pas, et

comme'il fallait garder la loge, nous... _ ,
.  Assurément, il fallait la garder, interrompit vivement le 

jeune homme, croyant qu'il s'agissait du billet ; le contraire m eût
désolé. .

— Vous comprenez ? alors nous sommes venus seuls, ma tnic
et moi. » , I, •

A ce moment, un des trois coups de bâton de 1 avertisseur
ayant été frappé derrière le rideau, vivement notre concierge 
porta son bras vers la cloison, comme s’il cherchait quelque 
chose ; le second coup se faisant entendre : « Mais attends donc ! 
dit-il, est-il pressé, cet animal-là ! ■>

,  h

F

Tous trois étaient à peine entrés au foyer que Livarot fut 
violemment heurté par un promeneur. Il se retourna vivement et 
reconnut un ancien habitant de sa maison :

« Faites donc attention! » cria-t-ü.
Mais l'agresseur, au lieu de s'excuser, répondit par cette allu­

sion à la profession de cordonnier de son ex-concierge :
I' Qu'est-ce qui lui prend à cette espèce de gniaf? »
Lagrive s'élança vers lui.
Il Vous êtes un goujat, » lui dit-il.
E t  i l  lui fouetta le visage de son  gant.
Des cartes furent échangées, et l’insulté s’éloigna sans que 

Livarot et Henriette, restés à quelques pas de la scène, eussent 
vu cet échange.

« C'est un de mes anciens locataires qui m en veut du conge
qu’il a reçu, » expliqua le concierge cordonnier. _

Lagrive très calme, les reconduisit à la loge où il ht apporter 
des glaces, du punch et des gâteaux, et la soirée s'acheva gaie­
ment, comme si rien ne s'etait passé.

Bientôt, les témoins des deux adversaires se réunirent, et une 
rencontre à l'épée fut convenue pour le lendemain.

Lagrive reçut au bras une blessure légère qui, sur l’ordre du 
médecin, mit fin au combat, et, rentré chez lui. le blessé de sc 
dire tout joyeux : Devant l'effusion de sympathie de ce brave 
banquier, dont je crois avoir fait la conquête, celle de sa fille 
également, après m'être battu pour lui et avoir reçu un coup 
d’épée, il est impossible que mon offre de devenir son gendre
soit repoussée. _ , ,

Obligé de garder le lit où le retenait la fièvre, conséquence de 
sa blessure, Lagrive s'inquiétait à la pensée de reculer, longtemps 
peut-être, la poursuite d’une aventure si bien commencée. Son 
inquiétude ne fut pas de longue durée t dès le lendemain il voyait 
entrer chez lui Livarot suffoqué par l'émouon; il venait de lire 
dans un journal, l’altercation survenue au foyer de 1 Opera- 
comique le duel et son résultat, et il accourait auprès du brave 
jeune homme qui s’était battu pour lui, qui avait exposé sa v,e 
U u r  lui et le reconnaissant concierge se mil a verser des 
larmes de joie en apprenant que son vengeur n'était que légère­
ment blessé. . ,

U Ah ! si j’avais un moyen de reconnaître un pareil dévoue­
ment ! disait-il, mais quoi ? quoi ? » _

Saisissant la balle au bond, le jeune homme allait sexpli-

U Ne parlez pas! s'écria vivement Livarot, ne vous fatiguez 
pas votre médecin a dû vous défendre de parler ; d ailleurs je me 
UuW, ma femme et ma fille sont impatientes de savoir comment
je vous ai trouvé. " . , ,, jili

Lagrive voulut à toutes forces le retenir, mais le père d Hen- 
rieite, alléguant qu'il faut du repos à un malade, se retira 
en disant :

« A bientôt !»  ............  . , ■ .
11 sortit au moment où entrait une vieille dame cplorce et en

proie à une vive agitation.
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C’était la mère du blessé qui, informée de l’accident arrivé 
à son fils, accourait près de lui. Elle fut bientôt rassurée sur l'état 
de son cher malade.

.< Mais pourquoi ce duel, méchant enfant? ce duel où tu pour 
vais perdre la vie.

_Je me suis battu, mère, pour l'homme que tu viens de voir
sortir d'ici au moment où tu y entrais.

— A h ! l'e n'ai vu personne, je t'assure, personne autre que

_Un banquier?... 11 n'y a pas de banquier dans cette maison,
je crois du moins, car je ne suis pas la concierge ; elle est sortie 
justement au sujet du mariage, et le père doit être à balayer les 
escaliers ; je vais l’appeler ;

« M. Livarot, il y a là un monsieur qui vous demande. » 
cria-t-elle.

Et Livarot parut bientôt, affublé d’un grand tablier et un 
balai à la main. Un monsieur qui me... dit-il, puis reconnais-

toi : mais cet homme pour qui tu as exposé tes jours... je ne com­
prends pas, il ne t'est rien.

— Après ce que j’ai fait, il me sera peut-être tout, après toi, 
mère. >>

Lagrive fit alors connaître ses projets et ses espérances, et sur 
son désir, sa mère consentit à ce qu’il la conduisît chez le ban­
quier pour la présenter à ce qu’il appelait déjà sa future famille, 
après quoi elle demanderait pour lui la main de Mademoiselle 
Henriette.

Quelques jours après, la mère et le fils, le bras encore endo­
lori, se rendaient au numéro 24 du faubourg Poissonnière.

X Monsieur Livarot ? demanda le jeune homme à une femme 
assise dans sa loge.

— C'est ici, monsieur; c'est à lui-même que vous désirez 
parler ?

— Mais... sans doute, répondit-il, surpris de la question.
— C'est que, ajouta la femme, U n'a guère le temps dans ce 

moment ici, son épouse également ; pas plus tard qu avant-hier, 
on a demandé leur demoiselle en mariage.

--  Mademoiselle Henriette? s’écria Lagrive.
— Oui, vous la connaissez ?... une jeune personne bien recom­

mandable, c’est sage, travailleur! Elle est piqueuse de boui-
'les, et... _ , - - J  J

— Mais, interrompit impatiemment Lagrive, |e demande
M. Livarot, le banquier.

> •

i
f K

sant Lagrive, il poussa un cri de joie, en tendant vivement les 
deux mains.

Le jeune homme, ahuri, se recula, l'air courroucé, pour 
échapper à l’étreinte ; puis, brusquement ;

« Ah ! non, dit-il, elle est trop drôle, j'aime mieux en rire. »
Et en effet, il rit de bon cœur en voyant le visage stupéfait 

du concierge.
Et, à sa mère qui semblait lui demander, du regard, une expli­

cation :
.< Non, dit-il, comme drôlerie, c'est une merveille. Voilà un 

bonhomme que j’ai conduit dans ma voiture, à qui j'ai donné 
une loge de théâtre où j’ai fait apporter des glaces, du punch, 
etc., etc., dont j’ai promené à mon bras, en plein loyer, 
la piqueuse de bottines qu’il a pour fille ; pour qui je 
me suis fait donner un coup d'épée, et quand je viens pour 
rendre visite à M. Livarot, banquiér, je trouve un portier de ce 
nom !

_ Mais... je... ne... ■> balbutiait le brave homme abasourdi.
Et Lagrive de crier :
O Cordon, s’il vous plaît! puis entraînant sa mère : Je te con­

terai cela, viens ! Non, elle est trop bonne ! ■>
Et il entraîna sa mère en riant de plus belle.

JULES MOINAUX.

(Illustrations de E.  Cottin.l
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