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Pasteur; inoculation du vaccin (photographies directes de
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Le Vaccin

L’Institut Pasteur est la grande actualité frangaise depuis que le
docteur Roux a communique au Congrés d’hygiene de Budapesth les
résultats de ses merveilleux travaux sur le vaccin de la diphtérie.

M. Roux a fait cette communication avec la modesiie, on serait
tenté de dire avec I’humilité, qui caractérise ce savant, cherchanta en
reporter toute la gloire sur les médecins qui Tont précédé dans ces
mémes recherches avec un moindre succés. Mais, par bonheur, en
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1" (AJmMte, Maiun, u* Roui,

Don Carlos 1", roi de Portugal (les Rois chez eux,, par
A.-L.-L. Vincent (reproductions directes).

Le Collégien de Violette, par Chartes Jouet, illustrations
en couleurs de Jules Girardet.

LAlliance Franco-Russe(i8oy) et les souvenirs
populaires, par Frédéric Masson; illustrations en cou-
leurs de Debucourt, général Lejeune, etc.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

En croupe, par ch. Delort.
La nouvelle servante, par Georges CAtN.

du Croup

dépit de ses efforts, la vérité est pleinement apparue aux regards de
tous: un mouvement véritablement national s’est produit, sous la
généreuse impulsion des lecteurs du Figaro, pour aider ce grand
bienfaiteur dans la diffusion de sa splendioe découverte, et chacun sait
maintenant la part qui revient au docteur Roux dans cette série de
merveilles qui aabouti a la sérothérapie du croup.

C’est dans la bibliotheque de I’lInstitut Pasteur, ou se réunit chaque

Mannirr, Uarie, D* Vailloo, E. Farabadi

I’A7ur, RecArd, PwtleviD,

M. 'ASTEUH ET SES IHUt.LABONATEURS A L.TNSTITUT I'"ASTEUIIL.

semaine le conseil de cet établissement si humanitaire et ou les élevés
de I'illustre Pasteur aiment a se retrouver autour du maitre sans égal,
pour le consulter sur leurs études présentes ou futures, que M. le Pre-
sident de la République a été recu solennellement le a3 octobre, le
jour ou, applaudi par la France entiére, il a remis au docteur Roux
la croix si justement méritée de Commandeur de la Légion d honrieur.

De cet asile de recueillement et de travail, ou ces bénédictins de la
science passent les journées entiéres, et parfois la plus grande portion
de leurs nuits, devant des microscopes ou dans des étuves, sont sortis,
tour a tour, pour le bien de I’humaniré tout entiere, les decouvertes
sur le traitement des maladies de la biére et du vers a soie, le vaccin
du charbon, le vaccin de la rage, etc..., et hier encore le sérum,

c’est-a-dire le i vaccin » du croup, qui préserverachaque année tant
de milliers d’existences.

Le sérum, qui est la partie liquide du sang, la partie la plus pure
par conséquent, est fourni par le cheval.

Cet animal a été choisi, apres de longs essais, de préférence a tout
autre, parce qu’il est plus facile a immuniser et parce qu’il supporte
plus vaillamment que tout autre cette opération spéciale qui consiste
a lui donner la diphtérie pour I’en guérir ensuite, lerendre désormais
rebelle a ce fléau et en guérir par lui les hommes !

C’est ainsi que I’'on voit, a I'Institut Pasteur, quatre ou cing jeunes
chevaux de fiacre confortablement installes dans des boxes ou pro-
menés dans la ruelle qui sépare les divers batiments : ils sont mer-
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veilleusement soignés et pansés, admirablement nourris et ne doivent
en rien regretter les dépdts exténuants de Batignolles et de Montrouge,
ou les casernes d'unillcrie ou le sort d'abord les plaga. Ces chevaux
sont choisis avec soin par M. Nocard parmi les plus sains, aux muscles
souples, au poil brillant, et ils ne different des plus beaux qu’en un
seul point : ils ont uniformément au cou une petite Iésion & peine
visible : c’est par la qu’on puise, avec une indicible pureté, le sang
nécessaire aux enfants qu’il faut guérir, sang duquelon sépare bientot,
pour I'enfermer dans des tubes de 2s centimétres environ de longueur
et d'un centimetre de diamétre, un « sérum » d’une parfaite limpidité.

Telle est la mission nouvelle des chevaux, en cette fin de siécle ou
la hicvcleite cherchait a les détréner !

Et ne plaignez méme pas ces inconscients sauveteurs ! Leur jugu-
laire se referme sans soulfrances, a peine ouverte, parait-il ; puis, dés
le lendemain, ils se rapprochent avec la mime joie de leur mangeoire
encombrée, insouciants de leurdestinée, ignorants de leurs bienfaits !

Ce sérum est envové ensuite dans les deux hodpitaux de Paris ou
les enfants sont admis et il est injecté sous la peau du liane, comme
une piqlre de morphine, a la dose de vingt centigrammes par malade.

[,e bahv n'éprouve aucune douleur a la suite de cette piqdre insi-
gnifiante. Mais a peine linjection a-t-elle été pratiquée que la tempé-
rature du pauvre petit soulfreieux s'abaisse, ce qui est un premier
pronostic d’heureuse augure.

Les fausses membranes qui étoufiaieni le bébé cessent d’augmenter
dans les vingt-quatre heures elles se détachent apres trente-six heures:
et le bacille diphtérique a disparu de la gorge.

L’aspect dés malades, lui-méme, est modifié pat le sérum; on ne
voit plus dans les salles, ces figures pales, aux teintes de plomb, qui
vous crient leurs souffrances et leurs transes dans des pleurs ininter-
rompus : ce sont au contraire des visages roses et gais qui vous sou-
rient. Quant aux infirmiéres qui se rappellent, encore effrayées, les
terribles ravages du croup, elles sont heureuses, elles aussi, du bonheur
des familles, et I'une d’emre elles nous disait, I’autre matin, dans ie
pavillon réservé au croup a I’hdpita! des Enfants-Malades ; « Quelle
joie maintenant. Monsieur! nos pauvres enfants ne partent plus dans
des cercueils 1»

Le fait est qu’en France trente-cinqg mille enfants partaient ainsi
chaque année dans leurs petits cercueils ! Ces trente-cing mille enfants
seront désormais guéris.

Tels sont les splendides résultats obtenus par M. Roux, rillustre
éléve du grand Pasteur.

Pasteur et Roux, ces deux noms. Dieu, la science, les méres, I'hu-

manité tout entiére les bénissent a jamais.
GASTON CAIL.METTE.

La Vie Artistique

L'exposition de la fleur. — Uit concours d'enseifcnes. — Peintres
d'enseigiies. — Une enseigne célébre. — Le Salon du Journal.

Une Exposition de la fleur vient de s'ouvrir salle Petit. Lisez bien;
Exyosilion de lafleur et non E.vposiiion des peintres de la fleur.

Voulant générali'Cr le programme, les organisateurs, dans une in-
lemion ires'louahle, ont cru devoir v faire entrer u tous les objets ou
la Heur est représeniée u. c'est-a-dire presque tous les arts indus-
triels ; la faience et la porcelaine, le paoier peint, les industries du
bois, du métal. I'é;o(Tu peinte et I'étoffe brochée... Et les collection-
neurs avant, avec leur générosité habituelle, répondu a l'appel des
organisateurs, on s’imagine sans peine la singuliére physionomie
de bazar qu'a revétue depuis quelques jours I’élegante salle Petit.

Loin de nous la pensee de critiquer ici I'idée enseignante qui a
présidé a l'organisation de cette opulente exhibition, mais nous nous
permettons de regretter que cette intéressante manifestation d’art ne
se soit pas développée dans un bien plus vaste cadre, ou les groupe-
ments chronologiques eussent pu étre établis avec méthode.

Ici c'est I'absolue confusion causée par I'entassement des chetsos
(et que de choses inutiles souvent) dans des espaces trop restreints.
De ci de 1a, on découvre cependant des spécimens de I’art de la fleur
dune étude intéressante et instructive, comme les cartons des Go-
belins. les modéles pour Sévres, puis de superbes échantillons
d’étoffes lyonnaises, et aussi des motifs de papier peint dont I’en-
semble constitue un véritable résumé de I’histoire centennale de cette
intéressante industrie.

11 est bon d’ajouter qu’a cO6té des meilleures représentations de
I’art de la peinture des fleurs au siecle dernier, au commence-
ment et a la fin de ce siecle (Hollande et Francei, qui figurent a
I’exposition de la rue de Seze, les envois de nos artistes contempo-
rains, dont la frafcheur vivante contraste avec I’exécution habile,
mais séche, presque cassante des vieux maftres, obtiennent un succes
de trés bon aloi. A citer ; les jolies aquarelles de Mademoiselle
Gautier, les panneaux de .M Duez, les toiles et les aquarelles de
M.M, Ce.sbron, Jeannin, Kieyder. Rivoire. Astruc, et de Mesdames
Louise Deabordes, Lemaire et Abbéma,

Le Cercl; des Artss et de la Presse de Bruxelles élaboré en ec mo-
ment le programme d’organisation d’un concours d’enseignes qui au-
rait lieu le mois pcochani, et ou figureront tous les types du genre.
Et pour mieux juger du résultat des travaux des concurrem.-, les
ceuvres seront placées sur les facades des maisons des rues du
Marché-aux-Heihes, de la Moniagr.e-ce U-Cour, de U Madeleine et
du Marché-aux-Poulets.

Voila une idée fort heureuse et qui fait le plus grand honneur a
I'esprit inventif de nos confreres des Arts et de la Presse de
Bruxelles, toujouis en quéte de manifestations intellectuelles, origi-
nales et utiles,

Serions-nous, grace acelte iméressanie initiative, a la veille d’une
renaissance de l'art de I’enseigne, dans lequel ne dédaignérent pas de
s’exercer, au siécle dernier et méme au début de ce siécle, des artistes
de trés grand talent.

D'ailleurs cet an est aussi vieux que le monde, et on sait que dans
la Gréce et dans la Rome antique, des tableaux peints a la cire, presque
tous d’une signification symbolique et souvent fort habilement exé-
cutés, décoraient les facades des boutiques de tous genres.

En France, l'usage des enseignes s’introduisit assez lard : a la fin
du XIII' siecle. Le numérotage des habitations n’exisiant encore pas,
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chaque maison avait la sienne. Un édit de Henri IH, daté de ifyy.
rendit les enseignes oblisatoires pour le.ss aubergistes, et le nombre
en devint si grand, qu’elles furent frappées, en.iOfiG. d’un impo6t de
quatre livres et devinrent une source importante de revenus.

A nos divers ministres des finances, si justement préoccupés par
le.s systemes a employer pour maintenir I'équilibre budgétaire, nous
ne saurions trop conseiller de favoriser le développement de I’art de
I’enseigne, qui, nous le croyons bien, est prés de renaftre.

L’esthétique y trouvera aussi son compte, car nous ne doutons pas
que des peintres de talent, imitant en cela les Caravage, les Watteau,
les Hoghart. les Géricault. les Gros, les Charlet, les Horace Verner....,
s’empresseront, pour la joie de nos yeux, de concourir a la décoration
extérieure de nos tristes maisons aux maigres facades, et cela sans
étre forcés a ce genre d'exercice par les affreuses tortures de la faim.
Car. il n'est pas de monographe des glorieux artistes nommes plus
haut, qui ne nous apprenne que le pemire dont il raconte I'histoire
" peignitun jour une enseigne de cabaret alors qu’il n’avait pas d’argent
pour paver son écot... "

De nos jours il n'en sera pas de méme. L’art se généralise, se
répand en toutes choses, sapplique a tout, devient protéiforme, et
des peintres déja célebres ne dédaignent pas d’appliquer les res-
sources de -leurs pinceaux a I’interpi®étation. sur de vastes affiches,
des réves de réclame des épiciers et des fabricanl.s de siphons. Tou-
chante union de I’art vécu et de I'industrie profane ! Mariage qui, en
vérité, n’a rien de mystique, mais dont cependant nous devons nous
réjouir, puisqu'il a fourni au talent si élégant, si primesauiier de
Chéret. I’occasion de s’¢panouir en pleine fantaisie...

Regrettons I’art disparu de Il’enseigne, souhaitons son retour et
rendons grace aux Belges qui cherchent a le faire revivre. N'oublions
pas que nous lui devons plusieurs chefs-d’ceuvre, entre autres l'admi-
rable enseigne de Gersaint, qui, aprés avoir orné la boutique d'un
marchand de tableaux, figure en ce moment, en place d’honneur,
dans le palais impérial de Berlin, ou nous avons pu l’admirer dernié-
rement, dans tout I’éclat de ses colorations grises et nacrées.

dL

A signaler aux amateurs d'expositions de peintures modernes le
nouveau Salon du Journal, ou l'on peut voir dés aujourd'hui, pré-
sentées avec beaucoup de go(t, de jolies toiles signées des noms de
T. Robert-Fleury, Béthune. Geoffroy, Chabas, Dawant, Japy, Le-
conie du Nolv, Frappa, Veber, Petit-Gérard, etc. La composition
du Salon du Journal sera entiérement renouvelée chaque .semaine.
Voila une jolie halte artistique pour les passants de la rue Richelieu.

Enfin, pour clore la série de ces manifestations artistiques de fin
d’année, mentionnons 1e livre que publie la librairie May et Mmteroz
sur les musées italiens, avec de nombreuses reproductions photogra-
phiques des principaux chefs-d’ccuvre, — Inutile d’insister sur la
valeur documentaire de cet ouvrage qui porte les signatures de
MM. Lafenestre et Richtenberger, les auteurs du catalogue illustré
du musée du Louvre.

AIIMAAND DAYOT.

Les Livres

Recu de la maison Plon un ballot d’almanachs pour i.SyS. .le cons-
tate avec tristesse que le Véritable triple Liégeois est imprimé, en
caractéres presque neufs, sur du papier glacé, au lieu des tétes de clous
tirées sur papier a chandelle, qui firent le bonheur de mon enfance.
C'est le progrés, hélas | J-a série de ces almanachs serait matiere a
psychologie, car elle parcourt toute lagamme des besoins intellectuels
des masses, depuis I'Almanach des Saints Cteurs de Jésus etde Marie.
jusqu'a VAlnianacli des Parisiennes de Grévin et B. Gautier.

Le Figaro illustré évite soigneusement de toucher a la politique ;
néanmoins, il est probable que ses lecteurs y songent quelquefois.
A ce litre, je n'hesite pas a leur .signaler la trés excellente étude de
Cunéo d’Ornano, intitulée la République de Napoléon, de celle que,
( dés les périodes calmes, Napoléon et dégagée des principes de la
Révolution et qu'il edt donnée a la France, si. comine il le souhaitait
tant, il e(t pu étre son petit-fils. = C’est un livre vigoureux, non de
polémique, mais d'histoire et de philosophie poliiioue.

Le troisieme volume des Mémoires du général baron Thiebaull. a
paru chez Plon. Ce volume contient la période de 1709 a ifiol, c’est-
a-dire qu’il meéne le lecteur depuis le retour du general Bonaparte,
jusqu’a la bataille d’Austerlitz Comme lesprécédenis volumes, celui- ci
est rempli d'anecdotes spirituellement contées, de portraits finement
tracés, et nous y vovons apparaiire la gracieuse figure de Zozotte, sa
femme, une aimable créole dont il ne se lasse pas de décrire les
charmes.

La maison Boussod, Valadon et <€" vient d’ajouter un nouveau vo-
lume a celte magnifiijue série qu’ont rendue célébré I'Abbé Conslantin,
P'lirl, Jacqueline. Aujourd’hui ce sont les Demoiselles de Lire, ou Paul
Perret donne le tableau de la Vendée royaliste et de la supréme lutte
livrée en ig3z par la duchesse de Berry’ Breton lui-méme, connais-
sant admirahleraent celle époque, Pau! Perret a fait de ce livre un
roman saisissant aussi bien qu’un livre d’histoire véridique et docu-
mente. L'illusiration est due a la collaboration de Charles Delort et
de Maurice Leloir : c'est dire que ce sont des merveilles de cfiarnic,
d’élégance ec d'heureuse composition. L’ouvrage contient 3a planches
en photogravure. Comme tous les volumes de cette série, le tirage est
limité et comporte, en outre du tirage en noir, un tirage avingt exem-
plaires. dont toutes les planches sont imprimées en couleurs, et qu'ac-
compagne une aquarelle originale et inédite de Maurice Leloir, peinte
sur le Inux-liire. C’est un cadeau princier que les amateurs feront bien
de se procurer des malmenant, pour le moment des éirennes.

Chez les mémes éditeurs, vont paraitre Aventures de Guerre,

souvenirs et récits de soldats, recueillis par Frédéric
Masson et'illustrés de cent dix aquarelles reproduites en couleurs
par Félicien de Myrbach. Ce volume contient sept récits, tirés de ma-
nuscrits inédits ou de livre.s disparus, écrits dans le style et avec I’ame
du soldat de ces époques glorieuses. Les cahiers du capitaine Coignet.
les mémoires de Marbot, ceux du général Thiébault, et tant d’autres
publications, n'ont point épuisé I’intérét que porte le public aux évé-
nements de I'’époque napoléonienne. Les Aventures de Guerre, qui
montrent les armées républicaines dans leur denuemem et leur



héroisme, aussi bien que les armées impériales dans leur gloire, nous
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apportent une note nouvelle. Quant aux illustrations de Myrbach, publiés, nous passionnent.

elles sont toutes de mouvement, de couleur et d’exactitude : pas un

uniforme qui n’ait
été scrupuleuse-
ment reconstitué
parlui,pasunchamp
de bataille qui ne
soit d’une vérité
parfaite. Texte et
dessins de cet ou-
vrage constituent
un précieux docu-
ment.

Je ne prédirai
pas au volume de
M. Gustave Geifroy.
le Ceeur et I'Esprit,
lesuccés desromans
de Gahoriau; mais
cequ’il obtiendra
certainement, c’est
I’accueil flatteur des
lettrés et des déli-
cats. M. Gustave
Geffrov posséderait
de fixer les nuances
les plus fugitives de
la pensée; il sait
envelopper d'une
formule sire, ferme
et translucide, les
atomes les plus im-
palpables de I'ob-
servation objective.
Le chapitre intitulé
les Ombres, et con-
sacré a la résurrec-
tion du passé, dans
la vieille maison
claustrale habitée
par l'auteur en haut
de Belleville, est un
vraiment beau mor-
ceau de haute lit-
térature ou les phra-
ses ont une couleur
estompée, une so-
norité assourdie du
plus simple et

du
plus savant eli'et. Ce volume a paru chez Charpentier et Fasquelle.
On ne peut que l'aimer, ce lieutenant Guyot, du 22' régiment d'in-
fanterie, qui vient d’écrire son voyage De Montidimar a Constanti-
nople par mer et retour a bicydelte. Plon I’'a imprimé, en quoi il a
montré son « flair d’éditeur », car j’espere que le livre se vendra. La

partie la plus
intéressante est
sans contredit le
retour a travers
rifurope occi-
dentale : les pé-
ripéties les plus
invraisemblables
arrétent a cha-
que instant le
malheureux lieu-
tenant et son
voyage rappelle,
a certains mo-
ments, les tribu-
lations des prin-
ces persécutés,
dans les féeries
les plus mouve-
mentées du Cha-
telet. L’auteur
n’est point un
professionnel de
la pédale, et
n’ambitionnait
aucun record ; il
avoue avec une
parfaitesincériic
tousses mécomp-
tes : tes centaines
de kilometres
parcourusapied,
en poussant sa
bicyclette four-
bue sur des rou-
les impratica-
bles ; il raconte
ses maux de
dents, ses coli-
ques, et bien
d’autresmisere’.
iMais, ce qui le
soutient.c’est de
trouver,surtoute
cette longue rou-
te, I’accueil le
plus flatteur, la
réception la plus
cordialedesqu'il

donne sa qualité d’officier frangais. Ht cela est écrit en un style bref,
rapide et précis, sans aucune recherche ni artifice littéraires. C’est la
vraie langue du soldat ; si le lieutenant Guvot a le bonheur de faire

MM. : D» Brtpre),
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un jour la guerre, il la racontera comme Tont fait ces auteurs in- vrai succes.

connus, de la période napoléonienne, dont les souvenirs, aujourd’hui

Comme le dit fort justement M. Marcel Schwob, dans la pré-

face qu’il consacre
au Dynamiteur, de
R.-L. Stevenson,
le public frangais
connait peu cet au-
teur,ou plutdtiln’a
rais aucun empres-
sement a le connai-
tre, malgré les ren-
seignements qui lui
ont été fournis par
diverses revues. Cet
écrivain, écossais et
maladif, a voulu,
dans le présent ro-
man, expliquer le
processus psycholo-
gique qui ameéne
certaines cervelles
a se révolter contre
lasociété : ilapuisé
dans le fénianisme,
les éléments de son
ceuvre.

Son genre est un
mélange d’Edgar
Poe, de Balzac, de
Fenimore Cooper
et d’Eugene Sue.
Nous avons, en
France, un écrivain
d’incomparable ta-
lent, J.-H. Rosny,
qui comprend bien
autrement les mi-
seres du peuple,
ses alfolemenis et
ses révoltes sauva-
ges, et il n’a pas
besoin d'atfahu-
lations romanes-
ques pour les dé-
peindre.

Nous retrou-
vons, dans le volu-
me de nouvelles de
Henri Allais, les

Confessions de Riquet, édité par Calman-Lévy, plusieurs récits dont
les lecteurs du Figaro illustre ont eu la primeur; ils voudront certai-
nement lire la nouvelle principale, celle qui préte son titre au vo-
lume t elle donne de trés vivants et trés poignants souvenirs de
I’invasion allemande en Normandie, en 1870-71. M. Henri Allais

est du pays de
Guy de Maupas-
sant, et l'on re-
trouve dans ses
récits je ne sais
quel air de fa-
mille, avec les
pages inoublia-
blesquesoncora-
patriote a consa-
crées a cette pé-
riode néfaste.

Une grande
partie des Feuil-
les de route aux
Ftals-Unis, de
M. Léo Claretie,
a paru dans di-
vers périodiques,
notamment dans
la Revue des
Deux-Mondes.
Mais il y a des
parties nouvelles
et inédites: ce ne
sont pas les
moins intéres-
santes. M, J.éo
Claretiesaitvoir,
avec curiosité
sans parti pris,
cherchantatrou-
ver dans chaque
chose son aspect
intéressant et
amusant;ilal’es-
prit et le style
frangais : ce sont
iadesqualitésqui
méritent d ’étre
signalées. L'ou-
vrage est publié
par la maison
Dentu.

Aux chatelai-
nes qui airaenia
faire jouerlaco-
médie, signalons
une petite piece

a huit personnages, trés gaie et trés animée, intitulée Amour et gen-
darmerie, par Octave Bernard. Il y a, entre autres, un role de briga-
dier, fertile en pataques, ou un amateur intelligent peut se tailler un



FIGARO

Chez Alphonse Leraerre, sous la signature d’un tout jeune poéte
de grand talent, M. Yves Berthou, et sous le si joli titre : la Lande
fleurie, vient de paraitre un recueil de vers, plein d’harmonies tendres
et de mélancolies profondes. Nous y trouvons la pensée que déve-
loppait, non sans tristesse, notre collaborateur A. Uayot, dans sa
derniére Vie artistique, sur 4 la fin de la Bretagne u.

C’est un précieux recueil de documents que le volume édite par

A

Le CABINET de TOILETTE

M- b FILLeETTd

. Roiriff remplagait Spario
DrjA Nwpok'oa porgufit suus Bonaparlo...
i* dit Victor Kug'o. De meme, sous la fillcllo, perce Ta
jeune fille... la coqucUcric, innée chez la femme, se
foit déja jour. Il ne faut pas trop rencouroget,
quoique sans la défendre. Le cabinet de toilette sera
donc simple. Un flacon d’excellcnlc eau de Cologne
qu'oii choisira aussi pure que possible. Le mieux est
de la prendre de confiance chez Lenthéric, On sera
ccrtfiin ainsi de ne pas étre trompé et de ne pas aroir
un de ces produits frelatés a Tulcool de bois qui cor-
rodent la peau, au lieu de la Iénifier. Pour la peau
également, afin dTiler le coiiloet toujours irritant du
grand oir, apres les ablutions, il est nécessaire de
mettre un peu de poudre. Donc, une boUe de poudre de
toilette est indispensable..

Les cheveux commencent a étre longs et demandent
des soins. On ojoutera ~ur la table de toilette un litre
ou un domf-Titre de Lotion Lenthéric qui prévient la
ehulo et fait disporafLre les pellicules. Enfin un savon
do bonno qualité, fait do pAtc douce cl exempte de
soude ou de potasse, telle que le parfumeur mondain
sait les préparer. En résumé :

Un flacon Eau de Cologne.

Une boxtl Poudre de toilette.

Une Lotion Lenthéric.

Un sovon.

Une brosse, une éponge et an déméloir.

LE NUMERO DE NOEL

Du FIGARO ILLUSTRE, iSg4-iS(5

Le prochain fascicule du Figaro illustré, numéro de noel, paraitra
dans les derniers jours du mois de novembre.

Ce numéro exceptionnel, entierement illustré en couleurs, est ainsi
composeé :

LE PAPE JACINTHE. — Légende par Vernon Lee; cing grandes il-
lustrations en couleurs de Albert Lynch.

APRES. — Récit par Guy de Maupassant; trois grandes illustrations
en couleurs de Il. Laurent.Desrousseaux.

ON COMPLOT 11831). — Nouvelle par Paul Perret; cing illustrations
en couleurs de Georges Cain.

BARCAROLLE. — Piece pour piano par Louis Diéraer; deux
grandes illustrations en couleurs de Louis Maorin.

LA TRESSE BLEUE. — Nouvelle espagnole par l.ouis Enault ; six
illustrations en couleurs de Cusachs y Cusachs.

NOEL PROVENCAL. — Piéce pour orgue par Eugéne Gigout; deux
grandes illustrations en couleurs de Louis Morin.

INDELICATESSE. — Dessin comique par Job,

Deux grandes primes hors texte en couleurs, mesurant chacune
84 centimetres sur 64 ;

AU PAYS DES REVES, par Jean Béraud.
RECIT A LA FIANCEE, par Adrien Moreau.

COUVERTURE t
LA FILLE DU BONHOMME NOEL, par Lucius Rossi.

Ce fascicule sera servi aux abonnés sans augmentation de prix.
Le prix de vente, pour les acheteurs au numéro, est de 3 fr. 50,
plus 50 centimes pour le port.

S’adresser a M. Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de
Provence.

Chemins de fer de Paris a Lyon

ET A LA M éditerranée

Services rapides entre PARIS et BARCELONE, — Billets directs.
Eeregistrement direct des bagages. — Trajet rapide en 23 heures 3 4

La Coiii[)Ognie P.-L.-M. a oryiiiiisé des serviics rapides permelUmt dVdeotuer
le trajet de Paria U hui‘celon<’, et vire vcrsii, viu Lvoii, Cette, eu licuros 3/i

ALLER. — Déport de Piiris. le» liiiidia, jeudia et »omedia U 8 li- 65 malin :
arrivée U Nurbonnu le Icndeioaiii U 1 h. 51 matin, a Porpigriun a 3 h. matin et i
Burrrlaiie 0 8h. 33 matin,

RETOUR. — Départ de Unrcclone le» lundis, jeudis et samedis a U h. aoir,
de rrrpigimn les leademuins U iiiimiit 23, de Narbuiiiie il 1 1, 'i5 matin ; arrivée
4 Pari» u 5 h. 55 soir.

Les autre» jour» de lu eciuaiiie, les trains de PuriB U Bnrrrlone partout de
Paris a 8 li. 55 matin et arrivent 2 Barcelone 5 10 h. 20 matin et ceux du retour
partent de Uareeloiie 61 h ii5 soir pour arriver 0 Paris a 3 h. 55 soir.

Dan» le train partant de Pari» n 8b. 55 matin circule iin wa”an-reslauraiit
entre Pari» et Turuscon, et entre Pari» et Cerbere, une voilure directe compre-
nant 3 I'onipurtiments de 1™ classe et un l'ompartimcnt de coupe-lit».

Don» le train arrivant U Pari» U 5 b. 55 soir circule cifulemcnt entre Cerbére
cl Pans une voiture dirccto comprennnt 3 oompartimenti de 1™classe et un
compavliiiieiit de coupé-lits. Ce train prend A Celte les vovngeurs de 2- classe
pour Paris,
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Charpentier et Fasquelle et intitulé un siécle de modes féminines. Ce
volume, entiérement composé de planches en couleurs, contient
400 dessins de modes qui donnent toute la série des transformations
de la toilette féminine depuis 1794 jusqu’a nos jours. Ce volume est
le premier d’une série créée par cette librairie sous le titre de Collec-
tion polychrome et qui se vend au prix fort modique de 3 fGr bo.

T. G.
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Chemin de Fer du N ord

Services directs entre PARIS et BRUXELLES.— Trajet en S heures

Dépacts lie Paris a 8 h. 20 du mntin, midi 10, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 h. du soir

Départs de Bruxelles a Th. 58 et 8 h. 57 du matin, midi 58, 6 b. 03 et 11 h. 43
du soir.

Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris 0 6 h, 20 du
soir et de Briixeliea @ 7 b. 48 du matin. — Wagon-restaurant aux trains partant
de Paris a 8 h. 20 du matin et de Bruxelles a 6 h. 03 du soir.

Services directs entre PARIS et la HOLLANDE.— Trajet en 10 h, 1/2

Départs de Paris a 8 h. 20 du matin, midi 40 et 11 h. du soir.
Départs d'Amsterdam ii 7 h. 20 du matin, midi 30 et (i h. 10 du soir.
Départs d'Clrocht U 7b. 58 du matin, 1b. 8 et 6 b. 54 du soii*.

LE FIGARO ILLUSTRE

i 8 ¢4
RELIE AVEC FERS SPECIAUX

Eormant un magniligue volume d'Etrennes et contenant
prées de 300 pages presque toutes illustrées en couleurs,
12 couvertures, 2(i hors texte dont en grand format,
sera en vente, a partir du i5 décembre, chez tous les
libraires.

Prix : 42 francs.

Envoi franco en France pour les demandes adressées a
M. Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de
Provence.

VANENAY
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TABLES DU “FIGARO ILLUSTRE"

MM- les abonnés recevront gratuitement, avec le fascicule de
décembre, les tables des matieres contenues dans le volume de
1894, ainsi que les titre et faux-titre de ce volume.

MM. les libraires, ainsi que les acheteurs au numéro, qui désire-
raient recevoir ces tables, sont priés d’adresser leurs demandes,
avant le 20 novembre, a M. Hazard, 8, rue de Provence, conces-
sionnaire de la vente.

Le prix des tables, titre et faux-titre (8 pages en tout) est de
50 centimes franco.

4 4 N A

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE
PARIS ET DEPARTEMENTS :Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr.s0.
ETRANGER, Union postale . Un an, 42 fr. — SiX mois, 21 fr. 50.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs a vue sur Pans, doivent étre adressées
indifféremment a I’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot, ou a
M. Gustave Hazard, cOncessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Imprimerju chromotypof~raphlqu® Uouaaod, Valadou ot Aanléraa.



I«TTi'
« M1

| . ..
I I>mtrttii.

PORTRAIT

PAR GEORGES OHNET

n passant dans la rue, devant la vitrine d'un encadreur, ses
regards avaient été invinciblement attirés par une photo-
graphie de jeune femme, les yeux réveurs, la bouche sou-
riante, les cheveux ramenés sur le front en boucles légeres.

11 s’était arrété, admirant cette charmante figure mélancolique, et
se demandant ou il avait bien pu rencontrer l'original du portrait.
Car il connaissait ce visage, il avait déja vu ces lévres fines, ces
paupieres bordées de longs cils recourbés, et cette chevelure
soyeuse d'un ton d'or bruni. Il lui semblait entendre causer I'in-
connue, avec une voix tour a tour tendre et ironique. Il avait
dans l'oreille le son de ses paroles, mais leur sens lui échappait.
Qui était-elle, ou s'était-il trouvé en sa présence? Elle était
adorable. Et debout devant la glace du magasin, il restait a
chercher dans sa mémoire un indice, une trace, mais vainement,
et I'image délicieuse se gravait en lui, avec un inetfacable relief.

Ce n’était point pourtant un personnage doté d'une imagina-
tion romanesque et d’un cceur infiammable que Olivier de Pre-
neuse. 11 étaitarrivé a trente ans sans avoir fait de folies, gouver-
nant sa vie avec méthode, et quoi qu’il fat oisif, nayant jamais
une minute inoccupée. Il allait a son Cercle avec la régularité
d'un chefde bureau. A quatre heures il faisait son entrée dans le
grand salon, causait avec ses amis, pendant une demi-heure,
devant la vaste cheminée, racontait ce qu’il avait appris, appre-
nait ce qu’il ne savait pas. Puis il passait dans ia piece voisine et
s’asseyait a la table d’écarté. Lorsque six heures sonnaient, il
montait a la salle d'armes, tirait violemment avec deux ou trois
adversaires, se faisait doucher, endossait un habit noir et s'en
allait diner. Il passait sa soirée au théatre ou dans le monde, ren-
trait chez lui sagement, et quoique garcon menait la vie la plus
tranquille, la plus réglée qui se p0t voir. Les fantaisies de cceeur
ne l'avaient jamais entrainé tres loin. Il se défiait des liaisons
compromettantes. Les femmes mariées, qui égaient l'attente dn
divorce avec des complices variés, lui inspiraient une salutaire
horreur. Il s'écartait avec prudence des jeunes filles pour lesquelles
le flirt est I'amorce du mariage. Il appréciait sa liberté, n’étant
pasen humeur d'y renoncer, et trompait sa solitude avec deux ou
trois petites amies qui venaient volontiers lui demander a dé-

jeuner, étant sres, vers midi, de trouver un menu soigné et le
reste a I’avenant. Elles se rencontraient quelquefois deux ensem-
ble, mais comme elles se connaissaient généralement, il n’y avait
pas a craindre de scenes violentes. Elles étaient pleines d'indul-
gence pour leurs tromperies réciproques. Ce jour-la, au lieu de
badiner, on faisait un bésigue. Quand elles se trouvaient trois,
c'était l'occasion d'un poker. Lui, qu’il s’agit de manger, de
jouer, de sacrifier a la bagatelle, il se montrait souriant, empressé,
généreux et disposé a approuver toutes les fantaisies. Mais il ne
fallait pas que la féte sc prolongeat plus tard que trois heures. Il
ne dérangeait les occupations de personne, mais il n‘aurait pas
souffert que I’'on entreprit sur ses habitudes. Cet homme si
savamment réglé semblait avoir résolu le probléme de I’existence
sans ennui. 11 prenait tout I'agrément que la société était suscep-
tible de lui fournir ; il ne forcait jamais la dose, ce qui lui évitait
de se blaser sur ses plaisirs. Ce qui lui paraissait importun, désa-
gréable ou fastidieux, il s'en écartait avec une extréme adresse.
Ses amis le considéraient comme un modéle de Jascience du bien
vivre. Il est certain que depuis qu'il avait lI'age de raison, il
n'avait subi que les désagréments auxquels il lui avait été impos-
sible de se dérober. Peut-&tre, en y regardant de prés, aurait-on
pu se demander si ce gentil gar¢con n'était point le type du parfait
égoiste. Cependant il possédait une qualité qui le défendait contre
la férocité naturelle a 'lhomme qui prétend subordonner tout a
son agrément ; il était bon. L’idée de faire de la peine le troublait
profondément. C’était la son point faible. Un peu moins tendre,
il eGt été invulnérable.

Tel était ce promeneur brusquement saisi au passage par le
charme d'un portrait de femme entouré d'une jolie bordure
Louis XVI en bois doré. Si quelqu'un lui elt dit qu’en passant
devant un étalage il éprouverait une émotion pareille, il aurait
cru qu’il s’agirait de quelque toile de maftre, d’im Corot brumeux
et doré a la fois, d’un Daubigny aux verdures sombres, d’un
Rousseau aux grands bois roux encadrant une mare ou se refléte
le ciel, ou de quelque épreuve rare des cuvres de Barye. Mais
une photographie de femme, et non point d’une femme célebre,
actrice ou courtisane, grande dame ou riche bourgeoise, com-

VI. i
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ment aurait-il pu le croire? Cela était cependant. 11 restait a la
méme place, devant cette vitrine ou s’étalaient des cadres blancs
préts a recevoir la dorure, des cadres noirs a ornements dans le
style mauresque, des cadres en chéne tout simples, des cadres
ronds, carrés, ovales, des cadres de toutes sortes et de tous prix,
sans valeur artistique et en face desquels il ne pouvait s’obstiner a

ILLUSTRE

stationner sans s’exposer au ridicule. Car qui songerait a sup-
poser qu’il restait hypnotisé par cette téte de femme, souriante,
délicate, jolie, mais sans intérét ?

Le doreur en blouse blanche, la barbe pleine de débris de
feuilles d’or, étonné de voir ce jeune homme planté devant son
magasin, s’était approché et langait sur Olivier des regards
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curieux. Il devenait nécessaire de s’en aller pour ne pas étre gro-
tesque. Preneuse fit un effort et se remit en marche en se disant :
Ah :ca, est-ce que je deviens fou ? Arrivé au cercle, il se montra
taciturne, parla peu, écouta distraitement, fit a I'écarté quelques
fautes qui causérent a ses partenaires une douloureuse surprise.
Il tira mollement et se fit battre par le gros Georgel a qui il
offrait d’ordinaire des gilets conditionnés. Il finit sa soirée aux
Variétés, sans rire a une piéce fort amusante, et rentra se coucher
de trés maussade humeur.

Le lendemain matin, ayant bien dormi, il’se retrouva en pos-
session de lui-méme. Il déjeuna gaiement avec Mariette de Fon-
tenoy qui fut charmante. Il sortita trois heures, comme toujours,
prit son chemin accoutumé, sans penser a ce qui lavait si fort
troublé la veille, et arrivé devant la boutique de I’encadreur, il
s'arréta sans pouvoir faire un pas de plus. La téte de femme était
la, dans sa bordure toute neuve, qui le regardait d’un air tendre,
avec ses levres sinueuses, son front couronné de cheveux légers
comme de la plume. Et il retrouva son impression irritante, son
trouble énervé, toutes ses émotions du jour précédent. 1lresta a
réver aupres de 1étalage. Il lui semblait qu'en luitoute volonté était
abolie. 1l se sentait faible et las, comme s'il avait fait une longue
course. Et il n'y avait pas dix minutes qu'il était sorti de chez lui.
Son regard ne pouvait se détacher de ce portrait. Et il ne le
voyait qu'a travers un nuage. Il fitun effort, se redressa et se dit :
11 faut savoir qui est cette femme. Délibérément, il poussa la
porte du magasin qui, en s'ouvrant, mit en branle une sonnette.
A ce tintement, le doreur, qui travaillait dans son arriére-bou-
tique, vintau-devant du client, et demeura stupéfait en reconnais-
sant la personne qui avait stationné la veille devant sa vitrine,
assez longtemps pour l’intriguer sérieusement :

1 Qu'y a-t-il pour votre service. Monsieur ?demanda I’homme.

— Je voudrais un cadre ancien pour un tableau de fleurs,
répondit Preneuse, qui jugea utile d’éveiller I'intérét du mar-
chand.

—- Nous ne tenons pas l'ancien. Monsieur...

— Ne pourriez-vous pas me copier un bon modeéle si je vous
le fournissais ?...

- Oh I je vous copierai tout ce que vous voudrez... Mais de
quelle époque serait celte bordure 1

— Voyons, tenez... ce serait... »

Tout en parlant, Fréneiise s'était avancé du c6té de I'€ialage
et feignait d’examiner les cadres qui le garnissaient. Il se penchait
vers la photographie.

« Tiens, vous avez une jolie photographie dans votre devan-
ture... C'est une figure connue. Savez-vous qui c’est?

— Ma foi non, monsieur. Il y a bien longtemps qu’elle est
dans le magasin... Comme on avait besoin d’une figure pour
remplir le cadre et le faire valoir, on a pris ce portrait... Il est

mieux la que dans un tiroir..,

— Mais d’ou vient-il?

— C’est une photographie laissée ici par un client qui voulait
la faire mettre sous verre, un étranger, trés jeune, une espeéce
d’Américain, quelque chose comme une moitié de singe... lia
disparu sans donner de scs nouvelles... Alors le portrait est resté
ici... Mais pour votre cadre...

— Oh !je ne vois rien dans vos modeles qui s’en rapproche...
C’est joli, cette photographie... L’épreuve est trés bonne... Est-ce
que vous y tenez ?

— Pas du tout.

Voulez-vous me la vendre?
—- (la, je ne peux pas. Pensez... si mon client revenait...
- Il ne reviendra pas.

-- On ne sait jamais. Ces gens-la prennent le bateau pour un
oui, pour un non, et passent un mois en mer... S’il me réclamait
son portrait... C'en serait une affaire !

— De chez quel photographe est-elle?

— Facile a savoir, u

Le doreur prit le cadre, le posa sur la table, leva une petite
clavette de cuir qui fixait le fond du passe-partout, et dégageant
I'envers du portrait il lut sur la feuille de carton satinée ; « Soubi-
rof, quai de la Neva, Saint-Pétersbourg. Ah len voila une bonne,
par exemple, dit-il gaiement, et je ne m’y attendais pas!... »

11 regarda avec surprise Preneuse qui restait anéanti, comme
si le plafond venait de lui tomber sur la téte, et il ajouta ;

« C’¢est un peu loin pour aller se faire photographier...

Puis revenant a son affaire : « Si vous voulez, monsieur, pour
le cadre, je puis passer chez vous 1

— Oui, demain, vers dix heures, >dit le jeune homme avec
effort.

Il donna sa carte a I’encadreur et sortit dans la rue. Il avait la
téte comme vide. Il marcha devant lui au hasard. Il sc trouva au
rond-point des Champs-Elysées sans savoir comment il y était
arrivé. La il se reprit ; « C'est trop béte, ala fin ! >murmura-t-il,
en frappant avec colére le sol do sa canne.

Et vivement il se dirigea vers son cercle ou il tdcha de trom-
per, par ses occupations journaliéres, l'inquiétude de sa pensée.
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Mais il ne se lit pas illusion a liti-meme, et aprés son diner, au
lieu de passer la soirée dans le monde, il rentra tristement chez
lui et resta dans son faiuenil a fumer jusqu’a une heure avancée
de la nuit. 11 se leva brisé, comme apres une journée de grande
fatigue. Il se trafna, ennuyé, jusqu'au déjeuner, sortit plus tot
que d'habitude, évita de passer par la rue ou habitait I'encadreur,
et se crut sauvé parce qu'il avait résisté, pour une minute, a son
caprice. Mais il ne put secouer l'obsession du souvenir, et tou-
jours il revoyait la souriante figure, avec scs yeux charmants, un
peu étonnés, et sa chevelure si fine et qui devait étre si douce. 11
se demanda qui pouvait étre cette femme dont la photographie
avait été faite a Saint-Pétersbourg. Elle navaitrien du type slave.
Une Francaise, a coup sdr. et une Parisienne. Mais a quelle caté-
gorie sociale appartenait-elle ? Ce n'était pas une femme répandue
dans le monde parisien : il l'aurait connue. Une bourgeoise; Par
quel singulier compromis le portrait aurait-il été aux mains d'un
Péruvien, Argentin, Brésilien, tel enfin que I’avait dessiné si
exactement le marchand? Et comment laissé sans avoir été
réclamé? Un mari, mort peut-étre en lointain pays, il se la figura
dans une hacienda mexicaine, vétue de deuil, triste et désolée, et
il pensa avec mélancolie qu'il ne la rencontrerait jamais, qu’elle
était perdue pour lui. Puis il réagit contre cet abandon de tout
espoir. Il se dit que rien ne prouvait qu’elle ne fit pas a Paris,
que peut-étre elle était tout prés de lui au moment ou il la croyait
par dela I’Océan. Et il s'entraina a l'espérance.

N s'entéta a la chercher pendant deux mois.

Il variait ses promenades, et méthodiquement il parcourut les
vingt arrondissements de Paris, pour augmenter ses chances de
découvrir I'inconnue. Il allait, I’ccil au guet, et a chaque tournant
de rue il s’attendait a lavoir paraftre.

Il revint bredouille chaque soir, pendant soixante jours.

11 n'entrait plus a son cercle. Ses amis ne le voyaient plus.

Ceux qui l'apercevaient de loin le trouvaient changé. Un
apres-midi, son plus intime ami, — e
le baron Trésorier, le happa sur
la place de I'Opéra, et, malgré Sl
une vigoureuse résistance, len-
traina sur les boulevards. La, le
tenant par-dessous le bras, il
lui fitsubirun interrogatoire en
regle ; « Qu'est-ce que tu de-
viens? Tu as disparu. Es-tu
ruiné, malade ou amoureux ? >

Freneuse rougit sans répon-
dre et baissa les yeux avec em-
barras. Il avait honte d'avoucrla

Veérité.
« Tu es amoureux, reprit
Trésorier. C’est évident : tu as

I'air béte. De qui? Est-ce une
liaison qui t’absorbe? Ou, mons-

trueuse hypothese, ferais-tu le
pied de grue?
— Tiens, écoute, répondit

Fréneuse prenant son parti, il
faut que je te dise tout, cela me
soulagera, car je suis trés mal-
heureux. Je suis pris, mais pris
comme on ne I’est pas...

Ah! ah! une gaillarde, a
ce que je vois, qui t’en lait voir
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visité toutes les paroisses, arpenté tous les musées, diné a toutes
les tables d’hdtes, inspecté tous les bals, du Continental, du
Grand-Hdtel,du Terminus. Il y a des endroits ou on commence a
me prendre pour un mouchard.

— Enfin, ou as-tu vu cette femme ? Car enfin ce n’est pas une
créature de ton imagination? Tii l’as rencontrée, apergue, ne
fat-ce qu’une minute ?

— "Viens, je vais te la montrer. »

Il conduisit son ami devant la boutique de I'encadreur et lui
désignant le portrait : « La voila !

— Fichtre! dit le baron. C’est plus grave encore que je ne
pensais. Mais le cas n’est pas nouveau. Nous avons eu Pygmalion,
amoureux d'une statue et qui, du reste, s’en est assez mal trouvé...
,Vvec de la musique, ¢a peutencore aller... mais en simple prose,
comme toi, c'est impossible !

Pourtant cela est.

— Bon. Je ne crois pas aux femmes introuvables. Nous met-
trons la tienne sur pied, ettu verras le bel hallali... J’ai quelques
bons limiers sous la main, je vais les lancer sur la piste...

— Point d’indiscrétion, n'est ee pas ?

- Eh !'puisqu'il n'y a rien a raconter ! >

Ils s'en allérent d’un pas de promenade jusqu'au cercle, et dés
le lendemain le baron ayant dit, en maniére de défi, qu'il y avait a
la devanture d'un magasin, situé telle rue, tel numéro, un por-
trait de femme dont il était impossible d'établir Il'identité, les
viveurs les plus experts de Paris, ceux de qui nulle beauté n'était
inconnue, vinreniexamincrlaphotographie. L'encadreur,stupéfait,
vit s’arréter devant sa boutique les cléganis les plus qualifiés. Il
en congut une vive inquiétude d'abord, puis a la réflexion, un
immense orgueil. Ses bordures, évidemment supérieures pour
I’'ornementation et pour la dorure a celles de ses conciiiTcnts, lui
valaient sans doute cette affluence d’admirateurs. Il sentit le
besoin de répondre a la curiosité des amateurs en faisant des

annonces dans les journaux. Il
dépensa quelques billets de cent
francs et ne vendit pas un seul
cadre. Méme, a partir du jour
ou il se signala ainsi a l'atien-
lion publique, les curieux si
bien mis, avec le gardénia a la
boutonniére, ne s’arréterent plus
devant son étalage. Il en congut
un prodigieux étonnement, de-
vint méfiant, et sa santé s'altéra.
Pendant cetemps-la, les émis-
saires du baron Trésorier avaient
tous rendu compte de leur exa-
men. Aucun ne pouvait dire
T quel était le modéle du portrait.
Trois d’entre eux affirmaient
avoir déja vu cette figure-la:
Duver.ney, le peintre, allait
méme plus loin il prétendait
que, dans une de ces bordées
ou I’entrainait souvent un re-
tour de sa bohéme ancienne, il
avait passé la soirée au Moulin
Rouge avec la dame. Son cil
ne pouvait s’y tromper. Mais
quant a dire qui elle était. la
téte sous le couperet il ne l'au-

rait pu.
de cruelles... A . . R
- : - Trésorier ne donna pas a
— Elle ne me fait rien voir K i .
. . o Fréneuse le renseignement de
du tout : je ne la connais pas. » W " af'-r ; - ;
. e |t~ -|-Vow] Duverney; il trouva inutile de
Le baron Trésorier était la , L,
. . g découronner de sa pureté idéale
correction méme. Pourtant il fit . i
; . la mystérieuse adorée de son
un bond et poussa un cri qui . . N - .
- A f ami. Créature de réve, il lui
attirérent sur lui l'attention de . - S
. laissa sa poésie. Mais il resta
tous les consommateurs attablés oT N | .
N . trés vexé de son buisson creux,
a la terrasse du Grand (-até. , . . N
S S 1 s'attacha plus étroitement a
Mais il n’en eut cure, il était . N ;
PN . son ami pour tacher de le dis-
trop occupé a regarder son ami : . o . .
hi traire. Celui-ci parlait de I’in-
L A 'I- m connue comme d'une femme
Secr'aJt,e'n'ai eur. répondit Fré qu’il aurait aimée et qui serait
. P ; .p, morte. 11 avait l'incurable tris-
neiise avec tranquillité. -
\ . tesse de ceux dont le ce*ur est
El qu'est-ce que tu fais o . .
¢ AR flétri pour toujours. Il semblait
pour te guérir ? : v
— Depuis deux mois je cher- porter_le deuil d_lm_e tend’resse
- inoubliable. Ses intimes, éton-
che la femme que j'aime. | - . , .
Depuis deux mois! répéta ik tait aaa hlace. ..kvaci «tri.  (paS” aQ). nés d'abord et un peu scepti-

Trésoriéf les bras en lair, avec stupeur. Mais ce n’est pas une
existence
-Non, ce n’est pas une existence.

- Mais ou la cherches-tu?
Partout. Dans la rue, dans le monde, dans les théatres, a

I'église, dans les monuments publics. J'ai lait le tour de Paris.

ques devant cette mélancolie, avaient fini par ressentir une secrete
estime pour celte rare fidélité sentimentale. 11 leur semblait que
Fréneuse se distinguait de ceux au milieu desquels ils vivaient
par une délicatesse de pensée tout a fait supérieure. Il avait quel-
que chose de byronien qui les changeait et leur plaisait. Pen-
dant tout I'hiver on témoigna au jeune homme des égards parti-
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culicrs. On s'ctait cliudioté son histoire & i'oreille. 1l eut des
occasions de bonne fortune trés flatteuses qu’il repoussa avec une
douceur douloureuse. 11 ht comprendre aux curieuses qui vou-
laient savoir comment aimait un homme si sensible, et aux con-
solatrices qui voulaient meure quelques baisers sur sa blessure,
qu’il était reconnaissant de I’intérét qu’elles lui témoignaient,

AV
KLLU S'aVAN<AIT »L'R 1a viagu... (pugo
mais qu'il était mort pour I'amour. |l fut trées sympathique, se
prit lui-méme au piege de sa désespérance, et en vint a jouer son
réle avec quelque aifectation cabotine.

Le printemps passé, il alla a Trouville, comme tous les
ans, car il n’avait rien changé a ses habitudes. Il se retrouva
dans le méme hotel avec les mémes gens, tous de son inti-
mité, et non sans étonnement, il découvrit a la vie encore
quelque douceur. Le changement d'air lui fit du bien. Au lieu
de rester enfermé le matin, comme & Paris, dés neuf heures il
était dehors. 11 reprit des couleurs, engraissa, mais conserva
son attitude navrée. On put continuer a l'appeler sympathique-
ment ce pauvre Fréneuse. Quelques sceptiques, il y a partout
de ces esprits desséchés par le doute, dirent bien avec une légere
ironie ;

Mais ce pauvre Fréneuse supporte tres bien son infortune ;

ILLUSTRE

H est rubicond et frais; on en mangerait : c'est une tres jolie con-
serve de désespoir. »

On leur imposa silence. Il y avait une trop visible apparence
que Fréneuse resterait toujours inconsolable. Sa mise méme était
appropriée a la situation. Il ne portait plus, comme autrefois
le matin pour I'heure du bain, des complets de molleton blanc a

raies roses avec la chemise a pois
bleus, la casquette du yachting blan-
che, des souliers de cuir fauve. Ses
complets étaient maintenant d’un
gris trés doux, chemises a pois vio-
lets. sa casquette bleu-marine et ses
souliers de cuir verni noir; tout en
lui sentait l'austérité.

Par un apres-midi rayonnant, il
était sur les planches en compagnie
de Trésorier; il fumait en regardant
la mer qui montait au large, lorsque
Duverney arriva, faisant de loin de
grands bras et criant : « Victoire ! »

Comme ses amis le regardaient
étonnés, il dit ; « Comment, vous
n’avez pas encore compris? Eh
bien ! mais elle est trouvée.

Qui ca, trouvée ?

— Mais lintrouvable de Fré-
neuse.

— Ou?Commentcga?

Mais tout a I’'heure, a la porte
du Casino. Vous comprenez, je ne
peux pas m’y tromper, elle est ac-
compagnée d’une espéce de rasta-
quouére qui est bien le demi-singe
décrit par l'encadreur. »

Fréneuse, bouleversé,s’était levé.
Il eut le sentimentqu’une révolution
énorme se produisait dans son exis-
tence. En une seconde, il envisagea
toutes les conséquences de cet évé-
nement. Aprés une telle douleur,
sa joie devrait étre extraordinaire.
Orphée ramenant Eurydice des en-
fers n’aurait pu étre plus triom-
phant que lui. Il ne s’agissait pas
d’aller voir I'héroine de sa passion
célébre, de dire: « Tiens, oui, c’est
elle », et de s’en tenir la 11 fallait
une démonstration surhumaine. Une
ardeur comme celle des amants d’o-
péra qui se roulent aux pieds de
leurs maftresses dans un délire qui
sera interrompu par l’agonie, avec

roete des cris enflammés :

- - Oui, tu l’as dit... Oui tu m’aimes!...

Vienne la mort!la mort!
Puisqu’a tes pieds je puis l'attendre !

Il eut conscience qu’il était tenu
de ne pas offrir un spectacle banal.
1 demanda d’une voix fiévreuse :

n Comment est-elle ?Jeune, ado-
rable, n’est-ce pas ?

— Oh !'tout a fait bien. Tu sais,
tu as soupiré... Mais la femme en
valait vraiment la peine... C’est un
morceau de roi ! »

Tout ce que Duverney disait la
plut a Fréneuse. 11 lui sembla que
sa légende ne s’amoindrissait pas.
Un morceau de roi, c'était ce qui
convenait a ce Mausole se pleurant
lui-méme. Il dit: uJe veux la voir.

— Venez... Mais nous n’aurons pas loin a aller, la voici.

Elle s’avancait sur la plage, marchant a pas lents, vétue d'une
charmante robe creme et coifl'ée d’un léger chapeau garni de
plumes et de fleurs. Auprés d’elle une autre femme en qui Fré-
neuse, avec une surprise pleine d’ennui, reconnut Andrée de
Tlillebourg, que ses amis appelaient pour la faire enrager : la
victoire de Saint-Louis; une demi-mondaine trés huppée, tres
cotée, d'une rare distinction quand elle voulait, étant d'une excel-
lente famille, mais plus souvent une des plus endiablées féiardcs
que plt réver un vieux blasé. Derriére venait I’Américain, cau-
sant avec Sélim Nuho qui entretenait fastueusement, depuis une
année, la belle tille.

«Tiens, voila des amis 1» s’écria Andrée en reconnaissant les
trois hommes qui s'approchaient.

Et se tournant vers sa compagne ; u Ma chere Lucy, MM. le
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baron Trésorier. Duverney et de Frcneuse... Messieurs, Ma-
dame Lucy Latour, retour de I'Inde...

— Comme le bon Bordeaux ?... insinua Duverney.

— Tu sais, le sommelier est derriere, riposta en riant Andrée
au peintre.

— Madame va faire sensation par sa rare beauté, ditTrésorier
en s'inclinant.

— 11 faut étre un peu sire de soi, hein? pour se promener
avec elle, déclara orgueilleusement la jeune femme.

— Les deux font la paire, dit Duverney, comme ceux qui
emboftent le pas. n

En effet, si jamais deux femmes plus ravissantes furent plus
rarement appareillées, jamais deux hommes aussi horribles ne
furent mis coicu cote. L'un, énorme poussait, au teint de brique,
aux sourcils en broussailles, aux cheveux crépus ; l'autre mince

et sec personnage, au visage simiesque. au teint cuivré et a la

att

DUVgR.veV BTAIr OCGUPI! A CHOMNUBR LUCY..

— Bah !elles courent assez pour prendre la téte toutes seules...
riposta en riant le gros homme. Messieurs, permettez-moi de
vous présenter a son altesse le Maharadjah Mizzeep-Sing... ”

Trésorier et Duvernev s'inclinérent devant I'Hindou qui salua,
avec un vague mouvement a l'orientale pour mettre la main sur
son ceceur. Fréneuse pensait: Elle est la mafitresse de ce monstre.
Il est vrai qu’il est prince. Une main se posant sur son bras lai-
racha a sa réverie. 11 leva les yeux : Andrée de Taillebourg le
regardait en souriant.

\'  Est-ce vrai, cher ami, comme le prétend Duverney, que
vous étes toqué de cette belle pciite-la depuis je ne sais combien
de temps ? Et que c’est en effigie que vous | avez aimée ?

— Oui, c'est vrai. ) ) )
Lucy, écoute, ma fille; voila qui est plus fort que tout....

C'est comme dans les contes de fées | . .
— Je vous en prie, interrompit Fréneuse, ne lui dites rien ou

je m'en vais. , 'y r
— C'est a ce point-la? Comme vous voudrez. Vous ne relu-
screz pas cependant de venir diner chez moi ce soir, avec elle?
-- L'Hindou y sera-t-il?
— Non, il n'y sera pas.
— Alors j’accepte. ,
— Permettez-vous a Sélim de rester? b il vous geiie on le

mettra a une petite table.
— Méchante ! vous vous moquez de mot ! «

Il s’arréta pour laisser a Lucy Latour le temps de les rejoin-
dre Il la regarda s’avancer, légere, onduleuse, avec une grace
exquise, son beau visage éclairé par ses yeux limpides. C’ctait
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chevelure huileuse. Ils parlaient, l'un d’une voix rocailleuse et
rude, l'autre d’une voix pergante etaigre d'enfant qui mue.

Fréneuse, en extase devant la jeune femme, laissait ses amis
bavarder et regardait, ne trouvant pas un mota prononcer, vivant
uniquement par les yeux. Cent fois plus ravissante qu'il ne l'avait
imaginée, la femme de son réve était pres de lui, il pouvait la con-
templer, lui parler. Tout ce qu'il avait souhaité le plus ardem-
ment se réalisait, et il en éprouvait non pas la joie surhumaine
qu’il s’était promise, mais une sorte d'embarras. Il entendit que
Trésorier disait a Sélim ; « Eh bien | gros farceur, vous voila
encore avec de jolies femmes ? »

Et que Sélim répondait d'une voix gutturale, roulant les mots
comme un torrent les cailloux; «Toujours!... La banque, les
chevaux et les femmes, voila ma vie 1

— Dites donc, malhonnéte, dit Andrée de Taillebourg, vous
auriez bien pu mettre les femmes les premiéres’...

(pagfr 21)$;.

bien la femme du portrait. Elle en avait le charme élégant et
pudique. Et pourtant, derriere elle marchait le Maharadjah avec
lequel elle revenait du pays féerique des temples et des pagodes.
Il ne voulut plusvoir en elle ce qui déflorait son idéal, mais seu-
lement ce qui ravissait sa passion. Il descendit des hauteurs
éthérées de son réve et s'enivra de I’adorable réalité. Avec une
ardeur de tendresse qui amusa Andrée, il se rapprocha de Lucy
et vint lui parler, avide d'entendre sa voix. Mais sous les yeux de
ses amis, en présence de Nuho et du prince, il craignit de se
trahir, et aprés quelques paroles banales échangées, il prit congé
et s'éloigna.

Vainement Trésorier et Duverney lui crierent de les attendre,
il feignit de ne pas avoir entendu, et avide de solitude, il se
réfugia au bord de la mer, sur les dunes de sable qui s'élevent
au dela de Deauville, couvertes d’une herbe jaune, courte et rare.
La, en face de I'immensité, loin du bruit humain, il s'interrogea.
Le malaise, qu'il avait ressenti au début en voyant apparaitre la
mystérieuse créature a laquelle il avait voué un culte, s'était dis-
sipé. Il ne trouvait plus au fond de lui-méme qu’un immense
désir de se rapprocher de l'adorable femme, de la conquérir
de la faire sienne. Son amour, si longtemps chimérique, sc maté-
rialisait en un instant, avec une ardeur invincible. 11 voulait pos-
séder Lucy et, a la pensée de la tenir dans ses bras, un nuage
obscurcissait sa vue, ses oreilles s’emplissaient de bourdonne-
ments, et sa gorge se serrait, aride et convulsive. Il était prét a
tout pour I'obtenir. Rien ne le rebuterait. Il lui ferait la cour en
secret, avec ces raffinements de tendresse, ces petits soins déli-
cats qui plaisent tant aux femmes. U s'emparerait de son esprit,

VI, di
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de son cceeur, de son étre. Et quand il serait parvenu a se faire

aimer d'elle, il I'arracherait a son entourage, il I'emménerait au
bord de quelque beau lac d'ltalie ou, dans la verdure, sous le
soleil, ils se laisseraient voluptueusement vivre. Oui, oublier ce

qu'elle avait pu étre, et ne voiren elle que ce qu'il voudrait qu'elle
fat. I'abstraire de son passe, et par une sorte d'incantation de
son amour, la créer a nouveau pour l'avoir immaculée et divine.
Il resta a réver ainsi, au bruit des vagues, dans la caresse de la
brise, se bergant de ses espérances, emporté par son imagination
loin des indignités humaines. Il eut pendant quelques heures la
sensation d'une plénitude de cceur qui le mettait tres preés du
bonheur parfait. La nuit, en baissant peu a peu, l'avertit que le
tempss’écoulait, et que s'il voulait ne pasmanquer au rendez-vous
qu’Andrée lui avait donné et passer la soirée avec Lucy, il fallait
rentrer s'habiller. Il se leva donc, presque a regret, jeta un der-
nier regard sur la mer que le soleil couchant rougissait de ses
feux, et a pas lents se dirigea vers son hotel. Il fit une toilette
d'homme qui veut plaire, et quand il s'examina dans la glace
avant de sortir, il fut assez satisfait de lui-méme.

En entrant dans le salon de lavilla habitée par la belle Taille-
bourg, il avait le ceeur un peu plus nerveux qu’il n'aurait fallu,
mais cette émotion lui donnait une paleur intéressante. Sélim
avait engagé une partie de piquet avec Trésorier, et Duverney
causait avec les deux femmes devant la large porte-fenétre qui
donnait sur le jardin plein de roses. Fréneuse se glissa au milieu
des canapés et des fauteuils d'osier capitonnés de soie, et ayant
serré la main de son ami, baisé le bras d’Andrée et salué profon-
dément sa belle, il tiraun escabeau prés de la table sur laquelle le
peintre, au dos d'un programme de courses, avec un mauvais
bout de crayon, était occupé a croquer Lucy tout en bavardant :

"Tu vois, sire de Fréneuse, a quel point ces dames ont été
gentilles pour toi : le radjah a été consigné a la porte de notre
Paradis. A I’heure ou je trace ce croquis, il est en train de diner
face a face avec son secrétaire, aussi jaune que lui, servi par des
esclaves bouton d’or, a qui il fait couper les mains quand ils ont
le malheur de casser la vaisselle. Et toi, veinard, tu vas passer
toute la soirée entre ces deux jupes charmantes, en compagnie
de tes amis, a te divertir des stupidités énormes que ne manquera
pas de lacher le mafitre de la maison... Apprécies-tu ton bon-
heur? »

Fréneuse sourit et déclara qu’il se jugeait tres enviable.

I Eh bien 1 dis-le avec plus de chaleur... Tu la vois enfin, la
belle personne pour qui tu as soupiré a faire tomber tous les pla-
fondsdu Cercle... Oh !je vous en prie. Madame, ne bougez pas...
La pose est ravissante... Va, mon petit Fréneuse, abuse de la
pose... Dis a Madame que tu l'aimes... et que jamais, dans tout
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I'Hindoustan, elle ne trouvera un prince café au lait pour I'aimer
comme toi...

— Duverney, tit es tout a fait béte!linterrompit Andrée. Méle-
toidonc de ce qui te regarde. Rien n'est dangereux pour un amou-
reux comme de lui dire : parle de ton amour. Le plus sar effet
qu'on obtienne est de paralyser complétement I’entrain de celui
qu'on veut pousser en avant...

Eh bien! merci! Paralysé, Fréneuse, aprés six mois d’ex-
tase devant la vitrine d’un encadreur, au moment ou il découvre
miraculeusement I’original de son portrait idolatré ? Mais c'est-a-
dire qu’il doit étre a une température de 2,000 degrés, avoir envie
de faire des bonds de vingt metres et sentir la nécessité de casser
des noix en contractant la paume de ses mains ! Ou étiez-vous.
Madame, pendant que notre ami vous chérissait ainsi dans le vide ?

— A Yanghore, dit Lucy d'une voix charmante, dans un
palais de marbre et d’or, entourée de bayadéres et de jongleurs,
portée dans un palanquin, quand je sortais, et m’ennuyant a cent
mille francs la journée...

— Ne parlons pas des nuits, dit Duverney. Mais fichtre, je
vois que Madame revient riche !

Trés riche. Si j'avais voulu rester aux Indes, le prince
m’aurait épousée... Mais je lui aurais plutdt rendu tout ce que je
tenais de sa générosité... ,(e serais morte, la-bas...

— Oui, la maladie de foie donne beaucoup sous cette latitude !

— Vous n’avez pas idée de I’'isolement dans lequel je vivais...
Il m’a fallu apprendre I'anglais... Et quand je I’ai su, je n'avais
personne avec qui causer... Mes femmes étaient des créatures
stupides qui ne pensaient qu'a manger et a dormir... et quant aux
hommes...

— Leradjah vous suffisait... Tu entends, Fréneuse... Madame
revient vierge d'impressions. C’est comme qui dirait la Jeanne
d'Arc de I'Himalaya. »

Il entendait parfaitement, Fréneuse, et un malaise s'emparait
de lui, a voir son adorée rouler, comme a plaisir, dans les vulga-
rités gouailleuses de cette conversation. Lui qui avait fait tant
d’efforts d'imagination pour I'élever a la hauteur de son réve, il
assistait, plein d’angoisse, a cette chute en plein bas-fond social.
Sa divinité descendait d’elle-méme du piédestal qu’il lui avait
dressé, et venait batifoler familierement avec les humains. Il la
regardait avec des yeux courroucés, et cependant il ne pouvait se
défendre de la trouver belle. Accoudée au bord d’un canapé, ren-
versée en arriéere, dans ce mouvement indolent qui avait séduit
Duverney, elle montrait la rondeur de son bras frais et nacré, la
finesse de sa taille, la splendeur de sa gorge, lI'ovale exquis de son
visage. Et Fréneuse, tout révolté qu'il fat, la désirait follement.

La porte du salon, s’ouvrant devant le maftre d’hdtel qui
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annonca le diner, interrompit la partie des joueurs, et Niifio,
accompagné par Trésorier, se rapprocha des femmes.
UTiens !c’est joli ton dessin, dit I’agent de change.

Tu en as l'air tout étonné, fit le peintre en jetant son

crayon et en repoussant la feuille de canon sur laquelle il avait

jeté une esquisse charmante, a la fois d’une précision et d’une

souplesse merveilleuses. Madame, si vous voulez venir a mon
atelier, je vous ferai votre portrait...

— Avec grand plaisir... Mais ce sera pour le prince...

— Oh 1alors, cela coltera horriblement cher!... s’écria Du-
verney. Il ajouta gentiment : Si c'elit été pour vous, le plaisir de
vous regarder et suffi.
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— Bien. Tu rachétes un peu tes incongruités de tout a I’heure,
dit Andrée en riant. Allons, mes enfants, a table ! »

Ils passérent dans la somptueuse salle a manger, et Preneuse
eut le plaisir de prendre place a c6té de Lucy. Il s'ingénia a la
traiter comme une grande dame, et vit que sa grace raffinée lui
plaisait. Il voulut s'emparer de I’attention de la jeune femme, la
distraire complétement de la
conversation de ses amis, l'avoir
a lui compléetement, malgré le
cliquetis des boutades de Du-
verney et des réparties de Tré-
sorier. 1y réussit, et, pendant
une heure, il s'imposa a celle
qu'il aimait, par la variété des
sujets et le feu de Il'expression.

Il suttout rapporter aelle-méme,
et pas une des paroles qu'il lui
adressa qui ne fdt un flatteur
hommage a sa beauté. Elle se
fitraconter par le menu I'étrange
histoire de la passion de Fré-
neuse. elle ne lui fit grace d'au-
cun détail et parut s’enivrer de
cet encens amoureux si dévo-
tieusement prodigué. Jamais,
dans les palais de son maha-
radjah elle n'avait été adorée par
les esclaves prosternés comme
elle I'était par ce joli garcon, r
libre et fier. Pour une femme,
privée depuis si longtemps de
la galanterie civilisée, le plaisir
était sans prix. Et Lucy peu a
peu commeng¢a par s’animer
intérieurement, quoiqu’elle de-
meurat indifférente en appa-
rence. Ledésiraigu d’'uneamou-
reuse fantaisie précipita soudain
les battements de son cceur.
Mais sa voix ne trembla pas, son
regard ne fut pas troublé. Fré-
neuso pensait, l'examinant a la
dérobée Parviendrai-je a lui
plaire? Elle semble m’couter
avec complaisance, mais ce n’est
sans doute que de la politesse.
Comment arriver a me faire ai-
mer d'elle?

11 avait oublié tant de succes
facilement remportés, tant de t”
liaisons ébauchées en une heure,

Il ne se souvenait plus de ses
petites amies, et non des plus
vulgaires, qui venaient si régu-
liecrement déjeuner avec lui le
matin, descendant a sa porte de

leur coupe bien attelé d'un che-

val de prix. Ses victoires anciennes ne comptaient plus. Tome
son expérience de la vie était perdue. Il était bouleversé par la
présence de Lucy et se sentait aussi tremblant qu’un collégien a
sa premiere amourette. La crainte de ne pas réussir et d’étre
dédaigneusement traité par la jeune femme lui mettait dans le
sang une horrible fievre. Et quand bien méme il serait assez heu-
reux pour inspirer un caprice a Lucy, a quoi cela lui servirait-il?
Comment arriver jusqu’a elle? Il avait pu accidentellement
passer la soirée en sa compagnie; mais le prince qui l’adorait et
devait disposer d'une légion de serviteurs fanatiques, la lais-
serait-il encore libre de venir sans lui chez Andrée? Ou, ne
pouvaii-il pas la faire étroitement surveiller? Et la voir ainsi
quelques heures, devant témoins, une fois par hasard, était-ce
acceptable?

Il envisageait toutes les difficultés, tous les dangers qui pou-
vaient étre, pour Lucy et pour lui, la conséquence de sa ten-
dresse. et un découragement profond I’accablait. Cependant on
sortait de table, il offrit son bras et sentit la jeune femme s’y
appuyer avec abandon. Une pression légére desdoigts, un volup-
tueux regard de ses yeux aussitdt détournés, firent passer un
frisson dans la chair de Fréneuse. Il marcha presque sans savoir
ou il allait. Assis dans le salon, il prit une tasse de café, en écou-
tant distraitement Trésorier et Nui'io qui discutaient les chances
d’une nouvelle émission d'obligations des chemins de fer bul-
gares. 11 voyait Andrée de Taillcbhourg penchée vers son amie,
ses beaux bras appuyés au dossier du canapé, sa gorge marmo-
réenne montrée dans un mouvement d'une insouciante impudeur.
Les deux femmes parlaient avec animation, mais aucLine de leurs
paroles ne venait jusqu'a lui. Andrée semblait donner des conseils
a Lucy. Cclle-d termina Fenireiien par un haussement d'épaule
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qui signifiait clairement : Je m'en moque! De qui ou de quoi se
moquait-elle? Etait-ce de Fréneuse ou de son amour ? Une
voix secrete insinua au jeune homme que c'était du radjah.
Il neut pas longtemps a délibérer sur ce point important, car
la belle Latour se levaen disant: a« Mon Dieu ! qu’il fait chaud
ici. Allons donc faire un tour sur la plage... »

A cette proposition, Sélim se
récria :

«Et notre partie, a Trésorier
eta moi, qui n’est pas terminée...
Allez au bord de la mer tant qu'il
vous plaira, mais ne nous forcez
pas a vous accompagner... Dii-
verney ira avec Andrée, lui qui
ne joue pas...

— Sélim, vous voyez comme
vous étes, dit gravement le pein-
tre. .. Vous me jetez a la téte de
votre amie... Si demain on vient
vous dire qu'on nous a rencon-
trés ensemble, au clair de la
lune, vous n'irez pas nous ac-
cuser de vous faire des traits!

-Cher ami. dit le gros
homme en battant les cartes,
si vous avez eu envie, Andrée
et vous, de me tromper en-
semble, ¢ca doit étre fait depuis
longtemps... Si ¢a n'est pas fait,
ce n’est pas ce que je dirai ou
tenterai qui vous empéchera de
le faire. Alors pourquoi me tour-
menterais-je ?

— Andrée, tu entends, main-
tenant nous avons la permis-
sion! Sélim, tu es beau, tu es
grand, et Moise estton prophéte!

— Allons ! laissez-noiis tran-
quilles avec vos bétises! Tréso-
rier, c’est a vous de donner... o

Les deux femmes, envelop-
pées dans leurs manteaux, des-
cendirent le perron qui condui-
sait au jardin, et par une petite
porte gagnérent la rue. La mer
s'étendait a I'horizon, obscure et
murmurante. Lucy prit le bras
de Fréneuse, se pelotonnant
contre lui avecune ardeuramou-
reuse. Il frémit de joie, il lasen-
tait a lui. Andrée et Duverney
marchaient de\'ant, en bavar-
dant. Lucy et Olivier ne pro-
nongaient pas une parole. L’air
était doux, la nuit criblée d'é-
toiles. et, par bouffées, la musi-
que du Casino se faisait entendre
dans le silence. lls marchérent sur le sable, le long de la plage
solitaire. Une plénitude délicieuse leur gonflait le cceur. lis
éprouvaient un exquis équilibre de désirs et de jouissances. lls
auraient voulu vivre ainsi toujours.

Andrée et Duvernev s'étaient assis sur un petit monticule, et
la cigarette du peintre brillait par intervalles dans I'obscurité
comme un rouge ver luisant. En marchant, les pas assourdis par
le sable. Lucy et Olivier arrivérent derriére eux, et ils entendirent
la belle Taillebourg qui disait : « Tu sais, Latour s’est toquée de
Fréneuse! Elle était comme une folle aprés le diner, elle voulait
I’'emmener chez clic au risque de ce qui pourrait arriver...

— Mais, par Brahma 1 notre vieux pain d'épice de prince les
aurait fait dt-couper I’iin et I'autre par ses esclaves |

— Il aurait surtout laché Lucy, et ce pot a millions vaut quel-
ques ménagcmenis... Mais cette folle voulait tout casser !... >

Fréneuse n'eut pas le loisir d'écouter davantage. Lucy I’en-
tratnait. A vingt pas de leurs amis, il s'arréta, la prit par la taille
et, la regardant avec ardeur, il sembla chercher sur son visage la
preuve ejii'.Andréc avait dit vrai. Luev se haussa sur la pointe des
pieds, passa ses brasamour du cou d'Olivier et. nouant ses levres
a ses levres, lui donna un long et pénétrant baiser.

Comme par enchantement, I'amour d'Olivier, qui e(t dd par
cette caresse étre porté a son paroxysme, s'‘amoindrit et s'efiaca.
On elt dit qu'un charme se dissipait. Cette femme, qu'il avait
tant souhaitée, qu’il désespérait d'obtenir, se donnait, et il cessait
de la vouloir. Plein d'étonnement il cherchait sa passion et ne la
retrouvait plus. Il essayait de se réchauffer, de s'animer; il se
sentait froid comme un marbre. La certitude avait tué le désir. 11
marchait trés tranquillement a c6té de Lucy. et son trouble
dissipé lui permettait de juger la jeune femme. 11 était surpris de
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ne plus la trouver aérienne, suave, exquise. Certaines vulgarités
qui pour lui avaient passé inapercues le choqueérent brusque-
ment. Il remarqua qu’elle répétait volontiers celte locution fami-
liere : OVous savez ». Etce tic de conversation devint tout a coup
douloureux pour ses oreilles. 11 ne se borna plus a jouir de la
caresse de son organe. 11 écouta ce qu’elle disait, et avec une
amertume soudaine, il pensa : Mais elle ne dit que des niaiseries
et des platitudes. Cette fille est béte comme une oie !

Il en était la. a I'appeler cette tille, au bout d'une demi-heure
de dégrisementiLadivinité était tombée de son autel, I'idole gisait
dans la poussiére, renversée par un caprice, comme elle avait été
élevée par une fantaisie. Jolie, certes, mais il y en avait tant de
jolies et qui n’avaient pas pour les garder des sauvages venus du
fond de I’Asie, et qui n’étaient pas enclines a jouer les princesses,
parce qu’elles imposaient leur volonté a un avorton.

“Vous ne parlez plus, remarqua Lucy, en serrant contre sa
poitrine le bras d'Olivier. Tout a I'heure vous étiez bien plus
gentil. Et vous m’avez dit, en face de la mer, des choses trés poé-
tiques... Recommencez, jaime beaucoup écouter des phrases
d’amour en marchant dans la nuit...

--Sentimentale comme une romance'.... pensa Fréneuse.

— Est-ce que vous ne m'aimez plus ?demanda Lucy en levant
ses beaux yeu.x craintifs.

— Moi? Je vous adore | »

Il dut le crier pour y mettre la chaleur suffisante.

" Ah !je vous y prends a effeuiller les étoiles ! » dit derriére
eux la voix de Duverney.

Le peintre et .Andrée sortirent de I’'ombre et s'avancérent.

Nous sommes un peu gentils, hein? fit la belle Taillebourg.
Voila une heure que nous vous laissons roucouler a loisir...

— Et pendant ce temps-la, ajouta Duverney en montrant
Andrée, Madame aurait eu tout le temps d’abuser de moi ! Mais
je ne compte pas avec les amis 1

— Uh 1tu étais bien en slreté, va, répliqua Andrée. Mais il
commence a faire frais sur ce sable. Si nous retournions un peu
du coté de la civilisation... »

IlIs se mirent en marche. De rares passants les croisaient. A
cette heure de la nuit, Deauville semblait une ville morte. Une
grande maison toute noire se dressait devant eux. Us tournerent
une terrasse et apergurent des lumieéres.

aTe voila arrivée, Lucy, rentres-tu ? »

La jeune femme leva les yeux sur Fréneuse, semblant lui
demander : Voulez-vous me garder? S’il avait dit : Restez, elle et
en ce moment été capable de quelque folie pour lui plaire. 11
détacha doucement son bras, et d’une voix ironique : « il ne faut
pas faire attendre le prince 1»

Lucy eut un geste de protestation attristée. Il lui sembla que
son amoureux était sans amour; elle se demanda si elle ne l'avait
pas contrarié sans le vouloir.

Elle lui sauta au cou devant Duverney et Andrée, lui soufflant
dans l’oreille ; «Je vous verrai demain, n’est-ce pas? A deux
heures je suis toujours seule.

— Treés bien 1 » murmura-t-il avec effort.
pas son baiser, il lui serra seulement la main.

Elle ouvrit la petite grille du jardin, et avec un geste gra-
cieux elle s’éloigna.

A peine eut-elle dispatu, que s'adressant a Fréneuse

M Eh bien ! par exemple ! c’est un peu raide, s’écria An-
drée, ce que vous avez fait la!

— Comment! renchérit Duverney, on te ménage un téte-
a-téte avec une femme aprés laquelle tu cours depuis des mois...

11 ne lui rendit
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— Et aprés avoir chuchoté pendant une heure avec elle...

— A en avoir la langue absolument courbaturée...

— Vous la laissez partir sans un petit mot tendre, et vous
restez froid comme un public fin de siécle!

— Une congélation si subite n’est point naturelle ! C’est-a-dire
que je me demande ce qui a pu se passer entre vous pendant que
nous n’étions pas la 1

—- Fréneuse, votre conduite est ine.xpliquablc !

—Je dirai méme plus ; elle est d’un pas grand chose !

— Elle n’est surtout pas polie pour moi ; je vous offre un bon
diner, une jolie femme... Vous mangez le diner... et vous laissez
la femme en plan !

— Tiens, tu es presque aussi dégoltant que Nuno !

— Enfin, c’estbien la jeune inconnue que vous avez demandée a
tous les échos, il n’y a pas erreur surla personne ? Non ! Eh bien
alors, qu'est-ce qui lui manque ? »

Fréneuse avait supporté silencieusement ce feu croisé d’ironi-
ques questions. Il marchait la téte basse, écoutant ses amis, plein
d’un amer sang-froid. Enfin, s'arrétant brusquement :

«Toutce que vous me reprochez est juste. Je me suis ridicu-
lement conduit avec cette charmante femme. Mais il m’aurait été
impossible d’agir autrement. Tout a I’heure, quand elle nous a
quittés, jai fait effort pour lui tourner un compliment, pour lui
adresser une phrase gracieuse. Mon cerveau a été rebelle a ma
volonté, et je suis resté court, comme vous l'avez vu. C’est
pourtant la méme femme que j’ai tant désirée, elle est plus
belle que je ne lavais espéré. Mais je ne suis plus le méme
homme qui la cherchait passionnément. La réaiité a tue le réve.
C’est une créature charmante, mais ce n’est pas celle que je voyais
et que j’entendais par le prestige de mon imagination. Je me rends
parfaitement compte de ce qui se passe en moi :a mesure que
mon inconnue s’est matérialisée a mes yeux, son charme a
diminué. Créature chimérique, elle était douée de toutes les per-
fections; créature vivante, elle perd sa divine parure et retombe
a la vulgarité humaine. Sa céleste rivale I'a écrasée et elle n’existe
plus ! Si je iarevoyais pendant toute une semaine, je la prendrais
en horreur. 11 vaut mieux que je la fuie. Ainsi elle pourra me rester
chére.

— Bon! je comprends !s’6cria la belle Taillebourg. Vous étes
de ces gaillards qui n’attachent de prix qu’a ce qui est irréalisable
et qui ne cherchent que I'impossible.

— Parfaitement! ajouta Duverney, et, comme |’a si bien dit le
grand Racine, a moins que ce ne soit Rodolphe Salis :

Notre unique bonheur nous vient par le désir.
Un plaisir ressenti cesse d'étre un plaisir !

— C'est une doctrine d’enfileur de perles 1

— Spécialité qui n’a rien a voir avec les femmes !

—- Bonsoir, Don Quichotte de I'amour! Va te rouler dans la
Sierra Morena!

— Bonsoir, mesamis, » dit mélancoliquement Fréneuse.

Il prit le chemin de son hotel, mais il eut encore le temps
d’entendre Andrée quiconcluait ainsi

« Tu vois, Duverney, comme, a tous les points de vue, les
femmes ont raison de se faire payer cher. »

Et Duverney qui répliquait :

» 1l est certain qu’il n’y a que ¢ca qui leurdonne de la valeur! »

Le lendemain matin, Fréneuse ayant passé une nuit blanche,
pritle train et alla continuer sa saison de bains de mer a Dieppe.

Il ne revit jamais Lucy.

GEORGES OHfIF.T.
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S. M. DON Carlos pl Roi de Portugal

PAR A.-L.-L. VINCENT

,ARLER du roi Don
Carlos =1 de
Portugal n’esi
pas parler d'un

inconnu. Son souvenir
est encore vivace parmi
nous. Il y a quelques
années a peine, a la
veille de son avénement
alacouronne, le roi Don
Carlos fut notre héte a
plusieurs reprises, et
nombre d'entre nous
évoqueraient facilement
son profil de blond au
teint coloré et sa sil-
houette martiale.

Le duc de Bragance
a l'oui alors d'une quasi-
popularité auprés du
public parisien, avec
lequel il était journel-
lement en contact ; a
I’Opéra, ou il occupait
fréiguemment la loge
présidentielle; dans les
expositions anistiques, qu’il ne dédaignait pas de visiter; au Bois
et sur les boulevards, ou sa tournure élégante aiurait msimcu-
vemein les regards. ;.

Notre bon public, avec une intuition tres juste des arnere-
désirs des voyageurs princiers qu'il accueille, aime a les juger
dhomme a homme ; il fait bon marché de leurs titres et de leur
nom et s'attache a rendre hommage a leurs qualités persomiclles.
L’Infant de Portugal avait conquis tous les suffrages. Il put en
étre fier et a bon escient. Sa belle jeunesse éveillau une sympathie
qui s'accrut encore quand on connut cette idylle qui dotait le
trébne de Portugal d'une princesse francaise et dune reine in-
comparable « a senhora doua Amelia de Orléans. = Est-il besoin
de dire gu’aucun nuage n’'a troublé cette union prmciere et que
la reine est entourée d’attentions comme au premier jour ?

1 c roi Don Carlos est agé de irenie-un ans ; un peu fort, mais
sans obésité, il réalise extérieurement, et avec une belle élégance,
le tvpc parfait du sportsman ; il est de taille moyenne, solide et
bien baiL Ses cheveux blonds en brosse, scs yeux clairs, sa fine
moustache, son teint coloré de sanguin, sou costume plein de
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correction et de modernité, le feraient prendre pour quelque lord
anglais élevé a Oxford ou a Cambridge. Le godt du roi pour les
exercices physiques accentue encore cette ressemblance : cavalier
accompli, il aime a monter les chevaux de race, produits de ses
domaines de Viila-Viciosa, dont il surveille I'élevage avec un
soin jaloux. Grand chasseur s'il en fut, il occupe régulierement
ses loisirs a parcourir, avec quelques intimes, les giboyeuses
4 tapadas » de Mavra ou de i’'Algarfe ; enfin, il adore le yachting
en véritable Portugais, et c'est peut-étre a ce go(t personnel
du roi qu'il faut rapporter les efforts faits depuis quelques années
pour relever la marine portugaise.

Depuis longtemps déja, le Portugal traverse une ére de
crises : la succession que le roi Don Luis laissa a son fils était
fortementobérée-

La révolte de Porto avait surexcité les esprits ; le Trésor était
vide, les imp6ts sans rendement, a I’exception des douanes, qui,
par leur tarif excessif, ont isolé le pays; la presse, enfin, jouissait
et jouit encore d'une liberté dont nous-mémes serions surpris :
si elle n'attaque pas la personne du roi, elle se rattrape avec usure
sur ses ministres. Les racontars les plus obscénes, les anecdotes
les plus pimentées s'écrivent et circulent; et il nous a été donné
de voir, en décembre dernier, a propos d'une nomination honorée
de I'approbation royale, des flots de boue monter jusqu’aux
marches du tréne.

A cet état de choses, le roi oppose une bonté a toute
épreuve, et une sérénité qui semble doublée d'un beau scepti-
cisme : dédaigneux d’en appeler au droit divin et laissant aux
monarques du Nord le retour aux coutumes du moyen age, il
s'efforce, avant tout, d'étre constitutionnel; et la est son excuse
pour ceux qu’étonnerait ce laisser-passer général, dont nos inté-
réts francais ont subi le contre-coup.

En dépit des difficultés de I'heure présente, la prospérité
semble renaitre dans ce pays d'une si admirable fertilité, I'armée
n'a jamais été désorganisée, I'administration s’améliore. Le roi a
obtenu ce résultat par sa modération et son affabilité, et surtout
par un vif sentiment de ses devoirs de roi constitutionnel. Il
triomphera, car la foi aveugle en la souveraineté préétablie n'est
pas une condition sine qua non de la vie des monarchies.

Ajoutons, pour compléter cette esquisse, que le roi Don
Carlos aime et favorise les arts ; il s'intéresse fort aux essais du
maitre céramiste Bordollo Pinheiro et posséde lui-méme un joli
coup de crayon. En hiver, il passe rarement une soirée sans pa-
raitre au théatre San Carlos, ol sont réunis, durant la courte
saison d'opéra, les plus grands artistes italiens. Le théatre
Maria Il, ou, sous la direction des fréres Rosa, on monte si joli-
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ment des adaptations de nos piéces francgaises, obtient aussi ses
faveurs. Enfin, le roi possede au plus haut degré le golt des
langues étrangéres. Tl emploie généralement le francais; mais
les idiomes germaniques et slaves n'ont aucun secret pour lui.

l.a reine Dona Amelia d’'Orléans est I'ainée des enfants du
comte de Paris : peu de princesses peuvent rivaliser avec elle
pour le charme et la distinction.
Grande et de belle allure, elle rap-
pelle, m6bme sous le costume mo-
derne, les reines du moyen Aage,
dont elle a la sveltesse et I'indéfi-
nissable douceur; par quelques-
uns des traits de son visage, elle
ressemble au comte de Paris, mais
son regard suffirait a la rendre
belle, ce regard inoubliable a la
fois sérieux et caressant.

Elevée dans la tradition de la
famille d’'Orléans, elle posséde au
plus haut degré le sens artistique.
Elle dessine et peint fort joliment.
Dans la conversation, elle fait
songer aux grandes dames fran-
caises du xvii= siécle ; méme
grandeur native, méme dignité
innée. Elle cherche peu a éton-
ner, encore moins a briller aux
dépens des autres; son esprit est
sans pédanterie : son charme réside tout entier dans la bonté.
Personne mieux qu’elle ne sait dire un mot aimable a I'occasion,
ramener l'attention sur telle ou telle personne par une louange
habilement placée. Elle n'a pas conquis de prime-abord le cceur
des Portugais ; les places et les offices avaient été distribués avec
une folle profusion sous le régne précédent; un grand nombre
de gens, qui lui devaient tout, voulurent, en boudant a la jeune
reine, marquer leur attachement a la reine-meére; Dona Pia, du
reste, avait su Hatter I'amour-propre des Portugais par son faste
et sa dépense; sa dévotion italienne se rapprochait beaucoup de
la dévotion du pays, aussi le peuple s'obstinait a voir en elle I'u-
nique souveraine qu'il pGt avoir. Par son affabilité et sa bien-
veillance, la reine Amélie a ramené a elle, peu a peu, le sentiment
populaire. On connait la pieuse coutume qui existe dans les cours
de la Péninsule: en Espagne et en Portugal, les reines donnent
audience a tout venant et elles recoivent sans intermédiaire la
confidence des soucis et des miseres des gens du peuple. La jeune
reine s'est bien gardée de manquer a ce devoir ; elle s’est fami-
liarisée avec la langue portugaise, et, avec les qualités de son
cceur et de son esprit, elle a conquis la place a laquelle elle avait
droit dans I’estime populaire.

Au séjour de Lisbonne, ou lavie est nécessairement fastueuse.

la reine préfere celui de la Penha.
Elle aime ce pays incomparable de
Cintra, ces grands jardins toujours
verts, ce castel gothique dominant
si étrangement la contrée; elle aime
surtout, dans la Penha, la solitude
poétique, le calme etla simplicité de
vie, I'absence d’étiquette; c’est la
gu'apparaitdans tout son charme le
caractereenjouéde la reine Amélie,

Les journées s’écoulent rapides
entre les soins qu’elle donne a ses
enfants et les promenades qu’elle
lait dans le pays, seule ou accom-
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pagnde du roi, car la reine est une écuyére remarquable. Elle
a l'occasion de satisfaire aussi son godt pour la peinture. Sou-
vent, le soir, le couple royal va, a l'improviste, surprendre la
reine-mére et I'infant, qui occupent alors le palais de Cintra, ou
bien I'apres-midi s'écoule en parties de croquet et de tennis, aux-
quelles sont convies a la derniére minute quelques diplomates.
Aussi esi-ce toujours avec regret
que la reine quitte son <palago
acastellado», et il faut avouer que
la Penha, avec son architecture de
réve et sa luxuriante végétation,
est un cadre merveilleux pour le
profil réveur de cette reine, en qui
revit quelque chose de I'ame des
chatelaines.

Deux enfants, deux fils, sont
nés dans la famille royale, espoirs
de la dynastie d’Aviz et de Bra-
gance: I'ainé, I'infant Luis Felipe,
est un charmant garconnet de sept
ans; il est rose et blond, avec la
mine éveillée et plein de vivacité.
Déja tout Lisbonne répete les
bons mots du petit prince et ses
charmantes reparties.

Depuis la mort deson mari, le
roi Don Luis, la reine-mere. Dona
I’ia. s'est consacrée tout entiére a
son second fils, I'infant Don Affonso. Celui-ci, qui s’éiait adonné
a la carriere militaire, et qui a été promu a diflérenis grades dans
I'armée portugaise, est acuicllemem d’une sanie assez délicate.
C'est un grand jeune homme de vingt-neuf ans, a l'air sérieux
et méditatif. 1l est resté célibataire; ses godts de philosophe
semblent peu le pousser a une union princiere. Il méne une
vie fort solitaire et continue a habiter son appartement d'in-
fant a Adjuda et a Cintra : ce sont de simples tourne-brides
de sous-lieutenant, et le mépris du luxe y est poussé au dernier
point.

Mais Don Affonso se complait dans cette solitude et dans ce
mobilier fruste. La reine Dona Pia ne partage pas en cela les
godts de son second fils. C’est la sceur de Victor-Emmanuel. Elle
a été fort belle, d’une beauté italienne, froide et superbe; elle a
conservé le goOt de la vie fastueuse ; mais si on lui reproche
parfois ses prodigalités, tout le monde rend justice a sa charité
inépuisable et a sa piété exemplaire.

La résidence du roi Don Carlos, a Lisbonne, est le palais des
Necesidades : il fut élevé, par Jodo V, a c6té de I'emplacement
d'une église dédiée a Nossa senhora das Necesidades ; de 1a, son
nom. C’est plutdt une maison de riche particulier qu'un palais,
et I'aspect extérieur n'a rien de remarquable. 11 n'offre d'agrément
que par ses jardins aux eaux abondantes, décorés de statues de
jaspe dues au ciseau de Giusti, le fondateur de I'école de Mafra.
Sur un des cotés, s'éleve une fort belle chapelle. L’intérieur du
palais est riche et bien meuble. Les escaliers, ornés de plantes
vertes et couverts de riches tapis, sont parcourus par une garde
royale en costume de cour (culottes écarlates, bas blancs, souliers
a boucles d’argent, vétement chamarré rouge et or) ; et dans les
grands salons blancs et or, s’étalent de beaux tableaux et des bi-
belots de prix, parmi lesquels on remarque un certain nombre
de céramiques portugaises ayant figuré a la derniére Exposition.
Mais la richesse du meuble royal consiste piincipalcment dans
des services d’argenterie et dans d’admirables surtouis de table.
Il faut feuilleter le livre de Bapst pour se rendre compte de
ces merveilles et de la valeur artistique de la vaisselle de la Cour

de Portugal .Et de méme que,& Madrid,
il est courant de dire que le Musée du
Prado peut couvrir les dettes de I'Etat

présentes et a venir, on affirme a
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Lisbonne que I'argenterie royale pourrait suffire a remplir les

caisses publiques.

Le roi habite les Necesidades pendant tout I’hiver ; il y tient

a»

leur supplique. Il sort a pied et en voiture dans la ville et vit
dans la société de quelques intimes et de quelques diplomates,
il V a rarement des diners d’apparat au palais.

Le printemps venu, tout Lis-
bonne gagne les frais ombrages
de Cintra. La reine-mere et I'in-
fant Don Atfonso vont occuper
I’ancien chateau de Cintra et le
roi et la reine s'installent a la
Penha. Cette création fantasti-
qgue. due au caprice du roi Don
Fernando, s'éléve, au milieu des
massifs de verdure, comme un
vaste amoncellement de mu-
railles crénelées, au flanc des-
quelles s'accrochent des tours
de toutes formes et ou les gué-
rites, en poivriéres, surplombent
les rochers d'alentour. Partout
s'étendent de vastes terrasses,
oritées de balustrades ajourées
avec des vues merveilleuses.
Tours, coupoles, murailles, cré-
neaux, ponts et portes sont cou-
verts de décorations étranges,
selon le goQt de I'ancienne sculp-
ture portugaise : les revétements
de marbre y avoisinent les faien-
ces vernies de I'école mauresque ;
tous les styles y sont confondus
dans un art d'une fantaisie ad-
mirable.

Nul n’oubliera le coup d'ceil
incomparable qui s’ollre au visi-
teur quand, atteignant la plate-
forme ou s’éleve la statue colos-
sale de Vasco de Ganta, il dé-
couvre I'immense panorama du
pays. Cintraest a vos pieds et au
loin les tours de Mafra. Et de
l'autre c6té, a I'horizon,le Tage
et les hauts monuments de Lis-
bonne, dominés par les lignes
des monts de I'Alemtejo. A
I'ouest, I'Océan étend sa ligne
grise et indéfinie.

Tout autour du chateau s'é-
tend un merveilleux parc de plu-

sieurs lieues d’étendue, boisé, plein d'eaux iaillissanics, coupé
d'allées impénétrables et de parterres cnsokiliés; le myrthe, le
camélia et riiortensia y atteignent des proportions géantes, et une
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son Conseil et y donne des audiences ; il est d'un acces facile, et

ceux qui ne peuvent l'approcher, obtiennent aisément, par son

Ut CMATKAU DIS LA PENHA A CINTRA.

trés aimable secrétaire, M. Bernardo Pindella, une réponse a

foule d’'oiseaux rares et d'animaux en demi-liberté peuplent ce
paysage, que Lord Bvron a comparé a I'Eden ; et pour com-

prendre la justesse de cette métaphore, il faut avoir vu Cintra au

V>1£ I'URTI{ AU CHATEAU IUs LA PBMIA

printemps, sescamélias en fleurs,
ses orangers encore couverts de
fruits d'or. Tout rappelle la reine
Amélie dans cette habitation d'é-
lection : la chapelle, si simple
avec ses ornements de marbre
blanc et ses modestes prie-dieu ;
et encore davantage ce chemin
bordé de ruines et surplombant
des précipices qui menedu cha-
let de Madame au Castillo de
Mourros, ce chemin que la reine
aime a parcourir a cheval.

Le roi, cependant, n'est pas
désireux de s’attarder a la Penha
et I'été arrivé, la Cour va s'ins-
taller & Cascaés, au bord de la
mer. La reine quitte avec regret
son séjour préféré, elle n'aime
pas beaucoup la villégiature de
Cascaes ; le roi, au contraire,
s’y plait fort. Cascaés est situé,
a l'ouest de Lisbonne, sur une
pointe de terre, a I'embouchure
du Tage. Eu raison de sa posi-
tion. on lui a donné le nom de
Fin du Monde. C’est la station
balnéaire par excellence, le ren-
dez-vous de toute l'aristocratie
portugaise.

La famille royale va rarement
a Porto;cette année.a |I'occasion
d'un centenaire, elle y a passé
une huitaine de jours et le roi
s'y est montré admirable dans
les exercices et les jeux qui for-
maient la plus belle partie du
programme des I'étes. Une sim-
ple maison sert de pied-a-terre
aux rois quand ils séjournent a
Porto. Les meubles et les ser-
vices arrivent de Lisbonne. On
prétend assez plaisamment qu'un
juif, au siécle passé,offrit au roi
de Portugal de lui laire cons-

truire cette maison s'il I'exonérait de certains droits, et ui four-
nissait la main-d'ceuvre. Le roi y consentit. Alors, le rusé israé-
lire, trouvant I'occasion bonne, fit batir un grand nombre de
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maisons et son cadeau i’cnrichit fort. Mais Porto, citadelle du
parti républicain, ville de commercants et d'armateurs, offre aux
rois un séjour généralement peu agréable.

Je ne puis terminer cette étude des résidences royales de Por-
tugal, sans parler de Mafra : I'immense et lourd édifice que I'on
a surnommé I’Escurial du Portugal recoit, fort rarement, la vi-
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site de l'intendant des monuments royaux, mais il sert fréquem-
ment au roi Don Carlos de rendez-vous de chasse ; c’est le centre
des excursions cynégétiques qui remplissent de cris de féte les
abords de la Tapada, formée par les anciens domaines du prieuré.
Parlons donc de cet illustre mendiant, comme |'appelle un écri-
vain portugais. Situé a trois lieues de Cintra sur la route quivade

9AI1.L8 LC BILLARI) AU PALAIS PB BBLHM.

Lisbonne a Torres Vedras, il doit son origine a un vceu assez sin-
gulier. Don Joao V, privé d’héritier, promit au ciel, s'il obtenait
un fils, de batir une abbaye a I'endroit ou se trouvait le plus
pauvre couvent du royaume. A la naissance de Don José, le roi
fit élever ce monstrueux édifice ou vinrent s’engloutir les richesses
du Brésil. Les rois de Portugal recurent du Pape, a cette occa-
sion, le nom de Majestés trés fideles, qu'ils portent encore : mais
la construction du Mafra fut le signal de la décadence qui envahit
alors le Portugal. De méme que certains édifices du Bas-Empire,
ce monument est surtout remarquable par son énormité.

Sa facade principale ne comprend pas moins du trois corpsde
logis élevés sur des bases en talus : deux tours dominent cette
partie du batiment et encadrent un fronton de temple qui sert de
frontispice a la magnifique basilique de Mafra. A chaque angle,
d'élégants pavillons. Les renseignements que nous avons puisés
dans les mémoires de I'époque
donneront un apercu de I'éten-
due de ce singulier monument.
Cing mille ouvriers furent em-
ployés a niveler le terrain et pen-
dant treize années, vingt avingt-
cing mille ouvriers y travailléerent
journellemeiii. A certains mo-
menis, on compta jusqu'a qua-
rante mille ouvriers et sept mille
soldats, qui leur étaient incor-
porés. Deux mille cing cents cha-
riots étaient parfois occupés au
transport des matériaux. Bref,

cette énorme construction coQta HU VANIT KUvAL

au Portugal pres de 170 millions et fut le tombeau de la prospé-
rit¢ publique. On faisait remarquer au roi qu'un carillon, dont
il prétendit orner les tours, codtait deux millions et demi ;
UFaites-m'eu venir deux », répondit le monarque.

La ruineuse abbaye est aciucllcmcin abandonnée, clic est
veuve de scs moines et divisée eu deux parties : I'une occupée par
un colléege militaire, l'autre servant de pied-a-terre au roi. C’est
dire gu’elle est a peine habitée; on n'y compte pas moins de
guatre-vingts salles et de cinq mille portes et fenétres. La basilique
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renferme encore des vestiges de sa grandeur et la sacristie,
remplie d'étoffes d'or et de soie et de mitres épiscopales, res-
semble a quelque chasublerie de brocanteur.

Nous avons pris plaisir a errer dans le parc de Mafra formé
de plusieurs collines couvertes de fourrés et de taillis.

Notre guide nous contait les chasses fameuses : il nous sem-
blait entrevoir le roi Don Carlos vétu en paysan de I'Algarve,
chapeau rond, culottes courtes et veste a la scviilane, parcourant,
avec son fusil sous le bras, ces solitudes couvertes de genéts et de
pins sauvages; — c'est lui que nous voyions aussi quand, de re-
tour au monastere, nous traversions ces couloirs sans fin, ces
escaliers délabrés, ces cellules encore pourvues du mobilier ascé-
tique. Et I'ancien réfectoire ou, seul, le pupitre du lecteur, qui
versait jadis la méditation sur le repas des moines, avait été oublié,
nous est apparu comme un joli décor pour la gaieté de ces bons

fusils, occupés a discuter le ta-
bleau de la journée.

Nous visitions le petit appar-
tement de la reine, & qui nous
rendions un dernier hommage.
— ce petit appartement aux par-
quets couverts de simples nattes,
aux murs tendus de cretonne, —
quand tout a coup, — il était
midi, — le carillon se mil a son-
ner, chantant un refrain popu-

A laire trop connu en France, il y
a quelques années. Alors, le
vieux Mafra, dont les lézardes
semblérent sourire, m'apparut
comme un sinistre symbole. Je ne lavis plus, cette ruine aux
toits moussus, aux fenétres mal closes, aux acanthes détériorées,
aux marbres dépolis, aux cours vouées a I’herbe que comme une
rude expiation de prospérité orgueilleuse et de folie royale; sa
grande voix de bronze elle-méme s'était tue et-certes celte chan-
son légére, venue d’ailleurs, n'a jamais pu réjouir, dans sa criante
modernité, que I'ame de quelques chasseurs encore tout a I'émoi
des ardeurs de la cure'e.

(Clichés Camacho. ! A.-L.-1,. VINCHINT.
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AR les belles soirées, vers minuit, une jeune femme sortait
P du Gvmnase en traversant le long couloir de 1 entrée des

artistes, marchant bon train, d'un pas élastique, escortée

d'un griffon ébouriffé répondant au nom de Crabe, qui
gambadait joveuscment a ses cotés. Elle suivait la ligne des bou-
levards jusqu’a la Madeleine.

C’était en effet Violette, Froufrou, I'Etoile du firmament dra-
matique, la fleur de Paris, sa féte de tous les soirs, la premieie
comédienne de I'univers.

Quand le temps était froid ou pluvieux, elle prenait un fiacre.

Un soir d'hiver, comme elle débarquait au théatre, un collé-
gien, qui semblait échappé des bancs de la rhétorique, le képi a
la main, ouvrit la portiére et disparut. A la sonie, il lattendit a
I’entrée du couloir et sollicita la faveur d’aller lui chercher une
voiture. Un peu étonnée de I'insistance de ce chevalier-servant
d’un nouveau genre, la comédienne ne voulut pas rebuter par un
relus le jeune enthousiaste, peut-étre un poéte en herbe, qui n a-
vait sans doute pas trouvé d'autre moyen pour lui témoigner son
admiration, et elle inclina la téte. Mais une derniére surprise
lui était réservée : quand le fiacre s’arréta devant sa porte, elle
reconnut le collégien qui avait gagné de vitesse, arrivé bon pre-
mier pour ouvrir la portiere avec le méme cérémonial au terme
d'arrét de sa course. Le manége se renouvela le lendemain, et

i 160Oic U un wuicuini i/u - -
Cette fois Violette considéra plus attentivement le jeune page
en tunique, qui lui faisait songer a Chérubin, hardi et timide
a la fois Soupgonnant que ce singulier hommage n’etait pas
absolument désintéressé et briguait peut-étre une récompense
pas trop honnéte, elle résolut de couper court a la préface d un
roman juvénile dont l'aurore semblait annoncer les premiers
feux du soleil. En conséquence, le troisieme jour, elle descendit
a I'angle du faubourg Poissonniére et entra dans le couloir sans
&tre apercue; a la sortie, ne pouvant éviter l'abordage, elle
refusa™M'offre du fiacre et prit un coupé de cercle. Malgré I'allure
plus rapide du cheval, quand il s'arréta court, le collégien était
en faction devant la porte, immobile comme une statue noire,
haletant comme le messager de Marathon,

»Je descendrai seule, >dit-elle d'une voix douce et impérative.

"i?i-
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Le Collégien
De Violette

PAR CHARLES JOLIET

au moment ou il posait la main sur la poignée de la portiére.

Aprés avoir payé le cocher, elle dévisagea bien en face le cou-
reur nocturne, qui semblait s'arroger comme un droit acquis un
privilege accordé par faveur. 11 avait la physionomie expressive,
ouverte et décidée, sérieuse sans mélancolie, le regard direct, et
dans toute sa personne |’élégance et la distinction d'un gentleman.

Obéissant a son impression de premiéere vue, dont elle ne
revenait guere et qui la trompait rarement, ce je ne sais quoi qui
a tant d'influence sur les pensées et les actions des femmes, elle
ne se défendit pas de lI'intérét inspiré par I'audace et la modestie
de ce collégien qui lui avait donné de la curiosité. Le cceur a ses
raisons que la raison ne connait pas. etil a toujours le droit de
grace. Violette était bien la sceur d'Henriette, celle de Moliere, le
type accompli de la jeune fille francaise, et celle de Balzac,
I'héroine de son roman favori. Le Lys dans la vallée. Enfin, elle
voulut en avoir le cceur net et dit a brile-pourpoint :

« Que me voulez-vous?— Rien, Madame. — Qu'espérez-vous?
— Je n’'espérais pas méme que vous daigneriez me parler. »

Cette soumission absolue désarma Violette.

— « Je ne veux pas étre la cause d'une fluxion de poitrine
ou d’'une pleurésie, reprit-elle d’un ton radouci ; je vous en prie,
ne suivez plus ma voiture. — Vous serez obéie. Madame. — Et
quand je rentrais a pied, me suiviez-vous ?— Oui, Madame, de
loin, i

La comédienne hésita un instant, et sa résolution prise, elle
ajouta : « Quel jour étes-vous libre r — Tous les jours. — Vous
allez au colléege? — Externe a Bonaparte, de huit a dix et de
deux a quatre, excepté le dimanche et I'apres-midi du jeudi.
— C’est aujourd'hui mardi : je vous attendrai chez moi jeudi, a
trois heures. Soyez exact. Bonsoir, monsieur. — Bonsoir,
Madame, » murmura-t-il en s'inclinant.

La porte cochére retomba avec un bruit sourd et le collégien,
un peu déconfit, s'éloigna d'un pas rapide. Ce premier interroga-
toire laissait présager que le rendez-vous, loin d'étre sentimental,
ressemblerait plutét a une lecon. Cependant, a tout prendre,
c'était mieux que rien, et préférable & un ordre de congé sans
phrases et sans explications.

Ce jeudi-la, un beau soleil de juin dorait les arbres et les
VI. 54
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pelouses de I'avenue Gabriel. La nature a de ces ironies pour les
amoureux défavorisés. Le rhétoricien faisait des vers, et une vio-
lette des Jeux floraux, dontil portait I'embléme piqué au nceud de
sa cravate, était un hommage a ses deux muses, Clémence lIsaure
et Froufrou. La poésie est la consolation des amants malheu-
reux. Comme il était en avance, il s’assit sur un banc, et le con-
traste du décor, si peu en harmonie avec ses tristes pensées, lui
inspira l'idée d'une plaintive élégie dont il nota les strophes
inachevées ;

Comme un beau lis. chargé de pluie,

Qui domine ses humbles sceurs,

Se courbe avec mélancolie.

Et sur elles verse des pleurs

Qu’un rayon de soleil essuie.

Peut-étre ainsi sur moi, Madame.

Abaissant votre doux regard.

Vous voulez éteindre la flamme

Allumée un soir au hasard:

Mais que ferai-je de mon ame ?...

( Ah L flchtre ! je suis en retard » s'écria le jeune rhétoricien
en glissant précipitamment son carnet et son crayon dans une

e
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poche. Et prenant sa course, il franchit, comme un chevreuil
lancé, la courte distance qui le séparait de la maison, sacrée
comme un temple, ou il allait entendre les oracles de son idole.

Froufrou, qui dépensaitvingt mille francs pour ses toilettes de
reine de théatre, était d’une extréme simplicité dans ses costumes
de ville et d’intérieur. Elle portait une robe de laine unie a plas-
tron de velours avec des manches de couleur, et appelait cela
mse faire belle ». Le mobilier de son petit appartement, au cin-
quieme étage, n’était pas moins modeste ; salle a manger en
noyer, salon en reps bleu orné d'un piano, d'un orgue et d’une
petite bibliotheque vitrée, reufermant la Comédie humaine de
Balzac, des piéces de théatre et des partitions de musique.

Quand la vieille Césarinc introduisit le collégien désorienté,
elle I’attendait, assise sur une dormeuse, pres de la fenétre, et lui
indiqua un siége en face d'elle.

« Vous avez proflté des minutes de grace et vous avez hien
fait, car on arrive toujours assez tét au sermon. — Pardonnez-
moi, Madame, jétais en avance... — Si c'est un secret, je vous
dispense des révélations. — Non. j'avais fait des vers sur un
banc... — Des vers sur un banc ?— Je veux dire que j’étais assis
sur un banc. — Je me doutais un peu de cela. Cette violette a la
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cravate doit étre un bijou du Capitole de Toulouse. — Celui-I3,
Madame, était gardé par des cygnes. — Oh lles cygnes, c’est l'ar-
ristocratic des oies, et les oies font moins de sottises qu’on n'en
écrit avec leurs plumes. — Si cette fleur n’était qu'un prix des
Jeux floraux, sa place serait mieux dans son écrin. — Je devine :
une violette, c’est ma devise : IIfaut me chercher. Vous portez
mes couleurs. — Si j'ai le malheur de vous déplaire... — Non,
laissezl’épingle... montrez-moi les vers. »

Il lui tendit son carnet, qu'elle feuilleta en souriant.

« C'est bien, je les trouve trés jolis. Pour la peine, vous ne
serez pas grondeé ; mais comme pensum, vous me copierez tous
les vers que vous avez faits. Je vous permets de me chanter et
vous étes mon poéte. — Ce n’est pas un pensum.— Attendez;
j'ai commencé par les bonbons ; mais vous allez avaler les pilules
sans faire la grimace. D'abord, comment vous appelez-vous? —
Alain Farvel. — Farewell, en anglais, ¢a vent dire : adieu. —
En francais, au revoir. — Que font vos parents?— Je suis
orphelin, et j'habite avec mon oncle, chef au ministére de la
Marine. »

Violette avait des trésors de tendresse dont elle ne savait que
faire au milieu de sa vie artificielle.

«Etes-vous riche? — Non, Madame, je n'ai pas de fortune;

c’est mon oncle qui s’est chargé de mon éducation. — A quelle
carriere vous destinez-vous? — A I'Ecole navale; mon pére était
marin. — Bon éléve, j'en suis sire. — Oui, Madame. — Et vous

dépensez vos menus-plaisirs a venir tous les soirs au Gymnase.
Je n’entends pas cela. Vous devez ménager votre santé, votre
temps et votre argent. 11 faut dormir pour vous lever de bon
matin, et ne pas négliger vos études.Est-cedit? — Oui,Madame.
— Vous avez vu Froufrou., vous avez aimé Froufrou ; eh bien,
lavoila, Froufrou, la reconnaissez-vous ?— Oui. je la reconnais.
— L’auriez-vous reconnue dans un salon, dans la rue? — Oui. a
son regard, a sa voix. — L’'aimez-vous toujours? — Toujours.

- Mon cher enfant, vous voyez que je pourrais avoir un fils de
votre &ge... Je serais heureuse, oui. bien heureuse, si j'avais eu
un fils comme vous. Laissez-moi vous parler comme une
maman. Je suis une vieille femme, fatiguée d'ame, d'esprit et de
corps, bien lasse, bien malade... Non, ne me parlez plus de tout
cela, ce serait trop triste. »

Elle prononga ces derniers mots d’une voix bréve, incisive et
mordante, avec un sifflement de cravache qui cingle. Puis,
voyant que son collégien baissait les yeux a terre, elle s'arréta
court, et ajouta d’'une voix qui semblait voltiger sur un clavier
d'or, d'argent et de cristal :

« Le sermon est fini ; on n'en fait pas comme celui-la en chaire
et en rhétorique ; mais vous savez que Mimi Pinson faisait mieux
la lecon qu'a la Sorbonne. Dites, mon cher enfant, voulez-vous
me promettre de suivre mes conseils?- Je vous le promets de
tout mon coeur. Voila qui est bien. Je suis votre bonne amie,
vous le direz avotre tuteur. Vous pouvez m'écrire en prose et
en vers ; je vous répondrai avec exactitude; vous trouverez deux
places au Gymnase dans toutes mes lettres, et je vous enverrai
des billets pour les premiéres ou jaurai un rcile. »

La conversation se continua sur le théatre et la musique. Elle
joua un morceau de Roméo et Juliette sur I'orgue, et la valse de
Faust au piano. En prenant congé, Alain lui demanda le privi-
lege de la saluer a l'arrivée et a la sortie du théatre, qu'elle lui
accorda de bonne grace :

« Quand vos études seront terminées, vous aurez vos entrées
au Gymnase et dans ma loge. Tenez, voici mon portrait ou j'ai
I'air de la petite bourgeoise du cinquieme. Embrassez-moi
comme une bonne camarade. Je n'aime pas dire adieu; au
revoir, cher enfant, a bientdt ; n'oubliez pas le pensum en vers et
la correspondance en prose. »

Peu d'incidents signalérent les derniéeres journées qui s’écou-
lerent jusqu’a la fermeture du théatre. Alain écrivit toutes les
semaines, le jeudi, a sa Muse, qui lui répondait réguliérement,
et elle eut le plaisir d’apprendre son admission a I'école navale
pendant son congé, a la veille de la guerre qui allait interrompre
I'idylle de la comédienne et de son collégien.

Une année s’était écoulée depuis I’heure de leur premiére ren-
contre. L’armée de Versailles était entrée dans Paris; la Com-
mune tirait ses derniers boulets des hauteurs de Montmartre et
ses derniérescartouches sur la colline du Pére-Lachaise.

Un obus égaré vint crever le toit de la maison de Violette,
réfugiée dans les caves avec des voisines, restées comme elle a
Paris. Au bruit de I’explosion, elle s’¢lanca a travers les esca-
liers ; « Mes oiseaux! » L'obus avait éclaté dans la salle a
manger, sans mettre le feu, brisant la table et le dressoir. Les
cages étaient intactes, et ne pouvant les déménager toutes, elle se
décida aredescendre. A I’entrée de l'escalier du sous-sol, elle se
trouva face a face avec Alain, en costume de I’école de marine,
révolver a la ceinture, Pair crane avec sa fine moustache blonde,
enchanté de revoir sa bonne amie.

xVous. ici. en uniforme, quand il pleut des balles et des obus
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dans les rues de Paris? C’est de la folie. Les fédérés réquisition-
nent tous les hommes qui peuvent tenir un fusil et fouillent
toutes les maisons, de la cave au grenier ; il faut marcher avec
eux ou étre exécuté. C’est un miracle que vous soyez arrivé jus-
gu'ici sans étre arrété, tué. Je ne vous demande pas de manquer
a votre devoir; mais en ce moment, on ne se bat pas, on assas-
sine. Venez vite, je vais vous cacher. — Les marins sont dans les
Champs-Elysées, et si vous ne les entendez pas, c'est que les
haches ne font pas de bruit. J’'étais trop inquiet. Je savais que
vous n'aviez pas quitte votre théatre; vous étiez seule au milieu
de ces sauvages qui brdlent Paris. Mais n'étes-vous pas plus
imprudente que moi, de grimper vos cing étages sous les bombes
pour sauver des serins... Si encore c'étaient des oies du Capitole
de Toulouse... -On va traquer la maison d’'une minute a l'autre;
si vous m’aimez, suivez-moi, ou c’est moi qui vous suivrai. Pour
I’'amour de moi, venez. »

Enfermé dans ce dilemme, il se laissa docilement conduire
dans un caveau qui communiquait avec la premiére cave
par une porte basse encastrée dans le mur et masquée
par un tonneau vide.

' Vous ne serez pas a l'aise dans ce tombeau sans

lumiere et sans air, mais j'espére bien que vous n'y resterez
pas_longtemps. » . . ) . =i

Elle Tui donna un baiser d’affection sur les deux loues, qu il
lui rendit le plus fraternellement possible, etelle referma la porte
dont elle garda la clef dans son corsage. _

Au bout de quelques instants, un jeune fédéré, au museau
de singe, vraie grenouille du ruisseau parisien, la vareuse dc-
chiréefle képi déformé sur des cheveux en salade, apparut le
fusil a la main, les jambes mal assurées, a lentree du couloir
dss caves |, . .

. Rien a déclarer, M’ame Pipelet? dit-il en promenant un
regard clignotant sur les figures éclairées par la lueur indécise
d'une bougie. -- Vous voyez bien qu'il n’y a que des temmes.Ku,
répondit la concierge ainsi interpellée. — Ici, oui, mais faudra
voir. Prenez le lumignon, marchez devant, et ouvrez toutes les
nortes - Les locataires absents ne m'ont pas laissé leurs clefs.

En‘voila des locataires. Les clefs, ou j'enfonce tout. - Puis-
qu’on vous dit qu'il n'y a pas un chat. - S. cest du vin et des
1queurs que vous cherchez, dit Violette pour rompre les chiens,
on peut vous en donner. Assez de tournées comme ¢a ,e ne
tiens plus d'aplomb sur mes quilles Zut. - Par exemple, en
voila un animal.-Animal, moi! Dites donc, la petite dame,
fermez le bec plus vite que c¢a. ou je vais vous emballer. Alors,
ou’est-ce que vous voulez? répliqua Violette avec un sourire a
mettre un ange en colére,-Ce queje veux? Je veux des excuses.

Tout de suite ? - T 'a I’heure... Ohé! les autres, pas de clefs,
descendez V’la un Malburin au bout de la rue, qui marche
en pliant sur les jambes comme un canard boiteux; il a I'air de
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jouer a cache-cache et de venir en sondeur. Remonte et liions. —
On m’a appelé animal. Cogne. — Une petite dame pas plus
grosse que deux liards de beurre. - -Veinard. Embrasse-la et
rapplique. — Embrassez bibi, dit I'ivrogne avec un rire bestial.—
Non, merci de la préférence, monsieur le Communard. — On
s’en flatte ; mais c’est égal, voulez-vous que je vous dise ?— Dites
toujours. — Les hommes se laissent emmener comme des mou-
lons a I'abattoir ; vous, vous étes une crane petite femme, et je
vous ferai pas de mal. — Méfie-toi, je me cavale ! cria la voix,
dont I'accent plus bref annoncait I'approche d’un danger. On
y va ! Bonjour, la petite dame ; ¢ca sera pour une autre fois, si je
repasse. »

Il remonta les marches en entonnant : « Y pétaient quatre,
qui voulaient se battre; Y en avaient trois qui nvoulaient pas;
I'quatriéeme dit : Moi, fmen méle pas ; mais ¢ca n'empéche pas... &

Le bruit sourd de la chute d’un corps sur le sol interrompit la
chanson de I'ivrogne, et un marin ne tarda pas a se montrer, en
abaissant sa hache ensanglantée.

« Y en a-t-il encore? demanda-t-il en portant la main a
son béret. — Non, répondit Violette en ouvrant la porte du
caveau, mais voici un éléve de I’'Ecole navale. Etes-vous
seul ? dit Alain, remontant I’escalier avec son amie. — Les cama-
rades sont un peu en avant. — Je vous suis... Tenez, Madame,
reprit-il, en tirant de sa poche un fragment de marbre, voila la
main d’une statue que j'ai ramassée dans les décombres des Tui-
leries. Adieu, ou au revoir. — Je vais vous attendre en priant
Dieu qu'il vous garde. Soyez brave sans férocité. Au revoir,
embrassez-moi... Cher enfant, je t'aime bien. --- Pas comme je
vous aime. — Moi, mieux. — Moi, plus. »

11 rejoignit en courant les marins qui I'attendaient au coin de
I'avenue Gabriel, et Violette, sur le seuil de la maison, le suivit
des yeux jusqu’a ce qu’il elt disparu. &Il est charmant, avec son
uniforme, » songea-t-elle en rentrant, comme a regret.

i Maintenant que lI'armée est dans Paris, dit-elle a la con-
cierge, il n'y a plus a craindre de visite désagréable. J'attends
des nouvelles; si on sonne, ouvrez. »

On n’entendait plus le canon. Un morne silence planait
sur la grande ville, et tous les bruits du jour semblaient en-
sevelis dans le linceul du ciel, ensanglanté par la lueur des
incendies.

Malgré les fatigues de cette journée, Violette eut un sommeil
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agité, comme si. par intervalles, le mystérieux avertissement
d’'un esprit invisible la réveillait eu sursaut.

Le lendemain matin, vers dix heures, un coup de sonnette
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énergique fit tressaillir Violette, qui courut ouvrir elle-méme, et
le salut d’'un marin lui donna ce choc qui frappe droit au cceur,
a l'aspect d’'un messager portant écrit sur le front I'annonce
d’un malheur.

e Parlez ; Vivanti* — Vivant... seulement un peu touché der-
riere I'oreille. — Blessé, je le sentais. Ou est-il?— Ici. en bas...
Une blessure a la téte, on est tué sur le coup, ou c¢a ne compte
pas... Non, ajouta le marin, penché sur la rampe, je n'ai jamais
vu descendre un escalier ou une échelle comme la gentille dame
de mon officier. »

Violette trouva son collégien couché dans une voiture d’am-
bulance. Elle déposa sur son front, a demi-couvert par un serre-
téte de soie noire, un baiser frais et Iéger comme une fleur, et le
visage d'.Vlain s’éclaira de ce pale sourire des blessés qui semble
solliciter la bienveillance.

a Ne vous inquiétez pas, dit-il a faible haleine; vos beaux
yeux etvos mains blanches m’ont déja fait oublier la trousse du
chirurgien. 1l viendra dans I'aprés-midi vous dire lui-méme que
ce n'est presque rien... rien du tout. —Cher Alain, tu as pensé
a moi ?— Toujours. &

Les deux marins qui I'avaient accompagné le transportérent
dans la chambre de Violette, qui s'installa a son chevet. Une
mere, une sceur, une amie, une femme n’apas de mots plus doux
pour un étre cher, que Violette n’en inventa avec le génie du
cceur pour cet enfant blessé.

Lui, sentant sa main dans celle de son amie, la téte appuyée
contre son épaule, laissait échapper des réponses vagues, des
gquestions inachevées, premier symptome de ce faible délire qui
est I’habituel compagnon de la fievre des blessures.

Le lit se trouvait placé en face de la fenétre, d’ou la vue
s'étendait sur I'avenue des Champs-Elysées. A ce moment, une
longue voiture noire, haute comme un catafalque, passa len-
tement avec un sombre cortége d’hommes, portant un brassard
a croix rouge comme du sang.

« C’est bien triste, n'est-ce pas? a dit Alain.

Comme Violette se levait pour aller tirer les rideaux et lui
cacher ce spectacle lugubre, il ajouta :

« Non, je vous en prie, le ciel est si bleu, laissez-moi voir le
soleil... L'amour, c’est aussi du soleil... Je voudrais m'endormir
au son de la musique... Le so/r raméne le silence... »

Violette ouvrit le piano. Les notes assourdies pleuvaient en
gouttes d’harmonie et retombaient une a une sous ses doigts,
effleurant comme une caresse toutes les cordes de la harpe du cceur.

« C’est la musique du Paradis, » murmura-t-il.

Les yeux voilés, la bouche en extase, il voyait, par le mirage
d'une hallucination passagére, les phalanges divines, blanches
et transparentes dans une vapeur lumineuse, il entendait les
ceeurs aériens chanter dans les nuages.

« Violette est un ange rebelle qui s'est fait chasser du ciel
pour aimer sur la terre... C'est Froufrou, c’est ma Muse... Elle
me donne sa main gantée comme une petite souris bleue... Il me
semble que mon &me va s'envoler jusqu'a sa place vide au Pa-

radis... Je déserterai pour revenir auprés d’elle... M’aimera-
t-elle?... aimée... — Je t'aime... Dors.
A
) V.
/
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L 'ange de Violette n’inscrivit pas ce doux mensonge, — mais
était-ce un mensonge ?— sur la page ou il enregistrait les jolis
péchés de Froufrou.

Pendant qu'Alain parlait ainsi d’'une voix alanguie, elle s’était
penchée en tournant la téte, les doigts suspendus sur le clavier.
Le voyant endormi, les bras repliés sur la poitrine, elle s'appro-
cha pour contempler son visage qui gardait I'immobilité du
sommeil, reflet de cette beauté marmoréenne que la Mort donne
une heure. Posant alors la main sur ce pauvre cceur qui l'aimait
si bien, elle effleura de ses lévres le front, les yeux et la bouche,
sur laquelle semblait flotter encore le nom qu'il venait de pro-
noncer.

Un chirurgien de la marine fit sa visite annoncée dansTapreés-
midi, parut satisfait de I'état du blessé, donna quelques instruc-
tions et se retira en confirmant que la guérison serait prochaine.

Au bout de quelques jours, la blessure fermée commenca a se
cicatriser, et le bandeau noir ne devait pas tarder a étre remplaceé
par une cocarde ; mais il restait une autre blessure du cceur, dont
le baume n’était pas un secret pour Violette.

Alain passa les belles journées de sa convalescence chez son
amie, heures filées d’or et de soie et d’absolu bonheur.

Mais en ce monde, la prose se méle a la poésie, et le moment
approchait ou leurs destinées allaient étre séparées comme par le
coupant du glaive.

Un matin, aprés le déjeuner en téte-a-téte, Violette dit a son
Collégien ; « Adieu la liberté, les longues promenades, les
bonnes causeries et la musique: notre congé est fini; le devoir
commande, les camarades nous attendent, vous sur le pont du
vaisseau, moi sur le plancher du théatre, et pendant que vous
naviguerez sur I'Océan, une mer humaine me roulera sur ses
vagues. — Vous avez raison de me rappeler... p

11 s’interrompit. Des larmes silencieuses roulaient sur les
joues de Violette.

n Jevous écrirai, Alain, ne m’oubliez pas. Je vous aime bien.
Adieu, au revoir. Embrassez-moi. — A Dieu va. » répondit le
jeune marin, en songeant au dernier signal du navire s’éloignant
de la terre.

Oui, c'était bien un adieu.

Trois années a peine écoulées. Froufrou subissait le long
martyre d’'une atroce agonie.

Quelques heures avant de mourir, on lui remit une lettre
au timbre des Colonies. L’'eeil déja voilé par les premieres
ombres de la mort, elle reconnut [I'écriture de son Collégien.
L’enveloppe renfermait une cane portant ces mots ;

CroisitTe de VAlbatros. — lnpu-Chixe.

« Les journaux disent que nous auez quitte le théatre. J'ai suiei nos conseils;
4 mais je nais renenir et je serai notre garde-malade.

(I De loin et de grés, toujours et partout.
« Lt LOUECIEN UE rRUUEROU. »

La carte eut un sourire de la mourante. Elle jeta un dernier
regard au portrait d’Alain, posé sur la cheminée, et son nom
s'exhala avec le dernier soupir de Violette ; Farewell.

. . CHARLES JOUET.
(lustrations de Jules Girardet.)
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PAR FREDERIC MASSON

quatre-vingis ansde distance,

voici de nouveau une alliance

entre la Russie et la France.

Cette fois, est-elle plus solide

et peut-on y confier quelque espoir ?
Personne ne le sait, quelques-

uns le croient et tout le monde
I’affirme. Il y a, dit-on, entre

cette alliance-ci et l’autre, I'an-
cienne, cette différence, toute a
I’avantage, parait-il, de la con-
temporaine, que dans celle-ci-

flj il n’y a rien d’écrit, ou si peu
que rien, tandis que dans l’au-

tre tout avait été prévu, dis-

cute'. mis en articles et couché

noir sur blanc. Jadis, ajoute-

t-on. c’étaient deux souverains

qui. téte-a-téte, avaient traité des destinées de leurs Empires et
réglé I'avenir de I'Europe et du monde : autocrates tous deux,
tous deux parvenus au trone par des coups d’Etat, ayant tous
deux des origines presque pareilles et un pouvoir qui parais-
sait égal, ils avaient conclu leur traité sans trop s’mquieter
s’il était conforme aux veeux, aux intéréts, aux désirs de leurs
peuples. A présent, ajoute-t-on, les peuples ont tout fait, les
gouvernements, assurément divers d’origine et de principes
n’ont fait que suivre — et c’est la la force. Ce n’est qu’a l'user
qu’on le saura. En attendant, n’est-il pas utile de prouver que, en
1807. la sincérité de la France tout entiere, depuis I’'TEmpereur
jusqu’au dernier des sujets, sa foi en l’alliance russe, a été com-
pléte » cars! en 1892, celle-ci a été accueillie en France avec en-
thousiasme. I’'enthousiasme de 1807 n’a pas été médiocre s’il est
resté plus male, moins démonstratif et plus digne. En ce temps,
la Nation pouvait se sentir heureuse de conirKicter une alliance,
mais.au moins, avait-elle conscience de ce qu’elle apportait en
échange, et convaincue de sa force, de sa gloire et du génie de son
chef, savait-elle s'estimer au prix qu’elle vaut.

Poui-tam, qu’est I'isolement subi en Europe, par la France de
la troisieme République, de 1878 a 1890, pres de I'isolement

bien autrement tragique supporté par elle de 1790 a 1807? Alors,
la coalition n’était point passive, mais active. Nul secours, nulle
aide, nulle information méme aattendre de I'Etranger ; I'Europe
tout entiere en armes ; a chaque frontiére, un ruissellement con-
tinuel d’ennemis; la mer méme barrée, plus fermée que la terre,
par les croisieres anglaises ; toutes les nations, depuis les extré-
mités du monde, se mettant en marche pour venir prendre leur
part de cette France qui tue les rois, qui tue les nobles, qui tue
les prétres — c’est la le prétexte aux coalitions — mais qui sur-
tout — et c’est la la cause — demeure le pays d’enchantement, le
plus beau royaume aprés celui des cieux, I'Etat depuis trois sie-
cles en butte a la jalousie de toute I'Europe parce que, a qui sait
le gouverner et le régir. le mot impossible est inconnu.

C'est ici que cette Erance doit le prouver, car depuis Malpla-
quet, nul péril aussi imminent, et au temps de Louis XIV, elle
n’'était pas divisée contre elle-méme. Mais, par instinct, elle se
grandit aux circonstances. A l'intérieur, elle terrorise les traitres,
leurs adhérents et leurs imitateurs. Aux frontiéres, a toutes en
méme temps, elle fait téte et, pour sauver son indépendance, elle
met en barricade, devant l'invasion, tout son passé, tout son pré-
sent, tout son avenir! elle fond des balles avec le plomb des
cercueils, elle bat monnaie avec les reliquaires des saints, elle
gratte les murs, elle démolit les maisons des ancétres pour trouver
du salpétre, elle enrégimente les vieillards et les enfants, elle or-
donne a ses généraux de vaincre sous peine de mourir et.
comme un navire perdu dans la tempéte, seul au milieu de
I’Océan, enfiévre de bruit son équipage, elle jette aux vents, a la
nuit, a I'immensité, les volées plaintives de ses tocsins, les salves
lugubres de ses canons d'alarme.

— Qu’est cela, disent les Rois. C’est la Erance qui meurt ? —
Non'! C’est la France qui vit. Et si bien elle vit que. franchissant
ses frontiéres, a son tour, elle déborde sur I’Europe, elle contraint
les Rois coalisés a capituler, et, triomphante, elle impose la paix.
Mais, a cette paix, tous se gardent d'accéder; ils se relavent
pour épuiser son effort et lasser son courage : un roi vaincu® un
autre se leve, aidé de I'argent, des soldats, des officiers de tous
les autres, Il faut courir au Nord, puis au Midi, puis a I'Est, puis
a I’Ouest, s'épuiser en victoires, traverser d’'un bond I'Europe
pour faire front & un ennemi nouveau dés qu'un a capitulé.

Espagne, Hollande, Angleterre, Allemagne. Russie, Au-
triche, toute I'ltalie avec ses princes et ses Républiques, ce n'est
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pas assez. Les Turcs sont appelés a la rescousse et aussi les
Russes.

Trois fois avec ceux-ci la rencontre est rude, plus rude qu’avec
aucun des assaillants : d’abord I'lialie reprise par eux. Novi et la
France presque entamée; puis, sur les glaciers, au-dessus des
pre'cipices, dans les foréts de sapins, au milieu des apres paysages
ou souffle en tempéte le vent de neige, cette campagne de I’an vu.
la plus étrange et la
moins connue peut-étre
des guerres passées, cam-
pagne a ce point surpre-
nante que les hommes
qui I'ontconduite et ceux
qui l'ont faite semblent,
non de chair, mais de
quelque métal divin sur
qui ne mord rien de ce
qui entame le commun
de I'hnumanité. Russes et
Frangais, aprées cette pre-
miére rencontre, s'arré-
tent de combattre, mais ne
concluent point la paix.

Cing ans plus tard, ils se
retrouvent a Austerlitz ;
derriére I'Autriche abat-
tue. une armée russe ap-
parait. et pour en avoir
raison, il faut les combi-
naisons les plus heureu-

ses du génie de I'Em-
pereur, toute I'habileté
tactique de ses lieute-

nants, toute la furie fran-
caise de laGrande armée,
ruée a l'ennemi. Garde
en téte. El ce n'est pas
la paix encore : I’Enipe-
reur Russe, par ce qu’on
appelle poliment un sub-
terfuge, échappe a I’obli-
gation de rendre son épée
et de se constituer pri-
sonnier. Nul traité ; aux
deux bouts de I’'Europe,
la France et la Russie
restent en armes et en-
nemies. Moins d'un an
plus tard, l'armée prus-
sienne, écrasée a Auers-
itedt et a léna. fuyant
éperdue devant la caval-
cade furieuse de nos hussards, sans qu'aucune place lui soit un
refuge et aucune forteresse une sauvegarde, cette armée de Fré-
déric dispersée, anéantie, évanouie, I'armée russe en bataille sur-
git. Ici I'on se prend corps a corps et c’est Eylau, la journée ou
nos aigles, sans reculer pourtant, — car elles eurent le champ de
bataille, — un temps, sous l'ouragan de neige et de fer. s'ar-
réterent frémissantes. Aprés Eylau, il faut que I’TEmpereur refasse
toute son armée avant de se jeter derechef al’assaut de la Russie.
Alors, avec les survivants de ses vieilles bandes, avec tous ses
soldats nouveaux qu’il a levés en toute I’Europe, il se lance en
la campagne de Friedland: mais, sans l'eftort de son cerveau,
sans la puissance de ses combinaisons, la bataille resterait indé-
cise : ce n'est point le soldat ici qui I'emporte sur le soldat, c’est
le général, et lui seul qui a trouvé ses inférieurs, et F'riedland
est sa victoire & lui.

Cette fois, la Russie consent a traiter, non en vaincue, mais
en égale, Si elle céde quelques territoires, c'est pour en acquérir
de plus étendus, si elle consent a préter son concours a certains
projets, c’est a charge de revanche. La paix, ainsi. — du moins
pour Napoléon qui, lui, est sincere, — doit amener une alliance
réelle et fructueuse. Toutes les conditions se trouvent réunies
pour que, au lieu d’une tréve éphémere, on arréte, en cette ren-
contre, les bases d’une collaboration continue : parité des res-
sources, communauté des desseins, similitude des intéréts et,
dans la délibération, respect des opinions et liberté de la contra-
diction. L'Empereur des Francais, en offrant son amitié a I'Em -
pereur de toutes les Bussies, ne lui impose ni une protection
blessante, ni des sacrifices hors de mesure, mais il lui garantit
un échange de bons procédés qui serviront autant, sinon plus, la
Russie que la France.

Pour la France, le point capital, c’est que le ban prononcé
contre elle, depuis dix-sept ans. se trouve levé, que I'isolement
cesse, qu’elle n'est plus la pestiférée ennemie de toutes les nations,
que. avec le plus redoutable et le plus constant des ennemis
qu’elle ait rencontrés, un accord est intervenu qui permet d’es-
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pérer l'établissement de la paix : la paix définitive. Puisque
seules, France et Russie, se sont trouvées dans le monde détaillé
a se mesurer, que seules elles ont tenu la fortune indécise, que
ne pourront-elles, aelles deux, quand elles seront unies?

C’est la le sentiment qui se fait jour en France au lendemain
de Tilsift : confiance dans les destinées désormais assurées de la
Nation, loyauté entiére de sa part comme de la part de I'Em-

pereur, joie profonde et
sincere du repos bien ga-
gné, et en méme temps
orgueil légitime de la
gloire acquise, des vic-
toires gagnéesetde I'Em -
pire agrandi.

Pour trouver les té-
moignages de ces im-
pressions diverses, il
ne faut point s’attacher
a l'officiel, qui peut étre
suspect. Napoléon, pour
prouver son amitié au
Czar, lui envoie, dés son
retour a Paris, la collec-
tion des médailles de son
regne frappées en or, en-
fermées dans un médail-
ler a quatre tiroirs garnis
de velours blanc, du prix
de 1,800 francs ; pour
obtenir immédiatement
cette suite compléte des
cinquante-cinqg médail-
les, il dépouille José-
phine des piéces qui ne
se trouvent pasalaMon-
naie . Mais cela n’est
qu'une attention : par le
maréchal des logis La-
poire, dont le voyage
colte 14,765 fr. 43 cen-
times, I'Empereur envoie
a I’Empereur, son frére
et bon ami. le plus beau
service qui ait, sous son
regne, été fabriqué a Se-
vres, le service connu
sous le nom de service
olympique; par le pi-
queur Laravinc, dont le
voyage colte 17,100
francs.il lui fait porter cet autre service appelé \eService égyptien;
il lui adresse un exemplaire du Muséefrancais, dont la seule re-
liure, par Bachman, Bapst et Devoix, marchands joailliers, quaides
Orfevres. n“42. aco(té 11.0011 francs; il se fait plaisirde lui offrir
un dessin de Girodet : L'Em pereur Alexandre mangeant a la
gamelle dans le campfrancgais de Friedland. Tout cela est jeu de
prince, comme les tabatiéres a chacun des seigneurs qui furent a
Tilsitt. tabatiéres dont on jugera Ja richesse par celle envoyée au
prince Kourakin et que la Galette de Leyde estime cent mille flo-
rins. C’est encore de I’officiel lorsqu'il ordonne que I'on moule im-
médiatement, a Sévres, le buste de ’Empereur.Alexandre couronné
de lauriers, comme est le sien propre, de taille pareille et disposé
pour faire pendant: encore, lorsqu’ilcommande a Denon de faire
graver, sans aucun délai, les dessins principaux, pris sur nature,
qui représentent l'entrevue de Tilsitt, lorsqu’il veut avoir, de
ces scénes, des tableaux, grands comme nature, par Roehn, par
Debret, par Tardieu, par Bergeret, par Serangeli, tableaux qui,
a Versailles, attestent combien il a attaché d’importance aux
moindres événements. Tout cela est de I'ofliciel et on peut n'y
point attacher d’importance, mais au moins convient-il de le
citer, car on en peut, vraisemblablement, tirer cette conclusion
que iI’Empereur des Francais a été de bonne foi et qu'il n’edt
point ainsi prodigué les témoignages durables de I'amitié qu’il
avait jurée, s’il avait eu I'intention d’y manquer.

Qu’on omette, si I'on veut, ces couronnes d'or que la ville de
Paris attache aux aigles victorieuses des régiments, au retour de
la campagne, méme les réceptions enthousiastes faites dans
chaque ville, chaque bourg, chaque village aux revenants de la
guerre, cela prouve l'orgueil que la Nation a pris de son armée et
de son chef, non sa joie de I'alliance contractée.

Mais ou SCrévele vraiment le sentiment du peuple, c'est dans
ces mille objets qu’on a vendus par les rues, qu’on a vendus
quelques sous et qu'on a vendus en quantité telle qu'il en subsiste
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aujourd'hui des spécimens nombreux. Nulle preuve meilleure
pour attester un courant d'opinion prononcée. Les camelots ne
fabriquent que ce qu’'on achéte et ce que tout le monde achéte.
Seulement, comme I'objet ainsi fabriqué n’a aucune valeur artis-
tique ou vénale, qu'il est seulement une actualité, lorsque I'évé-
nement. qu’il rappelle ou qu’il glorifie, a perdu sa saveur, on le
jette ou on le livre aux entants, qui ont bient6t fait de le briser.
Donc, lorsque, aprés un siecle écoulé, on retrouve quelques-uns
de ces objets, combien faut-il qu'a I'époque on en ait fabriqué et
vendu ? C’est la qu’est I'intérét philosophique et historique de ce

gu'on nomme l'objet populaire : seul, il atteste les courants na-
tionaux ; seul, il révele comment le peuple a envisagé tel ou tel
y. U
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événement, la passion qu’il a prise pour certains hommes et pour
certaines idées, et la forme graphique sous laquelle il se les est
représentées importe encore pour comprendre comment elles ont
fait leur chemin dans son cerveau.

Ici, un fait a surtout frappé I'imagination et est devenu comme
le symbole de I'alliance conclue ; c’est la rencontre des deux
Empereurs sur un radeau, au milieu d'un fleuve et I'embrassade
gu'il se sont donnée. Que le baiser soit d'étiquette entre souve-
rains, on ne s'en soucie, on le tient pour loyal et franc, c'est le
gage de la paix. Voici, sur une tabatiere de carton, le fameux

baiser ; le voici sur un plat qui. intact, valait bien une dizaine de
sous, etencore sur le boftier émaillé d’'une montre a monture de
-i.
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cuivre qui dur. au temps qu’elle marchait, colter un napoléon.
Des montres, on en trouve a I'inflni. mais alors ce n'est pas sur le
bofitier, mais sur le cadran que, minuscules, couronne en téte et
sceptre en main, sont figurés les bustes des deux Empereurs.
Souvent, pour la symétrie, on en ajoute un troisieme qui se
trouve étre I’'Empereur d’'Autriche, et de I'une ou I'autre de ces
séries de cadrans, on ne connait pas moins de seize types diffé-
rents. Combien en existe-t-il? Nul ne le sait, ni vraisembla-
blement ne le saura jamais. La manie de collectionner I'objeipo-
pulaire est toute récente et, si elle trouve des adeptes convaincus,
elle rencontre des adversaires dont I'hostilité est pour décourager
tous les efforts. Pour recueillir/ohs' lesionren/r™ d’'un événement,
il faut en étre le contemporain ety consacrer beaucoup deiemps
et beaucoup d'argent. Aprés un siécle, une telle collecfion est
sans prix. Or, pour que celui qui I'a formée soit assuré qu’elle
sera conservée, nul autre moyen que de la donner a un grand
dépbt public — et I'on sait des dépdts ou de tels présents ont été
absolument refusés, comme indignes de toute attention. Aprésune
année écoulée, c'est a peine si I’'on rencontre, ¢a et la, quelque
vestige de ces enthousiasmes populaires, méme de ceux qui ont
paru les plus entrainants, de ceux qui n'ont point duré un jour,
mais des mois et des années. On en a un exemple qui remonte a
peine a cing ans en arriére : que l'on aille chercher a présent
les souvenirs du général Boulanger' Bien mieux, qu'on s'es-
saye a faire la collection des souvenirs de la visite des marins

Russes

Si pour des événements aussi récents, qui ont fait inventer
des millions et des millions d’objets populaires, on serait embar-
rassé a présent de trouver une dizaine de ces bibelots que tout le
monde a vu vendre, que tout le monde a achetés et que tout le
monde a perdus, combien faut-il qu’il y ait eu. sur I’'Entrevue de
Tilsitt de cadrans de montre émaillés et peints, pour qu un mo-
deste collectionneur retrouve en quelques années, un a un, dix-

sept tvpes dirt'érenis du méme sujet ?

La médaille est plus durable, moins fragile, plus rangeabtc

qgue l'objet populaire d'usage. Elle subsiste donc davantage ;
mais pour la médaille, il faut distinguer. Celle d'or, d'argent ou
de bronze, frappée a la Monnaie par ordre du souverain, sur des
coins payés par I'Etat et gravés par des artistes, ne prouve rien.
Le balancier officiel bat pour les pires tyrans et consacre les évé-
nements les plus odieux aux nations. Ce qu’il faut chercher, c’est
la médaille fruste, coulée en plomb, en étain, en cette espéce de
fonte qu’on nomme métal de Berlin, ou les physionomies prétent
a rire, ou l'orthographe est outragée et qui. par leur nombre seul,
attestent que le peuple en a voulu, qu'il les a recherchées, qu'il a
pris plaisir non seulement a les posséder, mais a les accrocher a
son vétement. En voici une en étain qui. a i‘avers. montre un
Napoléon lauré en grand costume impérial a peu pres décent, et
au revers le pavillon et 'embrassade qu’entourent cette Iégende :
TRAITE DE PAIX SIGNE ATYLSIT LE 7JUILL'~M™ 1807.
Et toujours, cette médaille, on la trouve munie d’une béliere et
d'une petite chaine. Une autre plus grossiére, aussi en étain :
a l'avers, un tout petit Napoléon entouré de beaucoup de lauriers
avec cette légende : NAPOLEON P' REGVLATELVR DE LA
P.\Y, et au revers, le pavillon du Niémen, sur lequel deux mili-
taires, coiffés de grands chapeaux, s’embrassent, tandis qu’un
troisieme le Roi de Prusse, le chapeau a la main, les regarde
faire. Autour, cette légende ; IL CK SON™ENBRACE. Tou-
jours aussi cette médaille a sa béliere. D’autres, et d'autres et
d'autres encore, avec légende latine, francaise, allemande, ita-
lienne. et toujours des fautes d’'orthographe, ci toujours des
bélieres, et toujours le pavillon au milieu du Niémen et les
deux Empereurs s'embrassant. Ce fut donc une joie véritable
de se parer d'un tel insigne et pour qui connait les habi-
tudes populaires, c'est l'indice le meilleur d'un enthousiasme

spécial.

Veut-on des chansons ? 11 n'en manque point, des moins poé-
tiques et des plus chantantes, de celles qui sont bien peuple et
qui. imprimées sur du papier a chandelle, se vendent un sol les
quatre, de celles que les chanteurs ambulants psalmodient dans
les rues étroites et encombrées et qui bient6t volent de bouche en
bouche, d’autant mieux retenues qu’elles sont plus bétes.
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Sur l'air : Je ne saurais danser, voici le Radeau impérial

Sur le Niémen
Deux Empereurs tutélaires
Sur le Niémen
Pour le bien du genre humain
Sont donner la main (sic!
S’embrassant comme deux fréres
La sur un radeau
Ont traité de paix sur I'eau.

Ce petit radeau

Guidé par ces deux pilotes,
Ce petit radeau

Qui n'est rien moins qu’un bateau,
Des Anglais sur I'eau

Saura culbuter les flottes.
L’Empereur Francais

Veut les soumette a la paix...

Cette romance est d’Aubert, le chansonnier habituel des rues
et carrefours. Mais il en est d’'un autre ton : L 'E ntrevue des deux
E mpereurs, SUr un Air nouveau :

Chantons, célébrons jusques Amen
L’entrevue sur le Niémen

De ces deux nouveaux Alexandre,
Qu'auraient pu tout réduire en cendre,
S’ils n'avaient d’abord écouté

Les sentiments d’humanité.

Ils sont d'accord et d'une union si belle
Va reiaillir la paix, la paix universelle.
Va rejaillir la paix universelle.

Malgré les fautes de prosodie et les cocasseries de langue, on
sent ici que l'auteur anonyme a quelque prétention a pindariser
et dans son refrain, il met comme un avant-goldt de Béranger.
La chanson poissarde ne saurait manquer. Point de bonne vic-
toire sans quelques rimes a la Vadé; mais le Vadé est ici bien
indigne du maitre : c’'est un nomme' Pierre Fégueur qui, sur
I'air ; Stila qu'apincé Berg ob Zoom, plaque en vers (en vers ?...)
le Dialotue entre Chignon et la mére Gorju sur l'arrivée de

Napoléon et des autres princes a Paris

L’Empereur des Russes, dit-on (bis)

Aussi doux qu'un p'tit mouton (bis)

Vint trouver I'Empereur de France

Pour tenir un’conference

Moi j'aurai.s ben voulu z'ét'la (bis)

Pour voir tout c'quié disions comm’ca (bisi
En s’embrassant d’un cceur sincere

Se donnant la paix en bon frére.

Et ce n’est pas tout, des chansons, encore des chansons ! 11y
en a de Leveau, dit Beauchant. qui fut un homme a succes et le
syndic des chanteurs de Paris, il y en a de Collinger, d'Aubert,
de quantité d'autres, et combien rares sont-ils ces bouts depapier
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jaune sur lesquels, avec des tétes de clous, ces chansons patrioti-
gues sont imprimées a la diable chez Alexandre Daniel, rue
Saint-André-des-Arts, ou chez Madame Labarre, rue de la Ca-
landre, péle-méle avec des grivoiseries de haut godt, toutes
pareilles, sauf le style, a celles d’a présent.

Mais, les chansons, ce n'est rien prés des images. Bien plus
que les chansons qui, par nature, sont destinées a étre salies et
fripées, qui ne coltent qu'uu sol, se mettent dans la poche, n’ont
plus d'attrait dés qu’elles sont apprises et chantées, les images
subsistent. Elles se retrouvent pliées en des livres, on les encadre,
on les accroche, on les met en cartons; il en est toujours des
collectionneurs. L’artiste qui les exécute, si grossierement que ce
soit, I'éditeur qui les vend, I'Etat qui en surveille le débit, tout le
monde en conserve des spécimens et ici I'affluence des documents
est telle qu'il faut, bon gré mal gré, établir une classification. En
dehors des estampes officielles ou qu'on peut supposer telles,
comme celles dessinées par Horace Vernet et par Lejeune, celle-ci
infiniment précieuse comme document, celle-l1a de tout premier
ordre comme arrangement; en dehors des ceuvres d'art, telles
qgue l'admirable portrait d’Alexandre, par Debucourt, qui sert de
type pour des milliers de contrefagcons en noir et en couleurs, en
dehors des gravures allemandes d'une qualité surprenante,
comme celles d’'aprés Dahling, médiocres comme celles d’aprés
Wolf, qui ont pourtant leur intérét; a Paris, c’'est par centaines
gu’'on voit paraitre les images, grossierement enluminées, qui
représentent I'entrevue, le pavillon sur le Niémen, dont, a coup
sOr, on n’a pas demandé le pian aux marins de la Garde qui
I'ont construit, et toujours, toujours l'embrassade. Tous les
marchands de gravures, Boulard, Basset, Martinet, tant d'au-
tres, en fabriquent et en vendent et, la preuve sans réplique de
la faveur qui s’y attache, c'est que toutes ou presque toutes
les épreuves qu'on rencontre aujourd’hui, hors des bibliothéques
publiques, ont été encadrées, et cette jaunissure, qui en rend
la reproduction impossible, ces salissures de mouches, cet
effritement du papier trop longtemps soumis a l'air extérieur,
attestent mieux que toutes les phrases que le peuple a voulu
constamment sous les yeux ce symbole, auquel il attachait, ses
espérances.

Tels sont, hors des manifestations officielles, les témoignages
gu’on retrouve de la joie sincére qu’a éprouvée la Nation. Lasse
déja des victoires, elle se jetait a la paix et a I'alliance qui devait
I'assurer, avec une générosité, une confiance, un empressement
de cceur sans exemple, et ces illusions, son chefles partageait si
completement que, dix années plus tard, a Sainte-Héléne, c'était
encore de son ami, I'Empereur Alexandre, qu’il attendait, sinon
sa délivrance, du moins quelque adoucissement a sa captivité !

FREDERIC MASSON.





