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LEN TH ÉRIC, P a r f u m e u r  M o n d a in . . 'W

2 4 5 ,  r u e  S a i n t - H o n o r é , P a r i s .

J c u n c ç  B i ï ï c ^
^nur plaira, voit» vûulê?i avoir le terni frais, blanc e t rose : demandez h Leu- 

Ihëiic sa Rmée Orkilia, sa fictutirg de R it e t sa Crème Orkidêe.
Tons voulez aussi une abonda a le  chevelure ondMlèe encadraot votre joli vi- 

sa|;;e : voici sa Souplinet son Waver et son Eau du
Pour avoir den deoU aucrées comme la perle, faites usage de X'Eau dentif$ic9 

et <le la Pdte de Lentkéric.
^ 'employez qae des parfuma di? c ie ls comme la Violette de France^ Vtris, le 

Lilas, le Bouquet de VAlUance, qui vous convienneot e t voos aideroot à être 
irrésistibles.

r f î c ^ d a m c ^
Pour ê tre  mariées, vous ne devez p»a motos chejthor a être séduisantes.
Deux trésors d© b^^uote vous cotiser vorout la peau fraîche e t rose de la jeuoe 

iiIIp : la Ro^èe OrkiUa et lu Pmidre de riz orkidét de Leolherir.
Vos cheveux seront souples et «h'iodunts avec sa Lotion e t sa Sfiuplinei ils 

sevouL oiiduirs HVec son If'aver el non Fan du Waver.
Avre sa Pâle souveraine pour le jour, ses gauts grns pour la nuit, vous aurez 

toujours des tnxins de duchesse.
La Roséîae Tiutorel rendra vos ongles nacrés e t vous aurez toujoiiis daos la 

bouche trente-deux perles en usant de <«011 Eau dentifrice.

ri'

j e u n e ^  G e n ; ^
to u s  qui vous plaignez, e t à juste raison, d ’être asphyxiés par le musc arti- 

rioici demandez pour réagir les parfums de suprême étégance du parfumeur 
mou de in Lenthéric : VOrkiaèe, le Foin coupé, Viris amàré.

B en des vos cheveux brillants e t souples avec U BnllanliHe e t la Soupliue.
Soignez vus mains &vec la Pdte souveraine. C’est le signe de la vraie dis- 

liaction.
Soignez vos dénis avec VEau dentifrice et la Pâte de LenthéKc.

Vous craignez de vieillir? On ne vioillit qu'autaot qci'on le veut bien.
Que faut'il pour rester jeune ? Conserver les apparences jiivoni les.
Pour les d e n ts  faites usage de 17;ai< dentifrice de Lentheric et de sa r«2/r; 

>011 r  les cheveux, de sa Lotioni pour les mains, de sa Pâte souveraine. Les 1 a r­
ums qui eonvicumuit a un homme, ceux qui se mélangeul le mivux avec Vodenr 

du cigare sont le Parfum russe, Tinloret. Œillet e t Orkidée.
Avec celx vous retrouverez lu fameuse fontaioe de Jouvence.

Pfil

Demandez les CONSEILS DE BEAUTÉ, ils vous seront ênvoyés gratuitement sur demande
affranchie. (Prière dijooter 50 cesiiiis posr li reeoDmudatiu à la poste.)

S F O R T IF , ^oTJir IE3Ion:xm.es, IDaixies <2c E n fa n -ts

E l ' T R ' S "  I = B T I T
5 , b o u l e v a r d  M a l e s h e r b e s  e t  r u e  B n i s s y - d ' A r i g l a s  — P A R I S  — ( M a d e l e i n e )

F O U R N I S S E U R  B R E V E T É  D E  L ' U N I O N  D E S  Y A C H T S  F R A N Ç A I S  &  D E S  P L U S  I M P O R T A N T E S  S O C I É T É S  S P O R T I V E S  D ' E U R O P E
C O S T U M E S  E T  A C C E S S O I R E S  P O U R  T O U S  L E S  S P O R T S  :

É q u ita t io n , V élo c ip éd ie , Y a c h tin g , C an o tag e , C h a sse , E sc r im e , J e u x ,  e tc .,  e tc .

L A  M A I S O N  L A  M I E U X  A S S O R T I E  E T  V E N D A N T  L E  M E I L L E U R  M A R C H É  D E  T O U T  P A R I S
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ____  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ E n v o i  E K J L i a  C O  —  B - u . r  d . e z 3 0 . a . z A C l e ,  d - i a .  C a . - h a l o g - u . e  i l l \ a s t r é .
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10, r u e  É r a r d ,  P A R I S

Matériel de transport
P O U R

If.

E x p lo r a t e u r s  et T ro u p e s  c o lo n ia le s

BATEAUX ET CHALANDS Démontables
E N  A L U M I N I U M

VOITURES MÉTALLIQUES
É t a . n c l i e s  o t  d ê i x i o j r i - t s i l o l e s  

E N  A L U M I N I U M
'V LT-.!

Le « Jules Davoust » (Niger). Voitures réservoirs avec filtres, pompes, etc. Voitures étanches et Pont sur voitures.

C ' Coloniale
C H O C O L A T S

Q  U A  L I T £ ^ S I ^ R I  E U R E
r p  T T  1 7  O N E S E U L E  O U S L IT É  CO UALITÉ SU P ÉR IEU H EJ
^  X I  X U  Goiapoaée e z o la s lv e m e s t  de T H É S  N O I R S  

La Boite grauii niodik U fr,. petit modèle [.'.ttif,!;,] 3 fr.

Entrepôt général ; avenue de l’Opéra, 19, à Paris
DANS TO U TE S L E S  V IL L E S , C H E Z  L E S  PRINCIPAUX COM M ERÇANTS

P.SORMANI
Rue Chariot. 10. P A R IS

P A R IS  I S 89 

G R A N D  
P R I X

N« Ï46 — Fr.lO O• ÏTXG. ISxO.lC

C a t a l o g u e  i l l u s t r é  ( f r a n c o
Trousses, Mallettes & Sacs oe Voyage

P ie r r e s
P ré c ie u s e s
D ia m a n ts

P e r le s
B ijo u te r ie

etc.

mimm a l’étr.4Ngër
A C H A T S

aux prix maximum 

PAIEMENTS IMMÉDIATS.

SpinkfiSoii:
ORFÈVRES 

17 & 18, Pitwdillj, lOMES, W. 
et 1 & 2, Gnceebrê  Street, ConkiH

MAISON ÉTABLIE EN 1772
S o u $  le  p a t r o n a g e  d e  S .  M .  

R e in e  d ’A n g le t e r r e .

LA PATE EPILATDIRE DÜSSER
. ssp o eitio m , l e s  Brevets 

1 boite, pour lo uionioii et 
C e lt e  propai'Ationcoiiser^s 

> V a r l s ,  ST HUKCiTAUX c o ir rsv i» -

Encres et couleurs de Ch. Loriileuz & G‘ Papeteries du Marais.Ayuntamiento de Madrid



S^^

' t

I i €  P H P €  j a < 5 m ^ R €
■V

P A Ï ^  V B r ^ N O N  D E B

- i

I f

U revets  
;Dtoii f t  
o i i s c r v e  
loirrun»-

sN ;7

I Extrait du C o d e x  

E b u r n e u s  de l'Ahhaye 

supprimée de Nomntola. ■ >‘f:

T-i-

TBANGER

x i m u t n

ÛIATS.

"T"'

ACiNTHE, p a p e ,  f u t  c e l u i  q u i  b â t i t  à  n o u v e a u  l a  b a s i l i q u e  a u - d e s s u s  d e s  c o r p s  d e s  s a in t s  
 ̂ m a r t y r s  P a u l  e t  J e a n ,  f r è r e s  ; q u i  f i t  d a l l e r  l e  c h c e u r  e t  l e  f i t  i n c r u s t e r  d e  m a r b r e  e t  q u i  

d a n s  la  n e f  é r i g e a  la  d o u b le  f i l e  d e  c o l o n n e s  t o u t e s  d e  m a r b r e  p r é c i e u x .  O r  v o i c i  c e  
q u 'o n  r a c o n t e  d e  s a  m o r t  e t  d e s  c h o s e s  m i r a c u le u s e s  q u i  l a  s u i v i r e n t ,  l e s q u e l l e s  d é ­
m o n t r e n t  u n e  f o i s  d e  p l u s  le s  r u s e s  d e  l ' E s p r i t  m a l in  e t  la  m i s é r i c o r d e  i n f i n i e  d u  

S e i g n e u r .

Or donc, ce Jacinthe, dont le nom dans le monde et dans le cloître était Odon, était 
connu dans toute l’ halie — dans le marquisat de Toscane, dans le comté de Bénévent, dans 

le royaume de Sicile et dans les Etats appartenant aux empereurs de la Grèce — 
pour sa grande et incomparable humilité et pour l'ardeur exclusive de sa piété. Et 
ces vertus même furent cause de sa perte : car de même qu'il est écrit dans le 
livre du prophète J o b — livre que nul laïque ne peut lire sans péché, et que nul 
clerc ne peut traduire sans damnation — que le Seigneur permit à Satan de tenter 
son fidèle serviteur par quantité de tourments, de doutes et de mauvaises pensées: 
ainsi plut-il à Celui qui est le miroir de toute vérité de faire une gageure avec Satan 
sur Tâme de cet homme Odon, autrement dit Jacinthe; et cette gageure fut faite 
lorsqu’il était encore dans le ventre de sa mère. Car le Seigneur dit : « Je te permets 
de tenter l ’homme qu'il te plaira de choisir entre les hommes qui naîtront dans le 
monde avant que le soleil qui tourne sans cesse autour de la terre ne soit revenu à 

... l'endroit où il se trouve maintenant. »
7  \  Et Satan ht en sorte que cet Odon, plus tard nommé Jacinthe, naquit alors le

premier fils du plus grand seigneur de son pays, c'est-à-dire d'Avérard, marquis 
de Tusculum. Mais Odon ne se soucia ni de la grandeur de sa naissance, ni de la 
richesse de la maison paternelle ; et à peine âgé de quatorze ans, il s’échappa de 
chez ses parents et se rendit à bord du navire d’un certain marchand, qui avait 
pour métier d’apporter du vin, des peaux tannées et de la belle pierre blanche des 

• ports de la Grèce et de Saleriie au port de Rome, lequel est sous le mont Aventin, pour en remporter des toisons et des fromages 
de brebis et des dalles de porphyre et de serpentine provenant des temples des pa'iens. Mais Satan ht en sorte que Odon crût mer­
veilleusement en beauté, en grâce de corps, en belle prestance et en douceur de voix, de manière que des pirates le saisirent et le

Vl.
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v e n d i re n t ,  à  râf»e de  d ix -h u i t  a n s ,  à A lec to ,  re ine  des A m az o n es ,  
le squel les  h a b i te n t  des  iles a u  delà  des  c o lo n n e s  d 'H e r c u le ,  et 
so n t  des  fem m es  m e rv e i l le u se m e n t  belles .  E t  la  re in e  Alecto 
s 'é p r i t  d ’O d o n  —  a u t re m e n t  d it  J a c in th e  —  et lu i  offrit son  a m o u r  
et to u te s  ses délices. M a is  J a c in th e  se ffagella avec des co rd e s  de 
c h a r d o n  et ne  m a n g e a  q ue  du  f ru i t  des  figu iers  d ’I n d e  : il n e  b u t  
que  de l’eau  des m a ra is  ; il se r a sa  la  tê te  e t  se te ig n i t  le visage 
avec le su c  de ce r ta ines  p la n te s ;  il f ré q u en ta  les lé p re u x  et dé ­
d a ig n a  la  re ine  et to u te s  ses délices.

A lo rs ,  S a tan  fit en  so r te  q u ’O d o n ,  a u t re m e n t  d it  J a c in th e ,  c rû t  
en force et e n  co u ra g e  te l le m e n t  q u ' i l  p u t  lu t t e r  avec les l ions 
d a n s  le  d ése r t  et fendre  en  deux  un  h o m m e  d 'u n  seu l  c o u p ,  de 
so r te  q u e  le  p eu p le  d ’A fr ique ,  ém erve i l lé  de sa force, en fit son 
c a p i ta in e ,  afin q u ' i l  le  vengeât  de ce r ta in s  m é c h a n ts  ro is  vo is in s  
et d é b a r ra s sâ t  le p ay s  des b r ig a n d s  et des bêtes fauves.  M a is  q u a n d  
U eu t  e n c h a în é  les ro is  et  m is  les b r ig a n d s  d a n s  des c a c h o ts ,  et 
q u a n d  il eu t  ex te rm in é  les  bêtes fauves. J a c in th e  —  qui s’appe la i t  
a lo rs  O d o n  — rem it  son épée au  fo u rrea u  et défend i t  q u ’on  tuâ t  
a u c u n  h o m m e  o u  le v e n d i t  c o m m e  esclave,  et  o r d o n n a  q u ’on 
cessâ t de tu e r  les l ièvres, les ce r fs  et  les ân e s  sauvages ,  aff irm an t 
q ue  to u s  é ta ien t  les c ré a tu re s  de D ieu  et m ér i ta ie n t  la  m isé r ico rd e .  
E t  il ava it  a lo rs  a t te in t  l 'âge  de t r e n te -d e u x  ans .

A lo rs ,  S a ta n  fit en  so r te  q u 'O d o n .  q u i  d e v a i t  se n o m m e r  p lus  
ta rd  J a c in th e ,  su rp a s s â t  to u s  les au t re s  h o m m e s  en subti l i té  
d 'e sp r i t .  11 a p p r i t  to u te s  les l a n g u e s ,  ta n t  v ivan tes  que  m o r te s ,  
te lles que  celles des G re cs ,  des  R o m a in s ,  des  E th io p ie n s  et m êm e 
des h a b i ta n ts  de l ’A rm o r iq u e  et de  l a T a p r o b a n e  ; e t  i l  é tu d ia  to u s  
les l iv re s  de p h i lo s o p h ie  d iv ine  et n a tu re l l e . to u s  les l iv res  d ’a s ­

t ro lo g ie ,  de m é d ec in e ,  de m u s iq u e  e t  d ’a lc h im ie ,  et  ceux  q u i  r a ­
c o n te n t  la  n a tu re  des  h e rb e s  et des  n o m b r e s  ; la  m ag ie ,  la  poésie, 
la  r h é to r iq u e ,  et to u s  les l iv re s  q u i  o n t  été écr i ts  d ep u is  la  c o n s ­
tru c t io n  de la  t o u r  d e  B abe l ,  a lo rs  q u e  to u te s  les la n g u es  fu re n t  
d ispersées.  E t  il a l la  d 'e n d r o i t  en  e n d r o i t ,  e n s e ig n a n te !  d i s p u ta n t  ; 
et p a r to u t  o ù  il  se r e n d a i t  —  n o ta m m e n t  à P a r i s  et  à S a lc rn e  —  
il défiait to u s  les d o c te u rs ,  r a b b in s  et h o m m e s  d e  sc ience,  les  i n ­
v i tan t  à d is c u te r  avec lu i  s u r  n ' im p o r te  q u e l  su je t de le u r  ch o ix  ; 
e t  jam ais il n e  m a n q u a  d e  d é m o n t r e r  aux  y e u x  de  to u s  q u e  leu rs  
r a iso n n e m e n ts  é ta ien t  faux  et le u r  sc ience v a ine .  M ais  lo rs -  
q u 'O d o n ,  a u t r e m e n t  d it  J a c in th e ,  eu t  fait cela , il b r û la  to u s  ses 
l ivres, s a u f  les S a in ts  E v an g i le s ,  e t  se re t i ra  d an s  u n  m o nas tè re  
q u ' i l  ava it  fondé .  E t  il ava it  à ce tte  ép o q u e  l ’âge de  q u a ra n te -c in q  
ans.

A lors ,  S a tan  fit en  so r te  q u e  O d o n ,  p lu s  ta rd  n o m m é  J a c in th e ,  • 
o b t in t  une  m e rv e i l le u se  c o n n a is s a n c e  d u  c œ u r  h u m a in  et de la 
m échance té  des h o m m e s  et q u ' i l  fû t r e m p l i  d ’u n e  m erve il leuse  
o n c t io n  et f e r v e u r ;  et  to u s  les h o m m e s  se r e n d ir e n t  à  son  m o ­
nas tè re ,  q u i  se n o m m a i t  les  C la ir s -R u issea u x ,  et é c o u tè re n t  ses 
p ré d ic a t io n s  e t  r é f o rm è r e n t  le u rs  m œ u r s ;  et  g ra n d  n o m b r e  d 'en tre  
eux  se p la cè re n t  s o u s  sa règle ; e t  ces d e rn ie r s  fo rm è re n t  de telles 
m u l t i tu d e s ,  que  le  m o n a s tè re  n e  p o u v a i t  p lu s  les c o n te n ir  et q u 'o n  
d u t  en  c o n s t ru i r e  d ’a u t re s  d a n s  to u te s  les p a r t ie s  du  m onde ,  
hit les ro is  et les  e m p e r e u r s  se co n fe ssè ren t  à lu i  de leu rs  péchés 
et se t in r e n t  s u r  son  c o m m a n d e m e n t ,  v ê tu s  de ci lices ,  à la  po r te  
des  églises, c h a n ta n t  les  p s a u m e s  de la  pén i tence  et t e n a n t  des  
c ie rges  a l lum és .

M ais  O d o n ,  n o m m é  p lu s  ta rd  J a c in th e ,  in s t i tu a  des ab b és  et
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des supérieurs de son ordre, 
et quant à lui, ii se retira
dans le coin le plus sauvage .. ■ j ,
de la montagne, où il se bâtit un ermitage avec des 
pierres qu’il équarrit de ses propres mains. Il planta 
autour des arbres fruitiers et des plantes potagères, et 
y vécut seul, priant et méditant sur les hauteurs, près de la 
source du fleuve qui coule à travers les bois jusqu’à la mer 
Tyrrhénienne. Et il avait alors soixante ans.

Et Satan monta auprès du Seigneur, et dit ; « Je sais pourtant 
bien que je finirai par le tenter. Accordez-moi seulement, je vous 
prie, l’usage de vos propres moyens, et je vous apporterai 1 âme 
de cet homme, liée dans le péché mortel. » Et le Seigneur ré­
pondit ; « Je  l’accorde. » Et, sur la prière de Satan, Dieu le ht 
acclamer pape. Et les cardinaux et les prélats et les grands de 
la terre se mirent en route vers l'ermitage pour y chercher 
Odon, qui dès lors se nomma Jacinthe. Et ils le trouvèrent 
dans son jardin, occupé à émonder un figuier; et, près de lut. 
se trouvaient les herbes pour son souper, dans une ecueUe 
propre ; et l’Evangile reposait sur son lutrin, tandis qu’une chevre 
apprivoisée se tenait à ses côtés, prête à se laisser traire.

A un clou, on voyait son chapeau rouge; il y avait un crucihx 
prés du lutrin; et dans la muraille du jardin, lequel était petit 
CI avait au centre un puits entouré de piliers de bois, il y avait 
une fenêtre coupée par une colonne en pierre sculptée, i par 
cette fenêtre, on voyait au-dessous de soi les bots de chuie et 
les jardins d’oliviers, et la rivière qui serpentait dans la vallee, et 
dans le lointain, la mer Tyrrhénienne avec des voiles de navires,

 ̂ * oT,'quand il vit les cardinaux et les prélats et les grands de 
la terre, Odon, qui dès lors fut nommé Jacinthe, déposa sa 
serpette, et ayant entendu leur message, il se mit a pleurer 
et Ugenouillam devant le crucifix, il pleura de nouveau et 
cria ; » Malheur à moi ! Terribles sont les épreuves de tes se, vt- 
teurs,ô Seigneur : que ta miséricorde sou grande. ). Mais ,1 les ac- 
compagnaaprès avoir été couronné pape, car son cœur étau plein 
d’humilité et d'amour pour Dieu. Et le Pape.Jac.nthe -  au re­
fois Odon — avait soixante-quinze ans lorsqu on le plaça sui le

Et' le Seigneur fit venir Satan, et fut courroucé, et dit_; « Que 
compies-iu taire maintenant, ô maudu ? » Et Satan lu. répondu. 
.  Je^ne compte rien faire de plus, ô Seigneur. Permettez seide- 
ment à cet homme de vivre encore l'espace de cinq années, et ob­
servons alors ce qu'il adviendra de notre gageure. » .

Alors les Grands prirent Jacinthe, ci-devant nomme Odon et 
le portèrent au palais qui se trouve en face de l’église de Samt- 
Pierre et devant lequel se dresse la pomme de pm de bronze que 
l'empereur Adrien érigea en guise de talisman. Et ils le vêtirent

l’v .t’-V-. " r •
17?

de linge fin d'Egypte et de soie de Byzance, ainsi qu’il convient 
à un pape ; et sa diape était d'or battu, voire même d’un or qu’on 
avait battu jusqu’à ce qu’il fût aussi mince qu’une feuille; elle 
était toute brodée de façon à représenter l’histoire de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ et des Apôtres, avec une bordure d’a­
gneaux et de lis, les agneaux et les lis se succédant aliernaii- 
vemenc tout autour. Et son étole était également d’or — de 
plaques d’or admirablement rivées, et en outre elle était in­
crustée de pierres précieuses — d’émeraudes et d’opales, d'aigue- 
marines et de sardoines et de la pierre qu’on nomme melitta 
— toutes parfaitement rondes et de la grosseur d’un œuf de 
pigeon, sans parier de deux belles pierres gravées des anciens, 
dont rune représentait une course de chars, et l ’autre l’effigie 
de l'empereur Galba, fort adroitement taillée en relief. Et sa 
mitre était egalement d’or rivé et contenait, attachée à l’intérieur, 
la pointe de lance de Longinus. laquelle avait touché la chair 
de Noire-Seigneur Jésus-Christ. Et à l’extérieur elle était bordée 
de perles, tandis qu’au centre il y avait un saphir gros comme 
un œuf de evgne, taillé merveilleusement en forme de coupe; 
et cette coupe était celle-là même que l'ange avait apportée à 
Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Et quand ils eurent revêtu le pape Jacinthe de cet habille­
ment, ils le placèrent sur sa chaise, qui était de bois de cèdre 
recouvert de plaques d’or; et huit porteurs — à savoir trois 
comtes, trois marquis, un duc et l’exarque de la Pentapole — 
le portèrent sur leurs épaules. Et les coussins de sa chaise étaient 
de soie. Et, au-dessus de lui. on portait un dais merveilleu­
sement brodé des signes du zodiaque par les dames d’Amalfi. 
Et, au-devant de lui, marchaient deux hommes qui portaient 
des éventails, faits de plumes du paon blanc, et deux autres qui 
portaient des encensoirs remplis d’ambre gris; puis six autres 
qui soufflaient dans des trompes d’argent. Et de cette façon on 
l’ intronisa à l’endroit même où repose le corps de l’apôtre, der­
rière les ambonsde cipolin et la balustrade d'albâtie, découpéeà 
jour et représentant des paons et des feuilles de vigne, sous la 
coupole où Notre-Seigneur Jésus-Christ est assis, comme il sera 
un jour du jugement, sur un fond de pourpre, de vert de mer et 
d’or, et où les saints agneaux paissent sur de l’émail vert, ayant 
chacun un palmier a son côté, sous la grande « vigne d’or qui 
s’élève sur un fond bleu turquoise ». Et de chaque côté du trône
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il y avait une colonne de marbre précieux, tirée d'un temple 
des pa'iens, c'est-à-dire une colonne de porphvre rouge tirée 
du temple de Mars, et une colonne d'albâtre subtilement can­
nelée, provenant du temple d'Apollon. Et les cloches de la 
tour — laquelle est incrustée de disques de serpentin et de 
plats de Majorque — se mirent en branle : les trompettes son­
nèrent, et le peuple entonna le psaume Magnificat. Et le cœur 
du pape Jacinthe, ci-devant nommé Odon, se remplit de joie et 
d'orgueil, parce que, au milieu de sa gloire, il se connaissait 
plus humble que les lépreux qui sont dehors des portes de la 
ville. Et le peuple se prosterna devant le pape Jacinthe et im­
plora sa bénédiction.

Et le pape Jacinthe dormait sur les joncs de sa chambre, et ne 
buvait que de l'eau de source, et ne mangeait que de la salade ; 
et sous sa robe il portait un cilice de poil de chameau, fort âpre 
pour le corps. Et il se glorifia de son humilité. Et quant au denier 
de l’année du Jubilé, que vingt prêtres avaient ratissé avec des 
râteaux d’argent lorsque les pèlerins passaient le pont près du 
tombeau de l’empereur Adrien, il n’en voulut garder rien pour 
lui-même, mais en distribua la moitié aux pauvres, aux veuves et 
aux orphelins, et employa l’autre moitié à payer des marbriers 
qui fouillèrent les vieux temples des païens afin d’y  trouver du 
marbre et d’en tirer des colonnes ayant des cannelures ou des 
chapiteaux sculptés, pour les ériger dans la nef ; et il leur fit scier 
les colonnes de porphyre, de serpentin et de marbre égvptien, 
pour en faire des plaques à incruster et des dalles ; de cette façon 
il construisit la basilique de la porte Ostienne et la dédia aux 
saints Jean et Paul, esclaves et serviteurs de Flavie, sœur de l’em­
pereur Domitien. Par là, il voulut démontrer que dans l’amour 
de Dieu les plus humbles sont les plus hauts ; car il se glorifiait 
de son humilité.

Or, quand Satan vit cela, il se mit à rire, et le bruit de son rire 
ressemblait à celui d’un vent terrible, d’un vent qui brûle les

- J

poussées du froment 'car c’était au printemps) et dessèche les 
fleurs d'amandier et de prunier, de sorte qu’elles tombèrent en 
grande quantité, comme tous les hommes en ont témoigné. Et 
Satan se rendit auprès du Seigneur, et lui dit : « Voyez, Sei­
gneur, j’ai gagné ma gageure. Car l’homme Jacinthe, qui se nom­
mait auparavant Odon, a commis le péché contre vous, voire 
môme le péché de l'orgueil. Donnez-moi-le donc corps et âme. « 
Et le Seigneur répondit : « Prends le nommé Jacinthe, jadis ap­
pelé Odon; prends-Ie. corps et âme, et fais-en ce qui bon te sem­
blera. car il a commis le péché de l ’orgueil. Toutefois, je me ré­
serve ce qui restera. »

Satan partit donc. Et il prit le corps du pape Jacinthe, et le 
toucha de ses doigts invisibles ; et voilà que ce corps se changea 
peu à peu en pierre ; puis, il prit l'ânie de ce même pape Jacinthe 
et souffla dessus : et voilà que cette âme se rétrécit lentement, se 
durcit et devint une pierre, voire môme un diamant, lequel, comme 
tout homme sait, brûle à tout jamais.

Or, le peuple et les pèlerins s’étonnèrent tellement de l'humi­
lité du pape Jacinthe, qu’ ils demandèrent à grands cris à le voir, 
et attaquèrent la porte du palais en face de l’église de Saint-Pierre, 
— la porte à pignon où il y  a l’image de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ vêtu de blanc sur un fond d'or, avec une auréole de pourpre 
autour de la tête, le tout fait en mosaïque par les Grecs. Alors 
les prêtres et les barons craignirent la violence du peuple, et sur­
tout celle des pèlerins du Nord ; et ils promirent de leur apporter 
le pape Jacinthe à adorer. Donc, ils le revêtirent de ses habille­
ments faits d'or battu et rivé et incrustés de pierres précieuses et 
de pierres gravées ; et ils le placèrent sur son trône de bois de cè­
dre, et les huit porteurs — à savoir trois comtes, trois marquis, 
un duc et l’exarque de la Pentapole — le soulevèrent sur leurs 
épaules et le portèrent à travers la place, précédés des thurifé­
raires et des trompettes et des porteurs d’éventails en plumes 
de paon blanc. Et le peuple s’agenouilla. Mais du peuple un 
seul homme se leva — lequel disparut subitement ensuite 
et il n’était autre que l’apôtre Pierre — et il s’écria : ■< Voyez, 
le pape Jacinthe est devenu une idole, même une idole des 
païens, o

Lorsque le peuple se fut dispersé, et que la procession fut 
entrée dans l’église, les porteurs du trône s ’agenouillèrent et le

m
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p o sè re n t  à te r re ,  e t to u s  v i re n t  q u e  le p ape  J a c in th e  était 
trépassé .

M ais  q u a n d  les  e m b a u m e u rs  et les  m édec in s  p r i re n t  le 
c o rp s ,  a p rè s  les  t ro is  jo u rs  d u r a n t  le sque ls  il fu t exposé  so ­
le n n e l l e m e n t ,  e n to u ré  d e  c ierges et d e  lam pes  su sp e n d u es ,  
so u s  la  m o s a ïq u e  de la  coupo le ,  ils le t r o u v è r e n t  in ta c t  et 
changé  en m a rb r e ,  et  m êm e en  m a rb r e  de P a r o s ,  to u t  c o m m e 
les ido le s  des  a n c ie n s  G recs .  E t  to u s  s 'ém e rv e i l lè ren t  g ra n -  
d e m e n t .  E t  les  sa v an ts  d isp u tè re n t  et to m b è ren t^  d 'a c c o rd  
q u e  le p ape  J a c in th e ,  c i -devan t  n o m m e  O d o n ,  ava it  d ù  être  
so rc ie r ,  p u isq u ' i l  y  ava it  l à  é v id e m m e n t  du  d ia b o l iq u e .  Ils 
t i ren t  d o n c  en lev e r  le co rp s  e t  le t i re n t  b rû le r  p o u r  en  faire 
de la  ch a u x ,  ce q u i  fu t facile p u isq u ' i l  avait  été ch a n g é  en 
m a rb re  très  tin. S e u le m e n t ,  lo r sq u ' i ls  se m ir e n t  à e m p o r te r  
la  ch a u x ,  ils t ro u v è re n t  au  beau m il ieu  u n  d ia m a n t  b r û la n t  
qui d i s p a ru t  im m é d ia te m e n t ,  sa n s  q u ’a u c u n  eû t  le  te m p s  de 
s ’en  em p a re r .  Iis y  t r o u v è r e n t  ég a lem en t  un  o b je t  a y a n t  la 
co n s is ta n c e  d ’u n e  feuille m o r te  r é p a n d a n t  u n e  o d e u r  m e r ­
ve i l leuse  de v io le t te ,  e t  faite c o m m e  d 'u n  c œ u r .  C e t  objet 
d i s p a r u t  é g a le m en t ,  sa n s  q u ’a u c u n  eû t  assez d ’agilt te  p o u r
s ’en  e m p a r e r .  . . , , ,

O r  lo r sq u e  S a tan  d e s c e n d i t  d u  pa la is ,  p rè s  d e l à  p o m m e  
de p in  d e  l ’e m p e r e u r  A d r ie n ,  i l  r e n c o n t ra  u n  a n g e  d u  S e igneu r ,  
r a n g e  G a b r ie l  q u i  e n t ra i t ,  en v e lo p p é  de  ses a ü e s  d  un  ver t  do re .  
E t  S a tan  lui d i t  : « S a lu t ,  frè re .  O ù  vas-cu? C a r  il ne  re s te  du  
n o m m é  J a c in th e ,  c i -devan t  O d o n ,  q u e  le peu de c h a u x  q u i  fut 
son  co rp s ,  et  ce t te  p ie r re  q u i  b rû le  a to u t  ja m a is  q u i  fu t son 
âm e .  .  E t  S atan  se m it  à r ire .  M ais  l ’ange  r é p o n d u  « N e  n s  pas. 
ô  toi q u i  est le p lu s  soc d ’en t re  les se rv i te u rs  d u  S e ig n e u r ,  ca r  ,e 
vais  c h e rc h e r  la  seu le  ch o se  q u i  reste  de cet O d o n ,  q u i  fu t n o m m e

■ •W

M l x : - ’

q u e lq u e  te m p s  J a c in th e ,  à  s a v o ir  son  c œ u r ,  que  le  S e ig n e u r  s ’est 
rése rvé  p o u r  to u te  l ’é ie rn iié ,  parce  que  ce c œ u r  é ta it  p le in  d 'a m o u r  
e t  d ’e sp o ir  en sa  m is é r ic o rd e  «.

O r ,  o ù  G a b r ie l  p assa ,  u n  a rb re  p la n té  près  d u  m u r  —  u n  g r e ­
n a d ie r  —  q u i  s ’était d esséc h é  e t  é ta i t  m o r t  d a n s  les g ra n d e s  g e ­
lées d e p u is  p lu s  de d ix  ans ,  b o u r g e o n n a  d e  n o u v e a u  e t  il p o u ssa  
des feu il les . . .

V
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Mes chéris, dit la comtesse, il faut aller 
vous coucher.

L es  t ro is  en fan ts ,  filles et g a rç o n ,  se 
le v è ren t ,  e t  ils  a l lè re n t  em b ra sse r  le u r  

g ra n d 'm è re .
P u is ,  i ls  v in r e n t  d i re  b o n s o i r  à M. le cu ré ,  qui 

avait  d în é  au  c h â te a u ,  c o m m e  il  faisait to u s  les 
jeudis.

L ’abbé  M a u d u i t  en  ass i t  deux  s u r  ses  genoux ,  
p a s sa n t  ses lo n g s  b ra s  v ê tu s  de n o i r  d e r r iè re  le cou 
des e n fa n ts ,  et, r a p p r o c h a n t  le u rs  tê tes  d ’u n  m o u ­
v e m e n t  d o u x  et p a te rn e l ,  il les baisa s u r  le f ro n t  
d ’un  lo n g  ba ise r  te n d re .

P u i s ,  il les r e m i t  à te r r e ,  et les p e t i ts  ê t re s  s’en 
a l lè ren t ,  le g a r ç o n  d e v a n t ,  les filles de r r iè re .

« V o u s  a im ez  les  en fa n ts ,  m o n s i e u r  le  cu ré ,  dit 
la  c o m tes se .

—  B e au c o u p ,  M a d a m e .  »
L a v ie i l le  fe m m e  leva s u r  le p rê tre  ses  yeux 

c la irs .
« E t . . .  v o t re  so l i tu d e  ne  vous  a  jam ais  t r o p  pesé. 
—  O u i ,  q u e lq u e fo is .  »
Il  se tu t ,  he'sita, p u is  r e p r i t  ; « M ais  je  n ’érais 

pas  ne  p o u r  la  vie o rd in a i re .
—  Q u ’est-ce q u e  v o u s  en  savez ?
—  O h !  je le sais  b ien .  J ’e'tais fait p o u r  être  

p rê t re ,  j’ai su iv i m a  voie. »
L a  com tesse  le  reg a rd a i t  to u jo u r s  : » V oyons ,  

m o n s i e u r  le cu re ,  d h e s -m o i  ça, d i te s -m o i  c o m m e n t  
vous  v o u s  êtes d éc id é  à r e n o n c e r  à to u t  ce q u i  nous  
fait a im e r  la  v ie ,  n o u s  au t re s ,  à  to u t  ce q u i  n o u s  
co n so le  et n o u s  so u t ie n t .  Q u i  es t-ce  q u i  v o u s  a 
poussé ,  d é te rm in é  à vous  é c a r te r  d u  g ra n d  c h e m in  
n a tu re l ,  d u  m ariage  et de la  fam il le?  V ous  n ’ê ies  
n i  u n  exa lté ,  ni u n  fana t ique ,  ni u n  so m b re ,  ni u n  
t r is te .  E s t - c e  u n  év é n e m e n t ,  u n  c h a g r in ,  q u i  vous  
a  déc idé  à  p r o n o n c e r  des  v œ u x  é te rn e ls  ? »

L ’a b b é  M a u d u i t  se le v a  e t  se r a p p r o c h a  d u  feu, 
pu is  te n d i t  aux  f lam m es  ses  g ros so u l ie r s  d e  p rê tre  
de  ca m p a g n e .  I l  s e m b la i t  to u jo u r s  h é s i te r  à r é ­
pond re .

C ’é ia i i  u n  g ra n d  v ie i l la rd  à cheveux  b lancs  qui 
d esse rva i t  d e p u is  v in g t  a n s  la  c o m m u n e  de Saiti t-  
A n io in e - d u - R o c h e r .  L es  p ay san s  d isa ie n t  de lu i  : 
« l in  v ’ià  u n  b rav e  h o m m e !  »

C ’éta i t  u n  brave  h o m m e  en effet, b ienveil lan t ,  
fam ilier ,  d o u x ,  et  s u r to u t  g éné reux .  C o m m e  sa in t  
iMariin, i l  eû t  c o u p é  en  deux  son  m a n te a u .  I l  riait 
v o lo n t ie r s  et p le u ra i t  auss i  p o u r  peu  de  chose,  
c o m m e  u n e  fem m e, ce q u i  lu i  n u isa i t  m ôm e un  
peu  d a n s  l 'e sp r i t  d u r  des  c a m p a g n a rd s .

L a  v ie ille  com tesse  de Saville .  re t i rée  en  son 
c h â te a u  d u  R o c h e r ,  p o u r  élever  ses  deux  pet i ts  
en fan ts ,  ap rè s  la  m o r t  successive  d e  son  fils et  de 
sa belle-fille, a im a i t  b e a u c o u p  son  cu ré ,  et  d isa it 
de lu i  : “ C 'e s t  u n  c œ u r  ».

l i  vena it  to u s  les jeud is  pas se r  la  so irée  chez la 
c h â te la in e ,  et i ls  s’é ta ien t  liés, d ’une  b o n n e  et 
f ra n ch e  am itié  de  v ie i l la rd s .  I ls  s ’e n ten d a ien t  
p re sq u e  s u r  to u t  à  dem i-m o t,  é ta n t  to u s  les  deux  
bons  d e  la  s im p le  bo n té  des g en s  s im p les  et doux .

E l le  ins is ta i t  : « V o y o n s ,  m o n s ie u r  le curé ,  
co n fe ssez -v o u s  à v o tre  to u r .  »

L . ^
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Il répéta : « Je n'étais pas né pour la vie de tout le monde. Je m’en suis 
aperçu à temps, heureusement et )’ai bien souvent constaté que je ne 
m’étais pas trompé.

« Mes parents, marchands merciers à Verdiers, et assez riches, avaient 
beaucoup d’ambition pour moi. On me mit en pension fort jeune. On ne 
sait pas ce que peut souffrir un enfant dans un collège, par le seul fait de 
la séparation, de l’isolement. Cette vie uniforme et sans tendresse est bonne 
pour les uns. détestable pour les autres. Les petits êtres ont souvent le 
cœur bien plus sensible qu’on ne croit, et en les enfermant ainsi trop tôt. 
loin de ceux qu’ils aiment, on peut développer à l ’excès une sensibilité 
qui s’exalte, devient maladive et dangereuse.

U Je ne jouais guère; je n'avais pas de camarades, je passais mes heures 
à regretter la maison, je pleurais la nuit dans mon lit, je me creusais la tête 
pour retrouver des souvenirs de chez moi, des souvenirs insignifiants de 
petites choses, de petits faits. Je pensais sans cesse à tout ce que j’avais 
laissé là-bas. Je devenais tout doucement un exalté pour qui les plus légères 
contrariétés étaient d’affreux chagrins.

O Avec cela je demeurais taciturne, enfermé sans expansion, sans con­
fidents. Ce travail d’excitation mentale se faisait obscurément et sûrement. 
Les nerfs des enfants sont vite agités; on devrait veiller à ce qu’ils vivent 
dans une paix profonde, jusqu’à leur développement presque complet. 
Mais qui donc songe que pour certains collégiens, un pensum injuste 
peut être une aussi grosse douleur que le sera plus tard la mort d'un ami; 
qui donc se rend compte exactement que certaines jeunes âmes ont pour 
presque rien des émotions terribles, et sont, en peu de temps, des âmes 
malades inguérissables?

U Ce fut mon cas; cette faculté de regret se développa en moi d’une telle 
façon que toute mon existence devint un martyre.

« Je  ne le disais pas, je ne disais rien ; mais je devins peu à peu d’une 
sensibilité ou plutôt d'une sensivité si vive que mon àme ressemblait à 
une plaie vive. Tout ce qui la touchait y  produisait des tiraillements de 
souffrance, des vibrations affreuses et par suite de vrais ravages. Heureux 
les hommes que la nature a cuirassés d’indifférence et armés de stoïcisme !

.< J ’atteignis seize ans. Une timidité excessive m'était venue de cette 
aptitude à souffrir de tout. Me sentant découvert contre toutes les attaques 
du hasard ou de la destinée, je redoutais tous les contacts, toutes les ap­
proches, tous les événements. Je vivais en éveil comme sous la menace 
constante d'un malheur inconnu et toujours attendu. Je  n’osais ni parler, 
ni agir en public. J ’avais bien cette sensation que la vie est une bataille, 
une lutte effroyable où on reçoit des coups épouvantables, des blessures 
douloureuses mortelles. .\u lieu de nourrir, comme tous les hommes, l’es­
pérance heureuse du lendemain, j’en gardais seulement la crainte confuse 
et je sentais en moi une envie de me cacher, d’éviter ce combat où je serais 
vaincu et tué.

<t Mes études finies, on me donna six mois de congé pour choisir une 
carrière. Un événement bien simple me fit voir clair en moi tout à coup, 
me montra l’état maladif de mon esprit, me lit comprendre ie danger et me 
décida à le fuir. »

U Verdiers est une petite ville entourée de plaines et de bois. Dans la 
rue centrale se trouvait la maison de mes parents. Je passais maintenant 
mes journées loin de celte demeure que j ’avais tant regrettée, tant désirée. 
Des rêves s’éiaient réveillés en moi et je me promenais dans les champs 
tout seul pour les laisser s’échapper, s’envoler.

U Mon père et ma mère, tout occupés de leur commerce et préoccupés 
de mon avenir, ne me parlaient que de leur vente ou de mes projets pos­
sibles. Ils m’aimaient en gens positifs, d’esprit pratique, ils m’aimaient avec 
leur raison bien plus qu’avec leur cœur ; je vivais muré dans mes pensées 
et frémissant de mon éternelle inquiétude.

« Or, un soir, après une longue course, j ’aperçus, comme Je revenais à 
grands pas afin de ne point me mettre en retard, un chien qui galopait 
vers moi. C ’était une sorte d’épagneul rouge, fort maigre, avec de longues 
oreilles frisées.

K Quand il fut à dix pas il s’arrêta. Et j’en fis autant, .\lors il se mit à 
agiter sa queue et il s’approcha à petits pas avec des mouvements craintifs 
de tout le corps, en fléchissant sur ses pattes comme pour m’implorer et en 
remuant doucement la tête, je l’appelai. Il fit alors mine de ramper avec 
une allure si humble, si triste, si suppliante, que je me sentis les larmes aux 
yeux. J ’allai vers lui, il se sauva, puis revint et je mis un genou par terre en 
iui débitant des douceurs afin de l'attirer. Il se trouva enfin à portée de ma 

main et, tout doucement, je le caressai avec des précautions infinies.
« II s’enhardit, se releva peu à peu, posa ses pattes sur mes épaules 

et se mit à me lécher la figure. Il me suivit jusqu’à la maison.
“ Ce fut vraiment le premier cire que j’aimai passionnément, parce 

qu’ il me rendait sa tendresse. Mon affection pour ceitc

sèment que nous étions deux frères, perdus sur la terre, aussi 
isolés et sans défense l’un que rauirc. Il ne me quittait plus, 
dormait au pied de mon lit, mangeait à table malgré le mé­
contentement de mes parents et il me suivait dans
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a Souvent je m’arrêtais sur les bords d’un fossé et je 
m'asseyais dans l’herbe. Sam aussitôt accourait,se cou­
chait à mes côtés ou sur mes genoux et il soulevait ma 
main du bout de son museau afin de se faire caresser.

« Un jour, vers la fin de juin, comme nous étions 
sur la route de Saint-Pierre-de-Chavrol, j'aperçus ve­
nir la diligence de Raverau. Elle accourait au galop 
des quatre chevaux, avec son coffre jaune et la cas­
quette de cuir noir qui coiffait son impériale. Le 
cocher faisait claquer son fouet; un nuage de pous­
sière s’élevait sous les roues de la lourde voiture, 
puis flottait par derrière, à la façon d’un nuage.

« Et tout à coup, comme elle arrivait à moi, Sam, 
effrayé peut-être par le bruit et voulant me joindre, 
s’élança devant elie. Le pied d’un cheval le culbuta, 
je le vis rouler, tourner, se relever, retontber sous toutes 
ces jambes, puis la voilure entière eut deux grandes 
secousses et j’aperçus derrière elle, dans la poussière, 
quelque chose qui s’agitait sur la route. Il était presque 
coupé en deux: tout l’intérieur de son ventre déchiré 
pendait, sortait avec des bouillons de sang. Il essayait 
de se relever, de marcher, mais les deux pattes de de­
vant pouvaient seules remuer et grattaient la terre, 
comme pour y faire un trou; les deux autres étaient 
déjà mortes. Et il hurlait affreusement, fou de douleur.

<< 11 mourut en quelques minutes. Je ne puis ex­
primer ce que je ressentis et combien j ’ai souffert. Je 
gardai la chambre pendant un mois.

« Or un soir, mon père furieux de me voir dans 
cet état pour si peu, s’écria ; « Qu’est-ce que ce sera 
U donc quand tu auras de vrais chagrins,si tu perds ta 
a femme, tes enfants! On n’est pas bête à ce point-là! " 

« Ce mot dès lors me resta dans la tête, me hanta : 
O Qu’est-ce que ce sera donc quand tu auras de vrais 
“ chagrins, si tu perds ta femme, tes enfants. »

» Et je commençai à voir clair en moi. Je compris 
pourquoi toutes les petites misères de chaque jour 
prenaient à mes yeux une importance de catastrophe; 
je m’aperçus que j’étais organisé pour souffrir affreu­
sement de tout, pour percevoir, multipliées par ma 
sensibilité malade, toutes les impressions douloureuses 
et une peur atroce de 1a vie me saisit. J ’étais sans pas­
sions, sans ambitions; je me décidai à sacrifier les 
joies possibles pour éviter les douleurs certaines. L ’exis­
tence est courte, je la passerai au service des autres, 
à soulager leurs peines et à jouir de leur bonheur, me 
disais-je. N’éprouvant directement ni les unes, ni les 
autres, je n’en recevrai que les émotions affaiblies.

« Et si vous saviez cependant comme la misère 
humaine me torture, me ravage. Mais ce qui aurait 
été pour moi une intolérable souffrance est devenu de 
la commisération, de la pitié.

(I Ces chagrins que je touche à chaque instant, je 
ne les aurais pas supportés tombant sur mon propre 
cœur. Je n’aurais pas pu voir mourir un de mes en­
fants sans mourir moi-même. Et j'ai gardé malgré 
tout une telle peur obscure et pénétrante des événe­
ments que la vue du facteur entrant chez moi me fait 
passer chaque jour un frisson dans les veines, et pour­
tant je n'ai plus rien à craindre maintenant. »

L'abbé Mauduit se tut. Il regardait le feu dans la 
grande cheminée, comme pour y voir des choses 
mystérieuses, tout l ’inconnu de l'existence qu’ il au­
rait pu vivre s’ il avait été plus hardi devant la souf­
france. Il reprit d’une voix plus basse :

n J ’ai eu raison. Je  n'étais point fait pour cc monde. « 
La comtesse ne disait rien; enfin, après un long si­

lence, elle prononça : « Moi, si je n’avais pas mes petits 
enfants, je crois que je n’a tirais plus le cou rage de vivre.» 

Et le curé se leva sans dire un mot de plus. 
Comme les domestiques sommeillaient dans lacui- 

sineclleleconduisitellc-môme jusqu'à la porte qui don­
nait sur le jardin et elle regarda s’enfoncer dans la nuit 
sa grande ombre lente qu’éclairait un reflet de lampe.

Puis elle revint s’asseoir devant son feu et elle 
songea à bien des choses auxquelles on ne pense 
point quand on est jeune.

G U Y  D E  M A U P A S S A N T .

( I llu s t r a t io n s  d e  L a u r e n t - D e s r o u s s e a u x .)

/-J

f  ■

î
s  K

\

• r i

V

-A

f .

. ^ 1
( »

t - y  ' Æ
<

»

h*.
iliî

Ayuntamiento de Madrid



Complot
P A R  P A U L  P E R R E T

-f

s I

,.V

5?-:- î-a'

P "

■\'s3

<f -i

y

Sous un  ciel de fe'vrier, p re sq u e  t iède ,  p re sq u e  c la ir ,  où  c o u ­
ra ie n t  s e u le m e n t  q u e lq u e s  légers  f locons d e  nuées,  passan t 
c o m m e  des fr is sons  d a n s  un  so u r ire .  la  ru e  se c reusa i t  basse 
et p ro fo n d e .  D e vieilles m a iso n s  se h e u r ta ie n t  du  p ied ,  les 

u n e s  se je tan t  en  av an t ,  les  au t re s  fo rm a n t  d e  b r u sq u e s  re tra i ts .  
E n t r e  d e u x  des p lu s  a n t iq u e s  se d év e lo p p a i t  en belle fa»,-ade. un 
édifice p lu s  m o d e rn e  p r é s e n ta n t  à  so n  p r e m ie r  étage u n  balcon 
a r r o n d i .  A  la  r a m p e  de fer. a ssez  r ic h e m e n t  t r a v a i l lé e C ’accrocha it  
u ne  e n s e ig n e  éc la tan te  —  éd if ian te  auss i  ; d a n s  u n  sole il d ’or 
r a y o n n a n t ,  une  c o lo m b e  d 'a rg e n t  les ai les  ou v er te s .  A u-dessus ,  
u n e  in sc r ip t io n  en  le t tres  d ’o r  : « H ô te l  du  S a in t - E s p r i t  ...

U n  fiacre s 'a r rê ta .  U n  h o m m e  en desce n d it .  II é ta it  jeune ,  très 
b lo n d ,  le te in t  u n i  et b lanc ,  d 'u n e  délica tesse  f é m in in e ,  m ais  
auss i  d e  très hau te  ta ille ,  avec u n  a i r  de force ép rouvée  et de h a r ­
d iesse  t r a n q u i l le ;  le  fiacre p o r ta i t  u n e  m alle  et une  valise ,  le 
v o y ag e u r  é ta it  botté , en v e lo p p é  d 'u n  m a n te a u ,  coiffé d ’un  chapeau  
de feu tre ,  évasé p a r  le h a u t ,  a  b o rd s  la rges  g a rn is  d e  ve lo u rs .  Il 
t e n a i t  fixé à son  p o ig n e t  d r o i t  p a r  u n e  la n ie re  de cu i r ,  u n  bâton 
fait d 'u n e  ép in e  de p r u n e l l i e r  avec u n e  p a r t ie  de sa rac ine  fo rm an t  
le  n œ u d  à son  e x t ré m ité  in fé r ieu re .  I l  p a y a  d 'u n  écu de cen t  sous,  
L ’hô te liè re  vena it  au -d e v an t  d e  son n o u v e a u  c l ien t  faisant la  ré­
v é re n ce :  “ ."vlonsieur m e fera l’h o n n e u r  de lo g e r  ch e z  m o i?

—  Si vous  le v o u le z  b ien .  V o tre  m a iso n  m 'a  été in d iq u é e  par  
l’a b b é  K e rb o h u .  J e  su is  le v ico m te  R ené  de  C lo h a r s .

—  M. l ’a b b é  K e r b o h u  d e s c e n d i t  ici l’an  passé ,  avec N osse i­
g n e u rs  de Q u im p e r  et de V an n e s .  J e  lu i  su is  rec o n n a is san te  de 
m ’av o i r  r e c o m m a n d é e  à .M. k  V ico m te .  ■>

L ’enseigne d u  S a in t - E s p r i t  d éc o ra i t  u n e  hô te l le r ie  d 'évêques.  
\  ves R e n é  de  C a rn o é t ,  v ic o m te  de C lo h a r s  en K erg o a t .  à  peine 

en t ré  d a n s  la  c h a m b r e  où  l’hô te sse  v e n a i t  de fa ire  p o r te r  son  b a­
gage .  re je ta  son  m a n te a u ,  d éb o u c la  sa  m alle  e t  en t i ra  ce r ta ine  
" p o lo n a ise  » de d ra p  no ise t te ,  reh a u ssée  d 'u n  col et de pat tes  de 
v e lo u rs  q u i  la  fe rm a ie n t ,  u n  g i le t  de c a ch e m ire  b lanc  à fleu­
re t te s  b leues ,  u n  p a n ta lo n  à  so u s -p ie d s  en  d ra p  q u a d r i l lé  de  vert 
e t  de b leu .  Le v icom te  ava it  passé  p a r  N a n te s  afin d e  se faire 
h a b i l le r  au go û t  n o u v e a u  d a n s  la g r a n d e  v ille  b re to n n e .

P re s q u e  au s s i tô t  ce lier  et d o u x  v isage  se r e m b r u n i t ,  les 
y e u x  b le u s  se vo ilè ren t-  L a  pensée  d u  je u n e  h o m m e  s’en re­
to u rn a i t  là -b a s .  au  log is  de C a rn o é t .  D e  h a u t s  m u rs ,  tro is  
to u r s ,  d e u x  ru in ée s ,  u n e  in tac te  avec son  to i t  d ’a rd o ise s  en p o i­
v r iè re ;  accolée , une  m a iso n  d e  deux  s ièc les  m o in s  âgée q ue  le 
d éb r is  féodal,  e n c o re  b ie n  v ie ille  avec ses  fenêtres à m e n e a u x  e t '  
ses lu c a rn es  a igues .  A u  d os  la  forêt,  au -d e v a n t  la  r iv iè re  alerte  
que  la  m arée  re fou le ,  c o u r o n n a n t  le flot d ’é c u m e ;  des berges 
v e r te s ;  p u is  la  chê n a ie  p lu s  m a ig re ,  p lu s  basse, des  c h a m p s  de 
g ra n d s  genê ts ;  p a r -d e s s u s  les d e rn iè re s  v e rd u re s  q u e lq u e fo is  des 
v a p e u rs  g rises ,  d ’au t re s  fois u n e  g r a n d e  c la r té  se ref létant au  ciel : 
c 'e s t  la m er.

R e n é  de C lo h a r s  m a rc h a i t  à  g r a n d s  pas d a n s  la  c h a m b re  
p ro p re  et b ien  cirée,  d ’a i l le u rs  ca r re lée ,  f ro ide  et no ire ,  revoyait
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ses ciels blancs de Bretagne. 11 se rappelait combien son père 
aimait sa maison de Carnoët. Le vicomte Pierre était ministre 
du roi Charles X près d’une petite Cour allemande; H avait 
emmené son fils qui devait suivre la « carrière ». Mais le roi avait 
été renversé; le vicomte Pierre ne pouvait servir l’usurpateur. 
Il était rentré dans son manoir se promettant d’y finir sa vie. La 
fin avait été rapide. Le jeune homme eut un geste violent. Une 
fois de plus il jurait mentalement que la b'rance serait délivrée 
et que son père serait content. L ’abbe' Kerbohu aussi. Ah ! l'abbé, 
le beau sermon que vous ferez à vos paroissiens en bas breton 
quand l’affaire aura réussi !... La grande affaire !...

Un moment après, il achevait de s’habiller. Ayant passé la 
polonaise noisette, chef-d'œuvre du tailleur nantais, il ouvrit la 
fenêtre. La rue du 'Vieux-Colombier ne fleurait pas aussi bon 
que l’haleine de la rivière salée; le vicomte eut un petit recul, 
puis s'endurcissant tout aussitôt s’avança sur le balcon. U se 
trouvait placé justement au-dessus de l'enseigne pieuse qui ca­
chait le bas de son corps, le reste semblant émerger du soleil 
rayonnant. Ses yeux se portant sur le pavé virent un groupe de 
compagnons qui s’arrêtaient au pied de la maison avec cer­
tain air de ricaner... D’abord, il n’entendit point ce qu'ils di­
saient, car les cloches de Saint-Sulpice venaient d'entrer en 
branle.

Ils étaient quatre ricaneurs; deux grands lurons en vareuse 
brune, larges pantalons de couleurs voyantes, pour l’un rayé 
de jaune et de violet, pour l’autre de rouge et de bleu, tous deux 
le sombrero espagnol en tète, la pipe aux dents; un garçonnet de 
quinze ans au plus en blouse grise, sans autre coiffure qu'une 
laine épaisse et emraéiée de cheveux roux; le quatrième bien plus 
surprenant que les trois autres en son justaucorps de velours 
noir, avec ses culottes de drap vert, enfermant ses jambes grêles 
et la toque de velours écarlate d’où s’échappaient de longs che­
veux plats. Le vicomte devinait bien des insolents, mais de quelle 
espèce étaient ces gens-là? Les passants ne s’étonnaient pas de 
leur équipage et se contentaient de lever les épaules comme s'ils 
avaient été accoutumés à ce spectacle de foire; une grisette qui 
trottinait s’arrêta pour les regarder. Le vol des cloches cessa ; les 
quatre drôles ricanaient toujours et le vicomte entendit. Le gar­
çonnet armé d’une pomme gageait qu'il allait casser le bec du 
Saint-Esprit sous le nez du « carliste « qui venait loger dans la 
maison des ■< calotins » ; il brandissait son projectile; le seigneur 
romantique aux culottes vertes le lui arracha, la pomme vola 
et vint frapper René de Clohars à l’épaule. Il rentra dans la 
chambre.

Alors ce furent des rires bruyants. La blouse grise défilait 
un chapelet de « blagues »; la toque rouge se tenait fièrement

campée, le poing sur la hanche, défiant l’adversaire qui se déro­
bait. Le vicomte reparut sous la porte de l’hôiellerie, il s’avan­
çait, faisant tournoyer son bâton. Seul contre quatre. Le gar­
çonnet, prudemment, battit en retraite derrière les deux grands 
lurons. La toque rouge ne recula pas d’une semelle.

« Est-ce une arme pour vider les nobles querelles? » dit ce 
beau seigneur aux jambes en flûtes.

Le bâton s'abaissa, le vicomte en planta le bout sur le pavé. 
« Soit! dit-il. L ’épée. Qui êtes-vous? »

De son justaucorps de velours le personnage bigarré tira une 
carte; le vicomte lut ; « Amaury du Val de l’ Epine ».

Un beau nom qui ne le persuada point : « Je suis le vicomte 
de Clohars. reprit-il. Quant à vous je vois bien que vous faites 
le Carnaval avant l'heure, cela ne peut durer tout l’an. Votre 
état ?

— - Le plus noble, répliqua froidement le sire du Val de l’E ­
pine. Poète. Vous trouvez bon de vous faire le chevalier du 
Saint-Esprit; moi, je suis le chevalier...

— De la muse du mardi-gras, interrompit rudement le vi­
comte. Finissons. »

Puis il pensa : « Tuer un fou pour une pomme! » Mais il 
était engagé. <( Vous plairait-il de m’indiquer le lieu du rendez- 
vous?

— 11 me plaît fort. Demain, huit heures. La rencontre se fera 
sur la place de l’Observatoire. Nous partirons de là; nos amis 
chercheront un coin désert enveloppé de verdure... »

Le vicomte désigna du doigt les deux chapeaux espagnols : 
a Je pense que ceux-ci seront vos seconds. »

Sans attendre la réponse il rentra dans l’hôtellerie.
Il allait se battre; qu’était cela? Moins que rien. Mais à lui 

aussi il fallait des seconds; le sieur Amaury du Val de l’Epine 
ôtait bien heureux d’avoir les siens tout trouvés, bien qu’ ils 
ne payassent que de mauvaise mine. Quant lui, venu à Paris 
pour le grand dessein dont il entendait courir les risques tout 
seul, il s’était bien promis de ne point voir sa parenté. Elle 
était nombreuse et il n’avait que le choix parmi ses cousins 
pour l’assister en cette affaire; mais elle allait, au débarqué, 
attirer l’attention sur lui qui devait cheminer dans l’ombre. 
Ah! l’abbé, dit-il tout haut, vous m’aviez recommandé d’être 
prudent! .

L ’abbé Kerbohu lui apparaissait brandissant contre lui ses 
deux mains sèches. Une austère figure de petit prêire. le nez en 
lame, la bouche convulsée, comme s’il allait lancer l’anathème, 
les yeux brûlants, le front bas et têtu, couronné de cheveux 
jaunes, ordinairement trempés de sueur, ce qui les taisait res­
sembler à de la paille humide. Mais qu’il avait la parole chaude,

ce curé maigre de la paroisse forestière de Clohars ! Comme il 
avait enflammé le fils des anciens seigneurs, en lui_ taisant voir 
sans cesse les autels de Dieu bafoués et le roi légitime réduit à 
implorer un abri sous le ciel de l’exil. Tous deux se remplissant 
à l’envi de colère et d’enthousiasme s’acheminaient vers la 
grande pensée. Un jour dans l’église, ils avaient prêté le ser­

ment. Dès le lendemain ils se pariageaieni la besogne; le prêtre 
demeurerait à prier devant son autel, le gentilhomme irait là-bas 
à l’exécution de ce qui était juste.

Parbleu, tant pis pour ce Val de l'Epine qui l’en détournait 
si sottement! 11 le paierait le drôle! Le vicomte s’enveloppa 
de son manteau, redescendit, demanda un autre fiacre et
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d on n a  l ’o rd re  au c o c h e r ;  « H ô te l  de P lu m a u d a n , rue  de V a-  
rennes. »

L e  c om te de P lu m a u d a n ,  était un seig n eu r  bien  lo g é .  Le  
v ico m te  m it  p ie d  à terre devan t une porte  m o n u m en tale  s u r ­
m ontée d’ un fron ton  a rm o rié  et so u le va  le m arteau q u i  figurait 
une tête de lévrier ,  n o b le  bête partout, particu liérem ent h éra l­

d iq u e en B re tag n e . L ’h ôtel  était au fond d'un jardin présentant 
une belle pe louse,  séparé par une a ven u e de v ie u x  t i l leu ls  de là 
co u r  des c o m m u n s :  le  suisse m ajestueusem ent s ’avançait ,  i n ­
terrogeant du  geste le v is iteu r  qui se n o m m a. L e  v icom te de 
C lo h a r s ,  le propre neveu de M . le C o m t e !  L e  valet sourit,  il 
l 'aurait  parié , il n 'y  en a va it  pas co m m e  lui p o u r  flairer la race. 
Sû rem en t M . le C o m te  et M M .  ses fils seraient bien  chagrins de ne 
s ’ètrc pas trou v és  à l’h ôtel.  E n  ce m om en t le m arteau re'sonna

■ s.
tî,:

"Vt
V'-f,’'!-'

de n o u ve au ; M a d em o ise l le  .lulienne de P lu m a u d an  rentrait, ac ­
c o m p a g n ée  de M ad am e sa go uvern an te. . . r.i

R e n é  de C lo h a r s  mit chapeau bas; M ad em oise l  e de P lu m a u ­
dan venait très v ite  de son pas de v in g t  ans. T o u s  deux se regar 
daient. E l le  était c o m m e  lui grande et b lo n d e ;  c étaient les  memes 
traits réguliers ,  affinés dans ce jeune visage  ie m in m ; sa bouche 
était p lus m ig n o n n e  et n ’était pas p lu s  fraîche. E lle  avait  les 
m êm es grands y e u x  bleus, m oin s pensifs,  p lus sourian ts ,  l o u s  
deux ép ro u va ien t  une surprise  très v iv e  et aussi q u elq u e  ém otion  
à se r e tro u ve r  ainsi l’ uii  dans l’autre sans se conn aître  —  car  ils
ne s’étaient pas vu s  dep uis  p lus de dix ans. _

J u lien n e parla  la  prem ière  ; Je ne me trom pe point,  d it-elle  
d ’u ne v o ix  Encore un peu  effarée ; vo u s  êtes mon co u sin  de
Clohars. puisque v o u s  n ’étes pas un de mes frères.

—  Je su is  R e n é  de C lo h a rs ,  rép o n d it- i l  assez g a u c h e m e n i ,
je ne savais pas v o u s  tr o u v e r  si gran d e. _

—  C e  qui p rou v e que vous ne pensez pas souven t a m oi, car  
si vo u s  V pensiez, v o u s  auriez bien  su p p o se  que | avais grandi.  
C e  n’ e s / p L  m oi que v o u s  ve n ie z  v o ir  puisq ue vo u s  aviez  ou b lie  
m on  existence. C ’é ia it  m on  père...  mes treres peut-être.1 V o!?e  père d ’abord, et p u isq u e  j'ai le regret de n e  1 avoir

^^^^‘'vTu^t^^attendrez en m a c o m p a g n ie .  A h !  point d’ excuses!
I l  n ’ v  a nas dental puisque vous êtes mon cousin. »

R^ésisier p î u ï l o n g t e m p s ,  c ’eût été se don n er  des a irs  de sau -  
v a e V  i sii v h  la ch arm an te  tille qui,  v iv em en t,  m onta le  perron . 
Sa^iune ron d e de soie , assez cou rte  laissait  v o ir  les  pieds, très 
n e t i t r c h a u s s é s  de souliers de m aro q u in  « puce », attaches autour 
S r  a iam be par u» ''uban de m êm e c o u le u r .  E n  entrant d an s  un 
ï l o n  LuTs’o î v r a i t  sur un autre jardin, situé derrière ce gran d  log is ,  
ehe reieta sa m anie en forme de pèlerin e -  du ve lo u rs  vert garni 
S  martre -  et son large chapeau c o u ro n n é  de m uguet et de roses 
S l a S s  E lle  avait  maille question s à taire et ne savait  par  ou 
cor^mencer - V r a i m e n t .  R e n é  n’é ta .t-i l  pas sorti  depuis des 
m o T d e  Son m an o ir  de C arn o ët?  Q u ’y  pouvait-il  b ie n  faire.

A s s e y e z -v o u s  là  devant m oi, 

ie gagerais  q u e vo u s  êtes à Paris  depuis longtem ps.
 ̂  ̂ l ’ v  SUIS arr ivé  i l  v  a deux heures. . .

A fo rs  vo tre  prem ière v is i ie  aurait été p o u r  n o u s , . . .  je suis 
o b l i g é e  de v o u s  c ro ir e . . .  P o u rtan t. . .  E h  bien, )e ne peux ni c m - 
n S r  d ’im ag in e r  q u e vo u s  y  êtes venu p o u r  autre chose.

 ̂ Donr-Atre! répondit gravem en t R e n e  qui la regarc
luus ses y e u x .  L u i  aussi ressentait une envie d on t i l  ne pouvait  

s ’e i^ p êd ier^ c  était d 'im p ortan ce!  !1 ne vo u s

p la ira k  pas de me le faire connaître . O n  ne confie pas les 
Grandes affaires aux petites hiles.

C ’est en effet, une grande affaire, m a cousine . »

■■
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E lle  eu t  u n e  pet i te  c o n t r a c t io n  des lèv re s ;  m ais  le feu de ses 
y e u x  s 'é te ig n a i t  ; « Je vo is  ce q u e  c ’es t,  d i t-e lle  d ’u n e  vo ix  bien 
p lu s  basse .  M on  co u s in ,  v o u s  al lez  v o u s  m a r ie r  ».

René de Clohars se dressa au fond de son fauteuil; ce coup 
imprévu lui était extrêmement sensible ; « Je ne songe pas à me 
marier; ne croyez pas que je sois venu à Paris pour cela.

—  O n  n e  peu t pas  vivre s e u l  d a n s  u n e  forê t.  J e  so u h a i te  que 
v o tre  fiancée a im e  la  c a m p a g n e . . .  Ce n ’es t p a s  u n  go û t  b ien  o r d i ­
n a i r e  ch e z  les jeunes  p e r s o n n e s .  V o u s  le lui d o n n e re z .  V o u s  êtes 
b o n  si vous  resse m b le z  to u jo u r s  au  co u s in  R ené  q u e  j’ai co n n u  
au t re fo is .  V o u s  aviez m ê m e  u n  ca rac iè re  c h a r m a n t . . .

—  Je  v ous  en  p r ie ,  ce sso n s  ce b a d in ag e .  M a co u s in e ,  vos su p ­
p o s i t io n s  s o n t  m a l fondées.  E l le s  m e  désob l igen t .

__V o u s  n e  vous  m a r ie z  pas?  je m e su is  t r o m p é e ? . . .  l i  n e  faut
pas m 'e n  v o u lo ir .  C ’es t vo tre  fau te  avec vos m ines  té n éb reu se s .  
M a is  c o m m e n t  c ro ire  q u e  ce so it  s e u le m e n t  p o u r  v o ir  du  m o n d e  
et p o u r  vous  a m u s e r  q u e  v ous  êtes v e n u  à P a r is?  V ous  n ’en  avez 
pas  d u  to u t  l’a ir .  L es  g ens  à  qui v o u s  d ir iez  en  co n f id e n ce  que  
vous  v enez  p o u r  c o n s p i re r  n ’en  s e ra ie n t  pas  surpris.^

—  E t  si  je c o n s p ira is !  dit- i l  en  se levan t.  Si j’a im a is  rnieux 
v o u s  l’a v o u e r  que  de  vous  la isser  c ro i re  à  des  choses  q u i  me 
b le s se n t ! . . .  S i je v o i »  fa isa is  u n  a u t r e  aveu  q u i  n e  v o u s  é to n ­
n e ra i t  pas  n o n  p lu s ,  ca r  vous  savez b ien  q u e  nos  p a r e n ts  jadis 
o n t  eu  s u r  n o u s  u n  p ro je t . . .

—  O h  ! fit-elle en  re g a rd a n t  le  p a rq u e t ,  v o u s  le  saviez auss i  ? »
P u is  re levan t  la  tê te  : « A lo rs ,  d i te s -m o i  to u t .
—  P re n e z  ga rd e  ! je vous liv re  m o n  secret.  C ’es t q u 'e n  échange  

v ous  m e d o n n e z  v o tre  v ie .  »

R e n é de C lo h a r s  sauta le  p r e m ie r  en bas de la vo iture  suivi 
de M. R o b e r t  qui portait  les  épées. L a  neige' craqua  sous leurs 
pieds ; il en était tom b é b ea u co u p  p e n d a n t la soirée, la n uit  avait 
été très froide. L e  v ico m te  A la in  descendit le dernier, grelottant. 
11 était de m éch a n te  h u m e u r ;  o n  l’avait a rrach é de son l it ,  il y  
reposait depuis deux heures. L e s  d eu x  frères se ressem blaient 
assez p e u ;  R o b ert ,  très b ru n , se c  et m aigre , tem péram ent de 
soldat, intérieurem ent révolté  contre  le lo y a l ism e  étroit qui lui 
défendait de serv ir  son p a ys  sans déserter sa ca u se ;  le v icom te 
A la in ,  tout au  plaisir, b lo n d  com m e sa sœ ur. R e n é  s ’e xcusa de 
l ’ avoir ,  en effet déran gé si matin.

T r o i s  h om m es, en ve lo pp és de m anteaux, se tenaient de l’ autre 
côté de cette place de l’ O b serva to ire ,  sous les arbres chargés de 
g iv re .  D e u x  étaient coiffés du  som b re ro  E sp a g n o l,  le troisièm e 
d 'u n e  toq ue ro u ge  qui sur le fond blan c du  cadre form ait com m e 
u n  point sanglan t;  à q u e lq u e s  pas en arrière, se v o y a it  un q ua­
trièm e pe rso n n ag e  habil lé  de n oir .  L e  v ico m te  A la in  eu t une 
ex c la m a tio n  : u Q u ’est-ce  q u e ces gen s-là ?

—  T r o i s  m asques et leu r  m édecin , répondit  R obert,  Marchons.»
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Le groupe des adversaires s’ébranlait de son côté, prenant la 
tête, puisque les seconds du seigneur Amaury du Val de l’ Epine 
devaient avoir choisi ie lieu du combat; l'un d’eux portait aussi 
des armes. Iis frayaient le chemin sur la neige cristallisée. On 
entra par une brèche dans un jardin abandonné au milieu duquel 
s’élevait une ancienne maison des champs aux volets rompus, au 
toit etfondré: — à l’extrémité, un bois.

Les sombreros hrent halte dans une sorte de petite clairière.
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C ’était ia place verte promise; seulement ils la trouvaient toute 
blanche. Le plus grand des deux se tourna vers Robert de Plu- 
maudan : l’adversaire était-il satisfait? Robert qui ne devait 
qu’assister son aîné passait au premier rôle, le vicomte .\lain se 
contentant de le suivre avec sa mollesse dédaigneuse. Il y eut un 
pourparler très court; les amis du sire du Val de l’Epine dési­
raient qu’on se servit de leursépées. Le sire rejetait son manteau 
et commençait de mettre bas son justaucorps de velours; il parut 
dans ses culottes vertes, sous sa toque écarlate encadrée de ses 
cheveux plats; le vicomte éclatait de rire.

1,’un des chapeaux espagnols le rappela sévèrement à l’ordre. 
Le combat s’engageait. Le vicomte incorrigible riait toujours 
entre ses dents; rien ne pouvait lui paraître sérieux en ce duel 
de Carnaval, si ce n’était pourtant la lin trop aisée à prévoir. 
René chargeait vigoureusement. La chemise du sire du Val de 
l’Epine se teignit de rouge comme sa toque; l’épée de son adver­
saire venait de lui déchirer les côtes, passant heureusement sous 
l’aisselle, le sire tombait aux bras de ses amis, tandis que le mé­
decin accourait, — et il brandissait son arme ; o Chevalier du 
Saint-Esprit, tu m’as touché! »

Le chevalier du Saint-Esprit tourna le dos. C ’en était donc 
fini de la sotte affaire. On arrivait à la rue du Vieux-Colombier 
et l'on déposa René de Clohars à son hôtellerie. Il avait un 
peu de honte en pensant que l'aventure tragi-comique serait 
connue de Julienne et il ne retourna que le soir au logis de 
Plumaudûii. Julienne le guettait derrière le rideau d’une croisée 
et vint au-devant de lui en courant ; « Mon cou.sin, si vous vous 
Otiez fait tuer, je serais donc demeurée toute seule à faire ce qui 
est juste I )>

Ils entrèrent ensemble dans le salon où se trouvaient réunis 
M. de Plumaudan et ses deux fils, .\lain. assis, toujours noncha­
lant devant le foyer, les regarda ettit tout haut la réflexion qu'ils 
étaient gentils tous les deux. Robert, debout derrière son père, 
se pencha vivement vers le vieillard qui lisait la Quotidienne et 
qui tressauta: « Qu’y a-t-il donc? Ah! c’est vous mon neveu. 
Cela est bien de considérer cette maison comme la vôtre. Vous 
vous en étiez éloigné trop longtemps. ■>

Le comte était plus grand que ses tils, sa taille demeurait 
droite: il avait de longs traits accentués, des yeux bleus comme 
ceux de sa fille et ils gardaient leur éclat sdus d’épais sourcils 
blanc.s. Le comte Robert lui parlait à l’oreille ; « Vous êtes prompt 
a la crainte mon hls. dit-il a demi-voix. Est-ce que votre cou.sin

n'est pas de bonne maison? Il est de la nôtre «. Le dîner était 
servi, M. de Plumaudan se leva. Julienne aussi parlait tout bas à 
René ; « Allez! mon cousin, vous aurez beau faire! je suis votre 
complice à présent. >>

M. de Plumaudan avait appris l’histoire du duel, son fils Alain 
lui en ayant fait le bon conte; il reprocha doucement à René 
d'avoir exposé sa vie pour une petite querelle. Alain se récria : 
<' ce gentil garçon n’exposerajt jamais que la vie des autres. Un

luron, le cousin 
de liretagne! “ 
Julienne rougis- 
.•̂ aic de plaisir. 
L ’entretien s’en-

f;agea sur la po- 
itique du jour; 
M. de Plumau­

dan raconta ce 
qu’ il venait de 
lire : La police 
de L o u is -P h i­
lippe était sur la 
pisted’une cons­
p ira t io n  nou­
velle, le comte 
la croyait ima­
ginaire. « Le sa­
vez-vous bien, 
mon père, dit 
la  jeune tille. 
S ’il y avait pour­
tant de bons 
cœurs!... »

Le v icom te 
Alain s'empor­
ta : «I Le roi-ci­
toyen  fa isa it  
croire qu’on en 
voulait à sa per­
sonne. atin de se 
donner ligure de 
vrai roi. » Ro­
bert tit observer 
qu’on menaçait 
les usurpateurs 
tout comme les 
souverainslégiti- 
mes. Ondiscuta. 
Julienne se mit 
à rire, et comme 
son père l’inter­
rogeait sur cette 
gaieté soudaine : 
“ Jesuisunepeu 
sée, dit-elle, je

songe à une chose que j ’aurais été obligée de faire toute seule. 
Je n’aurais pas pu.

Le repas achevé, Alain et Robert passèreiii au fumoir. J u ­
lienne conduisit René devant une petite table sous le feu voilé 
d'une lampe et s’assit en lace de lui. Ils causaient encore tout 
bas. Le comte se promenait, distrait, à travers ie salon; ses yeux 
tombèrent sur ces deux jeunes visages inclinés l’un vers l’autre, 
presque semblables, et il sourit. Sa main vint se poser sur la tête 
de René : « Tu voudrais être mon troisième fils ». dit-il. et il passa.

Il continuait sa promenade. Julienne radieuse, disait à René : 
« Mon cousin, mon père vient de me donner, je ne peux plus me 
reprendre. C'est décidé; nous serons deux pour la grande chose.

— Ecoutez! dit-il, baissant encore la voix, le Faux roi chasse 
le i=' mars dans la forêt de Saint-Germain.

— Mon Dieu ! serez-vous seul?
— Je le voudrais. Mais si mes forces n’allaient pas suffire?... 
— Le !"■  mars, répéta-t-elle toute pâle sous ses boucles 

blondes. Nous sommes au 23 février. Plus que cinq jours! Le 
bai, ici, es; pour le 28. Si tous ceux qui vont y venir savaient ce 
que vous allez faire!... Ah! mon cousin, U vous admireraient... »

Ce bal était le premier que ie comte de Plumaudan eût donné 
depuis la catastrophe des Trois Jours; il faut bien amuser les 
filles malgré le malheur des roi.s. Le comte eut un entretien avec 
Julienne : a Aimes-iu le cousin René, mignonne? — Mon père, 
autant que je vous aime! — Le bal serait donc une fête de fian­
çailles; .) ce bon motif en devenait l’excuse.

Dans les trois salons, une décoration très simple et de grand 
air. des tentures de velours cramoisi aux lourdes crépines d’or, 
des boiseries blanches. Là vint se presser une noble foule. Pour 
les jeunes filles la simplioiiè alors était la devise ; ce fut vraiment 
ton règne, ô sainte mousseline! Blanches ou bleues, les a demoi­
selles de la noblesse n se mêlaient dans les quadrilles; le rose était 
plus rare, il est trop près du rouge et tout de suite ce mélange 
aurait donné l’idée du mariage des trois couleurs. Elles avaient 
des jupes rondes, bordées en bas de ruches de tulle, de longs 
corsages n’offrant que le décolleté timide, des manches courtes 
et bouffantes, de hautes coiffures au chignon relevé, sur le front 
un frisottement de boucles légères. La « tapisserie » des mères 
était imposante: elles avaient le turban en tète, la coiffure d'or­
donnance des douairières.

K -  ?
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Les jeunes femmes se montraient un peu moins modestement 
parées que les jeunes filles. Quelques-unes essayaient une mode 
nouvelle; celles-ci étaient brunes; leurs cheveux disposés en 
bandeaux encadrant le visage blanc, leur donnaient des airs de 
madones. Les hommes n’avaient pas encore uniformément adopté 
l’habit noir qui devait leur servir plus tard, indifféremment à se 
marier ou à mener leurs aïeux en terre: René de Clohars portait 
l’habit bleu à boutons d’argent, le gilet blanc, les culottes de satin 
noir : le vicomte Alain avait dirigé son goût, le conduisant chez 
le bon faiseur; celui-là n’était pas de Nantes.

Le héros de la fête, c’était ce fier breton. M. de Plumaudan le 
présentait; on connaissait son histoire. Par loyalisme le vicomte 
de Clohars avait brisé sa carrière, il vivait dans sa Bretagne en 
vrai fidèle: venu à Paris pour épouser sa cousine, il avait eu déjà 
un duel, pour la défense d’une enseigne pieuse, donnant de sa 
bonne épée au travers du corps de l’impie.

Julienne, qui aurait dû s’enivrer de ces louanges que recueillait 
son champion, son Dieu, s’en irritait. Cette présentation lui sem­
blait interminable. Elle ne pouvait demeurer en place, et le sui­
vait de loin à travers les salons. On riait, elle ne s’en apercevait 
point. Enfin, elle le vit libre, il accourait: « Ah! dit-elle, il était 
temps! Je n’y tenais plus, René, il faut que je vous parle. »

L ’orchestre jouait une valse; René l’entraîna. Elle lui souf­
flait des mots à l’oreille : « Rappelez-vous ce que je vous ai 
promis hier ; j’ai l’homme. Au moins, vous serez deux. Un an­
cien valet du château. Un homme sûr. Il sera chez vous au jour. 
Ah! René, tout le monde vous regarde. Elles m’envient toutes... 
Si elles savaient! »

Sa tête s’était renversée sur l’épaule du valseur: ses yeux 
buvaient son héros, sa bouche s’épanouissait comme une rose 
nouvelle. Vraiment oui, on les regardait. — Mais, disait-on. ils 
se ressemblent; c’est charmant!

Il était deux heures; le bal arrivait à son moment le plus bril­
lant. René venait de reconduire Julienne auprès de ses com­
pagnes; il passait devant la porte du troisième salon. Discrète­
ment on l’appela. Le vieux valet de chambre du comte se tenait 
sur le seuil: il était très ému et parla tout bas. René de Clohars 
pâlit; puis il eut un geste de résolution : « J ’ai joué dit-il, j’ai 
perdu. » Oh! si peu joué.

Où donc est M. de Clohars? disait-on bientôt de tous côtés. 
Où donc est René ? dit Julienne. Il ne se serait pas retiré sans lui 
dire adieu. Non! en un pareil moment, il n’aurait pas fait cela, 
lllui avait dit: «Je
veux être le der­
nier près de vous 
ce soir, j’aurai le 
baiser de vos yeux: 
ce sera mon gage 
pour demain ». In­
quiète, et rencon- 
i r a n t  son f r è re  
Alain, elle le pria 
de se mettre à sa 
recherche. A la in  
ne revenait pas. 
Furtivement, elle 
se glissa hors des 
salons et descen­
dit. Dans une salle 
basse,elle entendit 
un bruit de voix. 
Plusieurs va lets  
entouraient le vi­
comte, effarés, et 
lui faisaient un ré­
cit. Trois hommes 
étaientvenus. Oh ! 
bien reconnaissa­
bles ! Longues Ic- 
vitesnoires.hautes 
cravates m il i ta i-  
res, grosses bottes, 
le chapeau v iss é  
sur la tête. L'un 
d’eux avait mon­
tré une écharpe 
tricolore.

Sur le seuil de 
la porte Julienne 
écoutait f r é m is ­
sante: elle jeta un 
gra n d  c r i ,  elle 
chancelait. Alain 
la conduisit à un 
fauteuil. De l’eau !
du sel! c o u re z ! '----
Elle rouvrait les 
veux et fondit en larmes
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J ’en étais! disait-elle. Pourquoi ne 
m’ont-ils pas arrêtée aussi ? Je veux qu ils m arrêtent. .

D’un signe, le vicomte Alain congédia les valets : « De quoi 
donc étais-tu, ma pauvre petite folle! disait-il agenouillé devant 
elle Pleurer, c’est bien, mais parler ce serait encore mieux. 
Qu’est-ce enfin? De quoi s ’agit-il? Quelle sottise le breton et toi 
avez-vous bien pu faire ensemble ? » 11 la confessa.

« Malpeste! s’écria-t-il, enlever le faux roi à lâchasse, comme 
cela à vous deux! » Il ne pouvait s’empêcher de rire.

« Non! murmura-t-elle, il y  avait ce misérable que je lui ai 
envoyé. C ’est lui qui l ’aura vendu. Mon Dieu! que va l-on lui 
faire? J ’en mourrai.

— Là! dit Alain, notre père est bien là-haut! Quelle figure 
tout à l’heure devant ses invités! 11 faut pourtant l’avertir.

— Et quand vous l’auriez enlevé votre roi, reprit-il en s’a­
dressant à sa sœur, qu’en auriez-vous fait? Aviez-vous une cave 
toute prête.

_ — Je ne sais plus, dit-elle... Je ne veux plus rien dire... Alain, 
laissez-moi. »

Dès le lendemain, M. de Plumaudan se mettait en campagne. 
Il se présenta chez une grande princesse que, jadis, il avait 
connue en Allemagne, pendant l’émigration. Amie d’autrefois, 
ennemie depuis deux ans. Le vieux diplomate était bien embar­
rassé. Heureusement, il la trouva souriante. Elle en savait plus 
long que lui sur l'affaire du vicomte de Clohars; c’était grave. 
Tout bas, elle se disait que la sottise de ce jeune homme obligeait 
un notable adversaire du nouveau trône à venir lui baiser les 
mains en suppliant, ce qui la remplissait d’aise.

M. de Clohars avait certainement préparé une entreprise cri­
minelle. La découverte en était due à l’indiscrétion de son com­
plice, un abbé breton, qui dans un sermon à ses ouailles demi- 
sauvages, leur avait dit que l’usurpateur allait être précipité; il 
leur avait même fait entendre qu'ellesverraient peut-être de leurs 
yeux Nahuchodpnosor abattu. Le dessein de M. de Clohars 
était-il de conduire si loin le prisonnier qu’il aurait fait et de le 
retenir dans sa tour de Carnoët? Et la princesse de bien’ rire: le 
comte aussi, mais du bout des lèvres. Ce diable de neveu breton 
le mettait dans une situation trop ridicule! Il avoua que peut-être 
René de Clohars avait l’esprit malade. « Je le crois, » disait-elle. 
— Mais il connaissait le remède. Un bon mariage. Il avait l’é­
pousée sous sa main. La princesse devint maternelle : « Made­
moiselle^ de Plumaudan méritait qu’on ne la désespérât point. 
Le roi aimait la jeunesse; le roi était bon. »

M. de Plumaudan, rentrant à l’hôtel, y trouva ses deux fils 
qui l ’attendaient. Alain s’emporta : « A quoi vous a réduit ce fou, 
mon père? » Robert plaidait pour le breton : « Courageuse 
folie! » Le comte passa dans la chambre de sa fille. Elle avait

eu iafièvre,le mé­
decin la retenait 
au lit. (c Mon père, 
dit-elle, René est 
perdu pour nous. 
Il ne se soumetjra 
jamais. » Lecomte 
ne puts’empêcher 
de sourire, bien 
qu’il n’en eût pas 
envie.

Leconspirateur 
donna de ses nou­
velles; on l’avait 
conduit à la fron­
tière suisse, avec 
interdiction de la

i  i E Î   ̂ repasseravanttrois
' ’ ‘ '■  mois; l’abbé Ker-

boiiu était envové 
dans un autre dfo- 
cèse. René, dans 
une belle lettre, 
rappelait les pro­
messes échangées. 
Julienne demeura 
rêveuse  pendant 
p lu s ie u rs  jours. 
Après tout, était- 
elleengagée?Qii’a- 
vait-elie promis ? 
De se donner à lui 
tout entière parce 
qu’il a l la it  con­
quérir la gloire. 11 
ne l’avait pas con­
quise!

Le comte l'in­
te rro g e a ,  N 'ai-  
mait-elle plus son 
beau cousin René? 
Si, vraiment, elle 
l’aimait toujours. 
M ais  ce n’était

O un h éro s ,
enhn. Ce n était plus )usiemeni que le beau cousin René.

<■ Mon père, dit-elle, répondez que nous nous marierons. » 
Tout bas. elle ajouta : <c H vaut mieux ù présent que ce ne soit 

que dans trois mois. »

4
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Gllustrations de Georges C a t n . j
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La Tî[e^ ĉ Bleue
P A R  L O U I S  E N A U L T

C HACCN sait cela ; Cadix est la dernière ville de l’Europe 
me'ridionale. 11 n’y a plus, après elle, que la mer, tout 
près, et l’Afrique, plus loin. Et c’est bien, en eflet, une 
vision d’Afrique que vous donnent ces longues rues, 

étroites toujours, tortueuses souvent, surplombées de maisons si 
hautes que c’est à peine si l ’on aperçoit quelque lambeau de ciel 
bleu entre leurs toits rapprochés.

Ce serait à mourir d’un accès de spleen si parfois une porte 
enir’ouverte ne vous permettait de jeter en passant un coup d’œil 
furtif sur la cour intérieure de quelques-unes des maisons mysté­
rieuses, aux fenêtres toujours closes. C ’est alors un monde tout 
nouveau qui s'offre à vous, plein de grâce, d’enchantement et 
d’intime poésie, avec ses fontaines jaillissantes, ses fleurs et ses 
verdures.

Un jour de flânerie solitaire à travers les rues, à cette heure 
du jour brillant où elles sont silencieuses et désertes, mon atten­
tion fut attirée par une de ces cours, plus grande et aussi plus 
belle que les autres. C ’était une dépenda-nce de l’hôpital le plus 
important de Cadix, desservi par une congrégation de femmes.

Le balcon, qui courait tout à l'entour du premier étage, sur­
monté d’une galerie d’arceaux en ogives: les murailles, d’une 
éclatante blancheur, décorées tantôt de jolies fresques, tantôt de 
revêtements de faïence, bleues et rouges, avec des rehauts d’or, 
comme on en voit dans les habitations mauresques, lui don­
naient un imposant caractère de richesse et d’élégance.

U Cette cour d’hôpital pourrait être aussi bien une cour de 
harem, me disais-je en moi-même, en manière de réflexion, et 
ie ne serais pas trop surpris de voir paraître à quelqu’un de ces 
balcons une line silhouette de sultane, emoure'e de ses odalisques.»

Je fus bientôt distrait de ces pensées, trop profanes dans un 
pareil lieu, en passant devant une petite chapelle ménagée dans 
un des angles du patio. Elle était décorée avec ce luxe d’un goût 
douteux, trop cher aujourd’hui a la piété espagnole; mais sur 
l'autel, devant lequel brûle une lampe qui ne s’éteint jamais — 
éternelle comme celle des vestales romaines- je pus admirer une 
vierge taillée dans un marbre éclatant comme le plus pur Paros, 
et non moins remarquable pour la pureté de scs formes que 
pour l’intensité d’expression d'une physionomie vraiment divine.

Celte vierge, digne du ciseau pathétiquede cegrand sculpteur, 
qui fut aussi un grand peintre, Alonzo Cano, est connue à Cadix 
sous le nom de Notre-Damc-des-Sept-Douleurs.

L ’hôpital est placé sous sa protection particulière, et tout le 
monde dans la ville la tient en grande vénération. On regarde­
rait comme un hérétique digne du bûcher celui qui mettrait en
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doute sa puissance miraculeuse. Cette puissance s’affirme, du 
reste, ainsi que la reconnaissance de tous ceux qu’elle a secou­
rus, par les nombreux ex-voto suspendus aux murs de la cha­
pelle, avec des inscriptions où débordent la foi et la charité, 
s ’exprimant avec la chaleur, quelque peu exagérée parfois, de la 
rhétorique espagnole. 11 y avait là tout un musée anatomique de 
pieds, de mains, d’yeux et d’oreilles, en plâtre et en cire, offrant 
la triste effigie de toutes les misères humaines, soulagées et gué­
ries par l'intervention de la Vierge-mère, celle que l’on appelle 
ici la très sainte et la très pure — santissima c purissim a!

Fuyant par instinct tous les musées d’horreur, je passai rapi­
dement devant cet assemblage de choses lugubres, et j'allais sortir 
de cette chapelle trop mélancolique, lorsque mes yeux furent 
attirés et retenus par une tresse de cheveux, dont la nuance foncée 
se détachait en vigueur sur la blancheur du stuc. Elle me parut 
d’une longueur invraisemblable, également fournie à ses deux 
extrémités, plus grosse à coup sûr que le bras de celle à qui elle 
avait appartenu. D’un noir brillant et lustré, avec les reflets d’une 
aile de corbeau, cette tresse dénouée, tombant de la tête qu’elle 
ornait jadis mieux que le plus riche diadème, devait couvrir les 
épaules et descendre jusqu’aux pieds, en laissant une traîne der­
rière elle, comme un manteau royal.

Les femmes de Cadix — et c’est un trait qui leur est commun 
avec toutes les Andalouses — ont des cheveux superbes, souples 
et fins, et dont les molles ondulaiions imitent le mouvement 
même de lavie. Elles eu sont trèsfières, les soignent et les parent 
avec toutes sortes de richesses et de complaisances. Elles n’igno­
rent point que c’est là un de leurs plus puissants movens de 
séduction. La Bible, qui est le livre même de la sagesse, n’a-t-elle 
pas dit à l’homme : « La femme te conduira où elle voudra rien 
qu’avec un cheveu de sa nuque. »

L ’Andalouse le sait bien, lorsqu’elle dit à celui dont elle est 
aimée... quand elle l ’aime à son tour ; u C ’est pour toi que je me 
peigne ! »

Je savais tout cela, et je n’en regardais qu’avec plus d’attention 
cette belle chevelure, coupée sans doute sur une tête charmante. 
Quelque chose me disait qu’elle avait une histoire et j’aurais beau­
coup donné pour la connaître. Mais à qui la demander dans cette 
ville où je n’avais que des relations superficielles et nulle imi mité?

A ce moment, je vis passer dans le patio, tout près de la cha­
pelle dont je n’étais pas encore sorti, une religieusequi me parut 
très jeune malgré l’expression très austère d'un visage très noble.
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ponant avec une grâce patricienne et, en môme temps, avec une 
dignité imposante, le beau costume des filles de Saint-Dominique, 
la robe blanche aux longs plis et l'ample manteau noir.

Nos yeux se rencontrèrent.
Je m’inclinai prolondement devant elle et elle me rendit mon 

salut avec cette courtoisie et cette politesse, qui sont de tradition 
dans toutes les Espagnes, chez les femmes d’une certaine con­
dition. Et comme eiie s’était arrêtée un instant sur le seuil de la 
chapelle, en jetant uii regard à la statue de Notre-Dame-des-Sept- 
Douleurs. j’osai lui adresser la parole pour lui demander si cette 
chevelure opulente qui. depuis un moment, me préoccupait si 
fort était aussi un ex-voto.

« Comme tout ce que vous voyez ici. monsieur», me répondit- 
elle d'un ton quelque peu bref, et m’indiquant assez clairement 
qu’elie n’avait pas l’ intention d’engager la conversation avec moi 
sur ce sujet, ni probablement sur aucun autre.

El. sans ajouter une parole, elle- s’éloigna, majestueuse et 
lente, l’œil calme u{ le front impassible.

Mais je n’en avais pas moins remarqué sur ses lèvres, au mo­
ment où elle avait prononcé cette petite phrase, un imperceptible 
frémissement. Ce fut tout. Elle disparut, me laissant dans le 
doute si j’avais vu réellement ou si j’avais seulement cru voir.

Il Quelle est cette religieuse qui vient de traverser le patio 
tout à l’heure? demandai-je à la sœur lourière, qui se trouvait 
sur le seuil du couvent au moment où je m’apprêtais à sortir de 
la sainte maison ?

— E h ! que voulez-vous que ce soit? C ’est une religieuse 
comme une autre !

— Non ! répondis-je, pas comme une autre! Ce doit être, au 
contraire, quelqu’un qui ne ressemble à personne. Je n’en sais 
rien, mais j’en suis sûr !... Et vous l'appelez ?

— Sœ-ur Dolorès-de-la-Solcdad.
— - Sœur Dolorcs-de-la-Solitude 1 Ce nom-là non plus n’est

pas un nom com­
me un autre ». ^
m U r m u r a i - j e à 
part m o i . sans 
quitter encore la 
place.

Il B ea u  c o u ­
vent, n’est-ce pas? 
dit,enmefrappant 
sur l’ épaule , au 
r isq u e  d’ in t e r ­
rompre ma con­
templation, Don 
Pacheco Itiirbe. 
chanoine de la ca­
thédrale, à qui j’a­
vais présenté la 
veille une lettre 
d’ introduction.

— Oui, beau 
couvent, en ctfei. 
mais que de sin­
gulières reliques; 
en voici une.entre 
autres, dont je 
v o u d ra is  bien 
connaître l'hisioi- 
re, répondis-je », 
en lui montrant la 
tresse bleue.

Cette histoire, 
dona Jacintha, la 
sœur du chanoi­
ne, prenait, le soir 
même, un certain 
plaisir à me la ra­
conter.

Celle qui s’ap­
pelle aujourd’hui 
en religion Dolo- 
rès-de-la-Soledad, 
s’appelait autre­
fois, dans le mon­
de, C on sL ie lo

meilleure famille de Cadix, et portait très 
noblement un nom très noble. Elle passa.t pour la beaute la plus 
parfaite de la ville. Un peu plus grande que ne le sont d or­
dinaire nos jolies compatriotes, admirablement prise dans sa 
taille souple et cambrée, la main petite et le pied hn, avec son 
eint d’une pâleur chaude comme la ficur du (asmm, ses levres 

rouges comme une grenade entrouverte, et ses yeux bruns aux

reflets d’or, brûlants comme la passion et doux comme la ten­
dresse, elle était bien le type le plus exquis de cette charmante 
beauté andalouse dont beaucoup de gens dignes de foi déclarent, 
pour l’avoir éprouvée, la séduction irrésistible. Sa merveilleuse 
chevelure était célèbre de Grenade à Cordouc. et l’on assure que, 
plus d’une fois, des peintres et des poètes sont venus jusqu’ici 
en pèlerinage pour lavoir. Elle ne l'ignorait pas et j’avoue qu’elle 
s’en montrait même assez fière. Elle savait d’ailleurs en tirer un 
admirable parti, tantôt la relevant sur son front en deux tresses 
qui lui faisaient une couronne comme n'en porta jamais la Cérès 
chantée par les Grecs; tantôt la rassemblant sur sa tête et avivant 
sa masse sombre par l’éclat d’un œillet rouge coquettement 
planté au coin de l’oreille gauche.

Mais le jour où elle voulait triompher de toutes ses rivales, 
eilc se contentait d’enlever son peigne et laissait couler sur ses 
épaules et ruisseler jusqu’à ses pieds, comme un flot de soie par­
fumée, les souples anneaux crespelés dans lesquels on sentait le 
frémissement de la vie.

Le jeune lieutenant \ ’aldès de Casa-Rcal n’avait pu rester 
insensible à l’attrait tout puissant de cette rare beaute’ . Très épris 
d'elle, il avait laissé parler son cœur, qui parlait bien, et Con- 
suelo lui avait répondu.

Il n’y avait d'ailleurs rien d’e'tonnant à cela. Valdès était ce 
que l'on est convenu d'appeler un charmant cavalier, portant 
avec une certaine crâiierie son joli uniforme, très persuadé de 
son mérite, ce qui lui donnait beaucoup d’assurance, et assez 
vain de satine moustache brune, coquettement relevée. Il avait 
pour lui la verve et l ’entrain de la jeunesse heureuse, et ne man­
quait pas d’esprit ; mais il était un peu égoïste, comme il arrive 
trop souvent à ceux qui ont été gâtés par la vie et par les 
femmes, qui leur ont fait le succès trop facile.

L ’amour qu’un tel homme était capable d’inspirer à une 
jeune fille sans expérience, et partant sans défiance, comme était

alors Mademoi-
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selle d’Alcamara. 
pouvait bien avoir 
ses dangers pour 
une exquise créa­
ture, faite pour 
n’ a im er qu’une 
fois, pour mettre 
toute son âme 
danssa tendresse; 
pour en vivre ^t 
pour en mourir. 
Ils sont rares ceux 
qui méritent de 
p a re i l le s  affec­
tions! MaisValdès 
était très capable 
de faire illusion à 
celles qui l’écou­
laient. 11 savait 
paraiirevéritable- 
meni amoureux, 
alors qu’il n’était 
que brûlé par ce 
feu du désir qui 
s’allume si aisé­
ment dans le sang 
de la jeunesse.

Mademoiselle 
d’Alcamara devait 
s’yiromper. Peut- 
être M. de Casa- 
Réal s’y trompa 
lui-inôme. car il 
était toujours très 
sincère dans ses 
expansions p a s­
sionnées,quisem- 
b la ien t j a i l l i r  
d’uneàmeimpuis- 
sante à les conte­
nir. La douce jeu­
ne fille é^ait tout à 
la fois ravie, mais 
e ffrayée  de tant 
d’ardeur, et il lui 
a r r iva it  souvent

de résister au charme qu’ il lui avait jeté, tant il se mêlait de 
trouble à ses enchantements.

IC Vous pouvez être tranquille, lui dit-il un jour qu’elle lui 
avait demandé s’il était constant, car s’il m'arrivait de ne plus 
vous aimer, je serais toujours amoureux de cette belle chevelure 
que je préfère mieux sur votre tête à la couronne d’Espagne. ’ 

— Pauvre de moi ! répliqua Consuelo, si votre amour tient à
VI. 6U

r ^ -
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un cheveu! Moi, )C sens bien que je mourrai quand vous ne 
m'aimerez plus! »

Maigre ces différentes façons de voir certaines choses, ils 
n'en vivaient pas moins heureux, dans la douceur de leur mu­

tuelle affection. Notre chère Andalousie est d'ailleurs vraiment 
faite pour l’amour. L ’amour s’épanouit sous son beau ciel, 
comme une deiir naturelle du sol, et les mœurs du pays lui sont 
aussi favorables que son climat. Les familles les plus honnêtes,
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contiantes dans la vertu de leurs 
tilles, et non moins rassurées 
par la solidité de leurs grilles,
— car toutes les fenêtres sont 
défendues par des barreaux de 
fer qui détient egalement l’es­
calade et l’effraciion, - • per­
mettent v o lo n t ie r s  à celles 
qu'elles savent si bien gardées 
de protiter du calme des nuits 
tièdes et sereines, pour échan­
ger d’aimables propos avec
leurs soupirants .. qui, du reste, ne soupirent que pour le bon 
motif- Le temps que l’on consacre à cette douce occupation glisse 
si légè'rement que l’on ne sent même pas sa fuite. L ’aube succè-de 
aux pâlissantes étoiles, et l’on croit que c’est encore la nuit. Pour 
les amoureux de chez nous, c’est toujours le rossignol qui chante, 
et jamais l’alouette. Souvent les voisines, en ouvrant leurs portes 
matinales, voient Roméo attardé s'enfuir en longeant les murailles, 
tandis que Juliette disparait, après avoir laissé retomber derrière 
la grille le rideau complice. Mais comme on sait que tout cela 
s’est passé en conversation, et qu’un vrai mariage doit servir de 
conclusion à ce joli roman d'amour, la belle adorée, qui se lève 
un peu tard, n’en voit pas moins, à sa première sonie, la bien­
venue au jour lui rire dans tous les yeux.

Valdès et Consuelo, promis l’un à l’autre, et devant marcher 
à l’autel la main dans la main, dès que le lieutenant aurait con­
quis sa seconde épaulette, jouissaient sans crainte delà très grande 
liberté que leur accordaient les mœurs andalouses.

Mais c’est surtout en amour que l'on a raison de dire qu’ il y 
a loin de la coupe aux lèvres.

Les farouches Marocains vinrent se jeter à la traverse de ces 
projets de bonheur. La côte d’Espagne et la côte d’Atrique sont 
trop voisines pour qu'il n’y ait point entre les dcu.x races, 
ennemies depuis des siècles, de fréquents démêlés.

Un jour, à la suite d’une violation de territoire par des tribus 
indisciplinées, l'Espagne, chatouilleuse sur le point d’honneur.

J *

voulut venger l’injure faite à son drapeau. Ce fut la guerre déclarée.
La garnison de Cadi.x, qui n’avait à faire qu’une traversée de 

quelques heures pour se trouver sur le théâtre des hostilités, fut 
désignée pour entrer la première en campagne.

Cette nouvelle, qui éclata avec la soudaineté d’un coup de 
foudre, eut un retentissement funèbre dans tous les cœurs de 
femmes. Bien des beaux yeux se mouillèrent chez les prome­
neuses de l’Alméda, et il y eut des angoisses dans plus d’un cœur 
battant sous les corsets noirs. La ville de marbre, toute pleine 
de rires, de gaietés et de chansons, s’assombrit en quelques heures 
et se voila d’un crêpe.

Mais, parmi ces belles affligées, aucune ne se sentit plus 
malheureuse que Consuelo d'Alcantara. On eût dit vraiment que 
celui qui s’en allait emportait sa vie de l’autre côté des mers.

Les deux amoureux passèrent à la fenêtre grillée tome la nuit 
qui précéda le jour de l'embarquement. Ce furent pour tous 
deux des heures charmantes et désolées, pleines de baisers 
trempés de larmes, et de serments échangés d’une éternelle ten­
dresse. Ils ne s’éiaient jamais plus adorés... et ils se quittaient.

Ce matin-là, tout Cadix était sur la jetée. Le Cid, déjà sous 
vapeur, n'attendait que l’heure de la marée pour lever l’ancre, 
et mettre le cap sur la côte .africaine.

Le régiment qui partait laissait bien des vides après lui. Les 
Andalouses sont folles du panache et adorent l’épaulette. On ne 
rencontrait que des groupes d'amies éplorées, et de tiancéesen
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deuil, maudissant l'absence cruelle et la guerre impiioyable. non 
moins détcstde par les femmes et les amantes que par les mères.

Aussi quand le Cid  salua d’un coup de canon la ville hospi­
talière qu'il allait quitter, plus d'un soupir mal étouffé lui ré­
pondit, et lorsqu’il fendit les Ilots, avec une maiestuetise lenteur, 
pour tracer son sillage en pleine mer, plus d'un mouchoir, agité 
par de petites mains nerveuses, envoya un dernier souvenir à 
quelque jeune officier, penché sur les bssiingagcs pour voir, 
une fois encore, celle que bientôt il ne verrait plus.

On eût pu, à ce moment, remarquer deux jeunes filles, un 
peu à l'écart de la foule, et suivant des yeux la fuite du Cid.

Elles demeurèrent U ni ns tant tout près 
l'une de l’autre, pensives et silencieuses.
Puis, tout à coup : n Je n’aurais pas dû 
venir, dit Consuelo à son amie. Carméla 
Sanchez. Le cœur me manque. Soutiens- 
moi. 11 me semble que je vais défaillir.

— Prends garde, et ne t’abandonne 
pas ainsi, répliqua mademoiselle San­
chez: on t’observe, et la moindre im­
prudence pourrait faire jaser sur ton 
compte. » Et elle l'entraîna.

L’absence fut longue. Consuelo souf­
frit beaucoup. Elle souffrit d'autant plus 
qu’elle resta longtemps sans nouvelles.
Elle se demanda, et beaucoup se deman­
daient avec elle, ce que devenait l’expé­
dition dont on ne parlait plus. Elle tomba 
dans une sorte de langueur, et, n’ayant 
plus à se coiffer pour personne, efle cacha 
sous une mantille épaisse les longues tres­
ses aux refletsbleus.qu’il avait tant aimées.

Après des alternatives de succès et de 
revers, il courut par la ville des bruits 
alarmants. Tout un régiment avait été 
enveloppé parles troupes marocaines, et, 
séparé maintenant du gros de l'armée, sc 
trouvait dans une position singulière­
ment critique. Cette crainte d’une catas­
trophe. remplit toutes les âmes de terreur.
Ce fut comme un deuil public, qui se tra­
duisit par des manifestations religieuses 
et des explosions de piété.

Sous l’empire de ses craintes trop fon­
dées, Consuelo en arriva bientôt à une 
sorte d’exaltation maladive, et, dans un 
de ses transports violents, tombant aux 
genoux d'une statue de la mère de Dieu, 
qui étendait ses mains pleines de grâces, 
pour protéger et bénir sa chambre de 
jeune hile Vierge sainte, s’écria-t-elle, 
vierge toute-puissante, Notre-Dame-des-
Sepr-Douleurs, rendez-ie-moi ! Sauvez-le!
et acceptez en échange l'otfrande de ces 
cheveux dont j’étais si hère! »

Et, sans se donner le temps de la réhexion qui, souvent, glace 
nos meilleures et aussi nos plus folles résolutions, joignant sans 
retard l’acte à la parole, en quelques coups de ses impitoyables 
ciseaux, elle faucha cette belle toison parfumée dont toutes les 
femmes' étaient jalouses, et tous les homines amoureux.

Le pavé de sa chambre en fut littéralement couvert ; elle lui ht 
comme un tapis merveilleux, sur lequel on se fût agenouillé. Pen­
dant quelques instants, immobile et muette, elle contempla celle 
dévastation. — non point avec regret, — elle était incapable de 
reeretter une chose qu’elle avait faite dans un moment d’exalta­
tion généreuse, et elle était de celles à qui les sacrihees ne coû­
tent pas — mais, du moins, avec une sorte de stupeur dont elle 
ne put se défendre, comme si elle eût assisté a quelque sacnlege 
mutilation d'elic-méme, et, pour ainsi parler, au suicide de sa 
beauté Sa tète, si longtemps plongée sous le lourd, mais char­
mant fardeau des longues tresses, lut semblait maintenant si
légère, qu’elle s’ imaginait parfois n’en avoir plus.

File restait là, le front penché, les bras pendant le long de 
son corps, perdue en ses réflexions vagues. Tout ,à coup, une 
rensée si naturelle, qu’elle s’étonna de ne l’avoir pas encore eue, 
traversa son esprit, comme un éclair traverse l’espace.

C'est pour lui que je l ’ai fait, murmura-l-ellc... et s’il allait
ne plus m’aimer, maintenam?... » . , ,

Cette idée lui ht peur. Elle essaya de la chasser, mais tou­
jours elle lui revenait. Elle se rappelait l’adoration folle qu’il 
avait pour cette belle chevelure, baisée, caressée, respirée avec
une sorte d’idolâtrie passionnée, . , . -u. ,

„ Ce serait horrible, se dit-elle; mats c est impossible... Je 
crois en vérité que je deviens folle! »

Le calme lui revint, et, lentement, recueillant la chevelure 
éparse, elle la rassembla pour en former une seule tresse, 
mais une tresse merveilleuse, invraisemblable, qu'elle lustra et 
parfuma avec tous les soins de la hancée amoureuse qui veut 
plaire à son aimé. Puis elle jeta un vêtement sombre sur scs 
épaules, et une mantille épaisse sur sa tête dépouillée, et, très vite, 
en femme qui ne veut être ni reconnue ni rencontrée, prenant 
des rues détournées, elle courut au couvent de Noire-Dame- 
des-Sept-Douleurs. Là. profondément prosternée devant l'image 
de la vierge sainte, elle répandit son âme en ardentes prières.

Quand elle se releva, elle parut transhguréc par l'amour et la
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foi, CI. d’une main ferme, elle suspendit à la muraille, au milieu 
de tous ces ex-voto douloureux, la tresse aux reflets bleus.

Et, sans même lui jeter un dernier regard, tout entière à 
l’àpre et farouche émotion du sacrihee accompli, elle s’en alla.

Mais au lieu de rentrer chez elle. oCi elle n’était pas certaine 
de l'accueil qu’on allait lui faire, car sa mère était jalouse de la 
beauté de ?a chère Consuelo, comme elle l’eût été de la sienne 
quelques vingt ans plus tôt, elle alla voir son amie Carméla 
Sanchez, âme tendre, affectueuse et douce, qui n’aurait pour elle 
ni blâme ni reproche... elle en était sûre 1

Quand elle entra dans l'atelier où la jeune fille était occupée 
à peindre une tête d’ange.pour laquelle Consuelo avait déjà posé: 

U Tu arrives à point ! lui dit-elle, dès qu’elle la vit entrer, et 
sans même avoir pris le temps de la regarder. J ’ai besoin de toi. 
Ote-moi vite cette affreuse mantille qui me fait l’effet d’un étei- 
gnoir ; retire ton peigne et prête-moi tes cheveux ! Ceux de mon 
chérubin ont un mouvement qui ne me v.a pas. Les tiens feront 
mieux mon affaire! »

Et comme Consuelo demeurait immobile et mueuc :
« Oh ! ce ne sera pas long ! dix minutes à peine ! poursuivit 

Carméla, se méprenant sur la cause de ce silence.
— Mes cheveux! dit enhn Mademoiselle d’Alcaniara d’une 

voix basse, et comme avec un sentiment de confusion et 
d’embarras, mais je ne les ai plus, mes cheveux 1 « Et, d’un 
geste tragique, elle enleva sa mantille et montra sa pauvre tête 
rasée !

Mademoiselle Sanchez eut un geste de surprise et de dépit, et 
meitant ses deux mains sur ses yeux : « Quelle horreur ! s’écria- 
t-elle ; mais tu es donc folle ! Qu'en as-tu fait?
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— Je les ai donnés à Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, pour 
qu’elle me ramène mon Valdès sain et sauf.

— Il n'y a vraiment que toi pour avoir de pareilles idées... si, 
après cela, il ne t’adore pas 1

— C’est ce que nous saurons quand il sera revenu , ma 
bonne Carméla! » dit Consuelo grave et pensive.

Les prières de la 
jeune âme bien ai­
mante furent exau­
cées par celle que 
l'on n’invoque ja­
mais en vain.

Valdès de Casa- 
Réal revint à Cadix 
très complet, avec 
tous ses membres, 
sa tête solide et son 
cœur léger.

La  pa ix  était 
faite, au moins pour 
un temps,aved'en- 
nem i héréditaire.
Quelques semaines 
après la pieuse of­
frand e  fa ite  par 
Consuelo à Notre- 
Dame - des - Sept - 
Douleurs, le regi- 
mentde Valdèséiüit 
rapatrié. Le lieute­
nant, mis deux lois 
à l'ordre du jour, 
après des actes de 
courage et d’intré­
p id ité  exception­
nels, revenait avec 
cette seconde épau­
lette, condition ex­
p resse  m ise par 
M. d’Alcantara au 
mariage de sa tille.
Une lettre débor­
dante de toutes les 
effusions del’amour 
heureux annonçait 
à la jeune tille le 
retour prochain.

Celle-ci goûtait 
maintenant l’ivres­
se de la joie la plus 
pure et la plus pro­
fonde. Elle allait le 
revoir! l'outelavie 
tenaitpourelledans 
ces q u atre  mots.
Ses c h e v e u x  re ­
poussaient, encore 
p lu s  v ig o u r e u x  
qu’autrefois. Le ter­
rain était bon et promenait un regain non moins généreux que la 
première coupe, il est vrai qu’on serait obligé d’attendre quelques 
années !

Pour le moment, avec ses bouclettes très courtes, elle avait 
la jolie tête d'un jeune ange que l’on aurait coiffé à la Titus.

Les cloches sonnent à toutes volées; les canons des forts 
envoient aux échos des salves joyeuses ; l’escadre rentre.

Mais pourquoi la belle Consuelo n’est-elle pas sur le port, 
comme les autres amoureuses, attendant leurs aimés?

De son œil de lynx qui voit tout, le capitaine de Casa-Réal la 
cherche partout, et, ne la trouvant point, il s’étonne. Mais il aper­
çoit son amie Carméla Sanchez, et, dans le désordre de la des­
cente. il trouve le moyen d’échanger quelques mots avec elle.

• Consuelo 1 elle sait que j’arrive et elle n’est pas ici ?
— Elle s’est sentie un peu faible ; elle a eu peur de son émo­

tion devant tout ce monde. Elle vous attend chez moi... »
Une heure plus tard, le capitaine frappait à la porte de l'atelier 

de Carméla.
Plus troublée qu’on ne saurait le dire, inquiète de l’ impres­

sion qu'elle allait produire sur lui, après une pareille transfor­
mation. Consuelo s’éiait réfugiée, cachée en quelque sorte, dans 
un coin obscur, et. tout anxieuse, elle attendait.

Valdès marcha rapidement vers elle, l'attira au milieu de la 
pièce, en la prenant par la main. et. sur cette tête toujours char­

mante. il vit les frisons courts et légers remplaçant les lourdes 
tresses dont le parfum pénétrant avait tant de fois porté le 
trouble au plus intime de son être.

L ’ impression qu’ il ressentit fut de celles que l’on analyse 
malaisément ; d'abord une véritable surprise, comme il arrive 
devant quelque chose de complètement inattendu ; puis un regret

très vif de la perte 
de cette beauté par­
ticulière, maisqu’il 
avait si fort appré­
ciée, et dont il se 
voyait sevré tout à 
coup, sans pouvoir 
comprendre pour 
quelle cause. Puis, 
je ne sais quel in­
définissable senti­
ment de malaisede- 
vant cette tête d’é- 
phèbe, à laquelle, 
sansdoute, iagrâce 
ne manquait point, 
mais qui ne valait 
pas pour lui cette 
ad o ra b le  tête de 
Iciiime aux longs 
cheveux, qu’il ne 
retrouverait plus ja­
mais, et qu’ il re­
gretterait toujours.

Si maître qu’il 
fût de ses impres­
sions. il ne put les 
dissimuler complè­
tement à celle qui 
avait tant d’intérêt 
à les connaître.

Elle en fut ter­
rifiée ; une pensée 
désolante remplit 
son âme d’ un in­
tense et profond dé­
sespoir. “ II ne 
m'aime plus! »

Il comprit son 
angoisse, et obéis­
sant à une sorte de 
pitié, il lui passauii 
bras autour du cou 
et l’étreignit contre 
sa poitrine, et, dou­
cement, avec ten­
dresse, mais sans 
passion, il la baisa 
sur ses yeux hu­
mides.

Consuelo ploya 
sous cette caresse et 
s’abandonna sur ce 
cai;r  qu’elle trem­
blait de perdre.

Mais Valdès, la renversant un peu en arrière, la contraignit à 
le regarder, et, la tenant tout près, les yeux dans les yeux :

'' Qu’as-iu fait de tes cheveux que j’aimais? lui demanda-t-il.
— Tu étais en danger : je les ai donnés à Notre-Dame pour 

qu’elle te sauve !
— L’intention était bonne ! mais je me serais bien sauvé tout 

seul, et tes longues tresses faisaient bien autour de ta jolie tête.
— Elles repousseront, et maintenant que tu es là, je te jure 

que je ne les couperai plus ! dit Consuelo, humble et craintive.
— Il faut bien l’espérer ! » répliqua-t-il d’un ton assez léger. 
Et, comme il se préparait à partir :
“ Vous me quittez déjà? dit-elle avec une tristesse qui lui 

mettait des larmes dans la voix.
— J ’y suis obligé. Je n’ai pu que m'échapper un instant.,. j’ai 

tant de choses à régler pour l’installation de mes hommes...
— Quand vous rcverrai-je? demanda-t-elle, comme affolée 

et avec toutes sortes de pressentiments sinistres.
— Mais, dès que je pourrai... naturellement!
— Alors, ce soir, à mon balcon !
— Oui, ce soir, c’est entendu, u
Il la baisa au front, mais d’une lèvre distraite, et il partit. 
Quand elle se vit seule, la malheureuse créature se laissa 

tomber sur un divan, cacha son front dans ses mains et pleura.
Mais bientôt la pression d’une main amie lui fit relever la 

tête, c’était Carméla qui, ne voulant pas la laisser trop longtemps 
en tête-à-iéte avec sa douleur, venait de monter près d’elle.
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I Je vois bien qu'il ne m’aime plus [ murmura la pauvre aban­
donnée entre deux sanglots.

Folle! répliqua Mademoiselle Sanchez en lui essuyant 
les yeux. Et pourquoi ne t’aimerait-ii plus? N’es-tu pas toujours 
adorable et charmante? »

G était là ce qu’ il fallait dire. Malheureusement Mademoi­
selle Sanchez ne le dit pas bien. Elle manquait de conviction. 
C ’est qu’elle avait rencontré le capitaine au moment où il sortait 
de l’atelier, et elle avait été frappée de l’air froid, contraint et em­
barrassé d un homme à qui elle avait connu d’autres ardeurs.

> Comment veux-tu que je te crois? répliqua l’ infortunée, 
quand je sens si bien que tu ne te crois pas toi-mème ! Va ! j’au­
rais beau le vouloir, je ne pourrais pas m’y tromper 1 II n’était pas 
ici depuis deux minutes que je connaissais déjà mon sort...

— Tu exagères toujours. C ’est ton habitude. Mais il faut faire ' 
chez lui la part de la surprise. Tu sais que cela te change beau­
coup, cette nouvelle coiffure... et il aimait tant l’ancienne!

— Triste amour, et dont une femme n’a vraiment pas le droit 
d’étre hère, celui qui se mesure à la longueur de ses cheveux, fit 
Consuelo, non sans une secrète amertume.

— Attends à ce soir pour le juger I On a vu tant de choses 
s’arranger dans une bonne causerie à deux... quand bien même 
on est séparé par une grille.

— Pourvu qu’il vienne ! » murmura Consuelo.
Il ne vint pas.
Dans l’après-midi, il avait envoyé quelques lignes pour s’ex- 

danscuser, mais 
chaque phrase de 
son billet très court, 
on devinait la gène 
d'un homme qui ne 
dit pas la vérité, et 
qui ne sait pas en­
core mentir.

Il avait, disait-il, 
trouvé en rentrant 
chezluiune dépêche 
de sa mère, assez 
soutfranie. et qui, 
après une absence si 
longue et si pénible, 
éprouvait une envie 
bien naturelle de le 
revoir. Il nepouvait 
pas encore fixer la 
date de son retour.
T o u t  dépendrait, 
d’ailleurs, de l’état 
de la chère malade.

» Tout est fini, 
pensa Consuelo ; il 
ne m’aime plus, et 
il s’arrangera pour
ne pas revenir......
Pauvre de moi ! »

Elle n’avait que 
trop raison. Le ca­
pitaine, auquel on 
ava it  accord é  un 
congé, qui lui était 
bien dû, demanda 
et obtint une pro­
longation. lien pro­
fita pour négocier 
une p erm u tatio n  
avec un officier de 
son grade, depuis 
longtemps en garni­
son dans le nord, 
et qui voulait, main- 
lenani, connaître un 
peu le midi.

Valdés rcncon- . .
ira chez sa mère qui, depuis longtemps, souhaitait vivement de 
le marier, une blonde, suave et riche, et, oublieux de ses premiers 
sei menis, il l’épousa, après lui avoir fait jurer qu’elle ne couperait 
jamais ses cheveux.

Il eut la pudeur de ne pas envoyer une leiire de part a la 
famille d’Alcaïuara, mais celle qui l’aimait toujours n’en apprit 
pas moins la fatale nouvelle. Est-ce que tout ne finit pas par se 
savoir en ce bas monde ? Elle n’en lut pas surprise. Elle connais­
sait trop son amoureux d’autrefois pour croire à sa constance, 
lorsque déjà elle ne pouvait plus croire à ses désirs.

Mais sa belle âme, immonellemeiit fidèle, malgré l’oubli 
de l’autre, était trop éprise pour qu’il lui fût possible de se

reprendre. Consuelo appartenait à la noble race des femmes qui 
sont faites pour n’aimer qu’une fois. La vie pour elle, l’amour ôté, 
n’avait plus rien qui lui parût valoir la peine de vivre. Mais 
comme elle ne voulait pas se donner en spectacle à ceux qui con­
naissaient sa triste aventure, ni jouer devant eux le drame de ses 
douleurs intimes, elle enferma au plus profond de son être un 
dése.spoir qui n’eut d’autre confidente que son amie tendre et 
fidèle, Carme'la Sanchez, et. sans rien hâter, sans rien précipiter, 
comme font celles qui ne sont sûres ni d’elles-mênies, ni de leurs 
résolutions, après trois mois passés dans le monde où ceux qui 
savaient le sombre dénouement de ses belles amours purent
admirer son calme impassible et sa belle tenue, un peu fière.__
mais la fierté n’esi-elle pas la dignité du malheur ! — elle déclara 
très nettement à ses parents qu’après y avoir mûrement réfléchi, 
elle était décidée à entrer en religion. C ’était chez elle une réso­
lution inébranlable.

La famille, qui avait elle-même de grands sentiments de 
piété, n’essaya pas de résister à une volonté si fermement e.xpri- 
mée, et après quelques observations faites surtout pour la forme, 
et par acquit de conscience, pour le cas où elle ne ferait que 
céder à un entrainement passager, 011 lui accorda la permission 
qu’elle demandait.

Elle choisit comme lieu de retraite le couvent même où, dans 
un élan généreux de dévouement et d’amour exalté, elle était 
venue suspendre comme une pieuse offrande, pour le salut de 
celui qu’elle aimait, cette longue chevelure, orgueil de sa jeu­

n e s se ,  et parure 
suprêm e de sa 
beauté.

T ou te  la v i l le  
v o u lu t  a s s is te r  <î 
cette prise de voile 
à laquelle donnaient 
un caractère tout 
particulier les cir­
constances qui l'a­
vaient amenée. L ’é­
vêque n’eut rien à 
cou per  sur cette 
tête déjà rasée, qui 
avait devancé l’œu­
vre des ciseaux sa­
crés. en retranchant 
d ’ elle-m ém e, par 
une mutilation vo­
lontaire, les derniers 
liens qui pouvaient 
l'attacher encore à 
ce m onde aban­
donné pour tou­
jours.

Quandles portes 
du cloître se furent 
refermées sur elle, 
oubliant, o u ,  du 
moins, pardonnant 
tout, elle ne vécut 
plus que pour faire 
le bien, se livrant 
tout entière à la 
pratique des ver­
tus qui c o n s o ­
lent.

On assure que, 
parfois, elle vient s’a­
genouiller et prier 
dans la petite cha­
pelle qui précède le 
patio du couvent, 
aux pieds de la sta­
tue de Nutre-Dame- 
des-Sepi-Douleurs. 
On dirait qu’elle y 

est attirée par une force irrésistible. Si parfois elle est tentée de 
regretter les joies de la vie, auxquelles elle a volontairement 
renoncé, elle jette un regard à la tresse bleue, toujourssuspendue 
au milieu des ex-voto de la reconnaissance et de la piété de celles 
que la Vierge sainte a guéries ou consolées, et, comprenant tout ce 
qu’il y a de fragile et de périssable dans les choses de ce monde, 
elle s'attache plus fermement à ce qui vient d’en haut, et aux 
(cuvres divines de la charité, comme font toujours les belles 
âmes marquées pour le ciel, et dont la terre n'était pas digne.

( I l lu s t r a t io n s  d e  C u s a c h s y  C u s a c h s .)
LOL'IS KNAliLT.
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C O U V E R T U R E  ;

Les Serpentins, p a r  F . - H .  K aemmerer.

X L I X .  — A V R I L

( N U M É R O  M I L I T A I R E )

La Frontière : V u e s  de  T o u l ,  B e l fo r t ,  
B r ia n ç o n  et N ic e  ; p ortra its  des  g é n é ­
ra u x  J a m o n t ,  V o is in  et de  V a u lg ren an f ,  
c o m m an d an t  les  Vl« , X IV «  et X V ®  corps.
p a r  * " ....................................................................

L'Aquarelle militaire, p a r  A rmand D avot . 
La Bataille d'Austerlit:;, d ’a p rè s  u n e  aq u a ­

relle d u  g énéra l  L e j e u n e ; Augereau au 
château de Cosseria, d ’ap rès  u n e  aq u a ­
re l le  d e  Bao etti ...............................................

Le fantassin français : l- ’ entra inem ent en 
m a n œ u vre s ,  p a r  G vm ; i l lustrations  p h o­
to g ra p h iq u e s  instantanées en cou leurs  . 

Le fantassin français : L 'e n tra în e m e n t  à la 
ca se rn e ,  p a r  G ym ; i l lustrations  p h o to ­
g rap h iq u es  in s ta n ta n é e s ................................

Nos Alpins, p a r  J ean V é z y ; i l lu s tra t io n s
en co u leu rs  de P .  C o m b a ..........................

Les Trophées de la France, p a r  G ermain 
Ba p s t ; re p ro d u c t io n s  d ’es tam p es  e t  de 
t a b leau x  anc iens  de C ochin , M onnet .
G ros , etc .................................................................

La Bataille d'Arcole, ex tra i t  des  souvenirs  
inéd i ts  d e  A ndré E stienne  ; i l lu s tra t ions  
en c o u leu r s  de C h a r t i e r ..........................

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S

Une Partie de piquet, p a r  E .  B outîgny . 
Trop novice, p a r  P aul J azet .

C O U V E R T U R E  :

Sentinelle double, p a r  A imé Mor o t .
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L .  —  M A I

Dans les Lilas, t a b le a u  de A . A ublet . . .
La Vie artistique ; L ’ E x p o s it io n  de M arie- 

A ntoinette  et son temps ; l ’E x p o s it io n  
des  œ u v re s  de  S te in le n ;  A  t ravers  les 
d e u x  S a l o n s ,  par A rmand Davot . .

Au Musée de Versailles, par A. D . ;  P o r ­
tra its  de  M ad am e V icto ire  et de M a­
dam e M a rie -A d é la ïd e ,  fi lles de  I .o u is .X V ,
p a r  N a t t ie r ..............................

Les Livres, p ar  T .  G .............................................
Grande Question, Petit roman, p a r  J ules 

S imon, d e  l ’A c a d é m ie  f r a n ç a ise ;  i l lu s­
trations  en c o u le u rs  de G. R écipon ,

Un peintre de figures au X V I I P  siècle, J.-  
E. Liotard, par A rmand D a y o t ; il lus­
trations  en sangu ine  de  L iotard . .

Etude de Slave, p a r  E douard R od ; il lus­
t r a t io n s  en  c o u leu rs  d e  G. A miguës. .

Tendres pensées, poésie,parjÉROME D o u c i j ;
i l lu stra t io ns  en c o u le u r s d e A . - W .  H ë a d . 

L ’Aventure de Casimir, par C h . d e  C o y - 
n a r d ; i l lu stra t io ns  de  E .  CoTTiN. . .

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  ;

Le Dernier tournant, p a r  P ierre  G avabni, 
L'Arrivée du favori, par G. W e r t h e i m e r .

C O U V E R T U R E  I

Fleurs de m j î , p a r  M adam e M adeleine I .em aire .

LI .  — J U I N
<NUM ÉRO  D E S  T H ÉÂ TR ES!

La Vie artistique : C a rp e a u x .  l ’E x p o s it io n  
de  ses  œ u v re s  à l’ E c o le  des B e a u x - A r t s  ; 
l ’E x p o s i t io n  d e s  d e ss in s  e t  gra vu re s  de 
P a u l  R e n o u a rd  au  T h é â tre  d ’A p p lica-  
t io n ;  une  exposit ion  d ’A lfred  S te v e n s ;  
chez J . - G .  RalTaeli;  l ’A r t  a u x  m agasins 
du L o u v r e ;  d e u x  l iv res  d ’art, p a r  A rmand
Dayot ................................................................

Une répétition à la Comédie-Française :
M. J u le s  C la re t ie ,  R o stan  ; M M . L a u ­
gier ,  L e lo i r .  M adem o ise l le  R e ich enb erg  
d ans  les  Romanesques-, M adem oise lle  
M o re n o ,  d a n s  le Voile (photographies
d irec te s ) ,  p a r  I . ,  M ...........................................

Les Livres, p a r  T .  G ............................................... ^xiii
La Femme de ihé.itre, p a r  L éo C l a r e t ie ;

P o rtra its  de M M . P o r e l ,  S a r d o u .d e  M es­
dam es R é ja n e ,  S a r a h  B e rn h a rd t ,  C erny , 
M arguerite  U g a ld e ,  A u g u ez ,  H ard ing.
.Simon G ira rd  (photographies  directes
en cou leurs) ......................................................

Gavarni au théâtre, p a r  P a u l  P e r r e t ; 
i l lustrations  en cou leurs  d ’ap rès  les
a q u a re l le s  de G a v a r n i .......................................

Les Humbles du théâtre, parTANCRÈDE Mar­
t e l ; i l lu s t ra t io n s  de Jean V eber  .

Le Vieux théâtre, par  H enri  B o u c h o t ; re- 
p ro d  actions d ’es tam p es  du xvnie siècle 
de A rnould, L emoine , T ouzé , W atteau .

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  

Cheveux d'or, p a r  F . - H ,  K a e m m e r e r .
Le Tablier rose, p a r  L éon Girardet .

c o u v e r t u r e  ;
Un Rappel en scène, p ar  A l b e r t ' L yn ch .
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P e t it  C h a g r in ,  t a b le a u  de Makowski . . . ïxv  
L a  V ie  a r t is t iq u e '. L ’Exposition  d ’Anvers,

G and , B ru g e s ,  p a r  A r m a n d  Dayot . . . s x v i
U n  ta b lea u  d e  W . T u r n e r ,  par  A. D. . . . sxvii
L e s  L i v r e s ,  p a r  T .  G ...........................................  ‘̂xvii
N u i t  d e  n o ces, récit des temps révolu tion­

naires, par  E rnest  Da u d e t ; illustrations 
en couleurs de F .-H .  K a e m m e r e r  . . . 121

L e s  T e m p le s  d e  N i k k o , ’Ç>d.t R .  d e  M a l h e r b e  ;
photographies d i r e c t e s .............................  129

A m o u r  d e  S a is o n , par V a l b e r t  C h e v i l l a r d ; 
illustrations en couleurs de M " '  Maxi-
M I L I E N N E  G oYON...............................................  > 3 3

M o n s ie u r  X . . . ,  b a n q u ie r , p a r  J ules M oi­
n a u x ; i l lu s tra t ions  d e  E. C ottin . . . .  i 3 7

N e  f o r ç o n s  p o in t  n o t r e  la l e n t l  lég en d e  c o ­
m ique ,  p a r  A. V iM A R ...................................  '4 0

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  :

A v e u x ,  p a r  A. A rtiooe .
L e  R é m o u le u r , p a r  C. B r o c h a r t .

C O U V E R T U R E  ;

B o h é m ie n n e , par  G. C ourtois.

L i n .  — A O U T

(NUMÉRO D E SPO RTS NAUTIQUES)

Le cotre « Diana », d’après une photogra­
phie prise en mer, par M. Lucien P iver . xxix 

La Vie artistique : L’Art et la photogra­
phie ; un nouveau tableau de Gros au 
musée du Louvre, par A rmand Dayot . xxx 

Le Chalet d'Yvette Guilbert, par T . G.;
p h o to g rap h ie  d i r e c t e ..................................

Les Livres, par T. G.....................................  »»»'
L'Aviron en Seine et en Marne, p a r  P aul 

F iei.d ; i l lu s tra t io n s  p h o to g ra p h iq u e s
instantanées en couleurs......................... >4'

Canotiers d’autrefois, p a r  T ancréde  Mar­
t e l ; i l lu s tra t io n s  de D aumier, G revin .
L inder , L e v y .................................................... >45

La Voile à Paris, p a r  F. M oüGe l ; i l lu s t r a ­
t io n s  p h o to g ra p h iq u e s  in s tan tan ées  en
couleurs.....................................................  >49

La Voile en mer (Arcachon — Pornic), par 
N autüs ; illustrations photographiques
instantanées en couleurs......................... i 53

Les Trois mousquetaires de mer, par P ierre
N é r is ; i l lu s t ra t io n s  de A. Vim.ar. . . - i57

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  ;

A m but, p a r  L u c iu s  Rossi .
Pêcheuses de crevettes, p a r  P .  B il l e t .

C O U V E R T U R E  I

Une pleine eau en mer, par l>. Rossi.

F I G A R O  I L L U S T R É

L I V ,  — S E P T E M B R E

La Cigale et la Fourmi, tab leau  de H.
Bacon ; poés ie  d e  André  l.EMOYNE . . . xxxin

La Vie artistique :  A u  p ay s  des p ag o n s  et 
d es  n a u f r a g e u rs ;  la  to m b e  de la  S irèn e :  
la  légende  d u  lis; N o tre -D am e  d u  Fol-
g o a t ,  p a r  A rmand D ayot.............................. xxxiv

Une Collection de gardes de sabre japonais.
p a r  L. M. ; p h o to g ra p h ie s  d i rec te s  . . . x sxv

L es  L ivres ,  p a r  T .  G ............................‘
A la légère, par  J eanne Ma i r e t ; i l lu s tra -

t r a t io n s  en  c o u leu r s  de L .  Ro s s i . . . .  i di  
Cftcf la somnambule, d ess in s  en co u leu rs

d e  Ba c ................................................................
Les Armistices à Sébastopol, i l lu s t ra t io n s  en 

c o u leu r s  e t  tex te  de A .  Q uesnay de Beau-
R E P A I R E .............................................................................;  ■ ■

Une Prison sous la Terreur (P o r t-L ib re ) ,  
p a r  C. d ’ARjuzoN ; i l lu s t r a t io n s  d'IsABEv,
H ubert  R ob ert , Q uenedf.y. A lix , G a r -
N E R E Y ,  C o C H I N  fils, MarOT, D eLPECH . . 173

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  :

Chiens et chats, p a r  J oseph Ba il .
Abandonnée, p a r  J . - C .  Bo q u e t .

C O U V E R T U R E  1

Dans la montagne, p a r  E .  P i n c h a b t .

L V .  -  O C T O B R E
INUMÉRO D E LA CH ASSE A TIR)

Elevage de faisans au château de Ferrières.
r e p ro d u c t io n  d i r e c t e ...................................xxxvii

La Vie artistique :  La B re tag n e  in c o n n u e  ; 
la  chasse  d an s  l’O uest ; la chasse  en  mer
e t  su r  les r ivages, pa r  A rmand Dayot . . xxxviii

Auguste Caïn, sc u lp te u r  an im a l ie r ,  pa r  
A . D - ; portrait d'Auguste Cain, par  
L ucien D o u c e t ; Cerf couché, p a r  A u­
guste C aïn, p h o to g rap h ie s  d irec tes .  . . xxxix

A'bs g r a v u re s ,  p a r  L .  M ........................................  x x x ix
La Chasse a:t% grouses, par  O negg, i l lu s tra ­

t io n s  p h o to g ra p h iq u e s  in s ta n ta n é e s  en
c o u l e u r s ....................................................  *3i

Chasses à tir, p a r  C harles L a l l e m a n d ; 
i l lu s tra t io n s  p h o to g rap h iq u es  in s ta n ta ­
nées  en  c o u l e u r s ...................................  >>3ô

Chasses souveraines, par F rédéric Masson; 
i l lu s tra t io n s  de S chwebtgebubrt et de
Q u i n a u r o ...........................................................  ‘ ^9

La femme qui chasse, p a r  H enri  B o u ch o t ;
i l lu s t r a t io n s  de W atteau et  G re n ier . . 1 9 1

Le Vrai chiend’arrêt, p a r  A .  d e  Saint-Albin ; 
i l lu s tra t io n s  p h o to g rap h iq u es  in s ta n ta ­
nées  en  c o u l e u r s .................................. >93

Mémorable ouverture, p a r  E dmond Renoir ;
i l lu s tra t io n s  de L a F e b e ..................... i97

Doui’/e g is te ,  dess in  p a r  Gastun G élibert  . 2 0 0

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  :

Souvenirs de chasse, p a r  J ules G élire rt .
Une mauvaise affaire, p a r  V an der  M eu len . 

c o u v e r t u r e  :
Lunch de chasseurs, p a r  M a x im e  F a i v r e .
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L V I .  — N O V E M B R E
J

L e  V accin  d u  C r o u p , par G aston C al- 
METTE (M. Pasteur, le D-' Roux et leurs 
collaborateurs; le D' Nocard prenant le 
sang à un  cheval; l’inoculation du sé­
rum, photographies directes)....................

L a  v ie  a r t is t iq u e  : L’Exposition de la fleur; 
un  concours d’enseignes ; Pein tres  d en­
seignes ; une enseigne célèbre, par
A rmand D ayot ...............................................

L e s  L i v r e s ,  par  T .  G ..........................................
L e  P o r t r a i t ,  p ar  G eorges O h n e t ; i l lu s tra ­

t io n s  en  c o u leu rs  de Albert  L ynch . . 
D o n  C a r lo s  r o i  d e  P o r t u g a l ,  p a r  A.-L.- 

I., V incent  (les Rois chez eux), r e p r o ­
d u c t io n s  p h o to g rap h iq u es  d i re c te s .  . .

L e  C o l lé g ie n  d e  V io le tte , par  C harles J o- 
i . i E T  ; i l lu s tra t io n s  en  cou leu rs  de J ules

G irardet ............................................................
L ’A l l ia n c e  F r a n c o - R t is s e  1 1 S 0 7 )  e t  le s  s o u ­

v e n ir s  p o p u la ir e s , par  F rédéric M asson ; 
i l lu s tra t io n s  en co u leu rs  d’ap rès  D ebü- 
c o u R T ,  le g énéra l  L e jeu n e , e tc .................

F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T F .  E N  C O U L E U R S

E n  c r o u p e , p a r  C harles D elo rt .
L a  N o u v e l le  s e r v a n t e , p ar  G eorges Caïn .

C O U V E R T U R E  :

A u to m n e , par  A drien M oreau .

[^VII — D E C E M B R E

L e  P a p e  J a c in t h e ,  p a r  V ernon 1-e e ; illus­
trations en couleurs de Albert  L ynch .

Agrès, par Guy de Maupassant; i llustra­
tions en couleurs de I-aurent-D esrous- 
S Ê A U X  .....................................................................................................

U n  c o m p lo t , par  P aul P e r r e t ; illustrations 
en couleurs de G eorges C a ï n .................

B a r c a r o l le ,  p a t  Louis D ié m e r ; illustrations 
en couleurs de Louis Mo r i n ....................

L a  T r e s s e  b le u e , par Louis E n a u l t ; illus­
trations en  couleurs de C usachs y 
...............................................................................

N o ë l  P r o v e n ç a l , p a r  E ugène G igout; illus- 
t ra i io n s  en cou leu rs  de Louis M orin .

In d é lic a te s s e , dessin en couleurs par J o b . .

FA C-S l.VII LE H O R S  T E X T E  EN C O U L E U R S  

F O R M A T  84 X  *>4 ■

R é c it  ù la  f ia n c é e ,  par  Adrien Moreau .
A u  p a y s  des R ê v e s , p a r  J ean B éraud.

C O U V E R T U R E  I

L a  f i l l e  d u  B o n h o m m e  N o ë l , par Lucius Rossi.
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A q u a r e l le  m il i t a ir e  ( L ' ) .............................
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A v e n t u r e  d e  C a s im ir  ( L ' j ............................
Aviron en  S e in e  e t  en  M a r n e  i L ’ i . . . .
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C h e j  la  s o m n a m b u le .....................................
C h o u .................................................................
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(Hors texte).....................................LV
Gilbert (V.). L e s  a q u a r e l l is t e s  f r a n ç a i s .  XLVII 
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N u i t  d e  N o c e s  . . . LU 
— — Les Serpentins (Cou­

verture) ................. XLVIII
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Makowski. P e t it  c h a g r i n ..............................
.Maris (W.). L e s  a q u a r e llis t e s  h o lla n d a is , 
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d e  l a  p a g e ..........................................................
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en regard  de la p a g e ..............................

208

LVl!. —  D é c e m b r e

Récit à la fiancée, p a r  A drien Moreau. 
Au pays des rêves, p a r  J ean B éraud.

T A B L E  D E S  C O U V E R T U R E S  E N  C O U L E U R S
X L V I .  — J anvier. Première neige, p a r  A drien 

Moreau.
X L V I L  —  F évrier. - Plaisirs d'hiver, p a r  H arry 

F inney.
X L V I I I .  —  Mars. —  Les serpentins, p a r  F . - H .  

Kaemmerer .
X L I X .  — A vril . —  Sentinelle double, p ar  A imé 

M orot .

L .  M ai. —  lie iinti, p a r  M adam e Madeleine
L emaire.

L L  — J uin . — Un rappel en scène, p a r  A lbert  
L ynch.

L U .  — J u il l e t . — Bohémienne, p a r  G ustave C our-

L U I .  —  Ao û t . — Une pleine eau en mer, p a r  Luc ius  
Rossi.

I - IV . — S eptembre . — Dans la montagne, par 
E mile P inchard.

1-V . - Oc t o b r e . —  Lunch de chasseurs, parMA.xiME 
F a i v r e .

1-V I .  — N ovembre. — Automne, par  A drien Mo­
reau .

L V I I ,  — D é c e m b r e  —  La fille du Bonhomme Noël, 
p a r  L u c i u s  R o s s i .

Alexandre ...................................................... ] , v i
Amélie, reine de Portugal............................| ,V I
Arjuçon iM. et M''''̂  C. d’\ ...........................M v
Aiiguej ...................................................... Kl
Berry iDuc d e ; ..................................................|,)[|
Bouffiers I La Marquise de I ............................X L V I I I
Cain IAuguste:................................................. L V
Cerny ...................................................... i j
Claretie i Ju le s i .................................................  |,|
Lléjaçet...................................................................  I J
Delille Il 'Abbé/ .......................................................X L V I l l
Don Carlos Ui. roi de Portugal . . . .  I .V l
Duthé ......................................................  I l
Georges .................................................  j j
GrajfignyiM ....d a ................................................X L V l i l
Harding ! .\I"« , ..................................................
Hérouville ! .SI'"" d’ ! ....................................  X I  V J l l
Hue de Miromesnil...........................  X L V l i l
Jamont iG énérali.............................................X L I X
K arr Alphonse/.................................................  u n
Laugier t Comédie-Française...................... |.l
Leloir f Comédie-Française : . . . . . .  | j
Liotard ( J . - E . , .............................................  j
Luis Felipe, infant de Portugal.................  i ,V I
Malesherbes...................... ................................... j jV
Marie-Adélaïde iM"'-‘ : .................................... i .

P O R T R A I T S
Moreno (Comédie-Française/ . . 1.1
Napoléon P ’ ........................................... i_vi
Nocard.....................................................  j VI
Pasteur et ses collaborateurs..................LVI
Peleran et sa femme................................L
Popeiiniére {De l a , ............................  XLVIII
Pore!.........................................................  U
Ranavalona I I ! .......................................XLVIll
Rainilaiarivonr.......................................  XLVIII
Heichenberg[M"‘-‘i 1 Comédie-P'rançaisej. 1.1
Rejane IM" ’̂’/ .................................... j 1
Rostang ! Eugène : .................................... ] J
Roux/D^l.................................................  KVI
Salon de Madame Geoffrin 11 p55,

Buffon — Mademoiselle de Lespinasse
— Mademoiselle Clairon — Le 
Kain Dalembert — Carie Vantoo
— Helvetius — Duclos — Pirr-n — 
Crébillon— L ’abbe de B ernis~Le  
Duc de A'ivernoij — La Duchesse 
d'Anville — Le Prince de Conti 
Madame Geoffrin — Fonlenelle - - 
Joseph Vernei — La Comtesse 
d'Houdetat — Le Président de 
Montesquieu — Claireau — Da- 
guesseaii — Mayran — Mauper-

—  l ii i | i .  VhU iIo p  o t  C'«

tuis — Le Maréchal de Richelieu
— Malesherbes — Turgot — Di­
derot — Quesnay — L'abbé Bar­
thélemy — Le Comte de Caylus —
Danviile — Soufflât — Bouchar- 
don — Saint-Lambert —  Dargen- 
ial — Le buste de Voltaire — Le 
Duc de Choiseul — Le Président 
Henault — Rameau — J . - J .  Rous­
seau—  Raynal—  La Condamine
Thomas —  Vieil —  Marmontel__
Marivaux —  Gresset— Vaucanson
— Pigalle — Bernard de Jussieu —  
Daubenion -  L'abbé de Condillac
— Madame de Graffigny— Reau-
mur — Madame du Boccage . . . X L V I l l

Sarah Bernhardt M^^>................................u
Sardou I Victorien).............................................u
Saint-Priest ID e I ............................................. j j v
Simon-Girard I Mme/........................................ j  j
Sombreuil ( M " e J e / .........................................u v
Ugalde iM '̂s M arguerite/........................... L I
Vaulgrenant (Général d e ........................... X I , I X
Vermaniim (Mme dej ........................................ | | j j
Victoire IMms/ ..................................................  [
Voisin: Général,..................................................X L I X

CAT.

Toutes

5,

esl:
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LES GRANDES MARQUES

La Carrosserie Industrielle
LES PLUS VASTES MAGASINS DE VOITURES 

CONTENANT 300 VOITURES NEUVES MODERNES DES TYPES LES PLUS VARIÉS

CATALOGUE FRANCO 
Snr Demande

2 2 8 ,  F A U B O U R G  S A I N T - M A R T I N ,  P A R I S EXPOSITION i88g 
Médaille d'Or

’T

Dsines modèles à Reuilly et à Courbevoie : 1200 ouvrierg. Voitures neuves ou remises à neuf, livrées annuellement : 75Û0-

Toutes les pièces servant à construire les différents modèles Je Voitures de La Carrosserie Industrielle étant fabriquées dans ses Usines les voitures sont vendues avec toutes les garanties désirables

HENRY ÈTR EN N ES de BON GOUT
^  L ’ALBUM ILLUSTRÉ

E N V O Y É  F R A N C O

5 , F a u b o u rg  S a in t-H o n o ré  
PARIS

Cadeaux de rHai îage
N O U V E L L F .

Lampe Tournante
POUR LASÛRATÛIRE 0£ PHOTOGRAPHIE ET  AMATEURS

Cette nouvel le  l am p e  a  l 'a v a n ta g e  de p e rm e t t re  
de  d isp o s e r  d 'un  ver re  b lanc  p o u r  im press ionne r  
les posit ifs,  d ’un  v e r re  ronge  p o u r  le dcve loppe-  
iiifiit e t  d 'un  verro j a u n e  po u r  se r e n d re  compte 
do l a  m a rc h e  de  l 'opéra t ion ,  e t  p e u t  recevo ir  tout 
gen re  d 'éc la i rag e  (bougie.  g(x2, électricité).  L<*s 
verres  rouges  e t  j a u n e s  m a ts  de ce tte lam} e àotu  
nent  une  lu m iè re  un ifo rm e s u r  la cuvette  à  déve­
loppement-

M O D ÈLE e n  C U IV R E N ICK ELÉ
aftEVETÉ EN FAINCE ET S L'ÉTRtNGEEl

Se trouve dans 

toutes les bonnes 

Maisons 
de Fournitnres 

Photographiques 

en

FRAN CE

SUISSE

BELGIQUE

V I N T O N I Q U E  L -  R E Y N A L
Au Ql/iy^CLVA, CACAO «/ KOtA fraU. 

lux  ConvilesmU i t  coatn  finétytU, IU r/ mci,  Il
Im

HYGIÉNIQUE ET RECONSTITUANT
U bHKille, 3 Ir. — IriiM rrtv ii»  3 iMitilliS <«ain itilit-fasis.

T raM eD tdt3SIG&AlNFS,NCYfiiLGIES,D0[L I[BSpA r li solulisntiltâs

D'ANTIPYRINE REYNAL
lé lu éi, 1  fl. 30. — préTlict ou 3 I x m  <é>ue iuOil-|«ne. 

M1I80N L. nET^AL, PHARÜtClIEN. 43, BOULEVSéD DU TEMPLE, P4RIS

^ ' a i  c o n A C f V é  t o u t c ô  m c ô  g e o t A  

a v e c  l e  g c n d f r i c e  j g r i e d e r i e h !

ELIXIR, POUDRE «t PATE

Dentifrice JentisteFriederich
ABNHEU (Hollande).

^ O U R N I S S X U R  D g  t . A  p O U ReeotiLi.es e rexeosmoe et etS'S iiti epuxetLes. teyeis. tusTtsotM. K'iisc’iLsr.
iQdispeiisabie POBI Conserver Kl Dents

lë'i V tn feo rttz  tout It »  P i ^ f u m a u n  t1 P h a fm a c ‘*n » .  

Dépôt de drue a PARIS, ebes :
Pw T « F r . r v i
4Ô, X * a a b o u r g  P o lê a o & n lA rs*

ï t e t i e n t
le s  o h e v e u a : NE PEUT

dté 210 g lisse  
j&zxiatiô PIQUER LA TÊTE

I T e  c o û t e  n a s  jpl-us c h e r  « v ie  le a  a u t r e a  é p i n g le s  
E a Vente d o n t t-mie» le» iWoi»ié«é de Coiffure, Parfum erie e t M ercerie.

D U P O N T  Hautefeuille.
2  fp iu ia  DE l ’ Éc o l e  d e  u e d b c i n b /

ï » A . i e i s

L IT S

f a  U T E U I L S
Voitures

A P P A R E I L S

Mécaniques
POUR

MALADES  ET BLESSES

E n v o i U n  C A T J t.L O C 3 --c r E  a u r  H « tv. , .s .

E N  V E N T E  P A R T O U T

L’OLYMPIENNE
IToxi-vel êcla.ireiQ'e lo re v e té  s.g’.ci.g'-

L’OLYMPIENNE
L'u.xxu.ère id é a le

L’OLYMPIENNE
r é p a n d , im e  o d e u r  a^^réatole

L’OLYMPIENNE
e s t  s i i p é r i e n r e  A  tou -s le a  p é t r o le s

VELOUTINE
I*o u d .ro  d e  R i z  a p é c ia le  i»rér>arée a n  b l s m n t h

hyciEnioue, adhérente, invisible
Seule  récom pensée  a  l ’ExpoeitioH Uoivereeii*- rie i'«'*

CH. FAY
Parfumeur, 9, rue de la Paix, Pans

ET CHEZ T05S LES CflIFFEORS ET PARfüSECRS
S e  m é f i e r  d e t  i m i l a t i o n e  e l  e o n t r e f a e o n i .  -  J u v e m e u l  ' l u  P  m a i  1 8 7 5

ŒUVRE DE SAINT P H IL IP P E  DE NÉRI
(Orphelinat de Saint-Mauricej

D I S T I L L B i e i E  X ) E

Liqueur «Orpheline
47.  G R A N D E  RUE,  S A I N T - M A U R I C E  S E IN E )

))

. 5 «  «e

I,é Bitpériorile <JeH pn)duité 
dé rûrph eliual d« Saiul-Mauri^é 
eét dua au choix i*cru|Mileux des 
maliaron praoiiarvH el aux 9'Mus 
9pct’i;iux apportés déiii» lu Cabri-
CHtiOD.

f<rĥ>‘rà'-
' • “ ■ L..

-  1

ENVDf D'ÉCHANTILLON EN FRANCE ET  ÉTRANOER CONTRE 0 .6 0  DE T  MBRES-POSTE

È T R E N N E S  M U S I C A L E S
Instruments de musique Anciens & Modernes

G H . i N Ü  C H O I X  Ü Ë

ï ’iaÆLOs, & u .ita re s , 3VLan.dolin.es, H a.i-pes 
O itlx a ree , V io lo n s  

■ V io lonoelles, C la r in e t t e s ,  Fl-CLtes

INSTRUMENTS RICHEMENT ORNÉS NACRE. IVOIRE & ÉCAILLE 
P a n o p l i e s  d é c o r a t i v e s  

B E L L E S  occA-sioisra I B E i x  m o e :é:r :é s  

U n io n  Mu s ic a le , 11, r u e  de la  P é p in iè re , P a r ia

f a b r iq u e

d ’ S v ^ n t a l l ^

S. LÉVY
•41, jA v e n iie  d e  l 'O p é ra

EVENTAILS ARTISTIQUES POUR CORBEILLES DE MARIAGE
E v e n ta ils  h a u te  f a n ta is ie  e n  to u t  g e n re

E X T T T O I  P B  C H O I X  E 3 S T  B E O X T I I T O E

T E - A - I i s r s  I D E  L T JD C E Î DES
( E n  h W iT )  N ir« *-K x [ ir« i5  —  n H la is-H « im - K x | n v g * .  ____________   ̂  ̂ , , , , .........

i F i i  h iv c r l  M w t itp r ra o é . '-B x p i '» * * .  in, -

P éD io-iilaire-É xiiress  “  S  l e e p i n c T - C a r s  "

B i l le t s  d e  C h e m in s  d e  1 e r  e t  d e  B a t e a u x .

WAGONS-LITS
3. P L A C E  DÉ  L ’O P É R A ,  P A R I S

d e  T.TT-K-m 
OluL-Ti-aio — Urient-l-jiiir«*s 

Sud-Expras.
|Ed été; SuiMe-Éxprest — Pyr4 oée»-Exprea.3 D i t L i n o —C a r s  ’’

t n r e ^ e m e n t  d es b a p a g e s . e t c . ,  e tc ,
Ayuntamiento de Madrid



C É R A M I Q U E  —  T E R R E R I E  —  C R I S T A L L E R I E
Faïences et Porcelaines anglaises et françaises

G RAND DEPO T
E .  B O U R G E O I S

F a r i s  —  2 1  & : 2 3 ,  r u e  I ^ r o n o t  —  F a r i s

E X P O S m O N  P E B I W C A M Î î . f E

P R O D U I T S  A R T I S T I Q U E S  DE LA M A N U F A C T U R E  K A V I L A N D  DE L IM 'OGES:
Ornementation : tjaocs dfcorjtifs, 1^4111104111, inooaiqsca

8 0 0  MODÈLES DE SERVICES DE TâDLE, DEÎDIS 3 o  FRANCS
Magnifique C a ta lo g u e -A lb u m  Je  la Céran.iqnc et de la Cristallerie

D E S S I N S  i ; n  c o u l e u r s ,  p r i x  m a r q u é s

Priï lie l'Albw ; 10 Ifîoes, tfPikursfS i  la. ptcœicrc coBunaade dfpasMDl 100 fraacs,

E x r o i  FRAKCO l i e  c ^ t a l o c c ’̂  o n n iN A in r

I
CEI

* ^ é s e n t e a u x  O a m e s  
s o u s  le t i t r e .

■ '«■ 'e OE F*

Deux poudres parfaitement distinctes et garanties PUR RIZ
EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES MAISONS S'OCCUPANT D 'AflT ICLES DE TOITETTE ET  D ’HVGIÉNE

O i n O l I T E p o u d r e  d’Am idon de Riz
r o v n  XuU9  1.1:8  S O JN S D C  LA PEAU

O t N 'D I K 'E è X T r a  parfumée à la Violette
SH ÉC IA LB AL'X SO IN S DU VlSAOE

La hofte : ç^and format. franc»,
— petit format, i  fr . ’2~t.

M Ue d a n s  l'eau p a r  p e tites  doses s lu i  6te sa  crud ité , elle la  rend  douce e t  ra fra ivh issan ie .

L e  p a q u e t : g r a 'id  fo r m a i, i  f r .  25 . 
—  p e t i t  fo r m a t, O fr .  75 .

Ns jamais se laver sans délayer dans l’eau une peiiie cuillerée d'ONDINB.

CRAB-APPLE BLOSSOM'S
jflrur ûf ^onnnifr aauoasf

iMlGORATiNG LaïEKDER SALTS
Bfla ûf JTnuanîJp fortifianu

■ VEN'ÏB A-ETITU

flOUVEAü PARFUM / eNGLAIS

LA PBBUIÉRE

des Essences Fashlenatle
t a  pl«J dilicate, la p im  8»9üias 

A R Q U E  P R I N T A N I E R  

l .o n g u o  p e r s is tan ce

3 L .L E  : e O O .O O O  F L jA .O O I I S

r  iM P L O IÏ B A X e  LA SSE R  L'OOORAT

F̂ EMÈDE EXQUIS 

J  eONTRE L A  Ji/lIGf^AlNE

LB PLUS AQtlËABLB

des D ésin fectants
t i  luH  tth ie ti le ih it ■ii.Di'i

Fur/fiî, R a fra lo h it  e t F c r t iü s  

L’AIR D’U S APPARTEMENT

tirjucc«c>i'»ttce I

Bl.OSSOMsl
NL1 K«05’Ll

H t l f  ® r o m n  l ^ p r f u m f r y  l ^ o m p a n y
ITT** B o n d  S tr e a t, X .> O N B R E S

E s V E N T E  AD CARNAVAL DE VENISE, B o c i e v a r d  d e  l a  M a d e l e i n e
ST  I^ES XJJt

VENTE EN GROS A PARIS: L . F É H E T , 20 & 22, RUE R ICHER 
T ft ccE tiiL i. iF S  avec enthousiasme à Paris, i  New-York autant qu’i  Londres, 

cesnonvelles créations de la Parfumerie de la Couronne font les délices 
des deux continems.

T o n s  c e s  Q a e o n s  d o iv e n t  ê t r e  m o u la  d u  b o o e h O D  b ie n  c o d d o  d e  l e  c o u r o n n e .

W Y N A N D  F O C K I N K
A M S T E R D A M

SEUL DEPOT FN FRANCE

2 . R U E  A U B E R  FABRIQUE DE LIQUEURS FINES
P A R I S

L a  P/iosphadne Fa lières” e s t  r a l i m e i i l  l e  p l u s  
a ^ T é a l ) l ( ‘ e t  l e  p l u s  i v c ' o m i r t a n d é  p u u r  h 'S  l ' i i f a n t s  d è s  
l 'ù jr i '  d(* (i à  7  m o i s ,  s u r t o u t  a u  n i o i n t i u t  d u  s e v r a g e  
t‘ t p i u i d j u i t  l a  [ l é r i o d e  d e  c r o i s s a n e e .

FA C ILITE  LA DENTITIOX, A S S l  lŒ  L A  BONNE FO liM ATinN D ES OS.

PARIS, 6, avenue Victoria, et Pharmacies.

3 6  M é D AID D B^

6 C O i f l  o i u e é  D ê o iu ie a t -

lï lc m b rc  tlu

H.-P. MOORHOUSE 10, r u e  d . e  P a r a , d . i s  
P A R  IS

INNOVATION MUSICALE
_ A _ r t i s t i o : \ x e

P aï  ̂ Dii M É D O T É T l ^ A P H O N E
Ou VIOLONCELLE-PIANO et

ALTO-PIANO

Q: :-T

I  S R E T T E X É  S .  G - .  3 D .  G - .
En France et tous les pays.

TOUT AMATEUR de MUSIQUE devient 
RAPIDEMENTetSUREMENT VIRTUOSEsur 
le VIOLON et VIOLONCELLE A LA FOIS 
par l ’extrême FACILITÉ du DOIGTE et la 
RAPIDITÉ de l'EXPRESSION par l'archet.

Le JE I  du tlOLONCElli TRéS GR&CIEII poor les D m S — REALISATIOS de la M D S Ip  D'EASEIBLE daii les FAMILLES
A C D m o n S .  M ÈTU OD B, R E X ItiO H E M E S T S

I s c  S o c i é t é  c i - u .  3 S Æ é l 0 ' b é t r a . ï > l i O 3 : i e
83 , r u e  C h a r io t, P A R IS  ( p r è s  l e s  g r a n d s  b o u l e v a r d s )

P.t'V

i:

Ayuntamiento de Madrid
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