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LENTHERIC, Parfumeur

245, rue Saint-Honoré,
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~nur plaira, voit» vaulé?i avoir le terni frais, blanc et rose :
Ihéiic sa Rmée Orkilia, sa fictutirg de Rit et sa Créme Orkidée.

Tons voulez aussi une abondaale chevelure ondMlée encadraot votre joli vi-
sal;;e : voici sa Souplinet son Waver et son Eau du

Pour avoir den deoU_ aucrées comme la perle, faites usage de X'Eau dentif$ic9

et <le la Pdte de Lentkéric.
~N'employez qae des parfuma di?ciels comme la Violette de France® Vtris, le

Lilas, le Bouquet de VAlUance, qui vous convienneot et voos aideroot a étre
irrésistibles.

demandez h Leu-

jeune”™ Gen;"

~ tous qui vous plaignez, et a juste raison, d€tre asphyxiés par le musc arti-
rioici demandez pour réagir les rE_Ja_rfums de supréme etégance du parfumeur
moudein Lenthéric : VOrkiaée, le Foin coupé, Viris amaré.

Mondain

Paris.
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Pour étre mariées, vous ne devez p»a motos chejthor a étre séduisantes. .
Deux trésors d© b™uote vous cotiservorout la peau fraiche et rose de la jeuoe '
iillp : la Ro"ée OrkiUa et lu Pmidre de riz orkidét de Leolherir.
Vos cheveux seront souples et «h'iodunts avec sa Lotion et sa Sfiuplinei ils
sevouL oiiduirs Hvec son Ifaver el non Fan du Waver.
Avre sa Pale souverajne pour le jour, ses gauts grns pour la nuit, vous aurez
toujours des tnxins de duchesse.
La Rosélae Tiutorel rendra vos ongles nacrés et vous aurez toujoiiis daos la
bouche trente-deux perles en usant de <{dLEau dentifrice.

Vous craignez de vieillir? On ne vioillit qu'autaot qci'on le veut bien.
Que faut'il pour rester jeune ? Conserver les apparencesjiivoniles.
Pour les dents faites usage de 17;ai< dentifrice de Lentheric et de sa r«2/r;

les cheveux, de sa Lotioni pour les mains, de sa Pate souveraine. Les lar-
ms_qui eonvicumuit a un homme, ceux &u_l se mélangeul le mivux avec Vodenr
du cigare sont le Parfum russe, Tinloret. Eillet et Orkidée.

Avec celx vous retrouverez lu fameuse fontaioe de Jouvence.

Bendes vos cheveux brillants et souples avec U BnllanliHe et la Soupliue.

I_acstog%nez vus mains &vec la Pdte souveraine. Cest le signe de la vraie dis-
iaction.
Soignez vos dénis avec VEau dentifrice et la Pate de LenthéKc.

Demandez les CONSEILS DE BEAUTE, ils vous seront énvoyés gratuitement sur demande
affranchie. Rigedjodter 3 cssiiiis parli reddmucktiu ala se)

SFORTIF, 72oTJir IE3lon:xm.es, IDaixies <€ Enfan-ts
E I'T R 'S " | = B T | T
5, boulevard Malesherbes et rue Bnissy-d'Ariglas — PARIS — (Madeleine)
FOURNISSEUR BREVETE DE L'UNION DES YACHTS FRANCAIS & DES PLUS IMPORTANTES SOCIETES SPORTIVES D'EUROPE
Equitation, Vélocipédie, Yachting, Canotage, Chasse, Escfime, Jeux, etc., etc.
LA MAISON LA MIEUX ASSORTIE ET VENDANT LE MEILLEUR MARCHE DE TOUT PARIS
___________________________ Envoli EKJLia CO - B-u.r d.ez30.a.zACle, d-ia. Ca.-halog-u.e ill\astré.
H. LEFEBVRE, Constructeur Breveté
. )
10, rue Erard, PARIS
Matériel de transport
Ui:-u
Explorateurs et Troupes coloniales
BATEAUX ET CHALANDS Démontables
EN ALUMINIUM
I VOITURES METALLIQUES
Eta.nclies ot déixiojri-tsiloles
EN ALUMINIUM
Voo

Voitures réservoirs avec filtres, pompes, etc. Voitures etanches et Pont sur voitures.

P.SORMANI

Rue Chariot. 10. PARIS

Le « Jules Davoust » (Niger).

C' Colonial
CHOCOLATS

QUALITEASIMR TEURE

rp TT 17 ONE SEULE OUSLITE COUALITE SUPERIEUHE]
N X | xXu Goiapoaée ezolaslvemest de THES NOIRS

U fr,. petit moctle [[t6f)] 3 fr.

mimm a 'str Ngr

ACHATS
aux prix maximum

PAIEMENTS IMMEDIATS.

oreres SpinkfiSoi

Précieuses

PARIS 1S89

GRAND
PRIX

ORFEVRES
17 &18 Awdllj, IOVES W
g1 &2 Gouhe™ St @kiH

Diamants

La Boite grauii niodik

“thcBde Perles

Entrepdt général ;avenue de 1’Opéra, 19, a Paris
Bijouterie

etc.

Catalogue illustré (franco

Trousses, Mal lettes &Sacs ®Voyage MAISON ETABLIE EN 1772

Sou$ le patronage de S. M.
Reine d’Angleterre.

LA PATE EPILATDIRE DUSSER

.sspoeitiom, les Brevets
1boite, pour lo uionioii et
celte propai'Ationcoiiser™s
>V arls, STHUKCITAUXcoirrsvi»-

Papeteries du Marais.

DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERCANTS

Encres et couleurs de Ch. Loriileuz & G



| 1€

S/\/\

TBANGR K

Xximutn

UIATS.

PHPE ja<.m "R €

n

PAI~ VBr*NON DEB

\Y

SN ;7

Extrait du Codex
Eburneus de I'Ahhaye
supprimée de Nomntola. 1>

ACINTHE, pape, fut celui qui batit & nouveau la basiligue au-dessus des corps des saints

martyrs Paul etJean, freres ; quifit daller le chceur et le fit incruster de marbre etqui
dans la neférigea la double file de colonnes toutes de marbre précieux. Or voici ce
qu'on raconte de sa mort et des choses miraculeuses qui la suivirent, lesquelles dé-
montrent une fois de plus les ruses de I'Esprit malin et la miséricorde infinie du

Seigneur.

Or donc, ce Jacinthe, dont le nhom dans le monde et dans le cloitre était Odon, était

connu dans toute I'halie — dans le marquisat de Toscane, dans le comté de Bénévent, dans

le royaume de Sicile et dans les Etats appartenant aux empereurs de la Gréce —
pour sa grande et incomparable humilité et pour I'ardeur exclusive de sa piété. Et
ces vertus méme furent cause de sa perte : car de méme qu'il est écrit dans le
livre du prophéte Job— livre que nul laique ne peut lire sans péché, et que nul
clerc ne peut traduire sans damnation — que le Seigneur permit a Satan de tenter
son fidéle serviteur par quantité de tourments, de doutes et de mauvaises pensées:
ainsi plut-il a Celui qui est le miroir de toute vérité de faire une gageure avec Satan
sur Tame de cet homme Odon, autrement dit Jacinthe; et cette gageure fut faite
lorsqu’il était encore dans le ventre de sa mere. Car le Seigneur dit : «Je te permets
de tenter I’'homme qu'il te plaira de choisir entre les hommes qui naitront dans le
monde avant que le soleil qui tourne sans cesse autour de la terre ne soit revenu a
I'endroit ou il se trouve maintenant. »

Et Satan ht en sorte que cet Odon, plus tard nommé Jacinthe, naquit alors le
premier fils du plus grand seigneur de son pays, c'est-a-dire d'Avérard, marquis
de Tusculum. Mais Odon ne se soucia ni de la grandeur de sa naissance, ni de la
richesse de la maison paternelle ; et a peine agé de quatorze ans, il s'échappa de
chez ses parents et se rendit a bord du navire d'un certain marchand, qui avait
pour métier d’apporter du vin, des peaux tannées et de la belle pierre blanche des

sports de la Gréce et de Saleriie au port de Rome, lequel est sous le mont Aventin, pour en remporter des toisons et des fromages
de brebis et des dalles de porphyre et de serpentine provenant des temples des pa'iens. Mais Satan ht en sorte que Odon cridt mer-
veilleusement en beauté, en grace de corps, en belle prestance et en douceur de voix, de maniére que des pirates le saisirent et le
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vendirent, a raf»e de dix-huit ans, a Alecto, reine des Amazones,
lesquelles habitent des iles au dela des colonnes d'Hercule, et
sont des femmes merveilleusement belles. Et la reine Alecto
s'éprit d’Odon — autrement dit Jacinthe — et lui offrit son amour
et toutes ses délices. Mais Jacinthe se ffagella avec des cordes de
chardon et ne mangea que du fruit des figuiers d’Inde : il ne but
que de I’eau des marais ; il se rasa la téte et se teignit le visage
avec le suc de certaines plantes; il fréquenta les lépreux et dé-
daigna la reine et toutes ses délices.

Alors, Satan fit en sorte qu’Odon, autrement dit Jacinthe, crit
en force et en courage tellement qu'il put lutter avec les lions
dans le désert et fendre en deux un homme d'un seul coup, de
sorte que le peuple d’Afrique, émerveillé de sa force, en fit son
capitaine, afin qu'il le vengeat de certains méchants rois voisins
et débarrassat le pays des brigands et des bétes fauves. Mais quand
U eut enchainé les rois et mis les brigands dans des cachots, et
quand il eut exterminé les bétes fauves. Jacinthe — qui s’appelait
alors Odon — remit son épée au fourreau et défendit qu’on tuat
aucun homme ou le vendit comme esclave, et ordonna qu’on
cessat de tuer les lievres, les cerfs et les anes sauvages, affirmant
que tous étaient les créatures de Dieu et méritaient la miséricorde.
Et il avait alors atteint I'age de trente-deux ans.

Alors, Satan fit en sorte qu'Odon. qui devait se nommer plus
tard Jacinthe, surpassat tous les autres hommes en subtilité
d'esprit. 11 apprit toutes les langues, tant vivantes que mortes,
telles que celles des Grecs, des Romains, des Ethiopiens et méme
des habitants de I’Armorique et de laTaprobane ;etil étudia tous
les livres de philosophie divine et naturelle.tous les livres d’as-
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trologie, de médecine, de musique et d’alchimie, et ceux qui ra-
content la nature des herbes et des nombres ; la magie, la poésie,
la rhétorique, et tous les livres qui ont été écrits depuis la cons-
truction de la tour de Babel, alors que toutes les langues furent
dispersées. Etil allad'endroit enendroit, enseignante! disputant;
et partout ou il se rendait — notamment a Paris et a Salcrne —
il défiait tous les docteurs, rabbins et hommes de science, les in-
vitant a discuter avec lui sur n'importe quel sujet de leur choix ;
et jamais il ne manqua de démontrer aux yeux de tous que leurs
raisonnements étaient faux et leur science vaine. Mais lors-
qu'Odon, autrement dit Jacinthe, eut fait cela, il brila tous ses
livres, sauf les Saints Evangiles, et se retira dans un monastere
qu'il avait fondé. Et il avait a cette époque I’age de quarante-cing
ans.

Alors, Satan fit en sorte que Odon, plus tard nommé Jacinthe,
obtint une merveilleuse connaissance du cceeur humain et de la
méchanceté des hommes et qu'il fat rempli d’'une merveilleuse
onction et ferveur; et tous les hommes se rendirent a son mo-
nastére, qui se nommait les Clairs-Ruisseaux, et écoutérent ses
prédications etréformerent leurs meeurs; et grand nombre d'entre
eux se placérent sous sa regle ; et ces derniers formerent de telles
multitudes, que le monastére ne pouvait plus lescontenir etqu'on
dut en construire d’autres dans toutes les parties du monde,
hit les rois et les empereurs se confessérent a lui de leurs péchés
et se tinrent sur son commandement, vétus de cilices, a la porte
des églises, chantant les psaumes de la pénitence et tenant des
cierges allumés.

Mais Odon, nomm¢é plus tard Jacinthe, institua des abbés et
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des supérieurs de son ordre,
et quant a lui, ii se retira w3 17?
dans le coin le plus sauvage L,

de la montagne, ou il se batit un ermitage avec des

pierres qu’il équarrit de ses propres mains. Il planta
autour des arbres fruitiers et des plantes potageres, et

y vécut seul, priant et méditant sur les hauteurs, prés de la
source du fleuve qui coule a travers les bois jusqu’'a la mer
Tyrrhénienne. Et il avait alors soixante ans.

Et Satan monta auprés du Seigneur, et dit ; « Je sais pourtant
bien que je finirai par le tenter. Accordez-moi seulement, je vous
prie, I'usage de vos propres moyens, et je vous apporterai 1 ame
de cet homme, liée dans le péché mortel. » Et le Seigneur ré-
pondit ; «Je l'accorde. » Et, sur la priére de Satan, Dieu le ht
acclamer pape. Et les cardinaux et les prélats et les grands de
la terre se mirent en route vers l'ermitage pour y chercher
Odon, qui des lors se nomma Jacinthe. Et ils le trouverent
dans son jardin, occupé a émonder un figuier; et, prés de lut.
se trouvaient les herbes pour son souper, dans une ecueUe
propre ; et I'Evangile reposait sur son lutrin, tandis qu’une chevre
apprivoisée se tenait a ses cOtés, préte a se laisser traire.

A un clou, on voyait son chapeau rouge; il y avait un crucihx
prés du lutrin; et dans la muraille du jardin, lequel était petit
Cl avait au centre un puits entouré de piliers de bois, il y avait
une fenétre coupée par une colonne en pierre sculptée, i par
cette fenétre, on voyait au-dessous de soi les bots de chuie et
les jardins d'oliviers, et la riviere qui serpentait dans la vallee, et
dans le lointain, la mer Tyrrhénienne avec des voiles de navires,

~*0oT,'quand il vit les cardinaux et les prélats et les grands de
la terre, Odon, qui dés lors fut nommé Jacinthe, déposa sa
serpette, et ayant entendu leur message, il se mit a pleurer
et Ugenouillam devant le crucifix, il pleura de nouveau et
cria ; » Malheur @ moi ! Terribles sont les épreuves de tes se, vt-
teurs,6 Seigneur : que ta miséricorde sou grande. ) Mais 1 les ac-
compagnaapres avoir été couronné pape, car son coceur étau plein
d’humilité et d'amour pour Dieu. Et le Pape.Jac.nthe - au re-
fois Odon — avait soixante-quinze ans lorsqu on le placa sui le

Et' le Seigneur fit venir Satan, et fut courroucé, et dit ; « Que
compies-iu taire maintenant, & maudu ? » Et Satan lu. répondu.
. Je™ne compte rien faire de plus, 6 Seigneur. Permettez seide-
ment a cet homme de vivre encore I'espace de cing années, et ob-
servons alors ce qu'il adviendra de notre gageure. »

Alors les Grands prirent Jacinthe, ci-devant nomme Odon et
le porterent au palais qui se trouve en face de I'église de Samt-
Pierre et devant lequel se dresse la pomme de pm de bronze que
I'empereur Adrien érigea en guise de talisman. Et ils le vétirent
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de linge fin d'Egypte et de soie de Byzance, ainsi qu’il convient
a un pape ; et sadiape était d'or battu, voire méme d’'un or qu’on
avait battu jusqu’a ce qu’il fat aussi mince qu'une feuille; elle
était toute brodée de facon a représenter I'histoire de Notre-
Seigneur Jésus-Christ et des Apodtres, avec une bordure d'a-
gneaux et de lis, les agneaux et les lis se succédant aliernaii-
vemenc tout autour. Et son étole était également d'or — de
plaques d'or admirablement rivées, et en outre elle était in-
crustée de pierres précieuses — d’émeraudes et d’'opales, d'aigue-
marines et de sardoines et de la pierre qu'on nomme melitta
— toutes parfaitement rondes et de la grosseur d'un ceuf de
pigeon, sans parier de deux belles pierres gravées des anciens,
dont rune représentait une course de chars, et I'autre I'effigie
de I'empereur Galba, fort adroitement taillée en relief. Et sa
mitre était egalement d’or rivé et contenait, attachée a I'intérieur,
la pointe de lance de Longinus. laquelle avait touché la chair
de Noire-Seigneur Jésus-Christ. Et a I’extérieur elle était bordée
de perles, tandis qu’au centre il y avait un saphir gros comme
un ceuf de evgne, taillé merveilleusement en forme de coupe;
et cette coupe était celle-la méme que l'ange avait apportée a
Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Et quand ils eurent revétu le pape Jacinthe de cet habille-
ment, ils le placérent sur sa chaise, qui était de bois de cédre
recouvert de plaques d'or; et huit porteurs — a savoir trois
comtes, trois marquis, un duc et I'exarque de la Pentapole —
le porterent sur leurs épaules. Et les coussins de sa chaise étaient
de soie. Et, au-dessus de lui. on portait un dais merveilleu-
sement brodé des signes du zodiaque par les dames d’Amalfi.
Et, au-devant de lui, marchaient deux hommes qui portaient
des éventails, faits de plumes du paon blanc, et deux autres qui
portaient des encensoirs remplis d’ambre gris; puis six autres
qui soufflaient dans des trompes d’argent. Et de cette fagon on
I’intronisa a I'endroit méme ou repose le corps de I'ap6tre, der-
riere les ambonsde cipolin et la balustrade d'albatie, découpéea
jour et représentant des paons et des feuilles de vigne, sous la
coupole ou Notre-Seigneur Jésus-Christ est assis, comme il sera
un jour du jugement, sur un fond de pourpre, de vert de mer et
d'or, et ou les saints agneaux paissent sur de I'émail vert, ayant
chacun un palmier a son coté, sous la grande « vigne d’or qui
s'éleve sur un fond bleu turquoise ». Et de chaque c6té du tréne
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il y avait une colonne de marbre précieux, tirée d'un temple
des pa'iens, c'est-a-dire une colonne de porphvre rouge tirée
du temple de Mars, et une colonne d'albatre subtilement can-
nelée, provenant du temple d'Apollon. Et les cloches de la
tour — laquelle est incrustée de disques de serpentin et de
plats de Majorque — se mirent en branle : les trompettes son-
nérent, et le peuple entonna le psaume Magnificat. Et le cceur
du pape Jacinthe, ci-devant nommé Odon, se remplit de joie et
d'orgueil, parce que, au milieu de sa gloire, il se connaissait
plus humble que les lépreux qui sont dehors des portes de la
ville. Et le peuple se prosterna devant le pape Jacinthe et im-
plora sa bénédiction.

Et le pape Jacinthe dormait sur les joncs de sa chambre, et ne
buvait que de I'eau de source, et ne mangeait que de la salade ;
et sous sa robe il portait un cilice de poil de chameau, fort apre
pour le corps. Et il se glorifia de son humilité. Et quant au denier
de I'année du Jubilé, que vingt prétres avaient ratissé avec des
rateaux d’argent lorsque les pelerins passaient le pont prés du
tombeau de I'empereur Adrien, il n'en voulut garder rien pour
lui-méme, mais en distribua la moitié aux pauvres, aux veuves et
aux orphelins, et employa l'autre moitié a payer des marbriers
qui fouillérent les vieux temples des paiens afin d'y trouver du
marbre et d’en tirer des colonnes ayant des cannelures ou des
chapiteaux sculptés, pour les ériger dans la nef; et il leur fit scier
les colonnes de porphyre, de serpentin et de marbre égvptien,
pour en faire des plagues a incruster et des dalles ; de cette facon
il construisit la basilique de la porte Ostienne et la dédia aux
saints Jean et Paul, esclaves et serviteurs de Flavie, sceur de I’'em-
pereur Domitien. Par Ia, il voulut démontrer que dans I'amour
de Dieu les plus humbles sont les plus hauts ; car il se glorifiait
de son humilité.

Or, quand Satan vit cela, il se mit a rire, et le bruit de son rire
ressemblait a celui d’'un vent terrible, d'un vent qui brdle les
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poussées du froment ‘car c'était au printemps) et desséche les
fleurs d'amandier et de prunier, de sorte qu’elles tomberent en
grande quantité, comme tous les hommes en ont témoigné. Et
Satan se rendit aupres du Seigneur, et lui dit : « Voyez, Sei-
gneur, j'ai gagné ma gageure. Car I'homme Jacinthe, qui se nom-
mait auparavant Odon, a commis le péché contre vous, voire
moéme le péché de I'orgueil. Donnez-moi-le donc corps et &me. «
Et le Seigneur répondit : « Prends le nommé Jacinthe, jadis ap-
pelé Odon; prends-le. corps et &me, et fais-en ce qui bon te sem-
blera. car il a commis le péché de I'orgueil. Toutefois, je me ré-
serve ce qui restera. »

Satan partit donc. Et il prit le corps du pape Jacinthe, et le
toucha de ses doigts invisibles ; et voila que ce corps se changea
peu a peu en pierre ; puis, il prit I'anie de ce méme pape Jacinthe
et souffla dessus : et voila que cette ame se rétrécit lentement, se
durcit et devint une pierre, voire méme un diamant, lequel, comme
tout homme sait, brile a tout jamais.

Or, le peuple et les pelerins s’étonnérent tellement de I'humi-
lité du pape Jacinthe, qu’ils demandérent a grands cris a le voir,
et attaquérent la porte du palais en face de I'église de Saint-Pierre,
— la porte a pignon ou il y a I'image de Notre-Seigneur Jésus-
Christ vétu de blanc sur unfond d'or, avec une auréole de pourpre
autour de la téte, le tout fait en mosaique par les Grecs. Alors
les prétres et les barons craignirent la violence du peuple, et sur-
tout celle des pélerins du Nord ; et ils promirent de leur apporter
le pape Jacinthe a adorer. Donc, ils le revétirent de ses habille-
ments faits d'or battu et rivé et incrustés de pierres précieuses et
de pierres gravées ; et ils le placerent sur son trone de bois de cé-
dre, et les huit porteurs — a savoir trois comtes, trois marquis,
un duc et I'exarque de la Pentapole — le souleverent sur leurs
épaules et le porterent a travers la place, précédés des thurifé-
raires et des trompettes et des porteurs d’éventails en plumes
de paon blanc. Et le peuple s’agenouilla. Mais du peuple un
seul homme se leva — lequel disparut subitement ensuite
et il n’était autre que I'apdtre Pierre — et il s’écria : K Voyez,
le pape Jacinthe est devenu une idole, méme une idole des
paiens, o

Lorsque le peuple se fut dispersé, et que la procession fut
entrée dans I'église, les porteurs du trone s’agenouillerent et le
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poserent a terre, et tous virent que le pape Jacinthe était
trépassé.

Mais quand les embaumeurs et les médecins prirent le
corps, apres les trois jours durant lesquels il fut exposé so-
lennellement, entouré de cierges et de lampes suspendues,
sous la mosaique de la coupole, ils le trouveérent intact et
changé en marbre, et méme en marbre de Paros, tout comme
les idoles des anciens Grecs. Et tous s'émerveillérent gran-
dement. Et les savants disputérent et tombérent® d'accord
que le pape Jacinthe, ci-devant nomme Odon, avait du étre
sorcier, puisqu'il y avait la évidemment du diabolique. Ils
tirent donc enlever le corps et le tirent brdler pour en faire
de la chaux, ce qui fut facile puisqu'il avait été changé en
marbre trés tin. Seulement, lorsqu'ils se mirent a emporter
la chaux, ils trouvérent au beau milieu un diamant brdlant
qui disparut immédiatement, sans qu’aucun e(t le temps de
s’en emparer. lis y trouverent également un objet ayant la
consistance d’une feuille morte répandant une odeur mer-
veilleuse de violette, et faite comme d'un cceceur. Cet objet
disparut également, sans qu’aucun eQt assez d’agiltte pour
s’en emparer. .. , .,

Or lorsque Satan descendit du palais, pres dela pomme
de pin de I'empereur Adrien, il rencontra un ange du Seigneur,
range Gabriel qui entrait, enveloppé de ses alies d un vert dore.
Et Satan lui dit : « Salut, fréere. Ou vas-cu? Car il ne reste du
nommé Jacinthe, ci-devant Odon, que le peu de chaux qui fut
son corps, et cette pierre qui bridle a tout jamais qui fut son
ame. . Et Satan se mit a rire. Mais I’angerépondu « Ne ns pas.
0 toi qui est le plus soc d’entre les serviteurs du Seigneur, car ,e
vais chercher la seule chose qui reste de cet Odon, qui futnomme
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quelque temps Jacinthe, a savoir son ceeur, que le Seigneur s’est
réservé pour toute I’éierniié, parce que ce ceeur étaitpleind'amour
et d’espoir en sa miséricorde «.

Or, ou Gabriel passa, un arbre planté prés du mur — un gre-
nadier — qui s’était desséché et était mort dans les grandes ge-
lées depuis plus de dix ans, bourgeonna de nouveau et il poussa
des feuilles...

Vi, s7
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es chéris, dit la comtesse, il faut aller
vous coucher.

Les trois enfants, filles et gargon, se
leverent, et ils allérent embrasser leur
grand'mere.

Puis, ils vinrent dire bonsoir a M. le curé, qui
avait diné au chateau, comme il faisait tous les
jeudis.

L’abbé Mauduit en assit deux sur ses genoux,
passant ses longs bras vétus de noir derriere le cou
des enfants, et, rapprochant leurs tétes d’un mou-

vement doux et paternel, il les baisa sur le front
d’un long baiser tendre.
Puis, il les remit a terre, et les petits étres s’en

allérent, le garcon devant, les filles derriére.

«Vous aimez les enfants, monsieur le curé, dit
la comtesse.

— Beaucoup, Madame. »

La vieille femme leva sur le prétre ses yeux
clairs.

«Et... votre solitude ne vous a jamaistrop pesé.

— Oui, quelquefois. »

Il se tut, he'sita, puis reprit ; « Mais je n’érais
pas ne pour la vie ordinaire.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— Oh! je le sais bien. J’e'tais fait pour étre
prétre, j’ai suivi ma voie. »

La comtesse le regardait toujours : » Voyons,
monsieur le cure, dhes-moi ¢a, dites-moi comment
vous vous étes décidé a renoncer atout ce qui nous
fait aimer la vie, nous autres, a tout ce qui nous
console et nous soutient. Qui est-ce qui vous a
poussé, déterminé a vous écarter du grand chemin
naturel, du mariage et de la famille? Vous n’éies
ni un exalté, ni un fanatique, ni un sombre, ni un
triste. Est-ce un événement, un chagrin, qui vous
a décidé a prononcer des veeux éternels ? »

L’abbé Mauduit se leva et serapprocha du feu,
puis tendit aux flammes ses gros souliers de prétre
de campagne. Il semblait toujours hésiter a ré-
pondre.

C’éiaii un grand vieillard a cheveux blancs qui
desservait depuis vingt ans la commune de Saitit-
Anioine-du-Rocher. Les paysans disaient de lui :
« lin v’ia un brave homme! »

C’était un brave homme en effet, bienveillant,
familier, doux, et surtout généreux. Comme saint
iMariin, il edt coupé en deux son manteau. Il riait
volontiers et pleurait aussi pour peu de chose,
comme une femme, ce qui lui nuisait médme un
peu dans l'esprit dur des campagnards.

La vieille comtesse de Saville. retirée en son
chateau du Rocher, pour élever ses deux petits
enfants, aprés la mort successive de son fils et de
sa belle-fille, aimait beaucoup son curé, et disait
de lui : “ C'est un ceeur ».

li venait tous les jeudis passer la soirée chez la
chételaine, et ils s’étaient liés, d’une bonne et
franche amitié de vieillards. Ils s’entendaient
presque sur tout a demi-mot, étant tous les deux
bons de la simple bonté des gens simples et doux.

Elle insistait : « Voyons, monsieur le curé,
confessez-vous a votre tour. »
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Il répéta : « Je n'étais pas né pour la vie de tout le monde. Je m’en suis
apercu a temps, heureusement et )ai bien souvent constaté que je ne
m’étais pas trompé.

« Mes parents, marchands merciers a Verdiers, et assez riches, avaient
beaucoup d’ambition pour moi. On me mit en pension fort jeune. On ne
sait pas ce que peut souffrir un enfant dans un collége, par le seul fait de
la séparation, de I'isolement. Cette vie uniforme et sans tendresse est bonne
pour les uns. détestable pour les autres. Les petits étres ont souvent le
cceur bien plus sensible qu'on ne croit, et en les enfermant ainsi trop tét.
loin de ceux qu’ils aiment, on peut développer a I’excés une sensibilité
qui s'exalte, devient maladive et dangereuse.

UlJe ne jouais guére; je n'avais pas de camarades, je passais mes heures
a regretter la maison, je pleurais la nuit dans mon lit, je me creusais la téte
pour retrouver des souvenirs de chez moi, des souvenirs insignifiants de
petites choses, de petits faits. Je pensais sans cesse a tout ce que j'avais
laissé la-bas. Je devenais tout doucement un exalté pour qui les plus légéres
contrariétés étaient d'affreux chagrins.

OAvec cela je demeurais taciturne, enfermé sans expansion, sans con-
fidents. Ce travail d’excitation mentale se faisait obscurément et sGrement.
Les nerfs des enfants sont vite agités; on devrait veiller a ce qu’ils vivent
dans une paix profonde, jusqu'a leur développement presque complet.
Mais qui donc songe que pour certains collégiens, un pensum injuste
peut étre une aussi grosse douleur que le sera plus tard la mort d'un ami;
qui donc se rend compte exactement que certaines jeunes ames ont pour
presque rien des émotions terribles, et sont, en peu de temps, des ames
malades inguérissables?

UCe fut mon cas; cette faculté de regret se développa en moi d'une telle
facon que toute mon existence devint un martyre.

« Je ne le disais pas, je ne disais rien ; mais je devins peu a peu d’'une
sensibilité ou plut6ét d'une sensivité si vive que mon ame ressemblait a
une plaie vive. Tout ce qui la touchait y produisait des tiraillements de
souffrance, des vibrations affreuses et par suite de vrais ravages. Heureux
les hommes que la nature a cuirassés d’indifférence et armés de stoicisme !

< J’atteignis seize ans. Une timidité excessive m'était venue de cette
aptitude a souffrir de tout. Me sentant découvert contre toutes les attaques
du hasard ou de la destinée, je redoutais tous les contacts, toutes les ap-
proches, tous les événements. Je vivais en éveil comme sous la menace
constante d'un malheur inconnu et toujours attendu. Je n’osais ni parler,
ni agir en public. J’avais bien cette sensation que la vie est une bataille,
une lutte effroyable ou on recoit des coups épouvantables, des blessures
douloureuses mortelles. .\u lieu de nourrir, comme tous les hommes, I'es-
pérance heureuse du lendemain, j'en gardais seulement la crainte confuse
et je sentais en moi une envie de me cacher, d’éviter ce combat ou je serais
vaincu et tué.

¢ Mes études finies, on me donna six mois de congé pour choisir une
carriere. Un événement bien simple me fit voir clair en moi tout a coup,
me montra I'état maladif de mon esprit, me lit comprendre ie danger et me
décida a le fuir. »

UVerdiers est une petite ville entourée de plaines et de bois. Dans la
rue centrale se trouvait la maison de mes parents. Je passais maintenant
mes journées loin de celte demeure que j'avais tant regrettée, tant désirée.
Des réves s'éiaient réveillés en moi et je me promenais dans les champs
tout seul pour les laisser s'échapper, s’envoler.

U Mon pere et ma mére, tout occupés de leur commerce et préoccupés
de mon avenir, ne me parlaient que de leur vente ou de mes projets pos-
sibles. Ils m’aimaient en gens positifs, d’esprit pratique, ils m’aimaient avec
leur raison bien plus qu’avec leur cceur; je vivais muré dans mes pensées
et frémissant de mon éternelle inquiétude.

« Or, un soir, aprés une longue course, j'apergus, comme Je revenais a
grands pas afin de ne point me mettre en retard, un chien qui galopait
vers moi. C’était une sorte d’épagneul rouge, fort maigre, avec de longues
oreilles frisées.

K Quand il fut a dix pas il s'arréta. Et j'en fis autant, .\lors il se mit a
agiter sa queue et il s'approcha a petits pas avec des mouvements craintifs
de tout le corps, en fléchissant sur ses pattes comme pour m'implorer et en
remuant doucement la téte, je I'appelai. Il fit alors mine de ramper avec
une allure si humble, si triste, si suppliante, que je me sentis les larmes aux
yeux. J'allai vers lui, il se sauva, puis revint et je mis un genou par terre en
iui débitant des douceurs afin de I'attirer. Il se trouva enfin & portée de ma

main et, tout doucement, je le caressai avec des précautions infinies.
« Il s’enhardit, se releva peu a peu, posa ses pattes sur mes épaules
et se mit a me lécher la figure. Il me suivit jusqu’a la maison.
“ Ce fut vraiment le premier cire que j'aimai passionnément, parce
gu’il me rendait sa tendresse. Mon affection pour ceitc

sément que nous étions deux freres, perdus sur la terre, aussi
isolés et sans défense I'un que rauirc. Il ne me quittait plus,
dormait au pied de mon lit, mangeait a table malgré le mé-
contentement de mes parents et il me suivait dans



a Souvent je m’arrétais sur les bords d’un fossé et je
m'asseyais dans I’herbe. Sam aussitdt accourait,se cou-
chait & mes c6tés ou sur mes genoux et il soulevait ma
main du bout de son museau afin de se faire caresser.

« Un jour, vers la fin de juin, comme nous étions
sur la route de Saint-Pierre-de-Chavrol, j'apergus ve-
nir la diligence de Raverau. Elle accourait au galop
des quatre chevaux, avec son coffre jaune et la cas-
quette de cuir noir qui coiffait son impériale. Le
cocher faisait claquer son fouet; un nuage de pous-
siére s'élevait sous les roues de la lourde voiture,
puis flottait par derriére, a la fagcon d’un nuage.

« Et tout a coup, comme elle arrivait a moi, Sam,
effrayé peut-étre par le bruit et voulant me joindre,
s’élanca devant elie. Le pied d'un cheval le culbuta,
jelevisrouler, tourner, se relever, retontber sous toutes
ces jambes, puis la voilure entiére eut deux grandes
secousses et j'apercus derriére elle, dans la poussiére,
qguelque chose qui s’agitait sur la route. 1l était presque
coupé en deux: tout I'intérieur de son ventre déchiré
pendait, sortait avec des bouillons de sang. Il essayait
de se relever, de marcher, mais les deux pattes de de-
vant pouvaient seules remuer et grattaient la terre,
comme pour y faire un trou; les deux autres étaient
déja mortes. Et il hurlait affreusement, fou de douleur.

<11 mourut en quelques minutes. Je ne puis ex-
primer ce que je ressentis et combien j'ai souffert. Je
gardai la chambre pendant un mois.

« Or un soir, mon pére furieux de me voir dans
cet état pour si peu, s'écria; « Qu'est-ce que ce sera
Udonc quand tu auras de vrais chagrins,si tu perds ta
a femme, tes enfants! On n’est pas béte a ce point-la! "

« Ce mot dés lors me resta dans la téte, me hanta :
OQu’est-ce que ce sera donc quand tu auras de vrais
“ chagrins, si tu perds ta femme, tes enfants. »

» Et je commengai a voir clair en moi. Je compris
pourquoi toutes les petites miseres de chaque jour
prenaient a mes yeux une importance de catastrophe;
je m’apercus que j'étais organisé pour souffrir affreu-
sement de tout, pour percevoir, multipliées par ma
sensibilité malade, toutes lesimpressions douloureuses
et une peur atroce de lavie me saisit.]’étais sans pas-
sions, sans ambitions; je me décidai a sacrifier les
joies possibles pour éviter les douleurs certaines. L 'exis-
tence est courte, je la passerai au service des autres,
a soulager leurs peines et a jouir de leur bonheur, me
disais-je. N’éprouvant directement ni les unes, ni les
autres, je n’en recevrai que les émotions affaiblies.

« Et si vous saviez cependant comme la misere
humaine me torture, me ravage. Mais ce qui aurait
été pour moi une intolérable souffrance est devenu de
la commisération, de la pitié.

( Ces chagrins que je touche a chaque instant, je
ne les aurais pas supportés tombant sur mon propre
cceur. Je n’'aurais pas pu voir mourir un de mes en-
fants sans mourir moi-méme. Et j'ai gardé malgré
tout une telle peur obscure et pénétrante des événe-
ments que la vue du facteur entrant chez moi me fait
passer chaque jour un frisson dans les veines, et pour-
tant je n'ai plus rien a craindre maintenant. »

L'abbé Mauduit se tut. Il regardait le feu dans la
grande cheminée, comme pour y voir des choses
mystérieuses, tout I'inconnu de Il'existence qu'il au-
rait pu vivre s'il avait été plus hardi devant la souf-
france. Il reprit d’une voix plus basse :

nJ’ai eu raison. Je n'étais point fait pour cc monde. «

La comtesse ne disait rien; enfin, aprés un long si-
lence, elle prononga : « Moi, si je navais pas mes petits
enfants, je crois que je n'atirais plus le cou rage devivre.»

Et le curé se leva sans dire un mot de plus.

Comme les domestiques sommeillaient dans lacui-
sineclleleconduisitellc-m6me jusqu'a la porte qui don-
nait sur le jardin et elle regarda s’enfoncer dans la nuit
sa grande ombre lente qu’éclairait un reflet de lampe.

Puis elle revint s'asseoir devant son feu et elle
songea a bien des choses auxquelles on ne pense
point quand on est jeune.

GUY DE MAUPASSANT.
(Illustrations de Laurent-Desrousseaux.)
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ous un ciel de fe'vrier, presque tiede, presque clair, ou cou-
raient seulement quelques légers flocons de nuées, passant
comme des frissons dans un sourire. la rue se creusait basse
et profonde. De vieilles maisons se heurtaient du pied, les
unes se jetant en avant, les autres formant de brusques retraits.
Entre deux des plus antiques se développait en belle fa»,-ade. un
édifice plus moderne présentant a son premier étage un balcon
arrondi. A la rampe de fer. assez richement travailléeC’accrochait
une enseigne éclatante — édifiante aussi ; dans un soleil d’or
rayonnant, une colombe d'argent les ailes ouvertes. Au-dessus,
une inscription en lettres d’or : « Hotel du Saint-Esprit ..

Un fiacre s'arréta. Un homme en descendit. Il était jeune, trés
blond, le teint uni et blanc, d'une délicatesse féminine, mais
aussi de tres haute taille, avec un air de force éprouvée et de har-
diesse tranquille; le fiacre portait une malle et une valise, le
voyageur était botté, enveloppé d'un manteau, coiffé d’'un chapeau
de feutre, évasé par le haut, a bords larges garnis de velours. 1l
tenait fixé a son poignet droit par une laniere de cuir, un baton
fait d'une épine de prunellier avec une partie de sa racine formant
le neud a son extrémité inférieure. Il paya d'un écu de cent sous,
L’hoteliére venait au-devant de son nouveau client faisant la ré-
vérence: “."vlonsieur me fera I’honneur de loger chez moi?

— Si vous le voulez bien. Votre maison m'a été indiquée par
I’'abbé Kerbohu. Je suis le vicomte René de Clohars.

— M. I’'abbé Kerbohu descendit ici I’'an passé, avec Nossei-
gneurs de Quimper et de Vannes. Je lui suis reconnaissante de
m’avoir recommandée a .M. k Vicomte. »

L’enseigne du Saint-Esprit décorait une hotellerie d'évéques.

\ ves René de Carnoét, vicomte de Clohars en Kergoat. a peine
entré dans la chambre ou I’hdtesse venait de faire porter son ba-
gage. rejeta son manteau, déboucla sa malle et en tira certaine
" polonaise » de drap noisette, rehaussée d'un col et de pattes de
velours qui la fermaient, un gilet de cachemire blanc a fleu-
rettes bleues, un pantalon a sous-pieds en drap quadrillé de vert
et de bleu. Le vicomte avait passé par Nantes afin de se faire
habiller au golt nouveau dans la grande ville bretonne.

Presque aussitdt ce lier et doux visage se rembrunit, les
yeux bleus se voilerent- La pensée du jeune homme s’en re-
tournait la-bas. au logis de Carnoét. De hauts murs, trois
tours, deux ruinées, une intacte avec son toit d’ardoises en poi-
vriere; accolée, une maison de deux siécles moins agée que le
débris féodal, encore bien vieille avec ses fenétres a meneaux et
ses lucarnes aigues. Au dos la forét, au-devant la riviéere alerte
que la marée refoule, couronnant le flot d’écume; des berges
vertes; puis la chénaie plus maigre, plus basse, des champs de
grands genéts; par-dessus les derniéres verdures quelquefois des
vapeurs grises, d’autres fois une grande clarté se reflétant au ciel :
c'est la mer.

René de Clohars marchait a grands pas dans la chambre
propre et bien cirée, d’ailleurs carrelée, froide et noire, revoyait
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ses ciels blancs de Bretagne. 11 se rappelait combien son pére
aimait sa maison de Carnoét. Le vicomte Pierre était ministre
du roi Charles X prés d'une petite Cour allemande; H avait
emmené son fils qui devait suivre la «carriere ». Mais le roi avait
été renversé; le vicomte Pierre ne pouvait servir I'usurpateur.
Il était rentré dans son manoir se promettant d'y finir sa vie. La
fin avait été rapide. Le jeune homme eut un geste violent. Une
fois de plus il jurait mentalement que la b'rance serait délivrée
et que son pére serait content. L’abbe’ Kerbohu aussi. Ah !'I'abbé,
le beau sermon que vous ferez a vos paroissiens en bas breton
guand I’affaire aura réussi !... La grande affaire !...

Un moment apres, il achevait de s’habiller. Ayant passé la
polonaise noisette, chef-d'ceuvre du tailleur nantais, il ouvrit la
fenétre. La rue du 'Vieux-Colombier ne fleurait pas aussi bon
qgue I'haleine de la riviere salée; le vicomte eut un petit recul,
puis s'endurcissant tout aussitdt s’avanca sur le balcon. U se
trouvait placé justement au-dessus de I'enseigne pieuse qui ca-
chait le bas de son corps, le reste semblant émerger du soleil
rayonnant. Ses yeux se portant sur le pavé virent un groupe de
compagnons qui s'arrétaient au pied de la maison avec cer-
tain air de ricaner... D’abord, il n’entendit point ce qu'ils di-
saient, car les cloches de Saint-Sulpice venaient d'entrer en
branle.

lls étaient quatre ricaneurs; deux grands lurons en vareuse
brune, larges pantalons de couleurs voyantes, pour I'un rayé
de jaune et de violet, pour I'autre de rouge et de bleu, tous deux
le sombrero espagnol en téte, la pipe aux dents; un garconnet de
quinze ans au plus en blouse grise, sans autre coiffure qu'une
laine épaisse et emraéiée de cheveux roux; le quatriéme bien plus
surprenant que les trois autres en son justaucorps de velours
noir, avec ses culottes de drap vert, enfermant ses jambes gréles
et la toque de velours écarlate d’ou s’échappaient de longs che-
veux plats. Le vicomte devinait bien des insolents, mais de quelle
espéce étaient ces gens-1a? Les passants ne s'étonnaient pas de
leur équipage et se contentaient de lever les épaules comme s'ils
avaient été accoutumeés a ce spectacle de foire; une grisette qui
trottinait s’'arréta pour les regarder. Le vol des cloches cessa; les
quatre drbles ricanaient toujours et le vicomte entendit. Le gar-
connet armé d'une pomme gageait qu'il allait casser le bec du
Saint-Esprit sous le nez du « carliste « qui venait loger dans la
maison des Kcalotins »; il brandissait son projectile; le seigneur
romantique aux culottes vertes le lui arracha, la pomme vola
et vint frapper René de Clohars a I'épaule. Il rentra dans la
chambre.

Alors ce furent des rires bruyants. La blouse grise défilait
un chapelet de «blagues »; la toque rouge se tenait fierement

ce curé maigre de la paroisse forestiere de Clohars! Comme il
avait enflammé le fils des anciens seigneurs, en lui_taisant voir
sans cesse les autels de Dieu bafoués et le roi légitime réduit a
implorer un abri sous le ciel de I'exil. Tous deux se remplissant
a I'envi de colere et denthousiasme s’acheminaient vers la
grande pensée. Un jour dans I'église, ils avaient prété le ser-

ILLUSTRE

campée, le poing sur la hanche, défiant I'adversaire qui se déro-
bait. Le vicomte reparut sous la porte de I'hdiellerie, il s'avan-
¢ait, faisant tournoyer son baton. Seul contre quatre. Le gar-
¢onnet, prudemment, battit en retraite derriére les deux grands
lurons. La toque rouge ne recula pas d’une semelle.

« Est-ce une arme pour vider les nobles querelles? » dit ce
beau seigneur aux jambes en flQtes.

Le baton s'abaissa, le vicomte en planta le bout sur le pavé.
« Soit! dit-il. L’épée. Qui étes-vous? »

De son justaucorps de velours le personnage bigarré tira une
carte; le vicomte lut; « Amaury du Val de I'Epine ».

Un beau nom qui ne le persuada point : « Je suis le vicomte
de Clohars. reprit-il. Quant a vous je vois bien que vous faites
le Carnaval avant I'heure, cela ne peut durer tout I'an. Votre
état ?

— Le plus noble, répliqua froidement le sire du Val de I'E -
pine. Poete. Vous trouvez bon de vous faire le chevalier du
Saint-Esprit; moi, je suis le chevalier...

— De la muse du mardi-gras, interrompit rudement le vi-
comte. Finissons. »

Puis il pensa : « Tuer un fou pour une pomme! » Mais il
était engagé. < Vous plairait-il de m’indiquer le lieu du rendez-
vous?

— 11 me plait fort. Demain, huit heures. La rencontre se fera
sur la place de I'Observatoire. Nous partirons de la; nos amis
chercheront un coin désert enveloppé de verdure... »

Le vicomte désigna du doigt les deux chapeaux espagnols :
a Je pense que ceux-ci seront vos seconds. »

Sans attendre la réponse il rentra dans I’héGtellerie.

Il allait se battre; qu’était cela? Moins que rien. Mais a lui
aussi il fallait des seconds; le sieur Amaury du Val de I'Epine
Otait bien heureux d’avoir les siens tout trouvés, bien qu’ils
ne payassent que de mauvaise mine. Quant lui, venu a Paris
pour le grand dessein dont il entendait courir les risques tout
seul, il s'était bien promis de ne point voir sa parenté. Elle
était nombreuse et il n’avait que le choix parmi ses cousins
pour l'assister en cette affaire; mais elle allait, au débarqué,
attirer I'attention sur lui qui devait cheminer dans I'ombre.
Ah! I'abbé, dit-il tout haut, vous m’'aviez recommandé d’étre
prudent! .

L’abbé Kerbohu lui apparaissait brandissant contre lui ses
deux mains séches. Une austere figure de petit préire. le nez en
lame, la bouche convulsée, comme s'’il allait lancer I'anathéme,
les yeux bridlants, le front bas et tétu, couronné de cheveux
jaunes, ordinairement trempés de sueur, ce qui les taisait res-
sembler a de la paille humide. Mais gu’il avait la parole chaude,

ment. Des le lendemain ils se pariageaieni la besogne; le prétre
demeurerait a prier devant son autel, le gentilhomme irait la-bas
a I'exécution de ce qui était juste.

Parbleu, tant pis pour ce Val de I'Epine qui I’en détournait
si sottement! 11 le paierait le drble! Le vicomte s’enveloppa
de son manteau, redescendit, demanda un autre fiacre et



FIGARO

donna Il'ordre au cocher; « Ho6tel de Plumaudan, rue de Va-
rennes. »

Le comte de Plumaudan, était un seigneur bien logé. Le
vicomte mit pied a terre devant une porte monumentale sur-
montée d’'un fronton armorié et souleva le marteau qui figurait
une téte de lévrier, noble béte partout, particuliérement héral-

ti,:

"Vt
VA1

de nouveau; Mademoiselle .lulienne de Plumaudan rentrait, ac-
compagnée de Madame sa gouvernante. . .ori

René de Clohars mit chapeau bas; Mademoisel e de Plumau-
dan venait trés vite de son pas de vingt ans. Tous deux se regar
daient. Elle était comme lui grande et blonde; c étaient les memes
traits réguliers, affinés dans ce jeune visage ieminm; sa bouche
était plus mignonne et n’était pas plus fraiche. Elle avait les
mémes grands yeux bleus, moins pensifs, plus souriants, lous
deux éprouvaient une surprise tres vive et aussi quelque émotion
a se retrouver ainsi I'uii dans l'autre sans se connaitre — car ils
ne s’étaient pas vus depuis plus de dix ans.

Julienne parla la premiére ; Je ne me trompe poi_nt, dit-elle

d’'une voix Encore un peu effarée; vous étes mon cousin de
Clohars. puisque vous n’étes pas UN de mes fréres.

— Je suis René de Clohars, répondit-il assez gauchemeni,
je ne savais pas vous trouver si grande. _

— Ce qui prouve que vous ne pensez pas souvent a moi, car
si vous V pensiez, vous auriez bien suppose que |avais grandi.
Ce n'es/pL moi que vous veniez voir puisque vous aviez oublie
momexistence. C’éiait mon pére... mes treres peut-étre.

Vo!?e pere d’abord, et puisque j'ai le regret de ne lavoir

ANty TuNtNMattendrez en ma compagnie. Ah! point d’excuses!
11 n'v a nas dental puisque vous étes mon cousin. »

R~Nésisier pfuilongtemps, c’elt été se donner des airs de sau-
vaeV i sii vh la charmante tille qui, vivement, monta le perron.
Sa”iune ronde de soie, assez courte laissait voir les pieds, tres
netitrchaussés de souliers de maroquin «puce », attaches autour
Sr aiambe par u» "uban de méme couleur. En entrant dans un
Tlon LuTs’ofvrait sur un autre jardin, situé derriere ce grand logis,
ehe reieta sa manie en forme de pélerine - duvelours vert garni
S martre - et son large chapeau couronné de muguet et de roses
SlaSs Elle avait maille questions a taire et ne savait par ou
cormencer -Vraiment. René n'éta.t-il pas sorti depuis des
moTde Son manoir de Carnoét? Qu’y pouvait-il bien faire.

Asseyez-vous la devant moi,

ie gagerais que vous étes a Paris depuis longtemps.
~ ~I'v SUIS arrivé il v a deux heures. . .
Afors votre premiére visiie aurait été pour nous,... je suis

obligée de vous croire... Pourtant... Eh bien, )e ne peux nicm-
n S r d'imaginer que vous y étes venu pour autre chose.
n Donr-Atre! répondit gravement Rene qui la regarc
luus ses yeux. Lui aussi ressentait une envie dont il ne pouvait
s'ei~pédier”c était d'importance! !1 ne vous
plairak pas de me le faire connaitre.

Grandes affaires aux petites hiles.
C’est en effet, une grande affaire, ma cousine. »

On ne confie pas les
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digue en Bretagne. L’hotel était au fond d'un jardin présentant
une belle pelouse, séparé par une avenue de vieux tilleuls de la
cour des communs: le suisse majestueusement s’'avancait, in-
terrogeant du geste le visiteur qui se nomma. Le vicomte de
Clohars, le propre neveu de M. le Comte! Le valet sourit, il
l'aurait parié, il n'y en avait pas comme lui pour flairer la race.
Sirement M. le Comte et MM. ses fils seraient bien chagrins de ne
s’'etrc pas trouvés a I'hdtel. En ce moment le marteau re'sonna

-'vST1

E S/ .

Elle eut une petite contraction des levres; mais le feu de ses
yeux s'éteignait ; « Je vois ce que c’est, dit-elle d’une voix bien
plus basse. Mon cousin, vous allez vous marier ».

René de Clohars se dressa au fond de son fauteuil; ce coup
imprévu lui était extrémement sensible ; « Je ne songe pas a me
marier; ne croyez pas que je sois venu a Paris pour cela.

— On ne peut pas vivre seul dans une forét. Je souhaite que
votre fiancée aime la campagne... Ce n’est pas un godt bien ordi-
naire chez les jeunes personnes. Vous le lui donnerez. Vous étes
bon si vous ressemblez toujours au cousin René que j’ai connu
autrefois. Vous aviez méme un caraciére charmant...

— Je vous en prie, cessons ce badinage. Ma cousine, vos sup-
positions sont mal fondées. Elles me désobligent.

__Vous nevous mariez pas? je me suis trompée?... li ne faut
pas m'en vouloir. C’est votre faute avec vos mines ténébreuses.
Mais comment croire que ce soit seulement pour voir du monde
et pour vous amuser que vous étes venu a Paris? Vous n’en avez
pas du tout l'air. Les gens a qui vous diriez en confidence que
Vous venez pour conspirer n’en seraient pas surpris.”

— Et si je conspirais! dit-il en se levant. Si j’aimais rnieux
vous l'avouer que de vous laisser croire a des choses qui me
blessent!... Si je voi» faisais un autre aveu qui ne vous éton-
nerait pas non plus, car vous savez bien que nos parents jadis
ont eu sur nous un projet...

— Oh ! fit-elle en regardant le parquet, vous le saviez aussi ?»

Puis relevant la téte : « Alors, dites-moi tout.

— Prenez garde !je vous livre mon secret. C’estqu'en échange
vous me donnez votre vie. »

René de Clohars sauta le premier en bas de la voiture suivi
de M. Robert qui portait les épées. La neige' craqua sous leurs
pieds ; il en était tombé beaucoup pendant la soirée, la nuit avait
été tres froide. Le vicomte Alain descendit le dernier, grelottant.
11 était de méchante humeur; on l'avait arraché de son lit, il y
reposait depuis deux heures. Les deux fréres se ressemblaient
assez peu; Robert, trés brun, sec et maigre, tempérament de
soldat, intérieurement révolté contre le loyalisme étroit qui lui
défendait de servir son pays sans déserter sa cause; le vicomte
Alain, tout au plaisir, blond comme sa sceur. René s’excusa de
I’avoir, en effet dérangé si matin.

Trois hommes, enveloppés de manteaux, se tenaient de I'autre
coté de cette place de I’'Observatoire, sous les arbres chargés de
givre. Deux étaient coiffés du sombrero Espagnol, le troisiéme
d'une toque rouge qui sur le fond blanc du cadre formait comme
un point sanglant; a quelques pas en arriere, se voyait un qua-
trieme personnage habillé de noir. Le vicomte Alain eut une
exclamation : u Qu’est-ce que ces gens-la?

— Trois masques et leur médecin, répondit Robert, Marchons.»
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Le groupe des adversaires s'ébranlait de son c6té, prenant la
téte, puisque les seconds du seigneur Amaury du Val de I'Epine
devaient avoir choisi ie lieu du combat; I'un d’eux portait aussi
des armes. lis frayaient le chemin sur la neige cristallisée. On
entra par une bréche dans un jardin abandonné au milieu duquel
s’élevait une ancienne maison des champs aux volets rompus, au
toit etfondré: — a I’extrémité, un bois.

Les sombreros hrent halte dans une sorte de petite clairiére.

%
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C’était ia place verte promise; seulement ils la trouvaient toute
blanche. Le plus grand des deux se tourna vers Robert de Plu-
maudan : l'adversaire était-il satisfait? Robert qui ne devait
gu’'assister son ainé passait au premier réle, le vicomte .\lain se
contentant de le suivre avec sa mollesse dédaigneuse. Il y eut un
pourparler trés court; les amis du sire du Val de I’'Epine dési-
raient qu’on se servit de leursépées. Le sire rejetait son manteau
et commencait de mettre bas son justaucorps de velours; il parut
dans ses culottes vertes, sous sa toque écarlate encadrée de ses
cheveux plats; le vicomte éclatait de rire.

1,’un des chapeaux espagnols le rappela séverement a I'ordre.
Le combat s’engageait. Le vicomte incorrigible riait toujours
entre ses dents; rien ne pouvait lui paraitre sérieux en ce duel
de Carnaval, si ce n’était pourtant la lin trop aisée a prévoir.
René chargeait vigoureusement. La chemise du sire du Val de
I’Epine se teignit de rouge comme sa toque; I'épée de son adver-
saire venait de lui déchirer les cotes, passant heureusement sous
I'aisselle, le sire tombait aux bras de ses amis, tandis que le mé-
decin accourait, — et il brandissait son arme ; o Chevalier du
Saint-Esprit, tu m’as touché! »

Le chevalier du Saint-Esprit tourna le dos. C’en était donc
fini de la sotte affaire. On arrivait a la rue du Vieux-Colombier
et I'on déposa René de Clohars a son hétellerie. Il avait un
peu de honte en pensant que l'aventure tragi-comique serait
connue de Julienne et il ne retourna que le soir au logis de
Plumauddii. Julienne le guettait derriére le rideau d’une croisée
et vint au-devant de lui en courant ; « Mon cou.sin, Si vous vous
Ctiez fait tuer, je serais donc demeurée toute seule a faire ce qui
est juste | p

Ils entrérent ensemble dans le salon ou se trouvaient réunis
M. de Plumaudan et ses deux fils, .\lain. assis, toujours noncha-
lant devant le foyer, les regarda ettit tout haut la réflexion qu'ils
étaient gentils tous les deux. Robert, debout derriére son pere,
se pencha vivement vers le vieillard qui lisait la Quotidienne et
qui tressauta: « Qu'y a-t-il donc? Ah! c’est vous mon neveu.
Cela est bien de considérer cette maison comme la votre. Vous
vous en étiez éloigné trop longtemps. »

Le comte était plus grand que ses tils, sa taille demeurait
droite: il avait de longs traits accentués, des yeux bleus comme
ceux de sa fille et ils gardaient leur éclat sdus d’épais sourcils
blanc.s. Le comte Robert lui parlait a I'oreille ; « Vous étes prompt
a la crainte mon hls. dit-il a demi-voix. Est-ce que votre cou.sin
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n'est pas de bonne maison? Il est de la nétre «. Le diner était
servi, M. de Plumaudan se leva. Julienne aussi parlait tout bas a
René ; « Allez! mon cousin, vous aurez beau faire! je suis votre
complice a présent. >

M. de Plumaudan avait appris I’histoire du duel, son fils Alain
lui en ayant fait le bon conte; il reprocha doucement a René
d'avoir exposé sa vie pour une petite querelle. Alain se récria :
< ce gentil garcon n’exposerajt jamais que la vie des autres. Un
luron, le cousin
de liretagne! *
Julienne rougis-
~dc de plaisir.
L’ entretien s’en-

gea sur la po-
.ﬁque du jour;

. de Plumau-
dan raconta ce
qu’'il venait de
lire : La police
de Louis-Phi-
lippe était sur la
pisted’une cons-
piration nou-
velle, le comte
la croyait ima-
ginaire. « Le sa-
vez-vous bien,
mon pere, dit
la jeune tille.
S’il y avait pour-
tant de bons
ceeurs!... »

Le vicomte
Alain s'empor-
ta: 4 Le roi-ci-
toyen faisait
croire qu'on en
voulait a sa per-
sonne. atin de se
donner ligure de
vrai roi. » Ro-
bert tit observer
- gu’'on menacait

les usurpateurs
tout comme les
souverainslégiti-
mes. Ondiscuta.
Julienne se mit
a rire, et comme
son pere l'inter-
rogeait sur cette
gaieté soudaine :
“Jesuisunepeu
sée, dit-elle, je
songe a une chose que j'aurais été obligée de faire toute seule.
Je n’aurais pas pu.

Le repas achevé, Alain et Robert passéreiii au fumoir. Ju-
lienne conduisit René devant une petite table sous le feu voilé
d'une lampe et s'assit en lace de lui. Ils causaient encore tout
bas. Le comte se promenait, distrait, a travers ie salon; ses yeux
tombeérent sur ces deux jeunes visages inclinés I'un vers l'autre,
presque semblables, et il sourit. Sa main vint se poser sur la téte
de René : «Tu voudrais étre mon troisieme fils ». dit-il. etil passa.

Il continuait sa promenade. Julienne radieuse, disait a René :
« Mon cousin, mon pére vient de me donner, je ne peux plus me
reprendre. C'est décidé; nous serons deux pour la grande chose.

— Ecoutez! dit-il, baissant encore la voix, le Faux roi chasse
le i=' mars dans la forét de Saint-Germain.

— Mon Dieu ! serez-vous seul?

— Je le voudrais. Mais si mes forces n'allaient pas suffire?...

— Le !"r mars, répéta-t-elle toute pale sous ses boucles
blondes. Nous sommes au 23 février. Plus que cing jours! Le
bai, ici, es; pour le 28. Si tous ceux qui vont y venir savaient ce
que vous allez faire!l... Ah! mon cousin, Uvous admireraient... »

Y

Ce bal était le premier que ie comte de Plumaudan edt donné
depuis la catastrophe des Trois Jours; il faut bien amuser les
filles malgré le malheur des roi.s. Le comte eut un entretien avec
Julienne : a Aimes-iu le cousin René, mignonne? — Mon pere,
autant que je vous aime! — Le bal serait donc une féte de fian-
cailles; ) ce bon motif en devenait I'excuse.

Dans les trois salons, une décoration tres simple et de grand
air. des tentures de velours cramoisi aux lourdes crépines d’or,
des boiseries blanches. La vint se presser une noble foule. Pour
les jeunes filles la simplioiie alors était la devise ; ce fut vraiment
ton régne, 6 sainte mousseline! Blanches ou bleues, les a demoi-
selles de la noblesse nse mélaient dans les quadrilles; le rose était
plus rare, il est trop pres du rouge et tout de suite ce mélange
aurait donné I'idée du mariage des trois couleurs. Elles avaient
des jupes rondes, bordées en bas de ruches de tulle, de longs
corsages n'offrant que le décolleté timide, des manches courtes
et bouffantes, de hautes coiffures au chignon relevé, sur le front
un frisottement de boucles légéres. La « tapisserie » des meres
était imposante: elles avaient le turban en téte, la coiffure d'or-
donnance des douairiéres.
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Les jeunes femmes se montraient un peu moins modestement
parées que les jeunes filles. Quelques-unes essayaient une mode
nouvelle; celles-ci étaient brunes; leurs cheveux disposés en
bandeaux encadrant le visage blanc, leur donnaient des airs de
madones. Les hommes n’avaient pas encore uniformément adopté
I’habit noir qui devait leur servir plus tard, indifféremment a se
marier ou a mener leurs aieux en terre: René de Clohars portait
I’habit bleu a boutons d’argent, le gilet blanc, les culottes de satin
noir : le vicomte Alain avait dirigé son go(t, le conduisant chez
le bon faiseur; celui-la n’était pas de Nantes.

Le héros de la féte, c’'était ce fier breton. M. de Plumaudan le
présentait; on connaissait son histoire. Par loyalisme le vicomte
de Clohars avait brisé sa carriere, il vivait dans sa Bretagne en
vrai fidele: venu a Paris pour épouser sa cousine, il avait eu déja
un duel, pour la défense d’'une enseigne pieuse, donnant de sa
bonne épée au travers du corps de I'impie.

Julienne, qui aurait di s’enivrer de ces louanges que recueillait
son champion, son Dieu, s’en irritait. Cette présentation lui sem-
blait interminable. Elle ne pouvait demeurer en place, et le sui-
vait de loin a travers les salons. On riait, elle ne s’en apercevait
point. Enfin, elle le vit libre, il accourait: « Ah! dit-elle, il était
temps! Je n'y tenais plus, René, il faut que je vous parle. »

L’orchestre jouait une valse; René I'entraina. Elle lui souf-
flait des mots a l'oreille : « Rappelez-vous ce que je vous ai
promis hier ; j'ai I'hnomme. Au moins, vous serez deux. Un an-
cien valet du chateau. Un homme s0r. Il sera chez vous au jour.
Ah! Reng, tout le monde vous regarde. Elles m’envient toutes...
Si elles savaient! »

Sa téte s'était renversée sur I'épaule du valseur: ses yeux
buvaient son héros, sa bouche s’épanouissait comme une rose
nouvelle. Vraiment oui, on les regardait. — Mais, disait-on. ils
se ressemblent; c’est charmant!

Il était deux heures; le bal arrivait a son moment le plus bril-
lant. René venait de reconduire Julienne auprées de ses com-
pagnes; il passait devant la porte du troisieme salon. Discrete-
ment on I'appela. Le vieux valet de chambre du comte se tenait
sur le seuil: il était tres ému et parla tout bas. René de Clohars
palit; puis il eut un geste de résolution : «J’ai joué dit-il, jai
perdu. » Oh! si peu joue.

Ou donc est M. de Clohars? disait-on bientdét de tous cotés.
Ou donc est René ?dit Julienne. Il ne se serait pas retiré sans lui
dire adieu. Non! en un pareil moment, il n’aurait pas fait cela,

Ilui avait dit: «Je
veux étre le der-
nier prés de vous
ce soir, j'aurai le
baiser de vos yeux:
ce sera mon gage
pour demain ». In-
quiéte, et rencon-
irant son frére
Alain, elle le pria
de se mettre a sa
recherche. Alain
ne revenait pas.
Furtivement, elle
se glissa hors des
salons et descen- M
dit. Dans une salle
basse,elle entendit
un bruit de voix.
Plusieurs valets
entouraient le vi-
comte, effarés, et
lui faisaient un ré-
cit. Trois hommes v
étaientvenus. Oh!
bien reconnaissa-
bles! Longues Ic-
vitesnoires.hautes
cravates militai-
res, grosses hottes,
le chapeau vissé
sur la téte. L'un
d'eux avait mon-
tré une écharpe
tricolore.

Sur le seuil de
la porte Julienne
écoutait frémis-
sante: elle jeta un
grand cri, elle
chancelait. Alain
la conduisit a un
fauteuil. De I'eau!
du sel! courez! ——-

Elle rouvrait les . L .
veux et fondit en larmes J’en étais! disait-elle. Pourquoi ne

m’ont-ils pas arrétée aussi ?Je veux qu ils m arrétent.

D’un signe, le vicomte Alain congédia les valets : « De quoi
donc étais-tu, ma pauvre petite folle! disait-il agenouillé devant
elle Pleurer, c’est bien, mais parler ce serait encore mieux.
Qu’est-ce enfin? De quoi s’agit-il? Quelle sottise le breton et toi
avez-vous bien pu faire ensemble ? » 11 la confessa.
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« Malpeste! s'écria-t-il, enlever le faux roi a lachasse, comme
cela a vous deux! » Il ne pouvait s’empécher de rire.

« Non! murmura-t-elle, il y avait ce misérable que je lui ai
envoyé. C’est lui qui l'aura vendu. Mon Dieu! que va l-on lui
faire? J’en mourrai.

La! dit Alain, notre pére est bien la-haut! Quelle figure
tout & I’heure devant ses invités! 11 faut pourtant l'avertir.

— Et quand vous l'auriez enlevé votre roi, reprit-il en s’a-
dressant a sa sceur, qu’en auriez-vous fait? Aviez-vous une cave
toute préte.

_— Je ne sais plus, dit-elle... Je ne veux plus rien dire... Alain,
laissez-moi. »

Dés le lendemain, M. de Plumaudan se mettait en campagne.
Il se présenta chez une grande princesse que, jadis, il avait
connue en Allemagne, pendant I'émigration. Amie d'autrefois,
ennemie depuis deux ans. Le vieux diplomate était bien embar-
rassé. Heureusement, il la trouva souriante. Elle en savait plus
long que lui sur I'affaire du vicomte de Clohars; c’était grave.
Tout bas, elle se disait que la sottise de ce jeune homme obligeait
un notable adversaire du nouveau tréne a venir lui baiser les
mains en suppliant, ce qui la remplissait d'aise.

M. de Clohars avait certainement préparé une entreprise cri-
minelle. La découverte en était due a I'indiscrétion de son com-
plice, un abbé breton, qui dans un sermon a ses ouailles demi-
sauvages, leur avait dit que l'usurpateur allait étre précipité; il
leur avait méme fait entendre qu'ellesverraient peut-étre de leurs
yeux Nahuchodpnosor abattu. Le dessein de M. de Clohars
était-il de conduire si loin le prisonnier qu’il aurait fait et de le
retenir dans sa tour de Carnoét? Et la princesse de bien’rire: le
comte aussi, mais du bout des lévres. Ce diable de neveu breton
le mettait dans une situation trop ridicule! 1l avoua que peut-étre
René de Clohars avait I'esprit malade. « Je le crois, » disait-elle.
— Mais il connaissait le remede. Un bon mariage. Il avait I'é-
pousée sous sa main. La princesse devint maternelle : « Made-
moiselle” de Plumaudan méritait qu’'on ne la désespérat point.
Le roi aimait la jeunesse; le roi était bon. »

M. de Plumaudan, rentrant a I’'hétel, y trouva ses deux fils
qui I'attendaient. Alain s'emporta : «A quoi vous a réduit ce fou,
mon pere? » Robert plaidait pour le breton : « Courageuse
folie! » Le comte passa dans la chambre de sa fille. Elle avait

eu iafievre,le mé-

decin la retenait

au lit. €Mon pere,

dit-elle, René est

perdu pour nous.

Il ne se soumetjra

jamais. » Lecomte

ne puts’empécher

4 de sourire, bien

gu'il n'en edt pas
envie.

Leconspirateur
donna de ses nou-
velles; on l'avait
conduit a la fron-
tiére suisse, avec
interdiction de la
repasseravanttrois
mois; I'abbé Ker-
boiiu était envové
dans un autre dfo-
cése. René, dans
une belle lettre,
rappelait les pro-
messes échangées.
Julienne demeura
réveuse pendant
plusieurs jours.
Apreés tout, était-
elleengagée?Qii’a-
vait-elie promis?
De se donner a lui
tout entiere parce
gu’il allait con-
quérir la gloire. 1l
ne lI'avait pas con-

quise!
Le comte l'in-
terrogea, N'ai-

mait-elle plus son
beau cousin René?
Si, vraiment, elle
I'aimait toujours.
Mais ce n’était
(@] . . . . un héros,
enhn. Ce n était plus )usiemeni que le beau cousin René.
€ Mon pére, dit-elle, répondez que nous nous marierons. »

Tout bas. elle ajouta: < H vaut mieux u présent que ce ne soit
gue dans trois mois. »

PAUL PERRET.
Gllustrations de Georges catn .
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La Ti[ec Bleue

PAR LOUIS ENAULT

HACCN sait cela ; Cadix est la derniere ville de I'Europe
C me'ridionale. 11 n'y a plus, aprés elle, que la mer, tout

prés, et I'Afrique, plus loin. Et c'est bien, en eflet, une

vision d’Afrique que vous donnent ces longues rues,
étroites toujours, tortueuses souvent, surplombées de maisons si
hautes que c’est a peine si I’'on apercoit quelque lambeau de ciel
bleu entre leurs toits rapprochés.

Ce serait a mourir d’'un accés de spleen si parfois une porte
enir'ouverte ne vous permettait de jeter en passant un coup d’ceil
furtif sur la cour intérieure de quelques-unes des maisons mysté-
rieuses, aux fenétres toujours closes. C’est alors un monde tout
nouveau qui s'offre a vous, plein de grace, d’enchantement et
d’intime poésie, avec ses fontaines jaillissantes, ses fleurs et ses
verdures.

Un jour de flanerie solitaire a travers les rues, a cette heure
du jour brillant ou elles sont silencieuses et désertes, mon atten-
tion fut attirée par une de ces cours, plus grande et aussi plus
belle que les autres. C’'était une dépenda-nce de I'hdpital le plus
important de Cadix, desservi par une congrégation de femmes.

Le balcon, qui courait tout a I'entour du premier étage, sur-
monté d’'une galerie d’arceaux en ogives: les murailles, d'une
éclatante blancheur, décorées tantdt de jolies fresques, tantot de
revétements de faience, bleues et rouges, avec des rehauts d’or,
comme on en voit dans les habitations mauresques, lui don-
naient un imposant caractére de richesse et d’'élégance.

U Cette cour d'hépital pourrait étre aussi bien une cour de
harem, me disais-je en moi-méme, en maniere de réflexion, et
ie ne serais pas trop surpris de voir paraitre a quelqu’'un de ces
balcons une line silhouette de sultane, emoure'e de ses odalisques.»

Je fus bient6t distrait de ces pensées, trop profanes dans un
pareil lieu, en passant devant une petite chapelle ménagée dans
un des angles du patio. Elle était décorée avec ce luxe d'un godt
douteux, trop cher aujourd’hui a la piété espagnole; mais sur
l'autel, devant lequel brdle une lampe qui ne s’éteint jamais —
éternelle comme celle des vestales romaines- je pus admirer une
vierge taillée dans un marbre éclatant comme le plus pur Paros,
et non moins remarquable pour la pureté de scs formes que
pour I'intensité d’expression d'une physionomie vraiment divine.

Celte vierge, digne du ciseau pathétiquede cegrand sculpteur,
qui fut aussi un grand peintre, Alonzo Cano, est connue a Cadix
sous le nom de Notre-Damc-des-Sept-Douleurs.

L ’hopital est placé sous sa protection particuliere, et tout le
monde dans la ville la tient en grande vénération. On regarde-
rait comme un hérétique digne du bdcher celui qui mettrait en
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doute sa puissance miraculeuse. Cette puissance s'affirme, du
reste, ainsi que la reconnaissance de tous ceux qu’elle a secou-
rus, par les nombreux ex-voto suspendus aux murs de la cha-
pelle, avec des inscriptions ou débordent la foi et la charité,
s'exprimant avec la chaleur, quelque peu exagérée parfois, de la
rhétorigue espagnole. 11 y avait la tout un musée anatomique de
pieds, de mains, d'yeux et d'oreilles, en platre et en cire, offrant
la triste effigie de toutes les miseres humaines, soulagées et gué-
ries par l'intervention de la Vierge-meére, celle que I'on appelle
ici la trés sainte et la trés pure — santissima ¢ purissimal

Fuyant par instinct tous les musées d’horreur, je passai rapi-
dement devant cet assemblage de choses lugubres, et j'allais sortir
de cette chapelle trop mélancolique, lorsque mes yeux furent
attirés et retenus par une tresse de cheveux, dont la nuance foncée
se détachait en vigueur sur la blancheur du stuc. Elle me parut
d’une longueur invraisemblable, également fournie a ses deux
extrémités, plus grosse a coup sOr que le bras de celle a qui elle
avait appartenu. D'un noir brillant et lustré, avec les reflets d'une
aile de corbeau, cette tresse dénouée, tombant de la téte qu’elle
ornait jadis mieux que le plus riche diademe, devait couvrir les
épaules et descendre jusqu’aux pieds, en laissant une traine der-
riere elle, comme un manteau royal.

Les femmes de Cadix — et c’est un trait qui leur est commun
avec toutes les Andalouses — ont des cheveux superbes, souples
et fins, et dont les molles ondulaiions imitent le mouvement
méme de lavie. Elles eu sont tresfiéres, les soignent et les parent
avec toutes sortes de richesses et de complaisances. Elles n’igno-
rent point que c'est 1a un de leurs plus puissants movens de
séduction. La Bible, qui est le livre méme de la sagesse, n'a-t-elle
pas dit a I'homme : « La femme te conduira ou elle voudra rien
gu'avec un cheveu de sa nuque. »

L’Andalouse le sait bien, lorsqu’elle dit & celui dont elle est
aimée... quand elle I'aime a son tour ; u C’est pour toi que je me
peigne ! »

Je savais tout cela, et je n’en regardais qu'avec plus d'attention
cette belle chevelure, coupée sans doute sur une téte charmante.
Quelque chose me disait gu’elle avait une histoire et j'aurais beau-
coup donné pour la connaitre. Mais a qui la demander dans cette
ville ou je n'avais que des relations superficielles et nulle imi mité?

A ce moment, je vis passer dans le patio, tout prés de la cha-
pelle dont je n'étais pas encore sorti, une religieusequi me parut
trés jeune malgré I'expression trés austere d'un visage tres noble.
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ponant avec une grace patricienne et, en méme temps, avec une
dignité imposante, le beau costume des filles de Saint-Dominique,
la robe blanche aux longs plis et I'ample manteau noir.

Nos yeux se rencontrérent.

Je m'inclinai prolondement devant elle et elle me rendit mon
salut avec cette courtoisie et cette politesse, qui sont de tradition
dans toutes les Espagnes, chez les femmes d’une certaine con-
dition. Et comme eiie s'était arrétée un instant sur le seuil de la
chapelle, en jetant uii regard a la statue de Notre-Dame-des-Sept-
Douleurs. j'osai lui adresser la parole pour lui demander si cette
chevelure opulente qui. depuis un moment, me préoccupait si
fort était aussi un ex-voto.

« Comme tout ce que vous voyez ici. monsieur», me répondit-
elle d'un ton quelque peu bref, et m’indiquant assez clairement
gu’elie n'avait pas I'intention d’engager la conversation avec moi
sur ce sujet, ni probablement sur aucun autre.

El. sans ajouter une parole, elle- s’éloigna, majestueuse et
lente, I'ceil calme u{ le front impassible.

Mais je n’enavais pas moins remarqué sur ses lévres, au mo-
ment ou elle avait prononcé cette petite phrase, un imperceptible
frémissement. Ce fut tout. Elle disparut, me laissant dans le
doute si javais vu réellement ou si j'avais seulement cru voir.

I Quelle est cette religieuse qui vient de traverser le patio
tout a I'heure? demandai-je a la sceur louriére, qui se trouvait
sur le seuil du couvent au moment ou je m'apprétais a sortir de
la sainte maison ?

— Eh! que voulez-vous que ce soit? C’est une religieuse
comme une autre !

— Non ! répondis-je, pas comme une autre! Ce doit étre, au
contraire, quelqu’un qui ne ressemble a personne. Je n'en sais
rien, mais j'en suis sar!... Et vous l'appelez ?

— Sce-ur Dolorés-de-la-Solcdad.

—- Sceur Dolorcs-de-la-Solitude 1 Ce nom-la non plus n’est
pas un nom com-
me un autre ». N
murmurai-je a
part moi. sans
quitter encore la
place.

IBeau cou-
vent, n’est-ce pas?
dit,enmefrappant
sur I'épaule, au
risque dinter- rv.
rompre ma con-
templation, Don
Pacheco Itiirbe.
chanoine de la ca- i
thédrale, a qui j'a-
vais présenté la
veille une lettre
d’introduction.

— Oui, beau
couvent, en ctfei.
mais que de sin-
gulieres reliques;
envoici une.entre
autres, dont je
voudrais bien
connaitre I'hisioi-
re, répondis-je », o
en lui montrant la '
tresse bleue.

Cette histoire,
dona Jacintha, la
sceur du chanoi- -4rn
ne, prenait, le soir
méme, un certain
plaisir a me la ra-
conter.

«N

Celle qui s’ap-
pelle aujourd’hui
en religion Dolo-
rés-de-la-Soledad,
s'appelait autre-
fois, dans le mon-
de, ConsLielo
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meilleure famille de Cadix, et portait trés
noblement un nom trés noble. Elle passa.t pour la beaute la plus
parfaite de la ville. Un peu plus grande que ne le sont dor-
dinaire nos jolies compatriotes, admirablement prise dans sa
taille souple et cambrée, la main petite et le pied hn, avec son
eint d'une paleur chaude comme la ficur du (asmm, ses levres
rouges comme une grenade entrouverte, et ses yeux bruns aux
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reflets d’or, brdlants comme la passion et doux comme la ten-
dresse, elle était bien le type le plus exquis de cette charmante
beauté andalouse dont beaucoup de gens dignes de foi déclarent,
pour l'avoir éprouvée, la séduction irrésistible. Sa merveilleuse
chevelure était célébre de Grenade a Cordouc. et I'on assure que,
plus d'une fois, des peintres et des poétes sont venus jusqu’ici
en pélerinage pour lavoir. Elle ne l'ignorait pas et j'avoue qu’elle
s’en montrait méme assez fiére. Elle savait d’ailleurs en tirer un
admirable parti, tantdt la relevant sur son front en deux tresses
qui lui faisaient une couronne comme n'en porta jamais la Cérés
chantée par les Grecs; tantdt la rassemblant sur sa téte et avivant
sa masse sombre par I'éclat d’un ceillet rouge coquettement
planté au coin de I'oreille gauche.

Mais le jour ou elle voulait triompher de toutes ses rivales,
eilc se contentait d'enlever son peigne et laissait couler sur ses
épaules et ruisseler jusqu’a ses pieds, comme un flot de soie par-
fumée, les souples anneaux crespelés dans lesquels on sentait le
frémissement de la vie.

Le jeune lieutenant \'aldes de Casa-Rcal n’avait pu rester
insensible a I'attrait tout puissant de cette rare beaute’. Tres épris
d'elle, il avait laissé parler son cceur, qui parlait bien, et Con-
suelo lui avait répondu.

Il n'y avait d'ailleurs rien d’e'tonnant a cela. Valdés était ce
que l'on est convenu d'appeler un charmant cavalier, portant
avec une certaine craiierie son joli uniforme, trés persuadé de
son mérite, ce qui lui donnait beaucoup d'assurance, et assez
vain de satine moustache brune, coquettement relevée. Il avait
pour lui la verve et I'’entrain de la jeunesse heureuse, et ne man-
quait pas d’esprit; mais il était un peu égoiste, comme il arrive
trop souvent a ceux qui ont été gatés par la vie et par les
femmes, qui leur ont fait le succés trop facile.

L'amour qu'un tel homme était capable d’'inspirer a une
jeune fille sans expérience, et partant sans défiance, comme était
alors Mademoi-
selle d’Alcamara.
pouvait bien avoir
ses dangers pour
une exquise créa-
ture, faite pour
n'aimer qu’'une
fois, pour mettre
toute son ame
danssa tendresse;
pour en vivre "t
pour en mourir.
Ils sont rares ceux
qui méritent de
pareilles affec-
tions! MaisValdeés
était tres capable
de faire illusion a
celles qui I'écou-
savait

paraiirevéritable-
meni amoureux,
alors qu’il n’était
que brdlé par ce
feu du désir qui
s'allume si aisé-
ment dans le sang
de la jeunesse.
Mademoiselle
d’Alcamara devait
s'yiromper. Peut-
étre M. de Casa-
Réal s'y trompa
lui-inbme. car il
était toujours tres
sincére dans ses
expansions pas-
sionnées,quisem-
blaient jaillir
d’uneameimpuis-
sante a les conte-
nir. La douce jeu-
ne fille éait tout a
la fois ravie, mais
ro - effrayée de tant
d’ardeur, et il lui
arrivait souvent
de résister au charme qu’'il lui avait jeté, tant il se mélait de
trouble & ses enchantements.

ICVous pouvez étre tranquille, lui dit-il un jour gu’elle lui
avait demandé s'il était constant, car s’il m'arrivait de ne plus
vous aimer, je serais toujours amoureux de cette belle chevelure
que je préfére mieux sur votre téte a la couronne d’Espagne.

— Pauvre de moi ! répliqua Consuelo, si votre amour tient a
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un cheveu! Moi, )C sens bien que je mourrai quand vous ne
m'aimerez plus! »

Maigre ces différentes facons de voir certaines choses, ils
n'en vivaient pas moins heureux, dans la douceur de leur mu-
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contiantes dans lavertu de leurs
tilles, et non moins rassurées
par la solidité de leurs grilles,
— car toutes les fenétres sont
défendues par des barreaux de Y

fer qui détient egalement I'es-
calade et I'effraciion, - ¢ per-
mettent volontiers a celles
qu'elles savent si bien gardées
de protiter du calme des nuits
tiedes et sereines, pour échan-
ger d'aimables propos avec
leurs soupirants .. qui, du reste, ne soupirent que pour le bon
motif- Le temps que I'on consacre a cette douce occupation glisse
si 1égé'rement que I'on ne sent méme pas sa fuite. L’aube succe-de
aux palissantes étoiles, et I'on croit que c’est encore la nuit. Pour
les amoureux de chez nous, c’est toujours le rossignol qui chante,
et jamais I'alouette. Souvent les voisines, en ouvrant leurs portes
matinales, voient Roméo attardé s'enfuir en longeant les murailles,
tandis que Juliette disparait, aprés avoir laissé retomber derriére
la grille le rideau complice. Mais comme on sait que tout cela
s’est passé en conversation, et qu'un vrai mariage doit servir de
conclusion ace joli roman d'amour, la belle adorée, qui se leve
un peu tard, n’en voit pas moins, a sa premiére sonie, la bien-
venue au jour lui rire dans tous les yeux.

Valdés et Consuelo, promis I'un a l'autre, et devant marcher
a l'autel la main dans la main, des que le lieutenant aurait con-
quis sa seconde épaulette, jouissaient sans crainte dela tres grande
liberté que leur accordaient les moeeurs andalouses.

Mais c’est surtout en amour que I'on a raison de dire qu'il y
a loin de la coupe aux lévres.

Les farouches Marocains vinrent se jeter a la traverse de ces
projets de bonheur. La cdte d’Espagne et la cote d’Atrique sont
trop voisines pour qu'il n'y ait point entre les dcu.x races,
ennemies depuis des siecles, de fréquents démélés.

Un jour, a la suite d’'une violation de territoire par des tribus
indisciplinées, I'Espagne, chatouilleuse sur le point d’honneur.
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tuelle affection. Notre chere Andalousie est d'ailleurs vraiment
faite pour I'amour. L’amour s'épanouit sous son beau ciel,
comme une deiir naturelle du sol, et les mceurs du pays lui sont
aussi favorables que son climat. Les familles les plus honnétes,
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voulut venger I'injure faite ason drapeau. Ce fut la guerre déclarée.

La garnison de Cadi.x, qui n’avait a faire qu’une traversée de
quelques heures pour se trouver sur le théatre des hostilités, fut
désignée pour entrer la premiére en campagne.

Cette nouvelle, qui éclata avec la soudaineté d'un coup de
foudre, eut un retentissement funébre dans tous les cceurs de
femmes. Bien des beaux yeux se mouillérent chez les prome-
neuses de I'’Alméda, et il y eut des angoisses dans plus d'un cceur
battant sous les corsets noirs. La ville de marbre, toute pleine
de rires, de gaietés et de chansons, s’assombrit en quelques heures
et se voila d’'un crépe.

Mais, parmi ces belles affligées, aucune ne se sentit plus
malheureuse que Consuelo d'Alcantara. On e(t dit vraiment que
celui qui s’en allait emportait sa vie de I'autre c6té des mers.

Les deux amoureux passerent a la fenétre grillée tome la nuit
qui précéda le jour de I'embarquement. Ce furent pour tous
deux des heures charmantes et désolées, pleines de baisers
trempés de larmes, et de serments échangés d’'une éternelle ten-
dresse. lls ne s’éiaient jamais plus adorés... et ils se quittaient.

Ce matin-la, tout Cadix était sur la jetée. Le Cid, déja sous
vapeur, n'attendait que I’'heure de la marée pour lever I'ancre,
et mettre le cap sur la cote .africaine.

Le régiment qui partait laissait bien des vides apres lui. Les
Andalouses sont folles du panache et adorent I'épaulette. On ne
rencontrait que des groupes d'amies éplorées, et de tiancéesen
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deuil, maudissant I'absence cruelle et la guerre impiioyable. non
moins détcstde par les femmes et les amantes que par les meéres.
Aussi quand le Cid salua d’'un coup de canon la ville hospi-
taliere qu'il allait quitter, plus d'un soupir mal étouffé lui ré-
pondit, et lorsqu’il fendit les llots, avec une maiestuetise lenteur,
pour tracer son sillage en pleine mer, plus d'un mouchoir, agité
par de petites mains nerveuses, envoya un dernier souvenir a
quelque jeune officier, penché sur les bssiingagcs pour voir,
une fois encore, celle que bientét il ne verrait plus.
On et pu, a ce moment, remarquer deux jeunes filles, un
peu a I'écart de la foule, et suivant des yeux la fuite du Cid.
Elles demeurerent Uni nstant tout pres
I'une de l'autre, pensives et silencieuses.
Puis, tout a coup : nJe n'aurais pas da
venir, dit Consuelo a son amie. Carméla
Sanchez. Le coeur me manque. Soutiens-
moi. 11 me semble que je vais défaillir.
— Prends garde, et ne tabandonne
pas ainsi, répliqua mademoiselle San-
chez: on t'observe, et la moindre im-
prudence pourrait faire jaser sur ton
compte. » Et elle I'entraina.

L'absence fut longue. Consuelo souf-
frit beaucoup. Elle souffrit d'autant plus
gu’elle resta longtemps sans nouvelles.
Elle se demanda, et beaucoup se deman-
daient avec elle, ce que devenait I'expé-
dition dont on ne parlait plus. Elle tomba
dans une sorte de langueur, et, n'ayant
plus a se coiffer pour personne, efle cacha
sous une mantille épaisse les longues tres-

ses aux refletsbleus.qu’il avait tantaimées. tr'.

Apreés des alternatives de succés et de
revers, il courut par la ville des bruits
alarmants. Tout un régiment avait été
enveloppé parles troupes marocaines, et,
séparé maintenant du gros de l'armée, sc
trouvait dans une position singuliére-
ment critique. Cette crainte d'une catas-
trophe. remplit toutes les ames de terreur.

Ce fut comme un deuil public, qui se tra-
duisit par des manifestations religieuses
et des explosions de piété.

Sous I’empire de ses craintes trop fon-
dées, Consuelo en arriva bientét a une
sorte d’exaltation maladive, et, dans un
de ses transports violents, tombant aux
genoux d'une statue de la meére de Dieu,
qui étendait ses mains pleines de graces,
pour protéger et bénir sa chambre de
jeune hile Vierge sainte, s'écria-t-elle,
vierge toute-puissante, Notre-Dame-des-

Sepr-Douleurs, rendez-ie-moi ! Sauvez-le!
et acceptez en échange I'otfrande de ces
cheveux dont j'étais si hére! »

Et, sans se donner le temps de la réhexion qui, souvent, glace
nos meilleures et aussi nos plus folles résolutions, joignant sans
retard I'acte a la parole, en quelques coups de ses impitoyables
ciseaux, elle faucha cette belle toison parfumée dont toutes les
femmes' étaient jalouses, et tous les homines amoureux.

Le pavé de sa chambre en fut littéralement couvert ; elle lui ht
comme un tapis merveilleux, sur lequel on se fOt agenouillé. Pen-
dant quelques instants, immobile et muette, elle contempla celle
dévastation. — non point avec regret, — elle était incapable de
reeretter une chose qu’elle avait faite dans un moment d'exalta-
tion généreuse, et elle était de celles & qui les sacrihees ne coQ-
tent pas — mais, du moins, avec une sorte de stupeur dont elle
ne put se défendre, comme si elle et assisté a quelque sacnlege
mutilation d'elic-méme, et, pour ainsi parler, au suicide de sa
beauté Sa téte, si longtemps plongée sous le lourd, mais char-
mant fardeau des longues tresses, lut semblait maintenant si
légére, qu'elle s'imaginait parfois n'en avoir plus.

File restait la, le front penché, les bras pendant le long de
son corps, perdue en ses réflexions vagues. Tout ,acoup, une
rensée si naturelle, qu’elle s’étonna de ne I'avoir pas encore eue,
traversa son esprit, comme un éclair traverse I'espace.

C'est pour lui que je I'ai fait, murmura-I-ellc...
ne plus m’aimer, maintenam?... » . ,

Cette idée lui ht peur. Elle essaya de la chasser, mais tou-
jours elle lui revenait. Elle se rappelait I'adoration folle qu’il
avait pour cette belle chevelure, baisée, caressée, respirée avec
une sorte d’idolatrie passionnée, . . -u. ,

» Ce serait horrible, se dit-elle; mats c est impossible... Je
crois en vérité que je deviens folle! »

et s'il allait
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Le calme lui revint, et, lentement, recueillant la chevelure
éparse, elle la rassembla pour en former une seule tresse,
mais une tresse merveilleuse, invraisemblable, qu'elle lustra et
parfuma avec tous les soins de la hancée amoureuse qui veut
plaire a son aimé. Puis elle jeta un vétement sombre sur scs
épaules, et une mantille épaisse sur sa téte dépouillée, et, trés vite,
en femme qui ne veut étre ni reconnue ni rencontrée, prenant
des rues détournées, elle courut au couvent de Noire-Dame-
des-Sept-Douleurs. La. profondément prosternée devant I'image
de la vierge sainte, elle répandit son dme en ardentes priéres.

Quand elle se releva, elle parut transhguréc par I'amour et la

foi, Cl. d'une main ferme, elle suspendit a la muraille, au milieu
de tous ces ex-voto douloureux, la tresse aux reflets bleus.

Et, sans méme lui jeter un dernier regard, tout entiere a
I’apre et farouche émotion du sacrihee accompli, elle s’en alla.

Mais au lieu de rentrer chez elle. oG elle n’était pas certaine
de I'accueil gu’on allait lui faire, car sa meére était jalouse de la
beauté de ?a chére Consuelo, comme elle I'et été de la sienne
guelques vingt ans plus tot, elle alla voir son amie Carméla
Sanchez, ame tendre, affectueuse et douce, qui n’aurait pour elle
ni blame ni reproche... elle en était sdre 1

Quand elle entra dans I'atelier ou la jeune fille était occupée
a peindre une téte d’ange.pour laquelle Consuelo avait déja posé:

UTu arrives a point ! lui dit-elle, des qu’elle la vit entrer, et
sans méme avoir pris le temps de la regarder. J’ai besoin de toi.
Ote-moi vite cette affreuse mantille qui me fait I'effet d’'un étei-
gnoir ; retire ton peigne et préte-moi tes cheveux ! Ceux de mon
chérubin ont un mouvement qui ne me v.a pas. Les tiens feront
mieux mon affaire! »

Et comme Consuelo demeurait immobile et mueuc :

« Oh !'ce ne sera pas long ! dix minutes a peine ! poursuivit
Carméla, se méprenant sur la cause de ce silence.

— Mes cheveux! dit enhn Mademoiselle d’Alcaniara d’une
voix basse, et comme avec un sentiment de confusion et
d’embarras, mais je ne les ai plus, mes cheveux 1 « Et, d'un
geste tragique, elle enleva sa mantille et montra sa pauvre téte
rasée !

Mademoiselle Sanchez eut un geste de surprise et de dépit, et
meitant ses deux mains sur ses yeux : « Quelle horreur ! s’écria-
t-elle ; mais tu es donc folle ! Qu'en as-tu fait?
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— Je les ai donnés a Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, pour
gu’elle me raméne mon Valdés sain et sauf.

— Il n'y a vraiment que toi pour avoir de pareilles idées... si,
apreés cela, il ne tadore pas!

— C’est ce que nous saurons quand il sera revenu, ma
bonne Carméla! » dit Consuelo grave et pensive.

Les prieres de la
jeune ame bien ai-
mante furent exau-
cées par celle que
I'on n’invoque ja-
mais en vain.

Valdés de Casa-
Réal revint a Cadix
trées complet, avec
tous ses membres,
sa téte solide et son
ceeur léger.

La paix était
faite, au moins pour
un temps,aved'en-
nemi héréditaire.
Quelques semaines
apres la pieuse of-
frande faite par
Consuelo a Notre-
Dame - des - Sept -
Douleurs, le regi-
mentde Valdéséilit
rapatrié. Le lieute-
nant, mis deux lois
a l'ordre du jour,
aprés des actes de
courage et d'intré-
pidité exception-
nels, revenait avec
cette seconde épau-
lette, condition ex-
presse mise par
M. d'Alcantara au
mariage de sa tille.
Une lettre débor-
dante de toutes les
effusions del’amour
heureux annoncait
a la jeune tille le
retour prochain.

Celle-ci godtait
maintenant I'ivres-
se de la joie la plus
pure et la plus pro-
fonde. Elle allait le
revoir! l'outelavie
tenaitpourelledans
ces quatre mots.
Ses cheveux re-
poussaient, encore
plus vigoureux
gu’autrefois. Le ter-
rain était bon et promenait un regain non moins généreux que la
premiére coupe, il estvrai qu’'on serait obligé d’attendre quelques
années !

Pour le moment, avec ses bouclettes trés courtes, elle avait
la jolie téte d'un jeune ange que l'on aurait coiffé a la Titus.

Les cloches sonnent a toutes volées; les canons des forts
envoient aux échos des salves joyeuses ; I'escadre rentre.

Mais pourquoi la belle Consuelo n'est-elle pas sur le port,
comme les autres amoureuses, attendant leurs aimés?

De son ceil de lynx qui voit tout, le capitaine de Casa-Réal la
cherche partout, et, ne la trouvant point, il s’étonne. Mais il aper-
¢oit son amie Carméla Sanchez, et, dans le désordre de la des-
cente. il trouve le moyen d’échanger quelgques mots avec elle.

* Consuelo 1 elle sait que j'arrive et elle n'est pasici ?

— Elle s’est sentie un peu faible ; elle a eu peur de son émo-
tion devant tout ce monde. Elle vous attend chez moi... »

Une heure plus tard, le capitaine frappait ala porte de I'atelier
de Carméla.

Plus troublée qu'on ne saurait le dire, inquiéete de I'impres-
sion qu'elle allait produire sur lui, aprés une pareille transfor-
mation. Consuelo s'éiait réfugiée, cachée en quelque sorte, dans
un coin obscur, et. tout anxieuse, elle attendait.

Valdes marcha rapidement vers elle, I'attira au milieu de la
piéce, en la prenant par la main. et. sur cette téte toujours char-
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mante. il vit les frisons courts et légers remplagant les lourdes
tresses dont le parfum pénétrant avait tant de fois porté le
trouble au plus intime de son étre.

L’impression qu’il ressentit fut de celles que I'on analyse
malaisément ; d'abord une véritable surprise, comme il arrive
devant quelque chose de complétement inattendu ; puis un regret

tres vif de la perte
de cette beauté par-
ticuliere, maisqu’il
avait si fort appré-
ciée, et dont il se
voyait sevré tout a
coup, sans pouvoir
comprendre pour
quelle cause. Puis,
je ne sais quel in-
définissable senti-
ment de malaisede-
vant cette téte d'é-
phébe, a laquelle,
sansdoute, iagrace
ne manquait point,
mais qui ne valait
pas pour lui cette
adorable téte de
Iciiime aux longs
cheveux, qu’il ne
retrouveraitplusja-
mais, et qu’il re-
gretterait toujours.
Si maitre qu'il
fat de ses impres-
sions. il ne put les
dissimuler comple-
tement a celle qui
avait tant d’intérét
a les connaitre.
Elle en fut ter-
rifiée ; une pensée
désolante remplit
son ame d'un in-
tenseetprofond dé-

sespoir. “ Il ne
m'aime plus! »
Il comprit son

angoisse, et obéis-
sant a une sorte de
pitié, il lui passauii
bras autour du cou
et I'étreignit contre
sa poitrine, et, dou-
cement, avec ten-
dresse, mais sans
passion, il la baisa
sur ses yeux hu-
mides.

Consuelo ploya
sous cette caresse et
s'abandonna sur ce
cai;r gu’elle trem-
blait de perdre.

Mais Valdes, la renversant un peu en arriére, la contraignit a
le regarder, et, la tenant tout pres, les yeux dans les yeux :

" Qu’as-iu fait de tes cheveux que j'aimais? lui demanda-t-il.

— Tu étais en danger : je les ai donnés a Notre-Dame pour
gu’elle te sauve !

— L’intention était bonne ! mais je me serais bien sauvé tout
seul, et tes longues tresses faisaient bien autour de ta jolie téte.

— Elles repousseront, et maintenant que tu es la, je te jure
gue je ne les couperai plus! dit Consuelo, humble et craintive.

— |l faut bien I'espérer ! » répliqua-t-il d’un ton assez léger.

Et, comme il se préparait a partir :

“ Vous me quittez déja? dit-elle avec une tristesse qui lui
mettait des larmes dans la voix.

— J'y suis obligé. Je n'ai pu que m'échapper un instant.,. jai
tant de choses a régler pour I'installation de mes hommes...

— Quand vous rcverrai-je? demanda-t-elle, comme affolée
et avec toutes sortes de pressentiments sinistres.

— Mais, dés que je pourrai... naturellement!

— Alors, ce soir, @ mon balcon !

— Oui, ce soir, c’est entendu, u

Il la baisa au front, mais d’une lévre distraite, et il partit.

Quand elle se vit seule, la malheureuse créature se laissa
tomber sur un divan, cacha son front dans ses mains et pleura.

Mais bient6t la pression d’'une main amie lui fit relever la
téte, c'était Carméla qui, ne voulant pas la laisser trop longtemps
en téte-a-iéte avec sa douleur, venait de monter prés d’elle.
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I Je vois bien qu'il ne m'aime plus [ murmura la pauvre aban-
donnée entre deux sanglots.

Folle! répligua Mademoiselle Sanchez en lui essuyant
les yeux. Et pourquoi ne t'aimerait-ii plus? N’es-tu pas toujours
adorable et charmante? »

G était la ce qu’'il fallait dire. Malheureusement Mademoi-
selle Sanchez ne le dit pas bien. Elle manquait de conviction.
C’est qu’elle avait rencontré le capitaine au moment ou il sortait
de I'atelier, et elle avait été frappée de l'air froid, contraint etem-
barrassé d un homme a qui elle avait connu d’autres ardeurs.

> Comment veux-tu que je te crois? répliqua I'infortunée,
guand je sens si bien que tu ne te crois pas toi-meme ! Va! j'au-
rais beau le vouloir, je ne pourrais pas m'y tromper 11l n’était pas
ici depuis deux minutes que je connaissais déja mon sort...

— Tu exageres toujours. C’est ton habitude. Mais il faut faire
chez lui la part de la surprise. Tu sais que cela te change beau-
coup, cette nouvelle coiffure... et il aimait tant I'ancienne!

— Triste amour, et dont une femme n’a vraiment pas le droit
d’'étre here, celui qui se mesure a la longueur de ses cheveux, fit
Consuelo, non sans une secréte amertume.

— Attends a ce soir pour le juger I On a vu tant de choses
s'arranger dans une bonne causerie a deux... quand bien méme
on est séparé par une grille.

— Pourvu qu’il vienne ! » murmura Consuelo.

Il ne vint pas.

Dans I'aprés-midi, il avait envoyé quelques lignes pour s’ex-
cuser, mais dans
chaque phrase de
son billet trés court,
on devinait la géne
d'un homme qui ne
dit pas la vérité, et
qui ne sait pas en-
core mentir.

Il avait, disait-il,
trouvé en rentrant
chezluiune dépéche
de sa meére, assez
soutfranie. et qui,
apres une absence si
longue et si pénible,
éprouvait une envie
bien naturelle de le
revoir. Il nepouvait
pas encore fixer la
date de son retour.

Tout dépendrait,
d’ailleurs, de I'état
de la chere malade.

» Tout est fini,
pensa Consuelo ; il
ne m'aime plus, et
il s’arrangera pour
ne pas revenir......

Pauvre de moi ! »

Elle n'avait que
trop raison. Le ca-
pitaine, auquel on
avait accordé un
congé, qui lui était
bien dd, demanda
et obtint une pro-
longation. lien pro-
fita pour négocier
une permutation
avec un officier de
son grade, depuis
longtemps en garni-
son dans le nord,
et qui voulait, main-
lenani, connaitre un
peu le midi.

~ Valdés rcncon- ) L
ira chez sa mére qui, depuis longtemps, souhaitait vivement de

le marier, une blonde, suave et riche, et, oublieux de ses premiers
sei menis, il I'épousa, apres lui avoir fait jurer qu’elle ne couperait
jamais ses cheveux.

Il eut la pudeur de ne pas envoyer une leiire de part a la
famille d’Alcaiuara, mais celle qui I'aimait toujours n’en apprit
pas moins la fatale nouvelle. Est-ce que tout ne finit pas par se
savoir en ce bas monde ? Elle n'en lut pas surprise. Elle connais-
sait trop son amoureux d'autrefois pour croire a sa constance,
lorsque déja elle ne pouvait plus croire a ses désirs.

Mais sa belle dme, immonellemeiit fidéle, malgré I'oubli
de l'autre, était trop éprise pour qu’il lui fOt possible de se
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reprendre. Consuelo appartenait a la noble race des femmes qui
sont faites pour n'aimer qu’une fois. La vie pour elle, I'amour 6té,
n'avait plus rien qui lui parQt valoir la peine de vivre. Mais
comme elle ne voulait pas se donner en spectacle a ceux qui con-
naissaient sa triste aventure, ni jouer devant eux le drame de ses
douleurs intimes, elle enferma au plus profond de son étre un
dése.spoir qui n'eut d’autre confidente que son amie tendre et
fidéle, Carme'la Sanchez, et. sans rien hater, sans rien précipiter,
comme font celles qui ne sont sOres ni d’elles-ménies, ni de leurs
résolutions, aprés trois mois passés dans le monde ou ceux qui
savaient le sombre dénouement de ses belles amours purent
admirer son calme impassible et sa belle tenue, un peu fiére.__
mais la fierté n’esi-elle pas la dignité du malheur ! — elle déclara
trés nettement a ses parents qu’'aprés y avoir mdrement réfléchi,
elle était décidée a entrer en religion. C’était chez elle une réso-
lution inébranlable.

La famille, qui avait elle-méme de grands sentiments de
piété, n'essaya pas de résister a une volonté si fermement e.xpri-
mée, et aprés quelques observations faites surtout pour la forme,
et par acquit de conscience, pour le cas ou elle ne ferait que
céder a un entrainement passager, 011 lui accorda la permission
qu’elle demandait.

Elle choisit comme lieu de retraite le couvent méme ou, dans
un élan généreux de dévouement et d’amour exalté, elle était
venue suspendre comme une pieuse offrande, pour le salut de
celui qu’elle aimait, cette longue chevelure, orgueil de sa jeu-

nesse, et parure
supréme de sa
beauté.

Toute la ville
voulut assister €
cette prise de voile
alaquelle donnaient
un caractere tout
particulier les cir-
constances qui l'a-
vaient amenée. L’'é-
véque n'eut rien a
couper sur cette
téte déja rasée, qui
avait devancé I'ceu-
vre des ciseaux sa-
crés. en retranchant
d’elle-méme, par
une mutilation vo-
lontaire, lesderniers
liens qui pouvaient
I'attacher encore a
ce monde aban-
donné pour tou-
jours.

Quandles portes
du clofitre se furent
refermées sur elle,
oubliant, ou, du
moins, pardonnant
tout, elle ne vécut
plus que pour faire
le bien, se livrant
tout entiere a la
pratique des ver-
tus qui conso-
lent.

On assure que,
parfois, ellevients'a-
genouiller et prier
dans la petite cha-
pelle qui précede le
patio du couvent,
aux pieds de la sta-
tue de Nutre-Dame-
des-Sepi-Douleurs.
On dirait qu’elle y

est attirée par une force irrésistible. Si parfois elle est tentée de
regretter les joies de la vie, auxquelles elle a volontairement
renonce, elle jette un regard a la tresse bleue, toujourssuspendue
au milieu des ex-voto de la reconnaissance et de la piété de celles
que la Vierge sainte a guéries ou consolées, et, comprenant tout ce
gu'il y a de fragile et de périssable dans les choses de ce monde,
elle s'attache plus fermement a ce qui vient d’en haut, et aux
(cuvres divines de la charité, comme font toujours les belles
ames marquées pour le ciel, et dont la terre n'était pas digne.

LOL'IS KNAIILT.
(IMlustrations de Cusachsy Cusachs.)
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Moror, M P meLu 'R- — Aoat.— Unepleine eau en mer, par Lucius |||, _ pecempre — La fille du Bonhomme Nogl,
ossl. par Lucius R ossi.
PORTRAITS
Alexandre s Vi - . ) o
Amélie, reine de Portugal.........cccc....... 1LVI Rlﬂa()[)rglr]é%n P (Comédie-Frangaise/ . i v%'l tuis — Le Maréchal de Richelieu
Arjugon IM ot M™~ C d,\ ) Nocard ........................................... _j Vi d_ Mtalesherbes — Tqulg%tb’_BDF
..................................................... erof — Ouesnav — L'abbé Bar-
Aiiguej A — Pasteur et ses collaborateurs. . "LV der SL Cy o oadbe Bar-
Berry iDUC e ;. (B Peleran et sa femme L elemy e Comte de Caylus
Bouffiers ILa Marquise del XLV PODEINIETE {DE 12 1 oo XLV Danviile — Soufflat — Bouchar-
Cain IAUQUSEE: ..o, Poee' - don —Saint-Lambert — Dargen-
Cerny .. PO v ial —Le buste de Voltaire — Le
Claretie iJulesi Il RAINIAIATIVONT XLV auc d(le Chc;;seul — LeJ PgesFledent
Lléjacet......cccoooooee. .o - A enault — Rameau —J.-J. Rous-
h ; Heichenberg[M"*i 1 Comédie-P'rancaisej. 1.1 i
Delille 11'ADDE/ .o XLV Rejane INPAY . omeorerran A seau— Raynal— La Condamine
Don Carlos Ui. roi de Portugal . . .. 1vI Rostang !Eugéne 1] Thomas — vieil — Marmontel
Duthé e, 11 Roux/D;\I KVI Marivaux — Gresset— Vaucanson
LCTcTo] o 1N I0 Calmm A N T —Pigalle — Bernard de Jussieu —
2 . ) Salon de Madame Geoffrin 11 p55, Daubeni L'abbé de Condill
Grajf_lgnylM....d A s XLVIil Buffon — Mademoiselle de Lespinasse aupenion - Labbe de Condillac
Harding .\ 1"« s Mademoiselle  Glairon p Lo — Madame de Graffigny— Reau-
Hérouville 1.SI"™ d'! oo X1 Vil Kain Dalembert — Carie Vantoo mur — Madam/g/\du Boccage . XLVIII esl:
Hue de Miromesnil ] XLVIil o Helvetius —Duclos — Pirr-n — Sarah Bernhardt M™M>..n. u
Jamont iGénérali.....ccnn, XLIX Crébillon—L 'abbe de Bernis~Le Sar_-dou I_\/ICtorlen) -
Karr Alphonse/..........cooooeooeeieve un Duc de Alivernoij — La Duchesse SS.amt'Pél.eSt (|1D|€‘| jiv
Laugier tCome:die—Frangaise .1 d'Anville — Le Prince de Conti Slm%n- '|Irar ! |V|IE// ........................................ 1]
Leloir chmed|e_Franga|Se: o lj Madame Geoffrin — Fonlenelle - - om rel:,“ (.M ele/... TR uv
Liotard (J.-E ., oeeeeccccccccccssisenn i Joseph Vernei — La Comtesse Ugalde iM"'s Mgrguerlte/ ........................... LI
Luis Felipe, infant de Portugal........... VI d'Houdetat — Le Président de vg#l%ﬁiri‘%”% Geraeerjal de m;_‘x
Malesherbes.........ccooe oo, jiv - : cliTaritifl (IVITE U] .. <11
Marie-Adélaide iM™-": ... i '\ﬂggstggﬂu'ij M acrlz?rzrefuM au [3;_ Victoire IMms/. -0
9 Yy p VOISIN: GENETAl, oo XLIX

— liii]i. VhUilop ot C'




LES GRANDES MARQUES
La Carrosserie Industrielle

LES PLUS VASTES MAGASINS DE VOITURES
CONTENANT 300 VOITURES NEUVES MODERNES DES TYPES LES PLUS VARIES

CNA QL FARND 228, FAUBOURG SAINT-MARTIN, PARIS BEEHTION issg

Snr Demande Médaille d'Or

T

Dsines modeles a Reuilly et a Courbevoie : 1200 ouvrierg. Voitures neuves ou remises a neuf, livrées annuellement : 7500-

Toutes les piéces servant a construire les différents modéles Je Voitures de La Carrosserie Industrielle étantfabriquées dansses Usines les voitures sont vendues avec toutes les garanties désirables

HENRY ETRENNES de BON GOUT

A , .
Cadeaux de rHai™Mage L'ALBUM ILLUSTRE

PARIS ENVOYE FRANCO

NOUVELLF.

Lampe Tournante VIN TONIQUE L- REYNAL

Au Ql/iy"CLWA, CACAO « KOtA fraU

POUR LASURATUIRE Of PHOTOGRAPHIE ET AMATEURS lux ConvnlesmU n coatn finétytU, 1U r/mci, I
HYGIENIQUE ET RECONSTITUANT
Cette nouvelle lampe a l'avantage de permettre U bHKille, 3 Ir. — IriiM rrtvii» 3iMitilliS <«ain itilit-fasis.
de disposer d'un verre blanc pour impressionner . ) o - i
les positifs, d’un verre ronge pour le developpe- TraMeDtdt3SIG&AINFS,NCYfiiLGIES DOLI[BSpAT li solulisntiltas itetient

ol he de I t H ' oLt 1 les oheveua: NE PEUT
o la marche de l'opération, et peut recevoir tou D ANTlPYRlNE REYNAL A H
genre d'éclairage (bougie. g(x2, électricité). L<*s ckeZlOgllsse £

verres rouges et jaunes mats de cette lam} e aotu leluéi, 1fl.30. —  péTlictou3Ixm <eteiuOil-|«ne. j&zxiatid PIQUER LA TETE
nent une lumiére uniforme sur la cuvette a déve- MLBON L. nETMAL, PHARULCIIEN. 43, BOULEVSED DUTEMPLE, P4RIS . 3 . L
loppement- ITe colGte nas jpl-us cher «vie lea autrea épingles

Ea Vente dont t-mie» le» iWoi»ié«é de Coiffure, Parfumerie et Mercerie.

MODELE en CUIVRE NICKELE

afEVETE EN FAINCE ET S LETRINGEH “ai conACfVé toutcd mcd geotA D U P O N T Hautefeuille
avec le gcndfrice jgriederieh! 2 fpiuia DE 1'Ecole de uedbcinb/
i»A.ieis
Se trouve dans ELIXIR, POUDRE «t PATE
toutes les bonnes L o] - - -
I H‘“‘ﬁ‘l@ B"tlid:rlma'ld'] LITS
Maisons fa UTEUILS
de Fournitnres ABNHEU (Hollande). _
Photographiques ) Voitures
en APPAREILS
FRANCE iQiigeiisabie BB Corsenver Kl Darts Mécaniques
SUISSE 18"l vtnfeorttz tout It» Pirfumaun t1 Phafmac*n». POUR
BELGIQUE Dépot de drue a PARIS, ebes : MALADES ET BLESSES
P\{VT «F r .rvi
40, X*aabourg Poleao&nlArs® n v i U n CATJt.LOC3--crE aur H«tvw, s.

EN VENTE PARTOUT (EUVRE DE SAINT PHILIPPE DE NERI ETRENNES MUSICALES
I_ ,O I_Y M P I E N N E (Orphelinat de Saint-Maurice] Instruments de musique Anciens & Modernes

IToxi-vel écla.ireiQ'e loreveté s.g’.ci.g- DISTILLBieiE X)E GH.INU CHOIX UE

COLYMEIENNE Ligueur «Orphelines i

|_ ’O |_Y |\/| P | E N N E INSTRUMENTS RICHEMENT ORNES NACRE. IVOIRE & ECAILLE

répand, ime odeur arAréatole GRANDE RUE, SAINT-MAURICE SEINE) Panoplies décoratives
7 , 5« @ BELLES occA-sioisra | BEiX moe&ir s
I— O I—Y M P I E N N E Union Musicale, 11, rue de la Pépiniére, Paria

est siipérienre A tou-s lea pétroles

VELOUTINE

d ’SvAntall?n
I*oud.ro de Riz apéciale i»rér>arée an blsmnth

hyciEnioue, adhérente, invisible

”~
Seule récompensée a I’ExpoeitioH Uoivereeii*- rie i'«* S I EVY
fad ! -

1,6 Bitpériorile <eH pn)duité oL *41, jAveniie de 1'Op éra
CH FAY dé rarpheliual de Saiul-Mauriné

eét dua au choix i*cru|Mileux des

Parfumeur, 9, rue de la Paix, Pans Bhet bk Apbortes deii o Cabre EVENTAILS ARTISTIQUES POUR CORBEILLES DE MARIAGE

CHtiOD.

ET GHEZ T05S LES CAIFFECRS ET PARRISECRS , , Eventails haute fantaisie en tout genre

ENVDf D'ECHANTILLON EN FRANCE ET ETRANOER CONTRE 0.60 DE T MBRES-POSTE
Se méfier det imilatione el eontrefaeoni. - Juvemeul 'lu P mai 1875 EXTTTOI P B CHOIX E3ST BEOXTIITOE
TE-A-lisrs IDE LTIJDCET DES WAGONS-L'TS de T.TT-K-m
(En hWiT) Nir«*-Kx[ir«i5 — nHlais-H«im- Kx|nvg*. AN daa o eeeeeeen W-Ti-€go —Lﬁe’t—l—jiiir@'s
iFii hiverl Mwtitprraoé.-Bxpi'»**. in, - Sud-Expras.
PéDio-iilaire-Exiiress “SleepincT -C ans, » 3D-itlino—C ars ” |Ed été; SuiMe-Exprest — Pyrioéex»-Exprea.
Billets de Chemins de ler et de Bateaux. 3. PLACE DE L’OPERA, PARIS

tnre”“em ent des bapages. etc., etc,



CERAMIQUE — TERRERIE — CRISTALLERIE

Faiences et Porcelaines anglaises et francaises

GRAND DEPOT

E. BOURGEOIS

oy - 1 &: | e A

EXPOSmMm ON PEBIW CAM 11.fE

PRODUITS ARTISTIQUES DE LA MANUFACTURE KAVILAND DE LIM'OGES:

Ornementation : tjaocs dfcorjtifs, 174111104111, inooaigsca

800 MODELES DE SERVICES DE TaDLE, DEIDIS 30 FRANCS

Magnifique C atalogue-Album Je la Céran.ignc et de la Cristallerie
DESSINS i;n couleurs, prix marqués

Prii lie I'Albw ; 10 Ifices, tPikursSi I pioodarc o reec cissME) 100 freecs

Exroi FRAKCO lie crtatocc”™onniNAinr

CEl

I *Nésenteaux Oames
sous le titre.

1'd'e EF*

Deux poudres parfaitement distinctes et garanties PUR RIZ

EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES MAISONS SOCCUPANT D'AITICLES DE TOITETTE ET D’HVGIENE
OtN'DIK'Ee XTra parfuméeala Violette

SHECIALB AL'X SOINS DU VISAOE

La hofte : ¢*and format. franc»,
— petitformat, i fr. 2~t.

lui 6te sa crudité, elle la rend douce et rafraivhissanie.

OinOIITEpoudre d’Amidon de Riz
rovn XuU9 1.1:8 SOJNSDC LA PEAU

Le paquet : gra'id formai, i fr. 25.
— petit format, Ofr. 75.

MUe dans l'eau par petites dosess

N jonas laa s dag disl'euue paie adlade ADINB

INGEBAINGL RIS
Bfla Of JTnuaniJp fortifianu
e0O0.000 FLjA.OO0IIS
FAEMEDE EXQUIS
J eONTRE LA Ji/lIIGFAAINE

LB PLUS AQtIEABLB
des Désinfectants

CRAB-APPLE BLCBSOMS

jflrur Of “onnnifr aauoasf
1 VEN'IB A-ETITU 3L .LE :

fIOUVEAU PARFUM / eNGLAIS
LA PBBUIERE
des Essences Fashlenatle
ta pl«J dilicate, la pim 8»9uias

PRINTANIER

ARQUE ti luH tthieti leihit mii. Di'i

l.onguo persistance Fur/fil, Rafralohit et Fcrtiis

riMPLOII BAxe LASSER L'OOORAT L’AIR D’'US APPARTEMENT

Htlf ®romn I*prfumfry |“ompany
ITT* Bond Streat, X.>ONBRES

Es VENT%AD CARNAVALSDEVEleE, Bocievard de la M adeleine
T I"E XJt

tifjuscittel \ENTE EN GROS A PARIS: L. FEHET, 20 & 22, RUE RICHER

Tft ccetiiLi.iFs avec enthousiasme a Paris, i New-York autant qui Londres,
cesnonvelles créations de la Parfumerie de la Couronne font les délices

des deux continems.
Tons ces Qaeons doivent étre moula du booehOD bien coddo de le couronne.

WYNAND FOCKINK

AMSTERDAM

BL.OSSOMsI
NIKO5'U

SEUL DEPOT FN FRANCE

FABRIQUE DE LIQUEURS FINES

2 .RUE AUBER
PARIS

La P/iosphadne Falieres” est ralimeiil le plus
arTeéal)l(" et le plus ivc'omirtandé puur h'S l'iifants dés
'ujri d(* (i @ 7 mois, surtout au niointiut du sevrage
t't piuidjuit la [lériode de croissanee.

FACILITE LA DENTITIOX, ASSI IE LA BONNE FOIIMATiInN DES OS.

PARIS, 6, avenue Victoria, et Pharmacies.

36 M éDAIDDB”

6COifloiueé Déoiuieat-

lilcmbrc tlu

10 rue d.e Para,d.is
PAR IS

H.-P. MOORHOUSE
INNOVATION MUSICALE

_A _rtistio:\xe
PaiDi MEDOTETI"APHONE
Ou VIOLONCELLE-PIANO et

ALTO-PIANO

I T 2 I B T
En France et tous les pays.

TOUT AMATEUR de MUSIQUE devient
RAPIDEMENTetSUREMENT VIRTUOSEsur
le VIOLON et VIOLONCELLE A LA FOIS
par l'extréme FACILITE du DOIGTE et la
RAPIDITE de I'EXPRESSION par larchet.
Le JEI dutiOLONCEIIi TRéS GR&CIEN poor les D m S— REALISATIOS de la MD SIp D'EASEIBLE daii les FAMILLES
ACDmonS. METUODB, REXItiOHEMESTS
ls.c Sociéteé ci-u. 3S A él0'bétra.i>1i0O 3:ie
83, rue Chariot, PARIS (pres 1es grands boulevards)

P\
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