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LENTHÉRIG, Parfumeur Mondain
245, ru é  S a in t -  H o n o ré , P a r í s .

Jeune^ B ilíe^
Poiir pinirc, voiis voiilcz avoir le teinl frais, blanc ct rose ; deniaiidez á Len- 

Ihéric sa Ilosée Orkilia, sa Pondré de lUz el sa treme Orkidée.
Vous voulez anssi une abondaute clieveliire ondiilée encadranl volre joli vi­

saje : voici sa SoupUne, son ]\'aver pt son Eau du M’ai'er.
Pour avoir des dents uacrces coniine la perle, faites iisage de YF.aii dentifUce 

el de la Pdte de Lenthéric.
N’eniplovcz que des |)ar'nins di^c•rets coinnie la Violetle de France, Virts, le 

Lilas, 1p Bouquet de t’AUiance, qiii vous convienucnt el vous aideront á étre 
irrésislibles.

íX íc ^ d a m e ^
Pour étre mariées, vous ue devez pas nioiiis chercher ¡i élre séduisairles.
Deux Irésors de beaiité vous pouserverout la pean fraiclie el rose de la jemie 

filio : la Hosée Orkilia el la Pondré de riz orkidée do I.eullierie.
Vos cheveux soroiit souples el abnudanls avec sa Lotion el sa Sunpline; ils 

seront ondules avec son H'aver el son /'an dn Uoeer.
Avec sa Pdte sonoeraine pour le joiir, ses gauls gras pour la nuil, vous aurez 

loujours des inaius do diichesse.
La Iloséine Tintoret reudra vos oiigles nacrés el vous aurez loujours daus la 

boliche Iroule-deux perles en iisaut de son F,an dentifrice.

Gcn^ Í X i c ^ ^ i e u i ^ ^
Vous qui vous plaignez, el á juste raison, d’étre asphyxics par le muse arti- 

ficicl, demandez pour réagir les parlums dn siipréme élegance du parlumeur 
mondain Lenthéric : VOrkidée, le Foin conpé, Y Iris arnbré.

Rendez vos cheveux brillanls el souples avec la Brillantiiie el la Sonpline.
Soignez vos mains avec la Pdte sonveraine. C’est le signo de la vraie dis- 

linclion.
Soignez vos denls avec YFan dentifrice el la Pdte de Lcnlhéric.

Vous craignez de vieillir? On no vieillit qu’autanl qii’on lo veul bien.
Que faut-il pour rester jeune ? Conservor los ajiparences juveniles.
Pour les dents, faites usage de YF.au dentifrice do l.onlhéric el de sa Pdte; 

)iour los cheveux, de sa Lotion; pour les inaius de sa J‘dte sonveraine. Les par- 
i'iiins qui couvieuneut a un honime, ceux qui se nielangenl le niieux avec rodeiir 
du cigare sont le Parfnni rnsse, Tintoret, (Eillet el Orkidée.

Avec cela vous retrouverez la faineiise fonlaine de Jouvcnce.

Demandez les CONSEILS DE BEAUTÉ, ils vous seront envoyés gratuitement sur demande
aífranchie. (Priére d'ajoüter 50 centimis pour la recominaiidatioQ a la poste.)
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FOURNISSEUR BREVETÉ DE L’UNION DES YACHTS FRANQAIS & DES PLUS IMPORTANTES SOCIÉTÉS SPORTIVES D’EUROPE
COSTUMES ET ACCESSOIRES POUR TOUS LES SPORTS 1

Equitation, Vélocipédie, Yachting, Ganotage, Ghasse, Escrime, Jeux, etc., etc.
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M atériel de tran sport
POUR

Exploraíeurs et Troupes colotiiaíes

B\TEAÜX ET CHALANES Démontables
E N  A L U M IN IU M

VOITURES MÉTALLIQUES
Éta-mclies et ca.ém.oixta.]Dles 

E N  A L U M IN IU M
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Le « Jules Davoust » (Niger). Voitures-réservoirs avec filtres, pompes, etc. Voitures étanches et Pont sur voitures.

' Coloniale
CHOCOLATS

DR

O U ALITÉ SU P É R IE U R E
f T l  T T  u n e  S E U L E  Q U A L I T É  [ Q U A L I T É  S U P É R IE U R E ]
^  -M - F j  Composée exclu sivem en t de T H É S  N O IR S

L a  Boite graiid modéle [ é Z f J i J  (> f r . , petit modéle Lenwmli] fi“.

Entrepót général: avenue de l’Opéra, 19, á París
DANS T O U T E S  LE S  V IL L E S ,  C H E Z  LE S  P R IN 3 IP A U X  C O M M E R Q A N T S

P.SORMANI
Rué Charlot. 10. P A R IS

PARIS 1889 
G R A N O  

P R I X

2'i6 — Ff. 100 
0.27xO.)8xO.U7

< § a t a l o g a e  i l l u s t r é  ( f r a n c o

Trousses, Mallettes & SaCSdeVOYAGE

Fierres
Précieuses
Diamants

Perles
Bijouterie

etc.

EXPERTISES A L’ÉTIIANGEII
.4  CHA TS

aux p r i x  máximum 

PAIEMENTS IMMÉDIATS.

Spink & Son
O R F É V R E S

17 & 18, Piccadilly, LONDRES, W.

et 1 & 2, Gracechuroli Street, Coroliill 
LONDRES (City)

MAISON ÉTABLIE EN 1772
Sons le patronage de S. M. 

Reine d’Angleterre. 
--------------------- ------^

LAneiíTE EPILATOIRE DESSER
TRitrnit lp<! n trvE Ts nzsGSACXEiTsr (Rarbo Moustache etc.) surte visage des dames, sans Hucun inconvénient pour la peau, méine la plus délícate. 50 ans  de succÉs, de Hautes liécompenses a ix Expositions, les Brevets

et rapprobation de hautes Notoriétés du Corps Médicai. gafaiilissenl rellicacite et l’iniiocuitc absolue de celle préparat'on (LO fr. la boite. pour le mentón et 
les i S -  b o i t e u  ouslaáie F - f a i l  diaparaitre touie trace de polis folléis sur les bras auxquels 11 communlque une blanchear ébloui8<^ance. Cette preparation conserve 
sespr-|rletesS¿s jus(iû ^̂  ̂ toute odeur^ésa^^ble et son emploi est des plus fáciles. F« 2 0 fr.85. - DUSSER. Inventeur. X, u n e  Jean-Jaeques Rousseau. París, kt principaux coirrEuns.

Papeteries du Marais.
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’ ÉTÉ de la Saint-Martin a réchauíTé le 
mois de novembre et retenu á la 
campagne et á la chasse le high-life 
parisién. Mais l’hiver est venu cepen- 

dant et l’allumage des caloriferes a été le 
signal de la rentrée.

La premiere quinzaine de décembre est 
généralement une période d’attente et de 
tátonnements. On se retrouve peu á peu, 
les hommes au cercle, les femmes chez les 
couturiers et les modistes en vogue oü 

elles apprennent avec une joie sans mélange que les manches ont 
doublc de volume et que les chapeaux ont suivi la méme progression : 
« Est-ce assez joli, ma chére! ,» Comment, jolir dites exquis et par- 
faitement adapté pour interceptar l’horizon á ceux qui, placés derriére 
vous au théátre, n’ont d’autre ressource que d’étudier votre nuque. 
On s’aborde avec des questions de banale curiosité, on s’enquiert des 
déplacements de l’été, tout en scrutant son interlocuteur pour lui 
découvrir quelque ride nouvelle, quelque meche blanche de plus ou 
quelque cheveu de moins sur la tete. On constate que 1 aris a continué 
á subsiste!', malgré l’absence de ses plus biillants éléments et que la 
ville est encore suffisamment peuplée : on joue toujours iJfa<i(3?ne5 <3725- 
Géne, Sarah Bernhard continué á déployer une activité dévorante et 
court á la conquéte de la Légion d’honneur; le Bois est de plus en 
plus sillonné par les bicyclistes des deux sexes ; les iiacies et les 
ómnibus s’obstinent toujours á écraser avec placidité les piétons 
les compagnies d’assurance paient la casse, ca ne regarde pas les 

 ̂ cochers — et le « Complot des cour-
ses » continué á remplacer dans nos 
rúes le chant des gondoliers sur, les 
canaux de Venise.

On a pris des forces aux champs, 
aux plages et sur les cimes et, des 
le retour á Paris, les amateurs de 
sports athlétiques se sont remis á 
Poeuvre. Le match intei national de 
Football du 7 décembre, entre le 
Manningham de Bradford (M.-h.-C.) 
et le Stade francais (S.-F.), au vélo- 
drome de Courbevoie, a été un événe- 
ment considérable. Nos compatriotes 
— le courageux S. h. orit été 
naturellement battus. lis ont encore 
beaucoup á apprendre de nos voisins 
d’Outre - Manche, dans cet ordre

d’exercices; le caractére francais se soumettra difHci- 
lement á cetie discipline parfaite des équipes anglaises 
oü chaqué joueur fait abnégation de sa personnalité pour 
assurer le triomphe de son équipe. Mais les bravos du 
S. F. ne se décourageront pas, ils ont sans doute observé 
que les vaincus d’aujourd’hui seront peut-étre les vain- 
queurs de demain. Leurs collégues du Racing-Club (R.- 
C.) ont lutté quinze jours aprés contre I’équipe d’Oxford 
et ont subi une défaite fort honorable.

Parmi les nouveautés sportivos, la plus intéressante’á 
signaler est, sans contredit, l’organisation du Hockey au 
Póle Nord. Le Hockey, c’est le polo sur la glace : la 
pelouse est remplacée par la surface gelée, les ponevs 
par des patins et la baile par un morceau de bois carré 
et plat d’environ dix centimétres de cóté et garni de 
clous á tete ronde. Rien n’est plus amusant et plus gra- 
cieux que les poursuites folies des patineurs, avec les 
enchevétrements des maillets, les luttes homériques 

autour du but, les équilibres invraisemblables que permet le patín. 
Les amateurs francais et anglais qui pratiquent ce jeu ont constitué 
un Hockey Club et s’exercent tous les deux jours, de cinq á six heures, 
á la rué de Clichy. Sagan les a pris sous sa protection ; c’est le plus 
bel éloge qu’on puisse faire d’eux.
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A voir la cohue qui se presse au Palais de l’Industrie pour visiter 
le Sülon du Cj^cle, on se rend compte de la place énorme que le vélo- 
cipéde occupe aujourd hui dans les préoccupations intellectuelles de 
la nation trancaise. Un ministre a considéré comme un devoir d’inau- 
gurer cette exposition; le Conseil municipal l’a encouragée et un de 
nos édiles, un homme d’esprit qui parait se plaire au paradoxe, a 
proposé á ses collégues d’instituer un prix de 10,000 francs qui per- 
niettrait de créer un « Grand Prix de Paris » pour l’encouragement de 
la race bicycliste. Je comprends qu’on olTre l’appát d’un prix de 
100,000 Irancsá de grands éleveurs comme les Schickler, les Ed. Blanc, 
qui dépensent mille Irancs par jour dans leurs haras et leurs éta- 
blissernents d’entraínement, qui, parmi cent poulains d’excellente 
qualite, prélévent huit ou dix sujets hors ligne parmi lesquels ils 
esperent trouver le cheval idéal qui gagnera le Grand Prix ; mais 
il me semble exorbitant de prendre sur l’argent des contribuables une 
somme quelconque pour récompenser un professionnel, emplové en

evets 
311 et serve 
rEuns.
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rupture de comptoir ou debureau, 
qui aura abandonné tout travail 
utile pour se vouer uniquement á 
l’exercice de la pédale.

Kt d’ailleurs que vont devenir, 
-e -í V P V V dans quelques années, les héros

du cycle, lesTerront, les Zimmer- 
mann et autres célébrités? Voilá 
qu’un ingénieur allemand vient 
d’inventer un petit apparcil qui 
s’adapte á la bicyclette et la fait 
mouvoir automatiquement. C’est 
qrand — révérence parléc — comme 
de forte dimensión, et cela est 

la qazoline. L’invention précitée 
apportera quelque variété dans l’exercice de la 

vélocipédie : au lieu de se rompre vulgairement les reins sur les tas 
de cailloux des routes ou de se glisser la tete sous les roues de tram- 
ways, on aura la surprise de sauter en l’air par suite d’une défec- 
tuosilé quelconque de l’appareil moteur. Ce sera un Irisson nouveau 
dans notre existence, helas! si monotone, et un progres tres appré- 
ciable dans l’art de se casser le cou, qui est, vous le savez, le but 
principal des sports athlétiques.

M. Menry lloussaye vient d’entrer á l’Academie írancaise. 11 a 
écrit l’histoire d’Alcibiade et celle des dernieres campagnes de Napo­
león !*''■, le tout fortement documenté et appuyé de notes, renvois et 
appendices. L’Académie l’a élu quoique ses oeuvres soient plutót des 
travaux d’érudition que de littérature puré. Mais les littérateurs 
célebres d’aujourd’hui manquent essentiellement de la pureté que

goúte l’Académie et on ne saurait la 
blámer d’avoir accueilli M. Menry 
lloussaye. 11 vient renforcer, sous la 
coupole, le groupe puissant de la 
Reviie des Deux-Mondes. Mais ce 
groupe n’a qu’á bien se teñir, car, 
d’aprés ce que Ton dit dans les salons 
d’opposition littéraire, la brillante 
phalange de la Revue de París son- 
gerait á monter á l’assaut : tel le 
jeune Japón contre la vieille (diine. 

líZí'S* l.’occasion est propice d'ailleurs car
la mort de Víctor Duruy et celle de 
h'erdinand de Lesseps vont donner 

1 M i dans quelques mois matiére á des
i  A  i  luttes nouvelles.

Pendant que le jeune Menry s’as- 
seoit dans un vrai fauteuil, celui de 

I / í í I Pierre Corneille et de Víctor Mugo,
\ ~ ' son pére Arséne Moussaye, se repose,
/i f — en travaillant toujours — de son

immense labeur. II a écrit et pensé 
sur toutes choses, depuis cinquante 
ans, toujours aimable, toujours aimé, 
toujours heureux, toujours bon, tou­
jours spirituel et spiritualiste. II se 

repose dans ce quarante et unióme fauteuil, qu’il .a inventé pour 
lui et ses anciens camarades, Balzac, Alexandre Dumas pére, Théo- 
phile Gautier et tant d’autres, dont l’Académie n’a pas voulu.

Notre grande tragédienne — j’ai nominé Sarah Bernhardt— a été 
sollicitée par les directeurs du Cercle des étudiants caiholiques, de 
pretor son concours á une matinée organisée au profit d’une oeuvre 
de charité. La démarche était d’autant plus délicate, que certains 
intransigeants — il y en a partout, hélas ! — avaient protesté par 
une lettre anonyme publiée dans un journal contre la présence pos- 
sible de Sarah Bernhardt, en affirmant qu’elle était juive. Les étu­
diants, membres du Cercle, ont fort galamment renié toute solidarité

avec les auteurs de cette lettre 
et,avant que Sarah parüt en scéne, 
le public a recu communication 
d’une note du président du Cercle 
désavouant cette inconvenance au 
nom du comité et au nom de tous 
les étudiants catholiques. D’ail- 

I leurs,ainsi qu’il résulte d’une inter-
wiew garantió authentique, Sarah 
a déclaré qu’elle n’était pas juive 
et qu’elle se souvenait parfaite- 
ment d’avoir fait sa premicre com- 
munion dans un couvent de Ver- 
sailles. Voilá done un point 
historique délinitivement lixé et 
qui doit rassurer les millions de 

r,, catholiques francais et étrangers
Mi / fe-'fdl'VXSJ i B  qui auraient pu avoir des doutes

sur l’orthodoxie de Sarah.
Le roi Mumbert, qui ne laisse 

échapper aucune occasion de mon- 
trer ses sympathies pour la 1’ranee, 
a tenu á dédommager Zola de 
s’étre vu successivement fermer 
au ncz la porte de l’Académie et 
celle du Vatican. En cette circons- 

tance, le roi d’Italie a montré qu’il était un homme d’infiniment 
d’esprit : il a tourné et retourné mon Zola avec une telle souplesse 
et une telle légéreté de main que celui-ci ne s’est assurément pas 
rendu compte de ce qu’on lui faisait. La conversation du Roi s’est

M -
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résumée en ces deux propositions ; « l’Italie est 
la meilleure amie de la France et Zola est le plus 
grand écrivain du monde » ; 
le regret de ne pas l’avoir 
pour compatriote est méme _
le seul point noir qui excite 
quelque jalousie dans le 
coeur des Italiens, vis-á-vis 'ü
de la nation soeur. Zola est /-i
trop modeste et trop patrióte 
pour ne pas avoir entiére- 
ment partagé ces deux opi- 
nions de son augusto inter- 
locuteur, et ils se sont 
séparés contents l’un de 
l’autre et contents d’eux- 
mémes. Ajoutons que, par 
un accord tácito, qui fait 
honneur á la délicatesse de 
ces deux personnages, ils 
ont soigneusement évité de 
faire la moindre abusión á 
raH'aire du capitaine Ro- 
mani.

La saison théátrale s’ou- 
vre sous d'assez heureux
auspices. La Gismonda, de V. Sardou, interprétée par Sarah Bernhardt 
á la Renaissance, fait salle comble. Le public qui aime á rire n’a que 
l’embarras du choix : VEnlévement de la Toledad, aux Bouffes, ou la 
gráce de Simón Girard se montre sous un 
aspect nouveau ; le Tout-Paris en Revue, des 
Folies-Dramatiques, oü les méli-mélos de l’an- 
née sont fort spirituellement racontés ; et enHn 
aux Nouveautés, VHótel du libre - echange, 
concu avec une verve enragée qui atteint 
les dernieres limites de la bouf- 
fonnerie. 11 y a aussi les théátres 
oü l’on ne rit pas : dans des 
établissements spéciaux s’assem- 
blent des gens que ne satisfont 
pasles ennuis apportéspar chaqué 
minute de la journée ; il leur 
faut encore, aprés le diner, á l’heure 
oü les esprits surmenés aspirent á se 
détendre, écouter les lamentations de 
vagues ames scandinaves et ibsénien- 
nes. C’est une oceupation que je ne 
saurais recommander á nos lecteurs.

Les catés-concerts oül’on boit, l’on 
fume et l’on circule; les cirques, avec 
leurs programmes variés qui ne fatiguent pas 
l’esprit et amusent les yeux, continuent á faire 
une rude concurrence aux théátres; la, pas de 
ces mortels entr’actes qui oceupent un bon 
tiers de la soirée et pour lesquels on paie 
cependant comme s’il s’y passait quelque chose.

Nos lecteurs nous sauront gré de glisser, sans yappuyer, sur toutes 
les malpropretés qui se développent depuis quelque temps dans tous 
les coins de la politique et du journalisme. Espionnage, trahison, 
malversation, chantages, pots-de-vin, rien n’y manque ; M. Dopffer 
instruit, M. Clément arréte et perquisitionne, la porte de Mazas est 
assiégée par des messieurs tres bien qui viennent y faire quelque 
séjour. 11 est évident que, dans les cervelles des nouvelles couches 
sociales qui, peu á peu submergent les anciennes, s’élabore une 
morale, nouvelle aussi, et qui se trouve en formelle contradiction

avec celle qui sert de base á
_________  nos codes : de lá de fácheux

malentendus entre la justice et 
certains citoyens.

Une vieille locution francaise, 
quelque peu macabre, dit que 
« Automne fait les cimetiéres 
bossus ». Et, en effet, que de 
tombes se sont fermées pen-

! i r
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dant ces derniéres semaines ! Je ne voudrais point apporter ici la 
note triste, mais il est des morts qu’on ne peut oublier ; Francis 
Magnard qui a quitté la vie et ce Fígaro qui était sa seconde vie 
et auquel il avait su donner une allure toute particuliére, une pros- 
périté solide et une autorité incontestable; Victor Duruy, qui fut un 
maitre admirable, qui a ouvert de larges horizons á l’Université, 
en a amplifié les programmes, renouvelé les méthodes et qui enfin, 
dans ses livres, a montré que l’érudition historique n’était pas incom­
patible avec l’intérét du livre. Puis c’est Ferdinand de Lesseps qui 
s’est éteint, inconscient, dans sa modeste propriété de la Chesnaye, 
en Berry. L’opinion publique ne l’avait pas répudié, car elle savait 
que les désastres causés dans tant de familles par l’entreprise de

Panama n’étaient pas son ccuvrc, mais celle de tripoteurs qui l’ex- 
ploitérent avec cynisme. La justice elle-meme, qui n’est cependant 
pas sentimentale, avait eu la délicatesse de ne pas lui signifier un 
jugement qui Teut flétri et la grand’croix de la Légion d’honneur 
a pu, par des mains pieuses, étre posée sur le drap noir de son 
cercueil. Le Fígaro íllustré a été attristé par la mort d’un de ses 
plus aimables collaborateurs, M. Paul Foucher, dont on se rap- 
pelle les gracieuses nouvelles parues dans notre recueil : nous devons 
bien ces quelques mots de sympathie á un ccuur si droit, á une 
nature si honnete et á un talent si souple.

UUTÉCIUS.
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U N E  I N N O V A T I O N  I N T H R E S S A N T E
C’est une curieuseet intéressante innovation que celle du Mcloté- 

traphone, cet instrument dont le Fígaro a raconté l’audition. l.’artiste 
entendu, M. Gorzielniaski, n’était initié que depuis 
trois mois á peine, et pourtant tout le monde a été 
frappé de la súreté du doigté, de la variété des 
nuances. C’est bien mieux si l’on veut aller aux 
Salons de la Société, 83 , rué Charlot, oú le Melo- 
tétraphone est joué par des artistes habitués a le 
manier, on pourra réellement juger des importants 
Services qu’il peut rendre.

Ce n’est point pour les concerts, ni pour les 
orchestres de nos grands théátres qu’a été créé le 
Mélotélraphonc. On y exige des virtuoses rompus au 
métier et qui n’ont besoin d’aucune aide. Pour les 
amateurs, au contraire, pour les familles oü l’on 
aime á faire entre soi de la bonne musique, quelles 
ressources olfre cette ingénieuse innovation !... Les 
diflicultés du doigté des instruments á cordes, et 
notamment du violoncelle, sont connues. 11 faut 
de longues années d’études pour arriver á étre 
d’une torce moyenne. Avec le Mélotétraphoiie, au 
contraire, on peut en quelques jours connaitre le 
doigté du petit clavier.

Les touches de ce clavier transmettent la pres- 
sion des doigts de la main gauche sur les cordes, 
exactement comme dans le jen ordinaire, avec 
autant de souplesse, de justesse de sons, d’agilité, 
de délicatesse, mais avec plus de précision, tandis 
que la main droite manie l’archet sur les cordes.
On a ainsi tous les efl'ets du jeu classique, les sons 
lies, piqués, détachés, les staccati, les trilles, 
vibrati, meme la glissante.

La musique est celle ordinaire des instruments 
á cordes. L’instrument et le clavier s’assemblent et 
se déplacent á volonté. N’importe quel violoncelle 
OU alto peuvent étre employés. Avec la méthode 
jointe á Finstrument, quiconque sait lire la musique 
peut apprendre seul. Néanmoins, on tient des pro- 
tesseurs á la disposition des personnes qui désirent 
des lecons a Paris. Pour le public de choix auquel elle s'adresse, 
l’innovatiqn du Mélotétraphone qsx. une ressource précieuse de distrac- 
tions musicales en lamille, réalisant ce probléme si ardu de rendre 
enlin accessible aux dames et gracieux pour elles, le jeu des instru­
ments á cordes.

C est un grand pas de fait pour la vulgarisation de la musique
C. H.
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NOS GRAVURES
Nos amis les bebes, en ou\rant ce numero de janvier, verront que 

nous avons pensé á eux. Nous leur montrons un petit Noel fin-de- 
siécle, qui s’est mis tout a fait dans le mouvement et qui enfourche 
bravement sa bicyclette pour aller déposer dans les souliers qui les 
attendent les joujoux et les bonbons destinés auxenfants sages. Gráce

bicyclette au Petit Noel.
Je ne sais vraiment qui est le plus sérieux de cette pauvre poupée 

mise Fn pénítence et qui pleure á chaudes larmes ou de sa petite 
maman qui la gronde pour quelque méfait. L’amvre de Madame Matiie 
Dubé, gracieuse et fort bien peinte, est parfaitement reproduite.

La température quasi-printaniére dont nous jouissons n’étaii point 
prévue par M. Henry Tenré, lorsqu’il a peint la couverture : Au 
Cercle des Patineurs; il était en droit d’escompter la glace du mois de 
janvier. On lui pardonnera volontiers en regardant cette jeune femme 
qui réunitles derniéres élégances. Redfern, l’inimitable couturier a 
bien voulu tournir á M. II. Tenré le modéle de boléro, garni de 
marti e, dont nos lecti ices apprecieront, sans aucun doute, la richesse 
la coupe savante et la sobre distinction.— I,. M. ’
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Le Napoleón raconté par l’íniage, de M. Armand Dayot, sera un 
des succés de cette fin d’année. L’auteur, gráce á une infatigable 
activité, á la variété deses relations, á l’obligeance des bibliothéques 
publiques et á la bonne volonté des collectionneurs, a pu réunirdans 
son volume, sinon l’iconographie complete de la période napoléo-

i'V'V-
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Les Livres
Les trois volumes que MM. Pión et Nourrit publient á l’occasion 

de ce jour de l’an sont faits á souhait pour le plaisir de la jeunesse. 
Deux auteurs marseillais qui ont débuté, il v a deux ans, dans le 
Fígaro íllustré, MM. Augusie Vimar et Paul Guigou, ont, en colla- 
boration, raconté l’histoire de VArche de Noé avec un esprit vraiment 
comique et un talent d’observation rares. M. Vimar connaít á fond 
1 ame intime des bétes et les mystérieuses analogies de leurs gestes 
avec ceux de 1 homme. Mars, l’intarissable, a fort gaiement dcssiné 
en coLileurs la Vie á Londres, et Grafiy nous montre, de son trait de 
plume SI net et si personnel, les incidents comiques que l’on voit en 
se promenant A travers París.

nienne, du moins les documents graphiques qui marquent toutes Ies 
circonstances de cette vie prodigieuse. LRcuvre de M. Dayot ne 
comprend pas moins de 5oo reproductions diverses et de i i  planches 
hors texte. La maison Ilachette a édité ce volume avec un véritable 
luxe, un soin méticuleuxet á un prix véritablement abordable.

J ’hésite á classer parmi les livres d’étrennes Le voyage de mon fils 
au Congo, par Madame la duchesse d’Uzés. Un douloureux parfum 
de fleurs fletries se dégage de ce volume, qui semble une pierre tumu- 
laire, et son titre s’associe mal aux gaítés du jour de l’an. II contient, 
dans toute sa sincérité, le cycle complet du drame de l’expansion 
coloniaje : ces espaces sans limites, semblables á l’éternité, vides de 
végétation et de population, écrasés par un soleil implacable - ces 
sentiers marqués par des cadavres humains et des carcasses de’che- 
yaux, et, aprés trois ou quatre jours de marche, un soi-disant poste, 
indiqué par un gros point noir sur Ies cartes que nous débitent les 
libraires-géographes et qui consiste en une résidence en tole, en- 
tourée de quelques paillottes désertées et habitée par un fonction- 
naire, épave de la vie parisienne. Et les malheureuses colonnes expé- 
ditionnaires vont devant elles jusqu’á ce que l’épuisement les ait 
decimees; elles reviennent sur leurs pas, égrenant les morts sur la 
route, et les surviyants viennent á la cote s’eteindre dans la fiévre et 
la dyssentei ie. Riou, avec son étonnante íaculté d’assimilation, a 
retracé ce douloureux itinéraire d’aprés des photographies impar- 
faites, des croquis maladroits, auxquels il a su donner l’aspect de la 
vérité. Le volume est édité avec luxe, par Pión et Nourrit.

Les amateurs connaissent ces « HIditions du Fígaro » entreprises 
par ce journal avec le concours de Galman LévV, et qui ont déjá 
donné au public Tartarín sur les Alpes, d’Alphonse Daudet et 
Madame Chrrsanthéme, de Pierre Loti. Aujourd’hui, c’est á Ferdi­
nand Fabre qu’échoit l’honneur de cette belle édition. Ce nom 
indique d’avance qu’on retrouvera dans le román le décor des Céven- 
nes avec leurs rustiques habitants, leurs adorables sauvageonnes et 
leurs curés pleins de toi nai've. Mais dans Tadlevent, le talent^de 
M. b. b abre se montre sous un aspect nouveau, plus dramatique 
et plus ápre que dans ses précédentes oeuvres. L’illustration a eté 
conhée á un jeune artiste, M. Georges Roux, cévenol, lui aussi et 
pour qui les gens et les pierres de l’Espinouze n’ont point de secret

Je ne peux que signaler ici l’édition illustrée de l’impérissable* 
monument de la gaieté tranpise, le Tliédlre choisi, d’Eugéne Labiche 
íllustré par Arcos et précédé d’une préface d’Édouard Pailleron  ̂
píeme de traits exquis. Le volume est édité chez Calman Lévv. ’

La seconde année de VAlmanach Hachelle, mise en vente áu com- 
mencement du mois de décembre et tirée á 25o,ooo exemplaires est 
parait-il, presqu entierement épuisée. L ’énorme quantité de matiéres 
qui contient, la varíete des renseignements útiles ou intéressants 
qu il fournit aux lecteurs lont de cet almanach un véritable obiet de 
preniiere necessité : on ne peut pas plus s’en passer que de lampe, 
de chapean ou de parapluie.  ̂  ̂ ’

Le román d’Alfred Capus, Années d’aventures, a ía\i son apparition
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quelques jours avant la premicre représentation au Vaudeville de son 
Brignol et sa filie. L ’auteur, qui posséde un vrai talent d’humoriste et 
de ce que j’appellerai caricaturiste déla plume, avoulu montrer qu’il 
possédait aussi la Science de l’observation et qu’il savait rendre les 
nuances un peu eíTacées de la vie bourgeoise, ses drames intimes, 
dénués de reliefs, mais souvent pleins de passions contenues, d’amours 
discretes et de touchants sacrifices.

Un grand charme rustique, des tableaux de la nature pyrénéenne 
dessinés de main de maítre, de la gaíté, de l’esprit et de l’émotion, 
Jean Rameau a mis tout cela dans son tres frais román, intitulé La 
chevelin-e de Madeleine, nom d’une Cascade qui joue un grand role 
dans ce livre, que le poete a daigné écrire en prose.

C’est une oeuvre forte et troublante que ce Peché de Charles Buet. 
On y troLive, avec l’influence dominatrice de son maítre et ami Barbey 
d’Aurevilly, un mélange ápre de religiosité et de sensualité; il montre 
brutalement la faute de ses héros ; il n’y trouve qu’un remede : Dieu, 
ainsi qu’il l’explique dans sa préface dédiée á Paul Bourget.

Artificielle, c'qsX le qualificalif de l’existence menée par un mari 
et une femme d’une égale nullité. lis n’ont point de pensées person- 
nelles, ni d’occupations, ni de désirs.A chaqué page, le mari constate 
lui-méme qu’il est « une moule » (sic). M. Eugéne Morel parait s’étre 
énormément appliqué á décrire ce vide dans un style intentionnelle- 
ment réduit á sa plus simple expression. — T. G.

Le Tout-Paris, annuaire de la société parisienne, vient de faire 
paraítre son édition de iSgS.

Get utile ouvrage publie les noms et adresses d’environ 3o,ooo 
personnes appartenant á l’aristocratie, au clergé, á la magistrature, 
a l’administration, en un mot au monde parisién.

Ces renseignements, classés par noms et par rúes, sont suivis d’un 
dictionnaire des pseudonymes tenu á jour, des plans des théátres, 
etc. Le tout forme un beau volume in-8« relié, du prix de 12 francs.

A. La Fare, éditeur, 55, Chaussée-d’Antin.
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Le GABINET de TOILETTE

III LA JEUNE PILLE

Oh! oh! c’est tout á fait scrieux, car noiis som- 
iiics ü l ’epoque oii la fleur s’épaiiouit, et il ne faiidrait 
pas, j)ar uii marupie de soins ou ])ar des soins mal 
coinpris et mal dirigés, ITétrir la j)ure corolle, c’est- 
á-dirc la beauté iiaissante, que iious devons au con- 
Iraire favoriscr de tout notre pouvoir.

La chevelure — longue comme uu mantean de 
roi — a dit le poete, mérite les plus grandes précau- 
tions jS’ ous 1u¡ consacrerons un Hacon de Lotion 
Lenlhéric et un flacón de ce Shampoing dont il a le 
secret. Pour les mains, qui doivent élre doñees et 
hlanches, un savoii pri'paré j)ar le parfumeur mon- 
ilain et une boitc de Páte Souveraine.

Et les dents qui sont avec les chevenx la plus 
belle parure de la femme? L ’Eau dentifrice et la 
Píite dentifrice de Lenthéric les garantiront de tout 
danger.

Pour la toilette en general, le flacón ol)ligé de 
honne lían de Cologne, garanlie puré par Lenthéric 
et dont sa pondré de toilette complétera les bienfai- 
sants eíVets. Pour le teint, la Rosee Orkilia, suave et 
délicate.

En resume : Un Hacon Lotion, un Hacon Sham­
poing. Un savon. Un Hacon Eau de Gologne. Une 
boite Pondré de toilette; un Hacon Eau dentifrice; 
une boite Pondré dentifiuce; une boite Páte Souve­
raine pour les mains; un Hacon Rosee Orkilia, un 
déméloir, une brosse á tete, une brosse á dents.
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C hemins de Fer de P arís-Lyon-M éditerranée C hemin de Fer du N ord

------------------ Services direets entre PARIS et BRUXELLES.— Trajet en 5 heures
Départs de Paris ii 8 b. 20 du matin, midi/lO, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 h. du soir 
Départs de Bruxelles ü 7 h. 48 et 8 b. 57 du matin, midi 58, 6 h. 03 et 11 h 43 

du soir.
Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris á 6 h. 20 du 

soir et de Bruxelles ñ 7 h. 48 du matin. —  Wagon-restaurant aux trains partant 
de París á 8 b. 20 du matin et de Bruxelles á 6 h. 03 du soir.

Services direets entre PARIS et la HOLLANDE. — Trajet enlOh. 1/2
Départs de Paris á 8 h. 20 du matin, midi 40 et 11 b. du soir.
Départs d’Amsterdarn á 7 h. 20 du matin, midi 30 et 6 h. 10 du soir.
Départs d’Utrecbt á 7 h. 58 du matin, 1 h. 8 et 6 h. 54 du soir.
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LE FIGARO ILLUSTRÉ DE 1894
RELIÉ AVEC FERS SPÉCIAUX

Formant un magnifique volume d’Etrennes et contenant 
prés de 3 oo pages presque toutes illustrées en couleurs, 
12 couvertures, 26 hors texte dont 3 en grand format, 
sera en vente, á partir du i 5 décembre, diez tous les 
libraires.

Prix : 42 francs.
Envoi franco en France pour les demandes adressées á 

M. Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rué de 
Proven ce.

EXGURSIONS en ITALIE et sur le LITTORAL

OKGAXISÉES AVEC LE COXCOURS DES (( INDICATEUKS DUCIIEMIN », DU 7 .TANVIER 
AU 31 .lAXVIER 1895, AU DÉl'ART DE PARIS, LYON ET MARSEILLE

Comprenaní ¡es frais de íranspor!., le logement e lla  notirriiure., Ies guides et
inierp/í'íes.

1° Paris, Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Romo, Naplcs, Pompéi, Florenee, 
Boiogne, Venise, Milán, Turin, Paris. — Prix ; U” classc, 825 fr . ; 2‘ classe, 
725 fr.

2® Lyon, Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Rome, Naples, Pompéi, Florenee, 
Boiogne, Venise, Milán, Turin, Lvon. — Prix ; I "  classe, 810 fr . ; 2°classe, 
710 fr.

3“ Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Rome, Naples, Pompéi, Florenee, Boio­
gne, Venise, Milán, Turin fMont-Genis ou la Gorniebe), Marseille. — Prix : 
I "  classe, 780 f r . ; 2° classe, 680 fr.

Le nombre des places est limité. — Les souscriptions sont recues aux agences 
des « Indicateurs Duchemin », á Paris, 20, rué Grammont; ii Lyon, 75, rué de 
Fllótel-dc-Ville; á Marseille, 1, quai de la Fraternité; á Nice, 4, rué Garnier; 
á Mentón, 2, ruc Saint-Micbel.

On ])eut se prociirer dos renseignements et des prospectas dctaillés : .4 la garó de 
Paris P.-L.-M. et <tans les biircaiix-siiccursales ci-aprós designes : rae Sainl-Lazarc, 88; 
rao dos Potiles-Ecarics, 11 ; rao do Ilambalcaa, G ; rae da Loavro, 44; rao de Rennes, 4.5; 
rae Saint-MaiTin, 252; place de la Rcpahliqae, IG; rae Sainto-Anno, 6, et rae Moliere, 7; 
rae de Tiqaetonne, 64, et au Raroim géncral des billcts do chemias de fer do t’Hótel 
Terminas do la garó de Paris-Saint-La/.are (Genoral-Tickct-Oriice).

'vyw'v/vx. v/w‘V'vx.

C hemin de Fer d’O rléans

H I X T E I ? ,  1 S 9 4 : - 1 S 9 B

EXGURSIONS aux stations thermales et hiveriiales des Pyrénées et du Golfe 
de Gascogiie : Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de-Béarn

Des billets d’Aller et 'Rctour, avec réduction de 25 en U' classe et de 
20°/oen 2“ et 3' elasses sur les prix calciilés au tarif général d'aprés l ’itinéraire 
cireetivement suivi, sont délivrés loute l ’année, á toutes les stations du réseau 
de la Compagnie d’Orléans, pour los stations Invernales et thermales ci-aprés 
du réseau du Midi, et notamment pour Arcachon, Biarritz, Dax, Guétbary (baile), 
llendaye, Pau, Saint-Joan-de-Luz, Salics-de-Béarn, etc

Duréc de A'alidité : 25 jours (non compris les jours de départ et d’arrivée).
Tout billet d’aller et retour délivré au départ d’une gare située íi 500 kilo- 

métres au moiiis de la station Ihermale ou hivernale, donne droil, pour le por- 
teur, íi un arrét en route íi l ’allcr comme au retour. ’l'outefois, la clurce de vall- 
dité du billet ne sera pas augmentéo du fait de ces arrets.

La périodc de validité des billcts d’allcr et retour peut, sur la demande du 
voyageur, ctre prolongéc deux fois de dix jours, moyennant le paiement aux Ad- 
ministrations, pour chaqué fraction indivisible de 10 jours, d’un supplémcnt de 
10 %  du prix total du billet aller et retour.

AVIS. — La demande de ces billcts doit étre faite tkois jours au moins avant 
le jbur du départ.

La reproduction et la tradiiction des anm'es publiées par le 
Fígaro illustrc sottt, á moins d'indication spéciale., complétement 
interdites dans tous les pays j -  compris la Suéde et la Norvége.

ABONNEM ENTS AU F IG A R O  I L L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS : Un a n , 36 f r . — Six m o is , i 8 f r . 5o . 

ETRANGER, Union póstale .* Un a n , 42 f r . — Six m o is , 21 f r . 5o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur París, doivent étre adressées 
indifféremment á l’Administrateur du Fígaro, 26, rué Drouot, ou á 
M. G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : R en e  V aladon.

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.
Imprimerie chromotypographiqiie Boussod, Valadon et C>», Asniéres.
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AU S OU D A N
Par Paul Bonnetain

B
l e s s é s  OLI malades, ils éiaient une vingtaine qui, du Haut- 
Niger, descendaient vers Kayes pour y prendre, en cha- 
lands sur le Sénégal, la rome de la mer, — la route de 
France.

Chaqué halle cependant enfiévrait de querelles leur triste 
convoi, les soldáis se disputant entre eux, comme entre eux les 
gradés. Trop longues pour les plus invalides, les étapes sem- 
blaient trop courtes aux autres, déj'á convalescents. El la pensée 
que, volontaire ou non, le moindre retard, en leur pouvant faire 
manquer le de'part des bateaux, risquait de reculer d’un mois 
peut-étre leur rapatriement, les exaspérait tous d’une pareille 
colére.

« Un mois encore de misére aprés tant de mois ?... Ja­
máis !... »

Plus féroce que le soleil, plus pesante que la chaleur, plus 
deprímante que la fatigue, la terreur de cette prolongation de 
peine exacerbait alors le mal dontse sentaient aiteints les fiévreux 
comme les dysentériques, les impotents comme les amputés. 
Car elle n’en avait épargné aucun, l’aífreuse affection de l’Ouest- 
Afrique, qui empoisonne les caracteres et parfois desséche les 
coeurs, durant que le paludisme vicie le sang anémié — la Soii- 
danite !

« N on! non ! pas de rabiot!... »
Sur ce cri, les plus faibles retrouvaient laíorce de se remettre 

en selle. Fantassin, spahi ou artilleur, chacun en eft'et avait son 
cheval, et le marin de la bande, un quartier-maítre des canon- 
niéres du Niger, serrait, lui aussi, entre ses jambes maigres une 
rosse dont il e'tait d’ailleurs tres fier.

Toujours en tete, ce mathurin!... Plantant dans les talons de 
ses savates de grosses épingles de pansement voléesá l’iníirmerie 
du bord, sans cesse il éperonnait sa monture ; et, quand deux 
sentiers se croisaient dans la brousse, on reconnaissait souvent 
celui qu’il avait pris aux larmes de sang espacées de foule'e en 
foulée et taisant une piste á sa victime. Tout á coup, á un carre- 
four, on le retrouvait, inquiet de la direciion á prendre. De loin, 
il interrogeait ses compagnons. On échangeait des lazzis et des 
injures; mais on n’essayait plus d’un temps de galop pour le 
rejoindre. Les bétes se refusaient, retour elles aussi de la cam- 
pagne du colonel Combes, eíflanque'es, époumonées, poussives, 
douloLireusement pitoyables á l’cgal de leurs maiires, rétives 
enlin comme si elles avaient deviné qu’en leur demandant pour 
dernier effort d enlever ces soldáis éclopés on avait surtout 
voulu les voir mourir rcglementairement dans les formes, á

Kayes, sous 1 oeil d’un vétérinaire et le régulier constat d'un 
procés-verbal!

Ils étaient vingt, dont six sous-officiers, un spahi, deux 
artilleurs et trois marsouins, sergents d’infanterie de marine 
detachés aux Tirailleurs indigénes. Le reste de la caravane com- 
prenait neuflégionnaires, un sapeur télégraphiste du génie, trois 
canonniers et le maielot. Douze noirs enfin suivaient en trotti-
nant la peiite colonne, et sur leur téte rase portaient vivres et 
bagages...

Tous les matins, vers les huit ou neuf heures, on s’arrétait 
dans un village négre quand il s'en trouvaii un, ou, si non, dans 
les huttes en branchages marquant, au bord des marigots, les 
campements anciens des convois d’artillerie ou du train. Souvent 
le feu les avait détruites, ces huttes, et, dans le cercle vert-de- 
giis de la brousse, le camp n’était plus qu’une esplanade blanche 
et noire, d oü les sabots des chevaux soulevaient une poussiére 
de cendres. Mais le quartier-maitre Bonnalec lui-méme refusait 
d aller plus loin. Et, pendant que les plus infirmes se laissaient 
tomber, épuisés, sur le sol, les autres se précipitaient vers les 
ñaques d’eau, souvent croupie, survivant dans le lit tari du ruis- 
seau, á hombre des palmiers nains.

« Ne buvez pas!... » criait le chef, qui déjá se courbait pour 
boire.

Et tous lampaient, _quelques-uns á méme la mare, couchés á 
plat ventre. Un clapotis s’élevait comme en font les mentes á 
1 etang aprés la chasse.

Pour tous, n’était-ce pas le seul bon moment de la journée. 
cette ardente et brutale descente á l’abreuvoir dispute' aux che­
vaux?. leur seule jouissance, cette eau fade, dont la liédeur 
avait du moins leur langue séche, la cuisson de leurs lévres 

leurs moustaches grillées et, pour une heure, apaisait leur soif 
en jeiant á leur pauvres corps ses poisons subiils?...

Lorsqu’ilsserelevaient hors des feuilles, le soleil leur seniblait 
plus furieux, la plaine plus vibrante. Certains titubaient, comme
ivres, et le casque blanc, un instant quitté, écrasait plus lourde- 
ment leur cráne.

Cependant, les porteurs ayant construit ou reconstruit les 
huttes, lis s y  précipitaient, se couchaient vite en attendant le 
dejeuner que préparait un des noirs : de la viande de conserve, 
ou bien, s il leur restan quelque argent et s'ils avaient renconiré 
un village en route, des poulets étiques ou des amfs. Le repas

VIL 1
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ñni, arrosé d’eau encore, et auquel beaucoup ne louchaient pas, 
sans forcé pour mastiquer leur biscuit, la sieste les prostrali 
jusqu’á ce que s’abaissát le soleil. A  ce moment, leur réveil 
ramenait les ordinaires querelles.

« Debout! criait le maréchal des logis Buteau, chef du déia- 
chenieiit en sa qualité de plus anclen en grade. Debout!... Nous 
allons encore boiiffer quelques kilométres !... »

De vagues grognements lui répondaient du cóté des hommes, 
des injures du cóté des sous-officiers, ses égaux :

c( On avait déjá fait cinq lieues le maiin !... Bon sang de bon 
sang ! on n’allait pas plus vite, Tautre mois, avec Combo, quand 
le colonel f...ait la chasse aux ¿•o/ax de Samory ; mais,au moins, y 
avait descoups de fusil!... Est-cequ’il voulait lesfaire crever !... » 

PoLirtant 11 n’en démordait point, hélait les noirs, faisait 
seller les chevaux, ramasser les bagages, tirait lui-méme nattes 
ou couvertures de dessous ses compagnons, qu’il mettait debout 
en alternant ordres et priéres.

« Allons, vieux frére, du courage!... un peu de nerf!... Plus 
tót nous serons á Kita, plus tót tu iras mieux. Au poste, d’abord, 
il y a un médecin; et puis nous y aurons du vin, du pain, de la 
viande fraiche, — du tabac ! !! On achétera des conserves chez 
le traitant!... Ce que tu me remercieras quand, aprés une bonne 
absinthe á l ’eau propre,on te servirá un semblant de fr ich ti!... » 

Pour la fin, il réservait son éternel et plus gros argument :
« Si nous sommes á Kita le 25, nous pourrons prendre á 

Kayes le convoi de chalands du 5 mai. Entendez-vous, bande de 
rafalés?... L e 5 m a i !... Et, pour peu qu’on descende vite le Séné- 
gal, nous serons á temps á Saint-Louis pour prendre le dernier 
paquebot du mois á Dakar et étre en France huit jours aprés !... 
Hein? les enfants : huit jours!... A u contraire, si nous man- 
quons le convoi du 5, si vous mollassez, il faudra attendre le 
suivant á l'hópital de Kayes, y crever de fiévre ou de misére ; 
et ceux qui en réchapperont ne seront peut-étre pas chez eux 
avant juillet!... Ca ne vous dit done plus rien, lepatelin ?

Galvanisés une fois de plus par cetie pensée du retour au 
pays,ses camarades á la longue se levaient. Et, paierne, Busseau 
les encourageait encore, les iorpait á rire, rédigeait le menú du 
gueuleion qu’á Bordeaux on s’offrirait tous ensemble en débar- 
quant. Grand, minee, sec, le bras droit en pantenne, cassé par 
une baile, la prunelle jaune, la peau ictérique, maigre horrible- 
ment, il n’était jamais abattu, semblait de fer; et, malgré sa 
blessure, malgré la fiévre intermittente qui le ravageait, son 
vouloir ne faiblissait point, une flamme toujours au lond deses 
yeux caves.

Dressés á l’obéissance passive, les soldats étaient en selle
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déjá, Bonnalec prét á partir devant en éclaireur, les deux legion- 
naires mornes, hachant entre eux de Pallemand, tandis que le 
sapeur et les canonniers, pour la milliéme fois, invectivaient le 

métier” et le Soudan.
« Si seulement on avait du tabac !... »
Busseau, qui faisait l’appel, s’arrétait tout á coup :
« Allons, Gestel!... »
Gestel, un petit sergent-fourrier de tirailleurs, ne répondait 

point. Tombé ou descendu de cheval — on ne savait au juste — 
il s’affalait dans la poussiére; et le maréchal des logis, tour á 
tOLir turieux et cordial, n’arrivait pas á le relever.

« Jene puis plus... je ne puis plus... »
Le marsouin,  ̂ la face exsangue, ses derniéres forces abolles, 

ne répondait rien autre, ne se plaignait pas davantage.
« Eh bien ! bois, mon vieux, bois!... «
Dans la caisse d’un noir, le chef prenait une des six bouteilles 

de vin qu’on lui avait remises au départ du Niger « pour les plus 
malades » et remplissait un quart d’ordonnance.

« Bois done, n... de D... ! »
De gré ou de forcé, Gestel entr’ouvrait ses lévres blanches, 

avalait quelques gouttes. Un camarade lui passait une prise de 
quinine roulée dans une feuille de papier á cigarettes. D’un 
effort le malade l’absorbait, surmontait un hoquet et achevait la 
tasse á gorgées lentes. Les neuf légionnaires, une sauvage envie 
dans leurs yeux de fa'ience, le regardaient boire, et les autres 
soldats — et tous. Et quand, parfois, prét á s’évanouir, il le 
rejetait, ce vin sans prix, les Allemands haussaient les épaules, 
et le sapeur goLiaillait, presque furieux :

« Si c’est pas dommage !... «

On repanait. Franchissant le marigot,, la caravane se réen- 
foii(;ait dans la brousse, á la lile indienne, au pas, puis serpentait 
sur des plateaux d’oxyde de fer, tristement roses, affreusement 
dénudés, grimpait de maigres faites rocheux, descendait, retrou- 
vait la brousse encore, la brousse toujours, les champs de gra- 
minées séches épars entre des buissons défeuillés et des fútales 
basses, róties, sans ombre, noires et núes ainsi que des taillis 
brúlés par l’hiver. Cá et la, au pied des gommiers et des faux 
acacias, du sable ou bien des cendres blanchissaient le sol, sem- 
blaient étre des tapis de neige. Et l’ironie de ce mirage arrachait 
á beaucoup de nouveaux jurons.

Le soleil, en déclinant, exagérait son flamboiement. Tous 
inclinaient leur casque du cóté du couchant et clignaient des 
yeux, un drap rouge tendu devant eux dans l’espace. On ne 
parlait plus. Exhalant la chaleur emmagasinée tout le jour, la 
terre leur soulflait á la face des bouffées torrides. Leur veste de 

zoLiave décollée de leur poitrine et grande ouverte, ils épon- 
geaient leur torse incessamment; et cette peau blanche de 
jeunes hommes, sous les mains hálées, presque de négres, 
qui l’essuyaient, ressemblait á de la chair de femme.

Des fois, une harde de sangliers ou de biches-antilopes 
sur les flanes du convoi rompait le silence et lasolitude d’une 
galopade brusque, s’enfuyaii sous des flocons de poussiére. 
Ou bien c’était l'envolée de pintades surprises,l’éclair d’une 
tache ardoise sur l’implacable bleu du ciel. Seúl alors, Gestel, 
tout á la queue de la colonne. ne levait ou nedétournait point 
la téte. Cramponné des deux mains á ses fontes pour ne pas 
roLiler, les jambes bailantes, il vacillait sur sa selle, pareil 
á un mannequin, á un ivrogne, les yeux dos.

La nuit semblant proche, les porteurs confectionnaient 
. des torches avec des bottelettes d’herbe séche, de lon-

gues pailles, qu'iIs ficelaient pour les allumer quand, 
"«f-- soudaines, sans crépuscule, les ténébres tombaient á

'.-r l’Est, mangeant en un clin d’oeil la pourpre moribonde 
aitardée á l’autre horizon.

U ne vie renaissait alors. Le casque óté, que la jugu- 
laire retenait á la selle, blessés et malades retrou- 
vaient des paroles, s’égayaient aux incendies que 

 ̂ les noirs allumaient en secouant leurs flambeaux 
dans la brousse. Un sillage de feu semblait courir 
derriére eux, montait par places en rideau de 

fiammes. Des lianes mortes flambaient autour des 
rares arbres, et les étoiles au-dessus pálissaient, 
avaient l’air de mourir.

Trop vite on s’habituait á ces féeries. Le silence 
de nouveau revenait et, plus écrasante, la fatigue 
oubliée un instant. Les chevaux butaient. L ’air de- 

meurait tiéde. La brousse soufflait une haleine de four mal 
éteint; et ils allaient encore, tels des ombres, et on ne les 
aurait pas entendus si, de temps á autre, ne s’était élevée 
la toux rauque d’un des porteurs négres, phtisique.

Enfin, au bout de trois ou quatre lieues, Busseau s’arré­
tait. C ’était, comme le matin, á un village ou dans un cam- 
pement anclen. Cases ou huttes d’ailleurs, l’abri était tót 
choisi ou réparé. Beaucoup ne mangeaient pas, terrassés par 
la lassitude, le sommeil ou leur mal, et gardaient leur
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puance pour le premier déjeuner du lendemain. Gestel donnait la 
sienne au sapeur ou á Bonnalec et s’étendait.

Quand la double éiape avait dté forte il délirait une parlie de la
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cheval. entrérent alors dans la case, serrérent la main moite de 
Tabandonné.

« Oui... oui... merci !... Adieu !... » murmura-t-il.
Et ils s’en allérent, tres vite.
Bonnalec ne galopait plus en téte du convoi. Lentement, il 

marchait entre le maréchal des logis et le sapeur, et, parfois, il 
se retournait, regardait décroitre les toits coniques du village. 
Les paillottes bientót disparurent et cette pensée lui e'chappa ;

<< C ’est tout de méme rosse ce que nous faisons!... »
Le maréchal des logis frou9a le sourcil.
« Et qu’est-ce que vous 

auriez fait, vous, le mathu- 
rin ?... .I’ai mon détachement 
á conduire... 11 est seul et 
nous sommes dix- 
neuf!... »

lis se regardérent /
tous trois, les yeux 
troubles.

« Et puis, laissa 
tomber, le télégra- 
phiste, seul ou pas, , 
le pauvre bougre a 
son compte, j’en ai 
peur. Vaut méme 
mieux qu’il soit dans 
cette case á se repo- 
ser. S’il doit en ré- 
chapper,  ce sera 
plutót lá qu’á Kita.
On créve ferme á 
ce poste. Nous en 
avons enterré trois 
endécembre en des- 
cendant á la colon- 
ne. C ’ est 
le Ségou 
de ce cote- 
ci... »

lis  se 
turent en- 
core et 
ils sem- 
blaient 
tout en- 
tiers aux tour- 
terelles sautil- 
lantdevant eux ' ; '
ou aux perdrix qui 
se levaient sous les 
gom m iers  á leur 
approche. Mais, tout á 
coup, Bonnalec s’arrétant 
les arréta.

« N... de D...! j’ai encore lá dans mes fontes un demi-paquet 
de tabac, mon restant, que j’avais caché... Partagé, n’y aurait 
pas une cigarette pour chacun... Faut que je le lui porte!... » 

Et, ce disant, il tourna bride, piqua sa béte, s’en fut au 
triple galop.

Quand il dévala dans le village entre les cases rondes, de 
loin il aper^ut le petit fourrier conché devant la porte. II s’était 
traillé lá, et son oeil fixe, obstiné, guettait la route par oíi 
s’en était alié le convoi. Le quartier-maitre n’osa pas des­
cendre.

« Tiens, vieux frére!... « bégaya-t-il en lui jetant le tabac. 
II voulut parler encore, mais les mots se refusérent, sortirent 

en bretón. Gestel alors releva la téte et murmura :
« K é n a v o ! . . .  »
A ce merci du pays natal, le marin sentit un frisson glacer 

son échine. Un p a y s?  C’était un pays!... Mais le fourrier 
secouait la téte :

« Non... non, chuchotait-il dans un souffle, mais J’ai été en 
garnison á Brest... »

De la main il renvoyait le visiteur :
« Adieu !... adieu 1... «
Et, sans piqúres d’épingle, le cheval remporta le quartier- 

maitre cramponné á la cinquicme réne et sanglotant dans les 
crins.

Toute la nuit, toute la matinée suivante, Gestel délira.

II trottait en réve dans la brousse, arrivait á Kiia, refaisait 
des étapes connues : Badumbé, les bords du Backoi, Dioubéba, 
le Decauville, Bafoulabé, letrain primitif menant á Kayes. Puis, 
c’était la desceme du Sénégal, de longs jours en chaland, la qua- 
rantaine á Matam, l’eau jaune, luisante, les berges inhospita- 
liéres, Saini-Louis enhn, un autre irain, Dakar, le paquebot et 
Bordeaux, et Paris, — maman !...

Lorsqu’il s’éveillale soleil ardait dans l'embrasure de la porte. 
Des cigales au loin stridaient. II ne se reconnut point, se sou- 
leva ; mais deux bras le retinrent conché, et, réhabitués au grand

jour,sesyeux distin-
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guérent á son chevet 
une vieille négresse 

' '  accroupie. Mater-
nelle, elle le mainte- 
nait, le grondait en 
sa langue barbare. II 
ne résista plus, sa 
mémoire reprise.  
Alors, dans une cale- 
basse, elle puisa de 

I l’eau, lui aspergea le
M front, lui tendit en­

suite la calebasse 
méme. Et elle par- 
lait toujours  sans 
qu’il comprit. II but. 
L ’eau était presque 
fraiche, limpide. A 
présent la vieille lui 
présentaitdu biscuit, 
des oeufs. II fit non 
de la téte. Elle le 
laissa seul.

Lesheurescoulé- 
rent. La nuit tomba, 
molle et bleue. La 
négresse revint, tou- 
joLirs bavarde et ca- 
ressante. II but enco­
re. Puis le village 
s’endormit; une hyé- 
ne ricana dans les 
lointains ; et la fiévre 
le reprit, et ledélire ; 
on l’avait enterré, 

' ■ e t , dans son c a u - 
chemar, c’était lui 
pourtant qui entas- 
sait de grosses pier- 
res sur sa propre 

■ - , ,iú í tombe pour écarter
' • ■ " l’hyéne du cadavre.

Une horreur l’étrei-
gnit, une épouvante le souleva; et, tendant les bras dans la 
nuit, il hurla d’angoisse.

L ’aube reparut, l’inexorable incendie, la tenace chaleur, et 
l’ombre en suite, et le jour encore. II ne distinguait plus sa veille 
d’avec son délire, et il n’avait plus l’air de souffrir, en une 
ivresse tranquille. Penchée sur lui, la négresse le contemplait 
de ses bons yeux attendris, s’empressait á mouiller ses tempes, 
ses lévres, sa poitrine. A travers un brouillard il la regardait, 
lui parlait, l’écoutait sans l’entendre, lui répondait encore quand 
elle était partie, et il lui racontait des histoires trés longues, tres 
doLices.

Le troisiéme jour, au soir, comme elle s’éloignait, il la retint, 
se blottit contre sa vieille poitrine, et peut-étre comprit-elle le 
dernier balbutiement de ses lévres, car elle demeura :

« Maman... maman... »
Aprés il ne bougea plus. Le coma noya sa pensée, vernit ses 

prunelles tendres. Son front et ses pieds se glacérent, et, dans la 
nuit, les chiens hurlérent.

Le matin, quand les porteurs arrivérent de Kita, leur bran- 
card sur la téte, le petit fourrier dormait le grand somme. La 
vieille négresse chassait les mouches de la figure du íoubab en 
l’éventant avec son livret.

PAUL BONNETAIN.

fIllustrations de Alfred Paris.)
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Plébiscite nous ^ l e  public. Un
coudre du f i l  blanc de
énorménmn spiritucl. mahce natm-elle poiii- avoii- l ’ai,-

Irouvé 
ées de

TOlJTE PEHSONNF 
IIEVÜE esl‘‘;eirde1oTon
BONNE írT P ’'"'' ~ '"- 1  ̂ Ij. A. L., poste reslíinle, b™" «j:,

as 
nilialos

Fa  nous avons attendu avec conjiance...
Eh bien  ̂ nous n civons obtenu aucun ' • i ,

comme preuves, nous vous envoyons la co llectin T ^ H ^ ^  ''' 
que nous avons recues, avec les dessins aui le\ nr ''^P^nses

faite pour nous encowagei-: '
Des revues, des piéces de ihcátre, j't’en ficheraí ' M- 

faut plus, — et vive la . — N en
sar le théá.re e, que es autre, |k
salle? C’est-Ü de légalUc, ca ? W  d v C  W  u " '

"'°DVilíeü í y’ a"'^' '  •''' ‘"' P'^''^°""""n'¿ome“
théátre ! _  On a bien" amlon°c¿ d’ " '  •“ ‘"■' ¡̂'■e á régalhé que le 
théátre socialist^ nnis m „ r  f°"da,ion d’un

son!’;t%'ái!:aVr:i'i ! : 'r r d : r '^ ^
.u >  a l-au.re^qu-es.^: f t  ^fa"u lTu;;; ̂ ^ / íe V ^ S

-  C’es, y^dTyní'ea" Z Z ’ '"d '
amres : , L t  1 '^ ' ; ’ a1-ó,7h sTre

-P U ÍS  encor. pourqu olTvadesrangsqu .es. deva,n les

autres ? Ce s t y  dTégalité? — H ne faut plus qu’un rang'
et d’aun e”^ ‘'H Po^rquoi qu’y en a qui seraient á gauche
et d auties a drotte ; c’est’y d’l’égalité, 9a ? -  Non ? -  Eh bien

ne faut plus qu’une place, celle du milieu ! ’
Das le'^dP^ place du milieu, celui qui y serait, est-ce que 9a serait

tneatre, tandts qu nous autres, pauvres diables nous resar
dertons la l u n e ? - F a u t  lu isu p p rL e rsa  place! ’

V la pour la salle !... Mais c’est rien á cóté de la scéne ' 
^omment! y en a qui jouent tout le temps les premiers roles 

quont tous les beaux costumes. tout le talent ron.T.c 1 ’
tous les appointements, -  et y a de ’ '
pauvres diables qu’ est figurants 
machinistes, souffleurs 1 Ah non !

Plus de premiers roles ! — Plus 
de seconds non plus, 
parce qu’alors ilsdevien- 
draient les premiers !

Et les figurants, pour- 
quoi qu’ils seraient en 
acene, tandis que les

( ¡ r -machinistes seraient dans la cou- 
tmff aouffleur qui voit

recevoT L p e^ its'irn U  petite ^boite pour ,amais
depetits bañes > C’est oas d’P ' ’ pourquoi qu’il ne re9oit jamais

liste ! -  Si le publ S T’!  í  comprendre le théátre soda- 
municipal! E tvo ilá '   ̂ ' '̂'a voir la séance du conseil

T í f n t f  ; t ? r  T “  ̂ affranchie.
sean,es, Z  ¿ A t í  d Z Z Z ' " ’ ' Z  « ’ ^ou, - -
dii thédlí'e, il en est décrété la mort
est d y  enti'er á tout aríx r A  — ^^at l’ainbítion

Ce n-es, pas uñé dée dé Z Z  " ''' « " '" '« 'e  ■•
que cela : une ér.isteTakt é r é "  ■’ îeux
ct Liane de Pouvy et aui en Sarah Bernhardi

«uvre. _  Ce„e ariiste c'es. mo "Man'é Cré,e“ " ’ " ’ ^™

comment n’arrive^-t-on^pas^\ n̂ê   ̂ génie, comme toi,on pas a peicer au.re chose que ses bas? J
VII. 2
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Ah ! répondrai-je, c’est U\ hainc de M. Anib. T. (il m est inteidit 
par la pólice de le désigner autrement que par ses initiales), c’est 
sa haine et la jalousie des arlistes qui me poursuivent et empé-
chent les direcieurs de m’engager.  ̂ _

Et cette persécution a commeneé des mon entance, car je fais 
du théátre depuis l’áge de trois ans, et méme moins.

Quand je me présentai au Conservatoire, Amb. T. présidait 
le jurv'; aprés m’avoir entendue, il m a conseillé de me taire repas- 
seuse'pour satisfaire sans danger mon goút pour les planches.

Je me suis dit ; Ah ! c’est comme ca ? — Et Je suis allée me 
taire entendre dans un role tragique á la Comédie-Francaise ; 
le comité a été epaté (j’ose le diré); et, apres avoir délibéré, il 
m’a otTert une place de buraliste au guichet des billets.

Je recomíais que c’est la haine d’Amb. T. qui me poursuit; 
j’apprends une comédie et je me présente au Vaudeville : on me 
reaise! aux Bouffes-du-Nord, on m’éconduit! A Montparnasse, 
on m’envoie a l’asile de nuit!

Je veux en appeler au peuple; je fais un manifesté ; on retuse 
de l’imprimer! — Je l’ imprime moi-méme ; on retuse de le 
coller ! — Je le colle moi-méme ; un agent me suit et décolle cha­
qué exemplaire á mesure ; c’était fatiguant, cher et pas pratique.

Je ne savais plus quoi tenter quand votre annonce m est 
tombée sous les yeux et je me suis dit : Voilá oü le public me 
verra entin : dans les Revues de tin d’année. Aussi, que le role 
soit tragique, comique, acrobatique ou en musique, je l’accepte. 
Et méme, si c’est une Revue de cirque, ne vous génez pas, )e 
monte tres bien á cheval. Demandez plutót á l'Elysée 1 — Faites- 
moi débuter, vous verrez quel succés et I L sera joliment embete.

es.

Mais il ne s'agissait pas d'iine Revue qui diii étre jouée sur 
un théátre, et ce qu’il noiis fallait, cétaient des scenes, et non des 
acteurs. Un correspondant mieux avisé nous a envoyé l'inéviíable 
Rondeau par lequel doit commencer toute Revue qui se respecte.

Chanté par une jolie personne qui aiirait la voix fausse, inais 
les épaules authentiques, et qui Vaccompagnerait du geste blanc 
des bras et du trémoussement noir des jambes, le tout enveloppe, 
comme il convient, de la robe de ga^e des chanteuses anglai^e 
ce rondeau aurait peut-ctre du succés. encoré qu il ait la male 
chance de se chanter sur l'odieux air de la Corde sensible.

RONDEAU DE LA CHANSON FRANCAISE
Je souis, — oh yes ! — le gai chanson francaise,
L’enfant chéri du vieuv esprit gaulois ;
Par mon refrain le douleur il s apaise,
Et le gaité se réveille á mon voix.

(Parlé.) Verj'ivell!
Au mode anglais, je me souis aussi mise ;
Je bois du stoiit et mange du pudding ;
De mots anglais je masque ma bétise,
AU right, Tararaboom, ou Lingaling I \

 ̂ I Parlé.) Very mell!
Pour Vhinnoiir jé laché rhumeur légére,
Le trait railleur qu’on décoche en riant;
Car puisque « ils n’en onl pas en Angleíei 11, »
Le Francais n’en doit plus étre friand.

(Parlé.) Verj'ivelll

Je dis schoking, — mais c’est un grosse frime, 
Car mes dessóus, ils sont mon grand moyen. 
Levez le jambe ; on passe sur la rime,
Montrez le reste ; on demande plus rien ! 

(Parlé.) Very ivell!
Je souis, oh yes ! — le gai chanson francaise, 
Idenfant chéri du vieux esprit gaulois ;
Par mon refrain le douleur il s’apaise,
Et le gaité se réveille á mon voix.

(Parlé.) Veryn’ell!
Gigue.

íí

/•
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désobligerPo ur ne pas
son aiiteur. Je  ne jugerai pas 
ce Rondeau-omnibus, son seul 
mérite eút éte de servir de 
prétexte d parler de leiir 
Compagnie et des miséres 
quelle fa it  aux voyageiirs, 
ainsi que nous l'écrit une 
parisienne :

Enfin, Monsieur,c’esiune 
Revue par correspondance 
que vous faites, n’est-ce pas?
Eh bien, il faut la taire sur 
celle des ómnibus ! — En 
voilá une qui ferait une jolie 
commére, car elle nous méne 
bien plus loin qu’on ne vou- 
drait alLer.

Ainsi, moi, pour avoir voulu me 
rendre de chez moi au Louvre, avec 
une correspondance, savez-vous oü ca 
m’a conduite .' — Au Palais de Jus- 
tice, chambres correctionnelles!

Pourquoi ? — T. out simplement 
parce que, avant de monter dans la 
seconde voiture, j'ai tait trois mal- 
he u reuses petites courses, deseo tu­
ses ursentes, monsieur 1 , • i

D’abord, je suis allée chez mon professeur de piano, un char-
mant marcon. — C’est le jour de ma lecon, et il valait mieux, 
n’est-ce pas, en profiter, que de rester á me geler sur le tiottoii 
en attendant l’omnibus oü il n’y a )amais de place

Ensuite, je suis allée prendre un bain. — On ne peut 
pourtant P¡s me faire un crime d’étre propre, voyonsr Je suis 
fres délicite. C ’est méme pour ca qu’il m est odieux d attend 
dans les bureaux d’omnibus, oü cela sent le chien mouille.

¿nfin, je suis allée chez un peintre qui iait mon portrait, un 
garv'on chirmant. Ca n’était pas le jour de ma seance, mai 
i’aimais mieux passer quelques instants avec luí que de me pi 
mener sur le trottoir; surtout qu’il y a tou)Ours aux stations des
o'ens d’une impertinence!... _ ,

Eh bien ! croiriez-vous que lorsque )e suis revenue prendíe
l’omnibus. avec ma correspondance, que j’avais payee, monsieur . 
on m’a dit qu’elle ne valait plus rien ! Pour quatre ou cmq heures 
de m rd ,  i vous demande un peu ! -  Je me su.s revoltee, , tu 
traité les eontróleurs comme lis le mériimem; un agent a voulu
s en méler, je crois que  ̂  ̂—

Enfin, je suis passée en correctionnelle avec mon man, qui
faisait une téte ! Et les juges

l’ai giflé.

m’ont condamnée á une 
amende ! J ’espére bien que 
vous allez me venger de cette 
horreur de Compagnie des 
ómnibus !

m-

o

■Mirr.

U l'il

f

1 ^ '
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Toiit en nolis apitoj-ant sur les malhcurs 
de notre correspondante, il nous a semblé im- 
possible d'entrer dans des querelles particulié- 
res. II est vraiment ólrange de voir ce que le 
public s’imagine que Pon peut mettre dans une 
Revue, el commedes faiis insignifiants semblent 
au premier venii devoir intéresser Plnimanitó 
tout entiére, du moment qu’ils le concernent. — 

Voici par exemple une letire oú Pon nous 
mandait une réhabilitalion publique : 
Croyez-voLis pas que le role d’une 

Revue bien faite est de signa- 
1er les injustices et devenger 
les innocenrs calomniés? Eh 
bien, moi, j'ai e'té victime, 
cette année. d’un mauvais 

qui a presque ruiné ma réputation. 
On a dit que j’étais mauvaise. dan- 

gereuse, voire empoisonnée, moi. la langouste ? — 
Mais c’est une infamie, monsieur. un odieux mensonge 
que font courir les huiires pour que Ton me supprime 
á leur proHt mes entrées chez les bourgeois.

Et poLirtant, si vous saviez tout le mal que j’avais

K
eu pour me faire accepter dans les diners honnetes, 
 ̂ avec la vilaine famille que J’ai ! — Vous avez súrement 

entendí! parler de la vie honteuse de mes petites cou- 
sines, les Ecrevisses : des gamines hautes comme ma 
patte qui, au lieu d’ctre bien sages, font l’école buis- 
sonniére dans les restaurants de nuit! C ’est honteux !

Notre pauvre onde, le homard, — qui est Cardinal 
des mers, comme vous savez, — en est tout marri ; 
d’autant que les mauvaises langues qui savent que les 
écrevisses sont de sa famille. les appellent, pourle taire 
enrager, les petites Cardinal...

Moi, j’étais sa consolation, et voilá qu’une odieuse calomnie... 
Vengez-moi, et faites votre Revue sur mes malheurs...

Non, mais nous voj’'e:{-vous blanchir toutes les réputations 
avariées... Nous en aurions de Pouvrage!— E h b ie n ! d ’autrcs 
correspondants sont alies plus loin encore : ils ¡Pont pas hesité a 
nous proposer de faire pour eux de véritables réclames, sans se 
donner meme la peine de déguiser le but commercial qu'ils pour- 
suivent. — Mais ils se trompaient sur notre compte : nous nous 
abreuvons aux sources purés de Part et ne voulons méler rien, 
fút-ce un seul pot-de-vin, á leur sublime eau claire. A rriére done., 
tentateurs.

Qui vous rend si harding de troubler ce breuvage?
Voici une de ces lettres :

A  D A  d e b u t a n r̂ e :-
Primeiirs á prix réduits

SPÉCIALITÉ DE

Lapins, Morues et Haricots
9 l h

,}a t
X-ye dclnit .ycn.hxlionncl iPiim; aili.itc, que tout le nioiule connai.}- 

it deja pou itan l,  el lo ^oeon loiite e.ipoijnole dont le puldte 
luí a pxodujue ti .ioii eiiliec en .teene de.i témoiqnaqe.i inalé'a'el.i Je 

.ion admkotlon, en lu í  laneonl de.i jVijeon.i, deo Iqpin.i, de.i ¡unieol.if 

de la mor lie, etc., etc., au lieu de fleur.i l'anale.i f y  Izadilionnelle.i 

nou.i a .ui^cjéré une idee qui ne j 'e u t  qu'elre faouratlement aeeueillie, 
eropon.i-nou,i, jear le.i ijourmetiCP.

Ohooijennant une Icijere redevanee a la direetion de.i tliedlre.i ou 

onl lieu leo dehut.i de.i artiote.i .luocefitilyle.i de recevoit dc.i don.i en 

nature, nono nono .lomme.i ajoure le droit e.vclu.úf de la vente deo 

marehandi.ieojy-covenanl de eeo petiteo céréinonie,<s>. f lP o ir  Pe.iyo.ii- 
tion piddique ouz la oeene leo .loizo de déhut).

dhouo .iommeo done en ineoure d 'o jfr i t  <1 notre clientide, d deo 

J'nt.v e.veejdiveinenl nwdéréo, deo primeuro deo occaoiono de 

ehoi.vo. 9bo lre  traite ne comprend d'aiUeuro que leo tliédtreo de 

premier ozdre f y  noo aelieteino n'ont pao d eraindre de nono voiz leitz 
livrer deo pommeo eiiiteo du tliedtre deo ¿loatiqnolleo ou deo oranqeo 

¡leo <.,hoiijfeo-dii- 'lbord. ‘'bono noo prodiiilo oont qarantio oriqinaireo 

de Ocene.i .iiiliventionnee.i ou de.i tlieolre.i de.i hoiilevardiCP,

Iboii.i .lezipn.i done tre.i lieiireii.v de voii.i voiz annoneer, paz 

une oeéne de volze cloeviie, l oiiverliire de notre mai.ion ; c ’̂  pour 

que vou.ypiiijoiey, parler en connaij.ianee de eaii.ie de la oiipériorité 

de noo pyroduito, nono nono ferono u n j ' la io iz  de voii.i adrejoer, d 

prcmiere requioition, un lapin, une limande d )' deo navet.i, prove- 
nant du plii.i reecnt del'iiLs>.

Sloa i.ion  ¿ h .

(Le iiom .1 fie siippi-ime p;ir la ilireflioii du l'igaro illmtré.)

II scrait peut-étre bon cependant d'avertir le public de la tc- 
neitr de cette lettre; les gens croient sans doiite assitrer la vie 
d'arlistes sympathiques en leur envoyant pour leiirs vieitx joitrs 
des boites de conserves ou de qitoi fa ire  d’innombrables compotes

/
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de pommes cuites. Dénoncer le trajic qiti s’e.st établi pour exploiter 
ces dons en nature, c’est faire cesser la transformation de nos 
scénes francaises en carrean des Halles, déjd preparée par l ’inti'o- 
duction du vocabitlaire spécial á cet endroit.

II est vrai que Pon nous assure que la Préfectiire de pólice doit 
faire placarder incessamment, dans les théátres et concerts, un 
avis que nous avons deja lit au Jardin des Plantes : « il  k s t

INTKRDIT I)F, JKTKR A MANGKR AUX ARI ISTKS. ))

Mais les defenses de la Préfecture de pólice sont rarement 
respectées. — Voir celles de cette année :

DKKUNSE DE LANCER DES POSTJLLONS DANS LES OMNIBUS, LEUR 
PLACE ÉTANT TOUTE INDIQUÉE A l ’ e XTÉRlEUR.

PRIÉRE DE NE PAS JETER DE BOMBES DANS LES CAFES, C t C C t C ...

Vous n'ave:{ qu’d Vire, d propos de cette derniére, le mot que 
nous envoie un paisible habitué du Café F o y o t:

.íe puis vous signaler pour votre Revue ce qui m’a le plus 
fi appé cette année : c est la bombe qui a fait explosión chez Foyot, 
le soir oü j’y diñáis. Dites bien que j’ai pardonnéá cet anarchiste 
inconnu.encorequ’ilm’ait 
un peu endommagé la ñ- 
gure... Mais qu’importe la 
disparition de quelques 
vagues par t i cul ar i  tés, 
poLirvLi que le reste soit 
beau.

Les cafés auraient natiirellement supporté la con.séqiience de 
petits accidents comme celiti-ld ; aiissi ont-ils crii devoir se 
déguiser en brasseries et les avons-noiis vus successivement tous 
changer de titre, de couleur, de devanture, de con.sommations !

Cela lia  pas été sans émoitvoir leiirs habitiiés, et Pitn d’eiix 
nous demande de blámer cette reforme qui trouble ses manies :

La disparition de nos vieux cafés célebres ne vous ins- 
pire-t-elle rien ? Les laisserez-vous partir sans un adieu, ces 
vieux et coquets établissements, clairs et jolis avec leurs salles 
blanc et or, aux ornements discrets et leurs habitués célebres 
qui illustraient le marbre des tables de croquis ou de signatures! 
N’est-ce pas un peu de l’e'sprit francais qui s’en va avec eux ?

Ils turent le berceau de bien des chefs-d’auvre dont l’idée 
premiére était éclose dans ces longues causeries entre artistes, 
que lien ne \enait tioubler. Car c étaient des etablissements de 
bonne compagnie ; l’on n’y criait pas, on y causait ; l’on n’v 
mangeait pas, on y dinait!

Diner, — un artqui s’en va avec eux, comme celui de causer : 
qui rendra aux vieux habitués des cafés le chef qui soignait leur 
cótelette, assaisonnait juste les sauces, inventait des calineries 
culinaiies et leur évitait la gastralgie tout en sachant réveiller 
l’estomac fatigué...iP

Et It sommelier qui vous parlait de ses vins comme d’une 
famille illustre, et qui ne servait les fameux qu’aux connaisseurs; 
le sommelier, qui connaissait tous les grands hommes habitué^ 
du café et savait stimuler leur génie en choisissant pour celui-ci 
le bourgogne velouté qui donne les idées chandes ; pour celui-lá 
le chabhs sec, qui révcille l’inspiration fougueuse et toute de
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nerfs ; pour cet autre le bordeaux réconfortant 
et vivifiant, dont la fumée monte au cerveau 
comme un sang t'rais et nouveau.

Quel était leur crime á ces vieux cafés ? D’étre 
chers! D’élever contre l’encanaillement le der- 
nier rempart qui reste aux délicats.

Et qui les remplace, hélas ! — La brasserie 
égalitaire, übscure, enfumée, oü Ton mange de 
la choucroLite faite au tas, et oü 1 on boit de 

la biére allemande ! Ah ! pouah !

Fe  son caté, un partisan de la reforme démocratique des 
cafés en brasseries, nous enjoint de la glorifier : 

L'événement de l’année, Monsieur, mais c est 
rimportance qu’a prise la Brasserie.

Ne me parlez pas des anciens calés, froids 
\\ et tristes, oü des millionnaires seuls pouyaient

diner, oü la tenue était de rigueur et oü l’intrus 
qui s’v égarait était reyu comme un égoutier 
dans le conseil des ministres...

La Brasserie. á la bonne heure ! — J ’y viens 
dans la tenue qui me plait; je n’y paye pas ma 
cótelette vingt francs et un perdreau cinq louis;
_ je diñe, sans supplément, dans un cadre
luxueux et réjouissant. Ce ne soni que 
vitraux aux couleurs gaies, faiences claires et 
luisantes, boiseries circes aux filets d’or, avec, 

dans les coins, les petites fleurs éblouissantes des lampes elec 
triques. — Je vis la dans un milieu féerique, 
panaché de xvi® et de xx‘= siécle.

Si je suis seul á diner, le mouvement 
incessant des clients m amene sCiiement un 
ami ou un voisin intéressant.
« Diversité ! » c’est la devise de la 
Brasserie ; á gauche de ma table, 
diñe une artiste que j'ai applaudie 
laveille; á droite, un ancien minis­
tre; en face, mon bottierl C est 
l’imprévu; ony rencontre des amis 
que Ton n’a pas vus depuis vingt ans, 
riiomme á qui Ton allait écrire et 1 on 
trouve, — toujours sans supplé'ment, 
l’occasion d’une aftaire, les nouvelles 
du jour et les potins de la nuit!

Fi des vieux cafés, que d’aucuns 
pleurent, cercles fermés oü quelques- 
uns étaient rois; á la Brasserie, c’est 
Toiit-París qui régne, le vrai Toiit- 
Paris, le grand artiste et le gros com- 
mei\'ant, l’homme de lettres et l’hom 
chiífres, le plaisir et les affaires...

Enregistrez done le triomphe de la Bras­
serie qui s’éléve sur les ruines des vieux
cafés, et grace á qui les petits bourgeois peuvent enñn dire : 
« Maintenant c’est nous qui diñe au Café Riche ! »

k
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sans méme songer á les tresser pour en laire une échelle , quante 
aux petiots, ils crient comme une nichée qui demande la bec-
quée. .

Tout á coup, on entend une musique suave et legere qui se
rapproche au trot des chevaux :

Zimlaila, zimlaila,
Les beaux militaires,
Zimlaila, zimlaila.
Les pompiers les v’lá !
Ah ! ah ! ah ! ah !

« C’est les pompiers ! que s’écrie la maman;
coLirage, mes cheris ! »

Les chevaux s’arrétent; la musique change 
et Ton entend l’air des Huguenots :

Ses jours sont menacés,
Ah ! je dois l’y soustraire !

:>>

h

méme, entre parenthéses, que c’est une bien belle pensée qu a eue 
la le iiommé Scribe, et qu’un pompier il n’aurerait pas mieux
ccntc9.1 / •

« Voilá qu’ils montent á l’échelle de secours! » que s’écrie la
maman en regardant par la fenétre, et elle s évanouii. 
Cependant, on voit arriver les jets de pompe, qui 
sont lancés en cadenee.

Un lieutenant parait. 11 batía mesure avec son sabré, 
pendant que la musique entame l’air ;

Viens avec moi pour féter le printemps...
pour distraire la jeune mere 
de ses tristes pensées. — Le 
lieutenant la prend par la 
taille et l’entraine , en val- 
sant, jusqu’á l’échelle...

Mais, au moment de des­
cendre ; « Mesenfants! « que 
crie la jeune mere en reve- 
nant á elle, « j’ai laissé mes 
enfants sur le leu !

— Soyez tranquille, » que 
répond un sergent qui est 
entré avec le lieutenant et 
descend derricre elle, «c ’est 
moi qu’ai la collection « ; et 
il montre ses poches, oü il a 
entassé les quatre-z-enfants.

Alors, la jeune mere, qui 
n’a plus fien a faire, se réva- 
noLiit dans les bras du lieu­
tenant ; et ca finit par un

éU'

,M]

manase sur l’air

Comme nous ne savions pour qui prendre partí, nous avons 
re'solu de mettre d’accord le consommateur tant mieux et le con- 
sommateur tant pis\ en ne soulevant point cette question de la 
pompe á biére., — d’autant qii’il n f  avait plus de raison.si nous 

Veussions fa it, pour ne point parler de celle á in­
cendie, comme nous y  invite un brave, mais na'ij 
pompier :

Ah lá la, des idées de Revue, mais si vous seriez 
pompier, que ca vous jaillirait á trente-six litres a 
la seconde, comme l’eau de la pompe a vapeur!

Tenez, Monsieur, quand 9a ne serait que de mon- 
trer comment que 9a va se passer si on nous donne 
une musique, á nous autres, pompiers; croyez- 
voLis que 9a ne serait pas dróle dessus un théátre 
Et que je m’y comíais, allez, que j’ai tété zassez 
soLivent de Service dedans les endroits subséquents.

Figurez-vous que la Seine, elle représente quel- 
que chose de rigolo : une incendie, par exemple, 
avec une mere et ses quatre zenfants, de pauvres 
poulets qui vont étre rótis comme des canetons...

La mere, qui n’a jamais été pompier, elle est 
aft'olée, nauirellement, elle s’arrache les cheveux

Ia o

Gai, gai, niarions-nous.
Croyez-voLis que 9a ferait 

pas une jolie Revue, 9a ?

"2,

Le pompier Ossedat 1 Yves)a en certainement une bonne inten- 
tion, mais son idee n’est pas « Théátre », comme dirait M. Sarcey.

D'ailleiirs, il ne nous donne pas de renseignements sur ce que 
sera cette musique des pompiers. — Se composera-t-elle d'instru- 
ments á vent quipuissent servir au besoin á éteindre les petits in­
cendies ríen qiCcn soufflant dessus? ou d'instruments á cordes., 
celles-ci pouvant ctre utilisées dans les sauvetages? En un mot, 
quel genre de musique remplacera., á la tete des pompiers., le bruit 
légendaire de leur come ?

Mais, — á propos de come, — voici la lettre que l’on nous 
adresse sur les courses de taureaux :

J ’espére bien que vous allez dire son tait, dans votre Revue, 
á Max, le petit S i cruiel, qui organise pour son plaisir des cor-
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ridas dans ses apparte- 
menis. Est-ce que c’est 
permis, ccs choses-lá ? 

Fairctourner le saneO
á des taureaux qu’on 
noLis don ñera áman- 
ger ensuite dans les

des environs de París, qui tenait iiiie spécialité bien conniie pour 
diiels. — Aujoiird’hiii, les rencontres á Vépée et á la fourchette ne 
savent plus oü se prodiiire.

Lise^plutót :
Vous demandez une idee de Revue ? Permettez á une bóte 

de vous en donner une.
Vous savcz, Monsieur, que deux maitres d’armes étrangers ont 

troLivé tres spirituel de se battre dans la cage de pauvres lionsqui 
ne leur avaient rien fait.

Le fait n’aurait peut-étre pas eu en France un retentissement 
enorme, si la suppression d’un établissement d’utilité publique, 

— la fermeture de ce marchand de vins de Pile de la 
Grande-Jatte, qui louait á ses clients

... Un endroit ecarte
Oü d’étre homme d’honneur on eút la liberte',

-0^

boucheries comnie de paisibles boeufs tués en honne santc.
D'abord, qu’est-ce qu’ils lui ont fait les taureaux? Leur mort 

le gaudit; niais 9a n’est pas une raison suffisante, 9a ! Ni vous, 
ni moi (et encore les Nimois). nous n’aurions des ide'es pareilles, 
aussi cruelles!

Tenez, je comprends la chasse, par exemple ; tirer des per- 
drix, des liévres, des faisans avee un

n’ciait venue, malheureusement pour nous — (j’ai l’honneur d'ctre 
lion forain) — faire de ce petit événement de l’année 1894, une 
mode en matiére de duel.

Depuis ce jour, Monsieur, il n’y a pas de semaine oü deux 
landaus ne s’arrétent á la porte de la ménagerie, vers les cinq 
heures du matin. On nous éveille, — (comme c’est gai d’étre 
e'veillé it cette heure-la, pour des artistes dont les représentations 
ñnissent fort tard le soir); on entre dans notre cage, — (comme 
c’cst discret, quand ma lionne n’a pas encoré cu le temps de faire 
sa toilette); et la, pan, pan, clac, paf! voilá deux bonshommes 
qui se mettent á ferrailler en veux-tu, en voilá !

D’abord, on n’avait a faire qu’á des professionnels, 9a allait 
encoré. — Nous ñous amusions á Juger les coups, nous faisions

iLisii, —  c est amusant et 9a n est

>/>

^ 1
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jamais dangereux que pour les autres 
chasscLirs. — Mais s’attaquer a un 
taureau, une béie qui a des comes et 
le tuer avec une pauvre petitc épée 
qui peut vous casser dans la main, au 
moment oü il fond sur vous, furieux 
d’avoir été enirelardc vivant de ban­

derines; voilá un passe-temps 
qui ne m’amuserait pas du 
tOLlt.

Aussi, tácliez de le ridicu- 
liser dans voire Revue, parce 
que, si 9a devenait le sport 
chic, je serais bien forcé de 
m’y mettre, pour faire comme 
tOLit le monde.

Je me suis bien mis á la 
bicyclette et Dieu sait que 9a 

ne m’amuse pas de tomber trois ou quatre 
fois par jour et de caler des roues de tramways tantót 
avec ma tete, tantót avec tel ou tel de mes membres. 

Cependant, je suis de toutes les A. B. C. (associations de bicy- 
clistes et de cyclistes), de l’U. V. F., de l’A. P. C., des B. P. R., 
etc., etc.

C’est qu il y a des compensations ; les excursions en bando, 
les déjeuners á la campagne (en s’arrangcant pour rater le rendez- 
voLis, et en rejoignant les camarades par le train, avec votre ma­
chine qui vous suit dans le wagón des bagages, c’est tres amusant). 
Et puis, il y a le costume : tres bien, le costume pour les hommes; 
et pour les femmes, done :

Tandis que dans les courses de tau­
reaux, il est de mauvais goút, le cos­
tume : on n’oserait pas sortir avec, et 
puis il n’y a pas bcaucoup de jeunes 
gens chics qui auraient assez de che- 
veux pour se faire le petit chi- 
gnon de rigueur des toréadors.
Ainsi, moi, j’ai déjá bien de la 
peine á me faire un emprunt á 
l'occiput pour couvrir ma boite á 
idees...

II faut absolument arreter cette
mode : plus de courses de taureaux, Monsieur, voilá ce qu’i 
faut dire dans votre Revue.

f '

<£>
''O '

des paris... Mais au bout de quelque temps, il est venu des ama- 
teurs, des gens sans tenue, sans correction, qui nous marchaient 
sur les pattes en rompant, heureux encore quand ils ne nous 
flanquaient pas de coups d’épée par erreur !

Croyez-vous vraiment que c'est une position pour le roi des
animaux, 9a?

 ̂ D aillcuis, on ne me laisse jamais tranquillo. L ’année derniére, 
cétaient des sous-Loíe Fuller, qui venaient danser le soir dans 
ma cage pour m’empécher de me coucher, en rond. J ’ai vu le 
moment oü l’on me demanderait de manoeuvrer l’appareil pour 
les jcux de lumiére.

Cette année, les duels, qui viennent m’empécher de me 
reposer le matin ; ce n’est pas tolérable.

Táchez done de faire une petite scéne bien sentie lá-dessus ; 
rendrait joliment Service á votre dévoué9a

'mkP

Que ce bon jeune homme chic se rassure : la manic de voir 
coiiler le sang des bétes n’a jamais pris sérieusement en France, 
comme le prouve d'ailleurs la déconfiture d’un marchand de vins

Comme il est triste, tout de méme, de voir VHonneur,, alors 
que tant de gens parlent de le venger, de le laver, de le satis- 
f'aire, — et cent autres attentions, — en éíre réduit d ne savoir
pas oü aller régler ses petites affaires et oü élire domicile._
S ’il est fo rc é  de se réfugier d l'étranger, il est probable que le 
nombre des duels diminuera avec les fra is  qu'ils exigeront. On 
veut bien sacrifier une chemise neuve et un déjeuner,, mais on 
hésite, quand il s’agit d’offrir d deux témoins et d un médecin 
un long voyage d’agrément pour eux, — et de désagróment pour 
vous, — par deld les frontiéres.

vil 3
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II cst VKCii que l’oii préteud civoii' trouve de nouveüiix iiioj^eus 
de transports pour lesquels la distance n existe plus. Mais en 
attendant que Van ait remplacé le cheval., — animal de luxê  qui 
dévore de l'avoine, ^  par un moteur áconomique qui ne devore 
que l ’espace, on n’en est quá la période des reche] ches.

Nous n’avons naturellementpas óchappé á la lettre saugj enue
du « M o n s ie u r  q u i  a  u n e  id e e  » :

On peut remplace!' les chevaux par toutes sortes de dioses. 
J ’avais moi-méme pensé a un attelage d’une vclocité extiaor- 
dinaire : on prend un créancier feroce (creancierus feroxj., et on 
l’attelle entre deux brancards; il commence par se débattre ; mais 
on améne son débiteur (debito)' velox), et on 1 attelle devant luí 
par deux traits, de fa9on que le créancier ne le puisse atteindre 
lorsque les deux traits sont tendus; le débiteur se met doiic a 
courir pour ne pouvoir éire atteint, et le créancier pour le saisir. 
— Le seul désagrément de cette voiture, c’est qu elle est tres dií- 
ficile á diriger et impOssible á arréter avant complet épuisement 
des forces de l’attelage.

Mais ne croyez-vous pas que l’on se trompe de voie en chei- 
chant la voiture sans chevaux, et que celle qui serait bien mieux 
accueillie du public serait la voiture sans cocher ?

í'///

do
ÍO

'lá í'

Les pauvres chevaux ne nous ont rien fait, apres tout, pour 
que nous les privions de leurs moyens d'existence ; tandis que 
les cochers, quel est le citoyen qui n’a pas eu a se plaindre d’eux ? 
Qui n’a pas été baptisc par eux de noms d’animaux domestiques 
ou d’ustensiles de cuisine parce qu’ il ne leur avait donné quedix 
sous de pourboire pour cinq minutes de course? Qui n’a pas eu 
d’attaque de nerfs quand, pour vous conduire á un rendez-vous 
urgent, ils avaient soin de choisir les rúes les plus encombrees, 
les passages barres et les pavages glissants ? Qui n’a pas tailli perir 
victime de leur fureur pour avoir osé les prendre á l’heure un jour 
de pluie ? etc.

.le vous le répéte, les voitures sans cocher, voilá l’avenir.
Quant á rexccution, elle est difticile, Je le recomíais. Sera-ce 

un niannequin autoniatique qui, moyennant une piéce de qua- 
rante sous (francaise), glissée dans une ouverture ¿tí/ hoc, vous 
saluera, rassemblera les renes et vous conduira á destination, 
rapidenient et sans ronchonner? Faut-il chercher du cote du 
dressage des chevaux, et obtiendra-t-on de cet intelligent animal 
qu’il SLifrise au voyageur de lui glisser dans l’oreille le noiii de la 
rué oü il désire aller pour qu il 1 y conduise au grand tiot, sans 
deniander d’autre pourboire qu’un bou seau d’eau en arrivant ?
_ Je l’ignore; mais, ce que je sais, c’est que l’idée lera son
chemin et que vous aurez rendu a 1 hunianite en general, et aux 
parisiens en particulier, un vrai service en la signalant.

Nous n’avons pas asse:{ de confiance dans Vexcellcnce des voi­
tures sans chevaux pour vouloir en parler : la s e i i le  qui fonctionne 
couramment d l'heure actuelle, — le fam eux Char de l Etat., 

fa it  vraiment trop péniblement son chemin pour nous inspiren une 
grande admiration.

Quant d la voiture sans cocher, elle n’est pas encore trouvée 
non plushelas,  que la maison sans concierge...

E t pourtant Dieu sait — (soit dit sans ojfenser saint Fierre) — 
combien la suppression de ces dignitaires du grand cordon serait 
bien accueillie.

Lise\ la lettre suivante et vous verre\jusqu'ou ils osent aller ;
II faut proteste!', dans votre Revue, contre les dénonciations 

coninie anarchistes qu’une loi maladroite vient de permettie. 
Gráce á elles, je suis ruiné, Monsieur, ruiné.

Je suis propriétaire d’un magnifique immeuble de 1 avenue de

rOpéra, dont j’ai, coninie la 
plupart des propriétaires, confié 
lagarde á un concierge. Celui-ci, 
coninie la plupart des concier- 
ges, a fini par se niettre mal 
avec toLis mes locataires; mais 
je ne ni’en inquiétais pas autre- 
nient, la liaiiie du concierge 
pour le locataire étant un niys- 
tére de la nature, coninie l’an- 
tipathie du chien et du chat, — 
quand la loi en question fut 
votée.

Ah ! Monsieur, huit jours 
aprés on arrétait coninie anar- 
cliiste Ilion locataire du rez-de- 
chaussée, un jeune honinie par- 
1 a i t e 111 e 1111 r a n q u i 11 e, u 11V i c o m t e!
Ilparaitqu’on avait des preuves ; 
il recevait tous les deux jours un anarchiste dangereux, dé- 
guisé en jolie feiiime, avec un voile sur la figure, et un soir, en le 
quittant, le concierge avait entendu celle-ci... pardon, celui-ci 
dire au vicomte : « II faut tous les détruire, jusqu’au dernier. »

L uí, il a prétendu qu’il s’agissait des billets d’une feiiimc 
niariée; mais le concierge a affirmé que c’étaient les bourgeois 
dont il était question. — En attendant, iiioii locataire est au secret 
et Ilion appartenient vicie...

Huit jours plus tard, c’est le banquier du premier que l’oii 
coffrait pour avoir dit ; « Je la ferai sauter, et 9a ne sera pas 
long 1 »

II préteud qu’il s’agit d’une banque adverse; le concierge as- 
SLire que c’est la cáseme Lobau ; en attendant, le banquier est au 
secret et 9a fait deux appartenients vides.

Et puis tous, tous mes locataires, les uns apres les atures, ont 
été arrétés, et toujours sur la dénonciation du concierge! La 
maison est restée vide... Personne ne voulait y loucr : on l’ap- 
pelait la maison liantée par la pólice.

II n’y restait que le concierge et un locataire au sixiéme, qui 
paye deux cents franes de loyer par an : vous avouerez que 9a 
n’était pas SLiffisant!

Mais, le conible. c’est que, celui-lá, c’était un anarchiste, un 
vrai, et avant-hier il a fait sauter iiioii immeuble pour faire un 
exemple !

Ca ni’a fait des tas de dégáts et 9a a forienient endommagé nion 
concierge, qui me deniandait une indemniié formidable!

Heureusenient j’ai eu une idée géniale, je l’ai dénoncé a son 
tOLir comnie cómplice de l’explosion, et maintenant il gémit sur 
la paille huniide des cachots ; c’est toujours 9a de gagné !

Mais n’empéche que je suis ruiné et que vous feriez une 
bonne action en montrant les danffers de la loi nouvelle.O

J

Non, Monsieur, non, nous n’allons pas nous méler decritiquer 
une Loi, — arbre fruitier qui produira pour ce vieux gourmet 
de Gouvernement, de bonnes amendes plus tard, — mais 
qui a besoin d'étre d’autant plus respectée qiielle cst plus 
jeune et plus tendré.

Non, nous ne voulons pas attaquer la Loi pas 
plus que ceux qui la plantent,
— pardon, qui l'élaborent ; et 
c’est pourquoi nous ne voidons 
pas non plus tirer partí de la 
lettre ci-dessoiis :

Une vraie sccne de Revue, 
c’est ce qui se passe en ce nioment 
dans notre réginient! Ah! Mon­
sieur, quelle mauvaise idée a eue 
le gouvernement de flanquer 
chez nous un député-pioupiou ; 
la vie n’est plus tenable !

D’abord, c’est un soldat dé- 
plorable : pas moyen de l’empé- 
cher de parler sous les armes et 
de faire des interpellations á son 
caporal, par habitude. Et avec 
9a, il a apporté de ses fré- 
quentations á la Cham­
bre, un vocabulaire...! II 
en fait rougir la 
chambrée. .

•5?
\L
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II met de la poliiiquc dans tout : on a eu toutes les peines 
du monde a Ini faire faire « demi-tour á droite », parce qu’il pré- 
tendait que c’était contraire á ses opinions, — et chaqué fois, il 
tournait á gauche.

D’ailleurs, tout le tcmps fourré á la cantine, — qu’il appelle 
la buvette, — et oü il fait des discours en payant des petits verres 
aux hommes : encoré une hahitude électorale, a ce qu’il parait. — 
Aussi toLite sa compagnie est désorganisée.

Voilá pour la cáseme, mais 9a n’est rien a cote de ce qui se 
passe quand nous sortons en ville. II y a toujours des ceniainés 
d’dlccteurs qui attendent leur député á la porte. Des qu’ils l’aper- 
(y'oivent, ils envahissent les rangs, rompent les lignes, entourent 
leur homme, lui portent son l'usil, son sac, tout en lui demandant 
des bureaux de tabac, un pont, le me'rite agricole !

On a essaye de tout : on a mis une fausse barbe á ce soldat 
embarrassant; on l’a déguise en cantiniére... Mais toujours le 
coeur des maires, qui avaient quclque chose a lui demander pour 
leurcommune, l’a reconnu sous ses faux appas.

Alors, nous l’avons dispensé des manocuvres et il continué son 
insiruction tout scul, dans la cour de la cáseme, avec un sous- 
ofricicr ; il nc fait pas beaucóup de progrés, car il a pris á la 
Chambre des habitudes de paresse !!! Et nous avons beau changer 
rinsiructeur, il trouve toujours moyen de le corrompre en lui 
promettant quclque faveur. — II n’y a déja plus un sergent qui 
n’ait les palmes académiques.

Et, pendant ce temps-lá, les élccteurs stationnent autour de la 
cáseme, demandant á grands cris leur député. Ils ont méme cs- 
sayé une ou deux fois de l’enlever de forcé, et Ton a été obligé de 
doLibler les postes.

Aussi nous atiendons avec impaiience qu’on nomme membre 
du Cabinet ce malencontreux député, puisque c’est le seul moyen 
de le dispense!' de laire son Service militaire; 9a nous tirerait 
d'embarras et il est
pcui-étre capable d’é- n. T q V  ^  '  *
tre ministre, tandis 
qu’il n’cst pas hchu 
d’étre soldat.

Eh bien! n'en déplaise au capitaine Fabre Debois, nous coin- 
prenons parfaitement que les graves pensées d’un élu du peuple ne 
s’aecordent pas avec les mesquines considérations de l ’astiquage, 
que celui qui a l'oreille de ses électeurs se soucie peu de celles de 
Jules, et qu éti e inexact dans le Service, c’estprouver une fois de 
plus qu il n j '  a pas d heure pour les braves. — I l n'j  ̂a qu’uneper- 
sonne qui ne doit pas admettre cela : c’est Phorloger qui nous a 
écrit en méme tcmps :

Si vous aviez 
£ÓUijr¿ acheté une de mes

JlS a u ^ i. Ou: y. \ m o n t r e s , M o n -
____ sieur, c’est elle qui

vous aurait donné 
une idee de Revue : une 
monire qui parle ! — N’al- 
lez pas croire qu’elle dit 
sculemcnt ; « une heure »,

« deux heures », etc... Ca c’était l’A 
B C  de la parole chez les montres. .T’ai ^  ¡éf
perfeciionné le systéme et j’ai obtenu 
des résLiltats mervcilleux.

Ainsi, j’ai créé la montre praiique !^ S M iOR.a C ^  
pour les gens d’affaires; elle dit ; « Six  
heures, leve-toi! » — « Huit heures, 

fa is  ta correspondance. » — « Midi, 
dójeunc vivement. » — « Trois heures^
la Bourse ferm e », etc. — N . B . — Moyennant un supplément, la 
montre récite la table de muhiplicaiion quand on presse un 
ressort.

II y a aussi la montre amoureusc dont nous fai- 
sons la voix sur commande. Elle murmure : « Huit 
heures; elle s'óvcille et pense ámoi. >; — « D ix heures; 
envoie-lui des Jlcurs. » — <.< Deux heures; fais-lui 
des vers. » — « M inuit; dors en revant á elle «, 
etc...

II y a la montre morale, pour enfants (forte 
réduction pour les chcfs d’institution). Celle-ci 
remplace chaqué heure par un proverbe renfer- 
mant un conseil : « Ce qui est dóchiré n'cst pas 
perdu. » — La pépie vient en mangeant. » —
« Nécessiteux n’a pas de quoi.n — v.N’éveillei pas 
le Chat qui mord!» etc.

Nous avons la montre diffamaioire qui crie : « Un 
tel est un volcur. » — « Un tel est un jilou. » —
« Un tel finirá á Ma^as », etc... — N. B. — Le nom 
est á la volonté de l’achetcur. — Joli cadeau a faire 
aux gens á qui l’on désirc ctre désagréable.

Mais, mon chet-d’oeuvrc, c’est la montre pour

VL

écrivains. Mais, au fait, Monsieur, achetez-la; vous verrez que 
vous ne vous en repentirez pas.

Ci-joint le catalogue avec les prix.

Vu le prix  elevé de cette montre, nous avons cru devoir nous 
priver de ses conseils. — Tout est asse\ cher, par le temps qui 
court, sans que celui-ci se fasse payer aussi; d’autant que, malgré 
le proverbe, che\ les montres, le silence est d’argent, mais la parole 
est d'or. — D’ailleurs, notre budget, comme celui de la plupart des 
particuliers, a subi cette année des fuctuations asse\ graves, par 
suite de la mise hors eirculation d'une certaine quantité de piéces 
d'argent. Mais il parait qu’il y  a des gens que cette mesure a 
eomblés d'aise. Voye\ plutót:

Vous avez songé á la question des piéces étrangeres et vous 
avez évidcmment pensé a montrer un Italien empruntant une 
piéce de vingt sous a un Franjáis, la mettant avec un ou deux 
vieux sous dans un creuset et triturant le tout en un 
petit lingot avec lequel il frappait instantanément deux 
piéces de 20 tires toutes neuves. Alors, on l’aurait vu 
rendant ruñe de ces piéces de 20 
lires au Franjáis, bon enfant, qui 
l’accepte pour vingt sous et em- 
pocher l’autrc comme bénéfice.

Mais le plus grave envahisse- 
ment des piéces étrangéres nc se 
produit pas dans les monnaies : il 
est un licu oü on nous en passe 
bien plus que dans les ómnibus et 
les cafés : je veux parler des theá- 
tres !

Ah ! Monsieur, c’est la qu’elles 
sont envahissantes ! Ce ne sont 
que piéces russes, hollandaises, 
danoises, suédoises, allemandes,— 
et surtout des piéces italiennes.

Tcnez', quellcs sont les deux 
grandes créations de cette année 
a l’Opéra-Comique et á l ’Opéra ?
Deux piéces italiennes : Falstaff 
et Othello ! Et du succés de ces 
piéces, Verdigrisé nous en prépare 
d’autres, allcz!

Quant aux compositeurs fran­
jáis qui ne peuvent méme plus 
se faire joucr dans leur patrie sur 
les orgues de barbarie, puisqu’une 
loi cruelle a eu celle (la barbarie)
de les SLipprimer, oü voulez-vous qu’ils aillent se faire jouer? A  
Bayreuth, alors ?

% ! >
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(Compositeiir francais, fose le dire).

Ce n’est pas sculement le patriotisme qui a eu, cette année, á 
souffrir^ du choix des spectacles ; la inórale aussi a été fortement 
éprouvée :

11 faut proteste!', dans votre Revue, Monsieur, contre l’en- 
vahissement des spectacles libertins. — N’y a-t-il pas eu cette 
année, dans tous les établissements oü l’on est censé entendre des 
chansons, une íolie de déshabillage proprc á scandaliser les gens 
encoré soucieux des moeurs ?

Le Coucher d'Yvette, le Lever d’Aurore, (dédié aux gens 
vcrtueux ;

Quand on fut toujours vertueux,
On aime á voir lever Aurore.)

f V

fjryi

Le Bain de pieds de Pamela, la Pnce de 
Clairettc, etc., etc., partout il y avait une 
dame se mettant chaqué soir, devant quinze 
cents personnes, dans le plus flagrant des 
lits,avec toutes sortes de détails strictement 
intimes.

Et on a qualifié le xviii= siécle de liber- 
tin, parce que les princesses recevaient trois 
personnes á leur petit lever !

Mais cette folie ne s’cst pas arrétée, 
liólas ! aux Cafés-Bains-Concerts; les théa- 
tres les plus graves, les plus sérieux, les 
plus subventionnés se sont lancés dans 
cette voic lamentable. Le déshabillage de 
Plyyné á VOpéra-Comiqiie, la chemise de 
Miss Sanderson dans Thais et le coucher
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de Madame Carón dans Olhello^ á l’Opéra, suffisent á montrer 
á quel point nous en arrivons!

Jusqu’á présent on avait quelquefois dormí au ihéátre, mais

\
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Eh bien, moi, il m’est arrivé une aventure á peu prés sem- 
blable, quoique ce soit le contraire ; je suis infirmier a Tliópital 
Trousseau; c’est une maison qu’on appelle comme â parce que 
personne ne peut la visiter sans éire muñí du trousseau rcglemen- 
taire qui se compose d’une blouse grise, d'un bonnct en caout- 
chouc et d’un mouchoir de poche parfumé á l’acide phénique 
concentré. C’est rigolo, mais c’est le rcglement.

Done, Tautre jour, qu’il nous arrive un monsieur en habit noir 
que je ne connaissais pas, que ca íait un pétard du diablc.

Les directeurs, les docteurs, tout le monde se met sans dessus 
dessous, on se bouscule pour le rccevoir, on s’empresse : « Faut 
lui montrer ceci, faut lui montrer cela !

- - Pardon ! que j'fais en barrant l’chemin, on ne passe pas!
- - Pourquoi <;a? que m’dit l’monsieur.
— Parce que vous n’avez pas le costume de passe, que j’dis.
— Qu’est-ce que tu racontes?

Mon costume, le v'la ! » Et il

d-L'
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au moinson ne s’y mettait pas au lit et quoiqu’il y cút des bai- 
gnoires, on ne s’était pas cru autorise' á s’y metire en costume de 
bain !

Au lieu de travestir les e'vcnements, habillez votre commére, 
Monsieur, 9a sera une protesiation et une le^on á ces entrepre- 
ncLirs éhontés des de'shabillages publics, lels que les directeurs 
de rOpéra et des Ambassadeurs 1 a

'mC
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Fíous sommes des gens trop sérieux, M. Bac et moi, pour né- 
gliger un avis aussi précieux que celui-ei; aussi avons-nous été 
voir tous les spectacles que Ion nous signalait, pour bien nous con- 
vaincre qu’il était impossible d’en parler sans compromettre notre 
réputation...

Cela nous a convaincu de l ’inutilité de chercher de ce cóté les 
scénes de la Revue demandée...

Mais, helas! oü les trouver?
II ne nous restait plus á lire qu’une lettre, une seule, et, en la 

lisant, notre dernier espoir s’est envolé :
II faut vous dire, primo d'abord , que mon grand-pére, 

qu’était un lapin (c'est une figure, ca veut dire un brave), il a eu 
dans son temps une histoire avec le Grand Napoleón fcelui qu'on 
appelait aussi l e  p e t i t  c a p o r a l , quand on le voyait de dos; mais, 
de face, c’était l e  g r a n d  n a p o l e ó n .)

Done, mon grand-pére il était de garde un jour, quand il voit 
arriver son Empereur, qu’il ne connaissait pas personnellement: 
— « Qui vive 1 qu’il dit.

— .íe suis de la maison, que répond l’Empereur.
— Nous joLions pas á la manille, que dit mon grand-pére, 

savez-vous le mot de passe ?
— Non, que répond l’Empereur.
— Qu’alors, dit mon grand-pére en croisant sa baíonnette.

A

quand méme vous seriez le petit caporal et que vous auriez la 
redingote grise, vous passerez pas! »

Et l’Empereur l’a decoré. — Voilá une chouette époque !

m’montre un grand cordon rouge en sautoir qu’il avait sous son 
habit.

Moi, 9a m’fait loucher; mais je me rémémore mon grand- 
pére et je dis, en croisant l’insignc de mon grade, que j’avais jus- 
tcment á la main : « Quand méme que vous seriez Casimir 
Premier, si vous n’mettez pas la blouse grise, vous n’passerez

pas ! »
Et il a fallu qu’il la mette, Mon­

sieur ! Vous croyez que c’est pas 
aussi beau que c’qu’a fait mon grand- 
pére, hein? Et que 9a vaut pas la 
peine d’éire mis dans votre Revue? 

Si, n’est-ce pas, d'autant plus
V que 9a me rendrait Service, 

car, c on t r a i r ement  k mon 
attente , je n’ai pas encore 
re9u l’étoile des braves..., et 
9a don ñera peut-étre l ’idée au 
Président de me l ’envoyer.

r

Nous n'aiirions jamais osé, cela va sans dire, mettre en scéne 
le chef de l’Etat. — II n’y  avait plus que Vaffaire des bidons de 
fe r-g ris  ¡le f e r  liii-mémen’a puen sortir blanc). Mais que d'autres 
fassent la lumiére — ohé, aiier; ce n'est pas notre role et nous 
disoiis aux coupables : « Alle:{ vous freres pendre ailleurs ! »

Vous le vo/e\, Monsieur le Directeur, les sujets manquaient 
et c’est pourquoi le Fígaro illustré, comme un simple i 4 juillet, 
devra se passer de Revue celie année, au grand regret de vos 
dévoués :

XANROF ET F. BAC.
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Quel malheur a pu te chasser du pays? demanda le pre- 
« mier Cónsul.

« — J ’ai tué tous les Pona, répliqua le corsé... N olis 
« avions faitamitié, les Barbanti nous avaient récon- 

« ciliés. Le lendemain du jour oü nous trinquámes pour noyer 
« nos querelles, je les quinal parce que j’avais affaire á Basiia. 
« lis restérent chez moi. et mirent le leu á mavigne de Longone. 
« lis ont lué mon ñls Gregorio. Ma ñlle Ginevra et ma íemme 
« leur ont échap- 
« pé...  Quand je 
« revins, je ne troLi- 
« vai plus ma mai- 
« son; je la cher- 
« chais les pieds 
« dans les cendres.
« Tout á coLip je 
« heurtai le corps 
« de Gregorio, que 
« je reconnus a la 
« lueur de la lune.
« — Oh! les Porta 
« ont fait le coup!
« me dis-je. J ’allai 
« sur lechamp dans 
<1 les maquis,  j’y 
« rassemblai quel- 
« q u e s h o m m e s 
« auxquels j ’ avais 
« rendu Service,
« entends-tu Bona- 
« parte? et nous 
« marchames sur la 
« vigne des Porta.
« Nous so mines ar- 
« rivés a cinq heu- 
« res, et á sept ils 
« étaient tous de- 
« vant Dieu... «

Relisez ces mai- 
tresses pages, se- 
coLiées de spasmes 
douloureux, palpi­
tantes de passion 
eífrénée; daiées de 
i 8 3 o, les scenes 
admirablement fa- 
rouches de La Ven­
detta, évidemment 
inspirées par des 
événements vrais, 
se passent en 18oo, 
roLivrez Coloniba 
qui leur est posté- 
rieure, remontez 
aussi loin que vous 
voudrez dans l’his- 
toire de Tile verte, 
parcourez les aúna­
les judiciaires des 
dernieres années oü 
s’épanouit la cause 
plus que célebre, 
extraordinaire, gi- 
gantesque , fabu- 
leuse des Bellacos- 
cia, et dites-voLis 
que la Corsé, mal- 
gré ses hótels a la 
moderne, ses cen- 
taines d’hivernants 
et ses milliers de 
touristes épris d'im- 
prévLi, ses tronpons 
de chemins de fer et 
son embryon d’ex-
ploitation viticole, est aujourd’hui ce qu’elle était hier : le méme 
sang brille les veines de ses vindicatifs enfants; l’esprit de clan, 
la vendetta qui en découle, le banditisme qui s’ensuit n’ont aucune 
envié d’engrener a notre grise, terne et méthodique civilisation.

Gardons-nousde juger! Autres temps, autres moeurs... Ici c’est 
autre pays, autre atmosphére, autres tempéraments, autre point 

vue, surtout : le temps, comme pour le sonnet d’Oronie,

V
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de
ne fait rien a l’affaire.

Vis-á-vis du corsé, noussommes — nous francais, ses compa- 
triotes — d’un mondelointain, des contineniaux, des gens inexpli­
cables pensant et agissant en vertu de principes difhciles á saisir.

inaptes á apprccier des différends dont la portée, le sens et la 
morale leur échappent. ’

... Les pales clartés de l’aube, succédant á la « lueur de la 
lune » ont á peine disposé leurs miroitements diaprés sur les 
premieres pentes du Niolo, encore enveloppées de brumes 
qu’une lúgubre découverte est faite dans un carrefour de la ville 
haute de Corte. Quelques habitants de ces maisons construites 
en forteresse, avec l’auvent surplombant l’escalier exiérieur et

leurs éiroites fené- 
tres á volets demi- 
clos ressemblant á 
des m eurtr iéres ,  
pressés, sans doute, 
de gagner la monta- 
gne, d’oü ils rap- 
porteront leur pro­
v is ión  de chátai- 
gnes, se sont levés 
presque en pleine 
nuit. Ils allaient, 
poussant leurs ánes 
vers la campagne, 
quand, ni stupéíaits, 
ni épouvantés, mais 
émus,ils ont apercu 
le cadavre d ’ iín 
homme baignant á 
leurs pieds dans 
une mare de sang.

Une découverte 
de ce genre nous 
g lacera it  d'elTroi, 
inquiéterait notre 
conscience, provo- 
querait une indi-  
gnation profunde et 
universelle; tout le 
monde réclamerait 
l’intervention des 
autorités, un cha­
ti m e n t p r o m p t , 
exemplaire, et se 
reposerait  sur la 
justicedu soin d’ap- 
pliquer une peine; 
la vindicta publique 
n’aurait pas de cesse 
qu’ellen’entrevit un 
commencement de 
satisfaction.

Mais nous som- 
mes á Corte, la cité 
de Paoli le patrióte, 
au coeur du pays, si 
Ton s’en tient au 
dicton local d’aprés 
lequel on est fran­
jáis á Ajaccio, ita- 
lien á Bastia, corsé 
â  Corte. Ajoutons 
d’ailleurs, pour étre 
exact, qit’á Sarténe 
OLI á V escovato ,  
l'étatd’ame nechan- 
gerait guére.

La terreur ne 
saurait suffire á ar- 
réter l’élan des voi- 
sins ; c’est un senti- 
ment beaucoup plus 
complexa, que se 
partagent la pru- 
dence, la colére qui 
nait, la pitié qui 

. , , grandit. De cette
heure ils ne deviennent pas seulement les témoins accidentéis d’un 
drama; ils en sont les acteurs. Le moindre geste, la plus léo-ére 
inflexión de voix, peuvent les engager. II leur importe done de 
savoir d’abord qui est tombé la, sousdes coups meurtriers. avant 
de se laisser aller aux emportements de la douleur s’ils se 
trouvent en présence d’un allié, ou de se réjouir intiniement et 
méme bruyamment si c'est un ennemi.

Nulen tous cas ne restara indifterent: le cadavre gisant contre 
la muraille n’est pas une chute de rideau, la fin d’une tra^édie le 
point de la phrase. le trait terminant le chapitre; il représente 
une vendetta qui débute ou se continué, et va, suivant l’expres-

’IS. .
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sion consacréc, mettre deux familles en inimitié. Or la tamille, 
en Corsé, éiend son lien jusqu’aux cousinages pureinent conven- 
lionnels, comprend les l'amilles alliées, rapproche les commu- 
nautés d’iniéréis, englobe les caracteres sympathisant, accepie 
d’incompréhensibles contacts, forme un faisceau moléculaire 
inatiaquable, gráce aux puissants qui sont la torce par la tortune 
et rinhuence, aux taibles qui sont la torce par le nontbie. Elle 
n’est bornée que par la famille adverse, constituée exactement 
sur le méme patrón, c’est-á-dire couvrant de la méme protection

d’atroces clameurs, d’épouvantables vocifcrations, dont l'écho 
n’est pas perdu. Le sang ne peut se payer, aux yeux des corsés, 
que par du sang. L ’appareil de la Justice, une comparution en 
Cour d’assises, la condamnaiion fatale, tout cela est bon pour 
les continentaux! Le corsé acceptera, il est vrai, le concours des 
gendarmes, parce que les gendarmes poursuivent les assassins, 
a travers la brande, armés cíe leur mousqueton; qu’exposés autant 
qu’ils le sont, lis tirent s’il le faut et que ce sont des bailes de 
plus á destination de rennemi. Mais. en dehors de cette considé-

ration, l’aciion réauliére
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tous ses membres et les appelant, au besoin, á encourir les mémes 
responsabilités.

Si l’ont vit, vingt ans, sur la place du village ou de la petite 
ville, sans se parler, entre promeneurs cantonnés en groupes 
entiérement fermés, que sera-ce lorsque se produit le sombre 
événement qui va remuer les vieux ferments de haine, layivei 
les rancLines, attiser les rivalités et remettre en̂  jeu les antiques 
compétitions ayant déjá coúté tant de chéres existences?

Fait-on partie de la famille frappée en la personne d'un des
siens

Est-on de ceux qui ont frappé ?
Dans le premier cas, aussitót le malheur connu, les cris de 

vengeance emplissent l’espace; les lamentations succédent aux 
larmes, aux larmesles menaces. Hommes, femmes,enfants accou- 
rent, se précipitent sur le cadavre. Les plus proches tont entendre

des tribunaux n’est aucu- 
nementrecherchee. Qu’im- 
porte á un corsé que celui 
avec lequel il est en inimi­
tié soit condamné par con- 
tumace á la prison ou au 
bague? Ce qu’il veut, c’est 
le lenir au bout de son 
fusil, viser lentement, au 
front, et. sur de son coup, 
presser, jouissance infinie, 
la déteme.

Si la nécessité l’y oblige 
il prendra lui aussi le 
maquis, se jettera dans la 
montasne et se lera banditO
pour aiteindre plus súre- 
ment le bandit qui a, sur 
lui, la premiére manche.

D’autre part, ceux qui 
ont frappé, par la baile ou 
le stylet d’un membre de 
la famille errant dans le 
maquis, ont a se dissimu- 
ler de leur mieux, sachant 
ce qui les aitend, et avec 
quelles intinies prccau- 
lions ils devront désormais 
se moLivoir.

Le crime accom p li ,  
l ’assassin — assassin pour 
nous continentaux — le 
vengeur n'a qu’une res- 
source, disparaitre, quittcr 
la maisonnetie qui l’aurait 
vu si heureux entre sa 
femme et ses enfants, peu 
lassc de doux travaux pas- 
toraux, á hombre des treil- 
les et des tiguiers, s’il 
n’avait été constamment 
hanté du souvenir de quel- 
que injurc restée impayée.

Le dcpart est solennel. 
Ce n’est ni pour un jour, 
ni pour un an que le corsé 
va se placer hors la loi. Sa 
vie durant, peut-étre, il 
fuira de cáveme en caver- 
ne, pourchassé, traqué, 
misérable. Cependant il 
n’a pas hesité un instant, 
et au moment choisi pour 
régler de vieux comptes, 
la"̂  baile est partie tome 
seule de son fusil, son 
poignard a touché, d’ins- 
tinct au bon endroit.

Douces années écou- 
lées, voLis ne reviendrez 
plus ! Adieu le jardinet 
plein du parfum des cé- 
dratiers et des citronniers, 
adieu le troupeau de mou- 
tons et de chévres qui 
foLirnissaient le lait, adieu 
la cueillettedeschátaignes, 
etleslongs entretiens sous 
les platanes de la grande 
place, adieu la fontaine 
intarissable et son minee 

hlet d’eau limpide, adieu Ies jours tranquilles oceupés á rece- 
voir, sans autre mal que d’étendre la main, tous les dons de la 
nature, sous le ciel le plus clément qui soit, et dans des condi- 
tions économiques particuliérement favorables ! Songez done
que les corsés, tres sobres, il faut le reconnaitre,  ̂et se conten-
tant d’aliments simples et peu variés, ne connaissent que par 
ou'i-dire la plupart des contributions múltiples dont nous som- 
mes redevables á la gabelle metropoliiaine! La cultuie du tabac 
est libre, comme la chasse, la peche, et tout; les chaiaigniers 
donnent en abondance leurs fruits qui servent a confeciionner 
la polenta, mets national; le lait des chevres peimet de faire le 
broccio, fromage tres estimé et le caccia moins fin. Une abon­
dance relative laisse — laisserait — aux habitants le loisir de 
vivre d’une fa^on contemplative, leur assurerait le bonheur 
calme, la sécurité du lendemain — sans la vendetta!
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Chaussé de gros souliers, le chef couvert du bonnet génois 
de laine rouge, enveloppé du sombre pelone en polis de chevre, 
les poches plus garnies de cartouches que d’écus, arme de son 
fusil et d’un poignard, le fugitif s'appréte á fouler pour la der- 
niere fois les degrés de pierre descendant de sa modeste demeure. 
Pas une seconde sa compagne n’a tenté de le reteñir. 11 faut 
qu’il parte, il part ; c’est un bandit.

Quelle existence il se prepare! L ’aventure fantasmagorique
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des Bellacoscia ne peut 
servir de modele. Méme 
en Corsé on ne rencontre 
pas toujoLirs desgaillards 
de cette taille :"teñir le 

maquis un demi-siécle, entrainer dans la montagne toute sa mai- 
sonnée, s'implanter sur un territoire communal, s’en déclarer le 
possesseui de lait, sy eniichii en raiKjonnant les propriétaires 
environnants, faire souche, s’arrondir, teñir tete á la Justice, 
paraitre ceder finalement, passer en Cour d’assises, étre acquitté 
pour cause de vieillesse et aussi par lassitude, expulsé, préférer 
rentrer en Corsé et reprendre la campagne nanti de ressources 
que bien des bourgeois honorables enviraient, n’est pas le fait 
de tout le monde! Ces rois du banditisme sont une mirobo- 
lante exception.

Certes la montagne a des attraits et le bandit n’y est pas aussi 
dépourvLi de tout qu’on pourrait le supposer. L ’esprit de clan 
rayonne bien au déla des limites que nous lui assignerions volon- 
tiers, nous qui ne lui supposerions plus aucun effet au fond des 
gorges abruptes coupées de torrents blancs d’écume, au sommet 
des monts radieux peryant Pazur des cieux de leur cime tran- 
chante. Le maquis a des horreurs sans pareilles; il a ses jouis- 
sanyes et ses plaisirs. II borde en apparence Ies centres habités; 
niais comme on se iromperait en confondant le taillis, oü le cita- 
din va tirailler les grives et les merles, avec le lien d’élection des 
bandits. II y a une gradation naturelle, et pour ainsi dire zonale

a observer, que la configuration de Tile explique amplement. La 
Corsé est petiteen somme : unetortue allongée, lecou tendu vers 
la riviére de Nice, une tortue de i 83 kilométres de longueur, 
large de 84. L ’aréte, formidable, d’une altitude moyenne de 
2.000 métres qui forme le faitage de la carapace, a des points 
culminants de 2.3oo á 2.700 metres. On ne sort d’un ctroit 
vallon que pour passer dans un autre qui Test davantage; on ne 
quitte les pentes les plus rudes que pour aborder des escarpe-

ments vertigineux, en sorte que
--------------------------------- la population, tres peu dense, est

éparpillée, séparée par des bar­
rieres presque infranchissables. 
Ces barrieres composées de ro- 
chers lumultueusement entassés, 
de montagnes á pies, de foréts 
impénétrables, de páturages 
aussi, que parcourent les bergers, 
la tiennent conhnée, offrant aux 
bandits un refuge incomparable.

La forét plantee de chatai- 
gniers est fréquentée, les clairié- 
res gazonnées qui plaisent aux 
moutons ont leur clientéle; plus 
haut les mélézes, les pins qu’autre 
part on exploiterait sont laissés 
en repos; plus loin commence 
la brousse ou maquis. Qu’est-ce 
exactement que le maquis? La 
richesse et ledéshonneur de Lile. 
Sa richesse, car Lepáis mantean 
huissonneux de lentisques, d'ar- 
bousiers, de genevriers qui la 
couvre comme d ’ une mousse 
tenue et serrée empéchel’eau des 
pluies de courir follement aux 
torrents en furie et de désagré- 
ger les terres. Le maquis vaut á 
la Corsé sa fraicheur, ses lacs, 
ses sources innombrables, sa 
végétation luxuriante; sans lui, 
Golo, Tav i gnano,  Taravo ou 
Liamone grossiraient aprés cha­
qué averse, et leurs eaux cristal- 
lines oü se jouent les truites

%

n insces, seraient une cause de 
désolation générale. Les plus 
longs de ces torrents n’ont pas 
plus de 80 kilométres; beaucoup 
de leurs affluents ont i 5, 20 kilo­
métres au plus, en comptant leurs 
mi lie detours. Se les imagine t-on 
débouchant de monts dénudés. 
par de véritables gouttiéres, em- 

portant tout sur leur passage, au lien de s’arréter pares- 
seusement, parfois, á un conde du terrain, de s’égarer 
parmi les cyclamens, les jacinthes et Ies lichens, de 
pleurer entre les racines des buissons et les marbres 
fendillés?

La disposition du maquis est essentiellement favorable au 
banditisme. Dépourvue de ces maudits buissons, la montagne 
n’eüt pas gardé si longtemps sapoésie et son mystére. On sursau- 
tera en apprenant qu’une armée ne viendrait pas á bout de quel-

exercées renoncent á la tache. Pourquoi ? C’est que la 
brousse n’est pas seulement impénétrable; elle est de plus entou- 
rée d’un réseau de satellites ñdéles, de sentinelles volontaires que 
rien ne met en défaut. Le propriétaire qui s’en va d’un pas dolent 
á la récolte des chátaignes, le berger qui taille nonchalamment 
une figure primitive dans une racine de bruyére, prés de sahutte 
en forme de kouba arabe, le chien qui somnole au soleil, les 
pattes allongées, la tete languissante, l’enfant qui jone en cueil- 
lant des violettes au bord du ruisseau, la jeune filie qui descend, 
rieuse, vers le chemin de la source, l’oiseau qui volé, peut-étre, 
sont auiant de cómplices — ou d’ennemis — du bandit. Cóm­
plices, le Service d’informations est assuré de telle sorte que la 
brigadedu cantón ne peut faire un mouvement sans étre signalée; 
que les ydversaires n’ont pas le droit d’aller et de venir sans 
qu’un (xdl soit fixé sur eux, une oreille laissée aux écoutes, préte 
á recLieillir les moindres indications miles. N ’y a-t-il pas de 
danger? Le bandit descend jusqu’á la bergerie et s’entretient 
avec ses amis des nouvelles du jour. Ce sont ses meilleurs 
moments. La vie qu’il méne dans l’habitation pastúrale ne 
différe pas sensiblement de celle qui lui était devolue aupara- 
vant. Sa femme, ses enfants, ses compagnons viennent á tour de 
role, lui apporter leurs consolations. iT ne manque de rien. La 
pondré séche, le tabac frais, les provisions abondent. Méme, si 
les poursuites ont momentanément cessé, on s’arrangera pour 
le faire descendre a la ville; mais c’est une opération délicate. II 
est indispensable que le clan adverse n’en soitprévenu sous aucun 
prétexte. Alors chaqué berger devient un éclaireur, une estafette, 
un guide. Aprés des détours qui effraieraient nos marcheurs les 
pkts résisiants, soni de l ’enclaveoü la gendarmerie suppose qu’il 
s’est fixé, il attend une nuit obscure pour s’avancer á pas de loup 
vers un logis hospitalier. Les corsés sincéresvous confieront que.
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les bandits couchcnt souvent dans un lit. Est-ce un fait habitud? 
Esi-ce un incident heureux? C’est plutót á cene derniére formule 
qu'il faut s’en teñir. Les précautions ont beau etre bien prises, 
la pólice admirablement faite — pólice des bandits s’entend — 
que le danger n’en reste pas moins certain et considerable. Dans 
la montagne on peut gagner á la main, se glisser entre les 
fentes des rochers, se couler par des rissures invisibles, circuler 
de grotte en grotte, se tapir au sommet des escarpements en 
falaises et y braver les recherches. Dans une maison fermée, le 
bandit est comme le renard au fond du terrier.

Une expédition est-elle en route? Tout le systeme de défense 
fonctionne avec une rcgularité automatique, les signaux se mul- 
tiplient, les renseignements s’entrecroisent; les gendarmes ne 
feront plus un pas qui ne soit noté, un arrct que l’avis n'en soit 
transmis par des voies plus rapides, oserons-nous l'insinuer, que 
notre pauvre télégraphe continental — voire urbain! Un son de 
conque marine, une serie de coups de sifllet savamment mo­
dules, une branche cassée, un coup de fusil parti a temps, une 
pierre dégringolant du roe dans le lac pai«ible comme si quel-

la maniere de se lever, de s’asseoir, de marcher, tout a une va- 
leiir. Des yeux qui ont intérét á bien voir n’en ont pas perdu une 
ligne; les ’contremarches s’organisent en conséquence.

On le reconnaitra, risolement n’est pas le fait de la mon­
tagne, oütant de choses parlent un langage perceptible seulement 
poLir les initiés. Les bandits s’associent, ou plutót se réunissent, 
car á proprement parler ils n’agissent colleciivemcnt que dans 
de rares occasions. Seuls n’ont-ils pas plus de chances de passer 
inapercLis? Mais pour un coup de main une bonne carabine 
supplémentaire n’est nullement a dédaigner. En cas d’alerte, 
s’il faut teñir une embuscade nocturne, déjouer une attaque

ou y résister, á plusieurs on se sent plus fort. Réfugiés dans 
une cabane de pasteurs pour y passer la nuit, un compagnon 
reste dehors, fait le guet, et á tour de role vient prendre sa 
place au feu. Les heures sont longues á s’écouler. Quand la 
lune éclaire vivement les parois de rochers, les bandits n’osent 
pas toujours gagner leurs cavernes ou les huttes. Forcés de sé- 
joLirner á la belle étoile, l’un dort tandis que l’autre guette et 
écoute. On se demandera comment des hommes consentent á 
mener cetie existence aventúrense au lien d’abandonner leurs 
querelles et de signer une paix durable, lis en sont si éloignés 
que le maquis semble au contraire attirer invinciblement ces 
malheureux aveuglés par la passion. Le ventqui souffle, balayant 
la neige des hauts sommets, leur apporte le parfum troublant de la 
broLisse; ils se grisent en pensant aux ennemis qu’ils n’ont pas 
tues, et considéreraient ensuite comme unelácheté de se rendre, 
excepte si des conventions signées dans laplaine entre les familles, 
comportent aprés rcconciliation, un acte spécial qui s’appelle « se 
constituer ». On ne complete pas la phrasc, on n’ajoute pas au 
verbe se constituer, le mot prisonnier, terme abject, et du reste 
inapplicable, car se constituer n’implique pas l'orcément qu’on 
soit jete dans les fers, ou du moins que ce soit pour longiemps.

.l’ai été mis au courant, durant un de mes séjours en Corsé, 
d’une rcconciliation solennelle entre deux familles. II faut avoir 
assisté aux fétes qui mirent en ébullition les habitants de toute 
une partie de l’ile, pour se rendre un compte exact de ce qu’est 
la vendetta et du caractére qu’cmprunte á cetie coutume le ban- 
ditisme.

C’était en 1886; au printemps. Je ne changerai pas un mot 
aux notes que je pris sur place; je voudrais méme retrouver 
Taccent avec lequel révénement me fut raconté, et retracer dans 
toute sa violence le tablean caracteristique que j’eus á con- 
templcr.

Depuis de nombreuses années deux familles étaient en ini-
mitic, les Olmo et les Vcl-
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lutini. A la suite de quel 
incident?Je ne pus lesavoir. 
Tout le monde savourait la 
joie de cette paix inespére'e, 
et je pense qu’on ne voulait 
sous aucLin pretexte rouvrir 
le débat. Les deux familles 
avaient chacune un des leurs 
hors la loi, tenant le maquis, 
et l’on n’en était plus á 
compter les malheurs qu’on 
avait eu a dcplorer á partir 
de l’ouverture des hostilités. 
Les membres des familles 
ennemies, qui n’étaient pas 
dans la montagne, n’osaient 
plus faire un mouvement. 
tant la haine commune 
avait pris des proportions 
inusitées ; ils ne voyaient 

! plus le soleil, ne respiraient 
plus sur le seuil de leurs 
demeures l’airembaumé du 
soir. Caches au plus pro- 
tondde leurs habitations ils 
attendaient, respeciivemcnt, 
la baile qui devait finir par 
allerlcs chercher jusque-lá. 
La peur du danger ne les 
retenait pas seule. lis crai- 
gnaient en outre de se cou- 
doyer et de ceder a l’em- 
ponement.Dans lepays une 
bataille range'e n’eut étonné 
personne.

Les dissidents se mé- 
fiaient d’eux-mémes. Une 
rencontre fortuitc, un ha- 
sard, et les meurtres allaient 
s’ajoutant aux meurtres. Un 
tiers entreprit la tache e'pi- 
neuse, de tenter une récon- 
ciliation. 11 fit entendre le 
langage de la raison, mon- 
tra, en multipliant les cir- 

I conlocutions et les prccau-
1 tions oratoires, de crainte

de tout gáter, ce que cette 
race avait d’impie et de souverainement injuste.

KS V
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puisqu’elle faisait peser sur des innocents le poids de fautes dont 
ils ne se doutaient pas, la situation faite a la commune menacée 
de ruine totale, et íinalement. aprés cent démarches, des palabres 
dignes des peuplades africaines, il aboutit, convertit les intéresses 
á ses idées généreuses, et les decida reciproquement á l’oubli. 
sinon au pardon.

Quand la nouvelle se répandit de cet heureux dénouement. 
on refusa d’y accorder créance. Pourtant les faits étaient incon­
testables. Un jour. tous les membres des familles Vellutini et 
Olmo se rcLinirent chez M. d’ Istria, notaire. l’officieux qui avait 
si bien réussi á clore les vieilles discordes, et signérent le 
conirat stipulant une tréve préliminaire au traité de paix de'finitif.

Aprés la signatura de Pacte, M. d’ Istria conduisit les nouveaux
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réconciliés sur la place publique, devant la porte de l’église. Le 
curé attendait sous le porche, ayant prés de lui un missionnaire. 
Les cloches sonnaient á loute volée, comme pour une grande 
féte, le choeur flamboyait, les fleurs remplissaient l’autel, l’encens 
brúlait, les orgues enflaient leur voix. Avant de pénétrer dans 
l’église, une répétition, plus grandiose de la scéne qui s’était 
passée dans le cabinet du notaire, eut lieu en présence d'un con- 
cours enorme de population. M. d’ lstria pronon^a une touchante 
allocutiop, OLI, prenant pour absolus les engagements réciproques 
qu’il avait obtenus, il en félicitait les auteurs en les adjuran: d’y 
étre fidéles.

Pas un mol dans la foule. Des deux cotes de la place on 
se regardait, on épiajt les éclairs dans les regards, les palpita- 
tions secoLiant les poitrines. Enfin les ennemis s’avancérent jus-

qu’au_ senil de la Maison de Dieu, et solennellement se donnérent 
le baiser de paix, L ’engagement fui apporté ; les signatures y 
furent apposées. Alors le spectacle changea. Succédant á la 
reserve sur laquelle on s’était tenu, la joie parut plus intense. De 
véritables cris d’allégresse éclataient par bouffées, les mains se 
serraient, les lévres se rencontraient, les poumons respiraient 
un autre air,

Pour consacrer ce grand acte d’apaisement les deux dans en- 
trérent á Péglise au milieu des chants des cantiques repris en 
choeur par l’assistance. Le curé les bénit. monta en chaire, et 
prononca une chaleureuse allocution. Ensuite, les familles 
escortées des autorités et de tous les habitants, sans distinction 
de partis — retenez ces mots — se rendirent des visites oü le 
vieux vin des coteaux colora les verres d’ambre et de rubis. Pen-
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dant plusieurs joursce fut dans le village une suite ininterrompue 
de réjoLiissances publiques, on dansait kir les places, devant cha­
qué porte les tables se dressaient, k  polenta n’y suffisait plus! Un 
)ournal indigene ecrivait . « La joie est sur tous les visages et 
« dans tous les coeurs. Honneur á notre vénérable curé, M Ca- 
« sabianca! Honneur á M. le Maire, á notre vaillant instituteur 
« qui ont SI largement contribué á rendre le calme á notre belle 
« commune de Petreto!

« Puisse le grand exemple donné par les familles Velluiini et 
« Olmo, étre suivi par d’aiitres! II y  va du repos de nombreux 
« villages et de Vhonneur de notre pays. «

J ’ai soLiligné ces derniéres ligues sur lesquelles je reviendrai 
tont a rheure; il était nécessaire qu’elles le fussent, car je dois 
expliquer le banditisme actuel, et á distance ceite institution 
parait assez invraisemblable pour que jamais trop de preuves ne 
soient réunies.

« 11 y va du repos de nombreux villages, et de rhonneur 
de notre pays.» Ceite phrase datée de i88ó,ce qui n’est pas d’il y 
a cent ans, a sa signification.

Mais enfin cela n’est qu’ un récit, une appréciation. L ’exalta- 
tion méridionale peut avoir fait des siennes en m’emportant dans 
son courant au point que je n’aie plus eu la perception exacte de 
la situation. Voici un document que j’ai copié sur place á 
l’époque oü se produisit le rapprochemeni des familles Olmo et 
Vellutini. C ’est un extrait de Pacte stipulant la tréve, et signé en 
grande pompe: Olmo Paul, Vellutini, Olmo .I.-A., Vellutini P., 
0 1 mo_ Antonio, Vellutini Baptisto, et, ainside suite, par douze des 
principapx des deux familles. Cet acte était le iraité proprement 
dit, celui dont le texte avait été accepté chez le notaire. Aprcs 
coLip, sur le parvis de l’église, beaucoup d’autres signatures s’y 
étaient  ̂ jointes pour bien marquer un acquiescement général et 
sans réserve.

Pas un mot de ce document n'est á distraire. 11 faut au 
contraire s attacher a lire entre les ligues, á compléter les eu-

phémismes emplpyés, á redresser les locutions, torturées pour 
prendre sur le vil un des traits de moeurs les plus curieux de la 
Uorse. Je copie mon carnet :

2G avril 1885.

Les familles Olmo et Vellutini de Petreto-Bicchismo, profondément 
divisees par suite des malheurs récents qu’elles ont eu a déplorer et 
qu elles deploren: encore, ne sentent pas moins quels précieux avan- 
tages elles ont perdu avec la paix, et quels facheux résultats a déiá 
produit, et peut surtout produire la situation préseme, si. par malheur 
elle devrait durer et meme s’aggraver. Persuadées que la paix est le
lllb y  i-périeux des devciís, suríouí emíe

commune. Les deux familles susdites 
sensibles a la voix de la conscience, du patriotisme et de la relicion 
consenrent a signer les préhminaires d’une paix qui, Dieu et les hom- 
mes de bonne volonte aidant, deyiendra définitive et stable quand la 
pait cks responsabihtes aura été faite et que les salisfactions dues et 
possibles aurqnt ete accordées. Pour prévenir de nouvelles complica- 
tions, les íamilles susnommées, réunies devant la porte de I eglise en 
presence des habitants de la paroisse et sous le regard du Trés-Sainl- 
Sacrement, a la face des hommes, de Dieu et des anges, ont conclu et 
accepte une treve dont la teneur suit :

« Arlicle ic'- — A partir de ce jour 26 avril i885, jusqu’á la conclu­
sión delinitive du traite de paix, ou jusqu’au jour oü la tréve actuelle 
sera oLiyeitement et loyalement rompue au cas fort regrettable oü 
cene paix si desirable et tant désirée ne pourrait pas étre conclue 
ni"!?, "^ "̂^bres des familles Olmo et Vellutini, sans^distinction d’áge
ni de sexe, pourront vaquer en tome liberté et sans défiance auciuí 
ron7 d k ?  vem"""" ^«"'estiques et á leurs travaux du dehors; ils pour- 
óu’elles en. J n  ;• des voyages, faire en un mot tout ce
 ̂ !  ArWHt ""i aucune inimitie n’était surgie entre elles.

« Article 2. — Les deux hommes contre lesquels la forcé armée 
dirige des poursuues et qui, pour le moment, évítent de se mettre á 
la d sposition des autorités compétentes et di consentir á étre ueés
X  a¡)rés"la"co°nH « “ ront aussi des devoirs á rem-
piir aprts la conclusión de cette tréve. L ’un ne cherchera ms á ren
contrer Tautre pour luí faire du mal. Au contrairriTs s’^évifeíoni 
scrupuleusement et ils iaisseront á leurs paren,s et i  leu™ Im h

VI. 5
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délinitive, désira- 
ble, avantaí^euse

p o u r  t O L i s ,  e t  c e r t a i n e m e n t  d e  n a t u r e  á m i i i g e r  l e s  r i g u e u r s  de l a  j u s t i c e  

q u a n d  s o n  h e u r e  s e r a  v e n u e .
« Anide 3 . — Pendant toute la durée de la treve, cette reserve, et 

cette attente consciencieiise, imposées aux deux contumax sont inipo- 
sées á plus forte raison á tous les membres des familles Vellutini et 
Olmo. Pendant tout ce temps, de part et d’autre, on s’abstiendra 
absolument de fournir des indications á la gendarmerie, de la guider 
dans ses recherches, de lui faciliter les poursuites. La gendarmerie 
fera ce que la loi lui dit de faire, mais les deux tamilles susdites, ne 
se feront d’aucune facón ses auxiliaires ou ses guides. Elles eviteront 
également de teñir des propos malveillants ou menacants, 1 une sur 
le compte de l’autre et de preter l’oreille aux mauvais conseils et aux 
mauvaises suggestions, de quelque cote que cela leur puisse arriver.

« Tous ces articles sont acceptés de cocur et d ame par les deux 
familles susdites, et c’est la une preuve manifesté qu’elles préterent le 
repos á la lutte, et la paix á la guerre. Cette paix qui est dans leurs 
vücux deviendra leur possession gráce á leurs dispositions concillantes, 
á l’intervention équiiable des gens de bien et á l’assistance de notre 
juge á tous : Dieu. »

Pour qui veut dcméler le fond des afTaires corsés, l’analyse 
de ce traite' est plein d’enseignements : « malheurs récents » 
voila qui n’apparait clairement que lorsqu 011 a la cié dê  ce 
style ultra-diplomatique; une demi-douzaine de bailes échangées, 
probablement! L ’intervention de la religión est yussi bien ty- 
pique, et le soin pris de faire intervenir Dieu, le Saint-Sacrement, 
les auges, denote un indéniable penchant au mysticisme, des 
croyances enracinées ou superficielles, mais entin des croyances, 
qui, cependant, n'ont pas cté assez fortes pour empécher la 
guerre.
" L ’article premier emporte pour les membres des deux tamilles 
le droit de circuler librement jusqu’au jour de la conclusión dé- 
ñnitive du traite de paix, ou de sa rupture ouverte etloyale. 11 ne 
manque pas d’exemples,en effet,de conventions pai eilles a celles-ci 
qui n’ont pu étre sanctionnées. 11 est niéme arrivé que la loyauté 
ne présidait pas positivement a la reprise des hostilités. On avait 
bu le matin en signe d’oubli, chez les Porta et les Piombo de 
La Vendetta ; ce qui n’empécha pas les premiers de brúler 
subrepticement la vigne des seconds, et ceux-ci de tuer íOLit ce 
qui leur tomba sous la main. Cependant il faut reconnaitie 
que la plupart du temps les arrangements acceptés a titre provi- 
soiresont coníirmés, les conventions respectées. La raison donnée 
pour justifier ces rapprochements n’est pas la seule á laquelle on

s’attache. De part et d’autre un intérét supérieur les a souvent 
conseillés, sans quoi, les meilleures paroles, les plus pressants 
encouragcments n'auraient pas suffi. J'expliquerai cette pensée 

de derriére la tete en montrant le fonctionnement 
clan, et la nécessiié de se réunir  ̂ pour teñir 

tete á des adversaires politiques moins divises.
Arrivons a l’article deuxiéme si cu- 

rieux et si suggestif. N’avez-yous pas 
etc frappé des formules dilatoires em- 
ployées pour exprimer que deux bandits 
tienncntle maquis etsont complétement 
hors la loi? La forcé armée dirige contre 
eux des poursuites — en termes lort 
galants ces choses-lá sont mises — üs 
évitent, les pauvres, de se mettre á la 
disposition des autorités compétentes, 
mais on va les presser de le faire, et 
ilsauront, eux aussi, des devoirsárem- 
plir!

Avee quel doigté le role de la gei> 
darmeric et de la justice est indique. 
On prend soin de préciser ; La gen­
darmerie fera comme elle l’entend, ce 
qui signitie qu’elle devra se teñir coi 

ct"attendre la reddition des contu­
max qui se constitueront a leur 

y  heure, entre les mains de qui ils 
voudront, lorsque le jury travaillé, 
les juges circonvenus ne se rcu- 
nironf plus que pour la forme.

1 1 est de tradiiion d’acquitter en 
y  pareille occurence, une condam- 

nation entrainant forcément une 
réédiiion de la vendetta que per- 
sonne dans la population ne tient 

V?' á voir rouvrir, puisqu'on ne sait
> jamais oü elle s’arréte, a quel les

conséqucnces elle cntrainc, — et le che- 
min des bailes tirées de part et d’autre!

Un autre passage a également un certain 
ragoúf, c'est quand il est stipulé que, pen­
dant la treve, les deux partís éviteront de 

renseigner et guider la gendarmerie.
Pandore en serait done réduit a accepter de ces 

compromissions? Helas! oui. D’abord il ne pour- 
"A& rait faire autrement sous peine de voir s accumuler 

les mauvais regards sur son passage, et tourner con- 
Lii les indigénes qui ne le souflrent deja qu’á moitié. Et puis 
abandonne souvent la partie, s’ il trouve qu en comptant 

I ses propres moyens il a de la peine á se mesurer avec desdémons 
ant impitoyablement, et tres juste, et de tres loin, il peut arriver 

v.ji.run renoLiveau de zéle change la tace de la lutte. Un chef veut 
se signaler par une action d’cclat; un trait d audace, comme ap- 
parition d’un bandit en pleine ville, a soulevé des ciitiques, un 
enlévemcnt a mis en turie tout un clan qu il convient de ménager, 
aloi'í, la maréchaussée se gendarme et va de 1 avant. Pour assurer 
la réussite de ses projets elle n’y regarde pas dê  irop pies et 
consent á se faire accompagner des parents et amis d un partí, 
quelquefois plus, par le bandit lui-méme, moins compromis 
présentement que son adversaire! _  ̂ .

Cette maniere de procéder n’est pas sans inconvenient 
méme en glissant sur le coup porté au prestigc de 1 uniforme 
— témoin cette aventure legendaire qui fut fatale a beaucoup de 
monde, y compris les représentants de la torce publique : deux 
bandits tenaicnt la montagne; un brigadier, plus eniagé que de 
coutume, résolutd’avoir raison d’un au moins ; pour cela il s en- 
tendit avec ses ennemis. L ’expédition s’engouffra dans le maquis 
et fut assez heureuse pour rencontrer des bergers qui n etaient 
pas tous muets. Bref, en assez peu detemps, le bandit pouisuivi 
fut cerné et la bataille commenija. On n’avait pas tab e sur une 
circonstance fort pénible. Un autre brigadier avait eu la concoi- 
dante pensée de faire triompher la sardine blanche, il ciicula.it 
aussi en compagnie de guides qui se méprirent á ces coups de 
fusils dont ils "se supposaient menacés. Au lieu de ceder, les 
bandes se rejoignirent et s’entre-lusillérent consciencieusement 
jusqu’au momentoü, l’erreur constatée,un gendarme mort tomba 
^ r  deux autres griévement blessés; des parents et amis qui 
étaient de la partie les uns ralaient, les autres poussaicnt des 
<’’émisscments á fendre l’áme, tandis que le bandit, cause initiale 
de tout ce remue-ménage, courait dans les broussaillcs, comme 
ces boLiquins tirés par un choeur de chasseurs novices trop
pressés de faire parler la poudre. ^

A propos de l’intervention des gendarmes et des resultats. 
obtenus, il ne serait peut-étre pas mauvais de donner une peiite 
place au soleil á une plaisanterie populaire en Corsé. Lorsque 
les autorités s’attribuent la défaite d’un bandit, on dit couiram- 
ment lá-bas que la victime a été tuée huit heures apres sa 
mort. Pour faire mentir ainsi ce bon La Palisse, lequel exige 
impérieusement qu’un quart d’heure avant 1 issue fatale on soit 
encore en vie, et ne fait pas mention de cette persistance anornaale 
á quitter notre vallée de larmes, un peu d éclaii cissement s im- 
pose. La vendetta qui se perpétue entre famüles ne diminue 
point dans la brousse; á bandit bandit et demi, si Ion n est pas 
d’accord, et vive la bonne carabine de nos peí es ! Un matiri les 
gendarmes prévenus par les bergers surgissent^ a 1 entice d une 
cáveme; un corps raidi barre l’étroit sentier; vite une dccharge

tre
s’il
sur
tir
qu
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géncrale, et un proccs-verbal condiiionné suivant le modele ré- 
glementaire : « N olis étant présentés á portée de la voix, ayons 
sommé le préciié de se rendre, et comme il nous mettait en joue, 
avons été dans robligation de tirer á notre tour... » Félicitations, 
avancement, primes : Sans les bandits combien de gendarmes 
ne seraient jamais passés brigadiers!

Un certain Jean Piéiri, fuit ainsi tué huit heures aprés sa mort 
parles gendarmes de Sainte-Lucie de Tallano. II avait été en 
inimitié avec les Nicoli; en dernier lieu il intervint dans la ven­
detta déclarée entre les Mattel et les Chiaverini pour obéir au 
plus humain comme au plus irresistible de tous les sentiments : 
l'amoLir. Les Mattel reprochaient aux Chiaverini d’avoir aidé 
une de leurs soeurs á épouser quelqu’un qui n’avait pas letir 
agrément. Un Mattel, Ceceo, tua successiyement cinq Chiaverini, 
Comme il ne restait plus de la tamille dispersée, aucun homme 
poursoutenir rhonneurdu nom, une jeime filie accepta de céder 
aux sollicitations du bandit Piétri afin d’assurer sa vengeance : 
Ceceo moLirut. La gendarmerie inscrivit le décés sur ses tablettes; 
mais dans le pays on sourit.

L'incident de la jeune Chiaverini m’améne á traiter un point 
d’une certaine subtiliié. Pour les corsés le bandit est un mon- 
sieur qui n’a pas su se reteñir, et qui paye d’un exode forcé sa 
nervosité, la satisfaction qu'il a éprouvée en goCitant le plaisir 
des dieux. Mais ce bandit une fois mis hors la loi, ne constitue- 
t-il pas un réel danger pour la sécuritc publique? Hausser les 
épaules, faire des cachotteries ne saurait suífire. Eh bien,_quoi 
qu’on en ait, le bandit ne reste pas toujours le petit saint qui s'est 
Liniquement servi de ses mains leplatqui aimeá étre mangé froid. 
Cent occasions lui sont ofi'ertes de franchir l’imperceptible limite 
qui le sépare— pour nous autres, esprits étroits — du brigand plus 
ou moins agressif.

Quand un poete veut peindre le désintéressement des coeurs 
simples, il parle d’amoLir et d’eau fraiche. C’est le moins qu’il 
concede. L ’eau fraiche, 9a ne manque pas dans les gorges, au 
fond des ravins, au pied des fútales sombres, mais... le reste ? Le 
reste est a la ville, au village, et les grandes harmonies du vent 
secouant les arbres aux forte's senteurs, le silence des nuitstroublé 
parle chantdes oiseaux,leslarges boufféesd’airvivifiantsoulevant 
la poitrine, le rythme des cascades bousculant les rochers ne sont

pas bons á effacer la silhouette de la belle filie au profil de mé- 
daille qui meuble incessamment un cerveau tout rempli de sou- 
venirs vivaces, de désirs inassouvis.

Comment nait la vendetta? Les corsés vous en fourniront les 
motifs apparenis ; une poule picorant dans votre vigne, un chien 
malappris qui aura sottement aboyé á votre passage, une discus- 
sion lortuite... La discorde ne vient pas de lá, et si poule il yyt) Is- 
poule qui survint est celle du fabuliste. Pourquoi l’amour qui per- 
dit Trole, ne mettrait-il pas en péril la sécurité des corsés? L ’aveu 
en sera difficile, impossible á obtenirj grattez les histoiies, de- 
blayez les légendes, fouillez les documents authentiques et vous 
trouverez, naturellement, une histoire de temme. Le bandit, 
son forfait accompli, renonce-t-il pour cela au but qui avait 
armé sa main? On raconte, sous le mantean de la cheminee, que 
plus d’une réconciliation a eu pour objetde régulariser des situa- 
tions par trop embrouillées pour se prolonger plus longtemps, 
les enfants n’ayant pas de pére, les femmes pas de nom.

Quand l’amour n'est pas enquestion et principalement quand 
le bandit est un personnage sans importance, il y a de fortes 
chances pour qu’il pourrisse dans le maquis jusqu’á complete 
lassitude. Encoré préférera-t-il y rester que de se rendre sans 
étre nanti de botines et solides recommandations pour dame 
.ÍListice. S’il se décide á se constituer c’est qu’il est sur de le faire 
dans de botinesconditions. Tómela faniille luiaprépyré les voies; 
c’est un gendarme de son choix qui viendra le cueillir;_ ce gen­
darme tirant gloire et profit de son actioti d’éclat, il est bien juste 
que ce soit un anii qui en profite. Les gendarmes aniis  ̂ des ban­
dits! va-t-on s’écrier. Dame! ils ne sont pas tous coniinentaux ! 
11 en faut bien qui connaissent le patois du pays, qui sachent se 
mouvoir dans le dédale de la moniagne, et ceux-ci tombent tor- 
cénietit dans le travers conimun. Involontairement, et quelque 
influence qu’ait sur eux la discipline, l’esprit de clan satis les do- 
niiner complétenient leutr inipose ácoup sur des lunettes plus ou 
moins foncées, itiie niyopie plus ou moins intense, une ardeur 
plus ou moins vive.

-Mais je ni’aperi;ois que j’ai mis plusieurs fois au conipte  ̂ de 
l’esprit de clan, des faits tout spéciaux que Ton n’adniettrait  ̂á 
coLip sur pas ailleurs qu’en Corsé, satis alktmer la lanterne qu’il 
n’est pas inutile de promener sur ce curieux sujet d’étude.

PartoLit les citoyens otit des idées d’cnscmble sur la politique 
ou radministration de la commune. En Corsé 011 a une facón parti- 
CLiliére d’envisager ces questions. L ’esprit decían divise Pile en 
unequantité decamps préisase disputer lepouvoir.tion cettesupré- 
nimic immatérielle qui perniet seulemeiit la réalisation de cer- 
tains programmes répondant á des aspirations idéales, mais le 
poLivoir inimédiat et tangent, avec ses prorits posiiifs, On se fait

une si fausse idee — confirmée par le succés — de larépartition des 
charges publiques, qu’il semble tout naturel de laisser supporter 
la grosse part aux vaincus et de ne garder presque rien pour 
soi et les sietis. La niairie est si bien P'objectif revé que l’obten- 
tion du seau cotiimunal est marquée par des réjouissances écla- 
tanyes.Grace á ce magique ustensile de burean, toutes les récla- 
niatiotis forniLilées par les amis seront acceptées, appuyées.
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apostillées, tandis que le méme instrument servirá a rejeter sans 
examen ni rémission les demandes les plus justes de l’autre pañi. 
On prétend que ce re'gime exceptionnel n’est pas moins favorable 
aux bandits qu’au reste des habitants, et qu’ils savent s’en montrer 
recomíais san ts
s’il est fait appel 
á leur vaillance 
et á leur adresse 
au fusil. Avoir 
un bandit dans 
son clan n’est 
nullement un 
d é s h o n n e Li r , 
tandis que ce 
serait manquer 
á toutes les tra- 
ditions,etátOLite 
sagesse, que de 
lui fausser com- 
pagnie. L ’en- 
tente est si for­
me 11 e , si ab- 
sol Lie, que le 
fugitf, á la con- 
dition, bien en- 
tendu, d’étre du 
clan occupant 
la mairie, peut 
continuer á exis- 
ter c iv i lem ent 
q Li o i q u e mis 
hors la loi. S ’il 
lui faut des ac- 
tes, il les aura, 
s’il veut voter
— comment,s’il 
veut, mais c’est 
luiqui fait voter!
— il votera, s’il 
veut acquérir  
OLI vendre des 
biens, il le fera 
toutál’aise;c’est 
á peine s’il ne 
peut se marier. 
.l’ai entendu lá- 
bas tantd’histoi- 
res i nvraisem- 
blables que par 
un eífet reflexe 
assez bizarre je 
me SLiis pris á 
doLiterparfoisde 
la véracitc des 
incidents extra- 
ord in aires  qui 
parvenaient  a 
ma connaissan- 
ce. Pourtant il 
ne manque pas 
d’énormités uni- 
v e r s e l le m e n t

exigeait aussi le paiement des contributions, et la restitution de la 
Pentica, bien communal. Exeat le maire : quatre coups de fusil.

Antoine prit le maquis, mais il n’en persista pas moins á vou- 
loir époLiser la filie d’un nommé Casati, qui depuisle « malheur »

avait changé
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que la main mise 
sur la Pentica et 
le domaine en­
vi ron nant, pal­
les Bellacoscia, 
d o n t r  u n s i - 
gnait : l’ Indé- 
pendant!

Aujourd’hui 
la gendarmerie 
occLipe la Pen­
tica prés de Bo- 
cognano, dans 
un paysage su-
perbe, au milieu d’une chaine de montagnes grandioses, avec des 
horizons bizarrement découpés, dessentiers sinueux. circulant a 
travers d’épaisses forets. Jadis, des son entrce a Bocognano, le 
tOLiriste devait teñir sa langue, car le village était aux Bella­
coscia, et... c’’c’#í7i7 vrai. Antoine et Jacques Bonelli, surnommcs 
Bellacoscia, sont les fils d’un pére prolifique. personnage cga- 
lement recommandable, qui avait sur la famille des idees á fui. 
Les trois soeurs lui apparienaient. Bocognano est en partie

d’avis. Enléve- 
ment du pére 
Casati. Lefiancé 
de la jeune filie 
arme des amis, 
tenteladélivran- 
ce; il est pris á 
son tOLir. Aprés 
quelque temps 
d’un séjour peu 
a g r é a b l e , on 
peut le sLippo- 
ser, dans les 
cavernes de la 
Pentica, Casati 
et ramoLireux 
jurerent de re- 
noncer á leur 
projet. Rentrés 
á Bocognano, le 
mariage eut lieu 
néanmoins. Une 
baile á l ’adrcsse 
du nouvel époux 
régla ce compre 
embrouillc. Jac- 
q Li e s B on e l l i  
était de cette par­
tie; il prit le ma­
quis.

R a c o n t e r 
les exact ions 
inoLi'ics dont se 
sont rendus cou- 
pables les Bel­
lacoscia, depuis 
lors, dcmande- 
rait un volume ; 
les assassinats 
se comptent á 1 
demi-douzaine 
ils ont littérale 
ment envahi 
m ontagne , les 
pátLirages, la 
forét; personne 
parmi les inté- 
ressés ne s’y est 
opposé. Au con­
tra! re, les rive­
ra! ns avalent 
consentí á lem­
pa y e r t r i b Li t 
poLir s’éviter des 
ennuis. Du reste 
quand ces pro- 
priétai res fai
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peuplé de cette descendance extravagante. En 1848, Antoine
se dispute avec le maire de la commune pour des ve'iilles ; Cet 
administrateur timoré ne refusait-il pas a la fois de délivrer au
jeune Bonelli un faux certiñcat établissant qu’il avait un frére 
sous les drapeaux, et de marier une des filies Bonelli sous le 
prétexte — combien futile! — qu’elle n’avait pas d’état-civil! 11

saicnt les récalcitrants ils étaient 
enlevés, séquestrcs danslesgrottes 
jusqu’á parfait payement d’une 
ranzón. Chose étonnante, les 

Bellacoscia qui sont riches, ont la 
manie de la gráce. Ils devalent se 
jeter aux pieds de rimpératrice lors 
de son passage en 1869, et ils ont 
délégué leurs parcnts á M. Carnot, 
pendant le voyage présidentiel de 
1890.

 ̂ Que sont devenus les Bellacoscia? 
II y a eu procés, acquittement, ex­
pulsión,^ fuite. Le maquis est prc- 
fcrable á Marseille, faut-il croire?

. vLie, et il n’est pas facile d’en avoir des
noLivelles. J ’en ai demandé, récemment, á une notabilité politi- 
que de l’ile :

« Bellacoscia?... Bellacoscia?... » a-t-il eu l’air de chercher 
dans sa mémoire, et il m’a répondu sur autre chose.

La vcrité c’est que les corsés n’aiment pas qu’on s’occupe de 
leurs bandits, qu’on en parle, qu’on écrive...

Je ne sais un fram^ais qui ne soit de cet avis. Ilvaudrait mieux, 
cent tois, que cette plaie n’existát pas, encore qu’elle soit éton- 
namment pittoresqtie, d’une couletir étrange, et d'Line saveur peu 
commune!

J ’ai perdu ces héros de

EDMOND RKNOIR.

(Illustralions de A. Lanos.)
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