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LENTHERIG, Parfumeur Mondain

245, rué Saint-

Jeune”™ Bilie®

Poiir pinirc, voiis voiilcz avoir le teinl frais, blanc ct rose ; deniaiidez & Len-
lhéric sa llosée Orkilia, sa Pondré de IUz el sa treme Orkidée.

Honoré, Paris.
iXicrdame”

Pour étre mariées, vous ue devez pas nioiiis chercher ji élre séduisairles.
Deux Irésors de beaiité vous pouserverout la pean fraiclie el rose de la jemie

/. Vous voulez anssi une abondaute clieveliire ondiilée encadranl volre joli vi- filio : la Hosée Orkilia el la Pondré de riz orkidée do l.eullierie.
saje : voici sa SoupUne, son ]\'aver pt son Eau du Mai'er. Vos cheveux soroiit souples el abnudanls avec sa Lotion el sa Sunpline; ils
, Pour avoir des dents uacrces coniine la perle, faites iisage de YF.aii dentifUce seront ondules avec son H'aver el son /an dn Uoeer.
fi I<> el de la Pdte de Lenthéric. Avec sa Pdte sonoeraine pour le joiir, ses gauls gras pour la nuil, vous aurez

pen

N’eniplovcz que des ])ar'nins di”cerets coinnie la Violetle de France, Virts, le
Lilas, Jp Bouquet de t’AUiance, qiii vous convienucnt el vous aideront a étre
irrésislibles.

Gen?

loujours des inaius do diichesse.
La lloséine Tintoret reudra vos oiigles nacrés el vous aurez loujours daus la
boliche Iroule-deux perles en iisaut de son F,an dentifrice.

IXicrAMieuinn

Vous qui vous plaignez, el & juste raison, d'étre asphyxics par le muse arti-
ficicl, demandez pour réagir les parlums dn siipréme élegance du parlumeur
mondain Lenthéric : VOrkidée, le Foin conpé, Ylris arnbré.

Vous craignez de vieillir? On no vieillit qu'autanl gii'on lo veul bien.
Que faut-il pour rester jeune ? Conservor los ajiparences juveniles.

d h brillanl | | I i N P Pour les dents, faites usage de YF.au dentifrice do l.onlhéric el de sa Pdte;
Rendez vos cheveux brillanls el souples avec la Brillantiiie el la Sonpline. Jiour los cheveux, de sa Lotion; pour les inaius de sa Jdte sonveraine. Les par-
_ Soignez vos mains avec la Pdte sonveraine. Cest le signo de la vraie dis- i'ilins qui couvieuneut a un honime, ceux qui se nielangenl le niieux avec rodeiir
linclion. du cigare sont le Parfnni rnsse, Tintoret, (Eillet el Orkidée.

Soignez vos denls avec YFan dentifrice el la Pdte de Lcnlhéric. Avec cela vous retrouverez la faineiise fonlaine de Jouvcnce.

Demandez les CONSEILS DE BEAUTE,
aifranchie. (Priére dajoiiter 50 centimis pour la recominaiidatioQ a la poste.)

ils vous seront envoyés gratuitement sur demande

T-A-H_i1l_IE'CIIR SFOIRTIF, po\xr IEdfa™>o«tos

U E I'T R .Y F E 3T I T

3, houlevard Maleslierhes et rué Boissy-d’Anglas — PARIS (Madeleine)

FOURNISSEUR BREVETE DE L’UNION DES YACHTS FRANQAIS & DES PLUS IMPORTANTES SOCIETES SPORTIVES D’EUROPE
COSTUMES ET ACCESSOIRES POUR TOUS LES SPORTS 1

Equitation, Vélocipédie, Yachting, Ganotage, Ghasse, Escrime, Jeux, etc., etc.

LA MAISON LA MIEUX ASSORTIE ET VENDANT LE MEILLEUR MARCHE DE TOUT PARIS
E jdivoi — CO — s-utr dem.a-n.d.e, duL Ca,-ta-log-ULe illu.s-b2ré.

. LEFEBVRE, Constructeur Breveteé

10, rué Erard, PARIS

IDa,m.es &

Materiel de transport

POUR iy A

Exploraieurs et Troupes colotiiaies i#/ /

B\TEALX ET CHALANES Dinurtades

EN ALUMINIUM

iy VOITURES METALLIQUES

Eta-mclies et ca.ém.oixta.]Dles

A-{ralksy EN ALUMINIUM

Voitures-réservoirs avec filtres, pompes, etc. Voitures étanches et Pont sur voitures.

P.SORMAN

Rué Charlot. 10. PARIS

Le « Jules Davoust » (Niger).

Goloniale

BERIES A LENAGEI
4 CHATS

aux prix maximum

PAIEVENTS IMVEDIATS.

PARIS 1889
GRANO -
PRIX -
Fierres — JITKERIN
OUALITE SUPERIEURE Précieuses O REEVRES
fTIT T une SEULE QUALITE [QUALITE SUPERIEURE] - i i
A -M- Fj Composée exclusivement de THES NOIRS Dlamants 17°& 18, Piccadily, LONDRES, W.
La Boite graiid modle [€Z fJiJ (>fr., petit modkle Lenwmli] i : et 1 & 2, Gracechuroli Street, Coroliil
009 Perles LONDRES  (City)

Entrepot général: avenue de I'Opéra, 19, & Paris
<8atalogae illustré (franco

Trousses, Mallettes &S aCSEVOYACGE

DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRIN3IPAUX COMMERQANTS J

MAISON ETABLIE EN 1772

etc. Sons le patronage de S. M.
Reine d’Angleterre.

LAneliTE EPILATOIRE DESSER

TRitmit Ipd NntrvETs nzsGSACXEIiTsr (Rarbo Moustache etc.) surte visage des dames, sans_Hucun mconvement pour la prawy méine la.plus délicate. 50 ans de succEs, de Hautes Ilecompenses alx Ex osmons les Brevets
et rapprohctnn d1 Raies Nooncwesdd W edicall ua aiiliszent reilicacite et Iiniiocuitc absolue de celle preparat'on (LO fr. la boite. pour le menton et

ouslaaie F - dig rargitie touie U‘ de colis fa léis &lrlad blas auxquels 1. communlque une blanchear ébloui8<Mance. Cette preparatlon conserve
toute odeur’\esa’\’\b'e et son emploi est des plus faciles. F« 20fr.85. - DUSSE Inventeur. X, une Jean-Jaeques Rousseau. Paris, ktprincipaux COIMELIs.

Papeteries du Marais.
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'eTE de la Saint-Martin a réchauiTé le
mois de novembre et retenu & la
campagne et & la chasse le high-life
parisién. Mais I’ hiver est venu cepen-

dant et l'allumage des caloriferes a été le
signal de la rentrée.

La premiere quinzaine de décembre est
généralement une période d'attente et de
tatonnements. On se retrouve peu & peu,
les hommes au cercle, les femmes chez les
couturiers et les modistes en vogue ou

elles apprennent avec une joie sans mélange que les manches ont
doublc de volume et que les chapeaux ont suivi la méme progression :
« Est-ce assez joli, ma chére! » Comment, jolir dites exquis et par-
faitement adapté pour interceptar I’'horizon & ceux qui, placés derriére
vous au théatre, n'ont d’autre ressource que d'étudier votre nugue.
On s’aborde avec des questions de banale curiosité, on s'enquiert des
déplacements de I'éte, tout en scrutant son interlocuteur pour lui
découvrir quelque ride nouvelle, quelque meche blanche de plus ou
guelque cheveu de moins sur la tete. On constate que 1 aris a continué
a subsiste!', malgré I'absence de ses plus biillants éléments et que la
ville est encore suffisamment peuplée : on joue toujours iffa<i(3?neb 8725
Géne, Sarah Bernhard continué a déployer une activité dévorante et
court & la conquéte de la Légion d’honneur; le Bois est de plus en
plus sillonné par les bicyclistes des deux sexes ; les iiacies et les
omnibus s’obstinent toujours a écraser avec placidité les piétons
les compag\nies d’'assurance paient la casse, ca ne regarde pas les

cochers — et le « Complot des cour-
ses » continué a remplacer dans nos
rdes le chant des gondoliers sur, les
canaux de Venise.

On a pris des forces aux champs,
aux plages et sur les cimes et, des
le retour & Paris, les amateurs de
sports athlétiques se sont remis a
Poeuvre. Le match intei national de
Football du 7 décembre, entre le
Manningham de Bradford (M.-h.-C.)
et le Stade francais (S.-F.), au vélo-
drome de Courbevoie, a été un événe-
ment considérable. Nos compatriotes
— le courageux S. h. orit été
naturellement battus. lis ont encore
beaucoup & apprendre de nos voisins
d'Qutre - Manche, dans cet ordre

MIL HUrr CENT QUATRE-VINGT-QUATORZE, revue
documentaire, par Xanrof ex Ferdinand Bac.

BANDITS CORSES, par Edmond Renoir ; illustrations en
couleurs de L anos.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

NOEL FIN-DE-SIECLE, par José Frappa.
EN PENITENCE, par Madame Mattie Duré.

d'exercices; le caractére francais se soumettra difHci-
lement & cetie discipline parfaite des équipes anglaises
ol chaqué joueur fait abnégation de sa personnalité pour
assurer le triomphe de son équipe. Mais les bravos du
S. F. ne se décourageront pas, ils ont sans doute observé
gue les vaincus d’aujourd’hui seront peut-étre les vain-
gueurs de demain. Leurs collégues du Racing-Club (R.-
C) ont lutté quinze jours aprés contre I'équipe d'Oxford
et ont subi une défaite fort honorable.
Parmi les nouveautés sportivos, la plus intéressante’a
signaler est, sans contredit, I'organisation du Hockey au
Pole Nord. Le Hockey, c’est le polo sur la glace : la
pelouse est remplacée par la surface gelée, les ponevs
par des patins et la baile par un morceau de bois carré
et plat denviron dix centimétres de cété et garni de
clous & tete ronde. Rien n'est plus amusant et plus gra-
cieux que les poursuites folies des patineurs, avec les
enchevétrements des maillets, les luttes homériques
autour du but, les équilibres invraisemblables que permet le patin.
Les amateurs francais et anglais qui pratiquent ce jeu ont constitué
un Hockey Club et s’exercent tous les deux jours, de cing & six heures,
a la rué de Clichy. Sagan les a pris sous sa protection ; c'est le plus
bel éloge qu’'on puisse faire d'eux.

A voir la cohue qui se presse au Palais de I'Industrie pour visiter
le Stlon du Cj”cle, on se rend compte de la place énorme que le vélo-
cipéde occupe aujourd hui dans les préoccupations intellectuelles de
la nation trancaise. Un ministre a consideré comme un devoir d’inau-
gurer cette exposition; le Conseil municipal I'a encouragée et un de
nos édiles, un homme d'esprit qui parait se plaire au paradoxe, a
proposé & ses collégues d'instituer un prix de 10,000 francs qui per-
niettrait de créer un «Grand Prix de Paris » pour I’encouragement de
la race bicycliste. Je comprends guon olTre I'appat d'un prix de
100,000 Irancséa de grands éleveurs comme les Schickler, les Ed. Blanc,
qui dépensent mille Irancs par jour dans leurs haras et leurs éta-
blissernents d’entrainement, qui, parmi cent poulains d'excellente
qualite, prélévent huit ou dix sujets hors ligne parmi lesquels ils
esperent trouver le cheval idéal qui gagnera le Grand Prix ; mais
il me semble exorbitant de prendre sur lI'argent des contribuables une
somme quelconque pour récompenser un professionnel, emplové en
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rupture de comptoir ou debureau,

gui aura abandonné tout travail

utile pour se vouer uniquement &
-~ I’exercice de la pédale.

Kt d'ailleurs que vont devenir,
dans quelgues années, les héros
du cycle, lesTerront, les Zimmer-
mann et autres célébrités? Voila
gu'un ingénieur allemand vient
d'inventer un petit apparcil qui
s'adapte a la bicyclette et la fait
mouvoir automatiquement. C’est
grand —révérence parléc—comme
un irngateur de forte dimension, et cela est
alimente par la gazoline. L’invention precitee
apportera quelque variété dans I'exercice de la
vélocipédie : au lieu de se rompre vulgairement les reins sur les tas
de cailloux des routes ou de se glisser la tete sous les roues de tram-
ways, on aura la surprise de sauter en l'air par suite d’'une défec-
tuosilé quelconque de I'appareil moteur. Ce sera un Irisson nouveau
dans notre existence, helas! si monotone, et un progres tres appré-
ciable dans l'art de se casser le cou, qui est, vous le savez, le but
principal des sports athlétiques.

M. Menry lloussaye vient d'entrer a I’Academie irancaise. 1l a
écrit I'histoire d’Alcibiade et celle des dernieres campagnes de Napo-
ledn ™, le tout fortement documenté et appuyé de notes, renvois et
appendices. L’Académie I'a élu quoique ses oeuvres soient plutét des
travaux d’érudition que de littérature puré. Mais les littérateurs
célebres d'aujourd’hui manquent essentiellement de la pureté que
goute I'’Académie et on ne saurait la
blamer d'avoir accueilli M. Menry
lloussaye. 11 vient renforcer, sous la
coupole, le groupe puissant de la
Reviie des Deux-Mondes. Mais ce
groupe n'a qu'a bien se tefiir, car,
d’'aprés ce que Ton dit dans les salons
d’'opposition littéraire, la brillante
phalange de la Revue de Paris son-
gerait & monter & l'assaut : tel le
jeune Japén contre la vieille (diine.
I.’occasion est propice dailleurs car
la mort de Victor Duruy et celle de
h'erdinand de Lesseps vont donner
dans quelques mois matiére & des
luttes nouvelles.

Pendant que le jeune Menry s'as-
seoit dans un vrai fauteuil, celui de
| Pierre Corneille et de Victor Mugo,
son pére Arséne Moussaye, se repose,
— en travaillant toujours — de son
immense labeur. 1l a écrit et pensé
sur toutes choses, depuis cinquante
ans, toujours aimable, toujours aime,
toujours heureux, toujours bon, tou-
jours spirituel et spiritualiste. Il se
repose dans ce quarante et uniéme fauteuil, gqu'il .a inventé pour
lui et ses anciens camarades, Balzac, Alexandre Dumas pére, Théo-
phile Gautier et tant d’autres, dont I’Academie n'a pas voulu.

Notre grande tragédienne — j'ai nominé Sarah Bernhardt— a été
sollicitée par les directeurs du Cercle des étudiants caiholiques, de
pretor son concours & une matinée organisée au profit d’'une oeuvre
de charité. La démarche était d'autant plus délicate, que certains
intransigeants — il y en a partout, hélas! — avaient protesté par
une lettre anonyme publiée dans un journal contre la présence pos-
sible de Sarah Bernhardt, en affirmant qu'elle était juive. Les étu-
diants, membres du Cercle, ont fort galamment renié toute solidarité
avec les auteurs de cette lettre
et,avant que Sarah parut en scéne,
le public a recu communication
d’une note du président du Cercle
désavouant cette inconvenance au
, nom du comité et au hom de tous

les étudiants catholiques. D’ail-
I leurs,ainsi qu'’il résulte d’une inter-
wiew garantié authentique, Sarah
a déclaré qu'elle métait pas juive
et guelle se souvenait parfaite-
ment d’avoir fait sa premicre com-
munion dans un couvent de Ver-
0} sailles. Voila done un point
historique délinitivement lixé et
qui doit rassurer les millions de
r, catholiques francais et étrangers
M / fe-'fdI'VXS] i B qui auraient pu avoir des doutes

sur I'orthodoxie de Sarah.

Le roi Mumbert, qui ne laisse
échapper aucune occasion de mon-
trer ses sympathies pour la 1'ranee,
a tenu & dédommager Zola de
s'étre vu successivement fermer
au ncz la porte de I'Académie et
celle du Vatican. En cette circons-

tance, le roi d'ltalie a montré qu'il était un homme dinfiniment
d'esprit : il a tourné et retourné mon Zola avec une telle souplesse
et une telle légéreté de main que celui-ci ne s'est assurément pas
rendu compte de ce qu'on lui faisait. La conversation du Roi s'est

lizi'S*
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résumée en ces deux propositions ; «I’Italie est
la meilleure amie de la France et Zola est le plus
grand écrivain du monde »;
le regret de ne pas l'avoir
pour compatriote est méme
le seul point noir qui excite
guelque jalousie dans le
coeur des ltaliens, vis-a-vis U

de la nation soeur. Zola est A
trop modeste et trop patriéte

pour ne pas avoir entiére-

ment partagé ces deux opi-

nions de son augusto inter-

locuteur, et ils se sont

separés contents l'un de

l'autre et contents d'eux-

mémes. Ajoutons que, par

un accord técito, qui fait

honneur a la délicatesse de

ces deux personnages, ils

ont soigneusement évité de

faire la moindre abusion &

raHaire du capitaine Ro-

mani.

La saison théatrale s'ou-
vre sous d'assez heureux
auspices. La Gismonda, de V. Sardou, interprétée par Sarah Bernhardt
a la Renaissance, fait salle comble. Le public qui aime & rire n'a que
I'embarras du choix : VEnlévement de la Toledad, aux Bouffes, ou la
grace de Simon Girard se montre sous un
aspect nouveau ; le Tout-Paris en Revue, des
Folies-Dramatiques, ol les méli-mélos de I'an-
née sont fort spirituellement racontés ; et enHn
aux Nouveautés, VHoOtel du libre - echange,
concu avec une verve enragée qui atteint
les dernieres limites de la bouf-
fonnerie. 11y a aussi les théatres
ot l'on ne rit pas : dans des
établissements spéciaux s'assem-
blent des gens gque ne satisfont
pasles ennuis apportéspar chaqué
minute de la journée ; il leur
faut encore, aprés le diner, a I'heure
ou les esprits surmenés aspirent a se
détendre, écouter les lamentations de
vagues ames scandinaves et ibsénien-
nes. C'est une oceupation que je ne
saurais recommander a nos lecteurs.

Les catés-concerts otil’on boit, 'on  ul-
fume et I'on circule; les cirgues, avec
leurs programmes variés qui ne fatiguent pas
I’esprit et amusent les yeux, continuent & faire
une rude concurrence aux théatres; la, pas de
ces mortels entr’actes qui oceupent un bon
tiers de la soirée et pour lesquels on paie
cependant comme s'il s’y passait quelque chose.

Nos lecteurs nous sauront gré de glisser, sans yappuyer, sur toutes
les malpropretés qui se développent depuis quelque temps dans tous
les coins de la politique et du journalisme. Espionnage, trahison,
malversation, chantages, pots-de-vin, rien n'y mangue ; M. Dopffer
instruit, M Clément arréte et perquisitionne, la porte de Mazas est
assiégée par des messieurs tres bien qui viennent y faire quelgque
sejour. 1l est évident que, dans les cervelles des nouvelles couches
sociales qui, peu & peu submergent les anciennes, s'élabore une
morale, nouvelle aussi, et qui se trouve en formelle contradiction
avec celle qui sert de base a
nos codes : de 14 de facheux
malentendus entre la justice et
certains citoyens.

Une vieille locution francaise,

gquelque peu macabre, dit que

« Automne fait les cimetiéres

bossus » Et, en effet, que de
tombes se sont fermées pen-

H~

MAZAS

IIDaDOu!”™'n

S 4V,



FIGARO

dant ces derniéres semaines ! Je ne voudrais point apporter ici la
note triste, mais il est des morts quon ne peut oublier ; Francis
Magnard qui a quitté la vie et ce Figaro qui était sa seconde vie
et auquel il avait su donner une allure toute particuliére, une pros-
périté solide et une autorité incontestable; Victor Duruy, qui fut un
maitre admirable, qui a ouvert de larges horizons & I'Université,
en a amplifié les programmes, renouvelé les méthodes et qui enfin,
dans ses livres, a montré que I'érudition historique n'était pas incom-
patible avec l'intérét du livre. Puis c’est Ferdinand de Lesseps qui
s'est éteint, inconscient, dans sa modeste propriété de la Chesnaye,
en Berry. L’opinion publique ne l'avait pas répudie, car elle savait
gue les désastres causés dans tant de familles par I'entreprise de
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UNE INNOVATION INTHRESSANTE

C’est une curieuseet intéressante innovation que celle du Mclote-
traphone, cet instrument dont le Figaro a raconté I'audition. |.’artiste
entendu, M. Gorzielniaski, n'était initié que depuis
trois mois & peine, et pourtant tout le monde a été
frappé de la sureté du doigté, de la variété des
nuances. C'est bien mieux si I'on veut aller aux
Salons de la Société, 83, rué Charlot, ou le Melo-
tétraphone est joué par des artistes habitués a le
manier, on pourra réellement juger des importants
Services qu'il peut rendre. _

Ce n'est point pour les concerts, ni pour les
orchestres de nos grands théatres qu'a été crée le
Mélotélraphonc. On 'y exige des virtuoses rompus au
meétier et qui n'ont besoin d’aucune aide. Pour les
amateurs, au contraire, pour les familles ot I'on
aime a faire entre soi de la bonne musique, quelles
ressources olfre cette ingénieuse innovation!... Les
diflicultés du doigté des instruments a cordes, et
notamment du violoncelle, sont connues. 11 faut
de longues années d’études pour arriver 4 étre
d’'une torce moyenne. Avec le Mélotétraphoiie, au
contraire, on peut en quelques jours connaitre le
doigté du petit clavier.

~ Les touches de ce clavier transmettent la pres-
sion des doigts de la main gauche sur les cordes,
exactement comme dans le jen ordinaire, avec
autant de souplesse, de justesse de sons, d'agilité,
de délicatesse, mais avec plus de précision, tandis
ue la main droite manie I'archet sur les cordes.
Jn a ainsi tous les efl'ets du jeu classique, les sons
lies, piqués, détachés, les staccati, les trilles,
vibrati, meme la glissante.

La musique est celle ordinaire des instruments
a cordes. L’instrument et le clavier s’assemblent et
se déplacent & volonté. N'importe quel violoncelle
ou alto peuvent étre employés. Avec la methode
jointe aFinstrument, quicongue sait lire la musique
peut apprendre seul. Neanmoins, on tient des pro-
tesseurs a la disposition des personnes qui désirent
des lecons a Paris. Pour le public de choix auquel elle s'adresse,
I'innovatign du Mélotétraphone qsx. une ressource précieuse de distrac-
tions musicales en lamille, réalisant ce probléme si ardu de rendre
enlin accessible aux dames et gracieux pour elles, le jeu des instru-
ments a cordes.

C est un grand pas de fait pour la vulgarisation de la musique

C. H
e H - - K A4 Naf>< - K-

NOS GRAVURES

Nos amis les bebes, en ou\rant ce numero de janvier, verront que
nous avons pense & eux. Nous leur montrons un petit Noel fin-de-
siécle, qui s’est mis tout a fait dans le mouvement et qui enfourche
bravement sa bicyclette pour aller déposer dans les souliers qui les
attendent les joujoux et les bonbons destinés auxenfants sages. Grace

bicyclette au Petit Noel.

_Je ne sais vraiment qui est le plus sérieux de cette pauvre poupée
mise Fn penitence et qui pleure a chaudes larmes ou de sa petite
maman qui la gronde pour quelque méfait. L’amvre de Madame Matiie
Dubé, gracieuse et fort bien peinte, est parfaitement reproduite.

_La température quasi-printaniere dont nous jouissons n'étaii point
prévue par M Henry Tenre, lorsqu’il a peint la couverture : Au
Cercle des Patineurs; 1l était en droit d’escompter la glace du mois de
janvier. On lui pardonnera volontiers en regardant cette jeune femme
qui réunitles derniéres élégances. Redfern, I'inimitable couturier a
bien voulu tournir & M. Il. Tenré le modéle de boléro, garni de
marti e, dont nos lecti ices apprecieront, sans aucun doute, la richesse
la coupe savante et la sobre distinction.— I,. M. ’
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les Livres

Les trois volumes que MM. Pion et Nourrit publient & I'occasion
de ce jour de I'an sont faits & souhait pour le plaisir de la jeunesse.
Deux auteurs marseillais qui ont débute, il v a deux ans, dans le
Figaro illustré, MM. Augusie Vimar et Paul Guigou, ont, en colla-
boration, raconté I'histoire de VArche de Noé avec un esprit vraiment
comique et un talent d’observation rares. M Vimar connait a fond
lame intime des bétes et les mystérieuses analogies de leurs gestes
avec ceux de Lhomme. Mars, I'intarissable, a fort gaiement dcssiné
en coLileurs la Vie & Londres, et Grafiy nous montre, de son trait de

plume S net et si personnel, les incidents comiques que I'on voit en
Se promenant A travers Paris.
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Panama n'étaient pas son ccuvrc, mais celle de tripoteurs qui I'ex-
ploitérent avec cynisme. La justice elle-meme, qui n'est cependant
pas sentimentale, avait eu la délicatesse de ne pas lui signifier un
jugement qui Teut flétri et la grand’'croix de la Légion d’honneur
a pu, par des mains pieuses, €tre posée sur le drap noir de son
cercueil. Le Figaro illustré a été attristé par la mort d'un de ses
plus aimables collaborateurs, M. Paul Foucher, dont on se rap-
pelle les gracieuses nouvelles parues dans notre recueil : nous devons
bien ces quelques mots de sympathie a un ccuur si droit, & une
nature si honnete et a un talent si souple.

UUTECIUS.
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Le Napoledn raconté par I’iniage, de M Armand Dayot, sera un
des succés de cette fin d'année. L’auteur, grace a une infatigable
activité, & la variété deses relations, a I'obligeance des bibliotheques
publiques et & la bonne volonté des collectionneurs, a pu réunirdans
son volume, sinon I'iconographie complete de la période napoléo-

nienne, du moins les documents graphiques qui marquent toutes les
circonstances de cette vie prodigieuse. LRcuvre de M. Dayot ne
comprend pas moins de 500 reproductions diverses et de i1 planches
hors texte. La maison llachette a édité ce volume avec un Vveéritable
luxe, un soin méticuleuxet & un prix véritablement abordable.

J'hésite & classer parmi les livres d’étrennes Le voyage de mon fils
au Congo, par Madame la duchesse d’Uzés. Un douloureux parfum
de fleurs fletries se dégage de cevolume, qui semble une pierre tumu-
laire, et son titre s'associe mal aux gaités du jour de I'an. Il contient,
dans toute sa sincérite, le CY.C"? complet du drame de I'expansion
coloniaje : ces espaces sans limites, semblables a I'éternité, vides de
végetation et de population, écrases par un soleil implacable - ces
sentiers marqués par des cadavres humains et des carcasses de’che-
yaux, et, aprés trois ou guatre jours de marche, un soi-disant poste,
Indique par un gros point noir sur les cartes gue nous débitent les
libraires-géographes et qui consiste en une résidence en tole, en-
tourée de quelc‘ues_ paillottes désertées et habitée par un fonction-
naire, épave de la vie parisienne. Et les malheureuses colonnes expé-
ditionnaires vont devant elles jusqu'a ce que I'épuisement les ait
decimees; elles reviennent sur leurs pas, égrenant les morts sur la
route, et les surviyants viennent a la cote s'eteindre dans la fiévre et
la dyssentei ie. Riou, avec son étonnante iaculté d'assimilation, a
retracé ce douloureux itinéraire d’aprés des photographies impar-
faites, des croquis maladroits, auxquels il a su donner I'aspect de la
vérité. Le volume est édité avec luxe, par Pion et Nourrit.

Les amateurs connaissent ces « Hiditions du Figaro » entreprises
par ce journal avec le concours de Galman LévV, et qui ont déja
donné au public Tartarin sur les Alpes, d'Alphonse  Daudet et
Madame Chrrsanthéme, de Pierre Loti. Aujourd’hui, c’est & Ferdi-
nand Fabre qu'échoit I'honneur de cette "belle édition. Ce nom
indigque d’avance qu’'on retrouvera dans le roman le décor des Céven-
nes avec leurs rustiques habitants, leurs adorables sauvageonnes et
leurs curés pleins de toi nai've. Mais dans Tadlevent, le talentde
M. b. babre se montre sous un aspect nouveau, plus dramatique
et plus apre que dans ses précédentes oeuvres. L’illustration a_eté
conhée & un jeune artiste, M. Georges Roux, cévenol, lui aussi et
pour qui les gens et les pierres de I'Espinouze n'ont point de secret

Je ne peux que signaler ici I'édition illustrée de [I'impérissable*
monument de la gaieté tranpise, le Tliédlre choisi, d’Eugéne Labiche
illustré par Arcos et précédé d'une préface d’Edouard Pailleron®
pieme de traits exquis. Le volume est edité chez Calman Lévv. ’

La seconde année de VAImanach Hachelle, mise en vente au com-
mencement du mois de décembre et tirée a 250,000 exemplaires est
parait-il, presqu entierement épuisée. L’énorme guantité de matieres
qui contient, la variete des renseignements Utiles ou intéressants
qu il_fournit aux lecteurs lont de cet almanach un veritable obiet de
grenuere necessité : on ne peut pas plus s'en passer que de lampe,
e chapean ou de parapluie.

Le roman d’Alfred Capus, Années d’aventures, aia\i son apparition
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quelques jours avant la premicre représentation au Vaudeville de son
Brignol etsafilie. L’auteur, qui posséde un vrai talent d’humoriste et
de ce que j'appellerai caricaturiste déla plume, avoulu montrer qu'il
possédait aussi la Science de I'observation et qu’il savait rendre les
nuances un peu eiTacées de la vie bourgeoise, ses drames intimes,
dénués de reliefs, mais souvent pleins de passions contenues, d’amours
discretes et de touchants sacrifices.

Un grand charme rustique, des tableaux de la nature pyrénéenne
dessinés de main de maitre, de la gaité, de I'esprit et de I’émotion,
Jean Rameau a mis tout cela dans son tres frais roman, intitulé La
chevelin-e de Madeleine, nom d'une Cascade qui joue un grand role
dans ce livre, que le poete a daigné écrire en prose.

C’est une oeuvre forte et troublante que ce Beché de Charles Buet.
On y troLive, avec I'influence dominatrice de son maitre et ami Barbey
d’Aurevilly, un mélange apre de religiosité et de sensualité; il montre
brutalement la faute de ses héros ; il n'y trouve qu'un remede : Dieu,
ainsi gu’il I'explique dans sa préface dédiée a Paul Bourget.
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Le GABINET de TOILETTE

i LA JEUNE PILLE

Oh! oh! c’est tout & fait scrieux, car noiis som-
iiics U I'epoque oii la fleur s’épaiiouit, et il ne faiidrait
pas, j)ar uii marupie de soins ou ])ar des soins mal
coinpris et mal dirigés, ITétrir la j)ure corolle, c’est-
a-dirc la beauté iiaissante, que iious devons au con-
Iraire favoriscr de tout notre pouvoir.

La chevelure — longue comme uu mantean de
roi — a dit le poete, mérite les plus grandes précau-
tions Bous 1uj consacrerons un Hacon de Lotion
Lenlhéric et un flacon de ce Shampoing dont il a le
secret. Pour les mains, qui doivent élre dorfiees et
hlanches, un savoii pri‘'‘paré j)ar le parfumeur mon-
ilain et une boitc de Pate Souveraine.

Et les dents qui sont avec les chevenx la plus
belle parure de la femme? L’Eau dentifrice et la
Piite dentifrice de Lenthéric les garantiront de tout
danger.

Pour la toilette en general, le flacon ol)ligé de
honne lian de Cologne, garanlie puré par Lenthéric
et dont sa pondré de toilette complétera les bienfai-
sants efVets. Pour le teint, la Rosee Orkilia, suave et
délicate.

En resume : Un Hacon Lotion, un Hacon Sham-
poing. Un savon. Un Hacon Eau de Gologne. Une
boite Pondré de toilette; un Hacon Eau dentifrice;
une boite Pondré dentifiuce; une boite Pate Souve-
raine pour les mains; un Hacon Rosee Orkilia, un
déméloir, une brosse & tete, une brosse & dents.

LEIDNrTUEIRZC, :palrfUlrieu3?, 24 tB,

Chemins de Fer de Paris-Lyon-M éditerranée

EXGURSIONS en ITALIE et sur le LITTORAL

OKGAXISEES AVEC LE COXCOURS DES (( INDICATEUKS DUCIIEMIN », DU 7 .TANVIER
AU 31 .IAXVIER 1895, AU DEI'ART DE PARIS, LYON ET MARSEILLE

Comprenani jes frais de iransporl!., le logement ella notirriiure., les guides et

inierp/i'ies.

1° Paris, Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Romo, Naplcs, Pompéi, Florenee,
Boiogne, Venise, Milan, Turin, Paris. — Prix ; U” classc, 825 fr.; 2' classe,
725 fr.

2® Lyon, Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Rome, Naples, Pompéi, Florenee,
Boiogne, Venise, Milan, Turin, Lvon. — Prix ; I" classe, 810 fr.; 2°classe,
710 fr.

3“ Marseille, Monte-Garlo, Genes, Pise, Rome, Naples, Pompéi, Florenee, Boio-
gne, Venise, Milan, Turin fMont-Genis ou la Gorniebe), Marseille. — Prix :
|" classe, 780 fr.; 2° classe, 680 fr.

Le nombre des places est limité. — Les souscriptions sont recues aux agences
des « Indicateurs Duchemin », a Paris, 20, rué Grammont; ii Lyon, 75, rué de

Fllotel-dc-Ville; & Marseille, 1, quai de la Fraternité; a Nice, 4, rué Garnier;
a Mentén, 2, ruc Saint-Micbel.

On ])eut se prociirer dos renseignements et des prospectas dctaillés : 4 la gardé de
Paris P.-L.-M. et <tans les biircaiix-siiccursales ci-aprés designes : rae Sainl-Lazarc, 88;
rao dos Potiles-Ecarics, 11 ; rao do llambalcaa, G; rae da Loavro, 44; rao de Rennes, 45
rae Saint-MaiTin, 252; place de la Rcpahligae, IG; rae Sainto-Anno, 6, et rae Moliere, 7;
rae de Tigaetonne, 64, et au Raroim géncral des billcts do chemias de fer do tHotel
Terminas do la gar6 de Paris-Saint-La/.are (Genoral-Tickct-Oriice).
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Chemin de Fer d'O rléans

HIXTEI?, 1S94:-1S9B

EXGURSIONS aux stations thermales et hiveriiales des Pyrénées et du Golfe
de Gascogiie : Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de-Béarn

Des billets d’Aller et 'Rctour, avec réduction de 25 en U' classe et de
20°/o0en 2“ et 3' elasses sur les prix calciilés au tarif général d'aprés I'itinéraire
cireetivement suivi, sont délivrés loute I'année, & toutes les stations du réseau
de la Compagnie d'Orléans, pour los stations Invernales et thermales ci-aprés
du réseau du Midi, et notamment pour Arcachon, Biarritz, Dax, Guétbary (baile),
llendaye, Pau, Saint-Joan-de-Luz, Salics-de-Béarn, etc

Duréc de A'alidité : 25 jours (non compris les jours de départ et d’arrivée).

Tout billet d’aller et retour délivré au départ d'une gare située ii 500 Kilo-
métres au moiiis de la station lhermale ou hivernale, donne droil, pour le por-
teur, fi un arrét en route fi I'allcr comme au retour. 'l1'outefois, la clurce de vall-
dité du billet ne sera pas augmentéo du fait de ces arrets.

La périodc de validité des billcts d’allcr et retour peut, sur la demande du
voyageur, ctre prolongéc deux fois de dix jours, moyennant le paiement aux Ad-
ministrations, pour chaqué fraction indivisible de 10 jours, d'un supplémcnt de
10 % du prix total du billet aller et retour.

AVIS. — La demande de ces billcts doit étre faite tkois jours au moins avant
le jbur du départ.

ILLUSTRE

Artificielle, c'gsX le qualificalif de I'existence menée par un mari
et une femme d’une égale nullité. lis nN'ont point de pensées person-
nelles, ni d’occupations, ni de désirs.A chagué page, le mari constate
lui-meme qu'il est « une moule » (sic). M. Eugéne Morel parait s'étre
énormément appliqué & decrire ce vide dans un style intentionnelle-
ment réduit & sa plus simple expression. —T. G.

Le Tout-Paris, annuaire de la société parisienne, vient de faire
paraitre son édition de iSgs. )

Get utile ouvrage publie les noms et adresses d’environ 30,000
personnes appartenant a I'aristocratie, au clergé, a la magistrature,
a I'administration, en un mot au monde parisien. o

_ Ces renseignements, classés par noms et par rues, sont suivis d'un
dictionnaire des pseudonymes tenu a jour, des plans des theatres,
etc. Le tout forme un beau volume in8« relié, du prix de 12 francs.

A La Fare, éditeur, 55, Chaussée-d’Antin.
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Chemin de Fer du N ord

Services direets entre PARIS et BRUXELLES.— Trajet en 5 heures

Départs de Paris ii 8b. 20 du matin, midiZIO, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 h. du soir

q Départs de Bruxelles U 7 h. 48 et 8 b. 57 du matin, midi 58, 6 h. 03 et 11 h 43
u soir.

Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris a 6 h. 20 du
soir et de Bruxelles i 7 h. 48 du matin. — Wagon-restaurant aux trains partant
de Paris a 8 b. 20 du matin et de Bruxelles 4 6 h. 03 du soir.

Services direets entre PARIS et la HOLLANDE. — Trajet enlOh. 12

Départs de Paris & 8 h. 20 du matin, midi 40 et 11 b. du soir.
Départs d’Amsterdarn & 7 h. 20 du matin, midi 30 et 6 h. 10 du soir.
Départs d'Utrecbt 4 7 h. 58 du matin, 1 h. 8 et 6 h. 54 du soir.
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LE FIGARO ILLUSTRE DE 1894
RELIE AVEC FERS SPECIAUX

Formant un magnifique volume d’Etrennes et contenant
prés de 300 pages presque toutes illustrées en couleurs,
12 couvertures, 26 hors texte dont 3 en grand format,

sera _en vente, a4 partir du i5 décembre, diez tous les
libraires.

Prix : 42 francs.

Envoi franco en France pour les demandes adressées a

M. Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rué de
Proven ce.

La reproduction et la tradiiction des anm'es publiées par le
Figaro illustrc sottt, & moins d'indication spéciale., complétement
interdites dans tous les pays j- compris la Suéde et la Norvége.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE
PARIS ET DEPARTEMENTS :Un an, 36 fr. — SlX mois, i8fr. 50.
ETRANGER, UnIOn péStaJe *Un an, 42 fr. — SlX mois, 21 fr. 5o0.

Les demandes d’abonnements, accompagnees de leur montant en
mandats postaux ou valeurs & vue sur Paris, doivent étre adressées
indifféremment & I’Administrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou &
M Gustave Hazarda, CONCESSiONNaire de la vente, 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : Rene Valadon.
Gustave Hazard, CONCEssionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Imprimerie chromotypographigiie Boussod, Valadon et C», Asniéres.
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1esses oLl Malades, ils éiaient une vingtaine qui, du Haut-

Niger, descendaient vers Kayes pour y prendre, en cha-
lands sur le Sénégal, la rome de la mer, — la route de
France.

Chaqué halle cependant enfiévrait de querelles leur triste
convoi, les soldais se disputant entre eux, comme entre eux les
gradés. Trop longues pour les plus invalides, les étapes sem-
blaient trop courtes aux autres, déj'a convalescents. El la pensée
gue, volontaire ou non, le moindre retard, en leur pouvant faire
manquer le de'part des bateaux, risquait de reculer d'un mois
peut-étre leur rapatriement, les exaspérait tous d’'une pareille
colére.

« Un mois encore de misére aprés tant de mois ?... Ja-
mais !... »

Plus féroce que le soleil, plus pesante que la chaleur, plus
deprimante que la fatigue, la terreur de cette prolongation de
peine exacerbait alors le mal dontse sentaient aiteints les fiévreux
comme les dysentériques, les impotents comme les amputes.
Car elle n'en avait épargné aucun, l'aifreuse affection de I’ Ouest-
Afrique, qui empoisonne les caracteres et parfois desséche les
coeurs, durant que le paludisme vicie le sang anémié — la Soii-
danite !

« Non! non ! pas de rabiot!... »

Sur ce cri, les plus faibles retrouvaient laiorce de se remettre
en selle. Fantassin, spahi ou artilleur, chacun en eft'et avait son
cheval, et le marin de la bande, un quartier-maitre des canon-
niéres du Niger, serrait, lui aussi, entre ses jambes maigres une
rosse dont il e'tait d’ailleurs tres fier.

Toujours en tete, ce mathurin!... Plantant dans les talons de
ses savates de grosses épingles de pansement voléesa I'iniirmerie
du bord, sans cesse il éperonnait sa monture ; et, quand deux
sentiers se croisaient dans la brousse, on reconnaissait souvent
celui qu’il avait pris aux larmes de sang espacées de foule'e en
foulée et taisant une piste & sa victime. Tout a coup, & un carre-
four, on le retrouvait, inquiet de la direciion & prendre. De loin,
il interrogeait ses compagnons. On échangeait des lazzis et des
injures; mais on n’'essayait plus d'un temps de galop pour le
rejoindre. Les bétes se refusaient, retour elles aussi de la cam-
pagne du colonel Combes, eiflanque'es, époumoneées, poussives,
douloLireusement pitoyables a I'cgal de leurs maiires, rétives
enlin comme si elles avaient deviné qu’en leur demandant pour
dernier effort denlever ces soldais éclopés on avait surtout
voulu les voir mourir rcglementairement dans les formes, &

SOUDAN

Par Paul Bonnetain

Kayes, sous loeil d'un vétérinaire et le régulier constat d'un
procés-verbal!

IIs étaient vingt, dont six sous-officiers, un spahi, deux
artilleurs et trois marsouins, sergents d’'infanterie de marine
detachés aux Tirailleurs indigénes. Le reste de la caravane com-
prenait neuflégionnaires, un sapeur télégraphiste du genie, trois
canonniers et le maielot. Douze noirs enfin suivaient en trotti-
nant la peiite colonne, et sur leur téte rase portaient vivres et
bagages...

Tous les matins, vers les huit ou neuf heures, on s’arrétait
dans un village négre quand il s'en trouvaii un, ou, si nhon, dans
les huttes en branchages marquant, au bord des marigots, les
campements anciens des convois d’artillerie ou du train. Souvent
le feu les avait détruites, ces huttes, et, dans le cercle vert-de-
giis de la brousse, le camp n’était plus qu’'une esplanade blanche
et noire, d ol les sabots des chevaux soulevaient une poussiére
de cendres. Mais le quartier-maitre Bonnalec lui-méme refusait
d aller plus loin. Et, pendant que les plus infirmes se laissaient
tomber, épuisés, sur le sol, les autres se précipitaient vers les
fNaques d’eau, souvent croupie, survivant dans le lit tari du ruis-
seau, a hombre des palmiers nains.

_« Ne buvez pas!... »criait le chef, qui déja se courbait pour
boire.

Et tous lampaient, quelques-uns a méme la mare, couchés
plat ventre. Un clapotis s’élevait comme en font les mentes
1 etang aprés la chasse.

Pour tous, n'était-ce pas le seul bon moment de la journée.
cette ardente et brutale descente a l'abreuvoir dispute’ aux che-
vaux?. leur seule jouissance, cette eau fade, dont la liédeur
avait du moins leur langue séche, la cuisson de leurs lévres
leurs moustaches grillées et, pour une heure, apaisait leur soif
en jeiant & leur pauvres corps ses poisons subiils?...

Lorsqu’ilsserelevaient hors des feuilles, le soleil leur seniblait
plus furieux, la plaine plus vibrante. Certains titubaient, comme
ivres, et le casque blanc, un instant quitté, écrasait plus lourde-
ment leur crane.

Cependant, les porteurs ayant construit ou reconstruit les
huttes, lis sy précipitaient, se couchaient vite en attendant le
dejeuner que préparait un des noirs : de la viande de conserve,
ou bien, s il leur restan quelque argent et s'ils avaient renconiré
un village en route, des poulets étiques ou des amfs. Le repas
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fini, arrosé d’'eau encore, et auquel beaucoup ne louchaient pas,
sans forcé pour mastiquer leur biscuit, la sieste les prostrali
jusqu’a ce gque s'abaissat le soleil. A ce moment, leur réveil
ramenait les ordinaires querelles.

« Debout! criait le maréchal des logis Buteau, chef du déia-
chenieiit en sa qualité de plus anclen en grade. Debout!... Nous
allons encore boiiffer quelques kilométres !... »

De vagues grognements lui répondaient du cété des hommes,
des injures du c6té des sous-officiers, ses égaux :

€ On avait déja fait cing lieues le maiin !... Bon sang de bon
sang ! on n'allait pas plus vite, Tautre mois, avec Combo, quand
le colonel f...ait la chasse aux ¢s0/ax de Samory ; mais,au moins, y

avait descoups de fusil!... Est-cequ’il voulait lesfaire crever !... »
PoLirtant 11 n’en démordait point, hélait les noirs, faisait

seller les chevaux, ramasser les bagages, tirait lui-méme nattes
ou couvertures de dessous ses compagnons, qu’il mettait debout
en alternant ordres et priéres.

« Allons, vieux frére, du courage!... un peu de nerfl... Plus
tot nous serons a Kita, plus tot tu iras mieux. Au poste, d’abord,
il y aun médecin; et puis nous y aurons du vin, du pain, de la
viande fraiche, — du tabac ! !! On achétera des conserves chez
le traitant!... Ce que tu me remercieras quand, aprés une bonne
absinthe al’eau propre,on te servird un semblant defrichti!... »

Pour la fin, il réservait son éternel et plus gros argument :

« Si nous sommes a Kita le 25, nous pourrons prendre &
Kayes le convoi de chalands du 5 mai. Entendez-vous, bande de
rafalés?... Le 5 mail... Et, pour peu qu’on descende vite le Séné-
gal, nous serons a temps & Saint-Louis pour prendre le dernier
paquebot du mois & Dakar et étre en France huit jours aprés !...
Hein? les enfants : huit jours!... Au contraire, Si hous man-
gquons le convoi du 5, si vous mollassez, il faudra attendre le
suivant a I'hopital de Kayes, y crever de fiévre ou de misére ;
et ceux qui en réchapperont ne seront peut-étre pas chez eux
avant juillet!... Ca ne vous dit done plus rien, lepatelin ?

Galvanisés une fois de plus par cetie pensée du retour au
pays,ses camarades & la longue se levaient. Et, paierne, Busseau
les encourageait encore, les iorpait & rire, rédigeait le mend du
gueuleion qu’a Bordeaux on s’offrirait tous ensemble en débar-
guant. Grand, minee, sec, le bras droit en pantenne, cassé par
une baile, la prunelle jaune, la peau ictérique, maigre horrible-
ment, il n’était jamais abattu, semblait de fer; et, malgré sa
blessure, malgré la fiévre intermittente qui le ravageait, son
vouloir ne faiblissait point, une flamme toujours au lond deses
yeux caves.

Dressés a I'obéissance passive, les soldats étaient en selle

vy

°1M? Aro

itil

«|»

?e WIA

ILLUSTRE

déja, Bonnalec prét a partir devant en éclaireur, les deux legion-

naires mornes, hachant entre eux de Pallemand, tandis que le

sapeur et les canonniers, pour la milliéme fois, invectivaient le
meétier” et le Soudan.

« Si seulement on avait du tabac !... »

Busseau, qui faisait I'appel, s’arrétait tout & coup :

«Allons, Gestel!... »

Gestel, un petit sergent-fourrier de tirailleurs, ne répondait
point. Tombé ou descendu de cheval — on ne savait au juste —
il s'affalait dans la poussiére; et le maréchal des logis, tour a
tOLir turieux et cordial, n’arrivait pas a le relever.

«Jene puis plus... je ne puis plus... »

Le marsouin,”™ la face exsangue, ses derniéres forces abolles,
ne répondait rien autre, ne se plaignait pas davantage.

« Eh bien ! bois, mon vieux, bois!... «

Dans la caisse d'un noir, le chef prenait une des six bouteilles
de vin qu’on lui avait remises au départ du Niger « pour les plus
malades » et remplissait un quart d’ordonnance.

« Bois done, n... de D... I »

De gré ou de forcé, Gestel entr'ouvrait ses lévres blanches,
avalait quelques gouttes. Un camarade lui passait une prise de
guinine roulée dans une feuille de papier a cigarettes. D’un
effort le malade l'absorbait, surmontait un hoquet et achevait la
tasse a gorgées lentes. Les neuf Iégionnaires, une sauvage envie
dans leurs yeux de fa'ience, le regardaient boire, et les autres
soldats — et tous. Et quand, parfois, prét a s’évanouir, il le
rejetait, ce vin sans prix, les Allemands haussaient les épaules,
et le sapeur goLiaillait, presque furieux :

« Si c’est pas dommage !... «

On repanait. Franchissant le marigot,, la caravane se réen-
foii(;ait dans la brousse, & la lile indienne, au pas, puis serpentait
sur des plateaux d’'oxyde de fer, tristement roses, affreusement
dénudés, grimpait de maigres faites rocheux, descendait, retrou-
vait la brousse encore, la brousse toujours, les champs de gra-
minées séches épars entre des buissons défeuillés et des futales
basses, réties, sans ombre, noires et ndes ainsi que des taillis
brulés par I'hiver. Ca et la, au pied des gommiers et des faux
acacias, du sable ou bien des cendres blanchissaient le sol, sem-
blaient étre des tapis de neige. Et I'ironie de ce mirage arrachait
4 beaucoup de nouveaux jurons.

Le soleil, en déclinant, exagérait son flamboiement. Tous
inclinaient leur casque du coté du couchant et clignaient des
yeux, un drap rouge tendu devant eux dans I'espace. On ne
parlait plus. Exhalant la chaleur emmagasinée tout le jour, la
terre leur soulflait & la face des bouffées torrides. Leur veste de

zoLiave décollée de leur poitrine et grande ouverte, ils épon-
geaient leur torse incessamment; et cette peau blanche de
jeunes hommes, sous les mains halées, presque de négres,
qui I'essuyaient, ressemblait a de la chair de femme.

Des fois, une harde de sangliers ou de biches-antilopes
sur les flanes du convoi rompait le silence et lasolitude d’une
galopade brusque, s’enfuyaii sous des flocons de poussiére.
Ou bien c’était I'envolée de pintades surprises,l’éclair d’une
tache ardoise sur I'implacable bleu du ciel. Seudl alors, Gestel,
tout & la queue de la colonne. ne levait ou nedétournait point
la téte. Cramponné des deux mains & ses fontes pour ne pas
roLiler, les jambes bailantes, il vacillait sur sa selle, pareil
4 un mannequin, a un ivrogne, les yeux dos.

La nuit semblant proche, les porteurs confectionnaient

des torches avec des bottelettes d’herbe séche, de lon-
gues pailles, qu'ils ficelaient pour les allumer quand,
"f-- soudaines, sans crépuscule, les ténébres tombaient &
~r I’'Est, mangeant en un clin d’ceil la pourpre moribonde
aitardée a l'autre horizon.
U ne vie renaissait alors. Le casque 6té, que la jugu-
laire retenait a la selle, blessés et malades retrou-
vaient des paroles, s'égayaient aux incendies que

N les noirs allumaient en secouant leurs flambeaux

dans la brousse. Un sillage de feu semblait courir

derriére eux, montait par places en rideau de
fiammes. Des lianes mortes flambaient autour des
rares arbres, et les étoiles au-dessus palissaient,
avaient l'air de mourir.

Trop vite on s’habituait a ces féeries. Le silence
de nouveau revenait et, plus écrasante, la fatigue
oubliée un instant. Les chevaux butaient. L’air de-

meurait tiéde. La brousse soufflait une haleine de four mal
éteint; et ils allaient encore, tels des ombres, et on ne les
aurait pas entendus si, de temps a autre, ne s'était élevée
la toux rauque d’un des porteurs négres, phtisique.

Enfin, au bout de trois ou quatre lieues, Busseau s’arre-
tait. C’était, comme le matin, a un village ou dans un cam-
pement anclen. Cases ou huttes dailleurs, I'abri était tot
choisi ou réparé. Beaucoup ne mangeaient pas, terrassés par
la lassitude, le sommeil ou leur mal, et gardaient leur
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cheval. entrérent alors dans la case, serrérent la main moite de
Tabandonné.

« Oul... oui... merci !... Adieu !... » murmura-t-il.

Et ils s’en allérent, tres vite.

Bonnalec ne galopait plus en téte du convoi. Lentement, il
marchait entre le maréchal des logis et le sapeur, et, parfois, il
se retournait, regardait décroitre les toits coniques du village.
Les paillottes bientot disparurent et cette pensée lui e'chappa ;

<C’est tout de méme rosse ce que nous faisons!... »

Le maréchal des logis frou9a le sourcil.

« Et gu’est-ce que vous
auriez fait, vous, le mathu-
rin ?... .I'ai mon détachement
a4 conduire... 11 est seul et
nous sommes dix-

neuf!... »

lis se regardérent /
tous trois, les yeux
troubles.

« Et puis, laissa
tomber, le télégra-
phiste, seul ou pas, :
le pauvre bougre a
son compte, j'en ai
peur. Vaut méme
mieux qu’il soit dans
cette case a se repo-
ser. S'il doit en ré- 1y
chapper, ce sera
plutot 1a qu'a Kita.

On créve ferme &
ce poste. Nous en
avons enterré trois
endécembre en des-
cendant & la colon-
ne. C’est
le Ségou
de ce cote-

wAS

Cl... » - f

. cS*»
lis se

turent en-

core et E-isC

ils sem-

blaient

tout en-

tiers aux tour- - Sis
terelles sautil-

lantdevant eux Y
ou aux perdrix qui

se levaient sous les
gommiers & leur
approche. Mais, tout &
coup, Bonnalec s'arrétant
les arréta.

« N... de D...! jai encore 14 dans mes fontes un demi-paquet
de tabac, mon restant, que j'avais caché... Partagé, n'y aurait
pas une cigarette pour chacun... Faut que je le lui portel... »

Et, ce disant, il tourna bride, piqua sa béte, s’en fut au
triple galop.

Quand il dévala dans le village entre les cases rondes, de
loin il aper™ut le petit fourrier conché devant la porte. Il s’était
traillé 14, et son oeil fixe, obstiné, guettait la route par oii
s'en était alié le convoi. Le quartier-maitre n'osa pas des-
cendre.

« Tiens, vieux frérel... « bégaya-t-il en lui jetant le tabac.

Il voulut parler encore, mais les mots se refusérent, sortirent
en bretdon. Gestel alors releva la téte et murmura :

«Kénavo!... »

A ce merci du pays natal, le marin sentit un frisson glacer

son échine. Un pays? C’était un pays!... Mais le fourrier
secouait la téte :
« Non... non, chuchotait-il dans un souffle, mais Jai été en

garnison a Brest... »

De la main il renvoyait le visiteur :

« Adieu !... adieu 1.. «

Et, sans piqures d’épingle, le cheval remporta le quartier-
maitre cramponné a la cinquicme réne et sanglotant dans les
crins.

Toute la nuit, toute la matinée suivante, Gestel délira.
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Il trottait en réve dans la brousse, arrivait a Kiia, refaisait
des étapes connues : Badumbé, les bords du Backoi, Dioubéba,
le Decauville, Bafoulabé, letrain primitif menant & Kayes. Puis,
c’était la desceme du Sénégal, de longs jours en chaland, la qua-
rantaine & Matam, l'eau jaune, luisante, les berges inhospita-
liéres, Saini-Louis enhn, un autre irain, Dakar, le paquebot et
Bordeaux, et Paris, — maman !...

Lorsqu’il s’éveillale soleil ardait dans I'embrasure de la porte.
Des cigales au loin stridaient. Il ne se reconnut point, se sou-
leva ; mais deux bras le retinrent conché, et, réhabitués au grand

jour,sesyeux distin-

guérent a son chevet
une vieille négresse
accroupie. Mater-
nelle, elle le mainte-
nait, le grondait en

sa langue barbare. I

ne résista plus, sa

mémoire reprise.

Alors, dans une cale-

basse, elle puisa de
| l'eau, lui aspergea le
M front, lui tendit en-
suite la calebasse
méme. Et elle par-
lait toujours sans
gu’il comprit. 1l but.
L’'eau était presque
fraiche, limpide. A
présent la vieille lui
présentaitdu biscuit,
des oeufs. Il fit non
de la téte. Elle le
laissa seul.

Lesheurescoulé-
rent. La nuit tomba,
molle et bleue. La
négresse revint, tou-
joLirs bavarde et ca-
ressante. Il but enco-
re. Puis le village
v s'endormit; une hyé-

ne ricana dans les

Ah

- lointains ; et la fiévre

le reprit, et ledélire ;

on l'avait enterré,
Wa I et, dans son cau-
chemar, c’était lui
pourtant qui entas-
sait de grosses pier-
res sur sa propre
tombe pour écarter
I’hyéne du cadavre.
Une horreur I'étrei-
gnit, une épouvante le souleva; et, tendant les bras dans la
nuit, il hurla d’angoisse.

L’aube reparut, l'inexorable incendie, la tenace chaleur, et
I’'ombre en suite, et le jour encore. Il ne distinguait plus sa veille
d’avec son délire, et il n’avait plus l'air de souffrir, en une
ivresse tranquille. Penchée sur lui, la négresse le contemplait
de ses bons yeux attendris, s'empressait a mouiller ses tempes,
ses lévres, sa poitrine. A travers un brouillard il la regardait,
lui parlait, I’écoutait sans I’entendre, lui répondait encore quand
elle était partie, et il lui racontait des histoires trés longues, tres
doLices.

Le troisiéme jour, au soir, comme elle s’éloignait, il la retint,
se blottit contre sa vieille poitrine, et peut-étre comprit-elle le
dernier balbutiement de ses lévres, car elle demeura :

« Maman... maman... »

Aprés il ne bougea plus. Le coma noya sa pensée, vernit ses
prunelles tendres. Son front et ses pieds se glacérent, et, dans la
nuit, les chiens hurlérent.

Le matin, quand les porteurs arrivérent de Kita, leur bran-
card sur la téte, le petit fourrier dormait le grand somme. La
vieille négresse chassait les mouches de la figure du ioubab en
I’éventant avec son livret.

PAUL BONNETAIN.
flllustrations de Alfred Paris.)
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Ah ! répondrai-je, c’est U hainc de M. Anib. T. (il mest inteidit
par la pélice de le désigner autrement que par ses initiales), c’est
sa haine et la jalousie des arlistes qui me poursuivent et empé-
chent les direcieurs de m’engager. n _

Et cette persécution a commeneé des mon entance, car je fais
du théatre depuis I'age de trois ans, et méme moins.

Quand je me présentai au Conservatoire, Amb. T. présidait
le jurv'; aprés m’avoir entendue, il m a conseillé de me taire repas-
seuse'pour satisfaire sans danger mon gout pour les planches.

Je me suis dit ; Ah ! c’est comme ca ? — Et Je suis allée me
taire entendre dans un role tragique & la Comédie-Francaise ;
le comité a été epaté (jose le diré); et, apres avoir délibéré, il
m’a otTert une place de buraliste au guichet des billets.

Je recomiais que c’est la haine d’Amb. T. qui me poursuit;
j'apprends une comédie et je me présente au Vaudeville : on me
reaise! aux Bouffes-du-Nord, on m’éconduit! A Montparnasse,
on m'envoie a l'asile de nuit!

Je veux en appeler au peuple; je fais un manifesté ; on retuse
de I'imprimer! — Je I'imprime moi-méme ; on retuse de le
coller ' — Je le colle moi-méme ; un agent me suit et décolle cha-
qué exemplaire & mesure ; c’était fatiguant, cher et pas pratique.

Je ne savais plus quoi tenter quand votre annonce m est
tombée sous les yeux et je me suis dit : Voilad ol le public me
verra entin : dans les Revues de tin d’année. Aussi, que le role
soit tragique, comique, acrobatique ou en musique, je I’accepte.
Et méme, si c’est une Revue de cirque, ne vous génez pas, )e
monte tres bien a cheval. Demandez plutét a I'Elysée 1— Faites-
moi débuter, vous verrez quel succés et I L sera joliment embete.

Mais il ne s'agissait pas d'iine Revue qui diii étre jouée sur
un théatre, et ce qu’il noiis fallait, cétaient des scenes, et non des
acteurs. Un correspondant mieux avisé nous a envoyé l'inéviiable
Rondeau par lequel doit commencer toute Revue qui se respecte.

Chanté par une jolie personne qui aiirait la voix fausse, inais
les épaules authentiques, et qui Vaccompagnerait du geste blanc
des bras et du trémoussement noir des jambes, le tout enveloppe,
comme il convient, de la robe de ga”™e des chanteuses anglai”™&s-
ce rondeau aurait peut-ctre du succés. encoré qu il ait la male
chance de se chanter sur l'odieux air de la Corde sensible.

RONDEAU DE LA CHANSON FRANCAISE

Je souis, — oh yes ! — le gai chanson francaise,
L’enfant chéri du vieuv esprit gaulois ;
Par mon refrain le douleur il s apaise,
Et le gaité se réveille & mon voix.
(Parlé.) Verj'ivell!

Au mode anglais, je me souis aussi mise ;

Je bois du stoiit et mange du pudding ;

De mots anglais je masque ma bétise,

AU right, Tararaboom, ou Lingaling | \
N IParlé.) Very mell!

Pour Vhinnoiir jé laché rhumeur légére,
Le trait railleur gu'on décoche en riant;
Car puisque « ils n’en onl pas en Angleiei 11, »
Le Francais n'en doit plus étre friand.
(Parlé.) Verj'ivelll
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Je dis schoking, — mais c’est un grosse frime,

Car mes dessous, ils sont mon grand moyen.

Levez le jambe ; on passe sur la rime,

Montrez le reste ; on demande plus rien !
(Parlé.) Very ivell!

Je souis, ohyes!—Ie gai chanson francaise,
Idenfant chéri du vieux esprit gaulois ;
Par mon refrain le douleur il s'apaise,
Et le gaité se réveille & mon voix.
(Parlé.) Veryn'ell!
Gigue.
Pour ne pas désobliger 3
son aiiteur. Je ne jugerai pas I
ce Rondeau-omnibus, son seul
mérite eut éte de servir de
prétexte d parler de leiir
Compagnie et des miséres
quelle fait aux voyageiirs,
ainsi que nous I'écrit une
parisienne :
Enfin, Monsieur,c’esiune
Revue par correspondance
gue vous faites, n’est-ce pas?
Eh bien, il faut la taire sur
celle des émnibus ! — En ~
voila une qui ferait une jolie
commeére, car elle nous méne
bien plus loin qu’'on ne vou- X
drait alLer.
Ainsi, moi, pour avoir voulu me
rendre de chez moi au Louvre, avec
une correspondance, savez-vous ol ca

%

m’a conduite ! — Au Palais de Jus-
tice, chambres correctionnelles!
Pourquoi ? — T out simplement

parce que, avant de monter dans la
seconde voiture, j'ai tait trois mal-
he ureuses petites courses, deseotu-
ses ursentes, monsieur ! . i

D’abord, je suis allée chez mon professeur de piano, un char-
mant marcon. — C’est le jour de ma lecon, et il valait mieux,
n’'est-ce pas, en profiter, que de rester & me geler sur le tiottoii
en attendant I'omnibus ol il n'y a )amais de place

Ensuite, je suis allée prendre un bain. — On ne peut
pourtant Pjs me faire un crime d’'étre propre, voyonsr Je suis
fres délicite. C’est méme pour ca qu'il mest odieux d attend
dans les bureaux d’'omnibus, ol cela sent le chien mouille.

¢nfin, je suis allée chez un peintre qui iait mon portrait, un
garv'on chirmant. Ca n’était pas le jour de ma seance, mai
I'aimais mieux passer quelques instants avec lui que de me pi
mener sur le trottoir; surtout qu’il y a tou)Ours aux stations des
oens d'une impertinence!... _

Eh bien ! croiriez-vous que lorsque )e suis revenue prendl'e
I'omnibus. avec ma correspondance, que j'avais payee, monsieur .
on m’a dit qu’elle nevalait plus rien! Pour quatre ou cmq heures
de mrd, i vous demande un peu! - Je me su.s revoltee, , tu
traité les eontréleurs comme lis le mériimem; un agent a voulu
s en_méler, je crois que,  Rai gifle. _

Enfin, jé suis pgssee en correctionnelle avec mon man, qui
faisait une téte ! Et les juges
m’'ont condamnée a une
amende ! J’espére bien que
vous allez me venger de cette
horreur de Compagnie des
omnibus !

mMir.

ulil

/0
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Toiit en nolis apitoj-ant sur les malhcurs

de notre correspondante, il nous a semblé im-

possible d'entrer dans des querelles particulié-

res. Il est vraiment Glrange de voir ce que le

public s’imagine que Pon peut mettre dans une

Revue, el commedes faiis insignifiants semblent

au premier venii devoir intéresser Plnimanité

tout entiére, du moment qu'’ils le concernent. —

Voici par exemple une letire ol Pon nous

mandait une réhabilitalion publique :

Croyez-voLis pas que le role d'une

Revue bien faite est de signa-

ler les injustices et devenger

les innocenrs calomniés? Eh

bien, moi, j'ai eté victime,

cette année. d'un mauvais

gui a presque ruiné ma réputation.

On a dit que j'étais mauvaise. dan-

gereuse, voire empoisonnée, moi. la langouste ? —

Mais c’est une infamie, monsieur. un odieux mensonge

gue font courir les huiires pour que Ton me supprime
& leur proHt mes entrées chez les bourgeois.

Et poLirtant, si vous saviez tout le mal que j'avais

eu pour me faire accepter dans les diners honnetes,

tendi! parler de la vie honteuse de mes petites cou-
sines, les Ecrevisses : des gamines hautes comme ma
tte qui, au lieu d’ctre bien sages, font I'école buis-
niére dans les restaurants de nuit! C’est honteux !
tre pauvre onde, le homard, — qui est Cardinal
des mers, comme vous savez, — en est tout marri ;
d’autant que les mauvaises langues qui savent que les
écrevisses sont de sa famille. les appellent, pourle taire
enrager, les petites Cardinal...
Moi, j'étais sa consolation, et voila qu’une odieuse calomnie...
Vengez-moi, et faites votre Revue sur mes malheurs...

Non, mais nous voj’e:{-vous blanchir toutes les réputations
avariées... Nous en aurions de Pouvrage!— Ehbien! d’autrcs
correspondants sont alies plus loin encore : ils jPont pas hesité a
nous proposer de faire pour eux de véritables réclames, sans se
donner meme la peine de déguiser le but commercial qu'ils pour-
suivent. — Mais ils se trompaient sur notre compte : nous nous
abreuvons aux sources purés de Part et ne voulons méler rien,
fat-ce un seul pot-de-vin, & leur sublime eau claire. Arriére done.,
tentateurs.

Qui vous rend si harding de troubler ce breuvage?

Voici une de ces lettres :

A DA debutan ‘e-
Primeiirs & prix réduits
SPECIALITE DE 91h
Lapins, Morues et Haricots

X-ye dclnit .ycn.hxlionncl iPiim; aili.itc, que tout le nioiule connai.}-
Jatt deja pouitanl, el lo ”~oeon loiite e.ipoijnole dont le puldte
lui a pxodujue ti .ioii eiiliec en .teene de.i témoignage.i inalé'a'el.i Je
.ion admkotlon, en lui laneonl de.ijVijeon.i, deo Iqpin.i, de.i junieol.if
de la morlie, etc., etc., au lieu de fleur.i l'anale.i fy Izadilionnelle.i
nou.i a .ui”*cjéré une idee qui nej'eut qu'elre faouratlement aeeueillie,
eropon.i-nou,i, jear le.i ijourmetiCP.

Ohooijennant une Icijere redevanee a la direetion de.i tliedlre.i ou
onl lieu leo dehut.i de.i artiote.i .luocefitilyle.i de recevoit dc.i don.i en
nature, nono nono .lomme.i ajoure le droit e.vclu.af de la vente deo
marehandi.ieojy-covenanl de eeo petiteo céréinonie,<s>. flPoir Pe.iyo.ii-
tion piddique ouz la oeene leo .loizo de déhut).

dhouo .iommeo done en ineoure d'ojfrit < notre clientide, d deo
J'nt.v e.veejdiveinenl nwdéréo, deo primeuro deo occaociono de
ehoi.vo. 9bolre traite ne comprend d'aiUeuro que leo tliédtreo de
premier ozdre fy noo aelieteino n'ont pao d eraindre de nono voiz leitz
livrer deo pommeo eiiiteo du tliedtre deo ¢loatignolleo ou deo orangeo
ileo <.,hoiijfeo-dii-'Ibord. ‘bono noo prodiiilo oont garantio originaireo
de Ocene.i .iiiliventionnee.i ou de.i tlieolre.i de.i hoiilevardiCP,

Iboii.i .lezipn.i done tre.i lieiireii.v de voii.i voiz annoneer, paz
une oeéne de volze cloeviie, | oiiverliire de notre mai.ion ; ¢~ pour
de noo pyroduito, nono nono ferono unj'laioiz de voii.i adrejoer, d
prcmiere requioition, un lapin, une limande d)' deo navet.i, prove-
nant du plii.i reecnt del'iiLs>.

Sloai.ion ¢h.

(Le iiom 1 fie siippi-ime p;ir la ilireflioii du l'igaro illmtré.)

ec lavilaine famille que Jai ! — Vous avez surement
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Il scrait peut-étre bon cependant d'avertir le public de la tc-
neitr de cette lettre; les gens croient sans doiite assitrer la vie
d'arlistes sympathiques en leur envoyant pour leiirs vieitx joitrs
des boites de conserves ou de qitoi faire d’'innombrables compotes

de pommes cuites. Dénoncer le trajic qiti s’est établi pour exploiter
ces dons en nature, c'est faire cesser la transformation de nos
scénes francaises en carrean des Halles, déjd preparée par l'inti'o-
duction du vocabitlaire spécial a cet endroit.

Il est vrai que Pon nous assure que la Préfectiire de police doit
faire placarder incessamment, dans les théatres et concerts, un
avis que nous avons deja lit au Jardin des Plantes : « i1 kst
INTKRDIT I)F, JKTKR A MANGKR AUX ARI ISTKS. ))

Mais les defenses de la Préfecture de pdlice sont rarement
respectées. — Voir celles de cette année :

DKKUNSE DE LANCER DES POSTJLLONS DANS LES OMNIBUS, LEUR
PLACE ETANT TOUTE INDIQUEE A 1'eXTERIEUR.

PRIERE DE NE PAS JETER DE BOMBES DANS LES CAFES, CtCCtC...

Vous n'ave:{ qu’'d Vire, d propos de cette derniére, le mot que
nous envoie un paisible habitué du Café Foyot:

e puis vous signaler pour votre Revue ce qui m’a le plus
fi appé cette année : c est la bombe qui a fait explosion chez Foyot,
le soir ol j'y difiais. Dites bien que j'ai pardonnéa cet anarchiste
inconnu.encorequ’ilm’ait
un peu endommagé la fii-
gure... Mais qu’importe la
disparition de quelques
vagues par ticulari tés,
poLirvLi que le reste soit
beau.

Les cafés auraient natiirellement supporté la con.ségiience de
petits accidents comme celiti-ld ; aiissi ont-ils crii devoir se
déguiser en brasseries et les avons-noiis vus successivement tous
changer de titre, de couleur, de devanture, de con.sommations !

Cela lia pas été sans emoitvoir leiirs habitiiés, et Pitn d’eiix
nous demande de blamer cette reforme qui trouble ses manies :

La disparition de nos vieux cafés célebres ne vous ins-
pire-t-elle rien ? Les laisserez-vous partir sans un adieu, ces
vieux et coquets établissements, clairs et jolis avec leurs salles
blanc et or, aux ornements discrets et leurs habitués célebres
qui illustraient le marbre des tables de croquis ou de signatures!
N’est-ce pas un peu de I'e'sprit francais qui s’en va avec eux ?

IIs turent le berceau de bien des chefs-d’auvre dont Il'idee
premiére était éclose dans ces longues causeries entre artistes,
gue lien ne \enait tioubler. Car c étaient des etablissements de
bonne compagnie ; I'on n'y criait pas, on y causait ; I'on n'v
mangeait pas, on y dinait!

Diner, —un artqui s’en va avec eux, comme celui de causer :
qui rendra aux vieux habitués des cafés le chef qui soignait leur
coOtelette, assaisonnait juste les sauces, inventait des calineries
culinaiies et leur évitait la gastralgie tout en sachant réveiller
I'estomac fatigué...

Et It sommelier qui vous parlait de ses vins comme d’une
famille illustre, et qui ne servait les fameux qu’aux connaisseurs;
le sommelier, qui connaissait tous les grands hommes habitué”
du café et savait stimuler leur génie en choisissant pour celui-ci
le bourgogne velouté qui donne les idées chandes ; pour celui-la
le chabhs sec, qui révcille I'inspiration fougueuse et toute de
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nerfs ; pour cet autre le bordeaux réconfortant
et vivifiant, dont la fumée monte au cerveau
comme un sang t'rais et nouveau.

Quel était leur crime & ces vieux cafés ?D’étre
chers! D’élever contre I'encanaillement le der-
nier rempart qui reste aux délicats.

7 Et qui les remplace, hélas ! — La brasserie
égalitaire, Ubscure, enfumée, ol Ton mange de
la choucroLite faite au tas, et ol lon boit de

la biére allemande ! Ah ! pouah !

Fe son caté, un partisan de la reforme démocratique des
cafés en brasseries, nous enjoint de la glorifier :
L'événement de I'année, Monsieur, mais c est

rimportance qu’a prise la Brasserie.

Ne me parlez pas des anciens calés, froids
et tristes, ol des millionnaires seuls pouyaient
diner, ou la tenue était de rigueur et ol I'intrus
qui s'v égarait était reyu comme un égoutier
dans le conseil des ministres...

La Brasserie. a la bonne heure ! — J'y viens
dans la tenue qui me plait; je n'y paye pas ma
cotelette vingt francs et un perdreau cinqg louis;
___je difie, sans supplément, dans un cadre
luxueux et réjouissant. Ce ne soni que
vitraux aux couleurs gaies, faiences claires et
luisantes, boiseries circes aux filets d'or, avec,

dans les coins, les petites fleurs éblouissantes des lampes elec
triques. — Je vis la dans un milieu féerique,
panaché de xvi® et de xx‘=siécle.

Si je suis seul & diner, le mouvement
incessant des clients m amene sCiiement un
ami ou un voisin intéressant.
« Diversité ! » c’est la devise de la
Brasserie ; & gauche de ma table,
dife une artiste que j'ai applaudie
laveille; adroite, un ancien minis-
tre; en face, mon bottierl C est
I'imprévu; ony rencontre des amis
que Ton n’'a pas vus depuis vingt ans,
rilomme a qui Ton allait écrire et 1on
trouve, — toujours sans supplé'ment,
I'occasion d’une aftaire, les nouvelles
du jour et les potins de la nuit!

Fi des vieux cafés, que d’aucuns NV
pleurent, cercles fermés ol quelques- K
uns étaient rois; a la Brasserie, c'est
Toiit-Paris qui régne, le vrai Toiit-
Paris, le grand artiste et le gros com-
mei\'ant, I'homme de lettres et I’'hom
chiifres, le plaisir et les affaires...

Enregistrez done le triomphe de la Bras-
serie qui s’éléve sur les ruines des vieux
cafés, et grace a qui les petits bourgeois peuvent enfin dire :
« Maintenant c’est nous qui difie au Café Riche ! »

/

Comme nous ne savions pour qui prendre parti, nous avons
re'solu de mettre d’accord le consommateur tant mieux et le con-
sommateur tant pis\ en ne soulevant point cette question de la
pompe a biére., — d’autant qii’il n f avait plus de raison.si nous

Veussions fait, pour ne point parler de celle a in-
cendie, comme nousy invite un brave, mais na'ij
pompier :

Ah 14 la, des idées de Revue, mais Si vous seriez
pompier, que ca vous jaillirait & trente-six litres a
la seconde, comme I’eau de la pompe a vapeur!

Tenez, Monsieur, quand 9a ne serait que de mon-
trer comment que 9a va se passer si on nous donne
une musique, a nous autres, pompiers; croyez-
voLis que 9a ne serait pas drlle dessus un théatre
Et que je m’y comiais, allez, que jai tété zassez
soLivent de Service dedans les endroits subséquents.

Figurez-vous que la Seine, elle représente quel-
gue chose de rigolo : une incendie, par exemple,
avec une mere et ses quatre zenfants, de pauvres
poulets qui vont étre rotis comme des canetons...

La mere, qui n’'a jamais été pompier, elle est
aft'olée, nauirellement, elle s’arrache les cheveux

lao

ILLUSTRE

sans méme songer & les tresser pour en laire une échelle , quante
aux petiots, ils crient comme une nichée qui demande la bec-
quee. | : .
Tout & coup, on entend une musique suave et legere qui se
rapproche au trot des chevaux :
Zimlaila, zimlaila,
Les beaux militaires,
Zimlaila, zimlaila.
Les pompiers les v'la'!
Ah!ah! ah! ah!
« C’est les pompiers ! que s’écrie la maman,;
coLirage, mes cheris ! » _
Les chevaux s'arrétent; la musique change
et Ton entend l'air des Huguenots :
Ses jours sont menaces,
Ah'! je dois I'y soustraire !

méme, entre parenthéses, que c’est une bien belle pensée qu a eue
la le ilommé Scribe, et qu'un pompier il n'aurerait pas mieux
ccntc9.1 ) o /.

« Voila qu’ils montent & I'échelle de secours! » que s’écrie la
maman en regardant par la fenétre, et elle s évanouii.
Cependant, on voit arriver les jets de pompe, qui
sont lancés en cadenee.

Un lieutenant parait. 11 batia mesure avec son sabré,
pendant que la musique entame l'air ;

Viens avec moi pour féter le printemps...

pour distraire la jeune mere
de ses tristes pensées. — Le
lieutenant la prend par la
taille et l'entraine , en val-
sant, jusqu’a I'échelle...
Mais, au moment de des-
cendre ; « Mesenfants! «que
crie la jeune mere en reve-
nant a elle, « j'ai laissé mes
enfants sur le leu! M
— Soyez tranquille, » que
répond un sergent qui est
entré avec le lieutenant et
descend derricre elle, «c’est
moi qu’ai la collection «; et
il montre ses poches, ol il a
entassé les quatre-z-enfants.
Alors, la jeune mere, qui
n'a plus fien a faire, se réva-
noLiit dans les bras du lieu-
tenant ; et ca finit par un
manase sur l'air

ey’

Gai, gai, niarions-nous.

Croyez-voLis que 9a ferait
pas une jolie Revue, 9a?

Le pompier Ossedat 1Yves)a en certainement une bonne inten-
tion, mais son idee n'estpas « Théatre » comme dirait M. Sarcey.

D-ailleiirs, il ne nous donne pas de renseignements sur ce que
sera cette musique des pompiers. — Se composera-t-elle d'instru-
ments a vent quipuissent servir au besoin a éteindre les petits in-
cendies rien giCcn soufflant dessus? ou d'instruments a cordes.,
celles-ci pouvant ctre utilisées dans les sauvetages? En un mot,
quel genre de musique remplacera., & la tete des pompiers., le bruit
légendaire de leur come ?

Mais, — a propos de come, — voici la lettre que I’'on nous
adresse sur les courses de taureaux :

J’espére bien que vous allez dire son tait, dans votre Revue,
a4 Max, le petit Si cruiel, qui organise pour son plaisir des cor-
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ridas dans ses apparte-

menis. Est-ce que c’est

O permis, ccs choses-14 ?
Fairctourner le sang

& des taureaux qu’on

noLis don fiera aman-

ger ensuite dans les

-oNn

boucheries comnie de paisibles boeufs tués en honne santc.
D'abord, gu’est-ce gu’ils lui ont fait les taureaux? Leur mort
le gaudit; niais 9a n’est pas une raison suffisante, 9a! Ni vous,
ni moi (et encore les Nimois). nous n’aurions des ide'es pareilles,
aussi cruelles!
Tenez, je comprends la chasse, par exemple ; tirer des per-
drix, des liévres, des faisans avee un
iLisii, — cest amusant et 9a nest
jamais dangereux que pour les autres
chasscLirs. — Mais s’attaquer a un
taureau, une béie qui a des comes et
le tuer avec une pauvre petitc épée
qui peut vous casser dans la main, au
moment od il fond sur vous, furieux
d’avoir été enirelardc vivant de ban-
derines; voild un passe-temps
qui ne m'amuserait pas du

talt.
Aussi, tacliez de le ridicu-
A liser dans voire Revue, parce

que, si 9a devenait le sport
chic, je serais bien forcé de
m’y mettre, pour faire comme
tCLt le monde.
Je me suis bien mis & la
bicyclette et Dieu sait que 9a
ne m'amuse pas de tomber trois ou quatre
fois par jour et de caler des roues de tramways tantét
avec ma tete, tantét avec tel ou tel de mes membres.
Cependant, je suis de toutes les A. B. C. (associations de bicy-
clistes et de cyclistes), de I'U. V. F., de I'A. P. C., des B. P. R.,
etc., etc.

C'est qu il y a des compensations ; les excursions en bando,
les déjeuners a la campagne (en s’arrangcant pour rater le rendez-
voLis, et en rejoignant les camarades par le train, avec votre ma-
chine qui vous suit dans le wagon des bagages, c’est tres amusant).
Et puis, il y a le costume : tres bien, le costume pour les hommes;
et pour les femmes, done :

Tandis que dans les courses de tau-

reaux, il est de mauvais gout, le cos-
tume : on n'oserait pas sortir avec, et
puis il n'y a pas bcaucoup de jeunes
gens chics qui auraient assez de che-
veux pour se faire le petit chi-
gnon de rigueur des toréadors.
Ainsi, moi, jai déja bien de la
peine & me faire un emprunt &
I'occiput pour couvrir ma boite a
idees...

Il faut absolument arreter cette
mode : plus de courses de taureaux, Monsieur, voilad ce qu’i
faut dire dans votre Revue.

Que ce bon jeune homme chic se rassure : la manic de voir
coiiler le sang des bétes n’ajamais pris sérieusement en France,
comme le prouve d'ailleurs la déconfiture d’'un marchand de vins
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des environs de Paris, qui tenait iiiie spécialité bien conniie pour
diiels. — Aujoiird’hiii, les rencontres a Vépée et & lafourchette ne
saventplus ol se prodiiire.

Lise”plutot :

Vous demandez une idee de Revue ? Permettez & une bote
de vous en donner une.

Vous savcz, Monsieur, que deux maitres d’armes étrangers ont
troLivé tres spirituel de se battre dans la cage de pauvres lionsqui
ne leur avaient rien fait.

Le fait n'aurait peut-étre pas eu en France un retentissement
enorme, si la suppression d'un établissement d’utilité publique,

— la fermeture de ce marchand de vins de Pile de la
Grande-Jatte, qui louait & ses clients

... Un endroit ecarte
Ou d’étre homme d’honneur on eut la liberte',

n’ciait venue, malheureusement pour nous — (j'ai I’honneur d'ctre
lion forain) — faire de ce petit événement de I'année 1894, une
mode en matiére de duel.

Depuis ce jour, Monsieur, il n'y a pas de semaine ol deux
landaus ne s’arrétent a la porte de la ménagerie, vers les cing
heures du matin. On nous éveille, — (comme c’est gai d'étre
e'veillé it cette heure-la, pour des artistes dont les représentations
fnissent fort tard le soir); on entre dans notre cage, — (comme
c’cst discret, quand ma lionne n’a pas encoré cu le temps de faire
sa toilette); et la, pan, pan, clac, paf! voild deux bonshommes
gui se mettent & ferrailler en veux-tu, en voilda!

D’abord, on n’avait a faire qu’a des professionnels, 9a allait
encoré. — Nous fious amusions & Juger les coups, nous faisions

des paris... Mais au bout de quelque temps, il est venu des ama-
teurs, des gens sans tenue, sans correction, qui nous marchaient
sur les pattes en rompant, heureux encore quand ils ne nous
flanquaient pas de coups d’épée par erreur !

Croyez-vous vraiment que c'est une position pour le roi des
animaux, 9a?
N D aillcuis, on ne me laisse jamais tranquillo. L’année derniére,
cétaient des sous-Loie Fuller, qui venaient danser le soir dans
ma cage pour m’empécher de me coucher, en rond. J’ai vu le
moment ol I'on me demanderait de manoeuvrer I'appareil pour
les jcux de lumiére.

Cette année, les duels, qui viennent m’empécher de me
reposer le matin ; ce n’est pas tolérable.

Tachez done de faire une petite scéne bien sentie la-dessus ;
9 rendrait joliment Service & votre dévoué

Comme il est triste, tout de méme, de voir VHonneur,, alors
que tant de gens parlent de le venger, de le laver, de le satis-
f'aire, — et cent autres attentions, — en éire réduit d ne savoir
pas olU aller régler ses petites affaires et ol élire domicile.
S’il estforcé de se réfugier d I'étranger, il est probable que le
nombre des duels diminuera avec lesfrais qu'ils exigeront. On
veut bien sacrifier une chemise neuve et un déjeuner,, mais on
hésite, quand il s’agit d’offrir d deux témoins et d un médecin
un long voyage d’agrément pour eux, — et de désagroément pour
vous, — par deld lesfrontiéres.

vil 3
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Il cst WKGi que I’oii préteud civoii' trouve de nouvediix iiioj~eus
de transports pour lesquels la distance n existe plus. Mais en
attendant que Van ait remplacé le cheval.,, — animal de luxe™ qui
dévore de l'avoine,  par un moteur aconomique qui ne devore
que l'espace, on n'en est qua la période des reche] ches.

Nous n’avons naturellementpas 6chappé & la lettre saugj enue
du « M onsieur qui a une idee » .

On peut remplace!" les chevaux par toutes sortes de dioses.
J’avais moi-méme pensé a un attelage d’'une vclocité extiaor-
dinaire : on prend un créancier feroce (creancierus feroxj., et on
I’attelle entre deux brancards; il commence par se débattre ; mais
on améne son débiteur (debito)' velox), et on 1attelle devant lui
par deux traits, de fa9on que le créancier ne le puisse atteindre
lorsque les deux traits sont tendus; le débiteur se met doiic a
courir pour ne pouvoir éire atteint, et le créancier pour le saisir.
— Le seul désagrément de cette voiture, c’est qu elle est tres dii-
ficile & diriger et impOssible a arréter avant complet épuisement
des forces de I'attelage.

Mais ne croyez-vous pas que I'on se trompe de voie en chei-
chant la voiture sans chevaux, et que celle qui serait bien mieux
accueillie du public serait la voiture sans cocher ?
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Les pauvres chevaux ne nous ont rien fait, apres tout, pour
gue nous les privions de leurs moyens d'existence ; tandis que
les cochers, quel est le citoyen qui n’a pas eu ase plaindre d’eux ?
Qui n’a pas été baptisc par eux de homs d’animaux domestiques
ou d'ustensiles de cuisine parce qu’il ne leur avait donné quedix
sous de pourboire pour cing minutes de course? Qui n’'a pas eu
d’attaque de nerfs quand, pour vous conduire & un rendez-vous
urgent, ils avaient soin de choisir les rdes les plus encombrees,
les passages barres et les pavages glissants ? Qui n’a pas tailli perir
victime de leur fureur pour avoir osé les prendre aI’heure un jour
de pluie ? etc.

e vous le répéte, les voitures sans cocher, voila I'avenir.

Quant a rexccution, elle est difticile, Je le recomiais. Sera-ce
un niannequin autoniatique qui, moyennant une piéce de qua-
rante sous (francaise), glissée dans une ouverture i/ hoc, vous
saluera, rassemblera les renes et vous conduira a destination,
rapidenient et sans ronchonner? Faut-il chercher du cote du
dressage des chevaux, et obtiendra-t-on de cet intelligent animal
gu’il SLifrise au voyageur de lui glisser dans I'oreille le noiii de la
rué ot il désire aller pour qu il 1y conduise au grand tiot, sans
deniander d’autre pourboire qu’'un bou seau d’eau en arrivant ?
___Je l'ignore; mais, ce que je sais, c’est que I'idée lera son
chemin et que vous aurez rendu a 1 hunianite en general, et aux
parisiens en particulier, un vrai service en la signalant.

Nous n’avons pas asse{ de confiance dans Vexcellcnce des voi-
tures sans chevauxpour vouloir en parler : laseiile quifonctionne
couramment d I'neure actuelle, — lefameux Char de | Etat.,
fait vraiment trop peniblement son chemin pour nous inspiren une
grande admiration.

Quant d la voiture sans cocher, elle n’est pas encore trouvée
non plushelas, que la maison sans concierge...

Et pourtant Dieu sait — (soit dit sans ojfenser saint Fierre) —
combien la suppression de ces dignitaires du grand cordon serait
bien accueillie.

Lise\ la lettre suivante et vous verre\jusqu'ou ils osent aller ;

Il faut proteste!', dans votre Revue, contre les dénonciations
coninie anarchistes qu’une loi maladroite vient de permettie.
Grace a elles, je suis ruiné, Monsieur, ruiné.

Je suis propriétaire d’un magnifigue immeuble de lavenue de
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rOpéra, dont jai, coninie la
plupart des propriétaires, confié
lagarde a un concierge. Celui-ci,
coninie la plupart des concier-
ges, a fini par se niettre mal
avec toLis mes locataires; mais

je ne ni’en inquiétais pas autre-
nient, la liaiile du concierge , , .,
pour le locataire étant un niys- &l
tére de la nature, coninie l'an-
tipathie du chien et du chat, —
guand la loi en question fut
votée.

Ah I Monsieur, huit jours
aprés on arrétait coninie anar-
cliiste Ilion locataire du rez-de-
chaussée, un jeune honinie par-
laitelllellllranquille, ullVicomte!

Ilparaitqu’on avait des preuves ;

il recevait tous les deux jours un anarchiste dangereux, dé-
guisé en jolie feiiime, avec un voile sur la figure, et un soir, en le
quittant, le concierge avait entendu celle-ci... pardon, celui-ci
dire au vicomte : « Il faut tous les détruire, jusqu’'au dernier. »

Lui, il a prétendu qu’il s’agissait des billets d’une feiiimc
niariée; mais le concierge a affirmé que c’étaient les bourgeois
et llion appartenient vicie...

Huit jours plus tard, c’est le banquier du premier que l'oii
coffrait pour avoir dit ; «Je la ferai sauter, et 9a ne sera pas
long 1 »

Il préteud qu’il s'agit d’'une banque adverse; le concierge as-
SlLire que c’est la cdseme Lobau ; en attendant, le banquier est au
secret et 9a fait deux appartenients vides.

Et puis tous, tous mes locataires, les uns apres les atures, ont
été arrétés, et toujours sur la dénonciation du concierge! La
maison est restée vide... Personne ne voulait y loucr : on I'ap-
pelait la maison liantée par la pdlice.

Il n’y restait que le concierge et un locataire au sixiéme, qui
paye deux cents franes de loyer par an : vous avouerez que 9a
n’était pas SLiffisant!

Mais, le conible. c’est que, celui-1a, c’était un anarchiste, un
vrai, et avant-hier il a fait sauter iiioii immeuble pour faire un
exemple !

Ca ni’a fait des tas de dégats et 9a a forienient endommagé nion
concierge, qui me deniandait une indemniié formidable!

Heureusenient j'ai eu une idée géniale, je I'ai dénoncé a son
tCLir comnie cémplice de I'explosion, et maintenant il gémit sur
la paille huniide des cachots ; c’est toujours 9a de gagne !

Mais n'empéche que je suis ruiné et que vous feriez une
bonne action en montrant les danffers de la loi nouvelle.

J

Non, Monsieur, non, nous n’allons pas nous méler decritiquer
une Loi, — arbre fruitier qui produira pour ce vieux gourmet
de Gouvernement, de bonnes amendes plus tard, — mais
qui a besoin d'étre d’autant plus respectée qiielle cst plus
jeune etplus tendré.

Non, nous ne voulons pas attaquer la Loi pas

plus que ceux qui la plantent,
— pardon, qui I'élaborent ; et
c’est pourquoi nous ne voidons
pas non plus tirer parti de la
lettre ci-dessoiis :

Une vraie sccne de Revue,
c’est ce qui se passe en ce nioment
dans notre réginient! Ah! Mon-
sieur, quelle mauvaise idée a eue
le gouvernement de flanquer LdH,
chez nous un député-pioupiou ;
la vie n'est plus tenable !

D’abord, c’est un soldat dé-
plorable : pas moyen de I'empé-
cher de parler sous les armes et
de faire des interpellations a son
caporal, par habitude. Et avec
94, il aapporté de ses fré-
guentations & la Cham-
bre, un vocabulaire...! 1l
en fait rougir la
chambrée.

\L
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I met de la poliiiquc dans tout : on a eu toutes les peines
du monde a Ini faire faire « demi-tour a droite », parce qu’il pré-
tendait que c’était contraire & ses opinions, — et chaqué fois, il
tournait a gauche.

D’ailleurs, tout le tcmps fourré & la cantine, — qu’il appelle
la buvette, — et ol il fait des discours en payant des petits verres
aux hommes : encoré une hahitude électorale, a ce qu’il parait. —
Aussi tolite sa compagnie est désorganiseée.

Voild pour la caseme, mais 9a n'est rien a cote de ce qui se
passe quand nous sortons en ville. Il y a toujours des ceniainés
d’'dlccteurs qui attendent leur député & la porte. Des qu’ils I'aper-
(yoivent, ils envahissent les rangs, rompent les lignes, entourent
leur homme, lui portent son l'usil, son sac, tout en lui demandant
des bureaux de tabac, un pont, le me'rite agricole !

On a essaye de tout : on a mis une fausse barbe & ce soldat
embarrassant; on I'a déguise en cantiniére... Mais toujours le
coeur des maires, qui avaient quclque chose a lui demander pour
leurcommune, I'a reconnu sous ses faux appas.

Alors, nous I'avons dispensé des manocuvres et il continué son
insiruction tout scul, dans la cour de la caseme, avec un sous-
ofricicr ; il nc fait pas beaucéup de progrés, car il a pris a la
Chambre des habitudes de paresse !!! Et nous avons beau changer
rinsiructeur, il trouve toujours moyen de le corrompre en lui
promettant quclque faveur. — Il n'y a déja plus un sergent qui
n'ait les palmes académiques.

Et, pendant ce temps-Il4, les élccteurs stationnent autour de la
caseme, demandant a grands cris leur député. Ils ont méme cs-
sayé une ou deux fois de I’enlever de forcé, et Ton a été oblige de
doLibler les postes.

Aussi nous atiendons avec impaiience qu'on nomme membre
du Cabinet ce malencontreux député, puisque c’est le seul moyen
de le dispense!'" de laire son Service militaire; 9a nous tirerait
d'embarras et il est
pcui-étre capable d’é- n. TqV
tre ministre, tandis
gu'il n’cst pas hchu
d’étre soldat.

Eh bien! n'en déplaise au capitaine Fabre Debois, nous coin-
prenons parfaitement que les graves pensées d’'un élu du peuple ne
s’aecordent pas avec les mesquines considérations de l|’astiquage,
que celui qui a l'oreille de ses électeurs se soucie peu de celles de
Jules, et qu éti e inexact dans le Service, c’estprouver une fois de
plus qu il nj' a pas d heure pour les braves. — Il n'j*a qu’'uneper-
sonne qui ne doit pas admettre cela : c'est Phorloger qui nous a
écrit en méme tcmps :

Si vous aviez
£OUijr, acheté une de mes
JISau”i. Ou: . \ montres, Mon-
_____sieur, c’est elle qui
vous aurait donné
une idee de Revue : une
monire qui parle '— N’al-
lez pas croire qu’elle dit
sculemcnt ; « une heure »,
«deux heures » etc... Ca c’était I'A
B C de la parole chez les montres. .Tai n iéfVL
perfeciionné le systéme et j'ai obtenu
des résLiltats mervcilleux.

Ainsi, j'ai créé la montre praiique I“"SMiORaC”"
pour les gens d’affaires; elle dit ; « Six
heures, leve-toi! » — « Huit heures,
fais ta correspondance. » — « Midi,
déjeunc vivement. » — « Trois heures®
la Bourseferme », etc. — N .B.— Moyennant un supplément, la
montre récite la table de muhiplicaiion quand on presse un
ressort.

Il y a aussi la montre amoureusc dont nous fai-
sons la voix sur commande. Elle murmure : « Huit
heures; elle s'évcille etpense @moi. >— «Dix heures;
envoie-lui des Jlcurs. »— <Deux heures; fais-lui
des vers. » — «Minuit; dors en revant a elle «,
etc...

Iy a la montre morale, pour enfants (forte
réduction pour les chcfs d’institution). Celle-ci
remplace chaqué heure par un proverbe renfer-
mant un conseil : « Ce qui est déchiré n'cst pas
perdu. » — La pépie vient en mangeant. » —

« Nécessiteux n'a pas de quoi.n — v.N’éveillei pas
le Chat qui mord!» etc.

Nous avons la montre diffamaioire qui crie : « Un
tel est un volcur. » — « Un tel est un jilou. » —
« Un telfinira a Ma”™as », etc... —N. B. — Le nom
est a la volonté de I'achetcur. — Joli cadeau a faire
aux gens a qui lI'on désirc ctre désagréable.

Mais, mon chet-d’oeuvrc, c’est la montre pour
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écrivains. Mais, au fait, Monsieur, achetez-la; vous verrez que
VOUS ne Vous en repentirez pas.
Ci-joint le catalogue avec les prix.

Vu le prix elevé de cette montre, nous avons cru devoir nous
priver de ses conseils. — Tout est asse\ cher, par le temps qui
court, sans que celui-ci sefasse payer aussi; d’'autant que, malgré
leproverbe, che\ les montres, le silence est d’argent, mais la parole
est d'or. — D’ailleurs, notre budget, comme celui de la plupart des
particuliers, a subi cette année des fuctuations asse\ graves, par
suite de la mise hors eirculation d'une certaine quantité de piéces
d'argent. Mais il parait qu’'il y a des gens que cette mesure a
eomblés d'aise. Voye\ plutot:

Vous avez songé & la question des piéces étrangeres et vous
avez évidcmment pensé a montrer un Italien empruntant une
piéce de vingt sous a un Franjais, la mettant avec un ou deux
vieux sous dans un creuset et triturant le tout en un
petit lingot avec lequel il frappait instantanément deux
piéces de 20 tires toutes neuves. Alors, on l'aurait vu
rendant rufie de ces piéces de 20
lires au Franjais, bon enfant, qui
I’accepte pour vingt sous et em-
pocher l'autrc comme bénéfice.

Mais le plus grave envahisse-
ment des piéces étrangéres nc se
produit pas dans les monnaies : il
est un licu oll on nous en passe
bien plus que dans les 6mnibus et
les cafés : je veux parler des thea-
tres ! A

Ah ! Monsieur, c’est la qu’'elles
sont envahissantes ! Ce ne sont
que piéces russes, hollandaises, M i
danoises, suédoises, allemandes,—
et surtout des piéces italiennes.

Tcnez', quellcs sont les deux

grandes créations de cette année
a I'Opéra-Comique et a I'Opéra ?
Deux piéces italiennes : Falstaff
et Othello! Et du succés de ces
piéces, Verdigrisé nous en prépare
d’autres, allcz!

Quant aux compositeurs fran-
jais qui ne peuvent méme plus
se faire joucr dans leur patrie sur
les orgues de barbarie, puisqu’une
loi cruelle a eu celle (la barbarie)
de les SLipprimer, ol voulez-vous qu’ils aillent se faire jouer? A
Bayreuth, alors ?

Rie, Mt, L.\, SOL

(Compositeiir francais, fose le dire).

Ce n’est pas sculement le patriotisme qui a eu, cette année, &
s,ouffrir’,‘ du choix des spectacles ; la indrale aussi a étéfortement
éprouvee :

11 faut proteste!', dans votre Revue, Monsieur, contre l'en-
vahissement des spectacles libertins. — N'y a-t-il pas eu cette
année, dans tous les établissements ol |'on est censé entendre des
chansons, une iolie de déshabillage proprc a scandaliser les gens
encoré soucieux des moeurs ?

Le Coucher d'Yvette, le Lever d’Aurore, (dedié aux gens

vcrtueux ;

Quand on fut toujours vertueux,
On aime & voir lever Aurore.)

Le Bain de pieds de Pamela, la Pnce de
Clairettc, etc., etc., partout il y avait une
dame se mettant chaqué soir, devant quinze
cents personnes, dans le plus flagrant des
lits,avec toutes sortes de détails strictement
intimes.

Et on a qualifié le xviii= siécle de liber-
tin, parce que les princesses recevaient trois
personnes a leur petit lever !

firyi Mais cette folie ne s’cst pas arrétée,
lidlas ! aux Cafés-Bains-Concerts; les théa-
tres les plus graves, les plus sérieux, les
plus subventionnés se sont lancés dans
cette voic lamentable. Le déshabillage de
Plyyné a VOpéra-Comigqiie, la chemise de
Miss Sanderson dans Thais et le coucher

%
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de Madame Caron dans Olhello™ a I'Opéra, suffisent @ montrer
a4 quel point nous en arrivons!
Jusqu’a présent on avait quelquefois dormi au ihéatre, mais

03

au moinson ne s'y mettait pas au lit et quoiqu’il y cut des bai-
gnoires, on ne s’était pas cru autorise' a s’y metire en costume de
bain !

Au lieu de travestir les e'vcnements, habillez votre commére,
Monsieur, 9a sera une protesiation et une le”on a ces entrepre-
ncLirs éhontés des de'shabillages publics, lels que les directeurs
de rOpéra et des Ambassadeurs 1 a

WV

Fious sommes des gens trop sérieux, M. Bac et moi, pour né-
gliger un avis aussi précieux que celui-ei; aussi avons-nous eété
voir tous les spectacles que lon nous signalait, pour bien nous con-
vaincre qu'il était impossible d’en parler sans compromettre notre
réputation...

Cela nous a convaincu de I'inutilité de chercher de ce coté les
scenes de la Revue demandée...

Mais, helas! ou les trouver?

Il ne nous restaitplus a lire qu’une lettre, une seule, et, en la
lisant, notre dernier espoir s’est envolé :

Il faut vous dire, primo d'abord, que mon grand-pére,
gu’était un lapin (c'est unefigure, ca veut dire un brave), il aeu
dans son temps une histoire avec le Grand Napoledn fcelui qu'on
appelait aussi1e petit caporar, quand on le voyait de dos; mais,
deface, C’étalt le grand napoledén.)

Done, mon grand-pére il était de garde un jour, quand il voit
arriver son Empereur, qu’il ne connaissait pas personnellement:
— « Qui vive 1 qu’il dit.

— .ie suis de la maison, que répond I'Empereur.

— Nous joLions pas a la manille, que dit mon grand-pére,
savez-vous le mot de passe ?

— Non, que répond I'Empereur.

— Qu’alors, dit mon grand-pére en croisant sa baionnette.

A

guand méme vous seriez le petit caporal et que vous auriez la
redingote grise, vous passerez pas! »
Et 'Empereur I'a decoré. — Voila une chouette époque !

ITLUSTRE

Eh bien, moi, il m'est arrivé une aventure & peu prés sem-
blable, quoique ce soit le contraire ; je suis infirmier a Tlidpital
Trousseau; c’est une maison qu’on appelle comme ”"a parce que
personne ne peut la visiter sans éire mufii du trousseau rcglemen-
taire qui se compose d'une blouse grise, d'un bonnct en caout-
chouc et d'un mouchoir de poche parfumé a I'acide phénique
concentré. C’est rigolo, mais c’est le rcglement.

Done, Tautre jour, qu’il nous arrive un monsieur en habit noir
gue je ne connaissais pas, que ca iait un pétard du diablc.

Les directeurs, les docteurs, tout le monde se met sans dessus
dessous, on se bouscule pour le rccevoir, on s’empresse : « Faut
lui montrer ceci, faut lui montrer cela !

- - Pardon ! que j'fais en barrant I'’chemin, on ne passe pas!

- - Pourquoi <a? que m’dit I'monsieur.

— Parce que vous n'avez pas le costume de passe, que j'dis.

— Qu’est-ce que tu racontes?

Mon costume, le Vvia! » Et il
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m’montre un grand cordon rouge en sautoir qu’il avait sous son
habit.

Moi, 9a m’fait loucher; mais je me rémémore mon grand-
pére et je dis, en croisant I'insignc de mon grade, que j'avais jus-
tcment a la main : « Quand méme que vous seriez Casimir
Premier, si vous n’'mettez pas la blouse grise, vous n’passerez

pas ! »

Et il a fallu gu’il la mette, Mon-
sieur ! Vous croyez que c'est pas
aussi beau que c’'qu’a fait mon grand-
pére, hein? Et que 9a vaut pas la
peine d’éire mis dans votre Revue?

Si, n’est-ce pas, d'autant plus
\% gue 9a me rendrait Service,
car, contrairement k mon
attente , je n’ai pas encore
re9u I'étoile des braves..., et
9a don flera peut-étre I’idée au
Président de me l'envoyer.

Nous n‘aiirions jamais ose, cela va sans dire, mettre en scéne
le chef de I'Etat. — Il ny avaitplus que Vaffaire des bidons de
fer-gris jlefer liii-mémen’apuen sortir blanc). Mais que d'autres
fassent la lumiére — ohé, aiier; ce n'est pas notre role et nous
disoiis aux coupables : « Alle:{ vousfreres pendre ailleurs! »

Vous le vo/e\, Monsieur le Directeur, les sujets manquaient
et c’est pourquoi le Figaro illustré, comme un simple i4 juillet,
devra se passer de Revue celie année, au grand regret de vos
dévoues :

XANROF ET F. BAC.
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Nandits Cotses

TAR EDMOND RENOIR

uel malheur a pu te chasser du pays? demanda le pre-

A - inaptes & apprccier des differends dont la portée, le sens et la
« mier Consul. ’

morale leur échappent.

... Les pales clartés de l'aube, succédant a la « lueur de la
lune » ont @ peine disposé leurs miroitements diaprés sur les
premieres pentes du Niolo, encore enveloppées de brumes
gu'une lugubre découverte est faite dans un carrefour de la ville
haute de Corte. Quelques habitants de ces maisons construites

«— J’ai tué tous les Pona, répliqua le corsé... N olis
~ «avions faitamitié, les Barbanti nous avaient récon-
« cilies. Le lendemain du jour ol nous trinquames pour noyer

« nos querelles, je les quinal parce que j'avais affaire a Basiia.
« lis restérent chez moi. et mirent le leu a mavigne de Longone.
« lis ont lué mon fls Gregorio. Ma fille Ginevra et ma iemme

« leur ont échap-
« pé... Quand je
« revins, je ne troLi-

f:

en forteresse, avec l'auvent surplombant I'escalier exiérieur et

leurs éiroites fené-
tres a volets demi-
clos ressemblant a
des meurtriéres,
pressés, sans doute,

« vai plus ma mai-
« sonl;o je la cher- yoCcid- de gagg’er_lla_lmonta-
i ' ne, dou ils rap-
S e e gorteront leur rlg-
« dans les cendres. \F/)isién o chéptai
« Tout & colLip je I-
« heurtai le corps gnes, se sont leves
« de Gregorio, que presque en pleine
« je reconnus a la M nuit. IISI allalgnt,
« lueur de la lune. pOUSSi’:lnt eurs anes
« — Oh! les Porta vers la campagne,
« ont fait le coup! >1-1 *Ny)J ?]iuaélngh\r);rs]'gcgrs)e|r?g?é
«me diee pallal Sfi - émups ils ont apercu
« sur lechamp dans -SV fass o I%I’il’n
¢ les maquis, jy ; )
« rassemblai quel- homme baignant a
« ques hommes leurs pieds dans
« auxquels j'avais une mare Qe sang.
« rendu Service, -l e ggeggr??gu%%rag
« entends-tu Bona- enre |
« parte? et nous v glacerait delTroi,
« marchames sur la Inquieterait notre
« vigne des Porta. COHSCI_%‘nCG, p_roalt_)-
« Nous somines ar- querait une indi-
Tes. ot & sept il v Y niverseile: tout Ie
ey & et s & monde réclamerait
« etaient tous de- n i
« vant Dieu... « La?gﬁ{gsen'ﬂr?ncﬁgs
Relisez ces mai- _ ) -
tresses pages, se- timent prompt,
coLiees de spasmes ?é%rgrs)g;ief seL}r Slg
Ecjgrgl'lcglsjreéljex’pgsiliglrl_ justicedu soin d'ap-
eifrénée; daiées de pliquer une peine;
i830, les scenes la vindicta publique
admirablement fa- n quralt pas de cesse
rouches de La Ven- gu’ellen’entrevit lén
detta, évidemment cotr_n?ne?_cement e
inspirées tpar des > Ii/lg(i:slc?]r:)'us som-
événements vrais [ m-
’ 7 mes a Corte, la cité
S P O e, i de Paoli le patriéte
roLivrez Coloniba U coaur duppays -
qui leur est posté- T , i ’

; on s'en tient au
rieure, remontez . LG
aussi loin que vous dicton local d apres_
voudrez dans I’his- lequel on est fran
toire de Tile verte, JI;’iE:rS] ;ﬁ;’iﬁgloéol;[sé
Parcourez aes adna- # Corte. Ajoutons
e s 15 d'ailleurs g)ur étre
dernieres années ol escact it”ép aarténe
s'épanouit la cause al é’l\(}escovato
plus gue celebre, I'étatd’ame nechan-
extraordinaire, gi- gerait guére
gantesque , fabu- _ -
leuse des Bellacos- A\ La terreur ne

saurait suffire a ar-

cia, et dites-voLis
gue la Corsé, mal-
gré ses hotels a la
moderne, ses cen-
taines d’hivernants
et ses milliers de
touristes épris d'im-
prévLi, ses tronpons
de chemins de fer et
son embryon d’ex-

ploitation viticole, est aujourd’hui ce qu’elle était hier : le méme

sang brille les veines de ses vindicatifs enfants; I'esprit de clan,
la vendetta qui en déecoule, le banditisme qui s’ensuit n’ont aucune
envié d’engrener a notre grise, terne et méthodique civilisation.

de Gardons-nousde juger! Autres temps, autres moeurs... Ici c’est méme bruyamment si c'est un ennemi.

réter I'élan des voi-
sins ; c’est un senti-
ment beaucoup plus
complexa, que se
partagent la pru-
dence, la colére qui
nait, la pitié qui
grandit. De cette

heure ils ne deviennent pas seuiement les témoins accidentéis d’un
drama; ils en sont les acteurs. Le moindre geste, la plus Iéo-ére
inflexion de voix, peuvent les engager. Il leur importe done de
savoir d’abord qui est tombé la, sousdes coups meurtriers. avant
de se laisser aller aux emportements de la douleur ¢s’ils se
trouvent en présence d’un allié, ou de se réjouir intiniement et

ne fait rien a I'affaire. autre pays, autre atmosphére, autres tempéramerNg;|ladtie oWk ne restara indifterent: le cadavre gisant contre

Vis-a-vis du corse, vusissantougs —enoemfsancaisinses paumpie sonnetndr&Nigest pas une chute de rideau, la fin d’une tra®édie le
point de la phrase. le trait terminant le chapitre; il représente
une vendetta qui débute ou se continué, et va, suivant I'expres-

triotes — d’un mondelointain, des contineniaux, des gens inexpli-

cables pensant et agissant en vertu de principes difhciles & saisir.

WH
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sion consacréc, mettre deux familles en inimitié. Or la tamille,
en Corse, éiend son lien jusqu’aux cousinages pureinent conven-
lionnels, comprend les I'amilles alliées, rapproche les commu-
nautés d’iniéréis, englobe les caracteres sympathisant, accepie
d’'incompréhensibles contacts, forme un faisceau moléculaire
inatiaquable, grace aux puissants qui sont la torce par la tortune
et rinhuence, aux taibles qui sont la torce par le nontbie. Elle
n'est bornée que par la famille adverse, constituée exactement
sur le méme patron, c’est-a-dire couvrant de la méme protection

fe

tous ses membres et les appelant, au besoin, & encourir les mémes
responsabilités.

Si I'ont vit, vingt ans, sur la place du village ou de la petite
ville, sans se parler, entre promeneurs cantonnés en groupes
entiérement fermés, que sera-ce lorsque se produit le sombre
événement qui va remuer les vieux ferments de haine, layivei
les rancLines, attiser les rivalités et remettre em jeu les antiques
compétitions ayant déja couté tant de chéres existences?

Fait-on partie de la famille frappée en la personne d'un des
siens

Est-on de ceux qui ont frappé ? _

Dans le premier cas, aussitoét le malheur connu, les cris de
vengeance emplissent I'espace; les lamentations succédent aux
larmes, aux larmesles menaces. Hommes, femmes,enfants accou-
rent, se précipitent sur le cadavre. Les plus proches tont entendre
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d’atroces clameurs, d’épouvantables vocifcrations, dont I'écho
n'est pas perdu. Le sang ne peut se payer, aux yeux des COrses,
gue par du sang. L’appareil de la Justice, une comparution en
Cour d’assises, la condamnaiion fatale, tout cela est bon pour
les continentaux! Le corsé acceptera, il est vrai, le concours des
gendarmes, parce que les gendarmes poursuivent les assassins,
a travers la brande, armés cie leur mousqueton; gqu’exposés autant
gu’ils le sont, lis tirent s'il le faut et que ce sont des bailes de
plus a destination de rennemi. Mais. en dehors de cette considé-
ration, l'aciion réauliére
des tribunaux n’est aucu-
nementrecherchee. Qu’'im-
porte a un corsé que celui
avec lequel il est en inimi-
tié soit condamné par con-
tumace a la prison ou au
bague? Ce qu’il veut, c'est
le lenir au bout de son
fusil, viser lentement, au
front, et. sur de son coup,
presser, jouissance infinie,

la déteme. _
~ Si lanécessite I'y oblige
il prendra lui aussi le

maquis, se jettera dans la
montaghe et se lera bandit
pour aiteindre plus sure-
ment le bandit qui a, sur
lui, la premiére manche.
O D’autre part, ceux qui
ont frappé, par la baile ou
le stylet d’'un membre de
la famille errant dans le
maquis, ont a se dissimu-
ler de leur mieux, sachant
ce qui les aitend, et avec
guelles intinies prccau-
lions ils devront désormais
se moLivoir.
Le crime accompli,
I’assassin — assassin pour
nous continentaux — le
vengeur n'a qu’'une res-
source, disparaitre, quittcr
la maisonnetie qui l'aurait
vu si heureux entre sa
femme et ses enfants, peu
lassc de doux travaux pas-
toraux, a hombre des treil-
, les et des tiguiers, sl
v n'avait été constamment
LS hanté du souvenir de quel-
que injurc restée impayée.
Le dcpart est solennel.
r Ce n’est ni pour un jour,
\ ni pour un an que le corsé
va se placer hors la loi. Sa
vie durant, peut-étre, il
fuira de caveme en caver-
ne, pourchasse, traqué,
~no misérable. Cependant il
nN'a pas hesité un instant,
et au moment choisi pour
régler de vieux comptes,
ld” baile est partie tome
seule de son fusil, son
poignard a touché, d’ins-
tinct au bon endroit.
Douces années écou-
lées, voLis ne reviendrez
e plus ! Adieu le jardinet
plein du parfum des ce-
dratiers et des citronniers,
< adieu le troupeau de mou-
tons et de chévres qui
foLirnissaient le lait, adieu
la cueillettedeschataignes,
etleslongs entretiens sous
les platanes de la grande
place, adieu la fontaine
intarissable et son minee
hlet d’eau limpide, adieu les jours tranquilles oceupés a rece-
voir, sans autre mal que d’étendre la main, tous les dons de la
nature, sous le ciel le plus clément qui soit, et dans des condi-
tions économiques particuliérementfavorables ! Songez done
que les corsés, tres sobres,il faut le reconnaitre,™ et se conten-
tant d'aliments simples et peu variés, ne connaissent que par
ou'i-dire la plupart des contributions multiples dont nous som-
mes redevables a la gabelle metropoliiaine! La cultuie du tabac
est libre, comme la chasse, la peche, et tout; les chaiaigniers
donnent en abondance leurs fruits qui servent a confeciionner
la polenta, mets national; le lait des chevres peimet de faire le
broccio, fromage tres estimé et le caccia moins fin. Une abon-
dance relative laisse — laisserait — aux habitants le loisir de
vivre d'une fa”on contemplative, leur assurerait le bonheur
calme, la sécurité du lendemain — sans la vendettal
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Chaussé de gros souliers, le chef couvert du bonnet génois
de laine rouge, enveloppé du sombre pelone en polis de chevre,
les poches plus garnies de cartouches que d'écus, arme de son
fusil et d'un poignard, le fugitif s'appréte a fouler pour la der-
niere fois les degrés de pierre descendant de sa modeste demeure.
Pas une seconde sa compagne n'a tenté de le retefir. n faut
qu’il parte, il part ; c’est un bandit.

Quelle existence il se prepare! L’aventure fantasmagorique
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en Corsé on ne rencontre
pas toujoLirs desgaillards
de cette taille :"tenir le
maquis un demi-siécle, entrainer dans la montagne toute sa mai-
sonnée, s'implanter sur un territoire communal, s’en déclarer le
possesseui de lait, sy eniichii en raiKjonnant les propriétaires
environnants, faire souche, sarrondir, tefir tete & la Justice,
paraitre ceder finalement, passer en Cour d’'assises, étre acquitté
pour cause de vieillesse et aussi par lassitude, expulsé, préférer
rentrer en Corsé et reprendre la campagne nanti de ressources
que bien des bourgeois honorables enviraient, n'est pas le fait
de tout le monde! Ces rois du banditisme sont une mirobo-
lante exception.

Certes la montagne a des attraits et le bandit n'y est pas aussi
dépourvLi de tout qu’'on pourrait le supposer. L’esprit de clan
rayonne bien au déla des limites que nous lui assignerions volon-
tiers, nous qui ne lui supposerions plus aucun effet au fond des
gorges abruptes coupées de torrents blancs d’écume, au sommet
des monts radieux peryant Pazur des cieux de leur cime tran-
chante. Le maquis a des horreurs sans pareilles; il a ses jouis-
sanyes et ses plaisirs. Il borde en apparence les centres habités;
niais comme on se iromperait en confondant le taillis, ou le cita-
din va tirailler les grives et les merles, avec le lien d’élection des
bandits. Il y a une gradation naturelle, et pour ainsi dire zonale
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a observer, que la configuration de Tile expligue amplement. La
Corsé est petiteen somme : unetortue allongée, lecou tendu vers
la riviére de Nice, une tortue de i83 kilométres de longueur,
large de 84. L’'aréte, formidable, d'une altitude moyenne de
2.000 métres qui forme le faitage de la carapace, a des points
culminants de 2.3o0 & 2.700 metres. On ne sort d'un ctroit
vallon que pour passer dans un autre qui Test davantage; on ne
quitte les pentes les plus rudes que pour aborder des escarpe-
ments vertigineux, en sorte que

————————————————————————————————— la population, tres peu dense, est
éparpillée, séparée par des bar-
rieres presque infranchissables.
Ces barrieres composées de ro-
chers lumultueusement entassés,
de montagnes & pies, de foréts
impénétrables, de paturages
aussi, que parcourent les bergers,
la tiennent conhnée, offrant aux
bandits un refuge incomparable.
La forét plantee de chatai-
gniers est fréquentée, les clairié-
res gazonnées qui plaisent aux
moutons ont leur clientéle; plus
haut les mélézes, les pins qu’autre
part on exploiterait sont laissés
en repos; plus loin commence
la brousse ou maquis. Qu’est-ce
exactement que le maquis? La
richesse et ledéshonneur de Lile.
Sa richesse, car Lepais mantean
huissonneux de lentisques, d'ar-
bousiers, de genevriers qui la
couvre comme d’une mousse
tenue et serrée empéchel’eau des
pluies de courir follement aux
o torrents en furie et de _désagré—
0 ger les terres. Le maquis vaut a
la Corsé sa fraicheur, ses lacs,
ses sources innombrables, sa
végétation luxuriante; sans lui,
Golo, Tavignano, Taravo ou
Liamone grossiraient aprés cha-
qué averse, et leurs eaux cristal-
lines ol se jouent les truites
n INnsces, seraient une cause de
désolation générale. Les plus
longs de ces torrents n'ont pas
plus de 80 kilométres; beaucoup
de leurs affluents ont is5, 20 kilo-
métres au plus, en comptant leurs
mi lie detours. Se les imagine t-on
débouchant de monts dénudés.
par de véritables gouttiéres, em-
portant tout sur leur passage, au lien de s'arréter pares-
seusement, parfois, a un conde du terrain, de s'égarer
parmi les cyclamens, les jacinthes et les lichens, de
pleurer entre les racines des buissons et les marbres

fendillés?

La disposition du maquis est essentiellement favorable au
banditisme. Dépourvue de ces maudits buissons, la montagne
N’elit pas gardé si longtemps sapoésie et son mystére. On sursau-
tera en apprenant qu’une armée ne viendrait pas & bout de quel-

exercées renoncent a la tache. Pourquoi ? C'est que la
brousse n’est pas seulement impénétrable; elle est de plus entou-
rée d’'un réseau de satellites fidéles, de sentinelles volontaires que
rien ne met en défaut. Le propriétaire qui sen va d un pas dolent
ala récolte des chataignes, le berger qui taille nonchalamment
une figure primitive dans une racine de bruyére, prés de sahutte
en forme de kouba arabe, le chien qui somnole au soleil, les
pattes allongées, la tete languissante, I'’enfant qui jone en cueil-
lant des violettes au bord du ruisseau, la jeune filie qui descend,
rieuse, vers le chemin de la source, I'ciseau qui volé, peut-étre,
sont auiant de complices — ou d’ennemis — du bandit. Com-
plices, le Service d’informations est assuré de telle sorte que la
brigadedu canton ne peut faire un mouvement sans étre signalée;
que les ydversaires n'ont pas le droit d’aller et de venir sans
gu’'un (xdl soit fixé sur eux, une oreille laissée aux écoutes, préte
a recLieillir les moindres indications miles. N’y a-t-il pas de
danger? Le bandit descend jusqu’'a la bergerie et sentretient
avec ses amis des nouvelles du jour. Ce sont ses meilleurs
moments. La vie qu’il méne dans I’habitation pasturale ne
différe pas sensiblement de celle qui lui était devolue aupara-
vant. Sa femme, ses enfants, ses compagnons viennent a tour de
role, lui apporter leurs consolations. iT ne manque de rien. La
pondré séche, le tabac frais, les provisions abondent. Méme, si
les poursuites ont momentanément cessé, on Sarrangera pour
le faire descendre a la ville; mais c’est une opération délicate. Il
est indispensable que le clan adverse n’en soitprévenu sous aucun
prétexte. Alors chaqué berger devient un éclaireur, une estafette,
un guide. Aprés des détours qui effraieraient nos marcheurs les
pkts résisiants, soni de I’enclaveol la gendarmerie suppose qu’il
s'est fixé, il attend une nuit obscure pour s'avancer a pas de loup
vers un logis hospitalier. Les corsés sincéresvous confieront que.
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les bandits couchcnt souvent dans un lit. Est-ce un fait habitud?
Esi-ce un incident heureux? C’est plutdt & cene derniére formule
gu'il faut s’en tefiir. Les précautions ont beau etre bien prises,
la pélice admirablement faite — police des bandits s’entend —
gue le danger n’en reste pas moins certain et considerable. Dans
la montagne on peut gagner a la main, se glisser entre les
fentes des rochers, se couler par des rissures invisibles, circuler
de grotte en grotte, se tapir au sommet des escarpements en
falaises et y braver les recherches. Dans une maison fermée, le
bandit est comme le renard au fond du terrier.

Une expédition est-elle en route? Tout le systeme de défense
fonctionne avec une rcgularité automatique, les signaux se mul-
tiplient, les renseignements s’entrecroisent; les gendarmes ne
feront plus un pas qui ne soit noté, un arrct que I'avis n'en soit
transmis par des voies plus rapides, oserons-nous l'insinuer, que
notre pauvre télégraphe continental — voire urbain! Un son de
conque marine, une serie de coups de sifllet savamment mo-
dules, une branche cassée, un coup de fusil parti a temps, une
pierre dégringolant du roe dans le lac pai«ible comme si quel-

la maniere de se lever, de s'asseoir, de marcher, tout a une va-
leiir. Des yeux qui ont intérét a bien voir n’en ont pas perdu une
ligne; lescontremarches s’organisent en conséquence.

On le reconnaitra, risolement n’est pas le fait de la mon-
tagne, oUtant de choses parlent un langage perceptible seulement
poLir les initiés. Les bandits s’associent, ou plutdt se réunissent,
car & proprement parler ils n’agissent colleciivemcnt que dans
de rares occasions. Seuls n'ont-ils pas plus de chances de passer
inapercLis? Mais pour un coup de main une bonne carabine
supplémentaire n’est nullement a dédaigner. En cas d’alerte,
s'il faut tefiir une embuscade nocturne, déjouer une attaque
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ou y résister, a plusieurs on se sent plus fort. Réfugiés dans
une cabane de pasteurs pour y passer la nuit, un compagnon
reste dehors, fait le guet, et & tour de role vient prendre sa
place au feu. Les heures sont longues & s’écouler. Quand la
lune éclaire vivement les parois de rochers, les bandits n'osent
pas toujours gagner leurs cavernes ou les huttes. Forcés de sé-
joLirner ala belle étoile, I'un dort tandis que l'autre guette et
écoute. On se demandera comment des hommes consentent a
mener cetie existence aventUrense au lien d’abandonner leurs
guerelles et de signer une paix durable, lis en sont si éloignés
gue le maquis semble au contraire attirer invinciblement ces
malheureux aveuglés par la passion. Le ventqui souffle, balayant
la neige des hauts sommets, leur apporte le parfum troublant de la
broLisse; ils se grisent en pensant aux ennemis qu’ils n’ont pas
tues, et considéreraient ensuite comme uneldcheté de se rendre,
excepte si des conventions signées dans laplaine entre les familles,
comportent aprés rcconciliation, un acte spécial qui s'appelle «se
constituer » On ne complete pas la phrasc, on n’ajoute pas au
verbe se constituer, le mot prisonnier, terme abject, et du reste
inapplicable, car se constituer n’implique pas l'orcément qu’on
soit jete dans les fers, ou du moins que ce soit pour longiemps.

l'ai été mis au courant, durant un de mes séjours en Corsé€,
d’une rcconciliation solennelle entre deux familles. Il faut avoir
assisté aux fétes qui mirent en ébullition les habitants de toute
une partie de I'ile, pour se rendre un compte exact de ce qu’est
la vendetta et du caractére qu’cmprunte a cetie coutume le ban-
ditisme.

C’était en 1886; au printemps. Je ne changerai pas un mot
aux notes que je pris sur place; je voudrais méme retrouver
Taccent avec lequel révénement me fut raconté, et retracer dans
toute sa violence le tablean caracteristique que j'eus a con-
templcr.

Depuis de nombreuses années deux familles étaient en ini-
mitic, les Olmo et les Vcl-
lutini. A la suite de quel
incident?Je ne pus lesavoir.
Tout le monde savourait la
joie de cette paix inespére'e,
et je pense qu’on ne voulait
Sous aucLin pretexte rouvrir
le débat. Les deux familles
avaient chacune un des leurs
hors la loi, tenant le maquis,
et I'on nen était plus &
compter les malheurs qu’on
avait eu a dcplorer a partir
de I'ouverture des hostilités.
Les membres des familles
ennemies, qui n’étaient pas
dans la montagne, n’osaient
plus faire un mouvement.
tant la haine commune
avait pris des proportions
inusitées ; ils ne voyaient

! plus le soleil, ne respiraient
plus sur le seuil de leurs
demeures I'airembaumeé du
soir. Caches au plus pro-
tondde leurs habitations ils
attendaient, respeciivemcnt,
la baile qui devait finir par
allerlcs chercher jusque-la.
La peur du danger ne les
retenait pas seule. lis crai-
gnaient en outre de se cou-
doyer et de ceder a I'em-
ponement.Dans lepays une
bataille range'e n’eut etonné
personne.

Les dissidents se mé-
fiaient d’eux-mémes. Une
rencontre fortuitc, un ha-
sard, et les meurtres allaient
s’ajoutant aux meurtres. Un
tiers entreprit la tache e'pi-
neuse, de tenter une récon-
ciliation. 11 fit entendre le
langage de la raison, mon-
tra, en multipliant les cir-

| conlocutions et les prccau-
1 tions oratoires, de crainte
de tout gater, ce que cette

de race avait d'impie et de souverainement injuste.
puisqu’elle faisait peser sur des innocents le poids de fautes dont
ils ne se doutaient pas, la situation faite a la commune menacée
de ruine totale, et iinalement. aprés cent démarches, des palabres
dignes des peuplades africaines, il aboutit, convertit les intéresses

a ses idées généreuses, et les decida reciproquement a I'oubli.

sinon au pardon.

Quand la nouvelle se répandit de cet heureux dénouement.
on refusa d’y accorder créance. Pourtant les faits étaient incon-
testables. Un jour. tous les membres des familles Vellutini et
Olmo se rcLinirent chez M. d’lstria, notaire. I'officieux qui avait
si bien réussi a clore les vieilles discordes, et signérent le
conirat stipulant une tréve préliminaire au traité de paix de'finitif.

Apreés la signatura de Pacte, M. d’ Istria conduisit les nouveaux
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réconciliés sur la place publique, devant la porte de I'église. Le
curé attendait sous le porche, ayant prés de lui un missionnaire.
Les cloches sonnaient a loute volée, comme pour une grande
féte, le choeur flamboyait, les fleurs remplissaient I'autel, I’'encens
brulait, les orgues enflaient leur voix. Avant de pénétrer dans
I’église, une répétition, plus grandiose de la scéne qui s'était
passée dans le cabinet du notaire, eut lieu en présence d'un con-
cours enorme de population. M. d’Istria pronon”a une touchante
allocutiop, oL, prenant pour absolus les engagements réciproques
gu'il avait obtenus, il en félicitait les auteurs en les adjuran: d’y
étre fidéles.

Pas un mol dans la foule. Des deux cotes de la place on
se regardait, on épiajt les éclairs dans les regards, les palpita-
tions secoLiant les poitrines. Enfin les ennemis s’avancérent jus-
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dant plusieurs joursce fut dans levillage une suite ininterrompue
de réjoLiissances publiques, on dansait kir les places, devant cha-
gué porte les tables se dressaient, k polenta n'y suffisait plus! Un
Journal indigene ecrivait . « La joie est sur tous les visages et
« dans tous les coeurs. Honneur a notre vénérable curé, M Ca-
« sabianca! Honneur & M. le Maire, & notre vaillant instituteur
« qui ont Sl largement contribué & rendre le calme a notre belle
« commune de Petreto!

« Puisse le grand exemple donné par les familles Velluiini et
« Olmo, étre suivipar d'aiitres! Il y va du repos de nombreux
« villages et de Vhonneur de notre pays. «

J'ai soLiligné ces derniéres ligues sur lesquelles je reviendrai
tont a rheure; il était nécessaire qu’elles le fussent, car je dois
expliquer le banditisme actuel, et a distance ceite institution
parait assez_invraisemblable pour que jamais trop de preuves ne
soient réunies.

« 11 y va du repos de nombreux villages, et de rhonneur
de notre pays.» Ceite phrase datée de i880,ce qui n'est pas d'il y
a cent ans, a sa signification.

Mais enfin cela n’est qu’'un récit, une appreéciation. L 'exalta-
tion méridionale peut avoir fait des siennes en m’emportant dans
son courant au point que je n'aie plus eu la perception exacte de
la situation. Voici un document que j'ai copié sur place a
I’époque ol se produisit le rapprochemeni des familles Olmo et
Vellutini. C’est un extrait de Pacte stipulant la tréve, et signé en
grande pompe: Olmo Paul, Vellutini, Olmo .l.-A., Vellutini P.,
01no_Antonio, Vellutini Baptisto, et, ainside suite, par douze des
principapx des deux familles. Cet acte était le iraité proprement
dit, celui dont le texte avait été accepté chez le notaire. Aprcs
coLip, sur le parvis de I'église, beaucoup d’'autres signatures s’y
étaient” jointes pour bien marquer un acquiescement genéral et
sans reserve.

Pas un mot de ce document n'est & distraire. 11 faut au
contraire sattacher a lire entre les ligues, a compléter les eu-
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gu’au_senil de la Maison de Dieu, et solennellement se donnérent
le baiser de paix, L’engagement fui apporté ; les signatures y
furent apposées. Alors le spectacle changea. Succédant a la
reserve sur laquelle on s’était tenu, la joie parut plus intense. De
veritables cris d'allégresse éclataient par bouffées, les mains se
serraient, les lévres se rencontraient, les poumons respiraient
un autre air,

Pour consacrer ce grand acte d'apaisement les deux dans en-
trérent a Péglise au milieu des chants des cantiques repris en
choeur par l'assistance. Le curé les bénit. monta en chaire, et
prononca une chaleureuse allocution. Ensuite, les familles
escortées des autorités et de tous les habitants, sans distinction
de partis — retenez ces mots — se rendirent des visites ou le
vieux vin des coteaux colora les verres d’ambre et de rubis. Pen-
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phémismes emplpyes, a redresser les locutions, torturées pour
rendre sur le vil un des traits de moeurs les plus curieux de la
orse. Je copie mon carnet :

2G avril 1885.

~ Les familles Olmo et Vellutini de Petreto-Bicchismo, profondément
divisees par suite des malheurs récents qu’elles ont eu a déplorer et
qu elles deploren: encore, ne sentent pas moins quels précieux avan-
tages elles ont perdu avec la paix, et quels facheux résultats a deia
produit, et peut surtout produire la situation préseme, si. par malheur
elle devrait durer et meme s’aggraver. Persuadées que la paix est le
11]e] y i-périeux des devciis, surioui emie

. . ._commune. Les deux fa(r:pllles sysdites
sensibles a la voix de la conscience, du patriotisme et de la relicion
consenrent a signer les préhminaires d’'une paix qui, Dieu et les hom+
mes de bonne volonte aidant, deyiendra définitive et stable quand la
pait cks responsabihtes aura eté faite et que les salisfactions dues et
possibles aurq‘nt ete accordées. Pour prévenir de nouvelles complica-
tions, les iamilles susnommées, réunies devant la porte de |eglise en
presence des habitants de la paroisse et sous le regard du Trés-Sainl-
Sacrement, a la fage def hommes, de Dieu et des anges, ont conclu et
accepte une treve dont la teneur suit :

_ «Arlicle ic- — A partir de ce jour 26 avril 1885, jusqu’a la conclu-
sion delinitive du traite de paix, ou jusqu'au jour ou la tréve actuelle
sera oLiyeitement et loyalement rompue au cas fort regrettable ol
cene paix si desirable ‘et tant désirée ne pourrait pas étre conclue
ni"1?,  ""pres des familles Olmo et Vellutini, sansdistinction d’age
ni de sexe, pourront vaquer en tome liberté et sans défiance auciui
ron7 d k? vem""" ~«"estiques et & leurs travaux du dehors; ils pour-
ouellesen.Jn . des_voyages, faire en un mot tout ce
Nl AV " %qun Inimitie” n'etait surgie entre elles. i

« Article 2. — Les deux hommes contre lesquels la force armee

dirige des poursuues et qui, pour le moment, évitent de se mettre a
la d sposition des autorités compétentes et di consentir & étre ueés

X.. aj)rés"la"co’n ., ., «*“ront aussi des devoirs 4§ rem-
piir a r?s % conc':_,usmn de cette tréve. Loun ne c'herchera ms aren

contrer Tautre pour lui faire du mal. Au contrairriTs $™évifeioni
scrupuleusement et ils iaisseront & leurs paren,s et i leu™ Imh

M. 5
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y i'ocier une paix
délinitive, désira-
ble, avantai”euse

inement de nature 4 miiiger les rigueurs dEIa justice
sera venu

pour tOLis, et c
quand son he e. ,

«Anide Pendant toute la durée de la treve, cette reserve, et
cette attentc@®nsciencieiise, imposees aux deux contumax sont inipo-
sées a plus forte raison a tous les membres des familles Vellutini et
Olmo. Pendant tout ce temps, de part et d'autre, on sabstiendra
absolument de fournir des indications & la gendarmerie, de la guider
dans ses recherches, de lui faciliter les poursuites. La gendarmerie
fera ce que la loi lui dit de faire, mais les deux tamilles susdites, ne
se feront d'aucune facdn ses auxiliaires ou ses guides. Elles eviteront
également de tefiir des propos malveillants ou menacants, 1 une sur
le compte de I'autre et de preter I'oreille aux mauvais conseils et aux
mauvaises suggestions, de quelque cote que cela leur puisse arriver.

«Tous ces articles sont acceptés de cocur et dame par les deux
familles susdites, et c’est la une preuve manifesté qu'elles préterent le
repos a la lutte, et la paix & la guerre. Cette paix qui est dans leurs
vicux deviendra leur_ possession grace a leurs dispositions concillantes,
& l'intervention équilable des gens de bien et a I'assistance de notre
juge a tous : Dieu. »

Pour qui veut dcméler le fond des afTaires corsés, I'analyse
de ce traite' est plein denseignements : « malheurs récents »
voila qui n'apparait clairement que lorsqu Oll a la cié dece
style ultra-diplomatique; une demi-douzaine de bailes échangeées,
probablement! L’intervention de la religion est yussi bien ty-
pique, et le soin pris de faire intervenir Dieu, le Saint-Sacrement,
les auges, denote un indéniable penchant au mysticisme, des
croyances enracinées ou superficielles, mais entin des croyances,
qui, cependant, n'‘ont pas cté assez fortes pour empécher la
guerre. _ _

L article premier emporte pour les membres des deux tamilles
le droit de circuler librement jusqu’au jour de la conclusion dé-
Anitive du traite de paix, ou de sa rupture ouverte etloyale. 11 ne
manque pas d’exemples,en effet,de conventions pai eilles a celles-ci
qui n'ont pu étre sanctionnées. 11 est nieme arrivé que la loyauté
ne présidait pas positivement a la reprise des hostilités. On avait
bu le matin en signe d'oubli, chez les Porta et les Piombo de
La Vendetta ; ce qui n'empécha pas les premiers de bruler
subrepticement la vigne des seconds, et ceux-ci de tuer iCLit ce
qui leur tomba sous la main. Cependant il faut reconnaitie
gue la plupart du temps les arrangements acceptés a titre provi-
soiresont coniirmés, les conventions respectées. La raison donnée
pour justifier ces rapprochements n’est pas la seule & laquelle on
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s'attache. De part et d’autre un intérét supérieur les a souvent
conseillés, sans quoi, les meilleures paroles, les plus pressants
encouragcments n'auraient pas suffi. J'expliquerai cette pensée
de derriére la tete en montrant le fonctionnement
clan, et la nécessiié de se réunir™ pour tefiir
tete & des adversaires politiques moins divises.
Arrivons a l'article deuxiéme si cu-
rieux et si suggestif. N'avez-yous pas
etc frappé des formules dilatoires em-
ployées pour exprimer que deux bandits
tienncntle maquis etsont complétement
hors la loi? La forcé armée dirige contre
eux des poursuites — en termes lort
Te galants ces choses-la sont mises — us
évitent, les pauvres, de se mettre a la
disposition des autorités compétentes,
mais on va les presser de le faire, et
ilsauront, eux aussi, des devoirsarem-
cg plir! ) )
Avee quel doigté le role de la gei>
darmeric et de la justice est indique.
On prend soin de preciser ; La gen-
darmerie fera comme elle I'entend, ce
qui signitie qu’elle devra se tefir coi
ct"attendre la reddition des contu-
max qui se constitueront a leur
heure, entre les mains de qui ils
voudront, lorsque le jury travaillé,
les juges circonvenus ne se rcu-
nironf plus que pour la forme.
O >i" 11est de tradilion d'acquitter en
i ,,,i-’uﬁé’ y pareille occurence, une condam-
" nation entrainant forcément une
réédiiion de la vendetta que per-
) sonne dans la population ne tient
A \4 a voir rouvrir, puisqu'on ne sait
> jamais oU elle s’arréte, a quel les
conséqucnces elle cntrainc, — et le che-
min des bailes tirées de part et d’autre!
Un autre passage a également un certain
Y ragouf, c'est quand il est stipulé que, pen-
A V- dant la treve, les deux partis éviteront de
renseigner et guider la gendarmerie.
Pandore en serait done réduit a accepter de ces
compromissions? Helas! oui. D’abord il ne pour-
"A& rait faire autrement sous peine de voir s accumuler
les mauvais regards sur son passage, et tourner con-
tre Ui les indigénes qui ne le souflrent deja qu’a moitié. Et puis
s'jl abandonne souvent la partie, s’il trouve qu en comptant
sull ses propres moyens il a de la peine a se mesurer avec desdémons
tirant impitoyablement, et tres juste, et de tres loin, il peut arriver
#il-run renoLiveau de zéle change la tace de la lutte. Un chef veut
se signaler par une action d’cclat; un trait d audace, comme ap-
parition d’'un bandit en pleine ville, a soulevé des ciitiques, un
enlévemcnt a mis en turie tout un clan qu il convient de ménager,
aloi'i, la maréchaussée se gendarme et va de lavant. Pour assurer
la réussite de ses projets elle n'y regarde pas de™irop pies et
consent & se faire accompagner des parents et amis d un parti,
guelquefois plus, par le bandit lui-méme, moins compromis
présentement que son adversaire! _ N
Cette maniere de procéder n'est pas sans inconvenient
méme en glissant sur le coup porté au prestigc de 1 uniforme
— témoin cette aventure legendaire qui fut fatale a beaucoup de
monde, y compris les représentants de la torce publique : deux
bandits tenaicnt la montagne; un brigadier, plus eniagé que de
coutume, résolutd’avoir raison d’un au moins ; pour cela il sen-
tendit avec ses ennemis. L’expédition s’engouffra dans le maquis
et fut assez heureuse pour rencontrer des bergers qui n etaient
pas tous muets. Bref, en assez peu detemps, le bandit pouisuivi
fut cerné et la bataille commenija. On n’avait pas tab e sur une
circonstance fort pénible. Un autre brigadier avait eu la concoi-
dante pensée de faire triompher la sardine blanche, il ciicula.it
aussi en compagnie de guides qui se méprirent a ces coups de
fusils dont ils "se supposaient menacés. Au lieu de ceder, les
bandes se rejoignirent et s’entre-lusillérent consciencieusement
jusqu’au momentodu, I'erreur constatée,un gendarme mort tomba
~r deux autres grievement blessés; des parents et amis qui
étaient de la partie les uns ralaient, les autres poussaicnt des
<émisscments & fendre I’dame, tandis que le bandit, cause initiale
de tout ce remue-ménage, courait dans les broussaillcs, comme
ces boLiquins tirés par un choeur de chasseurs novices trop
pressés de faire parler la poudre. n
A propos de l'intervention des gendarmes et des resultats.
obtenus, il ne serait peut-étre pas mauvais de donner une peiite
place au soleil & une plaisanterie populaire en Corsé. Lorsque
les autorités s’attribuent la défaite d’'un bandit, on dit couiram-
ment la-bas que la victime a été tuée huit heures apres sa
mort. Pour faire mentir ainsi ce bon La Palisse, lequel exige
impérieusement qu'un quart d’heure avant 1issue fatale on soit
encore envie, et ne fait pas mention de cette persistance anornaale
a quitter notre vallée de larmes, un peu d éclaii cissement s im-
pose. La vendetta qui se perpétue entre famuiles ne diminue
point dans la brousse; a bandit bandit et demi, si lon n est pas
d’accord, et vive la bonne carabine de nos peies! Un matiri les
gendarmes prévenus par les bergers surgissent”™ a 1 entice d une
caveme; un corps raidi barre I'étroit sentier; vite une dccharge
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géncrale, et un proccs-verbal condiiionné suivant le modele ré-
glementaire : « N o1is €tant présentés & portée de la voix, ayons
sommeé le préciié de se rendre, et comme il nous mettait en joue,
avons été dans robligation de tirer a notre tour... » Félicitations,
avancement, primes : Sans les bandits combien de gendarmes
ne seraient jamais passés brigadiers!

Un certain Jean Piéiri, fuit ainsi tué huit heures aprés sa mort
parles gendarmes de Sainte-Lucie de Tallano. Il avait été en
inimitié avec les Nicoli; en dernier lieu il intervint dans la ven-
detta déclarée entre les Mattel et les Chiaverini pour obéir au
plus humain comme au plus irresistible de tous les sentiments :
I'amoLir. Les Mattel reprochaient aux Chiaverini d’avoir aidé
une de leurs soeurs a épouser quelqu’un qui n’'avait pas letir
agrément. Un Mattel, Ceceo, tua successiyement cing Chiaverini,
Comme il ne restait plus de la tamille dispersée, aucun homme
poursoutenir rhonneurdu nom, une jeime filie accepta de céder
aux sollicitations du bandit Piétri afin d’assurer sa vengeance :
Ceceo moLirut. La gendarmerie inscrivit le décés sur ses tablettes;
mais dans le pgys on sourit.

L'incident de la jeune Chiaverini m’améne & traiter un point
d’une certaine subtiliié. Pour les corsés le bandit est un mon-
sieur qui n'a pas su se retefiir, et qui paye d’'un exode forcé sa
nervosité, la satisfaction qu'il a éprouvée en goCitant le plaisir
des dieux. Mais ce bandit une fois mis hors la loi, ne constitue-
t-il pas un réel danger pour la sécuritc publique? Hausser les
épaules, faire des cachotteries ne saurait suifire. Eh bien,_quoi
gu'on en ait, le bandit ne reste pas toujours le petit saint qui s'est
Liniguement servi de ses mains leplatqui aimea étre mangé froid.
Cent occasions lui sont ofi'ertes de franchir I'imperceptible limite
qui le sépare— pour nous autres, esprits étroits—du brigand plus
ou moins agressif.

Quand un poete veut peindre le désintéressement des coeurs
simples, il parle d’amoLir et d’eau fraiche. C’est le moins qu'il
concede. L’eau fraiche, 9a ne manque pas dans les gorges, au
fond des ravins, au pied des futales sombres, mais... le reste ? Le
reste est a la ville, au village, et les grandes harmonies du vent
secouant les arbres aux forte's senteurs, le silence des nuitstrouble
parle chantdes oiseaux,leslarges boufféesd’airvivifiantsoulevant
la poitrine, le rythme des cascades bousculant les rochers ne sont

PartoLit les citoyens otit des idées d’cnscmble sur la politique
ou radministration de lacommune. En Corsé 01l a une facon parti-
CLiliére d’envisager ces questions. L’esprit decian divise Pile en
unequantité decamps preéisase disputer lepouvoir.tion cettesupré-
nimic immatérielle qui perniet seulemeiit la réalisation de cer-
tains programmes répondant a des aspirations ideales, mais le
poLivoir inimédiat et tangent, avec ses prorits posiiifs, On se fait
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pas bons a effacer la silhouette de la belle filie au profil de mé-
daille qui meuble incessamment un cerveau tout rempli de sou-
venirs vivaces, de désirs inassouvis.

Comment nait la vendetta? Les corsés vous en fourniront les
motifs apparenis ; une poule picorant dans votre vigne, un chien
malappris qui aura sottement aboyé & votre passage, une discus-
sion lortuite... La discorde ne vient pas de 14, et si poule il yyt) Is-
poule qui survint est celle du fabuliste. Pourquoi I'amour qui per-
dit Trole, ne mettrait-il pas en péril la sécurité des corsés? L’'aveu
en sera difficile, impossible & obtenirj grattez les histoiies, de-
blayez les 1égendes, fouillez les documents authentiques et vous
trouverez, naturellement, une histoire de temme. Le bandit,
son forfait accompli, renonce-t-il pour cela au but qui avait
armé sa main? On raconte, sous le mantean de la cheminee, que
plus d’une réconciliation a eu pour objetde régulariser des situa-
tions par trop embrouillées pour se prolonger plus longtemps,
les enfants n’ayant pas de pére, les femmes pas de nom.

Quand I'amour n'est pas enquestion et principalement quand
le bandit est un personnage sans importance, il y a de fortes
chances pour qu’il pourrisse dans le maquis jusqu’'a complete
lassitude. Encoré préférera-t-il y rester que de se rendre sans
étre nanti de botines et solides recommandations pour dame
JAListice. S’il se décide & se constituer c’est qu’il est sur de le faire
dans de botinesconditions. ToOmela faniille luiaprépyré les voies;
c'est un gendarme de son choix qui viendra le cueillir;_ ce gen-
darme tirant gloire et profit de son actioti d'éclat, il est bien juste
gue ce soit un anii qui en profite. Les gendarmes aniis™ des ban-
dits! va-t-on s'écrier. Dame! ils ne sont pas tous coniinentaux !
11 en faut bien qui connaissent le patois du pays, qui sachent se
mouvoir dans le dédale de la moniagne, et ceux-ci tombent tor-
cénietit dans le travers conimun. Involontairement, et quelque
influence qu’ait sur eux la discipline, I'esprit de clan satis les do-
niiner complétenient leutr inipose acoup sur des lunettes plus ou
moins foncées, itiie niyopie plus ou moins intense, une ardeur
plus ou moins vive.

-Mais je ni'aperi;ois que j'ai mis plusieurs fois au conipte™ de
I’esprit de clan, des faits tout spéciaux que Ton n’adniettrait”a
coLip sur pas ailleurs qu’en Corsé, satis alktmer la lanterne gqu’il
n'est pas inutile de promener sur ce curieux sujet d’étude.

une si fausse idee — confirmée par le succés — de larépartition des
charges publiques, qu’il semble tout naturel de laisser supporter
la grosse part aux vaincus et de ne garder presque rien pour
soi et les sietis. La niairie est si bien P'objectif revé que I'obten-
tion du seau cotiimunal est marquée par des réjouissances écla-
tanyes.Grace & ce magique ustensile de burean, toutes les récla-
niatiotis forniLilées par les amis seront acceptées, appuyeées.
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apostillées, tandis que le méme instrument servira a rejeter sans
examen ni rémission les demandes les plus justes de I'autre pafii.
On prétend que ce re'gime exceptionnel n’est pas moins favorable
aux bandits gu’au reste des habitants, et qu'ils savent s’en montrer
recomiais san ts
s'il est fait appel
a leur vaillance
et a leur adresse
au fusil. Avoir
un bandit dans
son clan n'est
nullement un op f'li
déshonnelir,
tandis que ce
serait manquer
a toutes les tra-
ditions,etatOLite
sagesse, que de
lui fausser com-
pagnie. L’en-
tente est si for-
melle, si ab-
sol Lie, que le
fugitf, a la con-
dition, bien en-
tendu, d’étre du
clan occupant
la mairie, peut
continuer & exis-
ter civilement
gloigque mis
hors la loi. S’il
lui faut des ac-

mi

tes, il les aura,
s'il veut voter
— comment,s’il

veut, mais c’est
luiqui fait voter!
— i1l votera, s'il
veut acquérir
Ql vendre des
biens, il le fera
toutal’aise;c’est
a4 peine s’il ne
peut se marier.
lai entendu la-
bas tantd’ histoi-
res i nvraisem-
blables que par
un eifet reflexe
assez bizarre je
me Sliis pris &
doLiterparfoisde
la véracitc des
incidents extra-
ordinaires qui
parvenaient a
ma connaissan-
ce. Pourtant il
ne manque pas
d’énormités uni-
versellement &
connues, relies ¥t
gue la main mise I>>]
sur la Pentica et ~4
le domaine en-
vironnant, pal- S’ My
les Bellacoscia, m
dont run si-
gnait : I'Indé-
pendant!

Aujourd’hui
la gendarmerie
occLipe la Pen-
tica prés de Bo-
cognano, dans HS
un paysage Su-
perbe, au milieu d’'une chaine de montagnes grandioses, avec des
horizons bizarrement découpés, dessentiers sinueux. circulant a
travers d’épaisses forets. Jadis, des son entrce a Bocognano, le
tOLiriste devait tefir sa langue, car le village était aux Bella-
coscia, et... ¢'¢H#7i7 vrai. Antoine et Jacques Bonelli, surnommcs
Bellacoscia, sont les fils d’'un pére prolifique. personnage cga-
lement recommandable, qui avait sur la famille des idees & fui.
Les trois soeurs lui apparienaient. Bocognano est en partie
peuplé de cette descendance extravagante. En 1848, Antoine
se dispute avec le maire de la commune pour des ve'iilles ; Cet
administrateur timoré ne refusait-il pas a la fois de délivrer au
jeune Bonelli un faux certificat établissant qu’il avait un frére
sous les drapeaux, et de marier une des filies Bonelli sous le
prétexte — combien futile! — qu’elle n’avait pas d’état-civil! 1l
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exigeait aussi le paiement des contributions, et la restitution de la
Pentica, bien communal. Exeat le maire : quatre coups de fusil.
Antoine prit le maquis, mais il n’en persista pas moins & vou-
loir époLiser la filie d’un nommé Casati, qui depuisle «malheur »
avait changé
« 1 davis. Enléve-
ment du pére
Casati. Lefiancé
de la jeune filie
arme des amis,
tenteladélivran-
ce; il est pris &
son tQulr. Aprés
guelque temps
d’'un séjour peu
agréable, on
peut le sLippo-
ser, dans les
cavernes de la
Pentica, Casati
et ramoLireux
jurerent de re-
1 noncer & leur
projet. Rentrés
a4 Bocognano, le
mariage eut lieu
néanmoins. Une
baile & I'adrcsse
du nouvel époux
régla ce compre
embrouillc. Jac-
glies Bonelli
était de cette par-
tie; il prit le ma-

quis.

"
tlk*

Raconter
les exactions
inoLi'ics dont se
sont rendus cou-
pables les Bel-
lacoscia, depuis
lors, dcmande-
rait un volume ;
les assassinats
se comptent & la
demi-douzaine
ils ont littérale
ment envahi a
montagne, les
patLirages, la
forét; personne
parmi les inté-
ressés ne s'y est
opposé. Au con-
tralre, les rive-
ral ns avalent
consenti a lem-
payer triblit
poLir s’éviter des
ennuis. Du reste

V. P (o

1B8# quand ces pro-

priétai res fai
saicnt les récalcitrants ils étaient
enleveés, séquestrcs danslesgrottes
jusqu’a parfait payement d’une
ranzon. Chose étonnante, les
hif ~ Bellacoscia qui sont riches, ont la
manie de la grace. lls devalent se
jeter aux pieds de rimpératrice lors
de son passage en 1869, et ils ont
délégué leurs parcnts & M. Carnot,
pendant le voyage présidentiel de

1890.
K-, A Que sont devenus les Bellacoscia?
Il y a eu procés, acquittement, ex-
pulsion,™ fuite. Le maquis est prc-

) ] fcrable & Marseille, faut-il croire?
J'al perdu ces heros de vLie, et il n'est pas facile d’en avoir des
noLivelles. J’en ai demandé, récemment, a une notabilité politi-
gue de l'ile :

« Bellacoscia?... Bellacoscia?... » a-t-il eu I'air de chercher
dans sa mémoire, et il m'a répondu sur autre chose.

La vcrité c’est que les corsés n'aiment pas qu’on s'occupe de
leurs bandits, qu’on en parle, qu’on écrive...

Je ne sais un franais qui ne soit de cet avis. llvaudrait mieux,
cent tois, que cette plaie n’'existat pas, encore qu’elle soit éton-
namment pittoresqgtie, d’une couletir étrange, et d'Line saveur peu
commune!

EDMOND RKNOIR.

(Hlustralions de A. Lanos.)
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