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L E N T H E R IC , P a r fu m e u r  M o n d a in
S a i n t - I J o n o r é , P a r i a .

J c u n e ; ^  B i l l c ^
Pour jilaire, voiis voiilez avoir le teiiit (Vais, Ijlaiio et rose : deiiiaiidez á Len- 

lliéric sa Hosée Ofkilta. s. J'oudre de lUz el sa (reme Orkidée.
Vous vuulcz aiissi une abondante ehevelure undiilúe encadrant votre jüli vi­

saje : voiei sa SoupUne, son Waver et son Lau du U'aeer.
Ponr avoir de- deuls uacrées eoinnie la perle, falles usage de l’faa dentiftice 

et de la l'die de Lenthéric.
N’eniplovez que des ))arfuins disciets cunnne la Violette de Frunce, YIris, le 

Lilas, le Büuquet de l'Alliance, qui vons cüuvieniieul et vous aideroiit á étre 
irresistibles.

í T i c ^ d a m e ; ^
Pour étre mariées, vous ue devez pas nioiiis chercher á étre sédnisantes.
Denx trésors de beauté vous couserveront la peau l'raicbe et roso de la jeune 

lille : la Hosée Orkilia et la Pondré de riz orkidée de I.entbéric.
Vos eheveux seront souples et abnndaiits avec sa Lolion et sa Soupline. ils 

seronl ondulés avec son Jl’aeer et son Eau du Waver.
Avec sa Pdte souveraine pour le jour, ses gaiits gras ))our la unit, vous anrez 

toujours des mains de duchesse.
La Uoséine Tintoret reudra vos ouglos nacrés et vous aurez toujours dans la 

büuche treute-deux perles eu usaut de sou Eau dentifrice.
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J c u n c ^  G r c n ^
\'üus qni vous plaignez, el á juste raison, d’étre asphyxiés par le muse arti- 

ticiel, deinaudez pour rcagir les |>arfuins de supréme élégance du parfumeur 
mondain Lenllieric : VOrkidée, le Foin coupé, l’/r¿í ambré.

heiidez vos eheveux brillauts et souples avec la Brillantine et la Soupline. 
Soigiiez vos mains avec la Pdte souveraine. C’est le signe de la vraie dis- 

tinclion.
Soignez vos deuls avec YEau dentifrice el la Pdte de Lenthéric.

r O e ^ f  Í G u i ^ ^
Vous craignez de vieillir? Ou ue vieillit qu’autaut qu’on le veut bien.
Que faul-il pour rester jeune ? Conserver les apparences juveniles.
Pour les dents, faites nsage de YEau dentifrice do Lenthéric et de sa Pdte; 

ponr les eheveux, de sa Lotion ; pour les mains, de sa Pdte souveraine. Les par- 
t'nms qui conviennent a un homme, ceux qui se mélangent le mieux avec rodenr 
du cigare sout le Parfum russe, Tintoret, (ÉiUet et Orkidée.

Avec cela vous retrouverez la fameuse fontaine de Jouvence.
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L a note dominante du mois 
de février a été la note 
glaciale ; le froid qui a 

sévi sans interriiption depuis le 
22 janvier jusqu'aux derniers 
joLirs de février, a quelque peu 

aitristé ce commencement d’année. Le froid n’est pas seulement un 
phénomene météorologique, c ’est aussi un facieur néfaste de la vie 
sociale : par les souíírances, les miséres et les maladies qu’il amene, 
il accentue douloureusement l’écart qui existe entre le pauvre et le 
r iche; la charité privée a fort á faire pour venir en aide aux besoins 
les plus pitoyables. Je ne parlera! pas de la charité ofíicielle : lorsque 
je vois par quelle íilicre administrative et par quelle série de ronds-

de-cuir un secours de 
quarante sous doit passer 
pour arriver, au bout de 
quinze jours, aux inains 
d’un pauvre diable qui 
créve de faim, je pense 
toujours á ce ministere 
des Girconloculions, ima­
giné par un humoriste an- 
glais et dont les attribu- 
tions consisiaient á in- 
tercepter les Solutions, á 
constituer, pour la moin- 
dre alíaire de volumineux 
dossiers que lesemployés, 

|;i au jour de leur mise a la
J  retraite, repassaient pieu-

sement á leurs succes- 
seurs, sans que jamais rallaire eút chance 
d’aboutir. C ’est un peu le role de l’Assis- 
lance publique, 

i ' ' La neige, que naguéres les Parisiens
‘ accueillaient avec une joie enfantine,

parce qu’elle revétait nos rúes et nos promenades d'un aspect nouveau 
et plein d’imprévu, est devenue aujourd’hui une véritable calamite 
pour les Parisiens et les Parisiennes qui, par goút, par habitude 
ou par économie, font leurs courses á pied. Le salage général des 
chaussces et des trottoirs, non suivi d’un balayage immédiat, a 
soulevé d’unanimes réclamations : les ingénieurs distingués, char- 
gés de ce service, sorlis pour la plupart de cette Ivcole polytech- 
nique que « l’Europe nous envie », ont fait la sourde oreille et les 
Parisiens ont continué a patauger et íi contracter 1 influenza dont
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les ravages ont accru la mortalité dans la proporiion de cinquante 
pour cent. 1 leureux les gentilshommes campagnards qui ont pu goúter- -  
sans mélange írigoriíique -  les plaisirs de l’hiver, la promenade sur 
le sol durci et dans la neige qui craque, l’aspiration á pleins poumons 
de l’athmosphére puriñée par la gelée, la vue des collines tout habillées 
de blanc, avec les taches noires des bois ; parfois, un lapin engourdi 
sous une loufíe d’herbes séches, vous part dans les jambes, ou bien 
une bande de corbeaux vient 
vous narguer et c ’est prétexte 
á un coup de fusil ; Pon rentre 
au lügis, le sang fouetté par 
l’air vif, les muscles assouplis, 
pour se réchauííer á la grande 
cheminéeoü ilambe un brasier.

Mais tout le monde n’a pas 
ces goúts champétres et, d'ail- 
leurs, pour les satisfairc, il faut 
des loisirs et une installation 
qui impliquent une certaine ai- 
sance. Heureusement que le 
Bois de Boulogne a oílért aux 
parisiens amateurs de grand air 
la vaste surface de ses lacs ge- 
lés. Onpeut y constaten l’énorme 
développement qu’a pris l’exer- 
cice du patinage et la quantiié 
de personnes de tout age et de 
toute classe qui s’y livrent. Les 
skatings, tels que le Póle-Nord 
et le Palais de Glace, ont po- 
pularisé le goút du patin, en méme temps qu’ils permettaient aux 
débutants de se perfectionner á toute époque de l ’année et j’ajouterai 
á toute heure du jour et de la soirée. C ’est ainsi qu’on retrouve, le 
soir au Palais de Glace, se livrant aux fantaisies du cotillón, les 
jolies patineuses et les hardis cavaliers qui ,  dans la journée, ont 
brillé au cercle des patineurs.
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B^IGARO I L L U S T R E

Pourquoi radministralion a-t-ellc choisi une époque généralcment 
froide pour convoquer au Palais de l’ Industrie la iieur, le gratín de 
nos bestiaux? Le séjour au Concours agricole a été particulierement 
pénible pour les malheureuses bétes qui n’avaient pas sollicité

A.
agricole

lis

l ’honneur d'y ligurer ; pendant les premiers jours on était littérale- 
ment gelé dans la vaste nef de ce Palais á tout Taire.

Un écrivain qui fut un étincelant causeur et a vu la fin du régne de 
Louis-Philippe et la période de Napoleón 1 II, pretenda!t que les soirées 
musicales avaient été imaginées par des maiiresses de maisons enne- 
mies de la conversaiion : il y voyait une perlide concurrence portée 
aux gens qui savent parler, au prolit de ceux qui ne le savent pas. Cet 
homme d’esprit avait assurément raison, surtout si Pon se rapporte 
á l’époque oü il vivait et oü les réunions étaient assez circonscrites 
pour que tout le monde s’y connút et trouvat des sujets communs de 
conversaiion, sans avoir recours á l’expédient de la musique. Aujour- 
d’bui, les « mondes » se mélent et s’enchevétrent ; Pélcment étranger v 
afílue, des adversaires politiques, des persécutés el des persécuteurs, 
des juges d’instruction et des prévenus sont exposés á se rencontrer 
nez á nez, dans certains salons. Dans ces cas, la musique esi un 
excellent dérivatif, et c ’est probablement pour cela que se multiplient 
les soirées musicales. Je recomíais volontiers qu’elles ont leur charme 
et leur intérét lorsqu’elles sont organisées par des maitresses de maison 
éminemment artistes et qui savent grouper des amaieurs qui sont 
souvent des virtuoses égaux aux professionnels. Quant á ce qui con­
cerne la causerie, si Téchange des banalilés habituelles se trouve 
entravé par les ilots d’harmonie, soyez certains que ceux qui ont 
quelque chose de sérieux á se dire trouvent toujours bien un petit 
coin iranquille pour s’y communiquer leur maniere de voir sur cer­
tains sujets !

De nombreux et riches mariages ont rempli les églises de toilettes

A ¡ÍBII luí '

brillantes et de dé- 
íilés sélects : c’est 
l’armée qui parait 
avoir foLirni le plus 
grand nombre des 
vi ct imes sacriíiées 
sur Tautel de l'hv- 
ménée. Aujourd’hui 
que les carricres li­
bérales, les Tonctions

administratives, judiciaires ou politiques sont impitoyablement Tei-- 
mées aux fils de Tamille qui n’ont point voulu abjurer les croyances 
et la foi de leurs peres, rarmée est la seule carriére qui reste ouverte 
aux jeunes gens qui prétendent étre autre chose que des oisifs,des inú­
tiles ou des découragés, et c ’est lá que les jeunes filies vont, de prété- 
rence, choisir leurs íiancés.

Le mariage devient une instilution fragüe depuis tjue le divorce 
l’ébranle sourdement et lentement ; aussi, dans la hauie société qui 
n’est plus, hélas, á l’abri de ce mal, éprouve-t-on le besoin de relever 
l ’éclat des cérémonies nuptiales. O l a  part d’un bon scniimcnt, mais

il y a parloisde l’excés ; lelle l'exhibition laite aux soirées de contrat, 
des cadeaux oílerls á la mariée par les parents, amis et commensaux. 
Le cadeau de noce est devenu aujourd’hui une obligation souvent 
onéreuse pour certains budgets ; e t , de plus, insidieuse autant que 
redoutable, car les cadeaux exposés portent le nom du donaieur, ce 
qui permet aux bonnes amies de les évaluer et de chuchoter avec une 
moue dédaigneuse : « ' fiens, les de X...  qui n’ont donné que cela! » 
Les journaux publient la liste des cadeaux et des donateurs : il ne 
reste plus qu’a indiquer les prix et le nom du fournisseur, cela sera 
d’un bon goút parfait. Je  ne dis rien de l’exposition du irousseau : je 
ne suis pas exagérément pudibond, mais je m’étonne qu’une jeune 
personne qui rougirait de laisservoir  sa cheville, étale á tous les yeux 
des pantalons, des bas et des jupons suggestifs.

La société élégante ne parait pas s’cire mise sérieusement en mou- 
vement pour célébrer les jours gras : il s’opére, dans le monde, une 
singulicre transposition qui a pour résultat de reculer, chaqué année, 
la période aigue des divertissements et des mascarades. Méme dans le 
populaire, le mardi-gras devient terne et son éclat pálit devant celui 
de la mi-caréme. Malgré cela et, gráce au beau temps, raífreux confetti 
et l’insidicux serpentín ont cruellement sévi sur le boulevard, au grand 
désespoir des formalistes qui n’aiment pas les familiarités et s ’éton- 
nent qu’un gamin qui ne leur a pas été présente-, se permeite de leur 
jeter á la figure une poignée de confettis ramassés dans le ruisseau. 
II V a des grincheux partout!

Le Président de la République, qui, heureusement, n’a pas encore

eu l’occasion de nous montrer ses talents politiques, remplit tres 
correctement, en ce moment, les devoirs les plus sacrés de sa charge : 
il visite successivement les hopitaux de Paris, interrogeant les mala- 
des, s'enquérant de leurs hesoins et laissant toujours une trace géné- 
reuse de son passage. M. Félix Faure est « peuple » dans la meilleure 
acception du mot : c’est-á-dire qu’il n’est point figé dans cene morgue 
bourgeoise que ne pouvaient dissimuler ses prédesseurs. Ayant tra- 
vaillé et soulfert lui-méme, il comprend les souffrances du travailleur, 
il sait qu’un mot aífectueux, un sourire, une poignée de mains récon- 
fortent les humbles, quand ils senient que cela vient du cceur. On 
raconte qu’il va, chaqué jour, Taire au poste de l’Flysée une visite 
suivie d’une distribution de vin. C ’est d’un brave homme, et cela 
durera jusqu’au jour oü un imbécile socialiste dénoncera le cas, 
comme une tentative de corruption et d’embauchage militaire. Gare, 
aussi, á Rochefort, retour d’Angleterre, avec son bagage de lazzis, son 
increvable grosse caisse et sa bou- 
teille inépuisable qui, depuis trente 
ans, verse la calumnie sur tous Ies 
goLivernements quels qu’ ils soient, 
et disiribue généreusement des 
coups de trique dont les victimes 
trouvent spiriuiel de se divertir. . /[ \

La suppression du Roi ou de /
PEmpereur n’a pas aboli dans l’es- 
prit du pays , l ’ idée des obligations 
monarchiques qui incombent á ce­
lui qui revet la magistrature su- 
préme et qui habite le palais des 
souverains: Les malheureux trou­
vent tres bon que, le matin, le 
Président aille les visiter sur leurs 
liis de mise-re; le soir, aux jours 
de gala, les représentants des sou­
verains de l’Europe, et, á leur suite, des mon- 
dains et des mondaines hostiles, dans leurs 
intimes conciliabules, au gouvernement que 
représente M. Félix Faure, se pressent dans 
les salons de l’Elysée, oü chacun, parait-il, 
a pu apprécier l’accueil de la femme et de la 
filie du Président. Mademoiselle Luey l-’aure,
s’est, dit-on, attribué le ministére de raífabilité et de la gráce ; on 
assure qu’elle s’en acquilte á merveille.

La rigueur de la température a exercé une fácheuse influence (j'ai 
failli écrire : une fácheuse influenza) sur les recettes des théátres. 
Ceux-ci avaient, précisément pour le mois de janvier, préparé une

f i
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F I G  A  R O  I L L U  S  T R  E 'XI

serie de piáis nouveaux qui n’ont pu etre servís au puhlic aussi 
chauds que rcussent désiré les directeurs. Le record du théatre a été 
tenu par M. Jules Lemaitre, qui a donné deux piéces. Tune au Gym-

nase, L ’Age difficile, l’au-

fléchissent les muscles solides de sa nuque. Au bas de la cote, la mer 
bleue et les rocbcrs rouges de cene plage ensoleillée el bénie.I . .  M .

íy/anase

S- T/

tre á la (lomédie-l 'ran- 
caise, L e  P a r d o n .  Ces 
deux morceaux de psy- 
chologie dialoguée, oü — 
surtout pour la derniere 
— l’extériorité est réduite 
á sa plus simple expres- 
sion. M. Jules Lemaitre 
n’a pas encore atteint le 
degré d'abstraction de 
Goílbe qui, dans son dra- 
me de la F i l i e  na l i n -e l l e ,  
ne donne pas de noms á 
ses personnages : seule 
l’héroVne est désignée par 
son prénom : Eugénie ; 
les autres s’intitulent : le 
roi, le duc, le comie, 
l’abbc, la maitresse de la 
cour, le conseiller, le gou- 
verneur. etc.; mais, ce qui 
metCcxnhe au-dessous de 

' Jules Lemaitre, c’est que
les cinq actes de la F i l i e  n a l u r e l l e  exigent cinq décors diíTérents, 
tandis que les trois actes du P a r d o n  se concentrent dans un unique 
et immuable salón !

La simplicité voulue de M. Jules Lemaitre' procede évidemment 
de Diderot, plus connu et plus apprécié par les Allemands que par 
nous, et qui a inspiré (lOctbe, dont je viens de parler. A la méme 
source a puisé Kotzebue, Tautcur de Misanthropic et Kepentir; au- 
jourd’hui iM. Sudermann a rajeuni les efíets et la forme de Kotzebue 
dans son drame Heimath, représente á la Kenaissancc sous le titre de 
Aletada. L ’cEuvre a obtenu un certain succés, gráce á l’ interprétation 
de Sarah Bernhardt, mais je ne crois pas que cene tentative d ’ i n t e r -  
n a t i o n a l  i s a t i o n  (ouf! ce n’est pas de ma faute, mais celle des cir- 
consiances) soit de nature á bouleverser la scéne l ’ rancaise. Elle 
prouve, une fois de plus, que s’il n’y a rien de nouveau sous le so­
led, il n’y a, non plus, rien de nouveau, sous les scintillements de la 
rampe.

Dans Le Gollier de la Reine, M. Fierre de Courcelles a montré 
qu'il n’était pas précisément de l’écolc de M. Jules I.emaítre ni de 
celle de Diderot, car cette reconstitulion historique est présentée en 
public avec un luxe de mise en scéne que seule la Forte-Saint-Martin 
pouvait réaliser.

Aprés la reprise á'Amphilryon  qui a réuni sur la scéne de la Re- 
naissance les deux plus immenses comédiens du monde, on annonce 
que Sarab et Coquelin vont continuer á puiser dans le répertoire de 
Moliére. Quoique bientót bi-centenaire, Moliére plait toujours au 
public, parait-il, el il lait recette, autant que Sardou et plus que 
Jules Lemaitre.

(, est en parlant de la Alontagne Aoire qu’il est bon de se rappeler 
1 axiome : « (ilissez, mortels, n appuyez pas ». On cberche vainement 
les motifs qui ont pu déterminer la direction de l’Opéra a recevoir et 
á monter l’ocuvre de Mademoiselle Molmés. Les iVais qu’elle v a 
consacrés auraient cté beaucoup mieux appliqués á rétablir au ré­
pertoire des (jcuvres classiques dont 
la jeune génération est privéc, ou 
bien á meltre en lumiére des com- 
posileurs francais dont nous eussions 
été heureux d’apprécier les elForts 
et qui nous auraient peut-étre révélé 
quelques formules nouvelles, ce qui 
n’est pas, hélas! le cas de Mademdi- 
selle Ilolmés.

- v \ .

y v

l . U T K C I U S .

NOS GRAVURES
Les artistes et les amateurs sauront gré, assurément, au Fií^aro 

Illusiré, de l’expérience qu’il fait aujourd’hui, avec le tableau de 
Glande Monet, les Glacons, auquel l’artiste a donné en sous-titre : 
« Eífet rose ». II était iniéressant de savoir ce que donne une a'uvre 
impressionniste lorsqu’elle est traduite par les procédés de repro- 
duction pour ainsi dire mécaniques et qui interdisent loute interpré- 
tation plus ou moins amie, plus ou moins intelligente.

L ’ocuvre de Glaude Monet a subi bravement cette épreuve et l’on 
pourrait méme dire — au risque de froisser les adeptes de l’imprcs- 
sionnisme — qu’elle y gagne, car elle devient plus compréhensiblc que 
le tableau, pour le gros du public qui n’est pas initié aux mystéres, 
el dont rocil n’est pas encore dressé aux vérités que renferme l’a'uvre, 
vérités qui ne lui sont pas encore complétement révélées.

J e  si i is  v e u i i e l  de Georges Gain, est un fort aimable tableau de 
genre ; l'histoire est connue : Un trottin vient rendre visite á un 
peintre, celui-ci est absent et, en guise de carie de visite, elle trace 
á la craie sur la porte, ces mots ; « Je suis venue ». L ’artiste a, je le 
crois, gazé un peu cette légende, car on raconte que la demoiselle, 
peu ferrée sur l orthograplie, avait écrit : « Je suis Vénus! »

Tous ceux qui ont séjourné á Biarritz reconnaítront la basquaisc, 
bardie et bien plantée,que Kaemmerer a choisie pour orner notre cou- 
vcriLire; elle porte une corbeille pleine de linge sur sa tete sans que

Les Livres
Adieu, joyeuse Frovence d'Alpbonse Daudet, avec ses routes 

blanches et ses ombres bleues, ses oliviers gris de poussiére, ses 
belles filies aux foulards voyants, ses Tartarin, ses Numa Roumesian, 
ses íifres, ses tambourins et ses l'arandoles. 'l'out cela s’est peu á peu 
évanoui dans les brumes, les soucis et les douleurs de la vie qui s’a- 
vance. Nous voilá aujourd’hui, avec la Petiíe Paroisse, transportés en 
Seine-et-Oise, sur les bords de la Seine, prés de ce Ghamproray 
qu’habite l’auteur et oú l’état de sa santé l’oblige á se circonscrire. 
G’est un román douloureux dont tous les personnages semblent por- 
ter le poids de la fatalité. Nobles, bourgeois, paysans, chacun y joue 
son rcMe. Le drame est mené par un pervertí precoce, le jeune prince 
(iharlix, riche, beau, irrésistible aux duchesses comme aux golhons. 
Dans la pensée de l ’auteur il symbolise l’esprit du mal ; et pour bien 
faire sentir cene incarnation, Daudet interrompt, par places, l’aciion 
du román pour intercaler, entre les chapitres, des leitres écrites par 
le jeune débauché á ses amis et qui, inieniionnellement ne sont pas 
du (iharlix, mais du pur Daudet.

Aux Francais naifs qui en sont encore aux Anglais grotesques des 
piéces du Falais-Royal  et des pantomimes du cirque, nous conseil- 
lons de lire les Notes sur Londres par Brada. lis y verront que les 
Anglais et surtout les Anglaises se sont lerriblement émancipées de- 
puis quelques années. La femme anglaise naguéres humblement su- 
bordonnée á l’homme s’est, comme le dit M. Augustin Filón dans la 
préface qui accompagne le livre « déféméninisée, et garconnifiée w. 
G’est, au fond, le déséquilibrage de toute une société, et le livre qui 
le dépeint, sous une forme légére et sceptique, est de ceux que les 
penseurs doivent lire e f  méditer, en songeant que les modes anglaises 
ne tardent guéres á traverser le détroit.

Lá-haut, bien loin, aux extrémités du boulevard Malesherbes, s’est 
ouverie une sinistre boutique de librairie, oü s’éditent maintenanl les 
littératures scandinaves. Quel mystérieux syndicat leur a fourni les 
fonds pour se mettre dans leurs meubles et sur quelle vente comptent- 
ils pour faire prospérer leur oeuvre? Leur espoir, sans doute, réside 
dans la badauderie des gens soi-disant inielligents : á ceux-lá on peut 
servir, accommodées á des sauces aigics qui font grincer les denis et 
gatent l ’estomac, les plus puériles imiiations de nos naiuralistes fran­
cais. Et l’on voit défiler, dans ces romans, des gens háves, á cheveux 
plats et blond-filasse, desfemmes semblables á des compiables et gé- 
néralement dénuées des attributs de leur sexe. Strindberg, pour qui 
l’éternel féminin est un symbole inintelligible, est le maíire de cette 
peu réjouissanle école. Son Plaidoyer d’un fon  ment a son titre, car 
son fou, qu’il serait plus exact de qualifier d’ idiot, manque absolu- 
ment d’imprévu et les tribulations qu’ il subit du fait de sa femme ne 
sont que la seule recompense de son ineptie.

M. Knut Ilamsun a un beau nom, qui rappelle les Edda, mais son 
román-monologue La Faini n’a aucune analogie avec les farouches 
festins de la Walhall, car c ’est, tout simplement, l’histoire d’un pauvre 
diable, qui n’a pas de quoi manger á son appétit et qui, pendant trois 
cents pages, suppute ses demi-couronnes, ses ores et ses bons de 
pain. G’est une véritable gageure que d’otíVir au public de pareilles 
banalités.

M. Guy de Gharnacé voit le monde autrement que nos scandi­
naves précités. Dans son román L ’Fsclave c’est la femme qui souffre 
et riiomme qui est le lyran. 11 y a dans ce volume — edité par Ollen- 
dorf, —des traits brutaux parfois, mais d’une cruelle vériié qui ont 
dü certainement étre pris sur le vif. La scéne se passe á Ñames, 
quelque temps aprés la guerre de 1870.

Dans son recueil de nouvelle intitulé Tablettes d’Argile, Madame 
Jaeques Frehel s’est livrée á une tres délicate reconstitulion psycho- 
logique des mccurs de l’Assyrie et de l’E’gypte antique. Félle s’est 
évidemment inspirée de Salainnibó et du Román de la Monüc, mais 
elle a su trouver une note personnelle, sentimentale et reveuse qui 
donne a son volume un parfum pénéirant.

Les Fleurs de printenips, un volume de vers de Rachel Sapho, con- 
tiennent de belles pages, d’une large allure. Mais l’auteur s’aban- 
donne trop á l’alexandrin : la banalité de ce rythme améne souvent 
et malgré le talent de l’auteur, la banalité de l’ image et de l’idée. 
II y a ,  cependant, dans ce recueil, des strophes ingénieuses, comme 
celles-ci :

Négligemment 
Octobre passe —
Qui, par l’espace 
S ’en va semant
Les feuilles rousses.
Les rameaux verts 
Tout recouverts 
De brins de mousses;
Méme parfois 
Les débris d’aile 
Des tourterelles,
Aux premiers froids.

Trés attachant et trés mouvementé le román de Louis Lélang, Le 
Lieutenant Philippe, qui vient de paraitre chez Galmann-Lévy.' II v 
aurait la de Fétolfe pour y tailler un drame á la facón de l ’Ambigu, 
que rehausserait encore l’intérét des décors fon heureusement choi- 
sis et fort bien dépeints dans le volume.
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I^es Seusalions el souvenirs  ̂ edites par Charpentier et I'’asquelle 
nous remettent sous les yeux les morceaux si prccieux publiés dans 
un grand journal du matin par .lean Lorrain. Ce n’est point pour 
abréger ma besogne de bibliographe, que je dirai « tout le monde les 
a lus », mais á vrai dire je ne saurais ici les analyser tous, et je ne 
peux que conseiller aux délicats de les relire aujourd’hui en vo- 
lum e.

Aux amateurs des romans d’aventure — le román vieux jeu, celui 
OLI il se passe quelque chose, par opposilion avec le román du nou- 
veau batean, oü il ne se passe rien — il l'aut signaler les Jumeaux de 
Nevers qui forme la suite du Fils de Lagardére, lequel, lui-méme, 
continuait le Bossii. M. Paul Féval fils, associé á M. d’Orsay, acheve 
brillamment l’ücuvre de son excellent pére. Cette série est éditée par 
Ollendorf.

Simplette est le récit des miseres de la vie d’artiste, avec ses 
espoirs décus, ses cruelles angoisses que redoublent les soucis du mé- 
nage, de la jeune femme épousée par amour et de l’enfant qui vient 
de naitre. M. Fernand Calmettes s’est appliqué á ctre simple, comme 
le titre de son román : á coté des outrances de style de certains

écrivains, cette simplicité est le muyen le plus habile pour se faire 
lire.

Grives de Vigne, de Gatulle Mendés, les Marionneltes de llenri 
Lavedan, sont deux livres de satires sur le temps présent. Chacun 
des deux auteurs traite son sujet suivant son tempérament; Mendés 
avec sa poésie audacieuse pleine d’ imprévus, d’hyperboles bouíl’onnes 
et de surprises ryihmiques ; Lavedan, plutót pince-sans-rire, net et 
sec comme Forain, et racontant imperturbablement les colloques 
idiots de ses contemporains. Ce qu’on lit dans ces volumes n’est pas 
toujours tres propre, mais hélas ! les bons peintres ne peuvent que 
copier leurs modeles avec leurs laideurs et leurs ridicules !

M. Claude Antoine a essayé, dans Marthe Filmer, de nous donner 
le tablean de ce qu’il appelle les moeurs néo-algériennes. L ’on y devine 
le croquis pris sur naiure et la peinture semble exacte, mais elle n’a 
rien de bien séduisant : beaucoup d’aigrefins parmi les hommes et, 
parmi les femmes, nombre de détraquées et, pour décor, toutes les 
mesquineries des villes de provinces de la métropole. S ’il n’y avait 
pas le soleil, les Arabes et lá-bas, le désert, cela ne donnerait pas 
envie de faire la traversée ! t . g .

Le GABINET de TOILETTE

V. -  L.A JEUNE EPOUSE

La jounc épou.se nc doitpas preiulrc moins <lc soins 
(le sa beaulíj qiio la jeiinc lillc. L ’une elevait la con- 
server pour trouver na mari; l ’aalrc doil se garder de 
la voir s’allérer, alia de (•oalinuer á plairc á celui <[ue 
soa ca-iir a ida. Le vaariage anicne tou jours, quoi cpiba 
puisse dire, uae ccrlaine aiodificalion daas la tenue, la 
i’acoa d’étre, d'agir. II ne l'aut pas que cela soilau désa- 
vantagede la beauté. Ne aég-ligeons done pas notreleint 
et readons-lui sa rraicdicur aa nioyen de la Rosee Or- 
kilia et de la Pondré de riz Orkidée- Conservoas aux 
deats loar pur émaü avetí l ’Eau dentil'riee et la Pate 
deatifrieede Lcnthérie. Gardoas aux aiaias leur velouti’ 
pur la Pate Soavoraiae, en adoueissant les ongles avec 
la Rosidae Tiatoret. Pour la (dievelurc, ce Iresor des 
femmes, aoas lai l'oarairons le brillant et la souplessc 
au moyea da Sliampoiag franeais et elle aura de d(i- 
lieiouses et fáciles ondulatioas avec le Wawer et l'Eau 
da Wawer...

Comme ]>arfum... a'ea (dioisissez ¡joint. Celui <pie 
jjréfére volre mari doit idi'c le vótre. S il est fumcur, 
v o l t s  poavez cboisir catre ceux (|ui se mélangeat le 
mieax avec Podeiir du (dgare, lo Parfum Rasse, T ia­
toret, CEillel ou Orkidée.

l:ln résumé : Un llacoa Sliampoiag, un llacoa Lo- 
tioa, une boitc Pondré dealifrico, aae boite Páte Soa- 
veraiae, ua flacón Rosee Oidcilia, une bolle do Wawer, 
un llacoa Eau da Wawer, aae boite Rosidne. Une boitc 
Pondré de riz Orkidée.

L E N T H E R I C ,  P A R F U M E U R ,  245, R U E  SA IN T -H O N O R E,  PARIS

C hemins  de F er  de l ’ O uest

PARIS A LONDRES par Rouen Dieppe et Newhaven.
(Voie la ¡¡las cconoini(¡ue¡.

ÜOUIÍI.K SElíVICE (JUOTIDIEN A IIELtlOiS EIXES.
( Dliiiaricltc coriijiris).

Déparís de París SahU-Lazarc : í) b. 30 matia et 0 b. soir.
Arriaces ñ Londres : London-Rridge, 7 li. soir et 7 h. hO matin; Victoria, 

7 b. soir et 7 b. 50 mutin.
Départs de Londres : Londoa-Bridge, 0 b. matin et 0 li. soir; Victoria, !) b. 

mat. et 8 li. .50 soir.
Arriaces á París Sainí-Lazare : (i h. 35 soir et 8 h. matin.
Billets simples (valables pendant 7 jours) : 1'* classc, ii3 fr. 25. — 2° classe, 

32 fr. —  3" classc, 23 fr. 25.
Billets d’allcr et retour (valables pendant un mois) : F ” classc, 72 fr. 75. — 

2“ classc, 52 fr. 75.— 3" classc, 41 fr. 50.
Service postal. — Lo scrvice postal pour lAagleterre (vid Dieppc-Ncwliaven) 

est assuré par le Iraia partaat de Paris-Saint-Lazarc ¡i 9 b. du soir.
Les leltres déposées avant 8 b. 25 du soir au burean de la ruc d’Amslerdam 

et celles jetées daas les boites de la gare Saiat-Lazare (salle des pas perdus) 
avaat 8 h. 50, sont distribuces le Icndemain matin a Londres.

Transport en grande vitesse de messageries, pidmears, fraits, légumes, ñcurs, 
etc., entre Paris et Londres. J'rois deparls par ¡our tóate t'anncc.

Les expéditions remises d la gare Saiat-Lazare pour les traias partant d 
3 b. 40, 4 b. lo et 9 b. du soir parvicaacnt d Londres le leademain á 8 b. 45, 
d 9 b. 15 du matia oa d midi 45.
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C hemin de F er  d ’ O r l é a n s

FÉTES DE PAQUES A MADRID
•\ l ’occasion des Cérémoaies de la Semaiac Saiate et des fetos de Paques, la 

Compagaie d’Orléaas, d'accord avec les Compagnics du jMidi de la France et’ du 
Nord de l ’ Espagne, délivrera du 3 jui 13 avril 1895, au départ des gares de 
París, Orlóans. Le Mans, 'l'ours, Poitiers, Saincaize, Bourges, Ghateauroux, 
iMoulins (Allier), Gaaaat, .Montiucoa. Limoges et Clermont-Ferrand, des billets 
aller et retoar de F “ classe pour Madrid, au prix réduit et uniforme de 200 franes 
avec faculté d'arrct ; en Franco, d Bordeaux, d Bayoanc et d llendayc ; et en 
Espagae, d tous les poiats du parcoars. '  ̂ ’

Ces billets seront valables pendant 20 jours et donneront aux voyac'eurs la 
faculte de prendre le traia de laxe Sad-Express, d la condition de [“ lycr ea 
outre da prix ci-dessus, le sujiplément complet, c’est-d-dirc 50 du prix des 
billets d plcia tarif.

C hemins  de F er  P a r is - L y o n - M édite rr an ée

Services rapides entre PARIS et BARCELONE. — Billets direets. 
Enregistrement direct des bagages. — Trajet rapide en 23 heures 3 4

La Compagnie P.-L.-M. a orgaaisc des Services rapides jiermcttant d'cíl'ectucr 
lo trajet de Paris d Barcelone, et vico versó, vid Lyoa, Cette, cu 23 heures 3/4

ALLER. — Départ de Paris, les luadis, jcudis et samedis d 8 b. 55 matia ; 
arrivée d Narboane le Icadcmaia d 1 h. 51 matin, d Perpignan d 3 b. matia et d 
Barcelone d 8 h. 33 matia.

RETOUR. — Départ de Barcelone les landis, jeudis et samedis d G h. soir, 
de Perpignan les Icndemaias d minuit 23, de Narboane d 1 b. 45 matin ; arrivée 
d Paris d 5 b. 55 soir.

Les mitres jours de la semaine, les traias de Paris d Barcelone partcnt de 
Paris d 8 b. 55 matia et arriventd Barcelone d 10 b. 20 matin et ceux du retour 
jjartcnt de Barcelone d i  h. 45 soir jiour arriverd Paris d S li. 55 soir.

Daas le traia jmrtaat de Paris d 8 b. 55 matia circule aa wagon-reslaurant 
entre Paris et Tarascón, et entre Paris et Gcrbére, une voitare directo comjirc- 
nant 3 compartiments de 1”  classe et ua eoinjiartiment de coupé-lits.

Daas le traia arrivant d Paris d 5 h. 55 soir circule égalemeat entre Gcrbére 
et Paris une voitare directo comprenant 3 compartiments de F ” classc et un 
compartiinent de coupé-lits. Ce li-aia iirend d Cette les voyaífcurs de 2“ classe 
pour Paris.

La reproduction et la tradiiction des ceiivres piibliées par le 
Fígaro illustrc sont, á moins d'indication spéciale, coinplétement 
interdites dans tous les paj's y  compris la Suéde et la Norvege.

ABONNEM ENTS AU F IGA RO  ¡ I L U S T R É
PARIS  E T  D É P A R T E M E N T S  : Un a n , 3ó f r . —  Six m o is , i 8 f r . 5o . 

E T R A N G E R ,  Union póstale : Un a n , 42 f r . — Six m o is , 21 f r . 5o .

Les (iemaniies d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur París, doivent étre adressées 
indifféremment á l’Administrateur du Fígaro, 26, rué Drouot, ou á 
M. G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : Rene Valadon.

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Imprimerie chromotypographiqae Boussod, Valadon et C>*, Asniéres.

■aje ‘3je‘2|e'3|e‘3|e‘3|e-3je'3je‘3|e'̂ -3|ê3je‘3¡e‘̂ '3|e-3(e‘3|e-3|e-3|e-3|e‘3je'3|e‘3¡e‘3je'3|e‘3|e‘3|e<3|e

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



k.’'- !-.M.:Í̂
¡.‘) *'̂.*- ré

- ñ

'̂ .>ir' jf>-
i !

I ■

■ ifí
t ■•?t'

/ í
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N e suiveg pas les Femmes
P A R  T A N C R É D E  M A R T E L

L
’ e s p a g x e , un bien dangereux pays, — nous dit le peintre 

Hermitte, celu¡-la mcune qui vient de divorcer avec tant 
d’éclat, — n’y allez pas, au nomdu ciel! et tenez, les voici, 
mes preuves...

.í’étais á Madrid, un de ces derniers hivers, et je me proposais 
d’y faire un court séjour pour aller voir ensuite le Maroc, lors- 
qu’ une aventure singuliére vint renverser toutes mes combinai- 
sons.

.le logeais depuis deux jours Hotel de Madrid, calle Mayor, mais 
la paresse m’avait á peu prés retenu tout le temps chez moi. Les 
musées étaient encore termes par les solennités de la Noel, quand 
1‘idce toute naturelle me vint, l’aprés-midi du 27 décembre, de 
sortir pour fláner. Un londrés aux levres, les mains dans les pu­
ches de mon pardessus, je déambulai environ une heure par les 
rúes sans trouver figure qui me revint. Enfin, sur les cinqheures, 
place de l’amiral Topete, je crois, je me rencontrai nez á nez avec 
le plus ravissant minois que j’eusse encore aperen depuis Hen- 
daye.

Grande, blonde, élancée et disiinguée, la dame, qui me parut 
étre une authentique Castillane, portait la toilette de nos Parisien- 
nes. Elle était done vétue á \a. francesa, comme on dit lá-bas, et 
semblait l'ort pressée d’arriver chez elle. Ases cotes, marchaitune 
femme de quarante ans, aux gros traiis, l’allure commune, habil- 
lée comme les servantes espagnoles. Quelque camériste, sans 
doute. Comme la maitresse paraissait l'ort jolie, un instant j’abu- 
sai de ma qualitc d’étranger pour lui adresser au passage je ne sais 
plus quel compliment banal. Elle me regarda fixement, parut tres 
scandalisée, autant que l’abondance des passants, qui nous heur- 
taient tous les trois á chaqué instant, et la lumiére tremblotante 
des boLitiques me permirent d’en juger. Puis, elle murmura une 
ou deux phrases á sa compagne, dans la langue de Calderón, et 
toutes les deux précipiterent leur marche.

En ce temps-lá, je ne savais pas un traitre mot d’espagnol. Je 
feignis done de me méprendre sur les réflexions de cette ravissante 
promeneuse, et je la suivis bravement par des quartiers et des 
mancanas, on pátés de maisons, qui m’étaient paríaitement incon- 
nus.’ Tout á coup, mes deux femmes s’arrétent devant la porte 
d’une tres belle habitation de la calle de la Montera, non loin de 
la fameuse Puerta del Sol. La servante entre la premiére: je m’ap- 
proche rapidement, la jeune dame disparait aussitót sous la voúte, 
et me jette un regard plein de colere en me termant la porte au nez.

« Bon ! me dis-je, je sais qu’elle loge dans le plus beau quar- 
tier de Madrid. «

Je levai la tete vers la monumentale porte cochere a cariátides, 
et j’ajoLitai philosophiquement ceci :

« Et qu’elle demeure au numero 32 de la rué de la Mon- 
tera. »

11 faisait une nuit violette. Un leger brouillard voilait á demi 
la flamme des bees de gaz. Assez content de moi, je me précipitai 
de l'autre cóté du trottoir, m’obstinant á dévisager la maison oü 
logeait mon réve. Apres quelques minutes, je vis une lumiere 
briller á Tune des fenetres du deuxiéme étage, la croisée s’ouvrir, 
et j’apercLis la silhouette d'un homme, d'un grand gaillard barbu.

Une femme en mantille de dentelle noire se cachait derriere lui... 
Elle ! probablement elle! L ’homme me regardait fort attentive- 
ment; mais je me souvins tout de suite de ce que j’avais lu dans 
Mcrimce et ailleurs sur la férocité des maris espagnols, et je dé- 
campai rapidement. Pour comble de malheur, au sortir de ce beau 
quartier, je me perdis dans je ne sais quel dédale de barrios et de 
cLils-de-sac ignobles, et ne retrouvai la calle Mayor et l’Hótel de 
Madrid qu’á huit heures bien sonnées.

Le lendemain matin, la pluie me clona chez moi. Je me fis 
servir un copieux déjeuner dans ma chambre. A mon second ci- 
gare, un faible soleil d’hiver apparut derriere les vitres. Comme 
on le pense bien, je n’avais pas oublié ma chére rencontre de la 
veille. J ’endossai le plus élégant, le plus triomphant de mes cos­
til mes de ville, et mandai chez moi l’interpréte de l’hótel.

« PoLirriez-voLis me dire, mon hrave, les noms des personnes 
qui occLipent la maison numéro 32 de la calle de la Montera?

— Sans doute, monsieur. Je ne demande au señor francais que 
trois minutes pour le renseigner. »

Je me promenai a grands pas dans la fiévre de l’attente. Mais 
la porte de ma chambre s’ouvrit bientót, et l’interpréte articula :

« Monsieur, la maison dont vous me parlez est habitée par 
Don Gaetano de Ceppacos, contre-amiral en retraite et ancien 
membre des Cortés, a ce qu’assure le Cuide aristocratique de 
Madrid.

— Merci. »
11 ne m’en fallait pas davantage pour le moment.
Je mis de nouveau le nez dans la rué, et j’apercus á la porte de 

1 hotel, se pavanant sur le trottoir, la latte au flanc, devant une 
voiture arrétée, un superbe guardia civil. Comme c’était le pre­
mier que je voyais, je m’attardais á le contempler quand l’idée me 
vint d en enrichir mon álbum de voyage. Le croquis apeineébau- 
ché, Pon frappait á ma porte.

« Entrez! »
L interprete reparut, me regarda en dessous, se mordit les lé- 

VIes, leva les yeux au plafond d’un air assez embarrassé, et finit 
par me déclarer que « deux messieurs » désiraient me parler.

« C ’est bien. Faites entrer. »
L ’honnéte serviteur ne revenait pas de mon calme.
« Vraiment, monsieur, vous allez les recevoir... comme ca... ?
— Allez au diable, maítre Philippe ! lui criai-je en perdant 

paiience. Mais auparavant introduisez ceux qui demandent á me 
voir. »

Mon interprete tourna les talons.
J entendis alors dans le couloir un bruit d’escarpins vernis, et 

je vis pénétrer dans ma chambre deux inconnus, fort correctement 
vétus et gantes, — a coup sur des Castillans, car tous deux avaient 
chevelure bruñe et crépue, teint bistre, et portaient le légendaire 
petit poignard, en guise d’cpingle, á leur cravate. Je m’avancai en 
saluant et montrant deux chaises a mes visiteurs. lis nie rendirent 
un giand salut, s assirent bien en face de moi, se consultérent de 
1 oeil, laides, empesés, troids et graves dans la redingote de drap 
noir. Le plus ágé, qui paraissait trente-six ans á peine, la rosette 
d’Isabelle a la boutonniére et je ne sais quoi de rigide, de mili-
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taire dans Tattitude, m’adressa biciitót la parole en excellent fran- 
9ais :

« C’est bien a monsieur Hermitte que nous avons l’honneur 
de parler, n’est-ce pas?

— Parfaitement, messieurs.
— Monsieur Joseph-Félix Hermitte, trente-trois ans, né á 

Paris ?
— On ne peut plus vrai, messieurs.
— Artiste peintre, chevalier de la Legión d’honneur ?
— Ce dernier détail, quoique exact, — répondis-Je un peu 

agacé, — est sans importance aucu-
ne. Tous les peintres francais sont . ...
decores.

Súreté royale n'opére Jamais sur mandat écrit. Nous n’avonsdonc 
point de mandat. La réquisition verbale du préí'et de pólice nous 
sufHt. Quant á votre ambassade, elle est deja avisée et s’est bor­
née, selon l’usage, á vous déclarer d’avance innocent, mais en 
laissant toute procédure et prise de corps s’établir. A partir de ce 
moment, vous étes, monsieur, en état d’arrestation... Au nom de 
la loi, nous vous sommons de nous suivre ! »

Le capitaine revint á moi : « D’oü arrivez-vous ?
— De Burgos.
— N’avez-vous pas acheté dans cette ville un béret de drap

— M. Hermitte arrive de Burgos,
n’est-ce pas? dit alors le plus jeune 
des deux Espagnols, un charmant 
homme, quoique l’air bien lúgubre 
poLir ses vingt-cinq ans. :

— Oui, messieurs... Me f’erez-
vous l’honneur de me dire... ? -

— Monsieur, nous venons pro­
ceder á votre arrestation par 
ordre de S. M. la Reine. »
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Tous deux s’étaient leves.
Je partis sur le champ d’un 

franc cclat de rire, ce qui íit 
froncer le sourcil á mes in- 
connus.

« Voilá bien les Francais! 
s’écria Thomme á l a ’rosette.I

— Voilá bien les Espa­
gnols ! répliquai-Je joyeuse- 
ment. Puis-je apprendre de 
vous, messieurs, en quoi j’ai 
manqué aux lois de votre 
beau pays ? » _

Et disant cela, j’avoue que 
je songeais un peu á ma chasse 
leminine de la veille , á la 
jolie figure trop tót disparue 
soLis la porte de certaine mai- 
son de la Montera. Ce qui mit 
dans mes yeux une bonne 
pointe de malice. Ajoutez que 
je me carrai dans mon fau- 
teuil, le cigare á la bouche, 
devant un flacón de liqueur 
des lies, et que j’avais l’air Ibrt peu dis­
posé á me laisser prendre au collet.

« Buon muchacho ! » bredouilla Tun 
de mes Espagnols. |

Sur ces mots, les deux hommes se rassi- 
rent gravement, le chapean á la main , en 
parfaits cavaliers. Le jeune sortit de sa poche 
un petit calepin rouge, poussa le coude á Tautre, et je m’entendis 
dire froidement, sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

« Monsieur Hermitte, vous étes un agent carliste, un conspi- 
rateur...

— Monsieur !
— Pardon. Mes ordres sont précis, et mes instructions n’auto- 

risent aucune discussion avec vous. A Paris, si je conspiráis contre 
le Président de la République, vous me rendriez la pareille. Mais, 
monsieur, vous étes Francais, j’aime votre nation. De plus, vous 
étes artiste et homme du meilleur monde. Mon collégue, don 
Conrado, inspecteur de la Súreté royale, — que j’ai l’honneur de 
vous présenter : c’est lui qui a arrété Galeote, l’assassin de l’évéque 
de Madrid, — don Conrado et moi, dis-je, nous allons vous trai- 
ter avec tous les égards possibles. Mais il faut nous suivre! c’est 
l’ordre de M. le prélet de pólice, ou plutót de S. M. la Reine ré- 
gente, ajouta le décoré avec onction.

— Messieurs, il y a méprise, me risquai-je á dire, car je per­
dáis un peu de mon sang-froid... Et d’abord, qui étes-vous, vous- 
méme ? »

L ’homme á la rosette articula posément : « Capitaine de garde 
civile, ce que vous nommez en France la gendarmerie.

— Bien, monsieur. Et maintenant, avez-vous un mandat ? On 
n’arréte pas ainsi, méme en Espagne, pays bizarre, á ce que je 
vois, un touriste, un étranger, sans un ordre écrit. D’ailleurs, je 
me rédame de mon ambassadeur, M. Cambon, que j’ai l’honneur 
de connaitre un peu. »

Le jeune inspecteur prit alors la parole :
« Hombre, no se puede... Oh! pardon, monsieur, l’interpréte 

nous a dit que vous ne parliez point notre langue... Monsieur, 
vous nous excLiserez sans doute de ne pas satisfaire á vos désirs, 
quand vous saurez que la section politique du service-mayor de la
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—■ Sans doute. Le voici. » 
Et je montrai du doigt, 

trainant sur une chaise, la 
coifi'ure incriminée.

« Votre affaire est plus 
grave que je ne le pensáis, 
me dit amicalement le capi­
taine. N ’importe ! vous allez 
étre traité en caballero.

— En caballero ou autre- 
ment, je me rcfusc á vous 
suivre. »

Mes deux interlocuteurs 
s ’ interrogérent du regard. 
L ’inspecteur adressa á son 
compagnon un léger signe 
de téte ; puis me dit assez 
insolemment :

« Vous jouez la un jeu 
dangereux, monsieur l’artiste. 
De plus empanachés que vous 
s’v sont cassé les reins. Ne 
nous forcez pas á employer 
la...

— Quoi ! fis-je en aban- 
donnant mon fauteuil, parce 
que j’ai acheté ce béret, S. 
M. la régente se trouve offen- 
sée, on vient m’empoigner 
comme un malfaiteur! C’est 
trop béte, á la fin. Mais, mes­
sieurs, tous les Francais de 
passage á l’hótel de la Ra- 
facía, á Burgos, achétent un

■ béret rouge diez le vieux 
Pepe, tout simplement parce 
que l’hütelier, qui vous recom- 
mande cette emplette, est le 

j  propre iVére du marchand de
" bérets. Cela fait partie des

curiosités de la ville, au méme 
titre que la cathédrale et la 
statue, d’ailleurs fortlaide, de 
Charles III.

— Au nom de la loi, s’é­
cria l’inspecteur, je saisis le béret. Le béret sera mis sous scellés 
comme piéce á conviction. »

Le capitaine tira sa montre. Je compris qu’il fallait me rési- 
gner au contretemps fácheux d’une arrestation. Sur de mon in- 
nocence, ne connaissant personne á Madrid, si ce n’était un 
diplómate qui m’avait déjá laché, á en croire mes visiteurs, ras- 
suré par l’excellente tenue des deux fonctionnaires de M. Sagasta, 
je fis rapidement mes préparatifs de départ. A tout hasard, je 
glissai dans ma poche un rouleau de cinquante louis. Je sonnai le 
maitre de l’hótel et payai ma note séance tenante. L ’excellent 
homme parut abasourdi. Méme, avant de se retirer, il dit timide- 
ment á l’officier en bourgeois quelques mots étrangers, parmi 
lesqueis je surpris au vol celui ¿'inocentada.

« Oh ! oui, mon cher hóte, je suis innocent, vous pouvez le 
di re.

— Monsieur Hermitte, l’heure est venue, fit l’obstiné inspec­
teur. Notre profession a ses exigences. Encoré une fois, pardon ! 
Vos malíes sont bien fermées, n’est-ce pas? Vous avez les clés?

— Parfaitement.
— N’oubliez rien d’indispensable ici, nous en serions déso- 

lés... Tenez, preñez done votre álbum, il vous servirá pendant 
votre détention. Nous avons á la porte une voiture dans laquelle 
vous allez prendre place avec le capitaine pendant que je poserai 
les scellés ici, formalité que la loi m’autorise á accomplir sans le 
concoLirs d’aucun alcade. Le garde civil qui est en bas, en uni­
forme, montera sur le siége á cóté du cocher. Moi, je vous rejoins 
dans cinq minutes. «

Je pris ma sacoche, mon portefeuille, et je descendis avec le 
capitaine les trois étages de l’hótel, sans comprendre un traitre 
mot á mon aventure. Le garde civil dont j’avais commencé le 
portrait était déjá sur le siége. Bientót reparut Pinspecteur, et
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nous noLis scrrámcs tous les irois dans un Hacrc dépourvu de 
strapontin, commc la plupart des fiacres de Madrid. Je pris des 
havanes dans mon porte-cigares et, avant d’allumer le mien, j’en 
offris un á chacun de mes voisins.

« Oü me conduisez-vous, messieurs ?
— A rhütel particulier de M. le prét'et de pólice, oü vousallez 

étre détenu, en attendant voire interrogaioire. On vous traite en 
conspirateur sérieux.

— Diable ! murmurai-je.
— Votre atJ'aire a pris une mauvaise tournure depuis Taven 

du béret, declara don Conrado. Les notes de pólice quivouscon-

cernent sont des plus graves. Fácheuse chose que la politique ! 
Les beau.\-aris ne vous sufñsaient done pas? «

Le militaire me regardait alors avec curiosité, d'un air sympa- 
thique, mais sans que le moindre muscle de sa physionomie 
bronchát. 11 éiait évident qu’il voyait en moi un habile et dange- 
reux conspirateur, sous les dehors insouciants d’un artiste et la 
bonhomie d’un Parisién. Le brave homme bocha látete. Pendant 
que le bacre roulait sur le mauvais pavé de Madrid, l’oíbcier me 
disait ceci ;

« Monsieur, j'aime les Fran»;ais, je vous le répete, et je vous 
plains de tout mon ca'ur. Sitót l’ordre de vous arreter, J’ai quitté
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mon uniforme et me suis mis en bourgeois, abn d’atténuer un 
peu le scandale d’une prise de corps en plein jour. Un complot, 
c’est époLivantable par le temps qui court, et Pon dit M. Sagasta 
peu tendre pour les carlistes... et leurs afbliés. Songez au duc de 
Séville, un cousin de Sa Majesté pourtant, qu’on a mis aux galeres 
comme un manant ! II est probable qu’on voudra vous écrouer 
demain á la Prison-Vieille, oü sont les détenus politiques, les 
comploteurs de haut vol... Au nom du Christ, monsieur, n’y allez 
pas ! vous y seriez fort mal. Faites demander pour vous, par vo­
tre ambassadeur, une cellule á la Carcelo Model... Vous qui étes 
peintre, vous verrez au greft'e, pendant les formalités de l’écrou, 
míe Adoration de Murillo, de toute beaute, quoique un peu petite...

— Nous arrivons, » pronon^a Pinspecteur.
Je descendis de voiture, et demeurai stupéfait, anéanti, mais 

du méme coup bxé sur Porigine de ma mésaventure : j’étais de- 
vant le propre numero 3 a de la calle de la Montera.

« Je comprends tout, me dis-Je en serrant les poings de colcre. 
J ’ai sLiivi, hier, sans m’en douter, la femme d’un haut fonction- 
naire de la pólice, peut-ctre méme d’un ministre. La dame a jasé, 
et le mari veut m’intimider... Nous verrons bien. »

Nous entrames tous les trois dans la maison. On me bt mon- 
ter deux étages, et Pon bnit par me déposer dans une assez grande 
et belle chambre, meublée á la mode du temps de Philippe V. Un 
bon feu flambait dans la cheminée.

« Monsieur, dit le capitaine, vous trouverez ici tout ce qui est 
nécessaire á vos besoins personnels. Un diner vous sera servi a 
six heures, ou plustót, si vous le désirez; mais je ne crois pas que 
votre interrogatoire puisse commencer aujourd’hui. Bon courage 
et preñez patience. »

Je serrai la main des deux galants hommes qui m’avaient ac- 
compagné, et j’entendis qu’on fermait la porte sur moi, a double 
tour. Puis, tout en máchonnant mon cigare, je me mis á songer á 
Pinconvénient de suivre les jolies femmes de Madrid, — surtout 
les femmes politiques. Et elle! elle ! dire qu’elle habitait la mai­

son oü j’étais provisoirement détenu ! Brusquement, alourdi par 
toute cette aventure, ennuyé de ma réclusion, je m’endormis 
devant le feu...

Quand je m’éveillai, la pendule marquait six heures. J ’enten­
dis un grand bruit de pas et de voix derrit're la porte, que Pon 
essayait de forcer.

Des bottes éperonnées sonnaient sur le parquet, des lames de 
sabré sursautaient dans des fourreaux. Des exclamations mélées 
a des jurons de corps de garde, m’arrivaient aux oreilles. Puis, 
le vacarme se tut : une main décidée, énergique, — la main de 
la justice, pensais-je, — s’abattit sur la cié. La porte de mon 
maussade séjour s’ouvrit enbn.

« Y  es hora! »
C’était le capitaine des gardes civils qui venait de montrer de 

nouveau sa loyale et mále bgurc. Derriére lui, les deux battants 
grand’oLiverts me permettaient d’apercevoir une double haie de 
soldats, la carabine au poing.

« Monsieur Hermitte, je suis vraiment con fus, desolé, navré 
de ce qui vous arrive... je...

— Eh bien ! que vous disais-je, mon cher capitaine, — répon- 
dis-je allégrement en présence de Pembarras de mon homme. On 
a done enbn compris en haut lieu que je ne suis point le terrible 
conspirateur que Pon soupqonnait ! Je suis rendu á Madrid, ou 
plutüt Madrid m’est rendu. Allons, ne parlons plus de rien, mon 
cher monsieur... Je vois que vous m’apportez la cié des champs; 
je vous dispense de me faire des excuses. »

Pendant que je paríais, Pofbcier avait changé de couleur. Aux 
derniers mots, le rouge vif empourpra sa face. Alors, aprés un 
visible eb'ort plein de dignité et de noblesse, — un effort qui 
m’alla droit au coeur, — il laissa avec émotion tomber de ses 
lévres les phrases séches et coupantes que voici ;

« Pardonnez-moi, monsieur, je ne vous fais point d'excuses.
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Je n’en ai nullcment le mandar, — ce que j’ai peut-étre ledroit de 
regretter, car, depuis votre arrestation, le calme, le sang-froid, la 
coLirtoisie, ne vous ont nullement abandonné... Tenez-moi, mal- 
gré la pénible nrission que j’accomplis, pour votre véritable ami, 
le seul que vous ayez daos Madrid... »

Ce verbiage me déplut profondément, et je crus comprendre 
que mes aífaires s’étaient gatees pendant mon sommeil. Mais je 
voLilus éviter le ridicule de paraitre poltrón aux yeux d’un soldar 
éprouvé. Je parvins á rester maitre de moi, et lis appel, encore une 
fois, aux plus douces cordes de mon organe;

« Dinerai-je, capitaine ?
— Vous dinerez, j’en suis bien convaincu, mais pas avant 

votre interrogatoire. »
Et le pauvre homme m’expliqua la cause de sa réapparition : 

« Une dépéche de la section politique du Service de la Súretc 
royale venait d’arriver, ordonnant mon prompt interrogatoire ; 
d’autres Fram^ais et pas mal d’Espagnols avaient été arrétés dans 
la capitale ; on tenait tous les bis du complot, maintenant... Bref, 
le pouvoir central exigeait que les dioses marchassent rondement. 
Peut-étre méme ferait-on quelques exécutions sommaires. » Con­
clusión : on allait me remettre en fiacre, me transporter 
á deux lieues de la, dans une maison occupée par la cour 
martiale. « Et quand on proclamara votre innocence, 
aJoLitait avec orgueil le capitaine, la méme 
voiture nous raménera et j’aurai riionneur 
de vous offrir á diner diez le meilleur traiteur 
de la Puerta del Sol. »

C’en était trop : le sang m’affluait a la gorge.
« Le diabla emporte votre pólice et la Sü- 

reté royale et vos stupides et ombrageux 
hommes d’Etat ainsi que vos lois de canni- 
bales ! » m’écriai-je d’un ton indigné.

Mon ofbcier baissa la téte.
« Qu’y puis-je ? Je suis militaire, j’obéis a 

mes chefs. Le contraire serait forf'aiture. . .
Monsieur, je me nomme Don Maximiliano de 
Moccacembas ; j’ai dix-sept ans de bous et 
loyaux Services, et j'ai quitté, avec le grade 
de lieutenant, les hussards de la prin- 
cesse, — un corps d’élite, que vous con- 
naissez probablement de réputation. Je 
suis le petit-coLisin du tres brava et tres 
regretté marcchal Concha, et le grand 
Morlones m’a protege. Ne me privez 
done pas de votre estime... 11 m’est péni­
ble, croyez-le, d’avoir á vous deranger de 
nouveau.

— P a r t o n s !
— Y  es hora! partons ! »
Une minute aprés, nous remontions en

voiture. Sept ou huit gardas civils caracolaient d 
autOLir du véhicule.

« Les prisonniers d’Etat ne vont a la cour , í 
martiale que sous bonne escorte, me dit don 
Maximiliano. Acceptez avec résignation cette . 
derniere épreuve. Buvez votre arrestation jus- i|c; ; y 
qu’álalie.» :

J ’allumai un cigare sans repondré et irojí •
indisposé contra l’Espagne pour en offrir un á / A 'i 
m o n c o m p a g n o n. . -

« Avez-vous vLi leurs chevaux ? Ce sont 
des bétes de valeur. Les hommes sont fort 
beaux aussi. Je les ai choisis tels, aün de vous 
taire honneur.

— Un honneur dont je me serais bien dispensé.
— Ah! monsieur, reprit don Maximiliano, que votre gendar- 

merie franpaise est une bella troupe ! Je l’ai vue á l’oeuvre, a Bor- 
deaux, il y a trois ans. Mais nos gardas civils a nous sont les 
dignes cadets de vos gendarmes. S’ils avaient votre bancal modéle 
1823, au lieu d’une latte trop lourde pour la riposte... »

Le capitaine s’apercut du peu d'aitention que je prétais á ses 
paroles, et s’en montra légérement choqué.

« Je  renonce a vous distraire, » tit-il.
La nuit était épaisse et noire. Nous avions depuis longtemps 

dépassé les portes de Madrid. Le Hacre tourna a droite, puis 
s’engagea dans un large sentier que bordait une prairie. Au loin, 
a l’horizon, se montraient des lumiéres. La faim commem;ait á 
me torturer. — « Quel tas de crétins que ces policiers d’Espagne, 
me disais-je. Le dernier de nos gardiens de la paix montrerait 
plus de perspicacité. »

La voiture s’arréta net devant un piquet de soldats de la ligne. 
Le capitaine m’invita á descendre, ce que je hs avec joie, tant il me 
tardait d’en finir avec mongrotesque role de prisonnier politique. 
Unsergent se détacha du groupe armé qui nous barrait la route 
et s’entretint pendant trois minutes avec mon compagnon.

Don Maximiliano me rejoignit bientót.
« StLipide chose qu’un complot! J ’en suis a me demander

comment vous, un amiste! un homme calme ! un coeur paisible 1 
vous avez pu vous méler a tout cela. »

A peine achevait-il, qu’une formidable détonation ábranla 
l’espace.

« Du coLirage, me dit á voix basse don Maximiliano, du cou-
rage !

— J ’en ai, répondis-je, mais m’expliquerez-vous... ? »
Une seconde détonation retentit. Le capitaine me serra ner- 

veusement la main et me regarda fixement.
« 11 n’y aura plus d’interrogatoire. Sur le désir qu’en a exprimé 

S. M. la Reine, le préfet de pólice, d’accord avec le capitaine gé- 
néral de Madrid, a suspendu la procédure usitée en pareil cas. 
La ville est en état de siége. On agit, on agit vite, comprenez- 
vous ? L ’article 142 de la loi de Su reté générale du royanme per- 
met cette navrante et expéditive rigueur... ces épouvantables 
exécutions... »

Je recLilai de quelques pas, l’áme soulevée d’horreur et de 
dégoút.

« Ainsi ce que j’ai entendu... ?
— C’est la loi, la barbare loi... Quatre des plus dangereux
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parmi les conspirateurs arrétés aujourd’hui viennent de tomber 
sous les bailes. »

Pour la troisiéme fois, l’air fut déchiré par le crépitement d'un 
feu de pelotón.

« Deux autres: Pepe Boscarel, alférez d'infanterie, et Anto­
nio Vategran, un chulo qui eut son heure de célébrité... Au nom 
du ciel! remontez en voiture ! reprit le capitaine. Voici les civiéres 
qui reviennent chargées de leurs corps tout sanglants. Je vais 
baisser les stores, afin de vous épargner ce répugnant spec- 
tacle. »

Cinq ou six minutes s’écoulérent, cinq siécles pour moi. 
J ’avais obéi comme un enfant et, pelotonné au fond de la voiture, 
je ne pensáis plus qu’á mon tablean inachevé du prochain Salón. 
Oui, nous voila bien, nous autres peintres ; la vanité de mon art 
me revenait á cette heure d’agonie...

« Les civiéres sont passées. Je vois la cagoule du dernier 
moine. »

Que m’arriva-t-il aprés ces derniers mots de don Maximiliano? 
Je n’en ai plus qu’un vague souvenir. Le fiacre avait repris sa 
course folie, des soldats m'en avaient fait redescendre, j’avais cru 
entendre la voix de leur chef me dire d’un ton navré : « Voulez- 
voLis accepter, monsieur, les secours d’un prétre espagnol ? » et 
je m’étais trouvé tout seul, aprés quelques marches d'escalier pé-
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niblement montées, dans une sorte de vilaine petite antichambre, 
mal éclairée et meublée á la diable.

« Oui, ruminai-je, mon tableau sera superbe ! Bouguereau, 
Bonnat et bien d’autres en rugiront de dépit. »

Huit heures sonnérent au loin, au clocher de quelque village...

Tout á coLip, une voix joyeuse, bien frangaise et bien parisienne 
celle-lá, clama á tue-téte;

« Ordre de surseoir á l’exécution. Cardes, amenez le prison- 
nier !

— Oü sLiis-je? criai-Je á l’instant méme oü la porte s’ouvrait.
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— Oü tu es, vil conspirateur ? Dans le cháteau de mon beau- 
pére! »

Je me levai vivement et je reconnus, venant á moi, porteur 
d’un candélabre, mon vieux camarade de collége Michel de 
Flayosc, l’homme le plus gai que j’aie jamais connu.

« Comment c’esi toi, Michel, mon vieux Michel!
— Moi-méme.
— Et moi, qui te croyais cónsul á Malaga !
— Non, mon cher, rtnis les raisins... J ’étais second secrétaire 

ici, á Madrid, mais j’ai donné ma démission pour me marier 
avec... une charmante Espagnole qui n’a pas l'air de te déplaire, 
mon gaillard, car tu Tas suivie hier. Oh ! je t’ai bien vu de ma fe- 
nétre... Alors, pour te punir, ma femme et moi nous t’avons fait 
meitre en état d’arrestation.

Pas possible ! m’écriai-je.
—• N’est-ce pas que la tarce est bonne, quoique un peu longue? 

Fu ne t’en iras d’ici que dans un mois, je t’en préviens. Nous te 
gardons. Et puis, comme nous jouons en ce moment la comedie 
de salón, tous les proverbes de Musset, il nous faut un jeune 
premier, un Perdican et un Fantasio sérieux. Ce sera toi.

— Je n’en reviens pas! répondis-je a la fois ravi, confus et 
fáché.

— Mein ! rester dix ans sans se voir et se jouer des tours pa- 
reils, c’est canaille, n’est-ce pas? reprit Michel. D’ailleurs, tu vas 
taire un excellent diner pour te remettre de tes émotions. J ’ai un 
valdepeñas qui me vient de la cave de mon beau-pére l’amiral, 
un valdepeñas ! ! !

— Oui... Mais les trois feux de pelotón ?
— A blanc, pour te bronzer le caractére.
— Charmant ! Et les soldats, les civiéres, le sergent, la forcé 

armée arrétant ma voiture ?
— Décor militaire combiné par nous tous et réalisé gráce á 

quelques troupiers intelligents qui vont fumer des havanes pen- 
dant huit jours.

— Exquis ! Et le capitaine qui m’a arrété ?
— Mon beau-frére, un ingénieur distingué et, de plus, comé- 

dien-amateur d’un réel talent. Notre role de genre.
— Mais l’ inspecteur don Conrado ?
— Autre beau-frére. Conseiller au ministéredu fomento. Jone 

les jeunes magistrats.
— Mais le soldat en uniforme ?
— Authentique, archi-authentique. Prété par le colonel des 

gardes civils, qui est fort de nos amis... Ecoute, continua Michel, 
nous t’avons fait, á nous quatre, ce qu’on nomme ici une inocen­
tada, comme qui dirait un poisson d’avril, — du 28 décembre. A 
Madrid, tout est permis, ce jour-lá, jour des S. S. Innocents... 
surtOLit entre vieux amis. Allons, viens ! la vicomtesse t’attend au 
salón. Nous allons rire ! »

. . .  Trois mois aprés, j’étais marié á la propre soeur de la 
vicomtesse de Flayosc. L ’Espagne, un dangereux pays, n’y allez 
pas.

T.\NCREDE MARTEL.

(llluslrations d’Adrien Moreau).
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L était une fois ce qu’on ne verra plus, et, si ce n’était pas arrivé, on 
ne l’aurait pas raconté; quand le tout petit peuplier donnait des poires 
et le saule des violettes; quand les ours se battaient les flanes de leur 
queue; quand loups et moutons s’embrassaient fraternellement; quand 

on ferrait les puces avec quatre-vingt-dix-neuf livres de í'er á chaqué pied, et 
qu'elles s’élan^aient au fln fond du ciel pour nous en rapporter des contes; 
quand les mouches savaient écrire sur les murs :

Plus menteur de tous qui ne le croira,
La cuillére au nez de qui dormirá !

On dit done qu'il y avait une iois un pécheur, pas tout á fait des plus 
pauvres. 11 était jeune et avait la mousiacheite comme un épi de blé, et les 
cheveux comme un champ d’avoine mure quand il fait grand vent. Et il 
était trés beau.

Venait-il á passer, portant des mannes de poisson, devant le konac, 
la tille de l’empereur l’envoyait appeler, lui achetait tout son poisson et 
en donnait dix fois ce que 9a valait. 'fant d’argent avait totirné la téte á 
notre pécheur; toutes les fois done qu’il avait de la marchandise bonne et 
fraiche, il passait devant le konac, en criant: Pesce, pesce! (poisson, poisson!) 
et la tille de l’empereur ne manquait janiais de le lui prendre.

Un jour, la tille de l’empereur, en payant son poisson, pressa doucement 
la main du pécheur, qui devint rouge comme betterave, baissa les yeux et 
salua timidement la princesse, en se tordant la moustache. Ensuite la tille 
de l’empereur se mit á converser avec lui et apprit qu’il était célibataire, 11 
avait répondu gentiment á toutes les demandes qu’elle lui avait adressées ; 
et, comme il était plaisant á voir et bien tourné, la tille de l’empereur se prit 
d’affection pour lui et lui donna une bourse pleine d’argent, pour qu’il 
s’achetát de beaux habits et s’en vint ensuite la voir chez elle.

Aprés avoir acheté des habits de boyard et s’en éire vétu, le pécheur vint 
done se montrer á la tille de l'empereur. 11 s’en fallut de peu que celle-ci ne 
le reconnút pas, tellement par sa démarche et son aspect il ressemblait á un 
grand boyard. Aussi, ne pouvant reteñir le feu qu’elle avait au coeur, elle 
lui déclara qu’elle voulait l’épouser. Le pécheur hésitait un brin, car il 
sentait qu’un tel morceau n’était pas fait pour sa bouche. Mais quand il vit 
qu’elle y tenait si fort, il tinit par y consentir, en rougissant et en regardant 
tout le temps son bonnet qu’il tortillait dans ses mains.

L ’empereur n'aimait pas beaucoup ce mariage; mais comme il chérissait 
débonnairement sa tille unique, il se laissa fléchir par ses priéres. La tille de 
l’empereur donna une bourse pleine d’or au pécheur et lui dit d’aller s’acheter 
des habits encore plus beaux, des habits d’empereur. Le pécheur s’en revint 
avec des habits tout tissés d'or et la jeune tille alia le montrer á son pére, 
qui les flanea aussitót.

Peu de jours se passéreni, et on leur tit des noces impériales. Lorsque 
les époLix se mirent á table, on leur apporta, suivant l’usage, un oeuf á la 
coque, dont ils devaient goúier tous les deux. La tille de l’empereur, quand 
son mari voulut y tremper son pain, l’en empécha, en disant ; « Un moment, 
mon cher! c’est á moi a tremper la premiére; car moi, je suis une tille d’em­
pereur, et loi, tu n’es qu’un petit pécheur de rien du tout! »

Le pécheur ne souffla mot, mais il se leva de table et disparut. Les con­
vives, ignoran! ce qui s’était passé, se regardaient avec étonnement et s’in- 
terrogeaient lá dessus. Aucun, bien sur, ne savait que le mari de la tille de 
l’empereur eút été un pécheur.

La tille se mordit les lévres et se repentit de son étourderie. Ellemangea, 
mais comme si elle eút rejeté les morceaux par-dessus l’épaule ; pas une 
bouchée ne lui allait au coeur. Aprés le repas, elle se retira dans sa chambre; 
mais elle ne put fermer les yeux de la nuit, car le sommeil ne venait pas, 
tant elle était triste; et, comme elle pensait toujours á son mari, elle mai- 
grissait de ne pas obtenir de lui ce qu’elle désirait. Ce qui excitait surtout 
son dépit, c’est qu’il l’eút quittée sans rien dire.

Le lendemain, elle alia trouver l’empereur et lui dit qu’elle partait á la 
recherche de son mari, tant l’amour la pressait. L’empereur, fort ennuye, 
voulait l’en dissuader, mais elle passa outre et partit.

Elle parcourut la grand’ville, cherchant en haut, cherchant en bas, et 
ne trouvant nulle part. Elle alia done de ville en ville, de bourgade en 
bourgade, et elle apprit entin que son mari était en service dans une 
auberge.

Aussitót qu’elle l’eut trouvé, elle alia droit a lui et commen^a a lui 
parler ; mais le pécheur, faisant semblant de ne pas la connaitre, détourna 
la téte ne lui répondit mot et vaqua á ses añ'aires. Elle le suivit et le supplia 
de lui diré au moins une petite parole, mais en yain.

L’aubergiste, voyant que son serviteur travaillait tout de travers a cause 
de l’étrangére, dit a celle-ci ; « Que ne laisses-tu mon serviteur faire tran- 
quillement sa besogne. Si tu es une femme de bien, aie l’obligeance de 
déguerpir de par ici ! Ne vois-tu pas, au surplus, que ce pauvre garcon est 
muet comme un poisson? » — « Pas plus muet que le coq de tes poules! 
s'écria-t-elle. C’est mon mari, qui, pour une faute que j’ai commise, m’a 
laissée et s’est en fui le jour des noces ! »

Tous les hommes de l’auberge furent émus en entendant ces paroles,
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car la jeune femme n’avait pas Tair de plaisanter; mais le patrón se refusa 
á croire pareilles sornettes, car, disait-il, bien qu’un homme soit moins 
bavard qu’une femme, il n’est pourtant pas possible que, sachant parler, il 
se tienne coi pendant toute une longue semaine.

Et, á la vérité, tout le monde de par la connaissait pour muei ce gart;on, 
arrivc depuis une huitaine de jours; on ne s’entendait avec lui que par 
signes, mais on l’aimait de'já pour son activiie'. Alors la filie de l’empereur 
gagea avec la compagnie qu’elle saurait le Taire parler avant trois jours 
révolus, á la condition qu’on lui permit de rester avec lui ; sinon elle con- 
sentait á éire pendue.

Le logophéie dressa un contrat qu’on montra au gouvernement, et on 
somma la femme de teñir sa promesse, dúment enregistrée. L ’accord étant 
faii, le terme des trois jours commen(;a le lendemain.

Le pécheur ne savait rien d'abord de toutes ces histoires; il en eut vent 
ensuite, et la tille de l’empereur le tourmenia continuellement : » Mon 
bien-aimé, disait-elle. mon petit oeil, je sais combien j’ ai été coupable ; mais 
je t’ai pris pour mon homme parce que je t’aimais, et je promets de ne plus 
le chagriner ; consens á me dire un mot, le plus petit mot, seulement « oui ». 
et sauve-moi de cette honte qui me tue! Allons, ame de ma mere, je sais que 
tu as raison d'étre Taché ; j’ai été une impertinente étourdie ; mais, pour 
l’amour que je te porte, pardonne á ta pauvre femme ! »

Mais  lui déiOLirnait la tete, haussaii  les épaules ,  riaii d'un gros rire niais, 
et par moquerie faisaii semblani de ne pas la connaitre et de ne pas com- 
prendre de quoi il retournait.

Un joLir se passa, puis deux, et il ne souffla mot; seulement des « hi ! 
h i ! hi ! », des « heu ! heu ! » — comme font les idiots.

Le troisiéme jour, la hile de l'empereur s'alarma terriblemeni; aussi, de 
quelque cote qu’allát le faux muet, elle était cousue a ses braies, le poursui- 
vant et le conjurani de lui parler comme parle un chréiien. Le pécheur n’y pre- 
nait garde, ou bien, lorsqu’il se sentait sur le point de flcchir et que la langue 
lui démangeait irop, il prenait les jambes á son cou ei se sauvaii, de peur 
que les larmes ne le trahissent, et il ne revenaii au cabaret que lorsque son 
coeur s’était refroidi comme glace. La princesse ne cessait de lui adresser des 
milliers de priéres qui auraient touché le coeur d'un serpent. Enfin, les trois 
jours sepassérent : le pécheur n’avait pas desserré les denis.

Lout le monde s’éionnait de cette aventure. On ne parlaii dans la ville 
que du serviteur muet ei de la femme belle et gentille qui, a ce que disaient 
les honimes de par la, se trompait en prenant ce muet pour un autre et 
s’était ainsi préparé son propre malheur.

Prt! fréres! Le lendemain, la potence était dressée sur la place du marché, 
lout le monde se réunit done pour voir la fin de l’aventure. Les gens du 

gouvernement furent appelés a la face du pays et forcés, bien malgré eux, 
d exécLiter le conirat qui avait été signé. Vint le bourreau, qui appela la jeune 
femme pour le supplice, car elle n’avait pas tenu son engagement. Alors la 
tille de l’empereur se tourna encore une fois du cóié de son mari et essaya 
de le toucher; mais ce fut comme si elle s'adressait á un pieu.

Quand elle vit et vit bien qu’il n’y avait pas de salut, elle dénoua ses 
nattes blondettes et se prit á se lamenter á fendre l'áme — Dieu préserve 
commeni! — en marchant vers le lieu du supplice. Et les hommes. petiis et 
grands, pleuraieni de pitié, sans pouvoir la secourir en rien.

Mais quand elle fut au pied de la potence, avec un dernier espoir elle 
regarda encore une fois le pécheur, qui était aussi venu voir et paraissait 
tout insensible, et elle lui sanglota : « Mon cher petit mari, sauve-moi de la 
mort; rien qu’un mot de toi suffirait! » Mais lui haussa les épaules et regarda 
bétement un chien qui se gratiait.

Le bourreau était lá, une corde graissée de suif á la main. Deux valets la 
firent monier sur I échelle et le bourreau lui passa le noeud coulant. Un clin 
d’oeil, et c’en était fait de la tille de l’empereur...

Mais juste au moment oü l’on allait donner un coup de pied á l'échelle 
et laisser la princesse pendue entre ciel et terre, le muet étendit la main et 
s’écria : « Hola ! hola ! arrétez! »

Tout le monde resta stupéfaii. Des larmes de joie coulaient des yeux de 
tous les présents, et le bourreau lui-méme. bien que payé á la piéce, n’eut 
pas l’air táché de retirer la corde du cou de la jeune femme.

Alors le pécheur, la regardant. lui dit trois fois : « Eh bien, m’appel- 
leras-tLi encore petit pécheur de rien du tout? » Et trois fois elle lui répondit:
« Pardonne-moi, mon cher mari ; je ne l’ai dit qu’une fois, et encore par 
bétise d’enfant; mais je te promets bien de ne plus t'appeler ainsi! » —
« Alors, s’écria-t-il, faites-la descendre, botines gens! C’est ma femme ! »

II la prit par la main et ils partirent pour diez eux. On tinit la noce, ils 
vécLirent heureux et vivent encore aujourd'hui, á moins qu’ils ne soient 
morts.

Et moi,
Prenant ma selle 
Pour escabelle.

Je vous ai dit cette nouvelle.

P o u r  t r a d u c t i o n  c o n f o r m e ,  
d ’a p ré s  J . - C .  F i i n d e s c o .

JUI.ICS BRUN.
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Ta, libre oiseau du ciel, á grande aile fuyant,
Vers ces lointains pays oü mon cceur t'accompagne. 
Va., cher oiseau du ciel, jusqu’aux mers d’Orient,
Oii pensent au retour nos marins de Bretagne :

Nos hommes du Croisic et du vieux bourg de Bat^, 
Et ceux de Pont-Aven, de Roscoff, de Guérande,
Et les pauvres pieds ñus partis de Saint-Gildas... 
Nous avons tant prié pour que Dieu nous les rende!

Celiii que mon coeur aime est gabier d'artimon.
II a mis d mon doigt l’anneau de fiancée 
Un soir qu’on s’en allait ciieillir le goémon,
Quand le soleil tombait sous la roche perece.

II a deja vingt ans. C ’est un franc garqon brun,
Qiii voit clair dans la niiit, que jamais rien narréte. 
II est robusto et fier, et prompt comme pas un 
Pour prendre á la grand’ voile un ris dans la tempéte.

Je  n'ai pas trop de tous m esyeux pour l’admirer.
Sa voix est un chant pur qu’on veut toujoiirs entendre. 
Je  n’ai pas trop de tout mon coeur pour l ’adorer... 
Les filies de la mer sont faites pour attendre...

Combien ai-je vu naitre et mourir de soleils 
En foiiillant riiori^on de mes regards avides!
Les jours siiivent les jours, mais les jours sont pareils, 
N ’éclairant qii’á regret de pauvres maisons vides.

Va, libre oiseau du ciel, et tout droit d grand voi 
Aiix pays d'Orient... Va, fuis d tire d’ailes 
Dire d mon bien-aimé qu’il revienne d Saint-Pol 
Par un matin d’avril avec les hirondelles.

ANDRÉ LEMOYNE.
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PA R  C H A S S A I G N E  DE  N E R O N  DE

D i:rx clochetons, surmontani une construciion blanche 
trouéc de íenétres espacées et se détachant sur le rideau 
de verdure de la Villa Borghése, signalent au loin 
l’emplacemeni de la Villa Médicis. Le mont Pincio, 

Tun des sommets les plus eleves de Rome, est visible de partoui, 
á peu pres comme Montmarire par rapport á Paris. On y arrive 
en gravissant les rampes majesiueuses qui partent de la place 
d’Espagne et se déroulent devant la Trinité-des-Monts, — une 
église trois fois frant^aise par son fondateur Charles Vl l l ,  par 
son resiauraieur I.ouis XVIII et par les religieuses du Sacré- 
Coeur, qui en ont la garde, — á moins que, pour gagner du temps, 
on ne premie Pascenseur public qui, moyennant dix cemimes, 
dépose ses clients au niveau de la porte d’entrée.

Cette porte niassive reste un autlientique ténioin du passé 
vénérable de la Villa. On distingue sur sa solide armature de ter, 
doublée de gros clous, trois enfoncements assez prolonds. lis 
ont été produits par des boulets tires du Cháteau-Saint-Ange 
distant de plus de mille métres, non pas en temps de guerre, mais 
en pleine paix et par maniere de plaisanterie. La reine Christine 
ayant trouvé amusant d’óveiller de la sorte le maitre du logis, á 
qui elle avait promis de frapper á sa pone pour l’appeler a une 
partie de chasse projetée. — Aimable badinage!

Le vesiibule forme sous-sol pour Pétage supcrieur construit 
au niveau des jardins. C’est la que lut placée Pexquise Venus 
de Xlédicis, par les soins des Mécénes Florentins, aussiiót aprés 
sa découverte dans les fouilles de la Villa Hadriana, prés de 
Tivoli. Mais en 1680, Innocent XI s’étant laissc persuader que 
cette statue « lascive » e'tait déplacée dans la demeure de plaisance 
d’un pape, donna Pordre de Penlever. On devine si elle lut bien 
accLieillie par les habitants de Florence.

Aussi bien qu’á ce marbre merveilleux. le nom des Médicis 
restera perpétuellement attachc au palais elevé par leurs soins 
sur le Pincio. Ce fut Gatherine de Médicis qui acheta á la famile 
Paoletti. en i^qo, la colline tout entiére.

Ferdinand de Médicis donna a sa Villa Paspect qu’elle a con­
servé. 11 Pembellit de fresqueset desculptures,il créa le Jardin qu jl 
peupla de statues et de fontaines jaillissantes et il sut réunir 
de nombreux artistes parmi lesquels .lean de Bologne, probable- 
ment le premier Frani;ais (il était de Douai), qui ait travaillé a 
la Villa Médicis. Le Mcrciirc volant, son chef-d’oeuvre, a suivi a 
Florence la Venus imitée de Praxitéle; il est remplacé par une 
copie en bronze á Pentrée de PAtrium, sa place primiuve. D’ail- 
leurs, une prodigieuse quantité d’oeuvres d'art ont pris le méme 
chemin. Les bas-reliefs antiques solidement encastres dans la 
fat;ade sur le jardin, les cippes, les fragments_ de statues et les 
sarcophages, sont les seuls vestiges de cette période de splendeur.

Les píans de construction ont été attribués á Michel Ange, ils 
sont plus vraisemblablement d’Annibale Lippi.

La Villa servit de prison a Calilée, en 1G33, lorsqu'il comparut

devant PInquisition. Marie de Médicis y séjourna peu aprés. 
Ferdinand II, petit-hls et successeur de Ferdinand L'", y établit 
le siége de Pambassade de son grand duché. A dater du milieu 
du xvni<=siécle oü la Maison de Lorraine et d'Autriche prit pos- 
session du gouvernement de la Toscane, par suite de l ’indolence 
du grand duc Gastón, la Villa Médicis fut bien négligée.

II y a un siécle, PAcadémie de France était installée fort a 
Péiroii, dans le palais Mancini, sur le Corso. M. Suvée. qui en 
était le directeur, prit Pinitiaiive de négocier Péchange de ce 
palais sombre, enclavé dans les constructions voisines de Péglise 
Saint-Paul, contre la Villa Médicis et ses dépendances, d’une 
contenance totale de sept hectares soixante-douze ares. II y 
réussit, sans avoir á donner la moindre indemnité.

Mais qu’était-ce que PAcadémie de France á Rome? Elle 
remontait á Colbert. Ce fut á son instigation que. pour lapremiére 
fois, de jeunes artistes fram^ais se rendirent á Rome pour com- 
pléter leurs études. Ils éiaient douze, sous la tutelle de Charles 
Errard, peintre, architecie, président de PAcadémie de Paris. 
Ils avaient á se partager un modeste budget de 4,000 livres 
augmenté du produit varié et aléatoire du privilége de la cons­
truction et de la location des petites boutiques qui existaient 
encore sur le Pont-Neuf il y a cinquante ans.

Errard et sa petite troupe s’installérent au Palais Capricana ; 
leurs successeurs y restérent jusqu’en 1725, oü le duc de Bour- 
bon, premier ministre, ordonna Pacquisition du Palais Mancini. 
A cette époque, la pensión était de trois cents livres par an, plus 
une somme égale pour frais de voyages. L ’usage des envois régu- 
liers et annuels d’éléves ne date que de 1777-

L ’Académie de France vit encore actuellement sous le régime 
du décret du 3 Brumaire, an IV, qui a réorganisé les corps 
savants, mais Pentrée des graveurs et des compositeurs de musi- 
que dans notre colonie artistique ne date que de 1804, Pannée 
méme oü Suvée prit possession de la Villa Médicis.

Les artistes qui ont remporté les premiers grands prix de 
Rome sont pensionnés par PEtat, á savoir : les peintres, les 
scLilpteurs, les architectes, les graveurs en taille douce et les com­
positeurs musiciens pendant quatre années; les graveurs en 
médailles et en pierres fines pendant trois années.

Tout noLiveau pensionnaire est tenu de quiiter Paris au plus 
tard le 20 décembre, de justifier sa présence á Florence entre le 
25 décembre et le 5 janvier. aprés s’étre arrété, soit a Genes, soit 
a Milán, et de se trouver a Rome le 20 janvier.

En fait, ces prescriptions sont presque toujours éludées; les 
lauréats du concours de Pannée précédente arrivent comme bon 
leur semble, mais un avis de leurs anciens les a individuellement 
prévenus qu’ils aient a s’arréter a la station précédent Rome, a 
Monte-Rotondo. une bourgade sans ressources. On s’arrangeait ̂ CT’

VII. U!
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autrefois de tacón les y taire arriver le soir; au lien de la réception 
joyeuse á laquellc Hs s’attendaient, ils étaient obligés de passer la 
nuil dans une miserable auberge oü les lits sont inconnus, 
éiendus dans une salle malpropre"cote acóte avec des mendiants, 
l'estomac insut'Hsamment leste de pain noir et de iVomage. Mais 
quel joyeux - -

M f f  
m P
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réveil le 
lendemiiin, quand les 
camarades deseen- 
daieni de la diligence 
trc'tée poLir venir a leur 
rencontre etremplie de 
provisions !

Interrompue pen- 
dani plusieurs annécs, 
cette coLitumc a éié 
re mi se récemment en 
vigLieur, a la mauvaise 
nuit pres. C ’est á la 
descenie du train que 
les nouveaux voient ve­
nir á eux leurs cama­
rades designes suivant 
leur ancienneté par les 
qualiricatifs d'anciens, 
de vieux melons et de 
prot'esseurs. Les pré- 
sentaiions sont faites 
et, des ce moment, le 
tutoiement est obliga- 
toire. Chaqué nouveau 
devient le clou du pro- 
fesseur qu’il doit rem- 
placer ; il reste jusqu’a 
son départ sous sa dé- 
pendance immedíate.

Tousprennent place 
dans un char primitif 
traillé par des ba'ufs 
aux comes longues et 
pointues, pour faire une 
entrée solennelle, ban- 
niére déployée, dans la
Ville Eternelle, en passant par la porte du peuple; enfin, ils fran- 
chissent le seuil de la Villa Médicis, aux accents de ce choeur 
d’une forme primitive :

Entrez dans ce grand bátiment
Qui noLirrit des tas de feignants...

Les noLiveaux sont conduits dans leurs chambres respectivos; 
tomes sont vastes, liantes de plafond et s’ouvrent sur un magni­
fique panorama, surtout celles de la fa ;̂ade du couchant,\au- 
dessus de la ville, mais le pensionnaire novice n’en e'prouve pas 
nioins une certaine déception quand, au lien de rinstallation 
confortable entrevue dans ses reves, il se trouve dans une 
immense piéce sobrenient meublée d’un lit, de trois chaises et 
d'une armoire, niininium que le gouveriienient met á sa dispo- 
sition. Libre a lui de Torner á sa guise.

C'est ce que tous tont á la longue, mais la ciéconvenue n’en 
esi pas nioins sensible. Les contemporains d’Eniile Pessard oiit 
conservé le sou- 
venir de la scéne 
é p i q Li e qui s e 
passa á son arri- 
vée. 11 était venu, 
seul, en retard, et 
avait rencontré á 
Civita-Vecchia 
un ancien pen­
sionnaire qui lui 
avait dit le plus 
séricusenient du 
monde : « Les 
chambres des élé- 
vessontnieublées 
avec la plus gran­
de richesse, mais 
il est d’usage de 
conduireles nou- 
veaux dans un 
local sordide et 
denudé; laisscz- 
voLis faire de 
bonne gráce jus- 
qu’au moment 
oü Pon vous dé- 
signera votre ap- 
partement vérita- 
ble,oüvousaurez 
la satisfaction de 
trouver des tapis 
épais, des ni cu- 
bles riches et des 
objets d ’ art. »
Aussi Pon devine

s’écria-t-il, mais je la comíais, je suis au courant, je n’y coupe 
pas ». 11 ne tm convaincu que le Icndcmain matin.

Pessard n'ayait été mystifié qu’cn imagination, mais que dire 
des brimades bien réelles iiiHigées a d'autrcs nouveaux? Le lit, 
habilemem monté sur des roseaux, s'elTondrant sous le poids de 

______________________  son titulaire, la bougie

í'i í
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brusquement éteinte et 
les meubles, réunis par 
des licelles, dansant 
une interminable sara- 
bande. Une autre fois, 
c’est un peintre qu’on 
lait coLicher dans une 
piéce abandonnée pré- 
cédant Petroit local que 
les Italiens nomment 
R itlirati; pendant des 
heures un défilé inin- 
terronipu et b r u y a n t 
circule devant le lit. Le 
dernier eniporte la lu- 
niiére aprés avoir ou- 
vert un robinet qui 
inonde la piéce, et le 
malhcureux s’échappe 
a g ran d ’ peine dans 
PobscLirité avec de Pean 
jusqu’á mi-jambe.

« Une cloche, par- 
courant les divers cor- 
ridors et les allées du 
jardín, annonce Pheure 
des ropas. Chacun d’ac- 
courir alors dans le 
costunie oü il se trou­
ve, en chapean de paille, 
en blouse déchirée ou 
couverte de terre glaise, 
les pieds en pantoufles, 
sanscravate, enfin dans

le délabrenient complet d’une partiré d’atelier. » Ce croquis du 
moLivementdes-pensionnaires vers Icssallcs a niangcr, emprunté 
aux Mémoires d’Hector Bcrlio:^, reste exact, quoiqu’il remonte a 
soixante-quatre ans.

Aujourd’hui la tenue, sans étre soignée, est peut-étre un peu 
moins négligée, probablenient parce que, dans Pintervalle, un 
réglenient d’ailleurs lombé en désuétude, a inflige pendant loiifr- 
tenips des pénalités severos á quiconque se sig'nalerait par une 
incorrection cxcessive dans sa toilette.

Peut-étre, faut-il le regretter, ce réglement fantaisiste, elaboré 
par de joyeuses imaginations, est perdti aujourd’hui; mais les 
derniers qui en virent Papplication et en subirent les draconien- 
nes prescriptions, Olivier Merson, Salvayre. Joseph Blanc oni 
conservé le souvenir de quelques-unes de ces interdictions ?

II fut mis au point il v a une trentaine d’années et rédigé en 
langue italienne par Parchitecte Gadct. Le premier article Vrap- 
pait d’une pénalité quiconque en prenait lecture. Venir a table

sans cravate, sans
gilet, manquer de 
délérence vis-á- 
vis d’un ancien, 
d’un « pro fes- 
seur », gardor 
dans son assiette 
le comean du fro- 
mage, autant de 
délits punís d’une 
pénalité unique, 
une amendede un 
iranc, appelée, on 
ne sait trop pour- 
quoi, un cafó  ̂ et 
recLieillie par le 
massier. Lessom- 
mes ainsi obte- 
nues étaient em- 
ployées á payer 
des bienvenues et 
a organiser  de 
potitos fétes...

Un joLir dedé- 
smuvremcnt, Oli­
vier Merson et un 
de ses camarades 
voLiIurcnt épuiser 
les foudres du fa- 
meux réglement: 
s y s t é m a t i q u e - 
ment ils se mirent 
á fa iré t o u t ce 
qu’il interdisait;

.13 SALO.N D K S  I’ ICA'SIO.NNAIUKS • !
, . . , , , 1 • . . , . lis en CLirent pour

1 obstination^ de Pessaid a vouloir qmtter la chambre oü ses une vingtaine de franes chacun, mais du haut de leurs cadres
camaiades 1 avaient amené. « La plaisanterie est excellente, les vieux professeurs entendirent de beaux éclats de rirc.

• I
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Aujourd hui,avec les brimades et les amendes, la camaraderie 
s’esi envolée. Un esprit nouveau régne, l’esprlt de coterie.

Comment, direz-vous, ces jeunes gens qu’unissent tant de 
liens scraient divises par des rivalités? — Divises, c’est trop dire; 
mais l ’iniimité á la íois lapagense et tranche a dispara. On se 
tutoie comme auiretois et les prot'esseurs, rangés en efíigie le long 
des murs, entendent encore de gais propos, seulement de peiiis 
gronpes de qnatre ou cinq eleves se forment une fois le repas 
terminé et se rétinissent dans les chambres ou lesateliers.

Chacune de ces peiites bandes posséde dans la ville un noyau 
de relations exclusives, á moins qu’elle ne se compose de sauvages 
réfractaires a tomes relations avec le dehors. En été, elles pVo- 
titent de la liberté complete laissée aux pensionnaires, soit pour 
organiser dans la campagne romaine. dans les montagnes de la 
Sabine ou a travers les villes de l’ ltalie de petites caravanes, soit

pour laire des saisons dans les staiions balncaires de la cote, 
Porto d’Annunzio ou Netiuno. Si l’absence doit se prolonger 
au déla d’une semaine, on demande au directeur une permission 
qui n’est jamais reíusée.

La sympathie des caracteres, pluiót que la communauté des 
eludes, préside á ces groupements. Rarement deux peinires, deux 
scLilpteurs, deux musiciens hgurent dans la méme coterie.

iVai l leurs  les quest ions d ’art restent en dehors des conversa- 
tions, SLirtOLit quand les pensionnaires  sont tous réunis.  Un 
peintre s ’avise-t-il de parler avec admiration d'une a u v r e  de 
maítre,  il s'entend crier de tous les cótés ; « E n  voilá  un jobard, 
qui coupe encore á R a p h a é l ! . . .  » ou quelque autre améniié  du 
méme ^out.

Les musiciens ne s’approchent jamais du piano ; mais si, par 
hasard, run d’eux voulait l'ouvrir ; « Tu nous ennuies avec ta

L E S  P E N S I O N N A I R E S  D E  J S D ' l ,  M. Ü U I L L A U .M E ,  .M. I lO U JO N  E T  L E U H S  E A .M I L L E S

commode! » lui crierait un grincheux, soutenu par la grande 
majorité de ses camarades.

En réalité, nous disait un anclen pensionnaire revena depuis 
peu d’années, on ne dit jamais ce qu’on pense de peur d’étre 
blagué. On ne parle avec sincériié et abandon qu’avec ses inti­
mes.

U n’est guére dilñcile de pénétrer les motifs de cette transfor- 
niation survenue dans les usages de ces jeunes gens. Tant que 
1 Institut a été Tunique dispensateur des récompenses du Salón 
et des taveurs de toutes sortes, tous travaillaient avec sécurité.

Sans parler des musiciens assurés d'étre joués sur les scénes 
SLibventionnées, peintres et sculpteurs obtenaient á peu prés 
réguliérement une troisiéme médaille pour leur premier envoi et, 
d année en année, une seconde, puis une premiére.

Actuellement, avec les idées novatrices qui planent dans l'air, 
avec les^indépendants entrés dans le jury des Amistes franjáis, 
avee le Salon^du Champ de Mars, d’oül’art académique tel qu’on 
1 enseigne á l’Ecole des Beaux-Arts est sévérement exclu. il faut 
conquerir par l'intrigue les récompenses obtenues jadis par l’as- 
siduiié et la sincérité. Architectes, peintres et sculpteurs recher- 
chent et entretiennent des relations avec les dispensateurs des 
taveurs, avec les membres des jurvs. Des protections plus ou 
moins ayouées répondent a ces sollicitations, d'oü les jalousies 
et les divisions.

Voila la vérité. pourquoi la cacher?.Ie sais bien sur que pas 
un anden prix de Rome de la nouvelle génération ne me 
dementira.

, cher á WUma mater, á l’Académie, n'est pas seul 
delaisse dans lout cela, le travail général, tome questionAie ten- 
dances mise a part, en soutlre beaucoup.

Les relations entre les pensionnaires et le directeur actuel 
sont e.xcellentes. M. Guillaume y apporte une bienveillance 
paternelle, tout en evitant l’excés de sollicitude que certains 
caiacteres mal íaits considéreraient comme portant atteinte á 
leur independance. On est ombrageux aux environs de la vine- 
tiemeannee, et nos jeunes échappes de l’Ecole des Beaux-Arts 
OLidu Conservatoire, avidesd’indépendance amant que de f l̂oire 
ne paidonneratent pas méme un conseil inopporiun. M.^Guil- 
aunie se rend un coiupte exact de cette susceptibilité voisine de 

l irritabilite prete a s’éveiller dans sa jeune phalange- aussi s’en 
t.cnMl a u x  a v i s  discrets... q u a n d  on lis lui iemande

Mais il n est pas nécessaire de remonter bien haur dnn<; Ipq 
annales de la Villa pour trouver le souvenir de querelles épiques 
a n t c n e i u e s  a  1 a r n v e e  d e  M .  G u i l l a u m e ,  d ’u n e  v é r i t a b l e  i n “ !  
diction analogue a une quarantaine prononcée conire M.le direc- 
teui contre Júpiter — c’est son surnom tradiiionnel.

Une intarissable source de réprimandes de la part de la 
direcuon lut de longue date le droit accorde aux pensil inaires 
de recevotr chez euxqu, bon I c u r s c m b l e .  Ce droit L ' l o  d e  l a t T

m e n t .  I o u r v u  q u  Is r e m p l i s s c n t  le s  c o n d i t i o n s  d u  p r o " r a r n m e  
d e  t r a v a u x  a n n u e l s  i m p o s é s  p a r  le  r é q l e m e n t  i l s  s l  i ^ m n T t l l s  
d e u x . m e m e s  et  d e  l e u r  t e m p s .  C e  p r i n c i p e  a d m i s  e s t  t o m  
n a t u r e l  q u e  l e s  p e n s i o n n a i r e s  h e b e r g e n t  l e s  invite 's  d e  cir
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choix. De disiinciion sur le sexe des visiteurs il ne saurait étre 
quesiion, l'usage des modeles impliquant nécessairement les 
visites féminines. Comme, d’autre pan, la salle a mangei ne 
s’oLivre qu’aux personnages de marque, aux célébrités, aux eleves 
de l’Ecole d’Athenes, les pensionnaires des deux sexes invitent 
á diner dans leurs chambres les amis qui soiit venus les voin 
ils en sont quines pour payer au cuisinier tcuocoj le prix 
moyen du diner. environ 2 fr. 5o. Mais il esi arrivé souvent á 
nos jeunes gens de garder chez eux jusqu'au déjeuner du lende- 
main leurs invites de la veille. Ün cite méme des jolies femmes 
qui s’étaient si bien habituées á la cuisine du choco  qrrelles en vou- 
lurent manger pendant plusieurs semaines consécuiives.

N’est-ce pas un de nos musiciens les plus brillants qui, parti 
pour un vovage d'un mois a la recherche d impressions locales, 
laissa dans sa'chambre une belle Romaine au grand scandalc du

directeur d’alors ? Quelques annécs plus tót, un peintre aujour- 
d’hui fort á la mode, avait épousé une jeune et jolie Américaine, 
en dépit du reglement qui prononce la radiation de tout pen- 
sionnaire marié, et, apres une tete a 1 extérieur oü tous ses cama­
rades s’étaient rendus, avait ramené sa jeune épouse dans son 
logis transformé en chambre nuptiale.

Le vrai reglement elaboré par l’administration. d accord avec 
la direction des Beaux-Ans, est la béte noire des pensionnaires, 
il indique minutieusement les irayaux qu’ils doivent exécuter 
pendant les quatre annécs de leur séjour á Rome.^

Peintres. — Anude : Une figure d’aprés nature et de
arandeur naturclle représemant un sujet emprunté a la mytho-O ^

L.\  S A l . I .K  A  M A N ( ' . i :U .

logie OLI a rhistoirc ancienne ; 2« un dessin d'aprés les peiniurcs 
de's grands maitres de deux figures au moins; 3° un dessin d’aprés 
une statue ou un bas-relief de l’antiquité ou de la Renaissance. 
2= Alinée : Un tablean d'au moins deux figures núes ou en partie 
drapées de grandeur naturclle. Alinee: 1° Une copie, soit 
d’aprés un ta'bleau ou une fresque de grands maitres, soit d’aprés 
un fragment, de trois figures au moins (cette copie demeure la 
proprieté de l’Etat); 2«\inc esquisse de la composition du pen- 
sionnaire, dont le champ doit avoir au moins cinquantc cenii- 
métres sur son plus petit cóté. — Anude:  un tablean de la 
composition du pensionnaire comportant plusieurs figures de 
grandeur naturelle, dont le sujet doit étre tiré soit de la mytho- 
ío r̂ie, soit des littéraiurcs, soit de l’histoire ancienne. et mesu- 
rant au máximum quatre métres dans sa plus grande dimen­
sión.

Pour les scLilpteurs, les prescriptions ne sont pas moins pre­
cises, ils doivent exécuter notamment pendant leurs deux dcrnicM-cs 
annécs une figure en ronde bosse de leur composition. L'Eiat 
fournit le marbre et paie les frais de l’ébauchc.

On exige des architectes une série de « fcuilles de déiail » 
d’aprés les monuments antiques de l’ ltalie, de la Sicile et de 
la Gréce, couronnés par la restauration d’un édifice comprenant 
l’état actuel et l'état restauré, avec des études de détail.

Sans nous arréter au détail par trop techniquc des travaux 
imposés aux graveurs en taille-doucc et il leurs émulcs en mé- 
daillcset en p'ierres fines, ilscrait intéressant designalcr les modi- 
fications au reglement concernant les pensionnaires musiciens, 
rédigées par TAcadémic des Beaux-Arts en iSqa et 1894, modifi- 
cations inspirées par un esprit franchement progressiste. Les

jeunes compositeurs ne sont plus astreints á icstci qu une seulc 
année á Romc. ils doivent séjourner une année égalcmcnt soit en 
Allcmagne, soit en Autriche-Hongric ; ils sont libies de passei 
oü bon'leur semble et méme á Paris le reste du temps pendant 
lequel ils sont pensiónnés. Mais on exige d’eux un incroyable 
bagage. irc Anude : musique de chambre, picces de chant; 
2'̂  Anude : symphonie en quatre parties et scéne dramatique, copie 
et adaptation d’unc oeuvrc ancienne; 3 ^̂ Alinee : oratorio, messe 
solennellc, psaume ou opéra en deux actes et morceau sympho- 
nique destiné ii étre exécuté en séance publique de 1 Académie, 

Année : Méme programme que pour la premiére année, avec 
choix de sLijets difiérents, plus copie ou mise en partition d une 
ocLivre ancienne.

Tclles sont les obligations imposées par 1 Etat a ses pcnsion- 
naires ; vovons ce qu’il leur donne en échange.

D’abord le logement dans la Villa Médicis, 1 un des sejouis 
les plus délicieux qui soient au monde, plus les diveises alloca-
tions suivantes ; . .  ̂  ̂ . i’, •

Indemnité de voyage payablc moiiié au depait de 1 aiis,
moitié á l’expiration de la pensión...............................  1,200 ti.

Traitement annuel, 3,510 tr.. sur lesquels le pensionnaiie 
touche seulement 1(17 tr. par mois; 3oo tr. étant attiibués au 
fonds de réserve, dont il lui est lenu compte á la fin de sa pen­
sión. et 1,200 fr. spécialement afíectés a la  table, soit pour les
quatre annécs..................................................................  •

Aux 15.240 franes, total de ces deux sommes, il íaut ajouter 
des frais d’études annuels variant de trente a six cents franes. 
Encoré les peintres et les sculptcurs, pour leurs séanccs de poses, 
les architectes poitr leurs frais de iouillc, y sont souvent de leui
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poche. Notons que quand ces derniers parteiit pour la Gréce ils 
toLichent une indemnité spéciale de 800 Irancs.

♦* *
Pour les disposiiions architecturales et raménagement^, j'em- 

prunie quelques détails au chapitre de rAcadémie de P"ranee, 
dans Nos grandes Ecoles d’ap- 
plication^ de M. Louis Rous- 
selet : « Le palais s’éléve sur 
un plan rectangulaire. La 
facade, qui domine la Villa 
et qui est plus haute de dix 
meires environ a cause de la 
ditférence de niveau du sol, 
est d'un aspect plutót sévére.
Celle du jardin, au contraire, 
est charmante de composi- 
tion... Au centre, pourdonner 
plus de gráce et de légéreté, 
s’oLivre une magnifique loggia 
en are de cercle, précédée d’un 
perron á double escalier. Le 
palais est oceupe moitié par le 
directeur, moitié par les pen- 
sionnaires. »

Ceux-ci Jouissent en com- 
mun, OLiire leurs chambres et 
leurs ateliers qui presque tous 
s’ouvrentsur le jardin, detrois 
vastes piéces : la salle á man- 
ger, le salón et la bibliotheque.

Trois cent cinquante por- 
traits, qui ne représentent 
encore pas la totalité despen- 
sionnaires depuis 1809, épo- 
que oü l’usage s’est éiabli 
pour les lauréats de peinture 
de conserver les traits de leurs 
camarades, sont disposés sur 
trois cotes de la vaste salle oü 
les élevesprennent leurs repas.
La modestie et meme les sim­
ples convenances exigeraient 
que les bonnes places fussent 
donnéesauxanciens. Point du 
tout. Les derniers venus se 
prélassent sur la cymaise, tan- 
dis qu’il faut se livrer á une 
exploration aveuglante dans 
les régions voisines du plafond 
pour découvrir les tetes de 
Gounod, d’ Ingres et de leurs 
prédécesseurs. Les fiaschetii 
de vin des chateaux romains 
donnent á la table un aspect 
amusant pour des yeux fran- 
9ais.

Le salón est mitoyen ; on 
y fait chaqué jour une pose 
plus OLI moins longue. Aux 
murs quelques copies signées 
par des maitres et des gravu- 
res, quelques statues en plá- 
tre, un piano. Sur la table 
des joLirnaux et des revues de 
France, et le fameux álbum, 
oü les peintres et quelques 
simples amateurs des autres 
sections se sont livrés á des 
débauches de charges. Cer- 
tain voyage d’Emile Pessard 
a fourni l’occasion d’une suite 
de croquis de la plus haute 
fantaisie.

Mais la merveille est la 
bibliotheque avec ses rayons 
de livres á hauteur d’homme, 
ses splendides tapisseries des 
Gobelins, ses deux statues de 
Louis XIV et de Louis XVIII 
en marbre blanc se faisant 
face. Elle est ouverte aux
pensionnaires jusqu’á dix heures, tous les jours, sauf le dimanche 
oü le directeur donne une réception apres le diner. II ne manque 
jamais d’inviter á sa table, deux ou trois eleves; les atures sont 
de fondation engagés á cette soirée tout intime, oü sont les 
bienvenus tous les Francais de marque de passage á Rome.

Avant de quitter la Villa Jetons un coup d’oeil sur Ies jardins. 
Six carrés entourés de buis taillcs s’étendent devant la fa9ade. 
A gauche s’enfoncent des allées ombreuses dans une partie for- 
mant pare et bordee d’une double terrasse. l’une construiie 
au-dessus des murs de la vieille enceinte de Rome et dominant

la Villa Borghese, la promenade favorite des Romains, l’autre 
s’étendant au-dessus de laville et présentant un panorama inou- 
bliable. C ’est la. qu’aprés leur repas, les pensionnaires se livrent 
au.x douceurs du jeu de bou les et de la Rustica. Ce jeu n est 
autre que le disque antique aux rondelles de bois dur cerclé 
de fer d’environ cinquante centimétres de diamétre et quatre
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d’épaisseur qu’il s’agit de lancer le plus adroitement possible.
A droite s’élévent les murs de souténement du Bosco, un 

véritable bois de chénes verts formant en tome saison une voúte 
impéne'trable ; les pensionnaires seuls en ont l’accés, chacun a sa 
cié et peut aller y rever et y travailler á sa fantaisie. D'un petit 
campanile situé á l’extrémité du Bosco et auquel on arrive par 
escaliers aux degrés branlants et moussus, la vue embrasse un 
horizon comparable acelui du dome de Saint-Pierre.

CHASS.AIGNE DE NÉRONDE.
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Amour. . . Amour...

Figurez-yous dcLix pelotes de soie, pas plus grosses que ca, 
qui auraient chacune une tete, une queue et quatre 
paites.

La tete, une frimousse á la Grcvin, chiffonnée, ébou- 
riffée, avec des yeux qui sont des diamants, un nez qui est une 
truffe, et une bouche qui est un écrin de perles tiñes.

La queue, un panache plus iicrement campé que celui 
d’Henri IV á Contras.

Les paites, des griffes d’ivoire plus polies que les ongles d’un 
mandarín á triple meche.

N’oublions pas les oreilles, une merveille. Des flots de den­
telle frisotée, frangée, ondulée et ondoyante comme une 
criniére,

Ces deux pelotes, c'est Frifri et Froufrou.
Mes amis, qui les gavent de friandises, les appellent aussi le 

jour et la iiuit, parce que Pune est tome blanche et Pautre tome 
noire.

La blanche, c’est Frifri. La noire, c’est P'roufrou.
Frifri, c’est monsieur.
Froufrou, c’est madame.
Et Frifri et Froufrou, malgrc la divergence de leurs cou- 

leurs, oü, Dieu merci, la politique n’a rien á voir, semblaient 
réaliser dans la race canine en général, et dans celle des bichons 
en particLilier, le couple le mieux assorti pour savourer longue- 
ment toutes les joles de Pamour conjugal.

.Te le croyais. Qui ne Peút cru á Ies voir toujours ensemble, 
soit marcher cote a cote comme enlacés dans la caresse intime 
d’une étreinte continué, soit se livrer sur mes pelouses aux mille 
folies d’une tendresse exubérante dont les éclats re'veillaient lout
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le quartier, des que Paurore aux doigts de rose, c’est-á-dire ma 
bonne Mariette, ouvrait les portes du jardín.

Olía! Olía! oua! Les voilá partís se museautant, se mor- 
dillant, s’agaqant, se provoquant aux jeux de toutes manieres, 
pour aller ensuite se bousculer, se rouler ensemble avec ivresse.

avec delire parmi les herbes, d’oü n’émergent bientót plus que 
deux queues frétillantes de plaisir.

Entre époux, — car Frifri et Froufrou le sont bel et bien á la 
face du ciel, sinon a celle de M. le Maire, — entre époux, dis-je, 
de tels ébats, une telle harmonie, si franche et 
joyeuse, n’étaient-ils pas, je vous le demande, pour 
faire envíe á plus d’un ménage humain :

Moi, quoique célibataire, j’en étais charmé. .I’en 
étais méme un peu humilié, non comme céliba­
taire, mais comme homme. Cet age est orgueilleux.

« Eh quoi ! me disais-je dans un monologue 
bien senti oü j’imitais victorieusement Coquelin, 
eh quoi! la race canine, qui Pemporte deja sur la 
nótre par tant de vertus, telles que le dévouement, la 
hdélité, la gratitude, Pabnégation. la 
patience, la magnanimité, la grandeur 
d’áme, etc., etc., nous serait-elle encore

li •

fA-SLipérieure par sa fa9on d’entendre le 
mariage ? Posséderait-elle Part supréme 
d’étre heiireuse en ménage, de se faire 
un éden de cet état oü, chez nous, s’il 
faut en croire les maris et non moins 
les femmes, ceux qui le pratiquent ne 
font que parcourir d’une traite la serie 
complete des cercles de Penfer ? Ces bétes
(c’est les chiens que je veux dire), auraient-elles retrouvé le secret, 
depuis si longtemps perdu, de Philémon et Baucis, pour conser­
ver les lunes de miel?... Car enfin, il n’y a pas a contester, celle de 
Frifri et Froufrou, qui compte déjá d’inoubliables quartiers, est 
encore brillante et fraiche comme une matinée d’avril, tandis que 
chez nous, á ce qu’on assure, au tempsd’aujourd’hui, une lune ma- 
trimoniale dure á peine un quartier ou deu.x, déteint avec rapidité, 
et devient presque tout de suite odieusement rousse. A quoi cela 
tient-il? Je Pignore. C’est sans doute le miel qui est falsifié. 
Toujours est-il qu’rl tourne vite, fermente fort, et fait éclater 
comme un paquet de dynamite la paix des ménagesen apparence 
les mieux emblavés pour produire d’abondantes récoltes de 
bonheur. »

Quoi qu’il en soit, la felicité des époux Frifri et Froufrou me 
semblait assise sur des bases plus inébranlables que celles de la 
Constitution.

Je Padmirais positivement. J ’épuisais, a sa louange, tomes les 
formes connues de Pépithalame. J ’en inventáis de nouvelles. 
Avouons tout. Je perpétrais déjá, pour Pimmortaliser, un poéme 
en vingt-quatre chants qui eút fait pálir ceux de M. Viennet, 
quand un beau, non, un vilain jour, puisqu’il pleuvait á verse 
que veux-tLi, mon illusion re^ut un choc formidable qui la brisa 
comme du verre.

Hélas ! oui, illusion, tout n’était qu’illusion ! Mensonge, tout 
n’était que mensonge! Mais n’aniicipons pas sur les événements. 
lis sont assez tristes, les événements. Inutile de se presser. On les 
saura toujours assez tót.

Scélérat de Frifri! me jouer un pareil tour ! Détruire ainsi de 
fond en comble la bonne opinión que j’avais de lui ! Jamais, 
non, jamais, je n’aurais cru ca de sa part. Enfin, vous allez 
voir.

Done, c’était pendant l’ennui d’un triste jour de piule.
II en tombait comme si le Service hydraulique de lá-haut 

voulait faire honte á celui de Paris de la parcimonie avec laquelle 
on disiribue un liquide généralement reconnu indispensable pour 
Phygiéne publique et privée, et qui est méme souvent utilisé 
comme boisson, surtout par les marchands de vin.

11 faisait un temps « á ne pas mettre, comme on dit, un chien 
dehors. » Ce qui signifie apparemment qu’on pouvait encore 
moins en mettre deux. C’était tout á fait mon avis. Mais ce 
n’étáit pas celui de Frifri, et il n’était guére mieux pariagé par 
Froufrou.

Zj
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L un ct l’autre, également mécontents d’étre retenus au logis 
malgré eux, invitiis invita^ protcstaient visiblemcnt par leur 
attitude.

Assis sur le cul devant la porte vitrée qui les faisait prison- 
niers, ils levaient d’un air navré, tantót vers le ciel, tantót vers 
mol, des rcgards dont Téloquence, pour étre muelle comme celle 
de Roscius, n’en était pas moins expressive.

Mais le ciel et moi, nous restions obstinément sourds á leur 
priére. La pluie continuait á tomber, et la porte á rester 1er- 
méc.

A la fin, Froufrou, soit plus nerveuse en sa naiure fcminine, 
soit plus vite convaincue de rinutiüté d’une plus longue atiente, 
fit sans doute réflexion qu’il valait mieux en prendre son parti, 
qu’elle en avait assez de regarder tomber cene interminable 
pluie, et qu’en somme ce n’était pas une raison, parce qu’on ne 
pouvait pas aller au jardin, de s’ennuyer comme des Fran(;ais á 
Londres un jour de dimanche.

Et, sur ce raisonnement, plus juste que celui de Salomón, 
voilá ma Froufrou qui releve son séant, se secoue, lance des 
Olía! Olía!  bien sentis, et se met a folátrer autour de Frifri, qu’elle 
invite á sortir de son immobilité de fakir.

Elle le poLisse, le tire, lui mordille les oreilles, lui fait les aga- 
ceries les plus engageantes...

C’étaient caresses, á son gré, souveraines, irrésistibles, aux- 
quelles Frifri n’avait jamais resiste', et dont elle escomptait l’eífet 
immédiat avec l’assurance d'un pouvoir longuement éprouvé, 
tOLiJours triomphant.

Mais qu’est ceci? Un bruit sourd, rauque, une sorte de gron-

til
-5̂ .
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demeni, d’abord sec, puis prolongó, répond ¿i ces avances. Ciel! 
c’est un grognement!... Frifri agrognéü...

Froufrou, d’abord. n’en croit pas ses jolies oreilles. Ahurie, 
sutfoquée, pétriHce, elle reste une pane en l’air avec une mine á 
faire rire et pleurer tout ensemble, tant elle ctait á la fois comique 
et lamentable.

.l’étais vivemcnt intcressé et non moins surpris. J ’assistais évi- 
demment á une « scéne » conjúgale. Qu’allait-il se passer? Que 
se passait-il ?

Froufrou, toujours stupe'fice, semble réflcchir. La pane tou- 
joLirs en l’air, elle regarde Frifri, puis me regarde avec un air de 
me dire ; « V comprenez-vous quelque chose ? »

Mais elle vit sans doute, á ma figure, que le probleme passait 
mon intelligence, car son afil me quina avec un dcdain visible 
pour se concentre!' sur ce sphinx de Frifri.

O cruelle énigme ! qui lui dirá le mot de ce grognement 
affreux, le premier, le seul qu’elle ait jamais entendu de la gueule 
de son bichon aimé?...

Tout á coLip, que vois-je ? Froufrou laisse retomber sa patte, 
quitte brusquement sa pose navrée, se livre, a ma surprise, aux 
bruyantes manifestations d’une gaiete' folie !

Elle saute liitéralement de joie. C’est qu’elle croit avoir de- 
viné... Qu’elle ctait done solté, bon Dieu, de ne pas avoir compris 
plus tót la plaisanterie !... Ce grognement de Frifri, mais c’éiait un 
jeu. Comment n’a-t-elle pas vu 9a tout de suite! II a voulu lui 
faire peur, voilá tout. C ’était pour rire !...

Et lá-dessLis, la mignonne, rassurée, rasse'rénéc, joycuse, va 
se jeter comme une petite folie dans les bras du mécliant... 
Hou ! le vilain méchant, qui a voulu faire peur á sa bibiche !...

CuaIs .... bíou\eau ^ro^ nement, cetie fois plus vif, plus pro­
longó, plus menacant, mais Froufrou n’en a cure. Elle sait bien 
que Frifri plaisante, qu’il veut se moquer d’elle, l’eífrayer... Oh! 
elle n’a pas peur...

Mais j’entends tout á coup un cri dóchirant, et je vois la pau-

vrette qui se réfugie toute tremblante dans mes jambes, oü elle 
sanglote éperdument.

H orrenr  ! Philémon 
vient de baitre Raucis...
Frifri a mordu Froufrou...
Froufrou saigne!...

Je glisse sur la magis- 
trale correction que j’ad- 
ministrai au coupable. II 
en a porté des marques 
mieux frappées qu’á la 
Monnaie de Paris. Je l’au- 
rais tuó !...

C ’est que, vraiment, ^
quand on connait ma Frou- “
trou, on ne con90Ít pas qu’il soit possible de battre, méme avec 
unefleur,une si charmante bóte, si gcntille, si douce, si aimante, 
si caressanteetsitimide,qui nevit que d’affection, que la moindre 
froideur afflige, qu’un regard sévére fait pleurer, qu’un éclat de 
voix fait trembler, qu’un geste de menace rend malade !...

Bourreau de Frifri ! Comme il m’avait trompé sur son 
compte ! Comme il avait abusó ma candeur!

Ainsi done, ce modéle des époux, ce parangón des vertus 
conjugales, que j admiráis tant, que j’enviais, que je pensáis 
pftrir en exemple a mes semblables, n’était qu’un mari butor, un 
dogue, un miiff capahle de battre sa femme, de la mordre, de la 
blesser, de la tuer peut-étre comme un enragé !...

Enragé!... hein? enragé, j’ai dit enragé? Mais au fait une 
telle violence si imprévue, si extraordinaire... S’il l’éiait!...

Cette idée sema aussitót dans mon esprit des boisseaiix de 
tei} eiu ŝ  qui germérent instantanément. J ’y vis poindre soudain 
pour moi la perspective d’un fauteuil á l’ lnstitut Pasteur, 
honneur académique auquel je refuse obstinément de poser ma 
candidature.

Vite,, je mandai prés de moi M. Troussevache, le plus savant 
vétérinaire de l’endroit, qui d’ailleurs n’en posséde pas d’autres, 
et non moins vite je versáis dans son sein tomes mes an- 
goisses...

Heureusement, elles étaient vaines. Frifri, visité á fond, 
palpé, ausculté, controlé jusque dans ses muqueuses les plus in­
times, ne recélait aucun microbe rabique.

Le bi igand ! Mais alors comment expliquer son acte abomi­
nable ? Comment en était-il arrivé á cette violence digne d’une 
bruie humaine, lui qui jusque-lá s’était toujours montré si 
rempli d’aimables attentions pour sa Froufrou ? Lui qui naguére 
renou9ait pour elle aux morceaux de sucre, aux os de poulet et 
méme aux os á moelle ? Lui qui, tout récemment encore, sous 
mes yeux, avec une indiscrétion que je n’hésite pas á qualifier
de cynique, lui prodiguait les marques d’une adoration sans 
bornes!...

Enigme, cruelle énigme!... Mais j'avais résolu d'en trouver le 
mot, et de ce moment je me mis á observer mon Frifri avec la 
patience d'une araignée qui guette une mouche.

Car, pour sur, il y avait quelque chose. Ce n’était pas naturel. 
L humeur de Frifri était trop changée. II ne jouait plus. II s’étirait 
sans cesse avec l’air le plusennuyé du monde. II báillait au locris 
comme une buitre au soleil. II touchait á peine du bout des dents 
aux pátées les plus succulentes. Mariette, froissée dans son 
amoLir-propre, parlait de déposer son tablier...

 ̂ Un moment, je faillis croire que l’inappétence de Frifri sa 
tristesse, luí venaient du chagrin d’avoir maltraité Froufrou 
Cela, cetait bien. C ’était tres bien. J ’étais touché. J ’allais luí 
rendre nion estime. Mais, seigneur, dans quelle erreur j'allais 
^elser si je ne m etais reienu á temps!

Dans ce desenchamement de tomes dioses, ¡'avais remarqué 
que mon Fnfn gardait encore un goút tres vil' pour le tour de

Parlaii-on d’y aller, il sortait aussitót de son engourdissement 
semblan se revei 1er comme d’un songe, dont rien ature ne par- 
venan a le distraire. ^

Des qu'il metait les paites dehors. sa ¡ole se manifestait
ilf’ ifrh “ 'i •'’ í* malgra luí, car, Dieu me pardonne, je crois
qu il cherchmt a la dissimuler. J ’en suis méme súr.
. apótre vous prenait une allure de promeneur
mditferent, sans but, qui eút endormi la vigilance d’tín Fouché
Cependant, il s ecartan peu á peti sans en avoir l’air. Puis tout á 
coup, plus personne ! ’ ^

On avait beau chercher, appeler, sifiler. Rien !... On se dccidait
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irouver celui que prenait mon coquiii dans ses fugues clandes- 
tines. O le scélérat! le scélérat!

II sortait, figurez-vous, par un vieux trou de fouine, tout au

y
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Cr

Mais ce n’était pas la seule. Une autre voix se mélait á la 
sienne, plus gréle, plus pointue !...

Quelle était cette voix? J ’aurais voulu douter. Impossible ! 
Cette voix, c’était une chienne. Or, ceite chienne, ce n’était pas 
Fi'oufrou... Done...

Je  savais tout!

Hélas! oui, Frifri, l’infáme Frifri, « avait une intrigue ». 
Frifri « avait une connaissance », Frifri « trompait » Proufrou, 
Frifri était « infidéle ». Le moñstre!

\ í
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fond du jardin, puis, quand le moment de rentrer était venu, il 
longeait, á fond de train, le mur jusqu’á la ligne de la maison, et 
arrivait ainsi toujours avant nous.

O lí allait-il done ainsi? Dans la propriété de mon voisin, 
M. Dubief. Mais, qu’y allait-il taire, et pourquoi ce mystére? 
C ’est ce qu’il me restait á savoir. La chose était facile. .Te teñáis 
la piste.

Le lendemain, aussitót que mon dróle eut disparu comme á 
son ordinaire, j’étais chez mon voisin, et, sous un prétexte quel- 
conque. je le priai de me taire visiter son pare, dont J’avais en- 
tendu parler avec admiration, mais que je ne connaissais pas. 

Nous voilá partis. Nous avancions doucement, en devisant

V-

'> 1 vi-

de toute chose, comme Malherbe avec Racan, lorsque, tout á coup, 
je tressaillis comme un héros de Dumas.

Mon oreille venait de percevoir dans le lointain, au tond du 
bois, sous les fútales, des jappements joyeux. Dans ces jappe- 
ments, je distinguai bien vite la voix de mon Frifri.

V''

Je fus bientót prés du coupable. Mais il ne m’aper^ut point, il 
ne me sentit meme pas, tant il était échautfé á flirter avec sa cóm­
plice !... Une levrette !!

Jolie?
Peuh! du chien, tout au plus. Eléganie, si vous voulez, 

dans sa toilette gris-fer. Mais quelle efllanquée! Et pósense, et 
afifectée, et maniérée, et minaudiére, et grimaciére !

Ce qu’elle me déplut!
Quelle différence avec ma Froufrou, si simple et si vraiment

charmante en sa gráce naturelle?
O l ’imbécile de Frifri! Préférer une telle cocotte, á sa déli- 

cieuse bichonne! Délaisser un bijou comme Froufrou pour un 
pareil paquet d’os!... Un homme ne serait pas plus béte.

J ’étais outré, comme bien vous pensez. Je me . contins 
pourtant par mépris pour l’ingrat, et par dignité pour ma
Froufrou. ^

Loin d’adresser au traitre les sanglants reproches qu il men- 
tait, et que du reste il n’eút pas écouté (coeur amoureux n’a point 
d’oreilles), je l’abandonnai aux justes tourments que lui cansera 
infailliblement sa mijaurée, et je m’en retournai auprés de la 
pauvre Froufrou, á qui je me gardai de rien dire. ^

Mais, pour moi, aprés un pareil exemple, je résolus de rester 
garlón, puisque décidément le mariage n est jamais heureux, 
me me chez les bétes.

Et pourtant, notez bien ce point-ci, les bétes n’ont point de 
belles-méres !

GIO.
(lllustrations de Auguste Vimar).
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I
L y avait nagucre, dans la commuiie de Saint-Pandelon, en Cha- \ 
losse, un garconnet appelc* Chrisiin et age de ireize ans.

II e'tait blond, íin, lendre comme une hile et s’en trouvait fort 
humilic. II labourait la terre, ainsi que ses parents, dans une me'tairie qui 

mirait sa i'acade blanche sur le Leuy; et, comme la plupart de ses camarades 
ótaient pourvus de mains enormes, de visages grossiers, de tailles lourdes, il se 
croyait l'ort laid en ne leur ressemblant pas. La beauté n’est qu’une conveniion.

Le jeune Christin avait d’autres tares que son physique : il savait lire, écrire, 
compter; il remplissait les fonctions de thurileraire les jours de procession et il 
communiait plusieurs lois par an. Puis, ce qui est inavouable a Saint-Pandelon, 
il n’avait jumáis cté gris encore! Mais rénume'ration de ses défauts serait trop 
longue ; qu’il suflise de citer le plus avilissant de tous ; Christin se mettait ii rougir quand 
il trouvait une hile sur son chemin, eí si elle était jolie il n’osait pas la saluer.

Ce qu’il V avait de fácheux dans son cas, c’est que la plus proche voisine, Mellite de 
Birebros, eta’it belle á damner un ange. Elle avait des yeux qui auraient fait fondre le glacier 
du Balaitous si elle s’était avisce de regarder les montagnes de l'horizon, et en voyant la 
fraicheur de ses joues, les passants rapprochaient leurs levres dans un mouvement instinciif 
de déglutition, comme feraient cies entanis alteres devant une corbeillede peches mures.

Le corps de la jeune hile était digne de son visage; une riche toiture annonce générale- 
ment un beau cháteau. Les macons du pays disaient que le bou Dieu n’avait rien oublié, I 
ni plomb ni équerre, le jour oü il avait báii Mellite de Birebros, et quand elle se rendait au
marche, les connaisseurs de la ville cessaient assurément de parler des anarchistes si
elle passait prés d’eux.

Elle avait vingt-quaire ans et vivait seule avec sa mere. Elle était maraichére et allait vendre 
aux rhumatisants de Dax les fruits et les légumes de son jardin. lis ótaient fort savoureux ces 
iVuits et ces légumes, pour peu que Mellite sourit en les présentant; et ils ótaient rares , les 
baigneurs qui trainaient encore la jambe aprés les lui avoir achetés.

On soLipirait beaucoup autour d'elle. Le grand Edouard, de I^elourtigue, le petii Martin de 
Sauguinet, quelques Emilc, pas mal d’Henri, trois ou quatre Isidore et d’autres Jean, Pierre
OLI Paul, gueux ou fortunes, de tout poil et de tout age, s’ofl'raient á lui planier ses choux ou
á lui cueillir ses hgues. Seúl, Christin, son jeune voisin, semblait ne pas la voir. 11 s’en allait 
en rougissant quand des gamins du voisinage lui proposaient d’aller jouer autour du jardin 
de la belle maraichére, et si elle arrivait devant lui a l’ improviste dans un coin de bois ou prés 
d’une fontaine, il baissait la tete et avait envie de joindre les mains, comme on fait á la cam- 
pagne devant un prétre qui va porter le bon Dieu á un moribond.

Müiss’il n’osait rien dire, le jour, á la jolie voisine, dans ses reves, la nuit, il lui parlait bien plus 
que le grand Edouard de Pelourtigue et le petit Martin de Sauguinet ettous les Jean, Pierre et Paul
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qui soLipiraieni vers elle; alors Chrisiin avait du courage. alors 
il proposaii aussi a Melliie d’arroscr Ies leves ou de lailler les 
pruniers, et si, dans rillusion de ses songes il vovait la jeunc tille 
lui sourire en disani « oui, » oh ! Chrisiin sautaii de bonheur 
dans sa coucheitc.

Mais, un maiin d’avril, Chrisiin fui bien forcé de parler á 
Melliie auircmeni que dans un reve. Ce ful ungrand événemeni.

Voici dans quelles circonsiances memorables il se produisii :
Le Jour des Rameaux, Chrisiin passaii, au lever du soleil. 

dans un ravin boise* situé derriére le jardinde Birebros, quand il 
apercut brusqucment sa jolic voisine qui venaii de son colé les 
chcveux en désordre el les bras demi-nus. L’enfant s’arréia, loui 
saisi. Que Melliie semblaii iroublanie ce maiin-Ia ! Comment se 
lenir en sa présence? Oh ! si elle lui adressait la parole par 
hasard dans ce ravin isolé, oü chaniaicni lani d’oiseaux, oü s’ou- 
vraient lant de margueriies. Si elle s’arréiait quelques secondes 
auprés de lui dans ce sentier éiroii ei si elle lui souriaii un peu 
en disant bonjour, commc elle devait fairc en rcncontrani le 
peiit Mariin de Sauguinei ou le grand Edouard de Pelourtigue!

Chrisiin ne voulut pas envisager une éveniualiié aussi émou- 
vanie, el, proliiant de ce que Melliie ne l’avait pas encore vu, il 
aliase cacher furiivemeni derriére un buisson de houx.

Une minuie plus lard la jeunc tille passait prés de lui. Elle 
avaii une serpe a la main droiie ei regardaii une souche de 
laurier qui poussaii sur un lalus voisin. Bieniól elle moma sur 
ce lalus, un haui lalus surplombani le houx derriére lequcl Ten- 
fani se lenait bloiii, puis elle choisii la plus belle lige de la 
souche. Alors Chrisiin comprii que Mclliic voulaii couper une 
branche de laurier pour la taire bénir ii la mcsse dedix heures — 
commc cela se praiiqueá Saini-Pandelon — le jour des Rameaux, 
et, les veux troublés, la respiraiion suspenduc, il se tini bien 
immobile derriére son houx, atin de ne pas étrc découveri.

Mais toui á coup il enicndii un cri. 11 leva la lele et vil la 
jeunc tille glisser sur le talus. Elle til deux lours sur clle-mcme 
et vint s’arréter au bas de la pente, aux pieds de Chrisiin.

« Ah! qui est lá ? » demanda-i-elle avec frayeur, en aperce- 
vani Penfant. « Tiens! c’esi toi, petii ? Que fais-iu dans cene 
cachette ? «

Chrisiin n’aurait pas été plus ému s’il avaii eniendu l’ange du 
jugement annoncer la lin du monde. 11 rougit, baissa la tete, 
essava de répondre d’une faqon ou d'une autre et n'y parvini pas.

11 s’apprétait á fuir comme un malfaiteur, quand Melliie, qui 
venait de se relever, secoua sa main droite en poussant une 
plainte. « Ai'e ! ai'e! ate! .le crois que je me suis forcé le bras en 
lombant! .Te ne vais plus pouvoir couper mon laurier! »

Alors Chrisiin sentit une poussée extraordinaire de courage ;

il se tOLirna vers la jeune tille el il lui demanda d’ une voix  
bégayante : <( V oulez-vous  que je le coupe, moi,  voire lau r ie r?

— De bou coeur, petit! Voilii ma serpe! Tache de ne pas 
glisser comme moi !

— Ne craignez rien ! » dit-il hardimcnt.
Et il monta vers la souche de laurier avec Pauilité d’un che- 

vreau. « Han ! han! » Deux coups de serpe lui sufíireni á tran- 
cher la branche qu’avait choisie Mellite; il se sentait des torces 
á déraciner un chéne.

« Voilá ! » dit-il, en présentant le laurier á la jeune tille. lít, 
de plus en plus courageux, il ajouia : « Voulez-vous que je le 
taille maintenant?

— Mais oui ! répondit-elle. Taille-le si ca te faii plaisir, 
Chrisiin ! »

Elle savaii done qu'il s’appelait Chrisiin? Elle avait done pu 
penscr a lui quelquefois? L ’enfant s’cn trouva fon honoré; il 
tressaillit d’aisc, lira le couteau de sa poche et se mil en devoir 
de lailler la branche de main de maitre. 11 émonda les rameaux 
irrétíuliers, til tomber les feuilles fléirics, redressa les liuelles ̂ O
indóciles et decora le manche de fai ôn magisirale au moven de 
quelques coups de lame ariisiiquement envoyés dans l’écorce 
vene. II faisait cela trés vite, en lournant machinalement sa 
langue dans sa bouche lomes les fois que le couieau lournait 
dans ses mains, el il tremblait un peu en sentant sur lui les 
regards de la jolie voisine.

« Oh ! Chrisiin ! j’aurai le plus beau laurier de lacommune! »
11 se rengorgea, aprés avoir entendu ces flatteuses paroles, 

et il tíi tous ses eñbrts pour ne pas rougir. Aussi devint-il écarlaie.
Mais, atin de ne pas le géner, Mellite íit semblam de ne rien 

voir, et voulant le remercicr pourtantde bonnegráce elle lui dit:
« Veux-iu le ponerá l’église, mon laurier? 'Fu sais qu’il faut 

un homme pour ca et qu’il n’y en a pas chez nous. Si tu veux 
t’en charger, Chrisiin, tu me feras beaucoupde plaisir. »

On aurait pu proposer au peiit paysan de poner le dais le 
jour de la Féte-Dieu ou le drapeau tricolore le jour du lirage au 
son, qu’il n’aurait pas éprouvé une aussi grande joie. b'aire bénir 
le laurier de Mellite : quel honneur! Les plus beaux gars de la 
paroisse allaient le jalouser. Cene disiinciion éiait si hauie, si 
inaitendue, si écrasantc, que Chrisiin en perdii la parole. 11 
baissa les yeux, remua vainement ses Icvres et resta fon palé 
devant la jeune tille. Mais celle-ci devina que sa proposition 
était loin de déplaire au peiii paysan, el, pour le combler toui á 
fait, elle ajouta, en s’approcham un peu plus de lui :

« Laisse-moi; le laurier pendant un quart d’heure, Chrisiin. 
.Te veux le parer de fleurs pour qu'il soit le plus admiré de Saint- 
Pandelon ! Tu verras ! II lera tourner tomes les tetes á l’éíílise 
et les tilles courront aprés toi pour en avoir des feuilles. Va 
i’habiller ! Tu le reprendras chez nous en passant! A bientoi! »

' va
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Christin balbutia un vague merci et, vibrant de plaisir, il courut 
pour metire ses véiemems des grands jours.

Le buis n’est pas rare en Chalosse ; mais les gens du pavs ne trou-
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yent pas ccuc píame assez décoraiivc pour la taire bénir le 
Joui des Rameaux ; ils lui préfc'rent le laurier, dom le parfum 
est plus loit el dont les branches sont plus imposanies. Le 
moindre menage en fait poner cinquanie kilos a l’église, car le 
laurier benit est d’une consommaiion journaliere" dans ceite 
contrée superstiiieuse; on en met dans toutes les chambres pour 
conjuiei les mauvais espriis, on en mei dans tous les champs 
poLii laiie piospéiei les cércales, on en jeiie au leu pour dissiper 
les lempétes, on en jette dans l’eau pour la puritier; les asthma- 
tiques en fument, les poiirinaires en máchent. C’est pourquoi, 
le jour des Rameaux, toutes les eglises du pays sont pleines de 
bois ven ; les branches ficurics monient jusqu’a la voiitc, et ce 
dimanche-lá on nc sent pas 1 odeur d ail qui se degage ordinairc- 
ment, pendant les oftices, des lévres des hdéles.

A dix heures precises, Chrisiin ht son cniréc dans l’églisc de 
Saini-Pandelon, ci aussitót un murmure admiraiif troubla le 
silence du saint licu. Le laurier qu’il avait dans les mains était 
magnifique , Melliic 1 avait pavoisé de jacinthes, de pervenches, 
de tulipes, ct il formait un grand cóne muliicolore qui atiiraii 
tous les regards. Le peiit paysan le portaii avee solennité; il le 
maintenait haut ct droit dans l’églisc, pour qu’il ne lúi pas t'roissc 
par les lauriers d'alentour, et il priait de lout son camr pour 
attirer les bénédictions de Dieu sur cene branchc odorante.

Mais on chuchotait fon a ses cótés : on savait que le frérc 
ainé de Christin portait le laurier de la métairic ct l’on désirait 
savoir a qui appanenaii une branche si clégammeni ornee.

« C ’esi le laurier de Mcilite ! » répondit l'enlant aux curicux.
« C est le laurier de Melliic ! « se dirent les assisianis á demi- 

voix.
Kt, de boliche en bouche, cene rcvélaiion parvint a roreillc 

de rentani de chamr, qui la passa au chantre, lequel en ht pro- 
hter monsieur le curé.

« Ah ! dianire! c’est le laurier de Melliie? » se dit cclui-ci 
entre deux K p -R  cleison.
, In plus d’une dévote fut heureuse de baisser la tete pendant 

1 elevation, ahn de regarder. par-dessous, le laurier de Mellitc.
Mais le grand Edouard, de Rclourtigue, n’était pas conient du 

tout. ¡Ses soLircils avaient la forme de deux éclairs.
« He : si tu voLilais te serrer un peu ? » dii-il a Christin pen­

dant le Sanctíis. ^
Chiistin se serra aussitót, mais pas assez, il faut croirc, car

1 oragcux Edouard le bouscula d’un coup d’épaulc, ct le laurier 
de Mellite alia heurter un laurier voisin. Ce laurier riposta, 
naturcllement, ct deux pervenches lombcrent sur les dalles. A 
cene vue, Christin palit de colére.

« Hou ! hoLi! » ht-on autour de lui. Et quatre ou cinq lauriers 
s’abaitirent bclliqueusement sur celui de iMellitc.

« Voulez-vous me laisser tranquille ? » balbuiia renfant.
11 essaya de s ’cn allcr vers un coin de l’églisc oü les lauriers 

semblaicnt plus calmes; mais des qu’il cut le dos tourné toutes 
les branches le poursuivirent.

« Frou ! IroLi! » On'cntendit un long froissemcni de feuilles : 
ct pervenches, tulipes, jacinthes lombérent sous les coups redou- 
blés du grand Edouard, du peiit Martin, des Isidore et des Emile.

« Aitrape, gamin! criait l’un.
— 'I iens, morveux ! lancait Lautre.

Porte (,'a a Mellite! » disaicni tous les galanis de la jolie 
maraichére en maltraitani le laurier de Christin.

Alors un grand lumulie s’cleva dans Péglisc. Dans tome la 
légion, la messe des Rameaux se termine généralemcnt par une 
baiaille des plus mouvcmeniécs ; les branches voleni, des 
lameaux craquent, on eniend les jurons des adversaires et les 
cris mal éioutfés des tilles qu’on décoiffe.

La bataillc dura longtemps autour de Christin; comme il 
n était pas poltrón, il essaya de rendre les coups qu'on lui don- 
naii. de soné qu’á la hn de la messe le laurier de Mellite n’cut 
pas beaucoLip plus de teuilles que de fleurs. C’était une branche 
qui resseinblait plutói a un peu de bois mort qu’á du laurier bénit.

Christin se troubla fon en constatant cela.
« Ah ; mon Dieu! balbutia-i-il. Commeni oser la rapporter 

á Birebros? Que va diré Mellite? »
II sAyssuya le front avee angoisse, et tandis que les combat- 

lanis, taisant tréve, allaient se récontoricr dans les auberges (ílu 
boLiig, il soriit de 1 églisc, enfila un sentier conven ct se báta 
poLii ne pas eniendrc les risées des gens derriére ses talons.

« Que va dire Mellite? » se répétaii-il á demi-voix.
II icdoLiiait une scénc aflreuse. Oh! si la voisine se moquait 

de lui, le iraiiaii de gamin, comme avait fait le grand Edouard !
II chancelait de honte. II scntonca dans un bois ct marcha 

longtemps á tiavers les ajones, parmi les broussaillcs, sans se 
demander oü il arriverait. Quand il íut fatigué, il s’assit au bord 
d un luisseau. II resta la jusqu’au soir. Mais, au coucher du 
soleil, il cut une idee. II voyait une souchc de laurier á cóté de 
lui, sur un talus, ct il lui parut qu’unc branchc de cene souche 
lesscmblait á cclle que Mellite lui avait conhée.

« .le vais la couper ! se dit l’ingénieux Christin. Je vais la 
tailler comme rauire, puis j’orncrai le manche de la méme fa<;ün, 
je parcrai le teuillage avee les mémes fleurs, et ce soir, quand il 
ícra bien sombre, je l’apponcrai á Mellite de Birebros! Je 
m étonneiais joliment si elle dccouvrait la supercheric ! »

11 n’y avait que ce moyen de s’cn tirer avee honneur; Christin 
y recoLirut aussitót.

II piit son coLiteau, coupa la branche á petiis coups, la tailla, 
la décora et trouva dans un jardin du voisinage les pervenches 
les tulipes et les jacinthes qu’il lui tallait. A sept heures, quand 
la nuit tut bien noire, il se dirigea vers la maison de Birebros. 
Son emur battait avee fracas. II entra chez Mellite, souhaita le
bonsoii á la compagnic et remit le laurier avee assez d’assu- 
rance.

« Eh ! te voilá done ! s’écria la jeunc filie. Pourquoi revicns-tu
SI tard? Je suppose qu’il est bénit, celui-lá! Tu v as mis le 
lemps! ■'

O ’-'b o t t i ! il est bénit !  répondit l ’entant en rougissant  
ju squ ’aux oreil les.

— Tu i’es oLiblié á raubcrge, hein ! »
— En efl'ei! »
11 commencait á trcmblcr comme un jone.
« Je ne te gronde pas. va ! dit Mellitc. Donnons-nous une 

poignee de main pour montrer que nous sommes bons amis. et 
rentre vite chez toi pour rassurer tes parenis ! «

Oh ! cette jmignée de main, ce qu’clle'fut douce au petit 
Christin! II luí sembla que Mellite l’avait pris tout entier dans 
ses cinq doigis si caressanis, ct il sentit á leur chaleur quelque 
chose d inconnu éclore en lui, quelque chose de si délicieux 
qu il aurait voulu pleurer. ’

L ’cnfant se sauva. II courut pourrentrer chez lui; il enjamba 
des luisscaux ct santa par-dessus des barrieres; jamais il ne 
s ciait troLive aussi léger. II sautait vers Ies étoiles ct il lui sem­
blan que, d’un tour de main, il aurait pu les cueillir toutes 

l lpn a  longtemps pour Mellite cette nuit-lá. II demanda au 
c.el beaucoup de bonhciir pour elle, et Ies nuits suivames il 
murmura encore le nom do sa jolie voisine dans ses oraisons

Au mois de )uin la jcunc filie fut maladc ; pour qu'elle guérú 
Christin jeuna pendant trois jours. ^
 ̂ Quclqucs semaines aprés Mellitc perdit son ánesse, la vieille 

anesse au dos pelé qui la portait á la ville, et ce fut Christin qui
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troLiva la bote dans une laude fort éloignée, apres avoir cherché 
tOLite une nuit. II la ramena devant la niaison de Biiebios, puis 
11 s’cchappa pour ne pas étre découveri.

Un aprés-midi de juillet, le tonnerre gronda et Chrisiin 
regarda le ciel. Le sud-ouest éiait noir, le vent soulflait avec 
violence. Dans les champs de Saini-Pandelon, les laboureurs 
s’interpellaient.

« Hep ! Esi-ce qu’il va grcler, Nogaro ?
_Je ne sais pas, Laltiue ! Le couchant a une hchue mine ! »
Et les fcrmiéres inquietes s’en allaient jeier du lauiiei bénit 

au feu pour éloigner l'orage des maisons.
Le vent augmentait, les champs de ble mCir ondulaient sui 

la plaine comme une mer jaune, les coups de tonnerre deve- 
naient plus sonores et des nuages lourds dressc's á 1 horizon 
comme des reniparts de cuivre en prolongeaient le biuit, avec 
leurs cchos, sur la campagne enténcbrce.

Christin ne pensait qu'au laurier de Mellite. 11 n était pas 
bénit, ce laurier, il ne détournerait pas la gréle du jai din , peut- 
étre allait-il l'attirer, au contraire et appeler la colére de Dieu
sur la jeune hile qui le toucherait!

Les éclairs devenaient aveuglants; de larges gouttes de pluie 
commem;aient a lomber; une rumcur croissante comme cellc 
d’un train qui approche s’entendait du cóié de 1 ouesi. Le iiere 
de Christin prit du laurier bénit et alia vite en planter des 
rameaux dans la vigne, dans le maís, dans le fioment.

A lo r s  l ’enfant eut peur ;  il prit aussi  du laurier du lau i ie i  
de la maison paiernelle ,  vraiment bénit, celui-ci —  et, pour 
réparer ses toris anciens, il se dirigea vers le jardin de Mellite.

Avant qu’il n’y lut, la gréle tomba; elle tomba d’abord clair- 
semée etmenue, ses grains passant obliquement dans le teuillage 
comme des bailes mortes ; puis elle grossit, s’abaitit plus seriee, 
ht un bruit de fusillade sur les portes des maisons et couvrit le
s o l  d’une conche blanchc. ■ . a - a

Christin courut en baissant la tete; il arriva au jardín de 
Birebros, il vit les grélons fracasser les peches de Mellite et il 
posa un ramean de laurier bénit entre les arbres ; il voulut en 
poser aussi sur les carrés du potager, il partit en croisant les 
bras sur son front. Mais il dut s’arréter ; les grélons tombaient 
sur lui comme des pierres; il avait le visage meurtri, les doigts 
écorchés, les épaules á vif comme s’il recevait une bastonnade. 
II se réfugia sous une lonnelle, mais la gréle la traversait; il 
s’abrita derriére un tronc de hguicr, mais le vent luí enleva des 
mains le laurier bénit; il essaya de le ramasser ; des grélons 
énormes le frappéreni á la tempe et il s’atTaissa, eiourdi, lesycux
dos, en criant de terreur.

Quelques minutes plus tard, quand 1 orage 
eut cessé, un paysan le trouva étendu dans le 
jardin de Birebros. 11 le releva et le porta —  
dans la maison la plus proche. C’étaitcelle 
de Mellite. La belle filie poussa 
en voyant le corps 
inerte de Tenfant.

« Ah ! c'est Christin ! dit-elle. Que lui est-il arrivé ?
— Je ne sais pas, répondit le paysan. La gréle a dú le sui- 

prendre dans votre jardin; je Tai ramassé sous un figuiei et i
n’a plus l’air de vivre. » . . • .

Mellite posa la main sur le coeur de Christin et sentit des
pulsations légéres. . . , w -i

« 11 n’est pas mort ! dit-elle avec joie ; il n est qu évanoui .
Portez-le dans ma chambre, et allez chercher le médecin! » 

Christin fut déposé sur le lit de Mellite et il y rouvrit les 
yeux quelques secondes aprés. Mais il les relerma en lecon- 
naissant la jeune filie et une rougeur confute passa sur son
visage. .

Christin I Christin! Qu’as-tu done pensé? demanda la jeune 
filie. Tu t’es risqué sous cette gréle? Quelle imprudence! lu 
aurais pu étre tué! Est-ce que lu voulais venir chez moi? «

II détournala téte et deux larmes glissérent entre ses cils.
(' üui ,  j Y voulais venir! répondit-il a voix hasse.
— A pareil moment!  P o u r q u o i  d o n e ?
— Pour protéger votre jardin conire l'orage, Mellite. Le lau­

rier que je vous avais donné n'était pas bénit! «
Et il raconta son aventure en sanglotant de honie.
La belle filie fut touchée; elle sourit avec tendresse au petit 

paysan, puis, d'une voix tres douce, elle lui demanda ^
« Alors tu risquais la vie pour sauver mes péches? 1 u m ai- 

mes done bien, Christin ? Moi aussi, va, je t aime . »
Et, comme les yeux de l’enlant s’étaient dos en cet instant 

solennel, Mellite les baisa, silencieusement, de ses lévres traiches.
Mais ce n’était pas un baiser d’amour; elle ne compienait 

rien, la belle paysanne á la chair odorante comme un fruit nnir, 
de ce qui se passait dans cette ame puré d’eniant, car elle ajouta .

« Üui, Christin, je t'aime beaucoup et, pour te le prouver, je 
t’invite avenir a ma noce en qualité de gargon d’honneur... Fu 
sais que j’épouse Edouard, de Pelourtigue?... Ne picure pas, va. 
La gréle a tout déiruit, c’est vrai! mais le bon Dieu nous enverra 
peiu-étre une double récolte l’année prochaine !... »

Christin agrandi: bientót il sera vieux. Mais quand il voudra 
se rappeler s e s  meillcurs souvenirs d’amour 
il ne pensera peut-étre pas aux femmes qui 
l’ont aimé.

JEAN RAM1'..\U.
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