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LENTHERIC,

Jcune: N Billc”™

Pour jilaire, voiis voiilez avoir le teiiit (Vais, ljlaiio et rose :
lliéric sa Hosée Ofkilta. s. Joudre de IUz el sa (reme Orkidée.

Vous vuulcz aiissi une abondante ehevelure undiilGe encadrant votre juli vi-
saje : voiei sa SoupUne, son Waver et son Lau du Uaeer.

Ponr avoir de- deuls uacrées eoinnie la perle, falles usage de I'faa dentiftice
et de la I'die de Lenthéric.

N’eniplovez que des ))arfuins disciets cunnne la Violette de Frunce, Ylris, le
Lilas, le Buuquet de I'Alliance, qui vons cUuvieniieul et vous aideroiit a étre
irresistibles.

Grcn”™

\'Uus gni vous plaignez, el & juste raison, d'étre asphyxiés par le muse arti-
ticiel, deinaudez pour rcagir les |>arfuins de supréme élégance du parfumeur
mondain Lenllieric : VOrkidée, le Foin coupé, I'/rii ambré.

heiidez vos eheveux brillauts et souples avec la Brillantine et la Soupline.

Soigiiez vos mains avec la Pdte souveraine. Cest le signe de la vraie dis-
tinclion.

Soignez vos deuls avec YEau dentifrice el la Pdte de Lenthéric.

Jcunc?h

emandez les

CONSEILS DE BEAUTE, ils

aifranchie.

Parfumeur

Saint-lJonoré,

vous

Mondain
Paria.

iTic"dame: "

Pour étre mariées, vous ue devez pas nioiiis chercher & étre sédnisantes.
Denx trésors de beauté vous couserveront la peau I'raicbe et roso de la jeune
lille : la Hosée Orkilia et la Pondré de riz orkidée de l.entbéric.

Vos eheveux seront souples et abnndaiits avec sa Lolion et sa Soupline. ils
seronl ondulés avec son Jlaeer et son Eau du Waver.

Avec sa Pdte souveraine pour le jour, ses gaiits gras ))our la unit, vous anrez
toujours des mains de duchesse.

La Uoséine Tintoret reudra vos ouglos nacrés et vous aurez toujours dans la
bluche treute-deux perles eu usaut de sou Eau dentifrice.

roOefiGuinn

Vous craignez de vieillir? Ou ue vieillit qu'autaut qu'on le veut bien.
Que faul-il pour rester jeune ? Conserver les apparences juveniles.

Pour les dents, faites nsage de YEau dentifrice do Lenthéric et de sa Pdte;
ponr les eheveux, de sa Lotion; pour les mains, de sa Pdte souveraine. Les par-
t'nms qui conviennent a un homme ceux qui se melangent le mieux avec rodenr
du cigare sout le Parfum russe, Tintoret, (EiUet et Orkidée.

Avec cela vous retrouverez la fameuse fontaine de Jouvence.

seront envoyés gratuitement sur

(Prim dajouter 50 oadtities pour la rexiDicelatioQ 4 la poste)
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\Y, ar de février a été la note
glaciale ; le froid qui a

sévi sans interriiption depuis le
22 janvier jusqu'aux derniers
joLirs de février, a quelque peu
aitristé ce commencement d’'année. Le froid n’'est pas seulement un
phénomene meétéorologique, c’est aussi un facieur néfaste de la vie
sociale : par les souiirances, les miséres et les maladies qu’il amene,
il accentue douloureusement I'écart qui existe entre le pauvre et le
riche; la charité privée a fort & faire pour venir en aide aux besoins
les plus pitoyables. Je ne parlera! pas de la charité ofiicielle : lorsque
je vois par quelle fiilicre administrative et par quelle série de ronds-
de-cuir un secours de

guarante sous doit passer

pour arriver, au bout de

quinze jours, aux inains

d'un pauvre diable qui

créve de faim, je pense

toujours a ce ministere

La note dominante du mois

\i @ ¢ des Girconloculions, ima-
. giné par un humoriste an-
0 g Ky glais et dont les attribu-
I/ tions consisiaient a in-

tercepter les Solutions, &

constituer, pour la moin-

dre aliaire de volumineux

dossiers que lesemployés,

i au jour de leur mise a la

J retraite, repassaient pieu-

sement & leurs succes-

seurs, sans que jamais rallaire eudt chance

d'aboutir. C’est un peu le role de I'Assis-
) lance publique,

[ ' La neige, que naguéres les Parisiens

f accueillaient avec une joie enfantine,

parce qu’elle revétait nos rues et nos promenades d'un aspect nouveau

et plein d’'imprévu, est devenue aujourd’hui une véritable calamite

pour les Parisiens et les Parisiennes qui, par gout, par habitude

ou par économie, font leurs courses a pied. Le salage général des

chaussces et des trottoirs, non suivi d'un balayage immédiat, a

soulevé d’unanimes réclamations : les ingénieurs distingués, char-

gés de ce service, sorlis pour la plupart de cette Ivcole polytech-

nigue que « I'Europe nous envie » ont fait la sourde oreille et les

Parisiens ont continué a patauger et ii contracter linfluenza dont

A

KV \ VvV

LA VILLA MEDICIS (rAcadémic de France 4 Rome), par Cnhas-
SAIGNE CE N éronde; illlisti'atious pholographiqucs.

ERIERI ET FROUEROU, par Ciio ; illustraiions de A uguste

ViMAR.

LE LAURIER DE MELLITE, par .lean Rameau; illustraiions
en couleurs de L aurent-Desrolsseaux.

EAC-SIMILE Di: TABLEAU HORS I'ICXT
LES GLACONS, par Ci.aude Monet.
JE SUIS FAWI/iT.'par Geouges Cain.

COUVERTURE ! 7 BIARRITZ, par F.-H. Kaemmerer.

les ravages ont accru la mortalité dans la proporiion de cingquante
pour cent. lleureux les gentilshommes campagnards qui ont pu gouter- -
sans meélange irigoriiique - les plaisirs de I'hiver, la promenade sur
le sol durci et dans la neige qui craque, l'aspiration & pleins poumons
de I'athmosphére purifiée par la gelée, la vue des collines tout habillées
de blanc, avec les taches noires des bois ; parfois, un lapin engourdi
sous une loufie d’herbes séches, vous part dans les jambes, ou bien
une bande de corbeaux vient
vous narguer et c’est prétexte
& un coup de fusil ; Pon rentre
au lugis, le sang fouetté par
I'air vif, les muscles assouplis,
pour se réchauiier a la grande
cheminéeol ilambe un brasier.
Mais tout le monde n’a pas
ces gouts champétres et, d'ail-
leurs, pour les satisfairc, il faut
des loisirs et une installation
qui impliquent une certaine ai-
sance. Heureusement que le
Bois de Boulogne a oilért aux N\ 1S
parisiens amateurs de grand air fe. A
la vaste surface de ses lacs ge-
Iés. Onpeut y constaten I'énorme
développement qu’a pris l'exer-
cice du patinage et la quantiié
de personnes de tout age et de
toute classe qui s’y livrent. Les
skatings, tels que le P6le-Nord
et le Palais de Glace, ont po-
pularisé le gout du patin, en méme temps qu’ils permettaient aux
débutants de se perfectionner & toute époque de lI'année et j'ajouterai
a4 toute heure du jour et de la soirée. C'est ainsi qu’'on retrouve, le
soir au Palais de Glace, se livrant aux fantaisies du cotillén, les
jolies patineuses et les hardis cavaliers qui, dans la journée, ont
brillé au cercle des patineurs.
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Pourquoi radministralion a-t-ellc choisi une époque généralcment
froide pour convoquer au Palais de I'Industrie la iieur, le gratin de
nos bestiaux? Le séjour au Concours agricole a été particulierement
pénible pour les malheureuses bétes qui n’avaient pas sollicité

A.

agricole
lis

I’lhonneur d'y ligurer ; pendant les premiers jours on était littérale-
ment gelé dans la vaste nef de ce Palais & tout Taire.

Un écrivain qui fut un étincelant causeur et avu la fin du régne de
Louis-Philippe et la période de Napoledn 111, pretendalt que les soirées
musicales avaient été imaginées par des maiiresses de maisons enne-
mies de la conversaiion : il y voyait une perlide concurrence portée
aux gens qui savent parler, au prolit de ceux qui ne le savent pas. Cet
homme d’esprit avait assurément raison, surtout si Pon se rapporte
a4 I'époque ol il vivait et ol les réunions étaient assez circonscrites
pour que tout le monde s’y connut et trouvat des sujets communs de
conversaiion, sans avoir recours a I'expédient de la musique. Aujour-
d’'bui, les «mondes » se mélent et s’enchevétrent ; Pélcment étranger v
afilue, des adversaires politiques, des persécutés el des persécuteurs,
des juges d’instruction et des prévenus sont exposés a se rencontrer
nez 4 nez, dans certains salons. Dans ces cas, la musique esi un
excellent dérivatif, et c'est probablement pour cela que se multiplient
les soirées musicales. Je recomiais volontiers qu’elles ont leur charme
et leur intérét lorsqu’elles sont organisées par des maitresses de maison
éminemment artistes et qui savent grouper des amaieurs qui sont
souvent des virtuoses égaux aux professionnels. Quant & ce qui con-
cerne la causerie, si Téchange des banalilés habituelles se trouve
entravé par les ilots d’harmonie, soyez certains que ceux qui ont
qguelque chose de sérieux & se dire trouvent toujours bien un petit
coin iranquille pour s'y communiquer leur maniere de voir sur cer-
tains sujets !

De nombreux et riches mariages ont rempli les églises de toilettes

A Hllui

brillantes et de dé-
iilés sélects c'est
Il'armée qui parait
avoir foLirni le plus
grand nombre des
victimes sacriiiées
sur Tautel de I'hv-
ménée. Aujourd’hui
que les carricres li-
bérales, les Tonctions
administratives, judiciaires ou politiques sont impitoyablement Tei--
mées aux fils de Tamille qui n’ont point voulu abjurer les croyances
et la foi de leurs peres, rarmée est la seule carriére qui reste ouverte
aux jeunes gens qui prétendent étre autre chose que des oisifs,des inua-
tiles ou des découragés, et c’est 14 que les jeunes filies vont, de préte-
rence, choisir leurs fiancés.

Le mariage devient une instilution fragle depuis tjue le divorce
I'ébranle sourdement et lentement ; aussi, dans la hauie société qui
n'est plus, hélas, a I'abri de ce mal, éprouve-t-on le besoin de relever
I’éclat des cérémonies nuptiales. Ola part d’'un bon scniimcnt, mais

ILLUSTRE

il y a parloisde I'excés ; lelle I'exhibition laite aux soirées de contrat,
des cadeaux oilerls & la mariée par les parents, amis et commensaux.
Le cadeau de noce est devenu aujourd’hui une obligation souvent
onéreuse pour certains budgets ; et, de plus, insidieuse autant que
redoutable, car les cadeaux exposés portent le nom du donaieur, ce
qui permet aux bonnes amies de les évaluer et de chuchoter avec une
moue dédaigneuse : «'fiens, les de X... qui n'ont donné que cela! »
Les journaux publient la liste des cadeaux et des donateurs : il ne
reste plus qu’a indiquer les prix et le nom du fournisseur, cela sera
d'un bon gout parfait. Je ne dis rien de lI'exposition du irousseau : je
ne suis pas exagérément pudibond, mais je m’étonne qu’'une jeune
personne qui rougirait de laisservoir sa cheville, étale & tous les yeux
des pantalons, des bas et des jupons suggestifs.

La société élégante ne parait pas s'cire mise sérieusement en mou-
vement pour célébrer les jours gras : il s'opére, dans le monde, une
singulicre transposition qui a pour résultat de reculer, chaqué année,
la période aigue des divertissements et des mascarades. Méme dans le
populaire, le mardi-gras devient terne et son éclat palit devant celui
de la mi-caréme. Malgré cela et, grace au beau temps, raifreux confetti
et l'insidicux serpentin ont cruellement sévi sur le boulevard, au grand
désespoir des formalistes qui n'aiment pas les familiarités et s'éton-
nent qu'un gamin qui ne leur a pas été présente-, se permeite de leur
jeter & la figure une poignée de confettis ramassés dans le ruisseau.
Il Va des grincheux partout!

Le Président de la République, qui, heureusement, n’a pas encore

eu l'occasion de nous montrer ses talents politiques, remplit tres
correctement, en ce moment, les devoirs les plus sacrés de sa charge :
il visite successivement les hopitaux de Paris, interrogeant les mala-
des, s'enquérant de leurs hesoins et laissant toujours une trace géné-
reuse de son passage. M. Félix Faure est « peuple » dans la meilleure
acception du mot : c'est-a4-dire qu’il n'est point figé dans cene morgue
bourgeoise que ne pouvaient dissimuler ses prédesseurs. Ayant tra-
vaillé et soulfert lui-méme, il comprend les souffrances du travailleur,
il sait qu'un mot aifectueux, un sourire, une poignée de mains récon-
fortent les humbles, quand ils senient que cela vient du cceur. On
raconte qu’il va, chaqué jour, Taire au poste de I'Flysée une visite
suivie d’une distribution de vin. C’est d’'un brave homme, et cela
durera jusqu'au jour o0 un imbécile socialiste dénoncera le cas,
comme une tentative de corruption et d’embauchage militaire. Gare,
aussi, & Rochefort, retour d'Angleterre, avec son bagage de lazzis, son
increvable grosse caisse et sa bou-
teille inépuisable qui, depuis trente
ans, verse la calumnie sur tous les
goLivernements quels qu’ils soient,
et disiribue généreusement des
coups de trique dont les victimes
trouvent spiriuiel de se divertir. .\

La suppression du Roi ou de /
PEmpereur n’a pas aboli dans I'es-
prit du pays,l'idée des obligations
monarchiques qui incombent & ce-
lui qui revet la magistrature su-
préme et qui habite le palais des
souverains: Les malheureux trou-
vent tres bon que, le matin, le fi
Président aille les visiter sur leurs
liis de mise-re; le soir, aux jours
de gala, les représentants des sou-
verains de I'Europe, et, & leur suite, des mon-
dains et des mondaines hostiles, dans leurs
intimes conciliabules, au gouvernement que
représente M. Félix Faure, se pressent dans
les salons de I'Elysée, ol chacun, parait-il,
a pu apprécier l'accueil de la femme et de la
filie du Président. Mademoiselle Luey [aure,
s'est, dit-on, attribué le ministére de raifabilité et de la grace ; on
assure qu’'elle s’en acquilte a merveille.

La rigueur de la température a exercé une facheuse influence (j'ai
failli écrire : une facheuse influenza) sur les recettes des théatres.
Ceux-ci avaient, précisément pour le mois de janvier, préparé une
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serie de pidis nouveaux qui n'ont pu etre servis au puhlic aussi
chauds que rcussent désiré les directeurs. Le record du théatre a été
tenu par M. Jules Lemaitre, qui a donné deux piéces. Tune au Gym-
nase, L ’Age difficile, I'au-
tre 4 la (lomédie-I'ran-
caise, Le Pardon. Ces
deux morceaux de psy-
chologie dialoguée, ol —
surtout pour la derniere
— I'extériorité est réduite
&4 sa plus simple expres-
sion. M. Jules Lemaitre
n'a pas encore atteint le
degré d'abstraction de
Goilbe qui, dans son dra-
me de la Filie nalin-elle,
ne donne pas de noms &
ses personnages : seule
I’héroVne est désignée par
son prénom Eugénie ;
les autres s'intitulent : le
roi, le duc, le comie,
I'abbc, la maitresse de la
cour, le conseiller, le gou-
ST verneur. etc.; mais, ce qui
metCcxnhe au-dessous de
Jules Lemaitre, c’est que
les cing actes de la Filie nalurelle exigent cing décors diiTérents,
tandis que les trois actes du pPardon Se concentrent dans un unique
et immuable salén !

La simplicité voulue de M. Jules Lemaitre' procede évidemment
de Diderot, plus connu et plus apprécié par les Allemands que par
nous, et qui a inspiré (IOctbe, dont je viens de parler. A la méme
source a puisé Kotzebue, Tautcur de Misanthropic et Kepentir; au-
jourd’hui iM Sudermann a rajeuni les efiets et la forme de Kotzebue
dans son drame Heimath, représente & la Kenaissancc sous le titre de
Aletada. L’'cEuvre a obtenu un certain succés, grace a l'interprétation
de Sarah Bernhardt, mais je ne crois pas que cene tentative d’inter-
national isation (ouf! ce n'est pas de ma faute, mais celle des cir-
consiances) soit de nature & bouleverser la scéne I'rancaise. Elle
prouve, une fois de plus, que s’il n'y a rien de nouveau sous le so-
led, il n'y a, non plus, rien de nouveau, sous les scintillements de la
rampe.

Dans Le Gollier de la Reine, M. Fierre de Courcelles a montré
qu'il n’était pas précisément de I'écolc de M. Jules l.emaitre ni de
celle de Diderot, car cette reconstitulion historique est présentée en
public avec un luxe de mise en scéne que seule la Forte-Saint-Martin
pouvait réaliser.

Aprés la reprise a'Amphilryon qui a réuni sur la scéne de la Re-
naissance les deux plus immenses comédiens du monde, on annonce
que Sarab et Coquelin vont continuer & puiser dans le répertoire de
Moliére. Quoique bientdét bi-centenaire, Moliére plait toujours au
public, parait-il, el il lait recette, autant que Sardou et plus que
Jules Lemaitre.

(, est en parlant de la Alontagne Aoire qu’il est bon de se rappeler
laxiome : « (ilissez, mortels, nappuyez pas » On cberche vainement
les motifs qui ont pu déterminer la direction de I'Opéra a recevoir et
& monter l'ocuvre de Mademoiselle Molmés. Les iVais qu’elle v a

3

consacrés auraient cté beaucoup mieux appliqués a rétablir au ré-
pertoire des (jcuvres classiques dont

la jeune génération est privéc, ou

bien & meltre en lumiére des com-

posileurs francais dont nous eussions VAY

été heureux d’apprécier les elForts

et qui nous auraient peut-étre révele

guelques formules nouvelles, ce qui

n'est pas, hélas! le cas de Mademdi-

selle Ilolmés.

LUTKCIUS.

NOS GRAVURES

Les artistes et les amateurs sauront gré, assurément, au Fii™aro
Illusiré, de I'expérience qu'il fait aujourd’hui, avec le tableau de
Glande Monet, les Glacons, auquel I'artiste a donné en sous-titre :
« Eifet rose ». Il était iniéressant de savoir ce que donne une a'uvre
impressionniste lorsqu’elle est traduite par les procédés de repro-
duction pour ainsi dire mécaniques et qui interdisent loute interpré-
tation plus ou moins amie, plus ou moins intelligente.

L’ocuvre de Glaude Monet a subi bravement cette épreuve et I'on
pourrait méme dire — au risque de froisser les adeptes de I'imprcs-
sionnisme — qu’elle y gagne, car elle devient plus compréhensiblc que
le tableau, pour le gros du public qui n'est pas initié aux mystéres,
el dont rocil n’est pas encore dressé aux vérités que renferme I'a'uvre,
vérités qui ne lui sont pas encore complétement révélées.

Je siiis veuiiel de Georges Gain, est un fort aimable tableau de
genre ; Il'histoire est connue Un trottin vient rendre visite & un
peintre, celui-ci est absent et, en guise de carie de visite, elle trace
a la craie sur la porte, ces mots ; «Je suis venue » L’artiste a, je le
crois, gazé un peu cette légende, car on raconte que la demoiselle,
peu ferrée sur | orthograplie, avait écrit : «Je suis Vénus! »

Tous ceux qui ont séjourné a Biarritz reconnaitront la basquaisc,
bardie et bien plantée,que Kaemmerer achoisie pour orner notre cou-
vcriLire; elle porte une corbeille pleine de linge sur sa tete sans que
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fléchissent les muscles solides de sa nuque. Au bas de la cote, la mer
bleue et les rocbcrs rouges de cene plage ensoleillée el bénie.
l.. M.

Les Livres

Adieu, joyeuse Frovence d'Alpbonse Daudet, avec ses routes
blanches et ses ombres bleues, ses oliviers gris de poussiére, ses
belles filies aux foulards voyants, ses Tartarin, ses Numa Roumesian,
ses fifres, ses tambourins et ses l'arandoles. 'lI'out cela s’est peu & peu
évanoui dans les brumes, les soucis et les douleurs de la vie qui s'a-
vance. Nous voild aujourd’hui, avec la Petiie Paroisse, transportés en
Seine-et-Oise, sur les bords de la Seine, prés de ce Ghamproray
gu'habite l'auteur et ol I'état de sa santé l'oblige & se circonscrire.
G’est un roman douloureux dont tous les personnages semblent por-
ter le poids de la fatalité. Nobles, bourgeois, paysans, chacun y joue
son rcMe. Le drame est mené par un perverti precoce, le jeune prince
(iharlix, riche, beau, irrésistible aux duchesses comme aux golhons.
Dans la pensée de I'auteur il symbolise I'esprit du mal ; et pour bien
faire sentir cene incarnation, Daudet interrompt, par places, I'aciion
du roman pour intercaler, entre les chapitres, des leitres écrites par
le jeune débauché & ses amis et qui, inieniionnellement ne sont pas
du (iharlix, mais du pur Daudet.

Aux Francais naifs qui en sont encore aux Anglais grotesques des
piéces du Falais-Royal et des pantomimes du cirque, nous conseil-
lons de lire les Notes sur Londres par Brada. lis y verront que les
Anglais et surtout les Anglaises se sont lerriblement émancipées de-
puis quelques années. La femme anglaise naguéres humblement su-
bordonnée & I'lhomme s’est, comme le dit M. Augustin Fil6n dans la
préface qui accompagne le livre « déféméninisée, et garconnifiée w
G'est, au fond, le déséquilibrage de toute une société, et le livre qui
le dépeint, sous une forme légére et sceptique, est de ceux que les
penseurs doivent lire ef méditer, en songeant que les modes anglaises
ne tardent guéres a traverser le détroit.

La-haut, bien loin, aux extrémités du boulevard Malesherbes, s’est
ouverie une sinistre boutique de librairie, ol s’éditent maintenanl les
littératures scandinaves. Quel mystérieux syndicat leur a fourni les
fonds pour se mettre dans leurs meubles et sur quelle vente comptent-
ils pour faire prospérer leur oeuvre? Leur espoir, sans doute, réside
dans la badauderie des gens soi-disant inielligents : & ceux-la on peut
servir, accommodées & des sauces aigics qui font grincer les denis et
gatent I'estomac, les plus puériles imiiations de nos naiuralistes fran-
cais. Et I'on voit défiler, dans ces romans, des gens haves, & cheveux
plats et blond-filasse, desfemmes semblables 4 des compiables et gé-
néralement dénuées des attributs de leur sexe. Strindberg, pour qui
I'éternel féminin est un symbole inintelligible, est le maiire de cette
peu réjouissanle école. Son Plaidoyer d’'unfon ment a son titre, car
son fou, qu’il serait plus exact de qualifier d’'idiot, manque absolu-
ment d’imprévu et les tribulations qu’il subit du fait de sa femme ne
sont que la seule recompense de son ineptie.

M. Knut Ilamsun a un beau nom, qui rappelle les Edda, mais son
roman-monologue La Faini n’a aucune analogie avec les farouches
festins de la Walhall, car c’est, tout simplement, I'histoire d’un pauvre
diable, qui n'a pas de quoi manger a son appétit et qui, pendant trois
cents pages, suppute ses demi-couronnes, ses ores et ses bons de
pain. G'est une véritable gageure que d'otiVir au public de pareilles
banalités.

M. Guy de Gharnacé voit le monde autrement que nos scandi-
naves précités. Dans son roman L’Fsclave c’est la femme qui souffre
et riiomme qui est le lyran. 1l y a dans ce volume — edité par Ollen-
dorf, —des traits brutaux parfois, mais d’'une cruelle vériié qui ont
di certainement étre pris sur le vif. La scéne se passe & Names,
quelque temps aprés la guerre de 1870.

Dans son recueil de nouvelle intitulé Tablettes d’Argile, Madame
Jaeques Frehel s’est livrée a une tres délicate reconstitulion psycho-
logique des mccurs de I'Assyrie et de I'Egypte antique. Félle s’est
évidemment inspirée de Salainnibé et du Roman de la Monlc, mais
elle a su trouver une note personnelle, sentimentale et reveuse qui
donne a son volume un parfum pénéirant.

Les Fleurs de printenips, un volume de vers de Rachel Sapho, con-
tiennent de belles pages, d'une large allure. Mais l'auteur s'aban-
donne trop & l'alexandrin : la banalité de ce rythme améne souvent
et malgré le talent de l'auteur, la banalité de I'image et de I'idée.

Il ya, cependant, dans ce recueil, des strophes ingénieuses, comme
celles-ci

Négligemment
Octobre passe —
Qui, par l'espace
S’en va semant

Les feuilles rousses.
Les rameaux verts
Tout recouverts

De brins de mousses;

Méme parfois

Les débris d’aile

Des tourterelles,
Aux premiers froids.

Trés attachant et trés mouvementé le roman de Louis Lélang, Le
Lieutenant Philippe, qui vient de paraitre chez Galmann-Lévy." Il v
aurait la de Fétolfe pour y tailler un drame 4 la facén de I’Ambigu,
gue rehausserait encore l'intérét des décors fon heureusement choi-
sis et fort bien dépeints dans le volume.
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I"es Seusalions el souvenirs™ edites par Charpentier et I"asquelle
nous remettent sous les yeux les morceaux si prccieux publiés dans
un grand journal du matin par .lean Lorrain. Ce n’est point pour
abréger ma besogne de bibliographe, que je dirai «tout le monde les
a lus », mais & vrai dire je ne saurais ici les analyser tous, et je ne
peux que conseiller aux délicats de les relire aujourd’hui en vo-
lume.

Aux amateurs des romans d'aventure — le roman vieux jeu, celui
Ql il se passe quelque chose, par opposilion avec le roman du nou-
veau batean, ol il ne se passe rien — il l'aut signaler les Jumeaux de

Nevers qui forme la suite du Fils de Lagardére, lequel, lui-méme,

continuait le Bossii. M. Paul Féval fils, associé & M. d'Orsay, acheve
brillamment I'Gcuvre de son excellent pére. Cette série est éditée par
Ollendorf.

Simplette est le récit des miseres de la vie d'artiste, avec ses
espoirs décus, ses cruelles angoisses que redoublent les soucis du mé-
nage, de la jeune femme épousée par amour et de I'enfant qui vient
de naitre. M. Fernand Calmettes s’est appliqué & ctre simple, comme
le titre de son roman : & coté des outrances de style de certains

Le GABINET de TOILETTE

V. - LA JEUNE EPOUSE

La jounc épou.se nc doitpas preiulrc moins <lc soins
(le sa beaulij giio la jeiinc lillc. L'une elevait la con-
server pour trouver na mari; l'aalrc doil se garder de
la voir s'allérer, alia de (eoalinuer a plairc a celui <ue
soa ca-iir aida. Le vaariage anicne toujours, quoi cpiba
puisse dire, uae ccrlaine aiodificalion daas la tenue, la
facoa d’'étre, d'agir. Il ne l'aut pas que cela soilau désa-
vantagede la beauté. Ne aég-ligeons done pas notreleint
et readons-lui sa rraicdicur aa nioyen de la Rosee Or-
kilia et de la Pondré de riz Orkidée- Conservoas aux
deats loar pur émal aveti I’'Eau dentil'riee et la Pate
deatifrieede Lcnthérie. Gardoas aux aiaias leur velouti’
pur la Pate Soavoraiae, en adoueissant les ongles avec
la Rosidae Tiatoret. Pour la (dievelurc, ce Iresor des
femmes, aoas lai l'oarairons le brillant et la souplessc
au moyea da Sliampoiag franeais et elle aura de d(i-
lieiouses et faciles ondulatioas avec le Wawer et I'Eau
da Wawer...

Comme ]>arfum... a'ea (dioisissez jjoint. Celui <pie
jjréfére volre mari doit idi'c le votre. Sil est fumcur,
volts poavez cboisir catre ceux (Ju se mélangeat le
mieax avec Podeiir du (dgare, lo Parfum Rasse, Tia-
toret, CEillel ou Orkidée.

In résumé : Un llacoa Sliampoiag, un llacoa Lo-
tioa, une boitc Pondré dealifrico, aae boite Pate Soa-
veraiae, ua flacon Rosee Oidcilia, une bolle do Wawer,
un llacoa Eau da Wawer, aae boite Rosidne. Une boitc
Pondré de riz Orkidée.

LENTHERIC, PARFUMEUR,

C hemins de Fer de 1'0O uest

PARIS A LONDRES par Rouen Dieppe et Newhaven.
(Voie la jjlas cconoini(juej.

UOUIil.K SEIiVICE (JUOTIDIEN A IIELtIOIS EIXES.

Déparis de Paris SahU-Lazarc : i) b. 30 matia et 0 b. soir.

Arriaces A Londres : London-Rridge, 7 li. soir et 7 h. hO matin; Victoria,

7 b. soir et 7 b. 50 mutin.

Départs de Londres :
mat. et 8 li. .5 soir.

Arriaces & Paris Saini-Lazare : (i h. 35 soir et 8 h. matin.

Billets simples (valables pendant 7 jours) : 1'* classc, ii3 fr. 25. — 2° classe,
32 fr. — 3" classc, 23 fr. 25.

Billets d’allcr et retour (valables pendant un mois) : F
2" classc, 52 fr. 75.— 3" classc, 41 fr. 50.

Service postal. — Lo scrvice postal pour IAagleterre (vid Dieppc-Ncwliaven)
est assuré par le Iraia partaat de Paris-Saint-Lazarc ji 9 b. du soir.

Les leltres déposées avant 8 b. 25 du soir au burean de la ruc d’Amslerdam
et celles jetées daas les boites de la gare Saiat-Lazare (salle des pas perdus)
avaat 8 h. 50, sont distribuces le Icndemain matin a Londres.

Transport en grande vitesse de messageries, pidmears, fraits, légumes, fcurs,
etc., entre Paris et Londres. J'rois deparls par jour téate t'anncc.

Les expéditions remises d la gare Saiat-Lazare pour les traias partant d
3 b. 40, 4 b. 0 et 9 b. du soir parvicaacnt d Londres le leademain a 8 b. 45,
d 9 b. 15 du matia oa d midi 45.

Londoa-Bridge, O b. matin et O li. soir; Victoria, !) b.

classc, 72 fr. 75. —

BV XVXXXXVVYX V

C hemin de Fer d’'Orléans

FETES DE PAQUES A MADRID

“\ I'occasion des Cérémoaies de la Semaiac Saiate et des fetos de Paques, la
Compagaie d'Orléaas, d'accord avec les Compagnics du jMidi de la France et'du
Nord de I'Espagne, délivrera du 3 jui 13 avril 1895, au départ des gares de
Paris, Orléans. Le Mans, 'l'ours, Poitiers, Saincaize, Bourges, Ghateauroux,
iMoulins (Allier), Gaaaat, .Montiucoa. Limoges et Clermont-Ferrand, des billets
aller et retoar de F*“ classe pour Madrid, au prix réduit et uniforme de 200 franes
avec faculté d'arrct ; en Franco, d Bordeaux, d Bayoanc et d llendayc ; et en
Espagae, d tous les poiats du parcoars. ! n ’

Ces billets seront valables pendant 20 jours et donneront aux voyac'eurs la
faculte de prendre le traia de laxe Sad-Express, d la condition de ['lycr ea

outre da prix ci-dessus, le sujiplément complet, c'est-d-dirc 50 du prix des
billets d plcia tarif.

245, RUE SAINT-HONORE,

ILLUSTRE

écrivains, cette simplicité est le muyen le plus habile pour se faire
lire.

Grives de Vigne, de Gatulle Mendés, les Marionneltes de llenri
Lavedan, sont deux livres de satires sur le temps présent. Chacun
des deux auteurs traite son sujet suivant son tempérament; Mendés
avec sa poésie audacieuse pleine d'imprévus, d’hyperboles bouil'onnes
et de surprises ryihmiques ; Lavedan, plutét pince-sans-rire, net et
sec comme Forain, et racontant imperturbablement les colloques
idiots de ses contemporains. Ce qu’on lit dans ces volumes n’est pas
toujours tres propre, mais hélas ! les bons peintres ne peuvent que
copier leurs modeles avec leurs laideurs et leurs ridicules !

M. Claude Antoine a essayé, dans Marthe Filmer, de nous donner
le tablean de ce qu’il appelle les moeurs néo-algériennes. L’ony devine
le croquis pris sur naiure et la peinture semble exacte, mais elle n’a
rien de bien séduisant : beaucoup d’aigrefins parmi les hommes et,
parmi les femmes, nombre de détraquées et, pour décor, toutes les
mesquineries des villes de provinces de la métropole. S’il n'y avait
pas le soleil, les Arabes et la-bas, le désert, cela ne donnerait pas
envie de faire la traversée ! t.g.

PARIS

C hemins de Fer Paris-Lyon-M éditerranée

Services rapides entre PARIS et BARCELONE. — Billets direets.
Enregistrement direct des bagages. — Trajet rapide en 23 heures 3 4

La Compagnie P.-L.-M. a orgaaisc des Services rapides jiermcttant d'cil'ectucr
lo trajet de Paris d Barcelone, et vico verso, vid Lyoa, Cette, cu 23 heures 3/4

ALLER. — Départ de Paris, les luadis, jcudis et samedis d 8 b. 55 matia ;
arrivée d Narboane le Icadcmaia d 1 h. 51 matin, d Perpignan d 3 b. matia et d
Barcelone d 8 h. 33 matia.

RETOUR. — Départ de Barcelone les landis, jeudis et samedis d G h. soir,
de Perpignan les Icndemaias d minuit 23, de Narboane d 1 b. 45 matin ; arrivée
d Paris d 5 b. 55 soir.

Les mitres jours de la semaine, les traias de Paris d Barcelone partcnt de
Paris d 8 b. 55 matia et arriventd Barceloned 10 b. 20 matin et ceux du retour
jjartcnt de Barcelone di h. 45 soir jiour arriverd Paris d S li. 55 soir.

Daas le traia jmrtaat de Paris d 8 b. 55 matia circule aa wagon-reslaurant
entre Paris et Tarascon, et entre Paris et Gcrbére, une voitare directo comjirc-
nant 3 compartiments de 1’ classe et ua eoinjiartiment de coupé-lits.

Daas le traia arrivant d Paris d 5 h. 55 soir circule égalemeat entre Gcrbére
et Paris une voitare directo comprenant 3 compartiments de F” classc et un
compartiinent de coupé-lits. Ce li-aia iirend d Cette les voyaifcurs de 2“ classe
pour Paris.

La reproduction et la tradiiction des ceiivres piibliées par le
Figaro illustrc sont, @ moins d'indication spéciale, coinplétement
interdites dans tous les paj's y compris la Suéde et la Norvege.
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PAR TANCREDE MARTEL

‘espagxe, UN bien dangereux pays, — nous dit le peintre
Hermitte, celuj-la mcune qui vient de divorcer avec tant
d’éclat, — n'y allez pas, au homdu ciel! et tenez, les voici,
mes preuves...

.I'étais & Madrid, un de ces derniers hivers, et je me proposais
d’y faire un court séjour pour aller voir ensuite le Maroc, lors-
gu’une aventure singuliére vint renverser toutes mes combinai-
sons.

Je logeais depuis deux jours Hotel de Madrid, calle Mayor, mais
la paresse m’avait & peu pres retenu tout le temps chez moi. Les
musées étaient encore termes par les solennités de la Noel, quand
l'idce toute naturelle me vint, I'aprés-midi du 27 décembre, de
sortir pour flaner. Un londrés aux levres, les mains dans les pu-
ches de mon pardessus, je déambulai environ une heure par les
rdes sans trouver figure qui me revint. Enfin, sur les cingheures,
place de I'amiral Topete, je crois, je me rencontrai nez a nez avec
le plus ravissant minois que j'eusse encore aperen depuis Hen-
daye.

Grande, blonde, élancée et disiinguée, la dame, qui me parut
étre une authentique Castillane, portait la toilette de nos Parisien-
nes. Elle était done vétue a \afrancesa, comme on dit la-bas, et
semblait l'ort pressée d'arriver chez elle. Ases cotes, marchaitune
femme de quarante ans, aux gros traiis, I'allure commune, habil-
lée comme les servantes espagnoles. Quelque camériste, sans
doute. Comme la maitresse paraissait l'ort jolie, un instant j’abu-
sai de ma qualitc d’étranger pour lui adresser au passage je ne sais
plus quel compliment banal. Elle me regarda fixement, parut tres
scandalisée, autant que I'abondance des passants, qui nous heur-
taient tous les trois & chaqué instant, et la lumiére tremblotante
des boLitiqgues me permirent d’en juger. Puis, elle murmura une
ou deux phrases & sa compagne, dans la langue de Calderdn, et
toutes les deux précipiterent leur marche.

En ce temps-14, je ne savais pas un traitre mot d’espagnol. Je
feignis done de me méprendre sur les réflexions de cette ravissante
promeneuse, et je la suivis bravement par des quartiers et des
mancanas, on patés de maisons, qui m’étaient pariaitement incon-
nus.’ Tout & coup, mes deux femmes s’arrétent devant la porte
d’'une tres belle habitation de la calle de la Montera, non loin de
la fameuse Puerta del Sol. La servante entre la premiére: je m’ap-
proche rapidement, la jeune dame disparait aussitot sous la voute,
et me jette un regard plein de colere en me termant la porte au nez.

« Bon! me dis-je, je sais qu’elle loge dans le plus beau quar-
tier de Madrid. «

Je levai la tete vers la monumentale porte cochere a cariatides,
et j'ajoLitai philosophiquement ceci :

« Et gqu’elle demeure au numero 32 de la rué de la Mon-
tera. »

11 faisait une nuit violette. Un leger brouillard voilait & demi
la flamme des bees de gaz. Assez content de moi, je me précipitai
de l'autre coté du trottoir, m’obstinant & dévisager la maison ol
logeait mon réve. Apres quelques minutes, je vis une lumiere
briller @ Tune des fenetres du deuxiéme étage, la croisée s’ouvrir,
et j'apercLis la silhouette d'un homme, d'un grand gaillard barbu.

Une femme en mantille de dentelle noire se cachait derriere lui...
Elle ! probablement elle! L’homme me regardait fort attentive-
ment; mais je me souvins tout de suite de ce que j'avais lu dans
Mcrimce et ailleurs sur la férocité des maris espagnols, et je dé-
campai rapidement. Pour comble de malheur, au sortir de ce beau
guartier, je me perdis dans je ne sais quel dédale de barrios et de
cLils-de-sac ignobles, et ne retrouvai la calle Mayor et I’'Hétel de
Madrid qu’a huit heures bien sonnées.

Le lendemain matin, la pluie me clona chez moi. Je me fis
servir un copieux déjeuner dans ma chambre. A mon second ci-
gare, un faible soleil d’hiver apparut derriere les vitres. Comme
on le pense bien, je n'avais pas oublié ma chére rencontre de la
veille. J’endossai le plus élégant, le plus triomphant de mes cos-
til mes de ville, et mandai chez moi I'interpréte de I’hotel.

« PoLirriez-voLis me dire, mon hrave, les noms des personnes
gui occLipent la maison numéro 32 de la calle de la Montera?

— Sans doute, monsieur. Je ne demande au sefior francais que
trois minutes pour le renseigner. »

Je me promenai a grands pas dans la fiévre de l'attente. Mais
la porte de ma chambre s’ouvrit bientét, et I'interpréte articula :

« Monsieur, la maison dont vous me parlez est habitée par
Don Gaetano de Ceppacos, contre-amiral en retraite et ancien

membre des Cortés, a ce qu’assure le Cuide aristocratique de
Madrid.

— Merci. »

11 ne m’en fallait pas davantage pour le moment.

Je mis de nouveau le nez dans la rué, et j'apercus & la porte de
1 hotel, se pavanant sur le trottoir, la latte au flanc, devant une
voiture arrétée, un superbe guardia civil. Comme c’était le pre-
mier gue je voyais, je m’attardais & le contempler quand I'idée me
vint d en enrichir mon album de voyage. Le croquis apeineébau-
ché, Pon frappait & ma porte.

« Entrez! »

L interprete reparut, me regarda en dessous, se mordit les Ié-
Vles, leva les yeux au plafond d’'un air assez embarrasse, et finit
par me déclarer que « deux messieurs » désiraient me parler.

« C’est bien. Faites entrer. »

L’honnéte serviteur ne revenait pas de mon calme.

« Vraiment, monsieur, vous allez les recevoir... comme ca... ?

— Allez au diable, maitre Philippe ! lui criai-je en perdant
paiience. Mais auparavant introduisez ceux qui demandent & me
Voir. »

Mon interprete tourna les talons.

J entendis alors dans le couloir un bruit d’escarpins vernis, et
je vis pénétrer dans ma chambre deux inconnus, fort correctement
vétus et gantes, — a coup sur des Castillans, car tous deux avaient
chevelure brufie et crépue, teint bistre, et portaient le Iégendaire
petit poignard, en guise d’cpingle, a leur cravate. Je m’avancai en
saluant et montrant deux chaises a mes visiteurs. lis nie rendirent
un giand salut, sassirent bien en face de moi, se consultérent de
1 oeil, laides, empesés, troids et graves dans la redingote de drap
noir. Le plus 4gé, qui paraissait trente-six ans a peine, la rosette
d’lsabelle a la boutonniére et je ne sais quoi de rigide, de mili-
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taire dans Tattitude, m’adressa biciitét la parole en excellent fran-
Qais :

« C’est bien a monsieur Hermitte que nous avons I’honneur
de parler, n’est-ce pas?

— Parfaitement, messieurs.

— Monsieur Joseph-Félix Hermitte, trente-trois ans,
Paris ?

— On ne peut plus vrai, messieurs.

— Artiste peintre, chevalier de la Legion d’honneur ?

— Ce dernier détail, quoique exact, — répondis-Je un peu
agace, — est sans importance aucu-
ne. Tous les peintres francais sont
decores.

— M. Hermitte arrive de Burgos,
n’'est-ce pas? dit alors le plus jeune
des deux Espagnols, un charmant
homme, quoique l'air bien ligubre
poLir ses vingt-cing ans.

— Oui, messieurs... Me ferez-
vous I’honneur de me dire... ? -

— Monsieur, nous venons pro-
ceder a votre arrestation par
ordre de S. M. la Reine. »

né a

Tous deux s’étaient leves.
Je partis sur le champ d’'un
franc cclat de rire, ce qui iit

froncer le sourcil & mes in-
connus.
« Voilé bien les Francais! 2

s'écria Thomme a la rosette.

— Voila bien les Espa-
gnols ! répliquai-Je joyeuse-
ment. Puis-je apprendre de
VOous, messieurs, en quoi j'ai
manqué aux lois de votre
beau pays ? » _

Et disant cela, j'avoue que
jesongeais un peu a ma chasse
leminine de la veille, a la
jolie figure trop tot disparue
soLis la porte de certaine mai-
son de la Montera. Ce qui mit
dans mes yeux une bonne
pointe de malice. Ajoutez que
je me carrai dans mon fau-
teuil, le cigare & la bouche,
devant un flacon de liqueur
des lies, et que j’avais l'air lbrt peu dis- M
posé & me laisser prendre au collet.

« Buon muchacho! » bredouilla Tun
de mes Espagnols. |

Sur ces mots, les deux hommes se rassi-
rent gravement, le chapean a la main, en
parfaits cavaliers. Le jeune sortit de sa poche
un petit calepin rouge, poussa le coude a Tautre, et je m’entendis
dire froidement, sur un ton qui n'admettait pas de réplique :

« Monsieur Hermitte, vous étes un agent carliste, un conspi-
rateur...

— Monsieur !

— Pardon. Mes ordres sont précis, et mes instructions n’auto-
risent aucune discussion avec vous. A Paris, si je conspirais contre
le Président de la République, vous me rendriez la pareille. Mais,
monsieur, vous étes Francais, j'aime votre nation. De plus, vous
étes artiste et homme du meilleur monde. Mon collégue, don
Conrado, inspecteur de la Sureté royale, — que j'ai I’hnonneur de
vous présenter : c’est lui qui aarrété Galeote, I'assassin de I'évéque
de Madrid, — don Conrado et moi, dis-je, nous allons vous trai-
ter avec tous les égards possibles. Mais il faut nous suivre! c’est
I'ordre de M. le prélet de pdlice, ou plutét de S. M. la Reine ré-
gente, ajouta le décoré avec onction.

— Messieurs, il y a méprise, me risquai-je a dire, car je per-
dais un peu de mon sang-froid... Et d’abord, qui étes-vous, vous-
méme ? »

L’homme a la rosette articula posément : « Capitaine de garde
civile, ce que vous nommez en France la gendarmerie.

— Bien, monsieur. Et maintenant, avez-vous un mandat ? On
n'arréte pas ainsi, méme en Espagne, pays bizarre, & ce que je
VOois, un touriste, un étranger, sans un ordre écrit. D’ailleurs, je
me rédame de mon ambassadeur, M. Cambon, que j'ai I’'honneur
de connaitre un peu. »

Le jeune inspecteur prit alors la parole :

« Hombre, no se puede... Oh! pardon, monsieur, I'interpréte
nous a dit que vous ne parliez point notre langue... Monsieur,
vous nous excLiserez sans doute de ne pas satisfaire a vos désirs,
guand vous saurez que la section politique du service-mayor de la
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Sareté royale n'opére Jamais sur mandat écrit. Nous n’avonsdonc
point de mandat. La réquisition verbale du préi'et de police nous
sufHt. Quant a votre ambassade, elle est deja avisée et s’est bor-
née, selon l'usage, & vous déclarer d’avance innocent, mais en
laissant toute procédure et prise de corps s'établir. A partir de ce
moment, vous étes, monsieur, en état d’arrestation... Au nom de
la loi, nous vous sommons de nous suivre ! »

Le capitaine revint a moi : « D’ol arrivez-vous ?

— De Burgos.

— N’avez-vous pas acheté dans cette ville un béret de drap

rouge
I — Sans doute. Le voici. »
M Et je montrai du doigt,
trainant sur une chaise, la
coifi'ure incriminée.

« Votre affaire est plus
grave que je ne le pensais,
me dit amicalement le capi-
taine. N’'importe ! vous allez
étre traité en caballero.

— En caballero ou autre-
ment, je me rcfusc & vous
suivre. »

Mes deux interlocuteurs
s'interrogérent du regard.
L’inspecteur adressa & son
compagnon un léger signe
de téte ; puis me dit assez
insolemment :

1 « Vous jouez la un jeu
dangereux, monsieur l'artiste.
De plus empanachés que vous
s'v sont cassé les reins. Ne
nous forcez pas a employer

.l la...

f I — Quoi ! fis-je en aban-
donnant mon fauteuil, parce
gue j'ai acheté ce béret, S.
M. la régente se trouve offen-
sée, on vient m’empoigner
comme un malfaiteur! C’est
trop béte, ala fin. Mais, mes-
sieurs, tous les Francais de
passage a I'hétel de la Ra-
facia, a Burgos, achétent un
[ béret rouge diez le vieux
- Pepe, tout simplement parce
gue I’'hitelier, qui vous recom-
mande cette emplette, est le
J propre iVere du marchand de
" bérets. Cela fait partie des
curiosités de laville, au méme
titre que la cathédrale et la
statue, d’ailleurs fortlaide, de

Charles I11.

— Au nom de la loi, s'é-
cria I'inspecteur, je saisis le béret. Le béret sera mis sous scellés
comme piéce & conviction. »

Le capitaine tira sa montre. Je compris qu’il fallait me rési-
gner au contretemps facheux d’une arrestation. Sur de mon in-
nocence, ne connaissant personne & Madrid, si ce n’était un
diplomate qui m’avait déja laché, a en croire mes visiteurs, ras-
suré par I'excellente tenue des deux fonctionnaires de M. Sagasta,
je fis rapidement mes préparatifs de départ. A tout hasard, je
glissai dans ma poche un rouleau de cinquante louis. Je sonnai le
maitre de I'hétel et payai ma note séance tenante. L’excellent
homme parut abasourdi. Méme, avant de se retirer, il dit timide-
ment a l'officier en bourgeois quelques mots étrangers, parmi
lesqueis je surpris au vol celui ¢'inocentada.

« Oh'! oui, mon cher hoéte, je suis innocent, vous pouvez le
dire.

— Monsieur Hermitte, I’'heure est venue, fit I'obstiné inspec-
teur. Notre profession a ses exigences. Encoré une fois, pardon !
Vos malies sont bien fermées, n’est-ce pas? Vous avez les clés?

— Parfaitement.

— N’oubliez rien d’indispensable ici, nous en serions déso-
lés... Tenez, prefiez done votre album, il vous servird pendant
votre détention. Nous avons & la porte une voiture dans laquelle
vous allez prendre place avec le capitaine pendant que je poserai
les scellés ici, formalité que la loi m’autorise a accomplir sans le
concoLirs d’aucun alcade. Le garde civil qui est en bas, en uni-
forme, montera sur le siége a cété du cocher. Moi, je vous rejoins
dans cing minutes. «

Je pris ma sacoche, mon portefeuille, et je descendis avec le
capitaine les trois étages de I'hétel, sans comprendre un traitre
mot & mon aventure. Le garde civil dont j'avais commencé le
portrait était déja sur le siége. Bientot reparut Pinspecteur, et
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nous noLis scrramcs tous les irois dans un Hacrc dépourvu de
strapontin, commc la plupart des fiacres de Madrid. Je pris des
havanes dans mon porte-cigares et, avant d’allumer le mien, j'en
offris un a chacun de mes voisins.

« OU me conduisez-vous, messieurs ?

— A rhutel particulier de M. le prétet de police, ol vousallez
étre détenu, en attendant voire interrogaioire. On vous traite en
conspirateur Sérieux.

— Diable ! murmurai-je.

— Votre atl'aire a pris une mauvaise tournure depuis Taven
du béret, declara don Conrado. Les notes de police quivouscon-

Wi Uj

mon uniforme et me suis mis en bourgeois, abn d’atténuer un
peu le scandale d’une prise de corps en plein jour. Un complot,
c’est époLivantable par le temps qui court, et Pon dit M. Sagasta
peu tendre pour les carlistes... et leurs afbliés. Songez au duc de
Séville, un cousin de Sa Majesté pourtant, qu’on a mis aux galeres
comme un manant ! Il est probable qu’on voudra vous écrouer
demain & la Prison-Vieille, ol sont les détenus politiques, les
comploteurs de haut vol... Au nom du Christ, monsieur, n'y allez
pas ! vous y seriez fort mal. Faites demander pour vous, par vo-
tre ambassadeur, une cellule & la Carcelo Model... Vous qui étes
peintre, vous verrez au greft'e, pendant les formalités de I'écrou,
mie Adoration de Murillo, de toute beaute, quoique un peu petite...

— Nous arrivons, » pronon”a Pinspecteur.

Je descendis de voiture, et demeurai stupéfait, anéanti, mais
du méme coup bxé sur Porigine de ma mésaventure : j'étais de-
vant le propre numero 3a de la calle de la Montera.

« Je comprends tout, me dis-Je en serrant les poings de colcre.
J'ai sLiivi, hier, sans m’en douter, la femme d'un haut fonction-
naire de la police, peut-ctre méme d’un ministre. La dame a jasg,
et le mari veut m’intimider... Nous verrons bien. »

Nous entrames tous les trois dans la maison. On me bt mon-
ter deux étages, et Pon bnit par me déposer dans une assez grande
et belle chambre, meublée a la mode du temps de Philippe V. Un
bon feu flambait dans la cheminée.

« Monsieur, dit le capitaine, vous trouverez ici tout ce qui est
nécessaire a vos besoins personnels. Un diner vous sera servi a
six heures, ou plustot, si vous le désirez; mais je ne crois pas que
votre interrogatoire puisse commencer aujourd’hui. Bon courage
et prefiez patience. »

Je serrai la main des deux galants hommes qui m’avaient ac-
compagné, et j'entendis qu’on fermait la porte sur moi, a double
tour. Puis, tout en machonnant mon cigare, je me mis a songer a
Pinconvénient de suivre les jolies femmes de Madrid, — surtout
les femmes politiques. Et elle! elle! dire qu’elle habitait la mai-
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cernent sont des plus graves. Facheuse chose que la politique !
Les beau.\-aris ne vous suffisaient done pas? «

Le militaire me regardait alors avec curiosité, d'un air sympa-
thique, mais sans que le moindre muscle de sa physionomie
bronchat. 11 éiait évident qu’il voyait en moi un habile et dange-
reux conspirateur, sous les dehors insouciants d’'un artiste et la
bonhomie d'un Parisién. Le brave homme bocha latete. Pendant
gue le bacre roulait sur le mauvais pavé de Madrid, I'oibcier me
disait ceci ;

« Monsieur, j'aime les Franx;ais, je vous le répete, et je vous
plains de tout mon ca'ur. Sitot I'ordre de vous arreter, Jai quitté
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son ol j'étais provisoirement détenu ! Brusquement, alourdi par
toute cette aventure, ennuyé de ma réclusion, je m’endormis
devant le feu...

Quand je m’éveillai, la pendule marquait six heures. J’enten-
dis un grand bruit de pas et de voix derrit're la porte, que Pon
essayait de forcer.

Des bottes éperonnées sonnaient sur le parquet, des lames de
sabré sursautaient dans des fourreaux. Des exclamations mélées
a des jurons de corps de garde, m’arrivaient aux oreilles. Puis,
le vacarme se tut : une main décidée, énergique, — la main de
la justice, pensais-je, — s'abattit sur la cié. La porte de mon
maussade séjour s’ouvrit enbn.

« Y es horal »

C’était le capitaine des gardes civils qui venait de montrer de
nouveau sa loyale et male bgurc. Derriére lui, les deux battants
grand’oLiverts me permettaient d’apercevoir une double haie de
soldats, la carabine au poing.

« Monsieur Hermitte, je suis vraiment confus, desolé, navré
de ce qui vous arrive... je...

— Eh bien ! que vous disais-je, mon cher capitaine, — répon-
dis-je allégrement en présence de Pembarras de mon homme. On
a done enbn compris en haut lieu que je ne suis point le terrible
conspirateur que Pon soupgonnait ! Je suis rendu & Madrid, ou
plutit Madrid m’est rendu. Allons, ne parlons plus de rien, mon
cher monsieur... Je vois que vous m’apportez la cié des champs;
je vous dispense de me faire des excuses. »

Pendant que je pariais, Pofbcier avait changé de couleur. Aux
derniers mots, le rouge vif empourpra sa face. Alors, aprés un
visible eb'ort plein de dignité et de noblesse, — un effort qui
m’alla droit au coeur, — il laissa avec émotion tomber de ses
lévres les phrases séches et coupantes que voici ;

« Pardonnez-moi, monsieur, je ne vous fais point d'excuses.
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Je n’en ai nullcment le mandar, — ce que j'ai peut-étre ledroit de
regretter, car, depuis votre arrestation, le calme, le sang-froid, la
coLirtoisie, ne vous ont nullement abandonné... Tenez-moi, mal-
gré la pénible nrission que j'accomplis, pour votre veéritable ami,
le seul que vous ayez daos Madrid... »

Ce verbiage me déplut profondément, et je crus comprendre
gue mes aifaires s'étaient gatees pendant mon sommeil. Mais je
voLilus éviter le ridicule de paraitre poltron aux yeux d’un soldar
éprouvé. Je parvins a rester maitre de moi, et lis appel, encore une
fois, aux plus douces cordes de mon organe;

« Dinerai-je, capitaine ?

— Vous dinerez, j'en suis bien convaincu, mais pas avant
votre interrogatoire. »

Et le pauvre homme m'expliqua la cause de sa réapparition :
« Une dépéche de la section politigue du Service de la Suretc
royale venait d’arriver, ordonnant mon prompt interrogatoire ;
d’autres Frantais et pas mal d’Espagnols avaient été arrétés dans
la capitale ; on tenait tous les bis du complot, maintenant... Bref,
le pouvoir central exigeait que les dioses marchassent rondement.
Peut-étre méme ferait-on quelques exécutions sommaires. » Con-
clusion : on allait me remettre en fiacre, me transporter
a4 deux lieues de la, dans une maison occupée par la cour
martiale. « Et quand on proclamara votre innocence,
aloLitait avec orgueil le capitaine, la méme
voiture nous raménera et jaurai riionneur
de vous offrir & diner diez le meilleur traiteur
de la Puerta del Sol. »

C’en était trop : le sang m’affluait a la gorge.

« Le diabla emporte votre podlice et la Su-
reté royale et vos stupides et ombrageux
hommes d’Etat ainsi que vos lois de canni-
bales ! » m’'écriai-je d’'un ton indigné.

Mon ofbcier baissa la téte.

« Qu'y puis-je ? Je suis militaire, j'obéis a
mes chefs. Le contraire serait forf'aiture...
Monsieur, je me nomme Don Maximiliano de
Moccacembas ; j'ai dix-sept ans de bous et
loyaux Services, et jai quitté, avec le grade
de lieutenant, les hussards de la prin-
cesse, — un corps d’élite, que vous con-
naissez probablement de réputation. Je
suis le petit-coLisin du tres brava et tres
regretté marcchal Concha, et le grand 7
Morlones m’a protege. Ne me privez
done pas de votre estime... 11 m’est péni-
ble, croyez-le, d’avoir & vous deranger de
nouveau.

— Partons!

— Y es hora! partons ! »

Une minute aprés, nous remontions en
voiture. Sept ou huit gardas civils caracolaient d
autOLir du véhicule.

« Les prisonniers d’Etat ne vont a la cour |, i
martiale que sous bonne escorte, me dit don
Maximiliano. Acceptez avec résignation cette

derniere épreuve. Buvez votre arrestation jus- ilc; Yy
gu'alalie.» '
J'allumai un cigare sans repondré et irgj .

|
indisposé contra I’Espagne pour en offrir un & /A
mon compaghnon. .-

« Avez-vous Wi leurs chevaux ? Ce sont
des bétes de valeur. Les hommes sont fort
beaux aussi. Je les ai choisis tels, alin de vous
taire honneur.

— Un honneur dont je me serais bien dispensé.

— Ah! monsieur, reprit don Maximiliano, que votre gendar-
merie franpaise est une bella troupe ! Je I'ai vue & I'oeuvre, a Bor-
deaux, il y a trois ans. Mais nos gardas civils a nous sont les
dignes cadets de vos gendarmes. S’ils avaient votre bancal modéle
1823, au lieu d’une latte trop lourde pour la riposte... »

Le capitaine s'apercut du peu d'aitention que je prétais a ses
paroles, et s’en montra légérement choque.

«Je renonce a vous distraire, » tit-il.

La nuit était épaisse et noire. Nous avions depuis longtemps
dépassé les portes de Madrid. Le Hacre tourna a droite, puis
s’engagea dans un large sentier que bordait une prairie. Au loin,
a I’horizon, se montraient des lumiéres. La faim commem;ait &
me torturer. — « Quel tas de crétins que ces policiers d’Espagne,
me disais-je. Le dernier de nos gardiens de la paix montrerait
plus de perspicacité. »

La voiture s'arréta net devant un piquet de soldats de la ligne.
Le capitaine m’invita a descendre, ce que je hs avec joie, tant il me
tardait d’en finir avec mongrotesque role de prisonnier politique.
Unsergent se détacha du groupe armé qui nous barrait la route
et s’entretint pendant trois minutes avec mon compagnon.

Don Maximiliano me rejoignit bientot.

« StLipide chose qu'un complot! J’en suis a me demander
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comment vous, un amiste! un homme calme ! un coeur paisible 1
vous avez pu vous méler a tout cela. »

A peine achevait-il, qu’une formidable détonation &branla
I’espace.

« Du coLirage, me dit & voix basse don Maximiliano, du cou-
rage !

— J’en ai, répondis-je, mais m’expliquerez-vous... ? »

Une seconde détonation retentit. Le capitaine me serra ner-
veusement la main et me regarda fixement.

« 11 n’'y aura plus d’interrogatoire. Sur le désir qu’en a exprime
S. M. la Reine, le préfet de police, d’accord avec le capitaine gé-
néral de Madrid, a suspendu la procédure usitée en pareil cas.
La ville est en état de siége. On agit, on agit vite, comprenez-
vous ? L’'article 142 de la loi de Sureté générale du royanme per-
met cette navrante et expéditive rigueur... ces épouvantables
executions... »

Je recLilai de quelques pas, I'dme soulevée d’horreur et de
dégout.

« Ainsi ce que j'ai entendu... ?

— C’est la loi, la barbare loi... Quatre des plus dangereux
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parmi les conspirateurs arrétés aujourd’hui viennent de tomber
sous les bailes. »

Pour la troisiéme fois, I'air fut déchiré par le crépitement d'un
feu de pelotén.

« Deux autres: Pepe Boscarel, alférez d'infanterie, et Anto-
nio Vategran, un chulo qui eut son heure de célébrité... Au nom
du ciel' remontez en voiture ! reprit le capitaine. Voici les civiéres
qgui reviennent chargées de leurs corps tout sanglants. Je vais
baisser les stores, afin de vous épargner ce répugnant spec-
tacle. »

Cing ou six minutes s’écoulérent, cing siécles pour moi.
J'avais obéi comme un enfant et, pelotonné au fond de la voiture,
je ne pensais plus qu’a mon tablean inachevé du prochain Salon.
Oui, nous voila bien, nous autres peintres ; la vanité de mon art
me revenait & cette heure d’agonie...

« Les civiéres sont passées. Je vois la cagoule du dernier
moine. »

Que m’arriva-t-il aprés ces derniers mots de don Maximiliano?
Je n’en ai plus qu’un vague souvenir. Le fiacre avait repris sa
course folie, des soldats m'en avaient fait redescendre, j'avais cru
entendre lavoix de leur chef me dire d’un ton navré : « Voulez-
voLis accepter, monsieur, les secours d’'un prétre espagnol ? » et
je m’étais trouvé tout seul, aprés quelques marches d'escalier pe-
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niblement montées, dans une sorte de vilaine petite antichambre,
mal éclairée et meublée a la diable.

« Oui, ruminai-je, mon tableau sera superbe ! Bouguereau,
Bonnat et bien d’autres en rugiront de dépit. »

Huit heures sonnérent au loin, au clocher de quelque village...

r 1f o
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— Ol tu es, vil conspirateur ? Dans le chateau de mon beau-
pére! »

Je me levai vivement et je reconnus, venant a moi, porteur
d'un candélabre, mon vieux camarade de collége Michel de
Flayosc, I’'homme le plus gai que j'aie jamais connu.

« Comment c’esi toi, Michel, mon vieux Michel!

— Moi-méme.

— Et moi, qui te croyais consul & Malaga !

— Non, mon cher, rtnis les raisins... J’'étais second secrétaire
ici, & Madrid, mais j'ai donné ma démission pour me marier
avec... une charmante Espagnole qui n’a pas l'air de te déplaire,
mon gaillard, car tu Tas suivie hier. Oh! je t'ai bien vu de ma fe-
nétre... Alors, pour te punir, ma femme et moi nous t'avons fait
meitre en état d’arrestation.

Pas possible ! m’écriai-je.

— N’est-ce pas que la tarce est bonne, quoique un peu longue?
Fu ne t'en iras d’ici que dans un mois, je ten préviens. Nous te
gardons. Et puis, comme nous jouons en ce moment la comedie
de salén, tous les proverbes de Musset, il nous faut un jeune
premier, un Perdican et un Fantasio sérieux. Ce sera toi.

— Je n’en reviens pas! répondis-je a la fois ravi, confus et
faché.

— Mein ! rester dix ans sans se voir et se jouer des tours pa-
reils, c’est canaille, n’est-ce pas? reprit Michel. D’ailleurs, tu vas
taire un excellent diner pour te remettre de tes émotions. J’ai un

valdepefas qui me vient de la cave de mon beau-pére I'amiral,
un valdepenas ! !!

—_—
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Tout & coLip, une voix joyeuse, bien frangaise et bien parisienne
celle-1a, clama & tue-téte;

« Ordre de surseoir & I'exécution. Cardes, amenez le prison-
nier !

— O sLiis-je? criai-Je & I'instant méme ol la porte s’ouvrait.
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— Oui... Mais les trois feux de peloton ?

— A blanc, pour te bronzer le caractére.

— Charmant ! Et les soldats, les civiéres, le sergent, la forcé
armée arrétant ma voiture ?

— Décor militaire combiné par nous tous et réalisé grace a
guelques troupiers intelligents qui vont fumer des havanes pen-
dant huit jours.

— Exquis ! Et le capitaine qui m’a arrété ?

— Mon beau-frére, un ingénieur distingué et, de plus, comé-
dien-amateur d’'un réel talent. Notre role de genre.

— Mais I'inspecteur don Conrado ?

— Autre beau-frére. Conseiller au ministéredu fomento. Jone
les jeunes magistrats.

— Mais le soldat en uniforme ?

— Authentique, archi-authentique. Prété par le colonel des
gardes civils, qui est fort de nos amis... Ecoute, continua Michel,
nous t'avons fait, & nous quatre, ce qu’on nomme ici une inocen-
tada, comme qui dirait un poisson d’avril, — du 28 décembre. A
Madrid, tout est permis, ce jour-la, jour des S. S. Innocents...
surtOLit entre vieux amis. Allons, viens ! la vicomtesse t'attend au
salon. Nous allons rire ! »

Trois mois aprés, j'étais marié a la propre soeur de la
vicomtesse de Flayosc. L’Espagne, un dangereux pays, n'y allez
pas.

T.ANCREDE MARTEL.
(INuslrations d’Adrien Moreau).
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L était une fois ce qu’on ne verra plus, et, si ce n'était pas arrivé, on
ne l'aurait pas raconté; quand le tout petit peuplier donnait des poires
et le saule des violettes; quand les ours se battaient les flanes de leur
gueue; quand loups et moutons s’embrassaient fraternellement; quand

on ferrait les puces avec quatre-vingt-dix-neuf livres de i'er & chaqué pied, et
gu'elles s’élan™aient au fln fond du ciel pour nous en rapporter des contes;
guand les mouches savaient écrire sur les murs :

Plus menteur de tous qui ne le croira,
La cuillére au nez de qui dormira !

On dit done qu'il y avait une iois un pécheur, pas tout a fait des plus
pauvres. 1l était jeune et avait la mousiacheite comme un épi de blé, et les
cheveux comme un champ d’avoine mure quand il fait grand vent. Et |l
était trés beau.

Venait-il a passer, portant des mannes de poisson, devant le konac,
la tille de I'empereur l'envoyait appeler, lui achetait tout son poisson et
en donnait dix fois ce que 9a valait. 'fant d’argent avait totirné la téte &
notre pécheur; toutes les fois done qu’il avait de la marchandise bonne et
fraiche, il passait devant le konac, en criant: Pesce, pesce! (poisson, poisson!)
et la tille de I'empereur ne manquait janiais de le lui prendre.

Un jour, la tille de I'empereur, en payant son poisson, pressa doucement
la main du pécheur, qui devint rouge comme betterave, baissa les yeux et
salua timidement la princesse, en se tordant la moustache. Ensuite la tille
de I'empereur se mit & converser avec lui et apprit qu’il était célibataire, 11
avait répondu gentiment a toutes les demandes qu’elle lui avait adressées ;
et, comme il était plaisant & voir et bien tourné, la tille de I'empereur se prit
d’affection pour lui et lui donna une bourse pleine d’argent, pour qu’il
s'achetat de beaux habits et s’en vint ensuite la voir chez elle.

Aprés avoir acheté des habits de boyard et s’en éire vétu, le pécheur vint
done se montrer a la tille de I'empereur. 11 s’en fallut de peu que celle-ci ne
le reconnut pas, tellement par sa démarche et son aspect il ressemblait & un
grand boyard. Aussi, ne pouvant retefir le feu qu’elle avait au coeur, elle
lui déclara qu’elle voulait I'’épouser. Le pécheur hésitait un brin, car il
sentait qu’'un tel morceau n'était pas fait pour sa bouche. Mais quand il vit
gu’elle y tenait si fort, il tinit par y consentir, en rougissant et en regardant
tout le temps son bonnet qu’il tortillait dans ses mains.

L’empereur n'aimait pas beaucoup ce mariage; mais comme il chérissait
débonnairement sa tille unique, il se laissa fléchir par ses priéres. La tille de
I'’empereur donna une bourse pleine d’or au pécheur et lui dit d’aller s’acheter
des habits encore plus beaux, des habits d’empereur. Le pécheur s’en revint
avec des habits tout tissés d'or et la jeune tille alia le montrer & son pére,
qui les flanea aussitot.

Peu de jours se passéreni, et on leur tit des noces impériales. Lorsque
les époLix se mirent & table, on leur apporta, suivant l'usage, un oeuf & la
coque, dont ils devaient gouier tous les deux. La tille de I'empereur, quand
son mari voulut y tremper son pain, I'’en empécha, en disant ; « Un moment,
mon cher! c’est & moi a tremper la premiére; car moi, je suis une tille d’'em-
pereur, et loi, tu n'es qu’un petit pécheur de rien du tout! »

Le pécheur ne souffla mot, mais il se leva de table et disparut. Les con-
vives, ignoran! ce qui s’était passe, se regardaient avec étonnement et s'in-
terrogeaient 14 dessus. Aucun, bien sur, ne savait que le mari de la tille de
I'empereur eut été un pécheur.

La tille se mordit les lévres et se repentit de son étourderie. Ellemangea,
mais comme si elle elt rejeté les morceaux par-dessus I'épaule ; pas une
bouchée ne lui allait au coeur. Aprés le repas, elle se retira dans sa chambre;
mais elle ne put fermer les yeux de la nuit, car le sommeil ne venait pas,
tant elle était triste; et, comme elle pensait toujours a son mari, elle mai-
grissait de ne pas obtenir de lui ce qu’elle désirait. Ce qui excitait surtout
son dépit, c’est qu’il I'edt quittée sans rien dire.

Le lendemain, elle alia trouver I'empereur et lui dit qu’elle partait & la
recherche de son mari, tant I'amour la pressait. L’'empereur, fort ennuye,
voulait I'’en dissuader, mais elle passa outre et partit.

Elle parcourut la grand'ville, cherchant en haut, cherchant en bas, et
ne trouvant nulle part. Elle alia done de ville en ville, de bourgade en
bourgade, et elle apprit entin que son mari était en service dans une
auberge. , . . i .

Aussitot qu’elle l'eut trouvé, elle alia droit a lui et commen”a a lui
parler ; mais le pécheur, faisant semblant de ne pas la connaitre, détourna
la téte ne lui répondit mot et vaqua & ses afi'aires. Elle le suivit et le supplia
de lui diré au moins une petite parole, mais en yain.

L'aubergiste, voyant que son serviteur travaillait tout de travers a cause
de I'étrangére, dit a celle-ci ; « Que ne laisses-tu mon serviteur faire tran-
quillement sa besogne. Si tu es une femme de bien, aie I'obligeance de
déguerpir de par ici ! Ne vois-tu pas, au surplus, que ce pauvre garcon est
muet comme un poisson? » — « Pas plus muet que le coq de tes poules!
s'écria-t-elle. C’est mon mari, qui, pour une faute que j'ai commise, m'a
laissée et s’est enfui le jour des noces ! »

Tous les hommes de l'auberge furent émus en entendant ces paroles,
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car la jeune femme n'avait pas Tair de plaisanter; mais le patrén se refusa
& croire pareilles sornettes, car, disait-il, bien gu’'un homme soit moins
bavard qu'une femme, il n'est pourtant pas possible que, sachant parler, il
se tienne coi pendant toute une longue semaine.

Et, a la vérité, tout le monde de par la connaissait pour muei ce gart;on,
arrivc depuis une huitaine de jours; on ne s’entendait avec lui que par
signes, mais on l'aimait de'j& pour son activiie'. Alors la filie de I'empereur
gagea avec la compagnie gu’elle saurait le Taire parler avant trois jours
révolus, & la condition gu’on lui permit de rester avec lui ; sinon elle con-
sentait a éire pendue.

Le logophéie dressa un contrat qu’on montra au gouvernement, et on
somma la femme de tefiir sa promesse, dument enregistrée. L’accord étant
faii, le terme des trois jours commen(;a le lendemain.

Le pécheur ne savait rien d'abord de toutes ces histoires; il en eut vent
ensuite, et la tille de I'empereur le tourmenia continuellement : » Mon
bien-aimé, disait-elle. mon petit oceil, je sais combien j’ai été coupable ; mais
je tal pris pour mon homme parce que je taimais, et je promets de ne plus
le chagriner ; consens & me dire un mot, le plus petit mot, seulement «oui ».
et sauve-moi de cette honte qui me tue! Allons, ame de ma mere, je sais que
tu as raison d'étre Taché; jai été une impertinente étourdie ; mais, pour
I’'amour que je te porte, pardonne a ta pauvre femme ! »

Mais lui déiOLirnait la tete, haussaii les épaules, riaii d'un gros rire niais,
et par moquerie faisaii semblani de ne pas la connaitre et de ne pas com-
prendre de quoi il retournait.

Un joLir se passa, puis deux, et il ne souffla mot; seulement des « hi !
hi! hi ! » des « heu ! heu! » — comme font les idiots.

Le troisiéme jour, la hile de I'empereur s'alarma terriblemeni; aussi, de
guelque cote qu’allat le faux muet, elle était cousue a ses braies, le poursui-
vant et le conjurani de lui parler comme parle un chréiien. Le pécheur n'y pre-
nait garde, ou bien, lorsqu’il se sentait sur le point de flcchir et que la langue
lui démangeait irop, il prenait les jambes & son cou ei se sauvaii, de peur
gue les larmes ne le trahissent, et il ne revenaii au cabaret que lorsque son
coeur s’était refroidi comme glace. La princesse ne cessait de lui adresser des
milliers de priéres qui auraient touché le coeur d'un serpent. Enfin, les trois
jours sepassérent : le pécheur n'avait pas desserré les denis.

Lout le monde s’éionnait de cette aventure. On ne parlaii dans la ville
gue du serviteur muet ei de la femme belle et gentille qui, a ce que disaient
les honimes de par la, se trompait en prenant ce muet pour un autre et
s'était ainsi préparé son propre malheur.

Prt! fréres! Le lendemain, la potence était dressée sur la place du marche,
lout le monde se réunit done pour voir la fin de I'aventure. Les gens du
gouvernement furent appelés a la face du pays et forcés, bien malgré eux,
d exécLiter le conirat qui avait été signé. Vint le bourreau, qui appela la jeune
femme pour le supplice, car elle n'avait pas tenu son engagement. Alors la
tille de 'empereur se tourna encore une fois du coGié de son mari et essaya
de le toucher; mais ce fut comme si elle s'adressait & un pieu.

Quand elle vit et vit bien qu’il n'y avait pas de salut, elle dénoua ses
nattes blondettes et se prit a se lamenter a fendre I'ame — Dieu préserve
commeni! — en marchant vers le lieu du supplice. Et les hommes. petiis et
grands, pleuraieni de pitié, sans pouvoir la secourir en rien.

Mais quand elle fut au pied de la potence, avec un dernier espoir elle
regarda encore une fois le pécheur, qui était aussi venu voir et paraissait
tout insensible, et elle lui sanglota : « Mon cher petit mari, sauve-moi de la
mort; rien qu’'un mot de toi suffirait! » Mais lui haussa les épaules et regarda
bétement un chien qui se gratiait.

Le bourreau était 14, une corde graissée de suif a la main. Deux valets la
firent monier sur |échelle et le bourreau lui passa le noeud coulant. Un clin
d’ceil, et c’en était fait de la tille de I'empereur...

Mais juste au moment ol I'on allait donner un coup de pied & I'échelle
et laisser la princesse pendue entre ciel et terre, le muet étendit la main et
s'écria : « Hola ! hola !'arrétez! »

Tout le monde resta stupéfaii. Des larmes de joie coulaient des yeux de
tous les présents, et le bourreau lui-méme. bien que payé & la piéce, n'eut
pas l'air tdché de retirer la corde du cou de la jeune femme.

Alors le pécheur, la regardant. lui dit trois fois : « Eh bien, m’'appel-
leras-tLi encore petit pécheur de rien du tout? » Et trois fois elle lui répondit:
« Pardonne-moi, mon cher mari ; je ne I'ai dit qu’une fois, et encore par
bétise d’enfant; mais je te promets bien de ne plus t'appeler ainsi! » —
« Alors, s’écria-t-il, faites-la descendre, botines gens! C’est ma femme ! »

Il la prit par la main et ils partirent pour diez eux. On tinit la noce, ils
véchrent heureux et vivent encore aujourd'hui, & moins qu’ils ne soient
morts.

Et moi,
Prenant ma selle
Pour escabelle.
Je vous ai dit cette nouvelle.
Pour traduction conforme,
d’aprés J.-C. Fiindesco.
JUL.ICS BRUN.
Je-H rii 5 7 o A .
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OISEAU VOLE

Ta, libre oiseau du ciel, & grande aile fuyant,

Vers ces lointains pays ol mon cceur t'accompagne.
Va, cher oiseau du ciel, jusqu’aux mers d’Orient,
Qii pensent au retour nos marins de Bretagne :

Nos hommes du Croisic et du vieux bourg de Bat”,
Et ceux de Pont-Aven, de Roscoff, de Guérande,
Et les pauvres pieds fius partis de Saint-Gildas...
Nous avons tant prié pour que Dieu nous les rende!

Celiii qgue mon coeur aime est gabier d'artimon.
Il a mis d mon doigt I'anneau de fiancée

Un soir qu’on s’en allait ciieillir le goémon,
Quand le soleil tombait sous la roche perece.

Il a deja vingt ans. C’est un franc gargon brun,

Qiii voit clair dans la niiit, que jamais rien narréte.
Il est robusto etfier, et (Jorompt comme pas un

Pour prendre & la grand’voile un ris dans la tempéte.

Je n'ai pas trop de tous mesyeux pour l'admirer.
Sa voix est un chant pur qu’on veut toujoiirs entendre.
Je n’ai pas trop de tout mon coeur pour l'adorer...
Les filies de la mer sont faites pour attendre...

Combien ai-je vu naitre et mourir de soleils

En foiiillant riiori“on de mes regards avides!

Les jours siiivent les jours, mais les jours sont pareils,
N 'éclairant qii'a regret de pauvres maisons vides.

Va, libre oiseau du ciel, et tout droit d grand voi
Aiix pays d'Orient... Va, fuis d tire d’ailes

Dire d mon bien-aimé qu’il revienne d Saint-Pol
Par un matin d’avril avec les hirondelles.

ANDRE LEMOYNE.
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PAR CHASSAIGNE DE NERON DE

trouéc de ienétres espacées et se détachant sur le rideau

de verdure de la Villa Borghése, signalent au loin

I’emplacemeni de la Villa Meédicis. Le mont Pincio,
Tun des sommets les plus eleves de Rome, est visible de partoui,
& peu pres comme Montmarire par rapport a Paris. On y arrive
en gravissant les rampes majesiueuses qui partent de la place
d’'Espagne et se déroulent devant la Trinité-des-Monts, — une
église trois fois frant™aise par son fondateur Charles VIII, par
son resiauraieur l.ouis XVIII et par les religieuses du Sacré-
Coeur, qui en ont la garde, — & moins que, pour gagner du temps,
on ne premie Pascenseur public qui, moyennant dix cemimes,
dépose ses clients au niveau de la porte d’entrée.

Cette porte niassive reste un autlientique ténioin du passé
vénérable de la Villa. On distingue sur sa solide armature de ter,
doublée de gros clous, trois enfoncements assez prolonds. lis
ont été produits par des boulets tires du Chateau-Saint-Ange
distant de plus de mille métres, non pas en temps de guerre, mais
en pleine paix et par maniere de plaisanterie. La reine Christine
ayant trouvé amusant d’éveiller de la sorte le maitre du logis, a
qui elle avait promis de frapper & sa pone pour l'appeler a une
partie de chasse projetée. — Aimable badinage!

Le vesiibule forme sous-sol pour Pétage supcrieur construit
au niveau des jardins. C’est la que lut placée Pexquise Venus
de Xlédicis, par les soins des Mécénes Florentins, aussiiot aprés
sa découverte dans les fouilles de la Villa Hadriana, prés de
Tivoli. Mais en 1680, Innocent Xl s’étant laissc persuader que
cette statue « lascive » e'tait déplacée dans la demeure de plaisance
d’un pape, donna Pordre de Penlever. On devine si elle lut bien
accLieillie par les habitants de Florence.

Aussi bien qu’d ce marbre merveilleux. le nom des Médicis
restera perpétuellement attachc au palais elevé par leurs soins
sur le Pincio. Ce fut Gatherine de Médicis qui acheta & la famile
Paoletti. en i™qo, la colline tout entiére.

Ferdinand de Médicis donna a saVilla Paspect qu’elle a con-
servé. 11Pembellit de fresqueset desculptures,il créa le Jardin qu jl
peupla de statues et de fontaines jaillissantes et il sut réunir
de nombreux artistes parmi lesquels .lean de Bologne, probable-
ment le premier Frani;ais (il était de Douai), qui ait travaillé a
la Villa Médicis. Le Mcrciirc volant, son chef-d’oeuvre, a suivi a
Florence la Venus imitée de Praxitéle; il est remplacé par une
copie en bronze a Pentrée de PAtrium, sa place primiuve. D’ail-
leurs, une prodigieuse quantité d’oeuvres d'art ont pris le méme
chemin. Les bas-reliefs antiques solidement encastres dans la
fat;ade sur le jardin, les cippes, les fragments_de statues et les
sarcophages, sont les seuls vestiges de cette période de splendeur.

Les pians de construction ont été attribués & Michel Ange, ils
sont plus vraisemblablement d’ Annibale Lippi.

La Villa servit de prison a Calilée, en 1G33, lorsqu'il comparut

D I:rx clochetons, surmontani une construciion blanche

devant PlInquisition. Marie de Meédicis y séjourna peu apres.
Ferdinand Il, petit-hls et successeur de Ferdinand L", y établit
le siége de Pambassade de son grand duché. A dater du milieu
du xvni<=siécle ol la Maison de Lorraine et d'Autriche prit pos-
session du gouvernement de la Toscane, par suite de |'indolence
du grand duc Gastén, la Villa Médicis fut bien négligée.

Il 'y a un siécle, PAcadémie de France était installée fort a
Péiroii, dans le palais Mancini, sur le Corso. M. Suvée. qui en
était le directeur, prit Pinitiaiive de négocier Péchange de ce
palais sombre, enclavé dans les constructions voisines de Péglise
Saint-Paul, contre la Villa Médicis et ses dépendances, d’une
contenance totale de sept hectares soixante-douze ares. |l vy
réussit, sans avoir a donner la moindre indemnité.

Mais qu’était-ce que PAcadémie de France & Rome? Elle
remontait & Colbert. Ce fut & son instigation que. pour lapremiére
fois, de jeunes artistes framais se rendirent & Rome pour com-
pléter leurs études. lls éiaient douze, sous la tutelle de Charles
Errard, peintre, architecie, président de PAcadémie de Paris.
IIs avaient a se partager un modeste budget de 4,000 livres
augmenté du produit varié et aléatoire du privilége de la cons-
truction et de la location des petites boutiques qui existaient
encore sur le Pont-Neuf il y a cinquante ans.

Errard et sa petite troupe s’installérent au Palais Capricana ;
leurs successeurs y restérent jusqu’en 1725, ol le duc de Bour-
bon, premier ministre, ordonna Pacquisition du Palais Mancini.
A cette époque, la pensidn était de trois cents livres par an, plus
une somme égale pour frais de voyages. L’usage des envois regu-
liers et annuels d’éléves ne date que de 1777-

L’Académie de France vit encore actuellement sous le régime
du décret du 3 Brumaire, an IV, qui a réorganisé les corps
savants, mais Pentrée des graveurs et des compositeurs de musi-
gue dans notre colonie artistiqgue ne date que de 1804, Pannée
méme ol Suvée prit possession de la Villa Médicis.

Les artistes qui ont remporté les premiers grands prix de
Rome sont pensionnés par PEtat, a savoir : les peintres, les
scLilpteurs, les architectes, les graveurs en taille douce et les com-
positeurs musiciens pendant quatre années; les graveurs en
médailles et en pierres fines pendant trois années.

Tout noLiveau pensionnaire est tenu de quiiter Paris au plus
tard le 20 décembre, de justifier sa présence a Florence entre le
25 décembre et le 5 janvier. aprés s’etre arrété, soit a Genes, soit
a Milan, et de se trouver a Rome le 20 janvier.

En fait, ces prescriptions sont presque toujours éludées; les
lauréats du concours de Pannée précédente arrivent comme bon
leur semble, mais un avis de leurs anciens les a individuellement
prévenus gu’ils aient a s'arréter a la station précédent Rome, a
Monte-Rotondo. une bourgade sans ressources. On s’arranggait

VII. U
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autrefois de tacon lesy taire arriver le soir; au lien de la réception
joyeuse a laquellc Hs s'attendaient, ils étaient obligés de passer la
nuil dans une miserable auberge ol les lits sont inconnus,
éiendus dans une salle malpropre"cote acéte avec des mendiants,
I'estomac insut'Hsamment leste de pain noir et de iVomage. Mais
quel joyeux réveil e
lendemiiin, quand les
camarades deseen- M ff
daieni de la diligence
trc'tée poLir venir a leur
rencontre etremplie de i
provisions !
Interrompue pen-
dani plusieurs annécs,
cette coLitumc a éie
remise récemment en
vigLieur, a la mauvaise
nuit pres. C'est & la
descenie du train que
les nouveaux voient ve-
nir a eux leurs cama-
rades designes suivant
leur ancienneté par les
gualiricatifs d'anciens,
de vieux melons et de
prot'esseurs. Les pre-
sentaiions sont faites
et, des ce moment, le
tutoiement est obliga-
toire. Chaqué nouveau
devient le clou du pro-
fesseur qu’il doit rem-
placer ; il reste jusqu’a
son départ sous sa de-
pendance immediate.
Tousprennent place
dans un char primitif
traillé par des ba'ufs
aux comes longues et
pointues, pour faire une
entrée solennelle, ban-
niére déployée, dans la
Ville Eternelle, en passant par la porte du peuple; enfin, ils fran-
chissent le seuil de la Villa Médicis, aux accents de ce choeur
d’'une forme primitive :

Entrez dans ce grand batiment
Qui noLirrit des tas de feignants...

Les noLiveaux sont conduits dans leurs chambres respectivos;
tomes sont vastes, liantes de plafond et s’ouvrent sur un magni-
figue panorama, surtout celles de la fa™ade du couchant,\au-
dessus de la ville, mais le pensionnaire novice n’en e'prouve pas
nioins une certaine déception quand, au lien de rinstallation
confortable entrevue dans ses reves, il se trouve dans une
immense piéce sobrenient meublée d’'un lit, de trois chaises et
d'une armoire, niininium que le gouveriienient met a sa dispo-
sition. Libre a lui de Torner a sa guise.

C'est ce que tous tont & la longue, mais la ciéconvenue n’en
esi pas nioins sensible. Les contemporains d’Eniile Pessard oiit
conserve le sou-
venir de la scéne
épigLie qui se
passa & son arri-
vée. 11 était venu,
seul, en retard, et
avait rencontré a
Civita-Vecchia
un ancien pen-
sionnaire qui lui
avait dit le plus
séricusenient du
monde : « Les
chambres des élé-
vessontnieublées
avec la plus gran-
de richesse, mais
Il est d'usage de
conduireles nou-
veaux dans un
local sordide et
denudé; laisscz-
voLis faire de
bonne gréace jus-
quau moment
ol Pon vous de-
signera votre ap-
partement veérita-
ble,olvousaurez
la satisfaction de
trouver des tapis
épais, des nicu-
bles riches et des
objets d’art. »

Aussi Pon devine 1 .

lobstination”™ de Pessaid a vouloir gmtter la chambre oU ses
camaiades 1lavaient amené. « La plaisanterie est excellente,
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s'écria-t-il, mais je la comiais, je suis au courant, je n’y coupe
pas » 1l ne tm convaincu que le Icndcmain matin.

Pessard n'ayait été mystifié qu’cn imagination, mais que dire
des brimades bien réelles iiiHigées a d'autrcs nouveaux? Le lit,
habilemem monté sur des roseaux, s'elTondrant sous le poids de
son titulaire, la bougie
brusquement éteinte et
. les meubles, réunis par
I des licelles, dansant

une interminable sara-
bande. Une autre fois,
c’'est un peintre qu'on
lait coLicher dans une
piéce abandonnée pré-
cédant Petroit local que
les Italiens nomment
Ritlirati; pendant des
heures un défilé inin-
terronipu et bruyant
circule devant le lit. Le
1 dernier eniporte la lu-
niiére aprés avoir ou-
vert un robinet qui
inonde la piéce, et le
malhcureux s’échappe
a grand’ peine dans
PobscLirité avec de Pean
jusqu’a mi-jambe.

)

mxr \m
« Une cloche, par-
courant les divers cor-
ridors et les allées du
Irk jardin, annonce Pheure
des ropas. Chacun d’ac-
courir alors dans le
costunie ol il se trou-
ve, en chapean de paille,
en blouse déchirée ou
couverte de terre glaise,
les pieds en pantoufles,
sanscravate, enfin dans
le délabrenient complet d'une partiré d’atelier. » Ce croquis du
moLivementdes-pensionnaires vers Icssallcs a niangcr, emprunté
aux Mémoires d’'Hector Bcrlio:®, reste exact, quoiqu’il remonte a
soixante-quatre ans.

Aujourd’hui la tenue, sans étre soignée, est peut-étre un peu
moins négligée, probablenient parce que, dans Pintervalle, un
réglenient d’ailleurs lombé en désuétude, a inflige pendant loiifr-
tenips des pénalités severos a quiconque se sig'nalerait par une
Incorrection cxcessive dans sa toilette.

Peut-étre, faut-il le regretter, ce réglement fantaisiste, elaboré
par de joyeuses imaginations, est perdti aujourd’hui; mais les
derniers qui en virent Papplication et en subirent les draconien-
nes prescriptions, Olivier Merson, Salvayre. Joseph Blanc oni
conservé le souvenir de quelques-unes de ces interdictions ?

Il fut mis au point il v a une trentaine d’années et réedigé en
langue italienne par Parchitecte Gadct. Le premier article Vrap-
pait d’'une pénalité quiconque en prenait lecture. Venir a table
sans cravate, sans
gilet, manquer de
délérence vis-a-
vis d'un ancien,
d'un « profes-
seur », gardor
dans son assiette
le comean du fro-
mage, autant de
délits punis d’une
pénalité unique,
une amendede un
iranc, appelée, on
ne sait trop pour-
guoi, un café™ et
recLieillie par le
massier. Lessom-
mes ainsi obte-
nues étaient em-
ployées a payer
des bienvenues et
a organiser de
potitos fétes...

Un joLir dedé-
smuvremcnt, Oli-
vier Merson et un
de ses camarades
voLilurcnt épuiser
les foudres du fa-
meux réglement:
systématique -
ment ils se mirent
a fairé tout ce
gu’il interdisait;
. lis en CLirent pour
une vingtaine de franes chacun, mais du haut de leurs cadres
les vieux professeurs entendirent de beaux éclats de rirc.
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Aujourd hui,avec les brimades et les amendes, la camaraderie
s’esi envolée. Un esprit nouveau régne, I'esprit de coterie.

Comment, direz-vous, ces jeunes gens qu'unissent tant de
liens scraient divises par des rivalités? — Divises, c’est trop dire;
mais I'iniimité a la iois lapagense et tranche a dispara. On se
tutoie comme auiretois et les prot'esseurs, rangés en efiigie le long
des murs, entendent encore de gais propos, seulement de peiiis
gronpes de gnatre ou cing eleves se forment une fois le repas
terminé et se réetinissent dans les chambres ou lesateliers.

Chacune de ces peiites bandes posséde dans la ville un noyau
de relations exclusives, & moins qu’elle ne se compose de sauvages
réfractaires a tomes relations avec le dehors. En été, elles pVo-
titent de la liberté complete laissée aux pensionnaires, soit pour
organiser dans la campagne romaine. dans les montagnes de la
Sabine ou a travers les villes de I'ltalie de petites caravanes, soit

ILLUS 7 RE DI

pour laire des saisons dans les staiions balncaires de la cote,
Porto d’Annunzio ou Netiuno. Si I'absence doit se prolonger
au déla d’une semaine, on demande au directeur une permission
gui n’est jamais reiuseée.

La sympathie des caracteres, pluiot que la communauté des
eludes, préside & ces groupements. Rarement deux peinires, deux
scLilpteurs, deux musiciens hgurent dans la méme coterie.

iVailleurs les questions d’art restent en dehors des conversa-
tions, SLirtOLit quand les pensionnaires sont tous réunis. Un
peintre s’avise-t-il de parler avec admiration d'une auvre de
maitre, il s'entend crier de tous les cOtés ; « En voild un jobard,
qui coupe encore & Raphaél!... » ou quelque autre améniié du
méme “~out.

Les musiciens ne s'approchent jamais du piano ; mais si, par
hasard, run d'eux voulait lI'ouvrir ; « Tu nous ennuies avec ta

LES PENSIONNAIRES DE JSD'l, M. UUILLAU.ME, .M. IIOUJON ET LEUHS EA.MILLES

commode! » lui crierait un grincheux, soutenu par la grande
majorité de ses camarades.

En réalité, nous disait un anclen pensionnaire revena depuis
peu d’années, on ne dit jamais ce qu'on pense de peur d’étre
blagué. On ne parle avec sincériié et abandon qu’avec ses inti-
mes.

U n’est guére dilficile de pénétrer les motifs de cette transfor-
niation survenue dans les usages de ces jeunes gens. Tant que
1 Institut a été Tunique dispensateur des récompenses du Salén
et des taveurs de toutes sortes, tous travaillaient avec sécurite.

Sans parler des musiciens assurés d'étre joués sur les scénes
SLibventionnées, peintres et sculpteurs obtenaient & peu prés
réguliérement une troisiéme medaille pour leur premier envoi et,
d année en année, une seconde, puis une premiére.

Actuellement, avec les idées novatrices qui planent dans l'air,
avec lesNindépendants entrés dans le jury des Amistes franjais,
avee le Salon*du Champ de Mars, d’oul’art académique tel qu’'on
lenseigne & I'Ecole des Beaux-Arts est sévérement exclu. il faut
conquerir par l'intrigue les récompenses obtenues jadis par l'as-
siduiié et la sincérité. Architectes, peintres et sculpteurs recher-
chent et entretiennent des relations avec les dispensateurs des
taveurs, avec les membres des jurvs. Des protections plus ou
moins ayouées répondent a ces sollicitations, d'ou les jalousies
et les divisions.

Voila la vérité. pourquoi la cacher?.le sais bien sur que pas
un anden prix de Rome de la nouvelle génération ne me
dementira.

: cher & WUma mater, 4 I’Académie, n'est pas seul
delaisse dans lout cela, le travail général, tome questionAie ten-
dances mise a part, en soutlre beaucoup.

Les relations entre les pensionnaires et le directeur actuel
sont e.xcellentes. M. Guillaume y apporte une bienveillance
paternelle, tout en evitant I'excés de sollicitude que certains
caiacteres mal iaits considéreraient comme portant atteinte a
leur independance. On est ombrageux aux environs de la vine-
tiemeannee, et nos jeunes échappes de I’'Ecole des Beaux-Arts
OLidu Conservatoire, avidesd’indépendance amant que de fMoire
ne paidonneratent pas méme un conseil inopporiun. M.~Guil-
aunie se rend un coiupte exact de cette susceptibilité voisine de
| irritabilite prete a s’éveiller dans sa jeune phalange- aussi s’en
t.cnMI aux avis discrets... quand on lis lui iemande

Mais il nest pas nécessaire de remonter bien haur dnn<; Ipg
annales de la Villa pour trouver le souvenir de querelles épiques
antcneiues a larnvee de M. Guillaume, d'une véritable in* !
diction analogue a une quarantaine prononcee conire M.le direc-
teui contre Jupiter — c’'est son surnom tradiiionnel.

Une intarissable source de réprimandes de la part de la
direcuon lut de longue date le droit accorde aux pensil inaires
de recevotr chez euxqu, bon icurscmble. Ce droitL'lo de latT

ment. |l ourvu qu Is remplisscnt les conditions du pro“rarnme
de travaux annuels imposés par le réglement ils sl i*mnTtlls
deux.memes et de leur temps. Ce principe admis est tom
naturel que les pensionnaires hebergent les invite's de CIr
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choix. De disiinciion sur le sexe des visiteurs il ne saurait étre
guesiion, l'usage des modeles impliquant nécessairement les
visites féminines. Comme, d’'autre pan, la salle a mangei ne
s’oLivre gu’aux personnages de marque, aux célébrités, aux eleves
de I'Ecole d’'Athenes, les pensionnaires des deux sexes invitent
& diner dans leurs chambres les amis qui soiit venus les voin
ils en sont quines pour payer au cuisinier tcuocoj le prix
moyen du diner. environ 2 fr. 50. Mais il esi arrivé souvent a
nos jeunes gens de garder chez eux jusqu'au déjeuner du lende-
main leurs invites de la veille. Un cite méme des jolies femmes
qui s’étaient si bien habituées & la cuisine du choco qrrelles en vou-
lurent manger pendant plusieurs semaines consécuiives.

N’est-ce pas un de nos musiciens les plus brillants qui, parti
pour un vovage d'un mois a la recherche d impressions locales,
laissa dans sa'chambre une belle Romaine au grand scandalc du
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directeur d’alors ? Quelques annécs plus tét, un peintre aujour-
d’hui fort & la mode, avait épousé une jeune et jolie Américaine,
en dépit du reglement qui prononce la radiation de tout pen-
sionnaire marié, et, apres une tete a ! extérieur ol tous ses cama-
rades s’'étaient rendus, avait ramené sa jeune épouse dans son
logis transformé en chambre nuptiale.

Le vrai reglement elaboré par 'administration. d accord avec
la direction des Beaux-Ans, est la béte noire des pensionnaires,
il indique minutieusement les irayaux qu’ils doivent exécuter
pendant les quatre annécs de leur séjour a Rome.®

Peintres. — Anude : Une figure d’aprés nature et de
6andeur naturclle représemant un sujet emprunté a la mytho-

L\ SALLLK A MAN(.i:U.

logie au a rhistoirc ancienne ; 2« un dessin d'aprés les peiniurcs
de's grands maitres de deux figures au moins; 3 un dessin d’aprés
une statue ou un bas-relief de I'antiquité ou de la Renaissance.
2= Alinée : Un tablean d'au moins deux figures ndes ou en partie
drapées de grandeur naturclle. Alinee: 1° Une copie, soit
d’aprés un ta'bleau ou une fresque de grands maitres, soit d'aprés
un fragment, de trois figures au moins (cette copie demeure la
proprieté de I'Etat); 2«\inc esquisse de la composition du pen-
sionnaire, dont le champ doit avoir au moins cinquantc cenii-
métres sur son plus petit cété. —  Anude: un tablean de la
composition du pensionnaire comportant plusieurs figures de
grandeur naturelle, dont le sujet doit étre tiré soit de la mytho-
i0™rie, soit des littéraiurcs, soit de I'histoire ancienne. et mesu-
rant au maximum quatre métres dans sa plus grande dimen-
sion.

Pour les scLilpteurs, les prescriptions ne sont pas moins pre-
cises, ils doivent exécuter notamment pendant leurs deux decrnicics
annécs une figure en ronde bosse de leur composition. L'Eiat
fournit le marbre et paie les frais de I'ébauchc.

On exige des architectes une série de « fcuilles de déiail »
d’aprés les monuments antiques de I'ltalie, de la Sicile et de
la Gréce, couronnés par la restauration d’'un édifice comprenant
I’état actuel et I'état restauré, avec des études de détail.

Sans nous arréter au détail par trop techniquc des travaux
imposés aux graveurs en taille-doucc et il leurs émulcs en me-
daillcset en p'ierres fines, ilscrait intéressant designalcr les modi-
fications au reglement concernant les pensionnaires musiciens,
rédigées par TAcadémic des Beaux-Arts en iSqa et 1894, modifi-
cations inspirées par un esprit franchement progressiste. Les

jeunes compositeurs ne sont plus astreints & icstci qu une seulc
année a Romc. ils doivent séjourner une année égalcmcnt soit en
Allcmagne, soit en Autriche-Hongric ; ils sont libies de passei
ol bon'leur semble et méme & Paris le reste du temps pendant
lequel ils sont pensionnés. Mais on exige d’eux un incroyable
bagage. irc Anude : musique de chambre, picces de chant;
2" Anude : symphonie en quatre parties et scéne dramatique, copie
et adaptation d’'unc oeuvrc ancienne; 3™Alinee : oratorio, messe
solennellc, psaume ou opéra en deux actes et morceau sympho-
nique destiné ii étre exécuté en séance publique de 1Académie,

Année : Méme programme que pour la premiére année, avec
choix de sLijets difiérents, plus copie ou mise en partition d une
ocLivre ancienne.

Tclles sont les obligations imposées par 1Etat a ses pcnsion-
naires ; vovons ce qu’'il leur donne en échange.

D’abord le logement dans la Villa Médicis, 1un des sejouis
les plus délicieux qui soient au monde, plus les diveises alloca-
tions suivantes ; A N T, e

Indemnité de voyage payablc moiiié au depait de 1 aiis,
moitié & I'expiration de la pension 1,200 ti.

Traitement annuel, 3,510 tr.. sur lesquels le pensionnaiie
touche seulement 1(17 tr. par mois; 300 tr. étant attiibués au
fonds de réserve, dont il lui est lenu compte a la fin de sa pen-
sion. et 1,200 fr. spécialement afiectés ala table, soit pour les
QUALIE ANNECS......cciuiiiieriieirieieeieete e eeeeeeeaeeeeeeeenee e ] ) .

Aux 15.240 franes, total de ces deux sommes, il ifaut ajouter
des frais d’études annuels variant de trente a six cents franes.
Encoré les peintres et les sculptcurs, pour leurs séanccs de poses,
les architectes poitr leurs frais de iouillc, y sont souvent de leui
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poche. Notons que quand ces derniers parteiit pour la Gréce ils
toLichent une indemnité spéciale de 800 Irancs.

*‘*

Pour les disposiiions architecturales et raménagement”, j'em-
prunie quelques détails au chapitre de rAcadémie de P'ranee,
dans Nos grandes Ecoles d'ap-
plication™ de M. Louis Rous-
selet : « Le palais s’éléve sur
un plan rectangulaire. La
facade, qui domine la Villa
et qui est plus haute de dix
meires environ a cause de la
ditférence de niveau du sol,
est d'un aspect plutot sévére.

Celle du jardin, au contraire,

est charmante de composi- v
tion... Au centre, pourdonner

plus de grace et de légéreté,

s’oLivre une magnifique loggia p

en are de cercle, précédée d'un

perron & double escalier. Le

palais est oceupe moitié par le

directeur, moitié par les pen-

sionnaires. »

Ceux-ci Jouissent en com-
mun, Cliire leurs chambres et
leurs ateliers qui presque tous
s’ouvrentsur le jardin, detrois
vastes piéces : la salle a man-
ger, lesalon et la bibliotheque.

Trois cent cinquante por-
traits, qui ne représentent
encore pas la totalité despen-
sionnaires depuis 1809, épo- 0
gue ol l'usage s’est éiabli %
pour les lauréats de peinture
de conserver les traits de leurs
camarades, sont disposés sur
trois cotes de la vaste salle o
les élevesprennent leurs repas.

La modestie et meme les sim-
ples convenances exigeraient
gue les bonnes places fussent

onnéesauxanciens. Point du
tout. Les derniers venus se

prélassent sur la cymaise, tan- i

dis qu'il faut se livrer & une e
exploration aveuglante dans
les régions voisines du plafond
pour découvrir les tetes de
Gounod, d’'Ingres et de leurs "
prédécesseurs. Les fiaschetii
de vin des chateaux romains
donnent & la table un aspect
amusant pour des yeux fran-
Qais.

Le salon est mitoyen ; on
y fait chaqué jour une pose
plus QI moins longue. Aux
murs quelques copies signées
par des maitres et des gravu-
res, quelques statues en pla-
tre, un piano. Sur la table
des joLirnaux et des revues de
France, et le fameux album,
ou les peintres et quelques
simples amateurs des autres
sections se sont livrés a des
débauches de charges. Cer-
tain voyage d’Emile Pessard
a fourni I’occasion d’'une suite
de croquis de la plus haute

fantaisie. _
~ Mais la merveille est la
bibliotheque avec ses rayons T

de livres & hauteur d’homme,
ses splendides tapisseries des
Gobelins, ses deux statues de
Louis XIV et de Louis XVIII
en marbre blanc se faisant
face. Elle est ouverte aux
pensionnaires jusqu’a dix heures, tous les jours, sauf le dimanche
ol le directeur donne une réception apres le diner. 1l ne manque
jamais d’inviter & sa table, deux ou trois eleves; les atures sont
de fondation engagés a cette soirée tout intime, ol sont les
bienvenus tous les Francais de marque de passage a Rome.
Avant de quitter la Villa Jetons un coup d’ceil sur les jardins.
Six carrés entourés de buis taillcs s’étendent devant la fa9ade.
A gauche s’enfoncent des allées ombreuses dans une partie for-
mant pare et bordee d'une double terrasse. lI'une construiie
au-dessus des murs de la vieille enceinte de Rome et dominant
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la Villa Borghese, la promenade favorite des Romains, |'autre
s'étendant au-dessus de laville et présentant un panorama inou-
bliable. C’est la. qu'aprés leur repas, les pensionnaires se livrent
aux douceurs du jeu de boules et de la Rustica. Ce jeu nest
autre que le disque antique aux rondelles de bois dur cerclé
de fer d’environ cinquante centimétres de diamétre et quatre
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d’épaisseur qu’il s’agit de lancer le plus adroitement possible.

A droite s’élévent les murs de souténement du Bosco, un
véritable bois de chénes verts formant en tome saison une voute
impéne'trable ; les pensionnaires seuls en ont I'accés, chacun a sa
cié et peut aller y rever et y travailler & sa fantaisie. D'un petit
campanile situé a I'extrémité du Bosco et auquel on arrive par
escaliers aux degrés branlants et moussus, la vue embrasse un
horizon comparable acelui du dome de Saint-Pierre.

CHASS.AIGNE DE NERONDE.
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PAR GIO

Amour... Amour...

igurez-yous dcLix pelotes de soie, pas plus grosses que ca,
qui auraient chacune une tete, une queue et quatre
paites.

La tete, une frimousse & la Grecvin, chiffonnée, ébou-
riffée, avec des yeux qui sont des diamants, un nez qui est une
truffe, et une bouche qui est un écrin de perles tifies.

La queue, un panache plus iicrement campé que celui
d'Henri 1V & Contras.

Les paites, des griffes d'ivoire plus polies que les ongles d’'un
mandarin a triple meche.

N’oublions pas les oreilles, une merveille. Des flots de den-
telle frisotée, frangée, ondulée et ondoyante comme une
criniére,

Ces deux pelotes, c'est Frifri et Froufrou.

Mes amis, qui les gavent de friandises, les appellent aussi le
jour et la iiuit, parce que Pune est tome blanche et Pautre tome
noire.

La blanche, c’est Frifri. La noire, c’est P'roufrou.

Frifri, c’est monsieur.

Froufrou, c’est madame.

Et Frifri et Froufrou, malgrc la divergence de leurs cou-
leurs, ol, Dieu merci, la politique n’a rien a voir, semblaient
réaliser dans la race canine en général, et dans celle des bichons
en particLilier, le couple le mieux assorti pour savourer longue-
ment toutes les joles de Pamour conjugal.

.Te le croyais. Qui ne Pelt cru & les voir toujours ensemble,
soit marcher cote a cote comme enlacés dans la caresse intime
d’une étreinte continué, soit se livrer sur mes pelouses aux mille
folies d'une tendresse exubérante dont les éclats re'veillaient lout

le quartier, des que Paurore aux doigts de rose, c’est-a-dire ma
bonne Mariette, ouvrait les portes du jardin.

Olia! Olia! oua! Les voilad partis se museautant, se mor-
dillant, s'agagant, se provoquant aux jeux de toutes manieres,
pour aller ensuite se bousculer, se rouler ensemble avec ivresse.

avec delire parmi les herbes, d’oll n’émergent bientot plus que
deux queues frétillantes de plaisir.

Entre époux, — car Frifri et Froufrou le sont bel et bien a la
face du ciel, sinon acelle de M. le Maire, — entre époux, dis-je,
de tels ébats, une telle harmonie, si franche et
joyeuse, n’étaient-ils pas, je vous le demande, pour
faire envie a plus d’'un ménage humain :

Moi, quoique célibataire, j'en étais charmé. .I'en
étais méme un peu humilié, non comme céliba-
taire, mais comme homme. Cet age est orgueilleux.

« Eh quoi ! me disais-je dans un monologue
bien senti ol j'imitais victorieusement Coquelin,
eh quoi! la race canine, qui Pemporte deja sur la
nétre par tant de vertus, telles que le dévouement, la
hdélité, la gratitude, Pabnégation. Ila
patience, la magnanimité, la grandeur
d’ame, etc., etc., nous serait-elle encore
SLipérieure par sa fa9on d’entendre le
mariage ? Posseéderait-elle Part supréme fA_
d’étre heiireuse en ménage, de se faire
un eden de cet état o, chez nous, s'il
faut en croire les maris et non moins
les femmes, ceux qui le pratiquent ne
font que parcourir d'une traite la serie
complete des cercles de Penfer ?Ces betes
(C'est les chiens que je veux dire), auraient-elles retrouvé le secret,
depuis si longtemps perdu, de Philémon et Baucis, pour conser-
ver les lunes de miel?... Car enfin, il n'y a pas a contester, celle de
Frifri et Froufrou, qui compte déja d’'inoubliables quartiers, est
encore brillante et fraiche comme une matinée d’avril, tandis que
chez nous, a ce gu’on assure, au tempsd’aujourd’hui, une lune ma-
trimoniale dure & peine un quartier ou deu.x, déteint avec rapidité,
et devient presque tout de suite odieusement rousse. A quoi cela
tient-il? Je Pignore. C’est sans doute le miel qui est falsifié.
Toujours est-il qu’'rl tourne vite, fermente fort, et fait éclater
comme un paquet de dynamite la paix des ménagesen apparence
les mieux emblavés pour produire dabondantes récoltes de
bonheur. »

Quoi gqu’il en soit, la felicité des époux Frifri et Froufrou me
semblait assise sur des bases plus inébranlables que celles de la
Constitution.

Je Padmirais positivement. J’épuisais, a sa louange, tomes les
formes connues de Pépithalame. J’en inventais de nouvelles.
Avouons tout. Je perpétrais déja, pour Pimmortaliser, un poéme
en vingt-quatre chants qui edt fait palir ceux de M. Viennet,
quand un beau, non, un vilain jour, puisqu’il pleuvait & verse
gue veux-tLi, mon illusion re”ut un choc formidable qui la brisa
comme du verre.

Hélas ! oui, illusion, tout n'etait qu’illusion ! Mensonge, tout
n’était que mensonge! Mais n’aniicipons pas sur les évéenements.
lis sont assez tristes, les événements. Inutile de se presser. On les
saura toujours assez tot.

Scélérat de Frifri! me jouer un pareil tour ! Détruire ainsi de
fond en comble la bonne opinion que j'avais de lui ! Jamais,
non, jamais, je n'aurais cru ca de sa part. Enfin, vous allez
voir.

Done, c’était pendant I’ennui d’un triste jour de piule.

Il en tombait comme si le Service hydraulique de la-haut
voulait faire honte a celui de Paris de la parcimonie avec laquelle
on disiribue un liquide généralement reconnu indispensable pour
Phygiéne publique et privée, et qui est meme souvent utilisé
comme boisson, surtout par les marchands de vin.

11 faisait un temps « a ne pas mettre, comme on dit, un chien
dehors. » Ce qui signifie apparemment qu’on pouvait encore
moins en mettre deux. C’était tout a fait mon avis. Mais ce
n'était pas celui de Frifri, et il n’était guére mieux pariagé par
Froufrou.
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L un ct l'autre, également mécontents d’étre retenus au logis
malgré eux, invitiis invita® protcstaient visiblemcnt par leur
attitude.

Assis sur le cul devant la porte vitrée qui les faisait prison-
niers, ils levaient d’'un air navré, tantot vers le ciel, tantét vers
mol, des rcgards dont Téloquence, pour étre muelle comme celle
de Roscius, n’en était pas moins expressive.

Mais le ciel et moi, nous restions obstinément sourds & leur
priére. La pluie continuait a tomber, et la porte a rester ler-
méc.

A lafin, Froufrou, soit plus nerveuse en sa naiure fcminine,
soit plus vite convaincue de rinutitté d’une plus longue atiente,
fit sans doute réflexion qu’il valait mieux en prendre son parti,
gu'elle en avait assez de regarder tomber cene interminable
pluie, et qu’en somme ce n’était pas une raison, parce qu’on ne
pouvait pas aller au jardin, de s’ennuyer comme des Fran(;ais &
Londres un jour de dimanche.

Et, sur ce raisonnement, plus juste que celui de Salomodn,
voild ma Froufrou qui releve son séant, se secoue, lance des
Olia! Olia! bien sentis, et se met a folatrer autour de Frifri, qu’elle
invite a sortir de son immobilité de fakir.

Elle le poLisse, le tire, lui mordille les oreilles, lui fait les aga-
ceries les plus engageantes...

C’étaient caresses, & son gré, souveraines, irrésistibles, aux-
guelles Frifri n'avait jamais resiste’, et dont elle escomptait I'eifet
immédiat avec I'assurance d'un pouvoir longuement éprouve,
tOLiJours triomphant.

Mais qu’est ceci? Un bruit sourd, rauque, une sorte de gron-

til

owll:

demeni, d’abord sec, puis prolongd, répond ¢ ces avances. Ciel!
c’est un grognement!... Frifri agrognéda...

Froufrou, d’abord. n’en croit pas ses jolies oreilles. Ahurie,
sutfoquee, pétriHce, elle reste une pane en l'air avec une mine a
faire rire et pleurer tout ensemble, tant elle ctait & la fois comique
et lamentable.

I'étais vivemcnt intcressé et non moins surpris. J’assistais évi-
demment & une « scéne » conjugale. Qu’allait-il se passer? Que
se passait-il ?

Froufrou, toujours stupe'fice, semble réflcchir. La pane tou-
joLirs en l'air, elle regarde Frifri, puis me regarde avec un air de
me dire ; « V comprenez-vous quelque chose ?»

Mais elle vit sans doute, & ma figure, que le probleme passait
mon intelligence, car son afil me quina avec un dcdain visible
pour se concentre!" sur ce sphinx de Frifri.

O cruelle énigme ! qui lui dird le mot de ce grognement
affreux, le premier, le seul qu’elle ait jamais entendu de la gueule
de son bichon aimé?...

Tout & colLip, que vois-je ? Froufrou laisse retomber sa patte,
quitte brusquement sa pose navree, se livre, a ma surprise, aux
bruyantes manifestations d’une gaiete' folie !

Elle saute liitéralement de joie. C’est qu’elle croit avoir de-
viné... Qu’elle ctait done solté, bon Dieu, de ne pas avoir compris
plus tét la plaisanterie !... Ce grognement de Frifri, mais c’éiait un
jeu. Comment n’a-t-elle pas vu 9a tout de suite! Il a voulu lui
faire peur, voila tout. C’était pour rire !...

Et la-dessLis, la mignonne, rassurée, rasse'rénéc, joycuse, va
se jeter comme une petite folie dans les bras du mécliant...
Hou ! le vilain méchant, qui a voulu faire peur & sa bibiche !...

Cuals .... biou\eau "~ro™nement, cetie fois plus vif, plus pro-
longd, plus menacant, mais Froufrou n’en a cure. Elle sait bien
gue Frifri plaisante, qu’il veut se moquer d’elle, I'eifrayer... Oh!
elle n'a pas peur...

Mais j'entends tout & coup un cri déchirant, et je vois la pau-
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vrette qui se réfugie toute tremblante dans mes jambes, ol elle
sanglote éperdument.
Horrenr ! Philémon
vient de baitre Raucis...
Frifri a mordu Froufrou...
Froufrou saigne!...

Je glisse sur la magis-
trale correction que j'ad-
ministrai au coupable. Il
en a porté des marques
mieux frappées qu’'a la
Monnaie de Paris. Je I'au-
rais tuod !...

C’est que,
guand on connait ma Frou-
trou, on ne con90it pas qu’il soit possible de battre, méme avec
unefleur,une si charmante béte, si gentille, si douce, si aimante,
si caressanteetsitimide,qui nevit que d’affection, que la moindre
froideur afflige, qu’un regard sévere fait pleurer, qu’un éclat de
voix fait trembler, qu’'un geste de menace rend malade !...

Bourreau de Frifri ! Comme il m’avait trompé sur son
compte ! Comme il avait abus6 ma candeur!

Ainsi done, ce modéle des époux, ce parangdn des vertus
conjugales, que jadmirais tant, que j'enviais, que je pensais
pftrir en exemple a mes semblables, n’était qu’un mari butor, un
dogue, un miiff capahle de battre sa femme, de la mordre, de la
blesser, de la tuer peut-étre comme un enragé !...

vraiment, N

Enragé!... hein? enrage, j'ai dit enragé? Mais au fait une
telle violence si imprévue, si extraordinaire... S’il I'éiait!...

Cette idée sema aussitot dans mon esprit des boisseaiix de
tei}eiu s™ qui germérent instantanément. J'y vis poindre soudain
pour moi la perspective d'un fauteuil a [I'Institut Pasteur,
honneur académique auquel je refuse obstinément de poser ma
candidature.

Vite,, je mandai prés de moi M. Troussevache, le plus savant
vétérinaire de I'endroit, qui d’ailleurs n’en posséde pas d’autres,
et non moins vite je versais dans son sein tomes mes an-
goisses...

Heureusement, elles étaient vaines. Frifri, visité a fond,
palpé, ausculté, controlé jusque dans ses muqueuses les plus in-
times, ne recélait aucun microbe rabique.

Le biigand ! Mais alors comment expliquer son acte abomi-
nable ? Comment en était-il arrivé a cette violence digne d'une
bruie humaine, lui qui jusque-l4 s’était toujours montré si
rempli d’aimables attentions pour sa Froufrou ? Lui qui naguére
renou9ait pour elle aux morceaux de sucre, aux os de poulet et
méme aux 0s a moelle ? Lui qui, tout récemment encore, sous
mes yeux, avec une indiscrétion que je n’hésite pas a qualifier
de cynlque lui prodiguait les marques d’une adoration sans
bornes!..

Enigme, cruelle énigme!... Mais j'avais résolu d'en trouver le
mot, et de ce moment je me mis a observer mon Frifri avec la
patience d'une araignée qui guette une mouche.

Car, pour sur, il y avait quelque chose. Ce n’était pas naturel.
L humeur de Frifri était trop changée. Il ne jouait plus. Il s’étirait
sans cesse avec l'air le plusennuyé du monde. Il baillait au locris
comme une buitre au soleil. 1l touchait a peine du bout des dents
aux patées les plus succulentes. Mariette, froissée dans son
amoLir-propre, parlait de déposer son tablier...
~Un moment, je faillis croire que I'inappétence de Frifri sa
tristesse, lui venaient du chagrin d’avoir maltraité Froufrou
Cela, cetait bien. C’était tres bien. J’étais touché. J’allais lui
rendre nion estime. Mais, seigneur, dans quelle erreur j'allais
~elser si je ne m etais reienu a temps!
Dans ce desenchamement de tomes dioses, j'avais remarqué
gue mon Fnfn gardait encore un gout tres vil' pour le tour de

Parlaii-on d'y aller, il sortait aussitot de son engourdissement
semblan se revei_ ler comme d’'un songe, dont rien ature ne par-
venan a le distraire.

Des qu'il metait les paites dehors. sa jole se manifestait

ifjfrn * h I H1al ra lui, car, Djeu me pardonne, je crois
qu I I cherchmt a la dissimuler. J’en suis méme’ sur.

apotre vous prenait une allure de promeneur
mdltferent sans but, qui et endormi la V|g|Iance d’'tin Fouché

Cependant, il s ecartan peu a peti sans en avoir I'air. Puis, tout &
coup, plus personne !

On avait beau chercher, appeler, sifiler. Rien !... On se dccidait
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irouver celui que prenait mon coquiii dans ses fugues clandes-
tines. O le scélérat! le scélérat! _
Il sortait, figurez-vous, par un vieux trou de fouine, tout au
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fond du jardin, puis, quand le moment de rentrer était venu, il

longeait, & fond de train, le mur jusqu’a la ligne de la maison, et
arrivait ainsi toujours avant nous.

o1 allait-il done ainsi? Dans la propriété de mon voisin,
M. Dubief. Mais, qu’'y allait-il taire, et pourquoi ce mystére?
C’est ce gu’il me restait a savoir. La chose était facile. .Te tefiais
la piste.

Le lendemain, aussitot que mon drole eut disparu comme &
son ordinaire, j'étais chez mon voisin, et, sous un prétexte quel-
conque. je le priai de me taire visiter son pare, dont Javais en-
tendu parler avec admiration, mais que je ne connaissais pas.

Nous voila partis. Nous avancions doucement, en devisant

Vi-

de toute chose, comme Malherbe avec Racan, lorsque, tout a coup,
je tressaillis comme un héros de Dumas.

Mon oreille venait de percevoir dans le lointain, au tond du
bois, sous les futales, des jappements joyeux. Dans ces jappe-
ments, je distinguai bien vite la voix de mon Frifri.

Y,
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Mais ce n’était pas la seule. Une autre voix se mélait & la
sienne, plus gréle, plus pointue !...

Quelle était cette voix? J'aurais voulu douter. Impossible !
Cette voix, c’était une chienne. Or, ceite chienne, ce n’était pas
Fi'oufrou... Done...

Je savais tout!

Hélas! oui, Frifri, I'infame Frifri, « avait une intrigue ».
Frifri « avait une connaissance », Frifri «trompait » Proufrou,
Frifri était « infidéle ». Le mofstre!

Je fus bientét prés du coupable. Mais il ne m’aper”ut point, il
ne me sentit meme pas, tant il était échautfé a flirter avec sa com-
plice!... Une levrette !l

Jolie?

Peuh! du chien, tout au plus. Eléganie, si vous voulez,
dans sa toilette gris-fer. Mais quelle efllanquée! Et posense, et
afifectée, et maniérée, et minaudiére, et grimaciére !

Ce qu’elle me déplut!

Quelle différence avec ma Froufrou, si simple et si vraiment
charmante en sa grace naturelle?

O lI'imbécile de Frifri! Préférer une telle cocotte, &4 sa déli-
cieuse bichonne! Délaisser un bijou comme Froufrou pour un
pareil paquet d’os!... Un homme ne serait pas plus béte.

J'étais outré, comme bien vous pensez. Je me .contins
pourtant par mepris pour l'ingrat, et par dignité pour ma
Froufrou. n

Loin d'adresser au traitre les sanglants reproches qu il men-
tait, et que du reste il n'edt pas écouté (coeur amoureux n'a point
d'oreilles), je 'abandonnai aux justes tourments que lui cansera
infailliblement sa mijaurée, et je m’en retournai auprés de la
pauvre Froufrou, a qui je me gardai de rien dire.

Mais, pour moi, aprés un pareil exemple, je résolus de rester
garlon, puisque décidément le mariage nest jamais heureux,
me me chez les bétes.

Et pourtant, notez bien ce point-ci, les bétes n’ont point de

belles-méres !
GIO.
(lllustrations de Auguste Vimar).



£

On soLipirait beaucoup autour d'elle. Le grand Edouard, de I”elourtigue, le petii Martin de
Sauguinet, quelques Emilc, pas mal d'Henri, trois ou quatre Isidore et d'autres Jean,Pierre
Ql Paul, gueux ou fortunes, de tout poil et de tout age, s'ofl'raient a lui planier ses choux ou
a lui cueillir ses hgues. Seudl, Christin, son jeune voisin, semblait ne pas la voir. 11 s’en allait
en rougissant quand des gamins du voisinage lui proposaient d'aller jouer autour du jardin
de la belle maraichére, et si elle arrivait devant lui a I'improviste dans un coin de bois ou prés
d'une fontaine, il baissait la tete et avait envie de joindre les mains, comme on fait & la cam-
pagne devant un prétre qui va porter le bon Dieu & un moribond.

Muiss’il n’'osait rien dire, le jour, a la jolie voisine, dans ses reves, la nuit, il lui parlait bien plus
que le grand Edouard de Pelourtigue et le petit Martin de Sauguinet ettous les Jean, Pierre et Paul
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L y avait nagucre, dans la commuiie de Saint-Pandelon, en Cha- \
losse, un garconnet appelc* Chrisiin et age de ireize ans.
Il e'tait blond, iin, lendre comme une hile et s’en trouvait fort %
humilic. Il labourait la terre, ainsi que ses parents, dans une me'tairie qui
miRit sa i'acade blanche sur le Leuy; et, comme la plupart de ses camarades
Ot¥ent pourvus de mains enormes, de visages grossiers, de tailles lourdes, il se Ay
croyait l'ort laid en ne leur ressemblant pas. La beauté n’est qu’une conveniion. :
Le jeune Christin avait d'autres tares que son physique : il savait lire, écrire,
compter; il remplissait les fonctions de thurileraire les jours de procession et il
communiait plusieurs lois par an. Puis, ce qui est inavouable a Saint-Pandelon,
il n'avait jumais cté gris encore! Mais rénume'ration de ses défauts serait trop )
longue ; qu’il suflise de citer le plus avilissant de tous ; Christin se mettait ii rougir quand m
il trouvait une hile sur son chemin, ei si elle était jolie il n'osait pas la saluer.
Ce gu’il V avait de facheux dans son cas, c’est que la plus proche voisine, Mellite de
Birebros, etait belle a damner un ange. Elle avait des yeux qui auraient fait fondre le glacier %
du Balaitous si elle s'était avisce de regarder les montagnes de I'horizon, et en voyant la
fraicheur de ses joues, les passants rapprochaient leurs levres dans un mouvement instinciif
de déglutition, comme feraient cies entanis alteres devant une corbeillede peches mures. b foxe
Le corps de la jeune hile était digne de son visage; une riche toiture annonce générale- bt
ment un beau chateau. Les macons du pays disaient que le bou Dieu n’avait rien oublié, I
ni plomb ni équerre, le jour ol il avait baii Mellite de Birebros, et quand ellese rendait au
marche, les connaisseurs de la ville cessaient assurément de parler desanarchistes si
elle passait prés d’eux. i f
Elle avait vingt-quaire ans et vivait seule avec sa mere. Elle était maraichére et allait vendre
aux rhumatisants de Dax les fruits et les légumes de son jardin. lis Otaient fort savoureux ces
iVuits et ces légumes, pour peu que Mellite sourit en les présentant; et ils Otaient rares, les
baigneurs qui trainaient encore la jambe aprés les lui avoir achetés. rv-

VIL 13
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qui soLipiraieni vers elle; alors Chrisiin avait du courage. alors
il proposaii aussi a Melliie d'arroscr les leves ou de lailler les
pruniers, et si, dans rillusion de ses songes il vovait la jeunc tille
lui sourire en disani «oui, » oh ! Chrisiin sautaii de bonheur
dans sa coucheitc.

Mais, un maiin davril, Chrisiin fui bien forcé de parler &
Melliie auircmeni que dans un reve. Ce ful ungrand événemeni.
Voici dans quelles circonsiances memorables il se produisii :

Le Jour des Rameaux, Chrisiin passaii, au lever du soleil.
dans un ravin boise* situé derriére le jardinde Birebros, quand il
apercut brusqucment sa jolic voisine qui venaii de son colé les
chcveux en désordre el les bras demi-nus. L’enfant s’arréia, loui
saisi. Que Melliie semblaii iroublanie ce maiin-la ! Comment se
lenir en sa présence? Oh ! si elle lui adressait la parole par
hasard dans ce ravin isolé, ol chaniaicni lani d’oiseaux, olU s'ou-
vraient lant de margueriies. Si elle s’arréiait quelques secondes
auprés de lui dans ce sentier éiroii ei si elle lui souriaii un peu
en disant bonjour, commc elle devait fairc en rcncontrani le
peiit Mariin de Sauguinei ou le grand Edouard de Pelourtigue!

Chrisiin ne voulut pas envisager une éveniualiié aussi émou-
vanie, el, proliiant de ce que Melliie ne I'avait pas encore vu, il
aliase cacher furiivemeni derriére un buisson de houx.

Une minuie plus lard la jeunc tille passait prés de lui. Elle
avaii une serpe a la main droiie ei regardaii une souche de
laurier qui poussaii sur un lalus voisin. Bienidl elle moma sur
ce lalus, un haui lalus surplombani le houx derriére lequcl Ten-
fani se lenait bloiii, puis elle choisii la plus belle lige de la
souche. Alors Chrisiin comprii que Mclliic voulaii couper une
branche de laurier pour la taire bénir ii la mcsse dedix heures —
commc cela se praiiquea Saini-Pandelon —le jour des Rameaux,
et, les veux troublés, la respiraiion suspenduc, il se tini bien
immobile derriére son houx, atin de ne pas étrc découveri.

Mais toui & coup il enicndii un cri. 11 leva la lele et vil la
jeunc tille glisser sur le talus. Elle til deux lours sur clle-mcme
et vint s’arréter au bas de la pente, aux pieds de Chrisiin.

« Ah! qui est 14?» demanda-i-elle avec frayeur, en aperce-
vani Penfant. « Tiens! c’esi toi, petii ? Que fais-iu dans cene
cachette ? «

Chrisiin n’aurait pas été plus ému s'’il avaii eniendu I'ange du
jugement annoncer la lin du monde. 1l rougit, baissa la tete,
essava de répondre d’une fagon ou d'une autre et n'y parvini pas.

11 s’apprétait & fuir comme un malfaiteur, quand Melliie, qui
venait de se relever, secoua sa main droite en poussant une
plainte. « Ai'e ! ai'e! ate! .le crois que je me suis forcé le bras en
lombant! .Te ne vais plus pouvoir couper mon laurier! »

Alors Chrisiin sentit une poussée extraordinaire de courage ;

ILLUS 1'RH

il se tOLirna vers la jeune tille el il lui demanda d’une voix
bégayante : € Voulez-vous que je le coupe, moi, voire laurier?

— De bou coeur, petit! Voilii ma serpe! Tache de ne pas
glisser comme moi !

— Ne craignez rien ! » dit-il hardimcnt.

Et il monta vers la souche de laurier avec Pauilité d’un che-
vreau. « Han ! han! » Deux coups de serpe lui sufiireni a tran-
cher la branche qu’avait choisie Mellite; il se sentait des torces
& déraciner un chéne.

«Voila ! » dit-il, en présentant le laurier a la jeune tille. lit,
de plus en plus courageux, il ajouia : « Voulez-vous que je le
taille maintenant?

— Mais oui ! répondit-elle. Taille-le si ca te faii plaisir,
Chrisiin ! »

Elle savaii done qu'il s'appelait Chrisiin? Elle avait done pu
penscr a lui quelguefois? L’enfant s’'cn trouva fon honoré; il
tressaillit d’aisc, lira le couteau de sa poche et se mil en devoir
de lailler la branche de main de maitre. 11 émonda les rameaux
irréwuliers, til tomber les feuilles fléirics, redressa les ligglles
inddciles et decora le manche de fai™on magisirale au moven de
guelques coups de lame ariisiiquement envoyés dans I'écorce
vene. |l faisait cela trés vite, en lournant machinalement sa
langue dans sa bouche lomes les fois que le couieau lournait
dans ses mains, el il tremblait un peu en sentant sur lui les
regards de la jolie voisine.

« Oh ! Chrisiin ! j'aurai le plus beau laurier de lacommune! »

11 se rengorgea, aprés avoir entendu ces flatteuses paroles,
et il tii tous ses efibrts pour ne pas rougir. Aussi devint-il écarlaie.

Mais, atin de ne pas le géner, Mellite iit ssmblam de ne rien
voir, et voulant le remercicr pourtantde bonnegréace elle lui dit:

« Veux-iu le poneréa I'église, mon laurier? 'Fu sais qu’il faut
un homme pour ca et qu'il n'y en a pas chez nous. Si tu veux
t'en charger, Chrisiin, tu me feras beaucoupde plaisir. »

On aurait pu proposer au peiit paysan de poner le dais le
jour de la Féte-Dieu ou le drapeau tricolore le jour du lirage au
son, qu’il n'aurait pas éprouvé une aussi grande joie. b'aire bénir
le laurier de Mellite : quel honneur! Les plus beaux gars de la
paroisse allaient le jalouser. Cene disiinciion éiait si hauie, si
inaitendue, si écrasantc, que Chrisiin en perdii la parole. 1
baissa les yeux, remua vainement ses lIcvres et resta fon palé
devant la jeune tille. Mais celle-ci devina que sa proposition
était loin de déplaire au peiii paysan, el, pour le combler toui &
fait, elle ajouta, en s’approcham un peu plus de lui :

« Laisse-moi; le laurier pendant un quart d’heure, Chrisiin.
Teveux le parer de fleurs pour qu'il soit le plus admiré de Saint-
Pandelon ! Tu verras ! Il lera tourner tomes les tetes a I'éiilise
et les tilles courront aprés toi pour en avoir des feuilles. Va
i’habiller ! Tu le reprendras chez nous en passant! A bientoi! »

P
—

Christin balbutia un vague merci et, vibrant de plaisir, il courut

pour metire ses véiemems des grands jours.

Le buis n’est pas rare en Chalosse ; mais les gens du pavs ne trou-
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yent pas ccuc piame assez décoraiivc pour la taire bénir le
Joui des Rameaux ; ils lui préfc'rent le laurier, dom le parfum
est plus loit el dont les branches sont plus imposanies. Le
moindre menage en fait poner cinquanie kilos a I'église, car le
laurier benit est d’une consommaiion journaliere" dans ceite
contrée superstiiieuse; on en met dans toutes les chambres pour
conjuiei les mauvais espriis, on en mei dans tous les champs
poLii laiie piospéiei les cércales, on en jeiie au leu pour dissiper
les lempétes, on en jette dans I'eau pour la puritier; les asthma-
tiques en fument, les poiirinaires en machent. C’est pourquoi,
le jour des Rameaux, toutes les eglises du pays sont pleines de
bois ven ; les branches ficurics monient jusqu’a la voiitc, et ce
dimanche-14 on nc sent pas 1 odeur d ail qui se degage ordinairc-
ment, pendant les oftices, des lévres des hdéles.

A dix heures precises, Chrisiin ht son cniréc dans I'églisc de
Saini-Pandelon, ci aussitét un murmure admiraiif troubla le
silence du saint licu. Le laurier qu’il avait dans les mains était
magnifique , Melliic lavait pavoisé de jacinthes, de pervenches,
de tulipes, ct il formait un grand céne muliicolore qui atiiraii
tous les regards. Le peiit paysan le portaii avee solennité; il le
maintenait haut ct droit dans I'églisc, pour qu’il ne lUi pas t'roissc
par les lauriers d'alentour, et il priait de lout son camr pour
attirer les bénédictions de Dieu sur cene branchc odorante.

Mais on chuchotait fon a ses cétés : on savait que le frérc
ainé de Christin portait le laurier de la métairic ct I'on désirait
savoir a qui appanenaii une branche si clégammeni ornee.

« C’esi le laurier de Mcilite ! » répondit I'enlant aux curicux.

~« C est le laurier de Melliic ! « se dirent les assisianis & demi-
VOIX.

Kt, de boliche en bouche, cene rcvélaiion parvint a roreillc
de rentani de chamr, qui la passa au chantre, lequel en ht pro-
hter monsieur le curé.

« Ah I'dianire! c’est le laurier de Melliie? » se dit cclui-ci
entre deux Kp-R cleison.

, In plus d'une dévote fut heureuse de baisser la tete pendant
lelevation, ahn de regarder. par-dessous, le laurier de Mellitc.

Mais le grand Edouard, de Rclourtigue, n’était pas conient du
tout. iSes soLircils avaient la forme de deux éclairs.

« He :si tu voLilais te serrer un peu ?» dii-il a Christin pen-
dant le Sanctiis.

Chiistin se serra aussitot, mais pas assez, il faut croirc, car
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loragcux Edouard le bouscula d’un coup d’épaulc, ct le laurier
de Mellite alia heurter un laurier voisin. Ce laurier riposta,
naturcllement, ct deux pervenches lombcrent sur les dalles. A
cene vue, Christin palit de colére.

« Hou ! hoLi! » ht-on autour de lui. Et quatre ou cinqg lauriers
s'abaitirent bclliqueusement sur celui de iMellitc.

« Voulez-vous me laisser tranquille ? » balbuiia renfant.

11 essaya de s’cn allcr vers un coin de I'églisc ol les lauriers
semblaicnt plus calmes; mais des qu’il cut le dos tourné toutes
les branches le poursuivirent.

« Frou ! IroLi! » On'cntendit un long froissemcni de feuilles :
ct pervenches, tulipes, jacinthes lombérent sous les coups redou-
blés du grand Edouard, du peiit Martin, des Isidore et des Emile.

« Aitrape, gamin! criait 'un.

— 'l iens, morveux ! lancait Lautre.

Porte (fa a Mellite! » disaicni tous les galanis de la jolie
maraichére en maltraitani le laurier de Christin.

Alors un grand lumulie s’cleva dans Péglisc. Dans tome la
légion, la messe des Rameaux se termine généralemcnt par une
baiaille des plus mouvcmeniécs ; les branches voleni, des
lameaux craquent, on eniend les jurons des adversaires et les
cris mal éioutfés des tilles qu’on décoiffe.

La bataillc dura longtemps autour de Christin; comme il
n était pas poltron, il essaya de rendre les coups qu'on lui don-
naii. de soné qu’a la hn de la messe le laurier de Mellite n’cut
pas beaucoLip plus de teuilles que de fleurs. C’était une branche
qui resseinblait plutoi a un peu de bois mort qu’a du laurier bénit.

Christin se troubla fon en constatant cela.

« Ah ; mon Dieu! balbutia-i-il. Commeni oser la rapporter
a Birebros? Que va diré Mellite? »

Il sAyssuya le front avee angoisse, et tandis que les combat-
lanis, taisant tréve, allaient se récontoricr dans les auberges (ilu
boLiig, il soriit de 1églisc, enfila un sentier conven ct se bata
poLii ne pas eniendrc les risées des gens derriére ses talons.

« Que va dire Mellite? » se répétaii-il & demi-voix.

Il icdoLiiait une scénc aflreuse. Oh! si la voisine se moquait
de lui, le iraiiaii de gamin, comme avait fait le grand Edouard !

Il chancelait de honte. Il scntonca dans un bois ct marcha
longtemps a tiavers les ajones, parmi les broussaillcs, sans se
demander ou il arriverait. Quand il iut fatigué, il s'assit au bord
d un luisseau. |l resta la jusqu’au soir. Mais, au coucher du
soleil, il cut une idee. Il voyait une souchc de laurier & coté de
lui, sur un talus, ct il lui parut gu'unc branchc de cene souche
lesscmblait & cclle que Mellite lui avait conhée.

«.le vais la couper ! se dit I'ingénieux Christin. Je vais la
tailler comme rauire, puis j'orncrai le manche de la méme fa<in,
je parcrai le teuillage avee les mémes fleurs, et ce soir, quand il
icra bien sombre, je l'apponcrai & Mellite de Birebros! Je
m étonneiais joliment si elle dccouvrait la supercheric ! »

11 n’y avait que ce moyen de s’cn tirer avee honneur; Christin
y recoLirut aussitot.

Il piit son coLiteau, coupa la branche & petiis coups, la tailla,
la décora et trouva dans un jardin du voisinage les pervenches
les tulipes et les jacinthes qu’il lui tallait. A sept heures, quand
la nuit tut bien noire, il se dirigea vers la maison de Birebros.
Son emur battait avee fracas. Il entra chez Mellite, souhaita le
bonsoii a la compagnic et remit le laurier avee assez d'assu-
rance.

« Eh ! te voila done ! s’écria la jeunc filie. Pourquoi revicns-tu

S tard? Je suppose qu’il est bénit, celui-la! Tu v as mis le

lemps! r

O™'b otti! il est bénit! répondit I'entant en
jusqu’aux oreilles.

— Tu i’es oLiblié 4 raubcrge, hein ! »

— En efl'ei! »

11 commencait a trcmblcr comme un jone.

«Je ne te gronde pas. va! dit Mellitc. Donnons-nous une
poignee de main pour montrer que nous sommes bons amis. et
rentre vite chez toi pour rassurer tes parenis ! «

Oh ! cette jmignée de main, ce qu’clle'fut douce au petit
Christin! Il lui sembla que Mellite I'avait pris tout entier dans
ses cing doigis si caressanis, ct il sentit & leur chaleur quelque

chose dinconnu éclore en lui, quelque chose de si délicieux
qu il aurait voulu pleurer. ’

rougissant

L’cnfant se sauva. Il courut pourrentrer chez lui; il enjamba
des luisscaux ct santa par-dessus des barrieres; jamais il ne
s ciait troLive aussi léger. Il sautait vers les étoiles ct il lui sem-
blan que, d’un tour de main, il aurait pu les cueillir toutes

Ilpna longtemps pour Mellite cette nuit-14. 1l demanda au
c.el beaucoup de bonhciir pour elle, et les nuits suivames il
murmura encore le nom do sa jolie voisine dans ses oraisons

Au mois de )uin la jcunc filie fut maladc ; pour qu'elle guéru
Christin jeuna pendant trois jours. n
N Quclqucs semaines aprés Mellitc perdit son anesse, la vieille
anesse au dos pelé qui la portait a la ville, et ce fut Christin qui
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troLiva la bote dans une laude fort éloignée, apres avoir cherché
tOLite une nuit. Il la ramena devant la niaison de Biiebios, puis
11 s’cchappa pour ne pas étre découveri.

Un aprés-midi de juillet, le tonnerre gronda et Chrisiin
regarda le ciel. Le sud-ouest éiait noir, le vent soulflait avec
violence. Dans les champs de Saini-Pandelon, les laboureurs
s'interpellaient.

« Hep ! Esi-ce qu’il va grcler, Nogaro ?

__Je ne sais pas, Laltiue! Le couchant a une hchue mine ! »

Et les fcrmiéres inquietes s’en allaient jeier du lauiiei bénit
au feu pour éloigner I'orage des maisons.

Le vent augmentait, les champs de ble nmCir ondulaient sui
la plaine comme une mer jaune, les coups de tonnerre deve-
naient plus sonores et des nuages lourds dressc's & 1horizon
comme des reniparts de cuivre en prolongeaient le biuit, avec
leurs cchos, sur la campagne enténcbrce.

Christin ne pensait qu'au laurier de Mellite. 11 n était pas
bénit, ce laurier, il ne détournerait pas la gréle du jai din , peut-
étre allait-il I'attirer, au contraire et appeler la colére de Dieu
sur la jeune hile qui le toucherait!

Les éclairs devenaient aveuglants; de larges gouttes de pluie
commem;aient a lomber; une rumcur croissante comme cellc
d’un train qui approche s’entendait du c6ié de louesi. Le iiere
de Christin prit du laurier bénit et alia vite en planter des
rameaux dans la vigne, dans le mais, dans le fioment.

Alors I'enfant eut peur; il prit aussi du laurier du lauiiei
de la maison paiernelle, vraiment bénit, celui-ci — et, pour
réparer ses toris anciens, il se dirigea vers le jardin de Mellite.

Avant qu’il n'y lut, la gréle tomba; elle tomba d’abord clair-
semée etmenue, ses grains passant obliqguement dans le teuillage
comme des bailes mortes ; puis elle grossit, s’abaitit plus seriee,
ht un bruit de fusillade sur les portes des maisons et couvrit le
sol d’une conche blanchc. 1 La-  a

Christin courut en baissant la tete; il arriva au jardin de
Birebros, il vit les grélons fracasser les peches de Mellite et il
posa un ramean de laurier bénit entre les arbres ; il voulut en
poser aussi sur les carrés du potager, il partit en croisant les
bras sur son front. Mais il dut s’arréter ; les grélons tombaient
sur lui comme des pierres; il avait le visage meurtri, les doigts
écorchés, les épaules a vif comme s’il recevait une bastonnade.
Il se réfugia sous une lonnelle, mais la gréle la traversait; il
s'abrita derriére un tronc de hguicr, mais le vent lui enleva des
mains le laurier bénit; il essaya de le ramasser ; des grélons
énormes le frappéreni & la tempe et il s'atTaissa, eiourdi, lesycux
dos, en criant de terreur.

Quelques minutes plus tard, quand lorage
eut cessé, un paysan le trouva étendu dans le
jardin de Birebros. 1lle releva et le porta —
dans la maison la plus proche. C’étaitcelle
de Mellite. La belle filie poussa
en voyant le corps
inerte de Tenfant.

g

« Ah ! c'est Christin ! dit-elle. Que lui est-il arrivé ?

— Je ne sais pas, répondit le paysan. La gréle a da le sui-
prendre dans votre jardin; je Tai ramassé sous un figuiei et i
n'a plus I'air de vivre. » .o . .

ellite posa la main sur le coeur de Christin et sentit des
pulsations légéres. ) P w -i

« 11 n'est pas mort ! dit-elle avec joie; il nest qu évanoui .
Portez-le dans ma chambre, et allez chercher le médecin! »

Christin fut déposé sur le lit de Mellite et il y rouvrit les
yeux quelques secondes aprés. Mais il les relerma en lecon-
naissant la jeune filie et une rougeur confute passa sur son

visage. .

8hristin | Christin! Qu’as-tu done pensé? demanda la jeune
filie. Tu t'es risqué sous cette gréle? Quelle imprudence! lu
aurais pu étre tué! Est-ce que lu voulais venir chez moi? «

Il détournala téte et deux larmes glissérent entre ses cils.

( Gui, jYvoulais venir! répondit-il a voix hasse.

— A pareil moment! Pourquoi done?

— Pour protéger votre jardin conire l'orage, Mellite. Le lau-
rier que je vous avais donné n'était pas bénit! «

Et il raconta son aventure en sanglotant de honie.

La belle filie fut touchée; elle sourit avec tendresse au petit
paysan, puis, d'une voix tres douce, elle lui demanda N

« Alors tu risquais la vie pour sauver mes péches? 1u m ai-
mes done bien, Christin ? Moi aussi, va, je taime . »

Et, comme les yeux de I'enlant s’étaient dos en cet instant
solennel, Mellite les baisa, silencieusement, de ses lévres traiches.

Mais ce n’était pas un baiser d’amour; elle ne compienait
rien, la belle paysanne a la chair odorante comme un fruit nnir,
de ce qui se passait dans cette ame puré d’eniant, car elle ajouta .

« Uui, Christin, je t'aime beaucoup et, pour te le prouver, je
tinvite avenir a ma noce en qualité de gargon d’honneur... Fu
sais que j'épouse Edouard, de Pelourtigue?... Ne picure pas, va.
La gréle atout déiruit, c’est vrai! mais le bon Dieu nous enverra
peiu-étre une double récolte I'année prochaine!... »

Christin agrandi: bientot il sera vieux. Mais quand il voudra
se rappeler s.s meillcurs souvenirs d’amour
il ne pensera peut-étre pas aux femmes qui
I’ont aimé.
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