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LE FLOU-FLOU

(Suban ondulateur & cBillets

L'Oondulateur FLOU-FLOU consiste en une fourche sur laguelle on fixe les rubans
que Ton place dans les cheveux en suivant Tinstruction ci-aprés et tel que

La tete ainsi décorée de rubans monochromes

a4 oeilleis,
le montrent les gravures.
ou multicolores a un aspect coquet et charmant avant; et I'on obtient une

ondulation parfaite.

| LE “ FLOU-FLOU" ¥ \AND BN BOTE ATNPGE [E AND RBANS — LFS RLBANS & \ENCENI
FPAEMENT PR BJTE [E ND DA 155 NUANGS SUVANTES BOND BRIN GHNAN NOR
i BAC BHJ ROE RME JANE MUE ET VERL
La bolle comprenaDl la fourche et ciog rubans: 12 fr. (franco 12 fr. 50. — Leflacon (Eau de
W, W aver): 4 fr. — Labollececing rubans & ogillets pour renouveler. 1 fr.

LENTHERIG, 245, Rué Saint-Honoré.
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PRODUITS DENTIFRICES PASTEUR

Eau, Poudre et Pate. — Soins Antiseptiques de la Boucfie

Ancne M°’n ERNEST GAMUS

24, Avenue de I'Opeéera, PARIS

ENVOI OU PROSPECTUS FRANCO SUR DEMANDE

DUPONT, 10, Rué Hautefeuille.
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APPAREILS
PARIS 1889 L
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GRANO POUR
PRIX MALADES ET BLESSES
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UALITE SUPERIEURE " Tay
Q Le Merveilleux Goricide
T H E UNE SEULE QUALITE [QUALITE SUPERIEURE] MRQE (_r‘f”de"le'emp'“_re)_ FCEE
Composée exclusivement de THES NOIRS - infaillible, d'un emploi facile.
La Boite graad modele G fr., petit modele Lenwfon] 3 fr. SUPERIEUR A TOUS LES AUTRES CORICIDES
Ne2Y6—Fr 100 Supprime en trois ou quatre joiirs, sans douleur, par la sinple application
0.2* xo0. 18x d'ure rondelle-emplatre, les cors, oignons, ceils-de-perdrix, durillons, etc.
4 A A . ’ A A 4 Prix de la boite, 1fr 25. — Demi- boite, Ofl’ 75.
Entrepofc général: avenue de 1'Opéra, 19, a Paris |" ré (fr Ervoi france contre timbres ou at-poste.
DANS TOUTES LES VILLES, CHEZ LES PRINCIPAUX COMMERQANTS :EILEIIQ’E E'St alNCC } a ) DEOP?TS ; |
PE'‘®GHARLARD, 12, boulev. Boane-Nouvelle, Paris.
Trousses.Mallettes & SACSdeVOYAGE | o RALPREN, 6, rué Demarquay, Parfs.
£.], TOUTES PHARMACIES, HERBORISTERIES,

HROGUERIES. ETC.

FABRICAN! - JOAILLIER - BIJOUTIER

PARIS, 30, rué de Provence, PARIS
(% Eagﬁ de Ia ZLE Joafayette, (immbublb du qgreshaw).
CORBEILLES DE MARIAGE
BAGUES de FIANQAILLES TRAN8FORMAT§%%3§ [le‘]A%l-J'—x LE FAMILLE g
DIAMANTS, PERLES ET FIERRES FINES

Eneres et couleurs de Ch. Lorilleux & Ce Papeteries du Marais.
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SOMMAIRE

VANX/XA

AU PHARE DES ILES SANGUINAIRES. — Souvenirs par Alphonse
Daudet ; cing illustrations en couleurs de F. de Myrbach.

NUITS D'ETE. — Par Paul Bourget; musique de Charles Widor ;
grande illustraiion en couleurs de Jules Adeline.
NOEL EN MER. — Nouvelle par Rene de Pont-Jest ; cinqg illustrations

en couleurs de Jules Girardet.

LA EEE SURPRISE. — Nouvelle par Gyp; quatre illustrations en cou-
leurs de Henry Tenré.

AZRAEL. — Légende par Armand Silvestre; quatre illustrations en cou-
leurs de Albert Lynch.

LANCEE ! — Nouvelle par Jacques du Tillet ; quatre illustrations en
couleurs de Ferdinand Bac.
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Pendant I'année qui vient de s’écouler, le Figaro Illustré tout en conti-
nuant ses traditions de bon gout, d’élégance et de soin dans |'exécution,
a réalisé de nombreuses améliorations qui n’ont certainement pas échappé
aux amateurs éclaire's qui s'intéressent a cette publication.

Les perfectionnements apportés a la reproduction en couleurs des photo-
graphies instantane'es lui a permis de donner trois numéros spéciaux :
L’'OPERA, LA PARISIENNE, LA CHASSE A COURRE dont le succeés
a été considérable et qui ont été rapideme nt épuises.

La série de ses couvertures signées L. Rossi, Kaemmerer, Lynch, Jean
Béraud, Henry Tenré, Outin, Adrien Moreau, George Roux, ses hors texte
en couleurs dont plusieurs en grand format, constituent une véritable galerie
de tableaux essentiellement modernes.

Les écrivains et les artistes les plus aimés nous ont continué leur collabo-
ration ; en parcourant le magnifique volume que forme la réunion des douze
fascicules de l'année 1895 on retrouve les noms de Fran™ois Coppée,
Alphonse et Ernest Daudet, Th. Bentzon, Armand Silvestre, Gyp, André
Theuriet, Edouard Cadol, Héctor de la Ferriére, Tancréde Martel, Jean
Ramean, René de Pont-Jest, Georges Rodenbach, Frédéric Masson, Xanrof.
Dans le domaine de I'art et de Phistoire nous signalerons les articles sur la
Céramique francaise, de M. Edouard Garnier qu’accompagnent de merveil-
leuses reproductions photographiques en couleurs des plus belles piéces du
Musée national de Sévres; les études de M. Antonin Proust sur les Etats-
Généraux de ij8g et sur la Place de la Concorde; celles de M. Frédéric
Masson sur Mural, du comte Héctor de la Ferriére sur les Chasses de
Henri IV, de M. Hippolyte Buffenoir sur 7.-/. Rousseau, toutes complétées

Deux grandes primes hors texte en couleurs, mesurant chacune 84 centi-
métres sur O4 :

LTNE LETTRE DE MAMAN par Pierre Outin.
PENDANT QU'ON RELAIE, par Alonzo Pepez.

Couverture :

LA REGLAME DE VAVENIR, par Jean Béraud.

Ce fascicule est servi aux abonnés sans augmentation de prix.

Le prix de vente, pour les acheteurs au numéro, est de 3 fr. 50, plus
50 centimes pour le pon.

S’adresser & M. Hazard, 8, rué de Provence, Paris.
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par des fac-simile, la plupart inédits, de gravures et de tableaux contem-
porains.

Voila pour le passé.

Pour l'année 1896, le Figaro Illustré. sans modifier en rien sa physio-
nomie ni son allure, a préparé certaines innovations. Une place importante
sera consacrée & la publication de Souvenirs militaires se rattachant soit au
premier Empire soit a des périodes plus récenles ; accompagnés d'illus-
trations confiées aux artistes familiarisés avec ces sujets, ces articles présen-
teront, nous n'en doutons pas, un réel intérét.

Pour ce qui est des primes hors texte, nous avons pensé que, & coté des
oeuvres d’artistes contemporains, nos lecteurs trouveraient une satisfaction
artistique a voir des reproductions des chefs-d’oeuvre classiques. Nous don-
nerons, au cours de I’'année 1890, des fac-simile des tableaux les plus célebres
du musée du Louvre. Les grandes oeuvres de Van Dyck, de Raphaél, de
Léonard de, Vinci, de Rembrandt, de Holbein, de Terburg, de Murillo, ont
été maintes fois traduites par la gravure en noir; mais vendues a des prix
élevés, elles n'ont jamais été, a notre connaissance, popularisées ni repro-
duites artistiquement en couleur; grace a ces reproductions, les souscripteurs
du Figaro Illustré ~onvvoni se former une instructive galerie classique. Des
notices rédigées par les critiques d’art les plus autorisés et dont les articles
seront complétés par des fac-simile de dessins de maitres, intercalés dans le
texte, accompagneront ces reproductions.

Enfin des numéros spéciaux, consacrés a des sujets que nous pensons
devoir intéresser le public, sont, dés & présent, en préparation.

ABONNEMENTS

Paris et Départements
Etranger (Union pdéstale)

: Un an, 36 fr. ; six mois, 18 fr. 50.
: LIn an, 42 fr. ; six mois, 21 fr. 50. — Un numéro, 3 fr.

Adresser les demandes d’abonnements & M. G. Hazard, 8, rué de Provence.
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PARFUMS EXQUIS -
Médaille d’or, Paris i883.

FIGARO

PARAIT

Fenniere Ang]o-Franco-Russe

MELANGES UNIQUES

avec six pages tous les jours

Médaille d’'or, dipiome d’honneur, Paris 1886. — Médaille d’argent, la plus haute récompense a I’exposition du Travail, Paris 1895.

Maison E. Menlet-Dalichoux,fondée & Paris en i 8y3, pour la vulgarisation en Europe des Thés de Chine et des Thés Russes du Soleil de premiere qualité
"VEIrTE

Entrepot general . 506, rué de la Victoire, Paris.
/. DUPALET, succcsseur, seul Concessionnaire.
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COLLECTION HETZEL

Bibliothéqgue

et Magasin

111ULBtre s

d’Education

wiji « Diversité, c'est ma devise », disait Jean de La
Fontaine. Ce pourrait étre aussi la devise de ce
f Magasin et de cette Bibliothégque. Non pas qu’elle

dat implique!" aucune variation dans Il'esprit qui a

présidé & leur eétablissement, et qui n'a cesse de

les diriger dans tout le cours. déja conside-

dérable. de leur existence. L’idée générale,

qui est Tenseignement attrayant, soit moral,

X scientifigue ou littéraire, est et restera la

méme. Aussi n'a-t-on voulu parler que de la forme,

M\ de la contexture des récits, grands ou petits, par
lesquels cette idée est manifestée. La, la diversité

est complete. Ni dans I'oeuvre colossale de Jules
Verne, ni dans celle d’André Laurie, ni dans 1lin-
nombrable collection des Albums-Stahl, on ne trouverait
deux compositions qui se répétent. On I'a dit avec raison :

B I X

L’ennui naquit un jour de I'uniformité.

Or, quand on s’ennuie, I'attention se perd, et les meil-

. leures choses, enveloppées de monotonie et de banalité,

passent comme non avenues. Mésaventure dont est bien & I'abri la double publica-
tion émise par la Maison Hetzel & l'adresse de I'Enfance et de la Jeunesse. Depuis
trente ans, la preuve en a été faite amplement d’année en année, et la voici qui
s’annonce de nouveau non moins ampie et nhon moins variée que d’habitude. Jugez-en.
Vlile d hélice., par

Jules Verne. — Une ile

flottante et naviguante, a

la vapeur encore, 9a c’est

du neuf, ou il ny en a

pas, D’autant qu’il ne

Vﬁiﬂ s'agit pas d'un simple

s |'Io_t_, mais d’une_ contr_ée

p4k enuére_, avec cites, vil-
v las, usines, ports, monu-

ments, pares, théatres,

musées, et tout ce que

. comporte une civilisa-

tion milliardaire. Com-

me dans chacLine de ses

conceptions antérieures,

-a le génial inventeur a lié

ici, a I'action matérielle,

une action psychologi-

gue aussi intéressante

gque l'autre est curieuse.

Atlantis., par André

Laurie. — On va d’émer-

i veillement en émerveil-

lement dans cette his-

toire, qui met en contact,

d’une part, un jeune offi-

cier de marine et sa fa-

mille, et d’autre part,,un

vieillard et sa filie, der-

niers représentanis d’une

race disparue. Et cela se

passe & neuf cents mé-

tres au-dessous de la sur-

face de I’Océan, dans un palais mythologique, vestige unique d’un continent détruit.
Roman d’aventures, est-il dit. En eifet, et I'on sait si I'auteur y a la main.

Les petits Robinsons de Roe fenné., par A. Gennevraye. — Avec ce récit, nous ren-

trons dans la réaliié, mais pas la premiére venue. Rien, d’ailleurs, de Daniel de Foé.

Ce sont bien des Robinsons inédits, ces deux enfants qui, aprés leur stage d’isolement

Récreation

a I'ombre d’'une caveme, reviennent s’attaquer a la vie multiple, aussi vaillants dans
ce role que dans l'autre. Ce qu’il y a de triste & dire, c’est que Yaura été le dernier
ouvrage de l'auteur, décédé, Tan passe, dans la plénitude de son talent. Les lecteurs
de la bibliothéque d'Education lui garderont un reconnaissant souvenir.

Les Dompteurs de la mer., par Neukomm. — On a pu
s'étonner que l’existence d’'un quatriéme continent n’eut été

I - révélée a I'Europe que si tardivement. Mais ce qu'il y a de
plus surprenant encore, c’est qu’il avait été déja, cing siécles
avant Colomb, exploré a plusieurs reprises. Le fait, quoi-
gu'il n'ait pas eu de suites, n’en est pas moins suggestif, et
les mceurs et coutumes de ceux qui lI'accomplirent intéres-
seront vivement les jeunes et méme les vieux lecteurs.

Le petit Jack., par Marshalls. — De tous les animaux,
I’éléphant est peut-étre celui qui inspire le plus la curiosité
et la sympathie, tant par sa conformation que par son carac-
tére. 1l est bien rare qu’il s’en rencontre un gu'on ait pu
suivre depuis sa prime enfance jusqu’a sa croissance com-
plete. C’est ce qui a été réalisé pour celui-ci. Les dessins ol
M. Froelich a retracé ses actes et ses attitudes sont un pur
chef-d’oeuvre. Il elt vécu constamment avec son modéle de-
vant les yeux gu’il ne I'edt pas mieux exprimé. Comme lui,
du reste, MM. Benett, Roux, Geoffroy, Riou, Tiret-Bognet
dont les noms s’associent aux autres ouvrages, ont compris
gue leur role n’'était pas seulement de les orner, mais aussi
de les commenter, de les éclairer, ce qui est le vrai sens
du mot « illustrer », et ils s’en sont acquittés a merveille.

Contes et légendes d'Egypte, par Nicole. — En compa-

1lg rant leurs conditions d’existencea celles de ces petits Orien-

taux, les enfants frangais auront & y constater plus d'un

rapport. Qu’'ils ne s’en étonnent pas trop. Les enfants sont

partout les mémes. C’est I’éducation qui les modifie. Il est vrai qu’elle commence
dés la naissance.

Maiy-Bell, William et Lafaine, par P.-J. Stahl et de Wailly. — Aventures
d’'un groupe d’enfants aux Etats-Unis. Par son heureux caractére et sa belle humeur,
un petit Fran9ais en est le coryphée, toujours prét a rendre Service et & donner de
bons avis.

Lafamille de La Marjolaine, par Aimé Giron.— Fantaisie, gaieté, raison, tel est le
bilan de ce joli volume, qui montre qu’il ne faut pas désespérer dans la situation la
plus critique, et gu'on n'a pas besoin de
coLirir le monde pour trouver a s’occuper
utilement.

Aux livres que nous venons dénumé-
rer, il faut adjoindre les deux volumes du
Magasin qui, en outre des récits passeés a
la Bibliothéquecontiennent nombre de
comes, nouvelles, anieles divers, égale-
ment bons a retefir. s

Nous n’oublions pas non plus les .\%
bunis, ces Albums-Stahl., oU il est si amu-
sant d'apprendre a lire, a I'aide de si jolies
images. Ce sont, pour cette année :

Un Déjeuner sur I'herbe, par Casella;

Le R oi des Pingouins, par Humbert ;

Maman en voyage., de Frcelich.

La mine est inépuisable, & ce qu’il parait, et Mademoiselle Lili toujours aussi
attrayante, aussi originale.

Tous ces ouvrages, dans leurs séries respectives, difféerent entiérement de don-
née, de conduite, de lieu, d'incidents, non seul.ement entre eux, mais avec Ceux
des années précédentes. Il en est de méme des personnages qui y figurent. On
poLirra leur trouver parfois un air de famille ; aucun ne fera monter aux lévres,
entre deux baillements, ce mot : Connu ! qui vaut les plus aigres critiques.

F. DE Gramont.
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AVAZONE, BICYCLETTE, CHASSE, YACHTING, ETC. ETC!

INVENTEUR DE LA JUPE-PANTALON

FORME BREX/ETEE

Cette Jupe -Pantaléon permet de monter les bicyclettes a cadre, tom
en conservant les avantages du pantaléon et l'aspect gracieux d'une jupe.

ECONOMIE D'ECLAIRAGE ES.ECTRIQUE

L éclairagc électrigiie est entré dans les inoeiirs.

Les progrés ont été considerables en ces dcrnicrs temps; une importante giiestion

cependant reste tonjoiirs & resondre ; c’est la diminution
de la dépense.
Les iabricants de lampes a incandescence ont toujours
cherché a rédnire la consommation dii courant des dites
IX, lampes ; ce sont snrtont les abonnés sur les secteiirs que
cette question intéresse, mais, poni* étre bien sur des
résnltats cherchés, il faut qu'iin indnstriel ou commert™ant
se charge :
1» De choisir le fabricanl de lampes véritablement éco-
nomiqgnes ;
20 De photométrer les lampes aii fur et & mesure des

livraisons ;

30 Evincer, sans lésiner, toutes les lampes dont la consommation est exces-

sive

ifl.

Ligueur hyg'iéllique

I[EDRILLE DOr | plushaute
I5jp.iHjjmiEi.Anis 1889 i i  RECOR3PENSE
®

I1SSI

REOUIER Fm es. PERIGUEUX

4° De vérifer les compteurs a la ligne de dislribution du courant ;

APPLICATIONS GENERALES DE L'ELECTRICITE

« 0

Installatioii d'éclairage électrique
POUR VILLAS, GIIATEAUX, USINES, APPARTEMEVTS

5° En un mot prendre a sa cliai*ge tous les frais et agencements obligés pour

cette sorte (Eentreprise, en se contentant d’'une pari sur les
économies reéalisées.

Cette Maison existe et a innové depuis qualre
ans une entreprise spéciale et unique dans son genre puis-
gu’elle repose sur le besoin de diriger I'éclairage dans le
sens le plus économique.

Elle a pour abonnés tous les principaux consominateurs
d’éleclricité dos secteurs de Paris et de province.

Le cliiiTre éconoinisé depuis ([uatre ans est lagirésenté
pour une somme totale de plus de 700,000 lrancs; sa dién-
telo représente actuellement & Paris, un éclairage anniicl de
plus de un million et demi.

Nous nous faisons un plaisir de recommander cette Maison, dont les procédés intelli-

gents réellementéconomiques, employés par nous du resle, donnent entiére satisfaction

LOUIS QUILLON, INGENIEUR

En.ti'eipriise d’Econ.omie &Ecla,ir'stge< 4:0, ijo-ULle'vax'd. de StrstsIDO-u.x'gr, IFair'is.

En face de chaqué entrée du “Bon Marché K

AU LYS de PAQUES

Catalogue (500 Modeles) gratuit & franco.

Jleuts

Jleu ts

MODKI.!l DI:POSl

47, rué de Sévres et rué du Bac, 142

(En face ck dhaque entrée du “8on parché®
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Ainsi que des bluets pousses parmi les bles

Les nceuds bleus qiti liaient sci chevelure blonde
Donnaient d son visage un charnie unique au monde,
Un charme oii tous les dons se trouvaient rassemblés.

Le lendemain matin, les rubans envolés,
Mon (xdmiration fiit encor plus profonde ;
Dépassant en beauté Vénus ou la Joconde
Elle avait les cheveux savamment ondules.

Coinme je m écriais : «Alais c'est une merveille !
« Vous étes plus Jolie encore que la veille,
« Vous ave™ une grace, une saveur, un chic!... »

Elle me dit : « Alén cher, ce chic qui vous enflamme
« Je le dois au Flou-Flou du maitre Lenthéric,
« L ’artiste soucieux des aitraits de lafemme. »

Lucien Rivaux,

Président de la Lice Chansonniére. i
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Phare des Sanguinailies
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ENDANT rhiver de...— la date est trop lointaine, ne me demaiidez pas de la prcciser — les médecins m'avaient
envoyé taire une enrede soleil et d’'oranges au bord de la mer bleue, dans les jardins d’Ajaccio.

Est-il vrai que la politique oceupe et passionne exclusivement la Corsé d’aujourd’hui ? Je rignore ; mais au

temps dont Je parle, en plein second Empire, d’'une pointe
de I'ile & Tautre, de la place du Diamant a la cime du Montc-Rotondo,
c’est le jeu, la folie du jeu qui tenait tout. J'ai vu, dans le maquis,
des bergers — gardant Icurs bétes — jouer entre cux a la scopa une
pipe contre un couteau, un mouton contre un fromage. Des cures
de village m'ont invite N\ cntrer dans leur « prccipitérc » pour y taire
la partie. A Ajaccio, les petites cigariéres de la ruc de la Préfecture,
brufies et bien rouléescomme Icurs trabucos, prenaient sur le temps
si court du déjeuncr, pour tripoter le carton. Moi-meme, a peine
arrivé, j'avais gagné le mal du pays et ma cure de soleil se passait
au Ccrcle & taire la bouillottc avee de vicux messieurs, ou le baccara
de la jeunesse brillante.

Un soir de deveine et de mélancolic, je m'étais écarté du jeu et,
le front contre la vitre tome mouillée des embruns de la mer voisine
et de la nuit. Je songeais, plein de remords, au temps perdu, au
travail en retard, & Tavenir qui m’apparaissait aussi obscur, aussi
incertain que tome cetic ombre motivante, cet abime de cicl et d’eau
traversé par les feux intcrmiitents d'un grand phare, au loin, en
tace de moi. Soudain une main se posa sur mon e'paule, et J'cntendis
la voix railleuse de papa Vogin, un des anciens du Cercle, qui avait
connu Mériméc :

« Eh bien, monsieur le continental, que regardez-vous avec cette
atteniion ?

— Je regarde la lumicre du phare, monsieur Vogin, elle me fait
envie. »

Les minees lunettes du bonhomme Altrérent un sourire de malicc
et de compréhension.

« C’est vrai que vous seriez mieux la pour travailler qu’a Ajac-
cio. »

Et tout de suite il ajouta :

« Le phare des Sanguinaires est dans mon service d'inge-
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222 FIGARO

nieur. Il s’y trouve une chambre superbe, que j'occupe quand Je
vais en inspection. Disposez-en si le coeur vous en dit. Juste-
ment, demain matin, la barque des Ponts et Chaussées va poner
l&-bas les vivres réglementaires et le gardien de rechange. Partez
avec elle. Je vous donnerai une lettre pour le gardien chef. Dans
dix jours, la barque retournera aux Sanguinaires, elle iait le
voyage trois fois par mois. Si au bout de dix jours la solitude
vous ennuie, vous reviendrez. Dans le cas contraire, vous res-
tercz au phare aussi longtemps que cela pourra vous étre
agréable. »

Le lendemain, au point du jour, la chaloupe m’emportait
avec mon bagage. Au départ, il faisait un temps radieux, mais
vers midi, la tramontane se leva et, pendant plus d'un mois,
souffla dans la méme trompette. Le phare devint inabordable,
j'étais bouclé. A plusieurs reprises, la barque des Ponts et
Chaussées parut au large de Tile, montrant sa carene blanche
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sur la mer soulevée. Nous cchangions des gestes désespércs, des
paroles dispersées par le vent, Tout le mois de décembre et la
premiére semaine de janvier se passerent ainsi. La réclusion, &
la longue, me semblait lourde. Eparpillé dans Tinfini du ciel et
de la mer, je ne travaillais guére plus qu’'d Ajaccio. A peine si
j'avais le courage dejeter mes impressions de chaqué jour sur un
de ces petits cahiers qui, déja dans ce temps-la, m’accompa-
gnaient partout; notations rapides, prises pour moi seul et sans
le moindre souci littéraire. J'ai sous les yeux un cahier de cette
époque, et c’est en le feuilletant que I'idée m’est venue d’en dé-
tacher quelques pages auxquelles I’anniversaire de Noel donne
une actualité. Je m’efforcerai de laisser a mes notes leur accent
d’authenticité, bien que sur ces petites feuilles amincies, elimées
par le temps, avec cette enere vieillie, fanée, les mots soient comme
perdus dans un lointain de reve, & ce point évanouis que sou-
vent ma plume a dd repasser sur eux pour les rappeler a la vie.

Lundi, 24 décembre.

Sept heures. Le jour s’en va. Des trois hommes de service,
Dinelli, le gardien chef, vient de monter dans la lanterne pour
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le premier quart, de sept a onze; Bertolo, qui doit prendre la
releve jusqu’a trois heures du matin, est alié coucher sa longue et
taciturne figure, ainsi que Ténorme pipe corsé en terre rouge dont
ses lévres minees et rageuses machonnent le rosean, méme en
dormant; enfin, le pére Trophime, celui que nous appelons le Pro-
vengal, achéve de desservir la table ol nous avons difié tous les
guatre assez tristement, la porte fermée, la barre mise a cause de
la tramontane que cette fin de décembre accroche obstinément
au méme coin du ciel... Les bottes de marine du vieux gardien
talonnent sur les dalles, j'entends le camarade qui ronfle a coté,
la chaine du phare qui se dévide, régouttement de I'huile dans
le grand réservoir de fer blanc. Sous ces hautes voultes claires
et stuquées que hombre gagne, les moindres bruits retentissent,
échos de solitude et d’ennui qui me tombent lourdement sur le
Coeur...

Pour échapper a cette angoisse, je sors sur la terrasse un mo-
ment. C’est un terre-plein de quelques
métres carrés qu’entoure un parapet en
magonnerie blanche. On dirait la plate-
forme a décharger le grain d’un de nos
vieux moulins de Provencc... Un peu de
jour y traine encore quelques rayons
oubliés par le couchant sur cette cime
oU le phare est bati. Le reste de Pile,
au-dessoLis de moi, se perd dans des
fiocons de brume violette. On ne distin-
gue plus rien, ni latour génoise en ruine
a la pointe extréme du rocher, ni les
logettes aux portes distantes et battantes
du vieux lazaret abandonné dans les pales
verdures du rivage, pas méme les lourds
écheveaux d’écume blanche qui, depuis
le premier jour de mon arrivée, s'en-
chevétrent autour de Tile et la rendent
inabordable...

Trois semaines!... seulement
trois semaines queje suis ici!l...
Et il me semble qu'il y a plus
d'un an. Oui, plus d’'un an que
m’est apparu, dans le frisquet du
matin, le groupe d’ilots rouges
épars & I'entrée du golfe et qu’on
appelle « les Sanguinaires « Sur
la plus haute de ces roches, la
lanterne du phare étincelait au
soleil levant, et par I'étroit sen-
tier dégringolant entre les touffes
T de lentisques et d'absinthes sau-
; vages, je voyais, guére plus gros
que des merles de roche a cette
distance, deux ou trois bons-
hommes qui descendaient en cou-
rant au -devant de la chaloupe,
avec leurs vareuses toutes gon-
fléespar la bourrasque. Je donnai
ma lettre au gardien chef, un
petit noiraud, barbu, tout en
bronze, que ma visite emplit de
stupeur. lis avaient cru d’abord
a4 une inspection, mais leur in-
guiétude augmenta quand ils
apprirent que le mystérieux voya-
geur s'installait et qu’il fallait lui
donner l'appartement d’hon-
neur.
Les premiers jours, il y eut
de la méfiance. On me servait
dans ma chambre, une chambre splendide, haute et vaste, aux
lambris vernissés, et dont les trois fenétres ouvraient sur la
pleinemerj mais, tout le temps de naon séjour, latiamontane
m’obligea & tefir fermés les volets de tonte de deux de ces iené-
tres, et la lumiére m’arrivait du co6té seul d ol ne venait pas le
vent. Ces repas solitaires dans une picce qui louchait m en-
nuyérent vite, et je demandai aux gardiens & manger avec eu’.
J’avais apporté des provisions, des conserves, une bonneeau-de-
vie. Eux m’offraient des légumes secs, le poisson de 1rophime,
le proven”al, tres adroit pécheur doursins et de rascasses. Dés
le premier repas, la connaissance était faite.

Trois types tres différents, ces gardiens, avec une passion
commune ; la haine. Ce gu’ils se haissent tous les trois ! J’avais
en arrivant commencé quelques vers restés inacheves sur la
table de ma chambre. Dés le premier soir, le chef me pré-
vint au moment de prendre la reléve : « Méfiez-vous de mes
camarades, ne laissez rien trainer. » Le lendemain, Bertolo m’en
disait autant; et le vieux Trophime, avec le sourire de lago,
m’engageait & garder sur moi la clef de ma chambre. C’est lui
pourtant qui me parait le moins enragé des trois. 1l a des yeux
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de lézard, luisants et doux, une barbiche blanche inofiensive
qui sautille si drélement pendant qu’il chante ses motets pro-
venpaux. Tres adroit cuisinier, sans rival pour ['aioli et la
bouillabaisse, il est toujours en quéte de quelque fricot, il chasse,
il peche, cherche des ccnh ac gouailles dans les roches, et tres
exactement, matin et soir, fait le tour de Tile pour s'assurer si
la mer n'a pas Jeté d’épave bonne & prendre. 11 a parfois des
aubaines, entre autres un certain baril de rhum resté le'gendaire
dans le phare.

En dehors du Service, les deux autres camarades ne s'occu-
pent de rien. Ce sont des fonctionnaires, des messieurs de |'ad-
ministration, ils croiraient deroger en faisant n’importe quoi.
Toute la journée. Je les vois jouer a la scopa™ jeu d’astuce et de
méfiance, ol les mains dissimulent les cartes, ol les yeux se guet-
tent en dessous. Quand ils ne jouent pas, ils combinent, rnminent
de mauvais coups contre l'autre, le camarade. Tempéraments
corsés, ardents, vindicatifs, la vie solitaire développe chez eux
cette sombreur de nature, et ce n'est pas le temps qui leur

un creux de roche jusqu’a ce que le porte-voix m’appelle pour le
diner. Je regarde I'eau, une voile sur I'horizon, la cote corsé
toute voisine et, au loin, comme un ['usain léger. Tile de I'Asi-
nara.

En ce moment, par exemple, du haut de la terrasse ou je
songe accoudé, il m’est impossible de rien voir. EAsinaia
et la Corsé elle-méme ont disparu. La mer et le ciel se con-
fondent dans la nuit. Comme tous les soirs a pareille heure, le
vent est tombc pour quelques instants. Xout a coup, du fond de
la brume m’arrive une clameur rauque, la siréne d’un transailan-
tique Idrcé par le gros temps & s’abriter dans la rade d Ajaccio
et qui fréle la pointe de Pile sans que je distingue seulement un
mat, une cheminée. Au beuglement de la sirene répond, plus
prés de moi, presque sous mes pieds, une longue bramée si-
nistre, indéfinissable, qui me iait songer a Fénimore et au Dcr-
nier des Mohicans. C’est le hennissement d'un des chevaux
malades qu’on a mis au vert sur notre rocher. Et je me rappelle
ma terreur la premiére fois ol j'ai fait le tour de lile, en voyant
se lever brusc[uement d'un taillis d’absinthe jaune deux petits
poneys corsés avec de longues glaires iilamenteuses, deux
baguettes de verre qui leur pendaient aux naseaux. C était le
coin des chevaux morveux, un hépital et méme un cimetiére,
car des vois de corbeaux tourbillonnent toujours sur cette partie
des Sanguinaires qui en est restée pour moi tout assombrie.

Depuis quelque temps d’ailleurs, ce n’est pas seulement ce
coin de Tile, mais Pile entiére, et le phare, et la vie qu on y méne,
gui me semblent sinistres. Avec cette tramontane intérnale, on
ne peut plus pécher. Plus de poisson, jamais de viande. Nous
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manque pour tignoler leurs vendettas. Dinelli, le gardien chef,
qui « a travaillé pour étre prétre », est le seul qui lise un peu.
Mais la bibliothéque du phare n’est pas riche; elle se compose
d'un Plutarque dépareillé, & tranche rouge, que le pauvre
homme ressasse depuis des années et dont il se représente les
personnages comme des héros du pére Dumas, a rapiéres et
grands panaches. 11 lit surtout la nuit, pendant les heures de
quart, dans la lanterne. Quand je le vois monter le petit escalier
tournant & lamelles de cuivre, son gros bouquin rouge sous le
bras, je pense & Shakespeare et au retentissement que les his-
toires de Plutarque ont eu dans son cerveau. Non que je préte
a Dinelli autant d’'imagination qu’a Shakespeare, mais sa cham-
bre noire est terriblement impressionnable, & lui aussi. Quand
nous sommes seuls, il me parle de Caton d'Utique, de Démc-
trius de Phalére, comme de personnes vivantes. 11 m’inter-
roge sur Marc Antoine, qu’il appelle « ce gar9on-la4 » .I'avoue
gue la conversation manque d’intérct. Aussi je préfére aller pé-
cher avec mon ami Trophime, ou encore rester & révasser dans
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sommes re-

duitsace qu’on

appelle « les

vivresdemer».

Le phare en a

pour siX mois,

la reserve ne

risque done

pas de s’épui-

ser ; mais ce qui S'épuise, c'est ce que nous avions a nous
dire. J’ai donné tous les renseignements possibles sur Caton
d’Utique et Démétrius de Phalére; je sais par coeur tomes les
histoires de bandits, Quastana, Bellacoscia, que Bartolo nous
raconte en hachant des feuilles de tabac frais dans le creux de sa
main avec les grands ciseaux pendus a sa celnture. Tres animes
d’abord, les repas sont redevenus silencieux comme avant mon
arrivée. Les antipathies de ces pauvres gens, leurs crispations
nerveuses commencent a me gagner. Je prends en dégout celui-ci
parce qu’il vient a table avec des mains sales, cet autre parce
gu’il mange en broutant comme une vieille chévre. J’en arri-
verai a la haine, moi aussi...

Aujourd’hui, le diner a été particuliérement lugubre, on n’a
pas échangé dix paroles, mais quels mauvais regardsl... Est-ce
I'approche de Noel, du jour de PAn, de ces jolies fétes de hn
d’'année? Jamais je ne me suis senti le coeur angoissé comme ce
soir. Dire que je regrette le Cercle d’Ajaccio! Jevoudrais voir
des lumiéres, des nappes Planches, sortir d’ici enfin. Quand
done en sortirai-je! Si la tramontane s’entéte, j'y suis pour tout
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I’hiver... En attendant, la voila qui repique, la iramontane...
Un grand jet de flamme passe au-dessus de ma tete. C’est le
phare qu’on allume. Sa trainée étincelante sautille au loin sur
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les vagues en écailles roses, jaunes, verdatres. Il fait froid,

ma pipe est e'teinie, rentrons...

Pres du petit escalier tournant qui monte dans la lanterne,
une lampe m’attend sur la table. A cote, large ouvert, le livre de
bord sur lequel chaqué veilleur, en descendant, note ses obser-
vations. J’allais passer dans ma chambre quand Jentends fre-
donner, sur un air de gavotte qui se méle aux huées de la
raiale, a la canonnade lointaine de la mer sur les brisants, un
Noel proven”al, un vieux Noel de mon enfance :

Veicli !ou_ rei mouro _
Kmé sis iue tout trevira...

Doucement je pousse une porte, et dans la grande cuisine
aux murs crépis, au dallage en damier noir et blanc, éclairceseu-
lement par le feu de la cheminée et la palé lueur que découpe
sur la nuil une fenétre ouverte au Sud, du coté ol il n'y a pas
de vent, je vois le vieux Trophime accroupi devant Patre etqui
chante, la tete entre ses mains. Il s'excuse, un peu confus :
« Que voulez-vous, monsieur, c’est le soir de Noel. Vous étes
Proven™al comme moi, vous savez la place que cene féte tient
sur notre calendrier... Quand on est seul ces soirs-14, on pense
a la femme, aux enfants... »

Et le voila parti & me raconter son histoire, sa famille...

11 s’est marié — il y a quelque vingt-cinq ans — en terre de
Camargue, au village des Sainies-Maries. Sa femme était veuve
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d’'un gardien de chevaux, restée seule, encore jeune, avec son
gai'Qonnet. Trophime, lui, gardait le feu de Paraman, non loin
des Saintes-Maries. lis se sont connus a une fen'ade, une de ces
belles courses de boeufs
comme il s’en donne la-bas,
au rivage de la mer, et ol
les femmes, coiffées du ve-
lours arlcsien, salopent, le
'C* au poing,sur des camar-
guais a grande criniére
blanche. Jamais ils n'au-
raient quitté ce coin de terre
admirable, ces gazons Acu-
if ris tome Pannée, ces ctangs
dans lesquels viennent boire
les flamants roses. Mais un
joLir le garcon grandi, de-
venu homme, épouse une
hile d’Ajaccio et va se fxer
dans le pays corsé... Alors
Trophime s’est fait nommer
au phare des Sanguinaires,
ol sa femme est venue le
Jrejoindre, car en ce temps-
la les gardiens avaicnt leur
ménage dans Pile avec eux.
/" El comme je lui dis :

« Vous deviez etre bien

plus heureux?... »
Trophime se léve et mar-
che par la cuisine en agitant
*ses bras. « Plus heureux!...
Nom d’un tonnerre!... Un
temps de bagne, etqui, par
bonheur, n’a duré que deux
ans; sans gquoi nous serions
N devenus fous... Vous avez
pu voir par vous-méme,
monsieur, qu’'a vivre seuls
sur ce rocher, de tres braves
gens ne parvenaient pas a
s’entendre... Dol celavieni-
il 2... Quelle diablerie mé-
chame se cache dans
— la solilude de ces picr-

te 5 --Jvi-*.. , .

sais. Tou-
joLirs est-il qu’entre
hommes on se tient

encoré, on se ménage;

la haine ne se monire

pas & visage ouvert...

Les femmes, elles, rien

ne les arréie... Pour

ne pas géencr le Service,

nous avions installc les

noircs tout en bas, a la marine,

dans ce qui reste de Pancien

lazarct, ol nos trois familles

tenaient & Paise, chacune avec

sa coLir et son petit jardin...

- Ah ! bonne mere des anges! le
train qui se menaitla-dedans!...

des cris, des miaulcments acroirc que nos mouqueéres se devidaient
les tripes tout le longdu jour. La mienne, seule Fran9aise et conti-
nentale, comme on Pappelait, devait faire tete aux deux autres,
deux vraies Corsés, qui lui en voulaient de sa vaillance a tefir la
maison, de son linge bien lavé, bien blanc, tendu sur des cordes
en travers du jardin. Elle nourrissait aussi quelques poules que
les enfants de nos voisins, des tas de petits Corsicos, mauvais
comme leurs méres, s’amusaient & lui exterminer a coups de
matraques. Comme si ce n'cst pas nous qui aurions di étre mé-
chants, nous qui n’avions jamais pu avoir d’enfants etdont tome
cette jolie marmaille crevait le coeur. Tout a coup, voild qu’'aprés
guinze ans de mariage, cette grande joie d'un petit nous est don-
née... De la joie, et puis bien du lourment aussi, vous pensez,
guand venait Pheure du Service et que je laissais ma pauvre Zia
tQLite seule a la maison, dans Paitente de son bonheur et sans
personne pour lui porter secours... Ah 1 monsieur, vous parlcz
de haine... Lorsque ma femme s'est accouchée, le sort a voulu
gue ce fut en pleine mauvaise saison. Un temps comme nous en
avons un en ce moment : la mer en folie, des paquets d'eau
jusque dans nos logettes du lazaret... La sage-femme d’Ajaccio
était prévenue ; mais le moyen d’'aborder par un temps pareil ?...
I'eus beau tirer le canon, hisser le drapeau, faire tous les signaux
d’alarme, la chaloupe ne se montra méme pas. Et croiriez-vous
gue le moment venu, ma malheureuse femme n’a pas trouvé prés
de ses voisines Passistance d'un conseil, pas meme d’un verre
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d’eau?... Dans une tribu de sauvages. une chose semblable ne
serait pas arrivée... Vous me voyez tout seul, prés de ce lit de
torture et de misére, avec les mains qui me tremblaient et mes
yeux aveuglés de larmes... Heureusement, celui qui est né la nuit
de Noel dans la paille d’une éiable veille d'en haut sur tomes les
nichées, et malgré la méchaniise des gens et du son, il nous est
venu droit du Paradis une belle petite filie qui a dix ans mainte-
nant et que sa mere eléve en bonne Provencale. Au moment ol
je vous parle, elles sont en Ajaccio toutes les deux, s’apprétant
pour la messe de minuit. Puis, aprés la messe, le garcon qui les
espere arrosera la buche de Noel avec elles, en chantant les airs
du Saboli, notre grand musicien. C’est & quoi je pensais, mon-
sieur, quand vous étes entré... «

Ici, le vieux gardien, qui n'a cessé de marcher de long en
large en parlant, s'arréte devant le feu et le regarde sans rien
dire. Il est «en Ajaccio »avec sa famille; et moi je songe a cette
liévre de haine, éirange malaria qui se gagne dans la soliiude et
dont je SLibis moi-méme le mystérieux t'risson. Je me représente
le lazaret du temps des trois meénages, ces batailles de femmes,
d’enfants, de poules, ces tueries dans les petiies logettes...

... Onze heures sonnent a la grande horloge du pitare. On
entend un bruit de poids, de chaine qui se dévide. Des pas lourds
de sommeil trainent sur les dalles ; c’est la releve. La porte de
la cuisine s'ouvre; avant de monier prendre son quart, Bertolo
entre boire & la bassine. 1l nous jette un regard noir, méfiant :
« Qu’est-ce gu’'ils conspirent la, tous les deux, sans lumiére? «
Puis essuyant sa bouche rase avec la manche de son pelone, il
ramasse sur la table la grosse pipe rouge et la lampe qu’il y a
posees, et s’en va sur un « bonné nouit, pinsouti (Francais) » qui
manque de mansuétude. Derriére lui, quand Dinelli, le gardien
chef, aprés avoir signé le livre de bord, s’est enfermé & deuxtours
dans sa chambre, alors Trophime vient a moi, le doigt sur les
lévres, et me dit tout bas, avec des yeux farceurs, un rire silen-
cieux qui fait danser sa barbiche de vieille chévre: « Nous aussi,
nous arroserons la buche de Noel... nous poserons cache-feu,
comme on dit chez nous... vous allez voir... »

Il enjambe la fenétre qui, de ce coété-1a, se trouve de plain
pied avec le rocher, et presque aussitét il rappone une racine de
tamaris qu’il jette devant I'atre. Puis il tire de Parmoire et pose
a mesure sur la table trois flambeaux, des verres, une bouteille
de Frontignan et un pain de Noel & l'anis, qu’il a cuit exprés
pour la circonstance ; tout cela d'un air de belle humeur, avec
des clignements d’yeux, une mimique mystérieuse et enfantine
qui m’amuse.

Mainienant, voila les trois chandelles allumées, le pain de
Noel doré et rebondi sur une assiette, et le Frontignan en rayén
de miel dans nos deux verres. « Minute ! » dit Trophime, rete-
nant mon bras au moment ol je vais boire, et aprés avoir arrosé
de vin blanc le pied de tamaris tordu comme un soiiquillon de
vigne, il le jette dans le feu sur ces paroles sacramentelles :
« Allégre! allégre! que Notre Seigneur nous allégre ! Si, I'an
qui vient, nous ne sommes pas plus, mon Dieu, que nous ne
soyons pas moins... buche au feu, boutel'eu! »

La buche pétille et flambe jusqu’au plafond. Le vin dor
reluit dans nos verres, et nous trinquons a la Provence, en
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reprenant le Noel qu’il chantait tout a I'heure, le défilé des rois
mages devant la créche de I'enfant Jésus :

Voici le roi négre
Avec ses yeux tout trévires;
L ’enfant Jesus picure,
Le rol n'ose pas entrer.
Joseph lui fait signe
D’entrer sans céremonie,
Voir Notre Seigneur
Qui les attendait.

« C'est pas la négrure
« C’est pas ca qui le 1ait pleurer,
« C'est que I'imposture
« Du vieux peché. »
Lk-dessus, rasades nouvelles suivies d’un autre Noel, 1lar-
rivée des bergers et leur offrande au petit Jésus :

lis laissent & terre deux ou trois bons fromages
lis laissent & terre une douzaine d'ceuis ;
Joseph leur dit : Allons, soyez bien sages,
Tournez-vous-en et faites bon voyage,
Bergers, ]
Prefiez votre congé.

Et enfin la grande marche des rois :

~ De matin, _
J’ai rencontré le train
De trois grands rois qui allaient en voyage.
~ De matin, _
J’ai rencontré le train )
De trois grands rois dessus le grand chemin.

Nos voix montent, sonnent sous les voutes, et & mesure c’est
dans tout mon étre une douceur, une detente. Ces chansons, ce
vin du pavs... Je ne suis plus au phare des Sanguinaires, mais
dans la cuisine d’'un grand mas de Provence, aux murs creépis,
au sol pavé de larges dalles. Dehors, au lleu des huées du vent
et de la mer, je distingue trés bien dans la nuit d’hiver le carillon
de la messe de minuit. Je me figure, derriére les vitres allumées,
des ombres qui passent et repassent. Des nuces d’éiincelles
montent des toits en féte et vont se perdre dans le ciel froid, criblé
d’étoiles. Allégre! allégre ! Que Notre Seigneur nous allégre 1

La chanson est finie. Le vieux 'Tropliime s'est levé, détendu
lui aussi et rayonnant. 1l taille une tranche de pain, du beau
pain de Noel quiembaume I'anis et la pate chande, remplit & ras
bords un verre de vin doré, pose le tout sur une assiette, et cli-
gnant vers moi ses petiis yeux bridés ;

« Dinelli dort trop bien pourqgu’on le réveille, mais I'autre, le
Bertolo, sa pipe lui donne soif... Je m’en vais trinquer avec lui. »

Brave homme! J’entends ses lourdes bottes monter le petit
escalier, puis le vitrage de la lanterne qui s’ouvre, et des rires,
des éclats de voix heureuses dont le phare n’a pas I'habitude. lis
boivent, la-haut ; faisons comme eux. Allégre! allégre! Sur le
rocher des Sanguinaires, Noel a tué la haine, au moins pour
tome une nuit.

ALPHONSE DAUDET.
(Hllustrations de F. DE MYRBACH.)
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PAIN

V.TAIT UN superbe irois-mats que VArc-en-Ciel. Construit
sur le modéle des grands clippers américains, fin de
I'avant, bien assis sur Teau, la mature légére et solide-
ment tenue, commandé par un des mcilleurs marins de

Names, le capitaine Yves Lamenek, et monté par vingt solides
matelots bretons, le coquet batiment semblait un gigantesque
albairos, caressant les flots de ses ailes de neige, lorsque, tomes
voiles dehors, il filait grand largue, avec une vitesse de dix milles
a riieure.

Son chargement fait et ses passagers embarqués, parmi
lesquels un révérend pére mariste, qui venait de passer cing ans
en Océanie, \'Arc-en-Ciel avait quitté Valparaiso au commence-
ment de novembre, c’est-a&-dire au milieu de la belle saison sur
les cotes du Pacifique, avait doublé le cap Horn et remontait
au nord pour gagner Buenos-Ayrcs, son escale accoutumée. Le
capitaine Lamenek espérait que son vovage se poursuivrait aussi
heureusement jusqu'en France, quand, par le travers des iles
Falkland, a la hauteur du détroit de Magellan, se produisit &
bord un événement qui cause toujours aux marins la plus pro-
i'onde émotion lorsqu’il arrivc en pleine mer ; un décés.

Au nombre des passagers de secunde, pris a Valparaiso, se
trouvaient une jeune femme et son eniant, de dix a douze mois.
Sur le livre d'cmbarquement ils ctaient ainsi désignés : veuve
Marie Nollet et son fils Henri. La mere avait vingt-cinq ans &
peine ; elle était blonde, de physionomie agréable, douce, mais
un peu sauvage. Bien que ses compagnons de voyage et les ma-
telots l'ussent remplis de prcvenances pour elle; bien que le
commandant de VArc-en-Ciel ne manquat jamais, lorsqu'il
venait faire un tour a Tavant, de lui dire un mot aimable et de
s'informer du bebé, malgré tout cela, elle se livrait peu et répon-
dait avec réserve a toutes les questions, peut-étre par timiditc,
peut-étre parce qu’elle n’avait que de tristes dioses & raconter.
On savait seulement qu’elle était Normande et que son mari, em-
ployé dansune grande exploitation de mines d'argent des Cordi +
liéres, était mort six mois aprés la naissance de son fils, malheur
gui avait décidé sa veuve & retourner en France, dans sa famille.
Quant au petit Henri, c’était un poupon frais et rose, avec les
grands yeux bleus de sa mere, et souriant déja aux hommes de
i’équipage, qui le caressaient.

Or, un soir, la pauvre femme, qui était bien un peu pale.
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mais dont la santé cependant paraissait bonne, fut prise de suffo-
cations et mourut brusquement, enlevée par une angine de
poitrine ou par la rupture d’'un anévrisme. Le commandant
Lamenek dressa, selon les formes usitées a bord, |'acte de
décés de sa malheureuse passagére et mit les scellés sur sa
malle, ol il n’'avait rien découvert de nature & le renseisner a
I’égard de I’état-civil de la défunte. 1l y avait cherché vainement
son acte de mariage, un passeport, un document quelconque; il
n'y avait trouvé que I'extrait de baptéme de I'enfant, dans la cha-
pelle du couvent des jésuites de Valparaiso ; mais cette piéce ne
mentionnait pas méme le nom de famille de la mére ; puis
guelques lettres insignifiantes, adressées de France & M. Nollet
et ne renfermant aucun détail de nature a aider & la recherche
des parents paternels ou maternels de I'orphelin.

Cela constaté et n'ayant plus qu’un seul espoir, c’est que
Marie Nollet avait annoncé son retour en France et que, proba-
blement, il arriverait & son adresse quelque lettre & Saint-Nar
zaire, le capitaine dut tout disposer pour ses obséques. Hiles ne
pouvaient étre que ce que sont les funérailles a bord, aussi bien
pour les grands que pour les humbles, lorsque la terre est
loin. Le charpentier batit en hate un cercueil grossier; une
excellente femme, passagére de l'avant, y coucha sa compagne
de route, et le soir, quand la nuit fut venue, le capitaine
donna l'ordre a deux hommes de présenter & I'un des sabords le
coft're auquel on avait solidement amarré, pour gu’il ne surna-
geat pas, un pesant boulet.

Le pére mariste recita & haute voix les priéres des trépassés ;
puis « A la mer! » commanda Yves Lamenek.

Le missionnaire dit une derniére priére et aussitdt, poussé
dehors, le coffre ouvrit les flots avec un bruit sourd. Les
témoins de cette scéne n’étoufférent pas un cri d’épouvante
et, du panneau de I'avant, un vagissement leur répondit. L’or-
phelin s’était réveillé et ses petites lévres avides appelaient ins-
tinctivement le sein de la disparue pour toujours.

Le lendemain, les choses reprirent & bord leur cours ordi-
naire; le temps devint meilleur et VAi'c-en-Ciel put faire bonne
route vers Buenos-Ayres. Quant a I’enfant de Marie Nollet, il
avait été confié aux soins de la brave femme qui s’en était
spontanément chargée. 1l ne devait manquer de rien; la chévre
gui vivait avec deux moutons sous le gaillard d’avant avait les
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mamelles pleines. De plus, les matelots ravaieni en quelque soné
adopte. Le soir, le moment du repos venu, ils le prenaient
doucement dans leurs mains calleuses et le faisaient sourire en
lui fredonnant des airs bretons.

Une huitaine de )Ours s’écoulerent ainsi ; puis le comman-
mandant Lamenek vint jeter Tafiere devant Buenos-Ayres, mais
pour ne rester en rade que juste le temps de compléter son char-
gement et d’embarquer une demi-douzaine de passagers. Qua-
rante-huit heures plus tard, il dérapait pour sortir du majestueux
estuaire du Rio de la Plata, mettre le cap au Nord-Est et faire
route directement vers notre hémisphére.

Au nombre des nouveaux passagers de VArc-en-Ciel étaient
deux Franjais, M. et Madame de Lussay, qui revenaient en
France aprés un assez long séjour dans la République Argen-
tine. Le mari, Jaeques de Lussay, anclen eléve de TEcole poly-
technique et ingénieur de mérite, avait trente-deux ans & peine.
C’était un beau cavalier, de tournure distinguée. Sa femme,
Raymonde, n’avait pas de'passé vingt-cing ans ; elle était remar-
guablement jolie avec son teint chaud de méridionale, ses grands
yeux bruns trangés de longs cils soyeux et sa lourde chevelure
d’ébéne. Ce qui lrappa tout d'abord, ce qui trahit immédiate-
ment les allures des deux époux, ce fut leur tendresse réci-
proque, la communauté de leurs idees, leur désir évident de ne
vivre a bord que Tun pour Tautre, d’e'viter toute relation de na-
ture & interrompre leur chére intimité. Aprés le repas, au lieu
de rester dans le salon ou de se méler sur le pont & leurs com-
pagnons de voyage, ils se réfugiaient a Tarriére de la dunette,
prés du couronnement, et la, les mains dans les mains, s'iso-
laient du reste du monde, lis révaient, demeuraient muets,
comme Ss’ils craignaient de se communiquer les pensces qui les
obsédaient. Un jour, succombant & la terreur secrete qui Toppres-
sait, Madame de Lussay laissa tomber sa tete sur Tépaule de
son mari, en lui disant tout bas, d'une voix étranglée :

« PoLirquoi retOLirnons-nous la-bas, puisque Dieu nous a en-
levé Tange de pardon qu’il nous avait donné ? Ne va-t-on pas de
nouveau me chasser et me maudire?

—' Ma Raymonde bien-aime'e, répondit vivement M. de
Lussay en pressant la jeune femme sur son cceur, chasse ces
horribles craintes. Rien de semblable n’est possible! Le malheur
méme qui nous a frappés ouvrira pour nous, toute grande, la
porte qu'on nous a si cruellement fermée jadis. Eloigne ces sou-
venirs et sois au contraire pleine de coniiance en Tavenir. »

C’est que ce drame de famille dont la désespére'e gardait
ainsi mémoire n'avait pas été pour elle moins outrageant que
douloLireux. 11 peut se raconter en quelques lignes.

F'ils d'un colonel de cavalerie sans fortune, que sa mauvaise
santé avait fait rentrer dans la vie civile a moins de cinquante
ans, et d’'une lemme orgueilleuse de la noblesse de sa race plus
encore que ne Tétait son mari lui-méme, Jaeques avait été des-
tiné tout jeune, par son peére et sa mere, & redorer leur blason &
Taide d'un riche et grand mariage, auquel il pouvait d'ailleurs
prétendre, en raison de son nom et de ses mérites personnels.
Mais le jour ol la comtesse de Lussay avait annoncé a son fils
gu’elle allait lui donner, dans leur monde, bien entendu, une
épouse deux fois millionnaire, Jaeques avait avoué & sa mere
gu’il s’était hancé a Mademoiselle Raymonde Bernier, soeur
de Tun de ses anciens camarades de TEcole polytechniquc.
Mademoiselle Bernier était roturiére et sans fortune, il est vrai,
mais il Taimait et en était aimé. Elle seule serait sa femme; il
le lui avait juré.

Le comte et la comtesse de Lussay tentérent d’abord de lutier
contre le projet de leur fils, mais ce fut inutile. Il était engagé
d’honneur et tiendrait sa parole, & quelque prix que ce fut!

Alors la rupiure entre le jeune homme et ses pére et mére fut
compléte, brutale. L’effondrement de ses espérances poussa la
comtesse jusqu’da maudire son enfant, et Jaeques, chassé de la
maison paternelle, ne put se marier qu’aprés avoir fait des som-
mations respeciueus-es.

Cette union accomplie, il fit de nombreuses démarches pour
revoirson pére et sa mére, mais elles furent inatiles, leur porte
lui resta impitoyablement fermée. Alors, le coeur brise, il s’em-
barqua avec sa jeune femme pour aller chercher fortune dans la
République Argentina, et une fois installé a Buenos-Ayres, il
essaya de renouer ses relations avec sa famille. Mais pendant
prés d'une année, il ne re9ut pas un mot de réponse & ses
lettres. Enfin, un jour, son pére lui adressa quelques lignes,
entre lesquelles Jaeques crut pouvoir lire un peu de la tendresse
gu’il inspirait autrefois. Bien vite il multiplia sa correspondance
et le comte lui répondit avec plus d’abandon. Madame de Lus-
say seule, bien qu’elle fut devenue trés soufifrante, restait iné-
branlable dans sa rancune, lorsqu’'un événement impatiemment
aite,ndu lui rendit Tespoir d’obtenir enfin son pardon : Ray-
monde lui donna un fils. 1l était impossible, pensa-t-il, que la
naissance d’'un héritier du nom de Lussay n’eiit aucune influence
sur Tesprit et le coeur de la fiere comtesse. Il en informa son
pére et, six mois aprés, il en recevait ces lignes :

« Si ta mére, dont la santé m’inquiéte de plus en plus, ne
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t'écrit pas encore par ce courrier, je crois bien que c’est seule-
ment parce que son orgueil subit un dernier combat contre son
affection maternelle. 1l me semble souvent que si, tout a coup,
au moment ol nous parlons de toi, tu apparaissais entre ta
femme et ton fils, elle vous tendrait les bras & tous les trois.
Peut-étre ne t'a-t-elle pas entiérement pardonné, mais on dirait
gu’'un nouveau coeur, celui d'une grand’mére, bat dans sa
poitrine. Elle ne résisterait pas a un sourire de son petit-fils. »

11 n’en fallut pas davantage aJaeques pour prendre avec Ray-
monde la résolution de rentrer en France le plus rapidement
possible, et quatre mois plus tard, Tingénieur ayant réglé toutes
ses affaires, le jeune ménage était prét & partir. Leur passage
avait été retenu sur VArc-en-CieE dLii devait faire escale &
Buenos-Ayres, et Texilé avait déja annoncé son arrivée a Paris
a date lixe lorsqu’un matin, son enfant adoré lui fut enlevé par
le croup, aprés quelques heures & peine de souffrance.

Le désespoir des deux époux fut immense, inénarrable. Ray-
monde fut pendant huit jours entre la vie et la mort, et quand
elle revint a elle pour demander follement son fils, son petit
Henry bien aimé, elle se refusa encore a croire qu’il n’était plus.
Les deux malheureux passérent ainsi prés d'un mois dans les
larmes, larmes d’autant plus améres que les médecins appelés
en consultation au moment des conches de Madame de Lussay
ne lui avaient pas laissé grand espoir qu’elle pat étre mére
une seconde lois. Ce n’était done pas seulement le présent
radieux qui avait disparu, c’était en méme temps Tavenir. Et
les infortunés demeuraient inconsolables, absorbés, anéantis
dans le malheur peut-étre irréparable qui les avait frappés,
lorsqu’un matin on les avertit que VArc-en-Ciel était en rade.

Alors Jaeques et Raymonde se regardérent, se souvinrent,
tombérent dans les bras I'un de Tautre, et le méme cri s’échappa
de leurs lévres crispées par les sanglots : « Pourquoi partir
maintenant ? Ce n’est pas nous qu’on attend la-bas, c’est lui! »

Mais M. de Lussay reprit bientot courage ; par de dofiees pa-
rodies, il en rendit un peu & la pauvre mére, et aprés une der-
niére priére sur la tombe de leur fils, ils s'étaient embarques.

Cependant, favorisé par une succession de beaux temps,
VArc-en-Ciel remontait vers TEquateur. Le capitaine Lamenek
disait qu’il avait rarement fait un voyage aussi rapide, et les
passagers qui avaient doublé le cap Horn et se souvenaient
tOLijoLirs de ses vagues mena”™antes, trouvaient douces les lon-
gues houles du tropique et se voyaient déja au terme de leur
traversée. Si Tenfant adopté par les matelots n’avait pas été la
pour rappeler la malheureuse dont le corps avait disparu dans
Tabime, c’est & peine si on aurait gardé mémoire de cet émou-
vant épisode.

M. et Madame de Lussay vivaient toujours & Técart, tout

¢NH

Im: =it

\\

vil.

58



230 FIGARO

& leurs souvenirs douloureux et & la crainie de Taccueil qui les
attendait & Paris, ne s’inte'ressant a rien de ce qui les entourait,
sauf a l'orphelin, que Raymonde allait embrasser et caresser
souvent, le coeur bien gros; et les jours s’écoulaient ainsi,
calmes, monotones, quand un soir le maitre d’équipage se pré-
senta devant le capitaine Lamenek et, le béret & la main, lui dit ;

« Mon commandant, c’est demain le 24 décembre et nous
voudrions bien féter la Noel, tout comme si nous étions & terre,
la-bas, au vieux pays breton.

— Rien de plus simple, mon gargon, et c’'est la une excel-
lente idée, répondit bien vite le brave marin; mais comnient
vous y prendrez-vous? Et la créche, et la messe de minuit et
le réveillon? Oh !le réveillon, je m'en charge; je donnerai des
ordres au cambusier et au cog. Mais le reste?

« Mon équipage, Madame, fétera demain la Noel; il a déja
son Jésus dans mon petit orphelin de I'avant et tous les autres
personnages, moins la Vierge ; or, tout naturellement, il a
pensé & vous pour la représenter. Voulez-vous lui faire le grand
plaisir de jouer ce role? Cela vous distraira un peu. »

Raymonde était suspendue au bras de son mari; elle leva les
yeux sur lui, I'interrogeant du regard.

« Pourguoi non, fit Pingénieur ?

— Alors, c’est entendu, répondit la jeune femme au comman-
dant, avec un sourire gracieux. C’est bien le moins que je puisse
faire en reconnaissance de toutes vos amabilités pour nous. »

Et comme, aprés avoir exprimé sa gratitude a sa jolie pas-
sagéere, Yves Lamenek s'était dirigé vers I'avant pour informer
I’équipage de l'acquiescement de la « belle dame », celle-ci
gémit dans un frisson :

« La Vierge ! Elle aussi avait perdu son bien-aimé ! »

Le lendemain, aprés avoir pris les instructions du pére
mariste et s'étre entendu avec Madame de Lussay, Oilic or-
ganisa tout, et un peu avant minuit, le pont de VArc-en-Ciel
présentait un coup d'oeil des plus pittoresques.

A l'arriére du grand mat, sous une bonnette enverguée qui
formait toiture au-dessus des raieliers de fer, on avait installé
la créche. berceau grossier, primitif, tout & fait couleur ldcale,
dans lequel, demi-nu et pomponné pour son role de Jésus, le
petit Henri dormait, frais et rose, sur une conche de varech. A
sa gauche, assise sur un escabcau, était la pauvre Raymonde,
admirablement belle avec le grand voile bleu ciel qui, aprés
avoir formé bandean sur son front, retombait le long de sa robe
d'un bleu plus foncé. Les niains jointes, ses grands yeux hu-
mides fixés sur le divin enfant, son front pensif incliné sous le
poids de la douleur maternelle qui se réveillait en son coeur, elle
était I'idéale expression de la Vierge selon Raphaél. A draite,
grave, le visage orné d’'une grande barbe faite d’'étoupe, fort bien
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— Le pére mariste nous dird la messe. Quant a la créche, un
de nos matelas de varech en fera roftice; nous remplacerons le
boeuf et I'dne par le mouton et la chévre, qui vivent sous le gail-
lard d’avant; notre orphelin sera le petit Jésus, et peut-étre que
la belle dame qui est 14-bas — il désignait Madame de Lussay —
voudra bien étre la Vierge. Jamais, dans nos Noéls de Bretagne,
le Sauveur n’a eu mere plus belle!

— C’est fort bien imaginé tout cela, maitre Oilic; tu as carte
blanche. Prépare ton Noel; moi, je vais donner |'ordre de
saigner le compagnon de saint Antoine, qui grogne sous la cha-
loupe, afin que le boudin ne manque pas au réveillon. »

Oilic remercia chaudement son chef et courut annoncer la
bonne nouvelle & ses hommeis, pendant que le capitaine Lame-
nek, qui s'était approché de la femme de Jacques, lui disait :

costume et symbolisé par les outils qu’il serrait entre ses mains,
le charpentier du bord représentait Joseph; et au pied du ber-
ceau, la chévre et un mouton complétaient le tablean légen-
daire.

De bout en bout, le pont de VArc-ei-Ciel était éclairé par des
fanaux placés le long des bastingages; les hommes de I’équipage
se tenaient autour de la créche, et tous les passagers étaient
groupés a droite et & gauche de I'autel, qu’on avait dressé contre
ia dunette et ou le révérend pére mariste commen”a la messe &
minuit précis, ayant pour auxiliaires deux jeunes mousses qui
souvent, & terre, au pays natal, avaient rempli les mémes fonc-
tions auprés du desservant de leur modeste église.

L 'assistance écouta I'office avec un recueillement profond ; la
brise, en glissant a travers les cordages et les poulics, accompa-
gnait de ses chants les paroles du prétre; le navire roulait dou-
cemeni, et les éclairs de chaleur qui, de moments en moments,
zébraient le ciel noir, lourd, bas et sans étoilcs, augmentaient
encore par leurs lueurs fugitives la piense poésie de cette messe
de Noel en plein Océan.

La cérémonie terminée et aprés avoir béni les fidéles et le
trois-mats lui-méme, le pére mariste s’éloigna de l'autel et se
dirigea vers la créche, devant laquelle il s’agenouilla en se
signant, pendant que l'enfant Jesus, qui s’était réveille, portait
autour de lui des regards émerveillés et souriait.

Au méme instant, aux extrémités des vergues et des mats
surgirent des flammes bleuatres, ainsi que sur les cabillots de
fer du ratelier, au-dessous duquel était le divin berceau. On eut
dit gu’un nimbe céleste entourait la téte blonde du fils de Marie.
Les passagers jetérent un cri de surprise ol se mélait un peu
d’effroi; mais les marins, pour qui ce phénoméne électrique du
feu Saint-Elme n’était pas nouveau, applaudirent & cette illumina-
tion soudaine que le ciel envoyait a bord, et qui éclairait le défilé
des bergers en costumes bretons; puis au son des binious dont
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les deux gabiers de Plougastel accompagnaient le Noel, les ma-
telots chantérent ;

Noel, Noel!
Jésus enfant, par une nuit obscure,
Du haut des cieux, tu descends parmi nous.
Qu’autour de toi, cette nuit soit plus puré !
Jésus enfant, que le vent soit plus doux !
Noel, Noel !

Jésus enfant, I'aspect de ta misére,

Sur ton berceau, nous faitverser des pleurs;

Car c’est pour nous que tu viens sur la terre,

Jésus enfant, que tu sens ces douleurs.
Noel, Noel!

Jésus enfant, voici venir les anges
Meélant leurs voix aux sons des harpes d’or;
Et vers ta créche, en chantant tes louanges,
Jésus enfant, ils ont pris leur essor !

Noel, Noel !

Jésus enfant, de mon ame ravie

En ce moment bénis le seul désir.

Dans ton amour je veux passer ma yie.

Jésus enfant, pour toi je veux mourirl
Noel, Noel!

Ce dernier refrain répe'te par I'équipage, auquel s’éiaient
joints les passagers, le capitaine commanda : « Maintenant, au
réveillon! » et tout le monde s’assit autour des tables dres-
sees & Tarriére.

MadamedelLus- r
say,qui n'avaitvou-
lu quitter son doux
Jésus qu’aprés Ta-
voir bercé jusqu’a
ce qu’il se fut en-
dormi, occupait la
place d’honneur, en
face du comman-
dant, et le repas fut
bientdét des plus
gais, Rien ne man-
quait d’ailleurs au
festin, ni le boudin,
nileslourdes crépes
de sarrazin, ni le
vin, ni méme le ci-
dre, et la féte dura
une partie de la
nuit, la faible brise
qui gonflait a peine i
les voiles hautes du A
navire restantrégu-
liére et ne nécessi- de'
tant aucune ma- /
noeuvre.

La femme de
I'ingénieur seule
demeura soucieuse au milieu de Tallégresse genérale, et quand
enfin elle se retrouva isolée de tous auprés de son mari, elle
lui dit d’'une voix entrecoupée, en se Jetant dans ses bras :

« Tout @& I'heure, lorsque j'avais sur mes genoux le fiis
de Dieu, j'ai révé un instant que notre bien-aimé nous était
rendu. Le pauvre enfant est sans mére, et nous, Nnous sommes
sans enfant. Cet orphelin serait vraiment pour nous le sau-
veur !

— Ah! ma Raymonde chérie, c’est le ciel lui-méme qui
t'inspire ces bonnes paroles. Mais oui, ce malheureux n’a plus
personne au monde! Prenons-le pour nous. Veux-tu qu’il rem-
place celui que nous avons perdu? Il a méme age.....

— Et les mémes cheveux blonds, les mémes grands yeux
bleus, les tiens 1Et, comme lui, il s'appelle Henri.

— Alors, c’est cela que tu veux ?

— Oui, Jacques, oui. On ne me chasserait pas la-bas, comme
j’ai terreur qu’on le fasse en me voyant arriver les bras vides.

— Eh bien! ta volonté bénie sera faite ! »

Et il serra sur son coeur la jeune femme, dont les lévres
retrouvérent aussitot le sourire & 1espoir du pardon.

Le lendemain, & la premiére heure, M. de Lussay pria le
capitaine de lui accorder un moment d entretien, et lui fit pait
de I'idée qui leur était venue, a sa femme et & lui, d adopter
Henri Nollet.

« Madame de Lussay, lui dit-il, a eu un fils qui a fahi®
couter la vie, et les médecins ne lui laissent aucun espoir d une
seconde maternité. Ce fils, nous I’avons perdu moins d un mois
avant notre départ de Buenos-Ayres, et ma femme demeure
inconsolable. En jouant son role la nuit derniére, elle a remar-
gué que le petit Nollet ressemblait étrangement a notre enfant
mort, qui aurait aujourd’hui le méme age et qui, lui aussi, s’ap-
pelait Henri, et elle s'imagine que c’est le ciel lui-méme qui
I'a mis sur ses genoux pour la sauver du désespoir et la faire
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renaitre & I'amour maternel. Voulez-vous nous confier | orphe-
lin? Nous en ferons un honnéte homme et aussi, je I'espére,
un homme heureux, sous le nom d Henri de Lussay.

— Je ne demande certes pas mieux, réepondit le digne marin,
qui avait écoLité sonpassager avec emotion. Seulement, I'exécu-
tion de votre projet peut rencontrer bien des obstacles. Dans
les papiers de Madame Nollet je n’ai rien découvert qui puisse
me mettre sur les traces de sa famille ni de celle de son mari,
mais peut-étre la pauvre femme avait-elle annoncé son retour
en France. Alors il se peut qu'on l'attende & Saint-Nazaire ou
gu’on lui ait ecrit quelque lettre qui me sera remise et me ren-
seignera. Or, si par une lettre ou d'une fa™on quelconque, j'ap-
prends que le petit Henri a un grand-pére, une grand’mére, un
parent, quel qu’il soit, j'aurai le devoir d’'informer ce parent de
la mort de Madame Nollet et de la présence de son fils chez les
personnes auxquelles je I'aurai remis.

— C’est vrai ! Ni ma femme ni moi n’avions songé a ces dif-
ficultés. Que faire?

— Attendre ! Dans moins d’'un mois, je I’espére, nous arrive-
rons a Saint-Nazaire, ol nous serons immeédiatement fixés.

— Alors, attendons ! Mais vous nous permettez bien dé
continuer & nous occuper & bord de I'orphelin ?

— Sera-ce bien prudent? Si Madame de Lussay allait se
prendre d’'une trop vive tendresse pour cet enfant, qui pourra
lui étre enlevé au moment méme ol elle le considérera déja
comme le sien ?

— Elle en éprou-
vera une nouvelle
douleur, mais jus-
gue-la, tout au
moins, elle aura es-
péré. Et puis, ce
gue VOuS Supposez
n'arrivera peut-etre
pas, Sans compter
que si votre petit
passager n’aque des
parents éloignés,ils

' ne nous refuse-

I ront pas l'auto-

:1y risation de lui
donner notre
nom.

— Eh bien!
agissez a votre
guise. Je souhai-
te de tout coeur
gue la bonne
action que vous
projetez ne ren-
contre aucun

aA> obstacle. Mon
concoLirs vous
est entiérement
acquis, »

A partir de ce jour-l4, Raymonde devint une seconde mére
pour le petit Henri, sans toutefois I'enlever & I’excellente femme
qui lui prodiguait ses soins. Elle passait auprés du bébé de lon-
gues heures, le dorlotait comme s’il était déja son fils adoptif,
retrouvant, pour provoquer ses sourires et s’en faire aimer, ces
adorables et naives formules maternelles dont elle avait use
jadis avec son propre enfant.

UArc-en-Ciel cependant poursuivait sa route, et le i5 jan-
vier, dans la soirée, I'un des hommes de veille signala les feux
de I'embouchure de la Loire. Le trois-mats mit en panne, et le
lendemain, au point du jour,il prit le pilote. Quelques heures
plus tard, il était amarré bord & quai dans le bassin a flot de
Saint-Nazaire.

Raymonde et Jacques débarquérent aussitot pour s'installer
a I'hétel avec l'orphelin, que le capitaine Lamenek leur avait
permis d’emmener, et pendant une grande partie de la journée
leur anxiété fut extréme; mais enfin le commandant vint les
rejoindre et les rassura. Dans le courrier qui attendait VArc-en-
Ciel, il n'y avait aucune lettre & I’adresse de Madame Nollet, et
personne non plus n’était venu la demander a bord.

Néanmoins, il était indispensable d’attendre encore quelques
jours avant de prendre une décision. Le commandant com-
men(;a par informer les autorités compétentes du décés qui
s'était produit & son bord, puis le juge de paix de Saint-Nazaire,
tuteur légal du petit Henri Nollet, fut instruit des intentions
de M, et de Madame de Lussay, et, renseigné sur la position du
jeune ménage, le magistrat n’hésita pas a leur laisser I'’enfant, a
la seule condition que M. de Lussay resteraiten correspondahce
avec lui pour agir ultérieurement, conformément a la loi et
dans lI'intérét de I'orphelin, selon que sa famille donnerait ou ne
donnerait pas sign-e d’existence.

Tout cela bien convenu et aprés avoir fait, ainsi que Ray-
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monde, ses adieux au commandant de VArc-en-Ciel™ Jacques
annonca par de'péche a son pére qu’il venait de débarquer &
Saint-Nazaire avec sa femme et son fils Henri, et qu’ils pren-
draient tous trois, le lendemain, le train du matin pour Paris.
Quelques heures plus tard, 11 recevalt cene réponse :

« Ta mere est bien souffrante, naals elle ne vous attend
« pas molns Impatlemment que mol. Ton anclenne chambre
« de gai'ij'on est préte a te recevolr. Des balsers pour tous. »

A travers ses larmes de jole, la Jeune femme relut dix fols
ce télégramme, et, le lendemain matin, elle prlt place avec son
marl et le His de Marle Nollet dans un compartiment reservé.

Ah ! dame, I'orphelln n’éialt plus aussl simplement emmall-
loté qu’a bord. Sa pauvre garde-robe avalt éié remplacée par des
langes de fine tolle, des bonneis de dentelles, des mames bro-
dées; et, durant les douze heures de la route, 11 ne qultta pas
les genoux de Raymonde qul, par moments, le serralt sur
son coeur, comme si elle cralgnalt qu'on ne vint le lui ravir.

A Paris, une terreur folie s’empara d’elle de nouveau, lors-
qu'elle eut mis pled & terre dans la gare Montparnasse. S| la
comtesse de Lussay allalt découvrlr la vérlté ! SI, dans un
retour & son orgueil, elle Paccuelllalt d’un regard sec, hautaln!
SI elle ne lui ouvralt sa malson que par pltlé ! Elle se trouble-
ralt, balbutleralt, et tout seralt perdu !

Mals ringénleur, bien quhl tremblat lul-méme un peu, la ras-
sura; lis montérent en voliure et, dIx minutes aprés, lis étalent a
la porte du comte de Lussay. Son pére, qul Pavalt guetté de
Pune de ses feiiétres, vint au-devant de lui jusqu’au haut de
Pescaller et lui tendlt les bras.

Jacques s’y jeta avec effuslon, puls, une fols dans l'apparte-
ment, ce fut le tour de Raymonde, que le colonel embrassa ten-
drement, en I'appelant: ma filie. Ensulte, IL.s’empara de I'enfant,
dont les yeux étalent grands ouverts, et 11 balsa doucement, lon-
guement, ses joues fermes et roses, en répétant :

« Comme 1 te ressemble, Jacques, et que tu as bien falt de
revenir! Allons vite, ta mere nous attend ! »

La jeune femme se remlt alors & trembler ; vivement elle
reprit le petlt Henri dans ses bras, comme pour s’en couvrlr
alnsl que d'un boucller liivinclble, et tous les quatre pénétrérent
dans la pléce ol la malade les attendalt, & deml couchée sur une
chalse longue.

Madame de Lussay étalt bien vlelllle et vislblement tres souf-
frante, mals ses tralts avalent conservé une grande noblesse et
leur expresslon sévére accoutumée. On eudt dit qu’elle s’étalt or-
donnée de ne trahlr aucune émotlon, car, bien qu’elle se fat
un peu soulevée, sa physlonomle restalt Impénétrable.

« Les volcl tous les trols, lui dit le colonel, en s’effacant pour
llvrer passage a ceux qul revenalent de I'exll.

— Mere ! » s’écria Jacques en s’élan™ant pour s’agenoulller
devant elle.

La comtesse, sans mot dire, prit la tete de son fils entre ses
malos amalgrles, pendant qu’elle
examlnalt Raymonde, qul s’'ap-
prochalt lentement, palé, parals-
sant ne pouvolr soutenir les re-
gards scrutateurs de cette mere
gu’elle avalt prlvée de son enfant
trols années auparavant. En eifet,
s'arrétant tout & coup, elle se mit
a trembler et se sentlt préte & de-
fallllr.

Alors son marl se releva, cou-
rut & elle, que le comte soutenalt,
un bras autOLir de sa tallle, et lui . n
dlt: \V

« Courage, Raymonde, ma
mere vous attend tous les deux,
notre fils et tol, pour vous em-
brasser. «

Mals la jeune femme le re-
poussa en balbutlant avec elfort,
comme si les mots brulalent ses
lévres au passage : —

« Notre fils! notre fils! Oh!
non, non, je n'oseral jamals ! »

Et tombant & genoux, elle gémlt, le front courbé :

« Pardon, Madame la comtesse, pardon !

— Pardon ? Qu’al-je done encore avous pardonner ? » de-
manda Madame de Lussay d’une volx Inquiéte.

Et comme sa belle-fille se taisait, elle reprlt séchement, en
s'adressant en méme temps a son fils ;

« Voyons, parlez. Parlez, I'un ou l'autre !

Oui, parlez », répéta le colonel avec douceur, en relevant
la jeune femme.
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Raymonde ne répondit qu’'en jetant & son marl un regard
suppliant. Celui-ci alors, se rapprochant vlvement de sa mére :

« Oui, elle a raison ! Mieux vaut ne pas prolonger notre
mensonge!

— Votre mensonge! quel mensonge? fit avec une stupeur
hautaine la comtesse. A propos de cet enfant peut-étre ?

— 11 n’est pas le notre !

— Il n'est pas le votre! Et vous avez osél...

Oh !'je vous en conjure, écoutez-mol! Ne nous condamnez
pas sans nous entendre. Si vous savlez tout ce que nous avons
souffert depuis six mois ! Le jour ol mon pére m’a écrit: Re-
viens, revenez tous les trois, notre horizon s'était subltement
éclairci. Les heures douloureuses du passé n’avaient jamals
sonné. Votre coeur m'était rendu, votre malson nous étalt ou-
verte, aelle, a mol, a celui qul devait porter notre nom. Ah!
gue nous étions heureux ! Puls, soudain, ce bonheur-la s’est
envolé avec celui qul l'avait falt naitre. Pourquoi le ciel a-t-il
été si cruel ? Nous pensions cependant avoir assez expié !

— Je ne te comprends pas, Jacques, fit la malade d'une volx
plus doLice.

— Explique-tol, mon fils; que s’est-il done passé? » de-
manda le comte en lui prenant affectueusement la main, tandis
que, du regard, 1l encourageait sa belle-fille, qul s’était affais-
sée sur un siége et arrosalt de ses larmes le petlt étre qu’elle
aimait déja si tendrement.

Alors Jacques revint a sa mére, reprlt sa place a ses genoux
et lui raconta, avec un inexprimable accent de douleur, com-
ment 11 avalt perdu son fils, brusquement, & la veille de s’em-
barquer pour I'Europe ; comment lui et sa femme, condamnée
a4 ne plus étre mére, s'étaient aussitot demandé s'ils avalent le
droit de revenir seuls, sans celui dont la naissance avalt si élo-
guemment plaidé leur cause ; comment lis n'avaient pu résister
au deésir immense de rentrer dans la malson paternelle, diol
ceux gqu’ils avalent offensés jadls n'auraient pas le courage de les
chasser une seconde fols; comment, en mer, lis avalent connu
lorphelin qul, dans la nuit de Noel, s'était présenté a eux sous
la forme divine du Sauveur, et comment enfin, lis s'étaient dit
que, pour atteindre le but si ardemment désiré, si filialement
entrevLi, 11 leur seralt pardonné d’user de ce pieux mensonge, que
Raymonde, par probité et par respect pour celle qu’ils devaient
tromper, n’avalt pas voulu soutenlr.

Et Jacques,en répétant: «pardon, pardon !» baisait les malns
de sa mere.

Profondément ému, le comte avalt forcé sa belle-fille a quitter
son siége et 1 I'amenait doucement, le petlt Henri entre ses
bras, vers Madame de Lussay, qul les regardait venir, sans les
appeler encore, mals déja ne les repoussant plus.

A ce moment, I'enfant se milt a sourire ; 1 tendlt ses petites
malns vers cette personne dont les grands yeux étalent fixés
sur lui, et alnsl qu’edt gazouillé un oiseau, balbutia : « maman,

maman ! »

Alors, aprés une imperceptible
hésitation, dernier soupir de son
orgueil vaincu, et comme si elle
cessait d’étre mére pour devenir
tout & coup grand’mére, la com-
tesse écarta son fils et tendlt les

a bras a celle qu’elle avalt si long-
temps maudite et au petlt étre qul,
de méme que le nouveau-né de la
créeche de Bethléem, rachetait les
fautes du passe.

Quinze jours plus tard, par un
acte d’adoption régulier, rétat-civil
de I'enfant de Marle Nollet étalt
lixé pour jamals, et bientotla santé
de la comtesse, que sa belle-fille
entourait d’amour et de soins, se
raffermlt si vite que les médecins
ne doLitérent pas de son rétablis-
sement complet.

Quant au comte qul, tout de
suite, s’était mis a adorer sonpetit-
fils, 11 songeait déja & en faire un

soldar, et 11 lui répéiait volontiers, en le faisant sauter sur ses

genoux

«Qui, tu seras un jour un bel officier comme I'a été ton grand-
pére et, pour le molns, un second colonel comte de Lussay ! »

Le ciel avalt béni pour tous la pieuse pensée gu’avait ins-
pirée & Raymonde, désespérée, la nuit de Noel en mer!

RENE DE PONT-JEST.
(IMMiistrations (e JULES GIRARDET.;
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ETTE eiifant n’a pas de volontc'... elle n'en aura jamais...
— On ne sait pas!...
— Allons done!... elle est hesitante, timide... et tou-
jours de l'avis de tout le monde... c’est deplorable!...

— Mais, maman... c’est au contraire tres heureux...

La douairiére d’'Orcey haussa les épaules, et demanda :

— Heureux?... et pour qui, je te prie?...

— Mais... pour elle d’'abord... moins on a de volonté, plus la
vic est douce et facile...

— Ah !... tu crois ga?...

— Damel... et il me semble que, pour nous aussi, il est pré-
férable de n’avoir pas a redouter, avec Miette, les petits caprices
et les petites révoltes des autres enfants...

— Mon pauvre gargon, tu n'y entends rien de rien!... mais
ces petits caprices, ces petites révoltes, ca prouve que les enfants
se portent bien!... c’'est leur santé... c'est leurs couleurs...

— Miette se porte & merveille...

— Possiblel... mais elle est grosse comme une puce... et
blanche comme un gardénia... pas de sang!...

Doucement, le marquis d’'Orcey protesta ;

— Mais si, elle a du sang!... pour vous, maman, il faut que
les enfants soient rouges et luisants comme des pommes acidre...
vous mesurez la solidité de leur sante' & I'iniensité de leur cou-
leur... je vous assure gque vous vous trompez...

— Je le souhaite, mon pauvre ami... mais c’'est plus fon que

PAR

moi... cette petite m’'inquiéte. . il doit y avoir, & cette veulerie
morale, une cause mate'rielle que nous ignorons...
— Veulerie morale!... acing ans... — fit en riant M. d’'Orcey.

— A tout agel... qu’est-ce que ca fait, I'age?... toi, a cing ans,
tu trépignais déja a défoncer les parquets... et tu nous arrachais,
a ton pére et moi, quand nous voulions t'emporter... des poignées
de cheveux...

— Je devais étre un enfant délicieux...

La douairiére regarda son fils d’'un air satisfait ;

— Tu ctais un enfant superbe... tu Tes encore, d’ailleurs...

— Un enfant de quarante-sept ans!...

— Je veux dire que tu étais comme tu l'es aujourd’hui, ma-
gnifiguement muscle'... et cette pauvre Miette a de malheureux
petits os de rien du tout... des petits gringalets de muscles qui
font peine avoir...

— Soyez tranquille... tout 9a s'arrangera...

— Ca s'arrangeral!l... voila que tu parles comme elle, a cette
heure!... oui... I'autre jour, pendant un de mes accés de goutte...
je lui ai dit de sonner pour faire changer de place une buche qui
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ne s'enflammait pas, et sentait la fumée... et sais-tu ce qu’clle
m’'a répondu?...

— Non...

— Elle m’a répondu, en regardant le morceau de bois qui
noircissait dans les cendres : « Y va bien s’arranger tout seul!...»

— Elle avait probablement raison!...

— J’attendais 9a!l... tu la gates horriblement!...

— Vous la gatez bien plus que moi?...

— Peut-étre?... mais au moins je n'en ai pas l'air...

— Ah bah!...

— Et, dans tous les cas, je fais ce que je peux pour réveiller
sa volonté... je la taquine... je lui refuse des choses qu’elle dé-
sire... ah! ouiche!... elle me regarde avec ses grands yeux gris,
étonnés quelquefois, indifférents le plus souvent... et elle ne
proteste méme pas... Tiens!... la voilal!... essaye un peu de la
mettre en colére...

— A quoi bon?...

Miette entrait, suivie de la bonne qui l'avait élevée, en lui
donnant le lait d’'une belle vache blanche.

C’'était une jolie petite filie aux yeux doux, aux lévres sé-
rieuses, avec une sorte de grace indifférente et endormie.

S'approchant de la douairiére, elle demanda :

— Grand'mére... n'est-ce pas, que je peux emporter mon bai-
I6n neuf au bois?...

Madame d'Orcey demanda :

— Et pourquoi nc I'emporterais-tu pas?...

Miette regarda furtivement sa bonne ;

— Parce que Vincente dit qu'y a d’ la boue... et qu’ 9a va l'a-
bimer...

— Alors, il ne faut pas le prendre...

— J’en ai envie tout d’ méme...

— Prends le vieux...

— L’ vieux est tout vilain...

— 11 est encore trés bien...

— Moi... je r trouve laid...

Elle insistait doucement, avec une lueur d’entétement dans
ses yeux clairs. La douairiére espéra facher Miette en refusant
déhnitivement.

— Allons!... obéis & Vincente... et ne fais pas attendre la voi-
ture...

La petite, abandonnant toute idee de résistance, se dirigea
vers la porte.

— 00 vas-tu?... — demanda la grand’'mére.

Elle répondit, redevenue déja souriante :

— Ben, j vais chercher 1’ vieux... puisqu’on n’veut pas que
j’ prenne le neuf...

Madame d'Orcey regarda son fils avec découragement.

— Tu vois ce que je te disais!... pas de volonté!... une nature
molle!... demande & ton onde si je n'ai pas raison?...
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Et se tournant vers un beau grand vieillard qui écoutait sans
rien dire, elle questionna :

— N'esi-ce pas?...

— Tu as tOLijours tort quand tu dis du mal de la petite fée...

— Je n'en dis pas de mal...

— Sil... et elle est parfaite, cette enfant-lal...

Le général de Champreu adorait sa petite niéce. Il trouvait
gu’avec ses cheveux trop blonds, son teint trop transparent, et
son petit corps diaphane, elle ressemblait aux fces des contes
qgu’il inventait pour Tamuser. La petite I'dcoutait pendant des
heures, silencieuse et ravie, dans une immobilité qui inquiétait
la douairiére. Elle reprit, répondant a la phrase de son frére :

— C’est une bonne petite filie... mais elle manque trop com-
plétement de volonté... elle est trop endormie...

Le général protesta ;

— Endormie... pas tant que 9al...
prises, la petite fée, vous ver-
rez 9al,

elle vous réserve des sur-

Un matin, il sembla & la fe
douairiére que la voix de sa
petite filie s’elevait irritée dans
la piéce voisine. Jamais, depuis
cing ans que Mietie existait,
on ne [l'avait entendue dans
la maison. Inquiéte, Madame
d'Orcey courut chez renfant,
et resta stupéfaite en la voyant
debout au milieu de la piéce,
rouge, l'air faché et les yeux
pleins de larmes, brandissant
dans sa petite main la cuiller
avec laquelle elle allait manger
son chocolat, quand avait éclaté
la discLission qui l'agitaitsi fort.
Elle s’élan9a vers sa grand’-

mére en criant ;

— lia faim, grand’'mére!... "
il a faim!...

— Qu’y a-t-il done?... —

demanda la douairiére.

La bonne expliqua :

— C’est un pauvre qui de-
mande dans la rué... et comme
Madame la Marquise défend
de rien donner par la fenétre...
j'ai refusé & Miette le sou qu’elle
volLilait lui Jeter...

La petite cria :

— Tu pouvais bien descen-
dre... tu n'as pas voulu...

— J’ai dit queje descendrais
gquand vous auriez mangé votre
chocolat...

Assez justement, Miette ré-
pliqua :

— Mais
qui a faim!...

De la rué, la plainte du pauvre montait toujours, gréle et
pleurarde :

— J’ai faim!... j’ai bien faim!...

Pale, les sourcils froncés, la petite ordonna, d'une voix que la
colére enrouait:

— Va lui donner le sou... vas-y tout d’ suite...

— Tout a I'heure... quand vous aurez fini d’ manger vot’ cho-
colat...— répondit la bretonne paisiblement entétée.

— Mon chocolat!... — répéta Miette pensive, — c’est vrai...
y a mon chocolat!...

Elle s’empara vivement du bol fumant, y plongea les deux
croissants posés sur la table. et, I'oeil illuminé, courut vers la
fenétre ouverte; une fenétre trés peu élevée au-dessus du sol de
la chambre. Le pauvre avait reculé jusqu’au milieu de la rué, et
Miette I'apercevait en se haussant sur la pointe des pieds. Il con-
tinuait & pousser sa plainte monotone :

— J’ai faim!... j'ai bien faim!...

L’enfant cria :

— Tiens!... mange!.

Et elle lan9a, avec une extraordinaire vigueur, le bol qui vint
s’écraser sur le pavé avec un fracas de porcelaine, couyrant, dans
sa chute, le mendiant d’éclaboussures de chocolat bouillant.

Trés effrayé et un peu bralé, 'lhomme fit un bond de cété
et, sans comprendre, se mit & injurier furieusement la fenétre,
ol Miette pétrifiée le regardait la bouche ouverte et les bras
ballants, tandis que la douairiére ravie lui demandait :

— Pourquoi as-tu fait 9a, dis?...

Elle murmura, a peine remise de son effarement:

— Parce que j voulais faire plaisir au pauvre...

— Mais, ordinairement, tu ne veux jamais rien.
gue les autres veulent?...

Miette réfléchit un instant, tortillant ses petites mains, et ré-
pondit :

— Ca dépend quoi...

puisque c’est lui

tu fais ce

— Voyez-vous, la petite fée surprise !... — disait en apprenant
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I'action d’e'clat de Miette, le ge'néral de Champreu,— je le disais

bien, moi, qu’elle avait une volonté...

La douairiére s'écria :

— PoLirvu, mon Dieu, que 9a continué!...

Mais 9a ne continua pas!... Miette gorge'e d'argent pour ses
pauvres, autorisée & donner — méme par les fenétres — tout ce
gu’elle voulait donner, redevint la douce et indiflerente petite
filie qu’elle avait toujours été.

Et elle grandit sans secousse, devenant jeune filie par sa haute
taille svelte et son joli visage qui s'allongeait et s'affinait, mais
restant bébé par I'absence compléte de volonté ou d’initiative.

Souvent sa grand’mére, en I'’entendant dire : « Jaurais voulu
aller ici... » ou « jaurais préféré faire cela... » lui demandait
agacée : « Pourquoi ne lI'as-tu pas dit? » Alors Miette répondait:

— Parce que 9a n'en valait pas la peine...

Elle avait peu d'amis, et elle aimait sans protestations, sans
démonstrations extérieures,
mais d'une affection tranquille
et sdre ceux gu’elle aimait.

Comme elle avait une énor-
ine dot, et qu’elle était « la
jolie Mademoiselle d’'Orcey »,
Miette, & dix-huit ans, fut de-
mandée de tous coiés en ma-

riage et, scrupuleusement, tou-
tes les demandes, méme celles
1p:- gque son pére et sa grand mére
jugeaient inacceptables, lui fu-
rent transmises. Miette écou-
tait avec une attention appa-
rente les renseignements sur la
fortune, le physique, les anté-
1S cédents, la famille et les al-
liances de ses prétendus, et ré-

pondait invariablement:

# — Je me trouve trés bien
avec VOUS... je ne suis pas pres-
sée de me marier...

Elle semblait n’aimer pas
beaucoup la société des jeunes
gens, desquels elle ne s'occupait
guére, ayant l'instinctive hor-
reur du flirt et de la coquetterie.

Gentille et bienveillante
d’ailleurs pour ceux qui n'é-
taient pas des « soupirants »,
elle employait volontiers sa
douceur persuasive et tendre a
calmer « grand’'mére », irritée
contre les cousins qui faisaient
des bétises, ou l'oncle Cham-
preu furieux contre son neveu
Jlean, qui ne voulait pas rester

mAhMM

au Service.
— Iln'apas le sou, cet ani-
mal-lal... — hurlait volontiers
m le général, — qgu’est-ce qu’il

veut faire dans la vie s'il n'est
pas militaire ...

— Mais il asix mille franes de rentes... et il veut faire de la
peinture... — expliquait Miette.

— 1l est fou !...

— Je ne trouve pas...

— Comment, petite fée?... toi qui est si raisonnable, tu ne
comprends pas qu’il n'y a pas, pour un homme, d’autrc métier
que le métier militaire...

— S'il est béte, oui...

— Je te remercie...

— Vous savez bien, onde... — disait Miette caline, en passant
ses bras autour du cou du général— que vous, vous étes une
exception... vous étes délicieux, vous!...

— Alors, tu n'aimes pas les militaires en général?...

— Je ne les aime que quand ils sont un général comme
VOUS...

— Ca n'est pas répondre. 9al...

Alors, la petite se dérobait, esquivant la discussion gu’elle
voyait poindre.

Et quand Paul et Jaeques d'Orcey, les cousins germains de
Miette, — qui travaillaient avec une excessive modération —
manquaient un examen quelconque, et que la douairiére faisait
retentir la maison de ses plaintes, la petite s'efii'or9ait de la con-
soler a sa fa9on.

— IlIs manqueront Saint-Cyr!... — criait la grand’'mére dé-
solée.

— C’est probable, mais qu’est-ce que 9a fait?... — répondait
paisiblement Miette.

— Comment, ce que %a fait?...
comme soldats...

— Ca leur fera un bien énorme...

— Oui... mais aprés?...

— Eh bien, quoi, aprés?...

— lls ne seront pas militaires...

— Tant mieux pour eux!...

— Tu ne sais ce que tu dis!... ils ne trouveront pas & se
marier, s'ils ne sont pas militaires!... il n'y a que les officiers
qui fassent de beaux mariages!...

mais s'il est intelligent?...

mais ils feront leurs trois ans
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Et comme la jeune filie ne répondait pas, la douairiere de-
mandait inquiéie :

— Est-cc que, par hasard, tu ne voudrais pas épouser un
officier, toi?...

Miette se pelotonnait en boule aux pieds de sa gTand'mére ei
murmurait évasivement:

— Epouser!... épouser!...
Paul... ni Jacques... ni moi...

— Si tu crois qu’ils seront faciles & marier, tes cousins?... au
temps ol nous vivons, on ne se marie pas sans argent...

nous n’en sommes pas lal... ni

m X

rim
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pour n'étre pas soupgonné de faire, en épousant Miette, un
mariage d’'argent. Celui-la plaisait infiniment 4 M. d'Orcey et
au general. Tres accueillante, trés gentille, la jeune filie ri’'in-
diquait aucune préférence pour l'un d’eux. Elle ne semblait
méme pas remarquer la fréqguence de leurs visites.

Dés que les d’'Orcey furent installés a la campagne, M. de
Carches et M. de Luxeuil y arrivcrent, faisant partie de la pre-
miére serie d’'invités. La douairiere et son fils s’attendaient & une
observation de Miette, 4 une remarque approbative ou ennuyée,
mais, trés clairvoyante, trés fixée sur la situation. elle ne bron-
cha pas, bien décidée & laisser ses parents commencer l'attaque.

Et, un soir, il fallut bien parler.

Le marquis, en présence de sa mére et de son onde, fit part
4 Miette de la demande des deux jeunes gens. Elle répondit,
comme toujours : « Qu’'elle n'avait pas vingt ans et n’'était pas
pressée de se marier. » Alors, I'oncle Champreu expliqua & sa
petite-niéce : « Que les deux partis qui se présentaient étaient
des partis superbes et qu’il fallait réfléchir. » Elle dit : «Je réfié-
chirai!... « et n'y pensa plus.

Au bout de huit jours, la douairiére interrogea Miette pour
savoir si elle avait fait un chqgix. Elle la supplia d’'avoir égard
aux inquiétudes des siens, désireux de voir son avenir assuré...
MM. de Carches et de Luxeuil avaient accepté avec une bonne
grace charmante cet étrange concours ; ils attendaient qu’elle
voulut bien faire un choix.

Et, comme la petite restait muette et irrésolue, la grand'mére
demanda encore ;

« Je t'en prie, ma petite Miette... décides-toil!...
jusqu’aux courses... quinze jours encore !... c’est long, quinze
jours!... examine, réfléchis et choisis?... promets-moi que le
soir des courses... aprés le bal... tu nous feras connaitre ta déci-
sion ?...

Miette voulut plaisanter :

— Les courses... le bal, la décision... c’est beaucoup pour un
jour, tout ga!...

ils resteront
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— Mais j'en ai, moi, de l'argent!...
grand’'mcre?...

— Tu en as beaucoup!... tu as huit millions de ta mere...
mais ga ne fait pas une belle jambe & tes cousins, ga!...

— C’est vrai ... — répondait avec rcsignation Miette.

Pour échapper & la fatigue d'une discussion, elle ne voulait
pas dire que la premiére chose qu’elle ferait, &4 sa majorité, se-
rait de doter ses cousins, pour leur faire plaisir d’abord, mais
aussi pour ne plus entendre parler de Saint-Cyr et « des beaux
mariages militaires ! »

Combien en ai-je, dites,

Au printemps, avant de quitter Paris, Miette avait remarqué
[Lie parmi les nombreux jeunes gens qui s'occupaient d’elle, deux
dai saient particuliérement & son pére, & sa grand'mére et &
lo :icle Champreu.

L’ un avait trente ans. deux cents mille francs de rentes, et s’'ap-

peiait le comte de Luxeuil. Il était joli garqon, intelligent et bien
elevé. La douairiere semblait préférer celui-ci. L’'autre. le duc de
Carches, infiniment

élcgant, chic et«bien

[ posé ». était, 4vingt-

V C cing ans. de«tous les

grands cercles det de
la plus élégante cote-
rie. Avec cela, tres

suffisamment riche
rIni
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— Sois sérieusel... ga en vaut la peine... voyons?... c'est dit,

n'esi-ce pas?... ce soir-l4, tu nous diras qui tu épouses?...

— Et si c’est personne ?. .

— Ce sera quelqu’un... tu sais bien qu’il faut qu'une femme
se marie!...

Et la douairiére ajouta avec conviction ;

— Et gu’elle se marie de bonne heure... si elle veut étre heu-
reuse...

Le jour des courses arriva, Miette restait impénétrable.

— Devines-tu, toi ?... demanda le général 4 son neveu Jean
de Champreu, arrivé depuis quelques jours.

— Si je devine quoi ?...

— Lequel Miette va choisir?...

— Je ne m'en doute pas!...
choisirais ni I'un ni 'autre...

— Et pourquoi ga, s'il te plait?...

— Parce que ni 'un ni l'autre n'est fait pour elle... ils sont

mais si j'étais &4 sa place je ne

charmants... mais trop corrects, trop ala pose pour Miette qui
est la simplicité méme...
— Bon!... gayest l... elle ta enguirlandé, la petite fée!... elle

t'a chargé de plaider contre Carches et Luxeuil...

— Elle ne m'a pas méme dit qu’il fat question d’'un mariage
pour elle...

— Cependant, elle ne se géne pas avec toi... elle est en con-
fiance...

— En confiance comme elle peut I'étre... c’est-a-dire en ne
disant rien...

— Sais-tu ce que tu devrais faire ?... tu devrais la tater?...

— Moi!... et & quel titre ?... elle m'enverra promener !...

— Que non !... elle te repondra plus librement qu’a nous...

— Pourtant... 4 un jeune homme, il est assez difficile de...

— Eh !... tu n'es pas un jeune homme pour Miette, toi !...

— Ahl...

— Non... tu es mon neveul!... c’est-a-dire son presque cou-
sin... elle te connait beaucoup... et puis... tu n’'es pas sérieux...
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tu ne comptes pas... loi!... Tiens, dis-lui ceci... c’est une idee de
sa grand’'mére, qui m’a charge' de lui parler... et jJaime autant
que ce soit toi qui fasse la commission...

— Quelle commission?...

_— Voici... c’est naturellement Miette qui doit conduire ce
soir le cotillébn chez elle...

— Naturellement!...

— Eh bien, ma soeur voudrait qu'entre Carches et Luxeuil —
qui sont tout désigne's pour conduire avec elle ce cotillon — elle
choisisse celui qu’elle veut épouser... ce sera sa fagon de nous
le faire connaitre... et nous aurons le temps de nous habituer &
ce choix...

— Ca vous fait quelque chose que ce soit I'un ou l'autre?...
moi... je les tirerais dans un chapean...

— Orcey et moi nous pre'férons Carches... mais ma soeur
le trouve trop Jeune... elle aime mieux Luxeuil, qui est plus
Sérieux...

— Croyez-volis ?...

— Ma soeur le croit... Voyons?... te charges-tu de diré ca &

Miette?...
— Oh!... mon Dieu!... si ca vous fait plaisir... je ne demande
pas mieux!... mais quand voulez-vous que je lui parle ?... J ne

peux pas lui débiter, au milieu de tout le monde, mon... ou
plutét « votre » petit bonimeni?...

— Offres-lui ton bras pour faire un tour au pesage...

— Est-ce bien correct?...

— Mais oui... mais oui...

— Ahl... c'estvrail...j'oublie toujoursque Je ne compte pas !...

Aprés la premiére course, Jean de Champreu s'approcha de
Miette, tres entourée, assise prés de sa grand’mére et lui offrit,
conime c’était convenu, de faire un lour au pesage. Ladouairiére
prit le bras de son
protégé Luxeuil et
suivit a une respec-
tueuse distance.

— Mademoi-
selle Miette... —
commenca Jean as-
sez embarrassé —
J suis chargé pour
vous d'une com-
mission... qui vous
paraitra peut-étre
singuliére ?...

Elle [I'écoutait,
posant sur lui son
tranquille regard.
Il continua :

— Madame vo-
tre grand’'mére dé-
sire, parait-il, que,
ce soir... vouschoi-
sissiez pour con-
duire avec vous le
cotillon celui que
vous volLilez choisir
pour mari?...

— C’est une
dréle d’'idée gu’clle
ala, grand’mérel..
et poLirquoi est-ce
vous qu’on achargé
de me dire 9a?...

— On pense que
Je ne compte pas...
et que vous étes en
confianceavec moi!

— Onaraison...
Dites-moi, M. de j--
Chantpreu... s

vous étiez a ma pla-
ce... lequel choisi-
riez-vous ?...
— Mademoi- 1T,
selle... en veériié...
J Pignore absolu-
ment...
— Et d’abord...
en choisiriez-voLis e
un ?...
— Je vous répé-
te, mademoiselle... que J ne sais pas du tout ce que X ferais...
— Et moi... X le sais trés bien, ce que vous feriez !...
Sans regarder Miette, Jean de Champreu demanda :
— Qu’est-ceque XE dois répondre?... Ferez-vous ce que désire
Madame d’Orcey?...
Elle hésita un instant; puis. fixant sur lui ses yeux clairs :
— Oui... Jferai ce que désire grand’'mére... et J conviendrai
d’ailleurs de 9a avec elle...
— Ahl!... — balbutia le Jeune homme surpris; — alors... vous
vous décidez ?...
— C’est-a-dire... e me déciderai ce soir...
Et comme il restait silencieux et attristé, elle demanda brus-
quement : — Reconduisez-moi... voulez-vous?...
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Avant le bal, Miette fit prier sa grand’mére, son pére et le
général de vouloir bien entrer chez elle et leur dit :

— M. Jean m’a fait tantot, trésidélement, la commission dont
vous l'aviez charge pour moi...

— Et tuasconsentil!... — s’écria ladouairiére, qui craignait de
la voir se reprendre.

— J’ai consenti... en principe... mais Je veux, avant de m’en-
gager, savoir de vous-méme ce que vous désirez que Je fasse ?...

— Nousdésirons que ce soir... puisqu’il te faut un danseur de
cotillon... tu choisisses celui que tu veux épouser...

— Et quand Jen aurai choisi un... vous regretterez que ce ne
soit pas l'autre ?...

— Non... — affirma Madame d'Orcey — il est entendu que,
qui que tu choisisses, nous ne ferons aucune objection...

— C'est bien sur, 9a?...

— C’est bien sdar...

— Alors... — dit gaiement Miette — ce soir. Je vous prdsen-
terai mon fiiancé !... et maintenant... Je vais m’habiller...

En sortant de la chambre de sa petite-niéce, le général fit
observer ; « Qu’elle était toute drodle... et qu’elle devait avoir
guelque idée de derriére la téte... » mais la douairiére protesta :

— Pauvre petite!... plat & Dieu qu’elle en edt une!... mais
non!... elle est si molle... si indifférente... qu’elle ne peut méme
pas prendre un parti...

— Mais... puisqu’elle va le prendre tout &l’heure, ce parti?...

— Bah !... sait-on ce gu’elle va faire, seulement ?...

Le général marmotta entre ses dents :

— Non... Je crois qu’on ne le sait pas du tout!...

Dans le cours de la soirée, la douairiére entendit parler
du cotillén que Miette devait danser avec celui qu'elle accepte-
rait comme fiancé. Meécontente et surprise, elle guestionna
sa petite filie :

— Qui est-ce qui a raconte cette histoire?...

— Moil... e ne

savais pas que Cc'é-

U- 1 tait un secret...

— Ce n’est pas

I un secret... mais

enfin... il edt mieux

valu ne pas ins-

i truiré de 9a tout le
monde...

— Bah!... —fit

Miette avec indif-

férence — que tout

le monde soit ins-

truit aujourd’hui
ou demainl!,..
l Et comme l'or-

chestre Jouait les
premiéres mesures
du cotillon, elle
traversa le salén
d’une longue glis-
sade et vint sar-
réter court devant
Jean de Champreu,
qui se faufilait vers
une porte,
f — OU done al-
lez-vous ?...
—Me coucher...
ai une enorme
migrame...
A 11 était un peu
palc.
— Ah'! bien!...
— dit Miette en
riant— on peutdire
P que vous n'étes pas
“| i curieux, vous!...
— Pas curieux?
— Damel...
vous n’attendez
mémepas pourvoir
avec qui X vais le
danser, ce fameux
cotillén ...

Ly Jean ne répon-
ditrien. Alors,sous
les yeux avides bra-
qués sur elle, Miette
demanda de savoix

chande, en faisant une révérence profunde et « blagueuse » :
— Sivous le voulez bien, c’est avec vous que X le danserail...
Elle posa affectueusement son regard malicieux sur le Jeune
homme effaré et ravi, et murmura dans une intonation céaline :
— Imbécile 1val... qui croyait que J n'avais rien vu !...

Et le général de Champreu demanda a la douairiére et a
M. d’'Orcey ahuris :
— Eh bien ?... qu’est-ce que vous en dites, de la petite fée
Surprise ?...
) GYP.
(llhistrations de HENRI TENRE.)
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CouTEz palpitcr doucement le flot bien de la mer Syracusaine, sur Tol-
des sables séculaires dont Théocrite a noté la plainte immortelle, a
Theure ol Tame en feu des constellaiions transparait, par d'innombrables
déchirures, au voile sombre de la nuit, ol la voie lactée met comme une
poussiére d'argent derriére le char tranquille de la lune, ol le rendez-
vous majestueux des astres s’efl'eciue, dans Timmensité, bdéle, & travers
Tinfini des ages chanté par la voix des poetes. Comme aux temps des
impérissables idylles, le rythme des reflux semble bercer un réve éternel,
et le rivage se couvre d'ombres s’allongeant sur de muets pipeaux ou
s’enlai“ant de fleurs mystérieuses. Mais Siméthe n’est pas une ombre ;
Siméthe la magicienne dont les fureurs jalouses demeurent, au dire de
Racine, le plus beau poéme de Tantiquitc, Siméthe qu’a trahie le Myndien
Delphis que ses charmes ont vainement tenté de ramener vers sa con-
che, depuis ce temps, eifroyable ennemie de Thomme et blasphématrice
de Tamour, poursuivant, & travers les temps, Toeuvre impie de ses sor-
tiléges, tenant Tile tout entiére sous le pouvoir des maléfices, redoutable
aux voyageurs attardcs sur la gréve, implacable aux bergers qui pro-
ménent les troupeaux et les églogues par les sentiers montueux fleuris
de thym.

En un antre aux plafonds luisants de nacre sombre, dont le jour dis-
simule aux regards Touverture sous d’'inextricables ronces et des cpines
enlacées, mais qu’un enchantement délivre de cette porte infranchissable,
des que lesombres se tendent, comme des serpents, aux rayonsdela lune,
elle prépare les mortels breuvages, les parfums délétéres, et délie sour-
dement Tame de tous les maux pour ses nocturnes vengeances. Des bétes
symboliques aux squelettes fumeux pendent au roe et des bouquets de

fleurs maudites séchent dans des cranes grimacants. Au cri rauque de sa voix, des que la plage est obscure, tous les méchants
esprits s’éveillent, et c’est comme un bourdonnement d'ailes dans Tair, avec des craquements sinistres dans le sable et des sif'flements
aux branches que penchent des souflles furieux. Tout ce monde des au-deld, encore attaché & la terre, grouille autour de Thuis fatal,
docile aux ordres de la sorciére. Alors Siméthe devient pareille 4 quelque antique sibylle que secoue le fatidique : Ecce Deiis! Ses
cheveux hérissent, comme une volée de fleches d'argent, son visage ridé, et ses yeux creux s'allument comme des braises. Ses longues
dents trébuchent’au vol de son haleine sifflante et de phosphorescentes lueurs courent en ses épais soureils.

Et ses trois animaux favoris, ceux dont le souffle des trois esprits les plus méchants anime les membres redoutables, s'agitent
autour d’'elle, en de
au bec toujours san{
les moissons ou sui
féroce rictus, pour bondir aux chevilles apeurées des moutons qu’'il emportera, bélant, & travers la plaine; le dauphin secoue joyeu-
sement son armure squameuse et étend ses nageoires coeruléennes, n'attendant que le signal pour traverser la neige des écumes,
pénétrer, sous Teau, vers quelque barque, s’enrouler dans une trombe d’eau et joyeusement reparaitre, & la surface maintenant
vide, deux jets triomphants aux narines, et battant le flot de sa lourde queue.

Et ces dioses se passaient — car Je les traduis d’un livre fort anden, mais d’'une indéniable authenticité — fort peu de temps

vil. au
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avant que commencat I'ére de miséricorde dans laquelle nous
vivons encore, sans nous en apercevoir d’ailleurs beaucoup. Un
accident arrivé au texte, dans le memorable incendie de la biblio-
thégue d’Alexandrie, me permet seulement de le reconsiiiuer,
dans sa suite, sans en pouvoir faire, comme préccdemment, le
mot a mot, pour parler comme au college.

Siméthe n’était pas seule dans la mystérieuse caveme ou
Tencens pénétrant des philtres se mélait aux ranees odeurs des
momies animales et a I’haleine sauvage de ses trois compagnons
vivants, l'aigle, le dauphin et le loup. Avant que le Myndien
Delphis I'affolat d’'une tendresse méprisce, veuve qu’elle etait
d’un des plus honores citoyens de Syracusc, elle avait eu deux
filies & qui sa puissance avait conservé la jeunesse, tout en main-
tenant entre elles, la méme distance d’age. L’ainée Thestylis,
était demeurée le portrait vivant de Siméthe, dans I'épanouisse-
ment de sa beaute' jadis vaniée : grande, sous Torgueil d'une
chevelure brufe, tres palé sous le double rayonnement de son
regard profond, ma)estueuse imagedes Venus Vixtrix, faite pour
les adoraiions des faibles qui, aux pieds de ces vivantes splen-
deurs, aiment 4 s’humilier dans le néant de leur éire, éperdus
devant I’'harmonie puissante des formes et le spcctre glorieuxde
la fatalitc. Celle-ci avait partage, tout entiéres, les rancunes ma-
ternelles, et Siméthe n’avait pas de plus pertide conseillérc, de
plus acharnce au mal de tous, que ceite superbe créature qui
souriait aux supplices, dansait a la plainte douloureuse des vic-
times, et godtait, aux souffrances déchainces par elle, d'indicibles,
de sacriléges voluptés. Tout concourait & I'expression tragique
de son charme farouche, tout disait le mepris des coquetteries
qui appellent Tamour. Les cheveux dénoués comme une Erynnie,
elle semblait secouer la nuit autour d'elle et quand, du promon-
toire, elle contemplait quelque naufrage, ou, vers l'ile tournée,
quelque moisson incendiée sur laquelle courait la fiamme, sa
robe folLiettée par le vent mettait une dcchirure sinisire sur le ciel.

Non pareille, s'il en fut jamais, était la seconde filie de Simé-
the, Lilia que ni sa mere ni sa soeur n'avaient pu entrainer dans
I’orbe maudit de leurs maléfices, aussi douce, dans le virginal
épanouissement de ses graces, qu’elles étaient inexorables dans
la fatale évolution de leur destin; semblant faite de toutes les
clartés échappées aux tcnébres de leur ame, de toutes les dou-
ceurs envolées de leur étre, églantine fleurie dans ce jardin sinis-
tre. Sa belle chevelure d'or palé, aérienne comme la poussiére
du couchant, avait comme des frissons d'auréole autour de son
front filial, et, un coin de ciel, par quelque matin mouillc de
rosee, semblait étre passé dans l'azur tendre de ses yeux. Mais
son regard était plus charmant que ses yeux, comme son sourire
était encore plus délicieux que sa bouche. Sa beauté était comme
le rayonnement d’'une bonté que tout trahissait en elle. Plus
petite que sa soeur, dans une égale pureté de la race, elle incar-
nait une vision de la femme inhniment plus douce, et la tendresse

Comme les sorciéres épiaient le retour du soleil, une clarté
se fit précisément al’Orient, qui leur fit pousser un cri de rage.
Mais autour de cette flamme aucun rayonnement ne salluma,
comme quand le soleil vraiment se léve, et bientét, cette lumiérc
se rapprochant, elles virent que c’était une barque d’or qui,
rapido, fendait le flot et se dirigeait vers l'ile. Siméthe et Thes-
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des sages eut été tout droit a cette crcature faite d’innocence et
de reve, invulnérable aux fleches empoisonnées de la Perversité.

Et ce gu’elle était au fond était meilleur encore que ce qu’elle
paraissait,en cette radieuse et consolante image. Tome petite,
elle s'obstinait déja h arracher des victimes aux enchantements
qui se tramaient autour d’elle. On l'avait vu senfuir, dans la
nuit, sous Pocil attendri des étoiles, — quand Siméthe allait dé-
chainer le loup sanguinaire, — vers les lointains paturages ol le
berger dormait, dans son mantean, ses moutons couchés autour
de lui ; ou encore, debout sur un bout de roche, arréter par des
signes les matelots imprudents qui approchaicnt la cote, au
moment ou le dauphin s'apprétait & bondir dans le goutfre bien
qu il traversait d'un trcssaillement lumineux d’écailles; et courir
aussi vers la montagne que les amants gravissaient les mains en-
lacées, comme pour monter au pays divin de leur réve, avant que
I'aigle elt ouvert ses larges ailes lassées de repos, pour aller dé-
chainer la foudre au-dessus de leurs tetes.

Et c’était des fureurs sans nom de Siméthe et de Thestylis,
quand elle leur dérobait ainsi leur prole, si bien, que, la laissant
libre tout le jour, qu’elle passait a écouter les oiseaux, & cueillir
des fleurs et & regarder voler les papillons, traversant lesprairies
du sillbn de sa robe blanche, souvent arrétée au bord d'un
ruisseau dont I'onde était puré comme son ame, dés que I'heure
venait des sortiléges, les astres étant trop lointains dans le ciel
sombre pour les prévenir, elles enfermaient Lilia dans quelque
coin retiré de leur antre, les mains et les pieds emprisonnés de
lianes, pour qu’elle ne vint pas troubler leur oeuvre maudite. Et,
dans cette prison, sous ces chaines rustiques, I'enfant dormait,
ayant aux lévres, le sourire de quelque réve trés doux.

C’était, non pas encore le matin, non pas méme encore |'au-
rore, mais l'aube toute blanche, duvetant de neige les bords du
ciel, comme s'il s’y éveillait un nid de cygnes, ensanglanté bien-
tét par les fleches invisibles encore du soleil ; I’heure mysté-
rieuse et trés douce ol s'etfarouchent les ombres, ou le calice
des volubilis tressaille avant de s'ouvrir, ou passent, sur la mer,
des clartés bleues dont les rythmiques reflux semblent courir a
I’horizon, au-devant du jour ; le combat mystérieux ou les téné-
bres vaincLies s'enfoncent au creux des roes comme d'énormes
serpents et roulent leur dernier torrent le long des montagnes
dont les cimes seules s'éclairent, comme des seinsde vierges res-
suscitées et déchirant leur linceul. Siméthe et Thestylis n'avaient
pas encore arrété leur tache mauvaise et, tout au contraire, se
hataient, sentant s'échapper, sous leurs doigts fiévreusement
actifs, comme une trame qui se dérobe & l'aiguille, I'heure des
enchantements. Lilia n’était pas encore délivrée, toute blanche
étendue sur sacouche, dans le beau déroulement de ses cheveux
se mélant, sur la blancheur de ses bras, al’enlacement des lianes.

tylis poLissérent un cri sauvage, comme |I'orfraie planant au-
dessus de sa proie. Car la barque n’était pas vide, et sa route ne
lui était pastracée par une dérive. Un homme était assis au gou-
vernail et qui semblait commander au flot. Bientot il leur
parut que c'était du front de ce marin mystérieux que tombait la
lumiére d’or dont la barque était baignée.
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Le dauphiii monstrueux, sur un signe de Simethe et fouettc
par rimpatiente Thestylis, a plongé dans le gouft're bleu, une
créte d'écume indiquant, seule, son invisible sillage. Son ap-
proche de la barque est signalée par un profond mouvement des
eaux, qui se soulévent et se
ballonnent autour, cependant
que l'aigle, également délivrd, \
obscurcit le ciel au-dessus et
le sillonne d’éclairs. Une vague
immense souléve le fraglie na-
vire et, s’entrouvrant, |'étreint
déja de ses immenses déferle-
ments. Le dauphin apparait 7
alors poLir savourer le triom-
phe du maléfice. Mais le mys-
térieux marin, qui ne parait
rien craindre, debout & Ila
poupe, tire, d'un invisible car-
quois, une fleche de flamme
qui vient frapper le monstre
entre les yeux. En un effro-
yable remous, il s'abime, et
comme une fusce de sang mar-
gue un instant sa place dans
I'apaisement des flots. Et sou-
dain la mer est redevenue
calme et caressante, balan”ant
& peine le berceau qu’elle allait
broyer, et l'aigle, qui croyait
sa tache flnie, ayant regagné
Tile d’'un coup d’aile, la méme
tranquillité se flt dans le ciel,
qui se nacra soudain des pre- i&t
mieres couleurs rosées de l'au-
rore, mélées aux vapeurs de
cuivre qui couraient 4l’'Orient.

Et, sous un gonflement sen-
sible & peine de sa voile, la
barque cingla vers le rivage,

Thestylis et Siméthe, aflblées,

se montrerent l'audacieux qui

la montait et qui souriait.

Jeune, et coiffé d'une longue ty

chevelure d’or, imberbe et un

rayonnement étrange dans le

regard, il était vétu d’'une lon-

gue robe blanche, mais d'une

blancheur de lis, et dont les

plis longs semblaient un glo-

rieux enroulement de pétales.

Sentant qu’elle avait aifaire &

un étre douc, comme elle, d’un

pouvoir mystérieux, Siméthe

résolutd’employer laruse. Elle

rasséréna soudain son visage,

et, des lévres de Thestylis, un

chant tres doux, pareil & celui

des sirénes, monta vers |I'étran-

ger polLir lui souhaiter une per-

flde bienvenue. Le jour avait encore grandi et les derniéres
étoiles s’enfon”aient plus avant dans I'azur plus palé, comme des
fleches dont les pointes disparaissent dans une blessure. Les
tons d'émeraude légérement teintés de pourpre de I|'horizon
s’évanouissaicnt en une vapeur d’'azur. L’heure des enchante-
ments et des obscures puissances etait passee. 1l faudrait
attendre maintenant la nuit pour frapper 1l imprudent.

Et quand celui-ci eut attachc la barque d’'or au rivage, le
sable scintillant sous ses pas comme s’il foulait aux pieds une
constellation tombée & terre, la magicienne lui flt les honneurs
de ce coin de I'ile oU elle régnait, avec une giace silencieuse-
ment accueillie par I'étranger. Car, sans doute, parlait-il une
ature langue que la sienne, ou jugeait-il inutile de pailei, au-
cune parole ne sortant de sa bouche et le méme souriie énigma-
tique y laissant flotter un semblant de sa pensee. Oi, pendant
ce temps, une chose étrange se passait. Thestylis qui, un™ ins-
tant avait quittc sa mere, était revenue, mais non plus pareille &
elle-méme. Elle avait relevé au-dessus de sa nuque, avec quel-
que coquetterie, sa lourde chevelure, ol une superbe fleur louge
était plantée, et de sa robe sombre, en d harmonieuses drape-
ries, elle avait groupé les plis épais, en découvrant, d une part,
la blancheur de ses épaules, et, de 1ature, la flnesse de ses che-
villes, comme si la preoccupation de plaire eut, un instant,
vaincti. en elle, celle de nuire. Et sa mere ladmita pour cene
ruse qui potivait retefir, dans Tile, 1étranger jtisqti au soir,
par un sentiment d’'admiration et, s'il le fallait, d amour.

Mais Siméthe se trompait. Thestylis était loyale. Elle avait
obéi a un sentiment sincére et notiveati en elle. Son ame, plus
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encore gque son image, était changée. Dans ce coeur pétri de
haine, le sotirire de I'étranger avait fait descendre comme une
mer de trotible et d’apaisement totit ensemble. Une source mys-
térieuse et pleine de douloureuses caresses avait jailli dans ce roe.
Elle aimait ce jeune homme
a la longue robe blanche, et
se débattait 4 peine sous la
muette étreinte de cette beauté
soudain révélée. Elle levoulait
sauver maintenant et eut don-
né, pour cela, sa propre vie.
Et quand Siméthe, pour laisser
agir le charme nouveau se re-
tira 4 son tour, en un discours
passionné, interrompu de san-
glots, Thestylis dit, aleur liote,
de quels périls il était entouré,
2 le suppliant toutefois, le sacri-
fice n’étant jamaiscomplet chez
y la femme, de ne pas partir.
Mais, sansparaitre ému de son
récit, il I'écouta, et ce ne fut
assurément pas par terreur
gu’il la suivit quand elle I'en
pria doucement, et ce n’était
or- pas parce qu’il n'avait pas com-
pris ses paroles, son sourire
et ses yeux calmes ayant ré-
pondu 4a toutes les dioses
P 11 qgu’elle lui avait dites. Et tous
les deux s'acheminérent vers
I'antre de la magicienne, évi-
iw 2 tant celle-ci qui méditait sa
vengeance et croyait sa tille
occLipée de la servir. 11 fallait
cacher I'étranger jusqu’au soir,
et, par des sentiers sous laro-
che qu’elle seule connaissait,
elle le conduisit, le guidant
par la main, mais non sans
que celui-ci edt apei'9u, par
une OLiverture dans la muraille
. & de granit, dans son cachot mal
fermé de lianes, la douce image
de Lilia endormie et que sa
mére et sa socur s’étaient bien
gardées de réveiller et de déli-
4i-f vrer & I'heure accoutumée,
craignant que la fantaisie ne la
prit de sauver l'inconnu.
Une fois celui qu’elle ai-
mait en sareté, Thestylis s’'age-
if nouilla devant lui et le pria de
I'attendre. Bientdot elle lui ap-
ij porterait des fruits et du vin.
Jusque-l4, il fallait qu’elle en
détournat l'attention de sa
mére. Mais elle n'eut pas plu-
tét disparu, se retournant plu-
sieurs fois, en un délicieux mouvement de son cou souple
comme une tige de fleur, que le visiteur mystéiieux”™ repiit le
chemin par ou elle l'avait conduit, et quand il fut & la porte
de la prison ol Lilia dormait, il en écarta les ronces et vint,
a son tour, s'agenouiller devant la jeune tille, la contemplant
dans son virginal repos, et semblant ouir comme une musi-
que exquise, le doux rythme de son souffle pareil a un bruit
lointain de rames, celles qui I'emportaient au pays doux du

Reve. Et quand ainsi il I'eut longtemps regardée, des laimes
coulant le long de son beau visage, d'une halcine de baiser seu-
lement dont le front de l'enfant fut etfleuré, il la réveilla. Un

grand enchantement se peignit dans les yeux soudain OLueits de
la jeune hile. Comme si elle n’edt fait que changer de chaines,
mais pour entrer des profondeurs d un gouffie dans les délices
d'un palais, également vaincue et sans révolte, comme si len-
veloppait une puissance inconnue, elle obéit au sourire toujours
muet de ce mystérieux visiteur, et quand celui-ci lui montra du
geste, d'un geste plein d’'autoriié et de tendresse, le chemin
gu’'ils devaient prendre, par deld la cote, puis par déla la mer,
elle sentit ses pas déciles I'emporter et ferma les yeux pour que
ce songe nouveau y restat enfermé, plus doux cent fois que celui
dont la ber”ait I'ancien sommeil.

Elle ne sut rien davantage, et, quand ses paupiéres entin se
dessillérent, sur ses yeux clairs, comme un ruisseau dont le
printemps a fondu la glace, elle se retrouva dans la campagne,
celui qui I'accompagnait marchant tout prés d’elle, et la prenant
dans ses bras quand quelgque pierre se dressait, coupante, sur
leur chemin. Tout le jour avait passé, sans qu’elle en elt cons-

M
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cience, dans ce mystcrieux voyage. Aux premiers feux du soir
ils virent un grand feu sur la cote. C’étai t Siméthe et Thestylis,
furieuses, mais non pour deux raisons pareilles, qui tentaient
d’incendier la barque. Mais la barque était d'or, et tout au
plus se fondit-elle en un énorme lingot qui roulait des reines
de pourpre dans sa masse aux jaunes prunis. Et la clameur
furieuse des deux femmes emplissait la plage, plus stridente
celle de Siméthe, celle de Thestylis plus douloLireuse.

Comme elles étaient certaines que les fugitifs n'avaient pu
regagner la mer, elles déchainérent le loup monstrueux dans la
plaine, qu’il traversa d'horribles bonds, avec des claguements
de dents affamées qui couchérent les troupeaux apeurés sous
un indicible effarement. Mais ce n’était pas & la chair stupide
des moutons que s’acharnaient les bonds de I'animal furieux.
Méme ne se détournait-il pas quand quelque berger surpris
telle une hirondellerasant la terre avant I’'orage — s’enfuyait sous
I'aile sombre de son manieau balayant le sol... Il cherchait,
dans la nuit, les deux formes blanches qui se rapprochaient au
bruit sinistre deses aboiements. Car Lilia tremblait de peur, et
il semblait que son supplice fut doux & son compagnon, pour ce
gu’il lui valait une étreinte plus proche de la jeune hile qui se
serrait contre lui, caressant son visage du frélement parfumé
de ses cheveux. Cependant, un déchirement de la nue laissa
passer un long rayonnement de lune qui, circulairement, éten-
dit a terre une nappe blanche, traversant dans I|'espace un rol
de phalénes effare'es dont les ailes se veloutaient d’argent. Pour
le coLip, le loup voyait distinc-
tement sa double proie, et deux
pointes de braise s'allumérent
dans ses yeux, cependant que
sa gueule s'ouvrait large sur la
pourpre de sa langue fumante.

Mais avant gqu’il aiteu le temps

de se de'tendre comme un are,

sur ses jarrets ployés, I'homme

s’était reiOLirné, avait tiré, de

I'invisible carquois qui laissait

libres ses épaules, une scconde

fléche de feu, et le loup roulait

déja, une fusée de sang au

poitrail, les pattes raidies,con-

vLilsé dans I'herbe qui sem-

blait le'cher avidement sa bles-

sLire o0 la fléche tremblait

encore. Et ce fut comme une

grande alle'gresse qui traversa

la plaine, les troupeaux s'arré- \
tant dans leur course, sous le
large baiser de la lumiére, et
les bergers, redresses surleurs
longs batons, joignant leurs
mains en une action de gréce
qui secoliait doucement leurs
lévres dans la blancheur de
leur barbe. Puis tous s’élancé-
rent vers leur libérateur, vou-
lant baiser ses mains victo-
rieuses et les plis blancs de la
robe de Lilia, penchée comme
une longue fleur sur |'épaule
de son ami, une fleur dont le
premier soleil n’auraii pas en-
core bu tomes les larmes.

Mais son sauveur lui montra
du geste la montagne, tout en )
faisant aux bergers un geste
d’adieu qui, en méme temps,
leur défendaitde les suivre. Et
tous les deux commencérent de gravir les hautes collines d’ol
Pon dominait la mer d’'un bleu sombre, ol couraient des scin-
tillements d’éioiles, un point rouge indiquant seulement, sur
le rivage, le bucher que les sorcicres avaient allume'. L’herbe,
tome mouillée des premieres fraicheurs de la nuit, était, sous
leurs pieds brulants, comme un tapis délicieux,et Paréme vivani
des plantes sauvages mettait, dans leurs poitrines, un trés doux
enivrement. Bienidt ils virent a leurs pieds, dans la stellaire
clarté qui baignait 1espace, le sommeil de Syracuse, d’ol mon-
tait une rumeur s éteignant comme celle de la mer quand s’éloi-
gnent les reflux. Et Lilia tenait presque embrassé, dans Pinno-
cent clan de sa reconnaissance, le mystéricux inconnu dont le
sourire lui semblait plus lumineux que celui des étoiles, quand.
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au-dessus de leurs tétes, passa comme le sifflemcnt d’une lourde
fléche, cependant qu a leurs pieds, sur le sol éclairé par la lune,
se dessinait Pombre circonflexe de Paigle maudit, que Siméthe
et Thestylis avaient lancé vers les cimes, en méme temps gqu’un
cii rauque déchirait Pair. Et, de Phorizon, une cavalcade de
nuées sombres semblait s’élancer déja, une grande lueur ayant
passé au zéniih, quand le chasseur invincible, d'une troisiéme
fléche, ti aversa, d un sillon de feu, Poiseau qui tomba les ailes
toutes grandes ouvertes, qui battirent un instant le roe, puis
demeurérent immobiles.

Et comme un des nuages dcchainés arrivait, le premier, tout
pres deux, mais deja frange d’argent par le réveil des astres un
moment plongés dans Pombre, saisissant Lilia dont un reve
épeidu fermait les yeux dans ses bras, sur le nuage, comme sur
un cheval tout & coup dompté, Pinconnu sauta et mit en croupe
deiiiére lui la Jeune hile, puis éperonnant cette monture inat-
tendue, plus haut que les montagnes il emporta Penfant par
les espaces lumineux ou flottait le voile d’argent des voies
lactées. C était a 1heure ou resplendit, dans tout son éclat et
toute sa grace, la splendeur embrasée des constellations qui
ferment les déchirures du ciel, gardiennes des portes sacrces
autrefois ouvertes, soeurs de Pange au glaive de flammes que mit
la colére divine au seuil des Paradis défendus. Et & chacune, le
cavalier du nuage, attirant Lilia sur sa poitrinc, demanda de’lui
livicr passage. Mais toutes alléguérent Pordre inflexible de Dieu
et la loi éternelle des mondes. Ixions attachés & d’invisibles
roues, dont le lumineux supplice fait, depuis Porigine des ages,
rever les pasteurs et les prétres. Plus haut que la sphére des

constellations, le flrmament
semblant rcculer toujours, ils
montérent encore jusqu'a ce
que le ciel ne fat plus, au-des-
sus d’eux, que comme un im-
mense bouclier de lapis-lazuli,
une gemme monstrueuse contre
laquelle leur vol se serait brisé.
Alors Parchange Azraél —
car c'était lui, et le plus puis-
/ sant des archanges — pour la
derniére fois, fouillant dans son
cargquois invisible, en tira une
derniére fléche et la plongea
dans cet azur inflexible qui se
fenditen une blessure d’or s'é-
largissant jusqu’ace gu’ilspuis-
sent y passer tous les deux,
cependant qu’un hymnc triom-
phal chantait déja pour eux,
aux pieds memes du trone de
Dieu, toutes les harpes des sé-
raphins exhalant, dans une vi-
bration sublime, le nom mysté-
rieux d'Azraél. Et Parchange
avait déja revétu sa robe de
clarté et repris ses grandes ailes
de lumiére, présentant au Sei-
gneur tout-puissant Pinnocence

R rachetée.

Mais la blessure ouverte au

ciel ne devait plus se refer-
i mer.

Une étoile de plus brillait
au flrmament, sous les yeux
surpris des nécromans de Chal-
dée. Et voici qu’'a la lueur de
cette étoile nouvelle, les ber-
gers amis de Lilia qui leur avait
laissé un peu de son ame,
s'acheminérent, par une route
mystérieuse, vers le berceau

d’un Dieu qui venait de naitre, d'un Dieu tout de pitié, d'es-
pérance et d’amour.

Le premier Noel se Icvait sur la terre, salué par Pécho pré-
CLirseur des cloches joyeuses tintinnabulant dans Pair, et,
seules, dans un coin maudit de Pile d'oll, par un sortilége, elles
avaient chassé Pame des anciens Dieux, Siméthe et Thestylis,
le crime et la beauté maudits, invisibles a tous, dans leur antre
profond, se lamentent encore au lever de la lune, et c’cst pour-
quoi les matelots ont comme un vague effroi de cette mer
souriante qui borde la Sicile et bei'9a les idylles du doux poéte
syraclLisain.

\‘\
<

ARMAND SILVESTRE.
(IMiisiraiions de ALBERT LYNCH.)



hi $

r -
NEr A n v
>0--". Y-
ii i
fim
\
W W PA
1 MK AL
1 ing ! XD RS
\a*ul -’/
N
.
e M \m
->e
W'l o/ A
r ."-LW ’\gél'A \
F*"r §°
ifs et
v U »
\w. \ K
H -
, M
In
&8s
I »
ES onzc heures, madame d’Auvergne sortit de I'hotel avec
son mari. Elle longea rapidement la galerie Charles 111,
traversa le jardin du casino, avec un bref regard vers
- rabominable bétisse ol gite le tripot, et dont quelques
Vo joueurs minables assiégeaient déja la porte ; elle passa sous la
' voute qui méne & la terrasse, et, arrivce prés de Tascenseur, s ar-
n- réta malgré elle, sincerement « prise » par la beauté unique du
spectacle. A cette heure matinale, le rocher et le vieux chateau
de Monaco prenaient un aspect de mystcrieuse iorteresse gibe-
line, égayée par les ardentes verdures accrochées aux lOcs
et aux murailles. Plus bas, en retrait, et comme assoupie
dans I'ombre, la Condamine avec sa petiie bale ol quelqup
s > " yfachts se bala_n’\aient 4 l'ancre, A droite, la hideuse -ba-
' tisse, d'une laideur plus ofl'ensante encore, sous la lumiere
iliif crue qui mettait en relief ses moindres saillies. haut,
les rochers d’'Eze et de la Turbie : & gauche la mer bleue a
peine mouchete'e de petits et allégres moutons blancs. Et, sur-
tout le ciel, ce ciel invraisemblable, d un bleu cru, dun bleu
irai épandant pour ainsi dire, avec la sainé chaleur du soleil,
- la joie et I'ivresse de vivre. En rnéme temps que” Lilette, son
mari s'éiait arrété ; comme elle, il subissait le premier chai me !...
Deux coups de fusil éclatérent en bas, vers la gauche et un pigeon
blanc pask comme une fleche. La barbe en fleur de M. d Auvergne
eut un tressaillement : il suivit des yeux Poiseau qui rentrait dans le
pigeonnier; et, instinctivement, il « marcha au feu ». Madame d Au-
vert®ne le suivit. lis contournérent un massif d'aloés et la terrasse
app”arut. Et, jusqu’d Textrémité, des groupes s’espa”aient, hommes en
complets de flanelle blanche, femmes en robes claires, aux ombrelles
voyantes- de loin, des silhouettes s’esquissaient, cocasses avec leurs
gestes muets d'ombres chinoises; un homme saluait, une ombrelle
se fermait : puis deux bras qui se tendent, les mains quise joignent
et le « shakehands » & la hauteur de I'épaule...
-\ Madame d’Auvergne, qui d’abord avait suivi son man, le devan-
, 1 . me flsenré de femme jeune et sainé, grande, minee, infiniment souple
Qait bientét. Elle allait vers les groupes, \%

lo facon qu’elle avait de poser & terre son petit pied leste et flnement cambré.
et gradense, avec un )e ne sais quoi de r

d’Aneleterre qui enveloppait tome la téte, le visage apparaissait comme a
uavcer's MirntgeT'deux ~?afds“'youx ve,™! sous de délicats sourcils un nez régulier de forme classique : des lévres rouges
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et des dents semblables & des grains de riz : un mentéon rond, un peu vo'ontaire
et, sous le noeud de la voilette, la nuque émergeait du col, ombragée de superbes
cheveux noirs, lustres, fins, dont les ondulations naturelles, accrochant des rais de

soleil, laisaient songer (qu'on m’excuse !) & un chapean haut de forme bien brosseé '
lit madame d’Auvergne savan®ait rapidement, suivie de son époux (fort beau
aussi dans son genre !) grand, solide, les ¢paules en parade, les cheveux crépus coupés
tres court, et la barbe en éventail. On les avait aperqus, reconnus, et d'ailleurs
(11 les attendait. Dans le cercle fortement restreint d’une ville d’eaux ou d’une station
d™hiyer, larrivee de deux nouveaux venus est toujours une maniére
dévénemem; cest un élément de plus, une aide ou une rivalité
possibles. Et les d’Auvergne serraient les mains tendues, rendant
de leur mieux les souhaits de bienvenue, un peu étourdis, et faisant
leur possible pour repondré raisonnablement aux compliments qui
les « assaillaient » de toute part. |l y avait la ce public cosmopolite,
compose pour une partie de pansiens, pour l'autre de tous les échan-
tillons de toutes les races du nionde ; anglais en nombre considé-
rable, chiliens, mexicains, américains du Nord et du Sud russes Et
cela donnait, avec quelgue outrance, une soné de raccourci de ce gu’est en ce
moment, le y monde » parisién. Mrs. Lobster et ses trois hiles, éditions suc-
i} n cessives et identiques du méme volume, toutes trois pareilles, se ressemblant
a les confondre, a les confondre méme avec leur mere ; et c’était un sujet d’admi-
rauon que la ressemblance de ces trois hiles dont les peres étaient inhniment
differents. Puis le menage de Prohtrolles, elle gentille, lui grinchu dans le monde
et chose curiense, changeant de nature dans I'intimité de leur ménage elle deve-
nant insupportable, lui soumis et complaisant. Puis les Sézerac dont’le raccom-
modement récent avait fait tant de tapage. Madame de Barges, mieux posee que
U jamais malgre ses incessantes aventures, et qui avait eu I’adresse ou la chance de se
creer une sorte de respectability, grace a la persistance de sa liaison avec Saint-
1 Reo!, lequel elle trompan avec fréquence et decision. Puis les Jeanson = puis
madame Jalmin, « la pluie qui marche Le gentil menage de Padirac et le non
moins gentil ménage de Frunce; Chaluzet-de-Saint-Marcellin-de-la-Drome qu’un
riche mariage et un service assidu auprés du « Prince » avaient rccemment décrassé.
Puis le bon, I'excellent des Aulnayes, un peu ravagé, mais portant beau encore
Plus la bande des rastas, avec leurs jeux superbes, leurs fortunes folies leur

entrain enragé et leurs voix rauques. '

Et tous s'empressaient autour des d’Auvergne, tous, & l'exception d un aroune
dont le centre était Lady Florence Broughton. Un « type », celle-la' Petite sécote’
invraisemblablement blonde, capitonnée de fossettes, un brin boulotte méme’ avec un
teint d’enfant, une bouche gourmande, et des yeux dont on ignorait la couieur tant
lis étaient petits, et cachés par la face & main qui les voilait constamment. Avait-el’le eu
des aventures? On le disait, on le croyait : gn n'en était pas sur. Dans la vie rien ne
1arrétait, rien ne la génait, ni son mari, toLijours sur son yacht, ni les convenances
dont elle ne se souciait guére. Elle était en un mot, éminemment représentative du monde
anglais ce monde pour qui \e cant est la loi supréme, mais qui, avec la souplesse de sa

i race, sarrange de facqiq a faire entrer dans le cant tout ce qu’il lui est agréable ou
commode de faire. Inhniment intelligente, au demeurant : hne, mais dédaienant de se
servir de sahnesse pour atténuer ce que son existence pouvait avoir de surprenant Une « sau
vage », point sauvage du tout, lancée au travers du monde, gu’elle stupéhait parfois qui I'admi-
raittOLijours, et qui I'aimait le plus souvent. Une seule faiblesse; et c’était peut-étre de cette
faiblesse-la que venan sa forcé : la volonté bien arrétée d'étre la premiére partout Elle avait
une de ces situations exceptionnelles, qui commencent on ne sait pourquoi durent on ne sait
comment, mais durent, — pour l'admiration des badauds et la joie des observateurs desinté-
resseés...
Le mouvement qui avait poite les promeneurs a courir au-devant des d’Auvergne lui avait été
désagréable. Quelques personnes seulement étaient restées auprés d’elle ; elle ajustait sa face
a mam, et dévisageait sans bienveillance la nouvelle venue ; de madame d’Auvergne elle passait
a d’Auvergne lui-méme, et son expression changea. C’éiait de I'admiration ! Assez’prés de lui
elle etait forcée de lever la téte pour le regarder; elle I'examinait en connaisseuse un peu pen-
. , five. Rapidement, avec la belle décision qu’elle mettait en toutes choses, elle s'aoprocha Hn
groupe, et, de la meilleure grace du monde : « Faites-moi done faire la connaissance de mndnmp f’ "résen
tation faite, ce fut I'intimité, tout de suite, )
hausser de piusieurs rangs le ménage dans lestime de ceux qui i avaicm uimauiemeiii accueiiii tout d'abord.. faire
Mms midi approchait. Déja les omnibus chargés de croupiers déversaient leur contenu devant le Casino *Les acteurs du théatre
passaient, venant prendre un air de soleil avant la répétition. Quelques promeneurs remontaient vers’ lers MteL QJ leu s
restaurants coutumiers Madame d Auvergne prit congé, rentra, toute grisée, de soleil et de beau temps, grisée surtout de la ré-

fe

ception qu on lui avait faite, — celle que, sans trop oser l'espérer, elle était venue chercher & Monte-Cario.™
em|
fauhlant ucuis un monae oont ene n'est pas. ea o0a laminc, nmuauie a auvergne etait du monde, du meilleur = et sa fortune
incoreTa'Suatin’i, ] ) d’Auvergne (un des plus beaux noms de France!) avait fortifié
nfnt i m”~me temps qu il augmentait ses revenus d’'une quantité égale sinon supérieure.
reciip pt’ hipn par madame d Auvergne n était pas « d’aller dans le monde » elle savait trop qu’elle y serait touiours
9ie et bien leque. Elle visait plus « haut ». Elle voulait étre la premiére, ou du moins l'une des premiéres faire nartie

8eaIiAnSq_Tem enij vTrT'cVBL’\ . mondaines ! Toutes les. pensees qui _s'agitaient dans sa ﬁ),e,tite téte convg -
ent uniquement vers ce but. Elle avait vite compris que ces situations, qui s obtenaient iadis avec le temos Taire et la con«;idp

ratton, eta.ent ma.menan. plus faciles et, en un sens, plus difficiles a acquérir. Il n'y a piL L vleillel fe*"mes~rnn
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d’aujourd’hui. Tout est aux jeunes, et la place qu’elles ambition-
nent, il faut qu’elles I'emportent de haute lutte, for*ant, pour
ainsi dire, le monde a reconnaitre Tautorité qu’'elles s'arrogent.
Mais, pour cela, il fallait débuter par un coup d'éclat.

Cette année-la, par un hasard heureux, Janvier la trouva
libre de tout deuil. Elle respira! Enfin!l... « Ce serait » done
pour le printemps! Et, deja, elle combinait des plans et dressait
des batteries, quand une nouvelle la foudroya. Une tante de
d’Auvergne « menaQait ruine » ; elle irait peut-étre jusqu’au prin-
temps, mais certainement pas plus loin ! Alors, c'e'tait encore
une alinée perdue? Lilette était arrivée & un état d’exaspération
qui ne lui permettait plus d’attendre. Rien a faire & Paris,
presque vide & cette époque. Elle résolut d’aller le chercher sur
la cote d’azur. Et c’est ainsi qu’elle était partie pour Monte-Cario.

Si, dans tout ce qui précéde, il aété assez peu question de
d’Auvergne, il n’en faudrait pas conclure que le ménage d’'Au-
vergne fut un mauvais ménage. Loin de |4 Lilette aimait beau-
coup son mari. L’idée qu’il pourrait la tromper, que lassé d’ une
vie qui ne lui plaisait guére il pourrait chercher a se « distraire »,
cette idée eut fait accepter a Lilette I'existence la plus retirée.
Mais elle ne songeait pas que d’Auvergne, grand chasseur, put
regretter ses dieres bécasses; elle ne songeait pas qu'elle put
trouver une rivalej elle avait I'égoisme ingénu et la suffisaiice
naive de la jeunesse ; tout naturellenieiit, elle oubliait les autres
lorsqu’ellepensait & elle-ménie ; et elle y pensait toujours. Etre
trompée, elle? Ah! si elle I'avait cru! Mais elle ne le croyait
pas, n'y songeait pas. Elle avait eu envie de venir a Monte-
Cario, elle y était venue. Elle avait envie de « se lancer », elle
se langait. Quoi de plus simple ?

**

Le fait est que les dioses allaient mieux encore qu’elle n’elt
osé I'espérer. Elle avait ourdi les combinaisons les plus savantes
et les plus fortes ; elle navait pas meme ep besoin d’en faire
usage. On avu son succés du premier jour; il allait grandissant
de semaine en semaine. C’était un triomphe !

Au début, Lilette avait eu quelque crainte de Lady Brough-
ton. Elle comprenait que c'était 14, pour elle, une rivale pro-
bable, et redoutable. Et les prévenances premieres de celle-ci ne
I'avaient gu’a demi rassurée. Mais, a mesure que le temps passait
— on était aux premiers jours de mars — les préventions de Li-
lette tombaient. Non seulement, au début. Lady Broughton
I'avait mise de toutes les fétes et de toutes les parties, mais,
maintenant, elle <s'effaQait obstinément devant elle. Qu'il
sagit d’'un déjeuner & la Réserve de Beaulieu, d’un golter &
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la Turbie, d'une course & Nice ou a Mentén, d’une journée
passée a Bordighera, ou tout simplement d'un diner & or-
ganiser au Gigantic-Hétel, quand, entrainés par la forcé de

i’habitude, certains venaient prendre l'avis de Lady Florence,

elle les renvoyait gentiment a Lilette ; « 1l faut demander & ma-
dame d'Auvergne... Consultons madame d’Auvergne..Qu’en
pense madame d'Auvergne?... » Et, chaqué fois, c’était pour

madame d’Auvergne un délicieux chatouillement d’amour-pro-
pre ; sa « royauté » était done bien indiscutable, que sa rivale
elle-méme semblait renoncer a lalutte ! Et, non seulement celle-
ci s'effa9ait, mais elle semblait prendre atache de mettre Lilette
en lumiére. Des les premiers jours, elle s'était arrangée pour que
madame d’Auvergne fut présentée aux « grands ducs », et fQu de
leur coterie. Depuis, dans les promenades, elle manoeuvrait de
maniere a ce que son amie eut une altesse dans sa voiture. Pour
elle, pourvu qu’elle et d’Auvergne dans la sienne, elle sem-
blait n'en pas demander davantage. N

Cela avait bien un peu taquiné madame d’Auvergne. D au-
tant plus que Lady Florence, en méme temps qu’elle sattachait
a proclamer la suprématie de Lilette, s'était attachée aussi a éta-
blir son droit k elle de se trouver avec d’Auvergne, toutes les
fois que I’envie lui en viendrait, et elle lui venait deux ou trois
fois par jour. D’Auvergne, pour se consoler des bécasses absentes,
passait toute la matinée et une partie de raprés-midi au tir aux
pigeons. Lady Broughton, a qui I'on ne connaissait pas cette
passion pour « l'oiseau », descendait en méme temps que lui, se
faisait donner des le9ons par lui, ne le quittait pas d’'une minute,
et mangquait le pigeon avec une inlassable bonne humeur. Ma-
dame d’Auvergne, le premier jour, avait tenté aussi de suivre son
mari. Mais Lady Florence, si aimable d’ordinaire, s’était mon-
trée alors assezhargneuse. Comme la pauvre Lilette frémissait
toute & chaqué coup de fusil, son amie I'avait raillée de sa ner-
vosité, riant de ses terreurs jusqu’a ce qu’elle se fat résignée a
lui céder la place. C’avait été, du reste, le seul nuage entre
Lady Broughton et Lilette — nuage d'orage, peut-étre; mais,
une heure plus tard, celle-ci avait retrouvé son amie si complai-
sante et si cordiale qu’elle ne lui avait pas gardé rancune.

Et puis, Lilette n’était pas jalouse. Non. L’idée d'une trahi-
son n’entrait pas dans sa cervelle, absorbée d’ailleurs par des
soins plus importants. Des le début, il avait semblé entendu que
d’Auvergne était le flirt de Lady Broughton. Flirt, c’'était tout;
Lilette voulait le croire, et elle le croyait. Elle avait triomphé si
aisément de Lady Broughton qu’elle se considérait comme tres
supérieure a elle. Et puis, pourguoi son mari I'edt-il trompée,
alors qu’elle gagnait en autorité et en prestige ? Elle ne réfléchis-
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sait pas que, justement, cette autorité et ce prestige, elle les avait
acquis aux dépens de son mari, prodiguant aux autres les graces
— je lie parle ici que des graces « morales » — dont il avait
I’égoiste habitude de jouir tout seul. Et puis, Lilette, pour les
choses ol elle se trouvait mélée, était naturellenient optimiste.
Ah!si elle avait acquis la certitude qu’elle était trompee, ou
seulement qu’elle pouvait I'étre, elle se serait revoltee, aurait
fait tout au monde, en brave et honnéte petite femme, pour
reconquérir ce mari qu’elle aimait mais dont il ne lui était jamais
venu & l'idce de s'occuper sérieusement. Malheureusement, ces
réflexions salutaires lui revenaient surtout le soir, quand elle re-
gagnait sa chambre désormais solitaire ; dans la journée, le role
a jouer, I'habitude, le plaisir du succés et la joie de sa situation
si bien établie, suiHsaient & la distraire. En somme, quand elle
emmenait le « grand-duc » & Roquebrune ou a Menton, eudt-il été
de bon gout de lui montrer un visage ravagé par la jalousie, de
faire grise mine aux amabilités deferentes et cordiales du « bon
géant »? Et, 4 son insu, une sorte de calcul de probabilités
s'esquissait danssa cervelle. La trahison de son mari était trés
problématique et tout a fait invraisemblable méme, lorsqu’elle y
songeait. Ses suc-

cés, au contraire,

étaient réels, et

-
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évidents. Alors ?... Laplus vulgaire sagesse ne I'engageait-elle pas
a ne pas sacriher la prole pour hombre, non pas méme hombre,
a peine le soup9on d’une trahison.

Il faut dire que ces réflexions consolantes coincidaient juste-
ment avec les premiers jours du carnaval. Il fallait décider
I'ordre des fétes, savoir si I'on irait 4 Nice, pour la bataille des
fleurs, le Corso de gala, le Veglione, et dans quels costumes, avec
des dominos de quelle couleur, et qui, enhn, on admettrait &
I’'honneur d’étre ~du souper qui devait terminer la féte. Et
Lilette coniprenait quelle puissance lui donnait ce role d’ar-
bitre, et I'importance qu’il y avait pour elle a le bien rem-
plir. Inviterceux qui pouvaient la servir & Paris, évincer ceux-la
seuls qui lui en voudraient peut-étre, mais redoubleraient d’ama-
bilité pour étre de la prochaine fournée... Cela demandait un

discernement, un tact supremes... Qu’une femme « lancée » a de
choses & faire !

Ce soir-1a, veille de I'entrée du Carnaval dans sa bonne ville
de Nice, un grand diner devait avoir lieu au Gigantic-Hoétel,
pour I'inaugLiration des fétes. De nouveaux venus étaient arri-
vés, et, parmi eux, des gens assez « notoires » pour gu’il futmala-
droit de ne pas les mettre sur la liste arrétée depuis quelques
jours déja. Il fallait envoyer des instructions a I’hétel, modifier
I'ordre des places, loutes choses pour lesquelles I’expérience de
Lady Broughion n’edt pas été inutile. Quoique, depuis une se-
maine ou deux, un certain froid se fut glissé dans leurs relations,
Lilette,  qui n’elt peut-étre pas été fachée de partager avec
son amie la responsabilité de « gafies » inévitables, — vou-
lut prendre conseil de Florence. C’était le matin, sur la ler-
rasse, encombrée alors par le flot des « trains de plaisir ». A
cette heure. Lady Broughton était sUrement au tir aux pigeons.
Lilette la fit demander; elle n’était pas au tir aux pigeons : ni
elle, ni d’Auvergne !... On les fit chercher & I'hé6tel, chez le
fleuriste, au Casino méme, dans la salle de lecture; on ne les
troLiva nulle part... Lilette était un peu nerveuse et inquiéte;
moins inquiéte que nerveuse. Depuis quelques semaines, elle
avait, si je puis dire, pris I'habitude du soupgon : elle savait
comme elle devait I'accuelllir : en I'écartant; car elle était con-
vaincLie, elle savait que « cela ne pouvait pas arriver » ; done
tout était faux qui aurait pu faire croire que « c’était arrivé »...
Les femmes ont parfois de ces raisonnements singuliers.

Et Lilette se mit a table, pour le diner, sans avoir eu
le temps de s'inquiéter sérieusement. Et puis, elle n'y croyait
pas. p 'Auvergne la tromper ? Pourquoi ? Et elle bannissait cette
pensée d’'un haussement d’épaules. Comment d’ailleurs n’elt-
elle pas été distraite et presque consolée? Le diner était un
chef-d’auvre. Sous une sorte de dais de fleurs naturelles, la
table s'allongeait, parsemée de guirlandes de violettes, d’ané-

mones et d’aillets. Et Lilette était la, elle, la « débutante »,
assise a la droite du grand-duc, jolie et se sentant telle (ce
qui, en outre, lui donnait confiance pour le restel...), et
tous les regards étaient flxés sur elle, et tous I'admiraient,

l enviaient; et elle se sentait reprise de la griserie |égére qui

I'ayait™ étourdie le matin de son arrivée &4 Monte-Cario,

griserie plus justifiée désormais, puisque maintenant elle

tronait triomphante, vraiment la reine de cette saison, et
reine qui saurait maintenir ferme sa royauté. Qu’on fuat
venu lui parler, a cette heure, de trahison possible, elle
en aurait ri ! De plus, la certitude d’avoir atteint son but
lui rendait ce but moins désirable; elle avait pour lui —
soyons psychologues! — les sentiments gu’on ressent pour
ce qu'on a et non plus ceux qui vous brdlent pour ce
gu’on espére. Par suite, elle pouvait penser a autre chose,
a d’Auvergne, par exemple, et le triomphe la rendait meil-
leure et plus juste. Elle sentait bien qu’au fond son mari
avait quelques reproches a lui faire, qu’elle Il'avait assez
complétement oublié ces derniers temps, que, dans toutes
ses manoeuvres, d’Auvergne avait tenu une place un peu
trop petite..... Mais « les temps héroiques » étaient accom-
plis. Maintenant qu’elle était sure de la victoire, comme elle
allait lui revenir de grand coeur, & ce bon, a ce cher mari
trop délaissé ! Leurs chambres, séparées depuis trop long
temps, n’étaient pas bien éloignées Pune de l'autre; um
porte a pousser; pourquoi ne pas la pousser ce soir-

meme 2.
Et, — avec sa petite cervelle encline aux « sautes »
rapides, — la pensée de cette réconciliation I'occupait toute.

On se leva de table, on passa dans le hall, o le café et les
cigareites étaient préparés en face de I'orchestre des Tziganes
) sous l'ceil vigilant du Ture vétu de bleu de ciel; on s'ins-
talla, et méme le murmure admiratif qui s'élevait de toutes
parts ne put la distraire de son réve conjugal. Et cependant
c'était elle, elle surtout qu’'on regardait, qu’'on se nommait
avoix basse, la reine, la triomphatrice, la femme vraiment

« lancée ». Elle entendait comme dans un réve, moins
oceupee encore de son succés présent que de son succés futur,
dont I'image se précisait de plus en plus...

Deux voix derriére elle. L’'une demande son nom, le nom
de cette femme si belle et si élégante. L’autre hésite, ne savait
pas, et, aprés un instant ;

— C’est la femme du... « Monsieur » de Lady Broughton 1...

Lilette commence a se trouver trop lancée.

JACQUES DU TILLET.
(IMiistrations de F. Bac.)
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ble qu’il
y aurait
un curieux
chapitre & écrire
sur la physiologie
de I'abat-jour. L'a-
bat-jour est un per-
PV, .
sonnage au caractére es-
sentiellement malléable;
c'est un acteur rusé, apte
a tous les roles qu'on lui
assigne, dans cette comédie aux
cent actes divers qu’est la vie.
Vi/ Si nous le suivons, non pas dans
rhistoire —il est un peu comme
les peuples heureux quant a I'histoire
— mais dans ses incarnations variées,
nous le voyons silencieux sur le bureau
administratif, morose au-dessus des gri-

I L me sem-

moires de la basoche, ironique en regardant les
cartes & jouer, humble et fatigué sur la lampe fu-

&/ meuse de Tartisan, léger et discret, posé comme
Yy X un papillon sur le bougeoir d'une belle, tout
enrubanné et somptueux dans le salén des coquettes ; il est

encore intime,

caressant, en-

dormi, bavard,

mystérieuXjCriard, machiavélique,

prétentieux, solennel ou bon en-

fant, suivant que les gens qui ré-

clament son concours I'obligent &
se parer de tel ou tel masque.

Si Ton en croit une légende
persane, c’est Eve elle-méme qui
inventa le premier abat-jour. Dans
la grotte ol ils s'abritaient, & la
nuit tombée, Adam avait fait de la
lumiére avec une tige résineuse ;
Eve fit del'ombre avec deux larges
feuilles de lotus, pour qu’Adam
ne vit pas les larmes qui lui mon-
taient aux paupiéres tandis qu’elle
tissait les langes de leur premier
enfant. Mais entre l'abat-jour de
lotus et ces sortes d’'ombrelles de
dentelles dont on aifubla Tan der-
nier les lampes, que de formes
cherchées, que de matiéres em-
ployées ! Il y avait néanmoins &
trouver quelque chose qui fit de
I’abat-jour, cet ami des longues
veillées, ce confident discret des
intimités du foyer, ce silencieux
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témoin qui unit autour de son disque de lumiére tous ceux qui veulent étre unis, un
objet vétu d’art, un objet qui échappat mieux aux caprices d’'une mode, en ne
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se parant pas que du ragout, parfois douteux, de
la coquetterie. Il y avait, pour parvenir a4 ce
résultat, deux voies & suivre : aller de I'avant
dans l'idée moderne, et demander & la fleur,
cette compagne aimée du jour, son aide pour
égayer nos soirées ; ou jeter un regard en arriére
et demander au siécle dernier, au siécle des élé-
gances qui ne s'affadissent pas, le secret de sa
séduction et de ses enchantements. Les deux
voies étaient bonnes & suivre ; on les a suivies
toutes deux.

Duez, le peintre exquis, dont les études sur
les fleurs, aprés s'étre imprégnées d’art japonais,
ont acquisune marque d’'essence originale, Duez
a fait épanouir sur le bristol toute une gerbe aux

harmonies délicieuses ; la tige s'alan-
guit en de gracieuses souplesses, et
les corniles s’ouvrent pour laisser la
clarté du foyer transparaitre dans I'eu-
chromatisme des pétales. Il semble
gu'elles soient vivantes, les belles
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fleurs,et que f1\ SN
le sang cir-

cule dans

leurs cou-

leurs vives. Sur \

I'autre face c’est un

vol d’oiseau qui

prend son essor.

Voil4d I'abat-jour moder-

. y /7
ne, dans sa conception
la plus simple et la plus
heureuse. >L
Pour I'évocation du passé,
c'est Debucourt qui favorise Yy

I’emprunt. Sa Promenade publi-
gue, dont une magnifique épreu-
ve — celle du musée Carnavalet, je crois
— fut payée cing mille francs, était tout
indiguée : la voila done sur une lampe, A
reproduite comme sujet principal de
I'abat-jour, avec une scrupuleuse exactitude. C’est
la fin d'un siécle qui ressuscite dans cette vision
atténuée. C'est tout un art qui se révéle en cette
maniére de chef-d’'oeuvre, qui assure le nom de
Debucourt contre les outrages de I'oubli. N’elt-il fait que cette
piéce, Debu-
court merite-
rait la gloire ;
certes, il y a un peu aristocratisé
la démocratie; il y montre un peu
son temps a travers les délices et
la grace du temps qui lI'a précédé ;
mais pourquoi exigerions - nous
gue l'ceuvre d’'art fut nécessaire-
ment un document d’'éthologie !
Et puis, n'avait-il pas en main ce
qu’'il a fait, par sa longue collabo-
ration avec Vernet ? Cela, et d'au-
tres piéces originales de lui,moins
M I i complétes, il est vrai, que la Pro-
- meNiade publique, affirment assez
le talent de Dubucourt pour qu’i
ne soit pas urgent de le défendre
contre certaines critiques, ni utile
d'expliquer la vogue dont il jouit
& I'heure actuelle.

Mais revenons & l'abat-jour et
a4 cette page nouvelle de son his-
toire. Il appartenait & M. Henry,
le chef de la maison «A la Pen-
séer>, d'innover en son honneur. On
sait depuis longtemps, par le gout
dont il garde le berceau, et plus

récemment, par ses envois au Sa-
I6n du Champ de Mars, que cet érudit d'art s’est imposé le souci de travailler

sans relache 4 nous charmer de ses surprises décoratives. Avec des collaborateurs
tels que Edme Couty, Duez, Verneuil, Rippl’Ronay, Em. Causé, Mongonot,
tous artistes de premier plan, il a renouvelé I'art de la tapisserie, cet art admirable,
aux ressources infinies, comme il renouvelle aujourd’hui la forme et le décor de
I'abat-jour. Mais, contrairement aux inventeurs qui s'efforcent d’écraser le public
sous la mode et veulent que toute lI'industrie serve de véhicule & leur idée, lui,
heureux avec ses collaborateurs, réserve ses trouvailles pour une élite; il en tient
encore pour l'épreuve rare et le tirage & petit nombre, et il étend ses jalousies
de bibliophile et de collectionneur aux créations qui ont re9u ses soins et qu'il
a provoquées. N'est-ce pas le meilleur éloge qu’on puisse faire de lui, et cela
ne justifie-t-il pas amplement le renom de La Pensée, de cette vieille maison ol
nos méres allaient chercher des modéles de crochet et ol des peintres célébres
apportent aujourd’hui des modéles de tapisserie.

L. ROGER-MILES.
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n matiére d’art décoratif, deux forces doivent s’'unir pour

E que le style s’affirme et prenne sa place dans I'histoire:

la forcé créatrice qui cherche, invente, trouve et se renou-

velle, et la forcé d’expansion qui choisit, découvre et lutte pour

le triomphe de la forcé

“ créatrice. Cette forcé

d’expansion, on peut

N dire qu’elle a trouvé un

foyer d’'une incompara-

ble énergie, en ce qui

concerne la céramique

moderne, dans le con-

n cours incessant et intel-

ligent que, depuis plus

de trente ans, lui préte le Grand Depot de la rué Drouot. Les vieux Parisiens se

rappellent encore les débuts modestes de 863, puis les premiers agrandissements
de i865, 1867, 1871, i885 et 1898, pour arriver au développement actuel.

Je crois qu il n'est personne qui passe indiiTérent devant les vitrines de la rué

Drouot. Avant les repas, I'’exposition des Services de table, si riches de décors et si

ALT

elegants de forme, equivaut & une mise en appétit, meme pour les estomacs les
p usrebelles aux tentations ; et, a I’'heure de la digestion, la vue des mille obiets

etagere accrochent le regard par leur coquetterie et leur gout, comme des
heurs aux parures diaprées, qui sont tout & la fois évocatrices de musique et de
parfum. De Villemessant, qui s’y connaissait en succés, ne s’était pas trompé

d ailleurs sur le sort réservé & cet établissement, et lorsqu’il indiquait lI'adresse du
rigaro avec cette mention complémen-

taire . En face dii Grand Dépot de porce-
laine, il devinait tres justement l'essor
invraisemblable que devait prendre I'utile
fondation de M. Bourgeois.
Pour ceux qui aiment la céramique et
qui veulent une recherche d’art dans les
objets de cet ordre, aifectés a l'utilité la
plus courante, il était évident que cette
maison devait singuliérement aider au
progrés et éveiller I'émulation des cuisi-
niers des bellés pates et des ornemanistes
sous émail. M. Bourgeois n’a pas failli &
ce gu on attendait de son intelligence et
de son labeur. Tour a tour, pour la table
et la toilette, pour le luxe des apparte-
ments et I'agrément des serres, des jardins
et des palais, il a produit la terre de fer
anglaise (i865), les majoliques de Minton
(1867), les bellesfaiencesimitées des vieux Rouen, des Delft, des fabriques d’ltalieet
de Strasbourg, les barbotines peintes au grand feu (1878) et les barbotines & fleurs
en relief, les émaux cloisonnés genre persan, et plus recemment, les émaux g,
grand feu genre Deck, dont le golt s’accentue tous les jours.

%
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Cette année, le Grand Dépot a tenté un effort nouveau : il a demandé aux usines
irancaises et anglaises des créations qui renouvelassent les formules en rajeunis-
sant les styles. Il a compris que le public était avec les grands potiers, dont on suit
le travailau Ghamp de Mars ou au Palais de I'Industrie, et qu’a un moment ol la
ceramique francaise est si florissante dans les centres d’initiaiive privée, il était
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de son devoir d’encourager cette initiative, en lui donnant son appui le plus large
et le plus fécond. Et ce qu’on nous prépare est un régal pour les yeux. On y pas-
sera en revue tout ce que peut, & I'heure actuelle d'ingénieux resultar, le jeu de
I'argile et du feu, de l'art et de la Science. Toutes les formules y sont représentées
par des piéces d'une saveur caractéristique; ce sont des porcelaines hongroises, &
fond ivoire, avec applicaiions d’or incrusté a plusieurs tons; des vases et des jar-
diniéres en porcelaine aux peintures délicates, signées de la célebre manufacture

N

anglaise de Worcester; des pates tendres, exécutées 4 la manufacture royale de

Crown-Derby et inspirées des plus beaux modeles de Sévres ; des coupes, des

bonbonniéres, des figurines rappelant le vieux Saxe, des verres émaillés signés

Gallé et Daume, deux grands noms dont I'éloge n'est plus a .faire ; et dans une

série plus modeste de prix, mais non moindre aupoint de vue de I'expression d’art,

les cristaux granités, taillés en reliefs et gravés & l'acide, des verreries de Saint-

Denis, d’exquises inspirations ol Tor s’harmonise en un décor toujours original,

et les nouvelles faiences & reflets métalliques, ol la matiére et le procédé de fabri-

cation ne le cédent en rien, comme intérét, 4 la nouveauté et & Theureuse invention
des formes.

Mais ce ne sont la que piéces de collections et de vitrines ; le Grand Dépét a

voulu que l'effort s'étendit & ses Services de table, dont I'assortiment, on le sait,

est extraordinairement varié; aux Services

en terre de fer, en faience artistique,

en porcelaine de Limoges, il oppose

cette année une nouvelle porcelaine,

la porcelaine mousseline, qu'une pro-

portion plus forte de kaolin revét de
gualités de premier ordre solidité,
blancheur, légéreté; I'’émail y acquiert

des transparences de porcelaine tendre,
et le décor, encore qu’il soit nouveau,
y apparait avec une séduction cares-
sante. Cette porcelaine mousseline, dont
le Grand Dépot s'est réservé la primeur,
affirme un progrés trés marqué dans
notre céramique moderne. On peut dire,
en lI'examinant, qu’il sera impossible de
faire mieux et difficile de faire aussi
bien, Comme, d’autre part, cette por-
celaine mousseline peut étre établie, en
un décor qui accompagne un chiifre ou en un décor varié, et cela & des prix
abordables, elle ne tardera pas & s'imposer a tous les gens de goat, pour qui une table
bien servie est une partie du régal.

Voila, certes, une exposition qui sera visitée le reflet de tout une

: elle est

iIr-

branche de lindustrie nationale, et elle s'adresse a tout le monde, puisque ceux
qui 1 ont organisée, sans la faire dévier de la ligne d'utilité ol elle doit se tefiir,
ont su la parer des agréments les plus subtils de kart.

RENE MAUGI.AS.
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I I'art décoratif désigne spécialement Ten-
semble des qualités dont on revét les objets
destinés & orner nos intérieurs, la fantaisie
décorative doit surtout étre entendue d’une har-
monie générale émanant de Tensemble méme
des objets réunis ; et celte harmonie ne s'obtient qu’avec du talent
et un patient eiTort de recherche. C’est, si une comparaison
ne vous eiTraie pas, une exeécution & grand orchestre, ou les
cuivres, les bois et les cordes ont leur role a jouer.
Si vous en voulez faire la preuve, allez 4 la Maison des Bam-
boiis, rué du Quatre-Septembre. MM. Perret et Vibert,
en vous laissant visiter les quatre étages de leur instal-
lation, établiront certainement votre conviciion. OU
est-il le tenps ol nous nous arrétions devant leur
vitrine pour regarder leur vannerie délicate, toute
; inspirée du stvle cher a Madame de Pompadour "™ Petit
a petit, le gout des deux directeurs s’est modiiié ; le
bois et la paille devaient les amener & chercher Torigi-
nalité dans les maléres d’'Orient, et le bambou leur
permit une ampie variété de fantaisie qui s’appliquait avec bonheur aux
meubles légers et confortables. Mais comment aller demander du bambou
aux Indes et au Japdén sans remarquer Teélément décoralil que pouvaient
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fournir les cuivres ciselés, les bronzes aux caprices mythologiques, les,

ivoires oU la vie apparait dans une extraordinaire intensité d’expression,

dans une sorte d’ironie tortionnaire, et enfin les étoifes aux broderies admi-

rables, et les porcelaines que Ton copie, mais que Ton n’imite pas ?

Et voici que les salons de MM. Perret et Vibert s’emplirent de toutes

ces merveilles qui, avec leur caractére d’art absolu et d’exotisme, correspon-

daient & notre aspiration moderne. 1l nous fallait, & nous qui adorons

maintenant le chrysanthéme, la fleur d’'or aux peloites diaprées, un caraciére
spécial de décoration,
et le probléme diilicile
qui seposait, MM. Per-

k- ret et Vibert Tont ré-
solu. Sans renoncer &
ce principe primordial
du meuble, qui est de
meubler etd’étreutile,
ils ont su appliquer &
sa composition un
style assez puret assez
original pour que les
piéces authentiques
dont ils étaient cons-
trui ts ne perdissent
rien de leur mise en
valeur. lis se sont faits
les édiieurs d'une in-
finité d’'objets vrai -
mentinédiis, avec des
morceaux qui eussent
fait la joie des collec-
lionneurs ; ils ont ren-
versé le vers de Ché-
nier au bénétice de
leur clientéle, et sur
des documents an-
ciens exercé une pen-
sée nouvelle.

Tout ce que leurs
voyages en Orient et en Extréme-Orient leur avait mis en main a donné une
ampie contribution & leur effort créateur ; laques, ivoires, cloisonnés, porcelaines.

faiences, débris émaillés, gres, bronzes, cuivres, bois sculptés, tout a été remanid
dans des ensembles ol Toeil le plus scrupuleux ne trouve rien & reprendre, tant
le coté pratique, le coté pressant d'usualité est dissimulé habilement sous la
puissance de Tart ou simplement la sureté du gout. D’ailleurs, avec un tact dont
il faut leur savoir gré, MM. Perret et Vibert ne sont pas systématiquement les
ennemis des choses anciennes restées anciennes, car a4 coté de ces tables, de
ces siéges, de ces consoles, de ces cabinets et étagéres, qu’ils peuvent reproduire
& Tinfini, ils n’hésitent pas & montrer de tres belles piéces uniques, porcelaines
ou bronze, qui ne dépareraient pas les vitrines d’'un musée.

Mais, en artistes consciencieux, ils ont eu au plus haut degré le souci de savoir

comment seraient placés et mis dans leur jour les meubles par eux créés ou les
merveilles par eux découvertes : c'est cela qui les a poussés a s'occuper d'ins-
tallations completes ; c'est la ol ils ont pu exercer pleinement la verve de leur
fantaisie décorative. Sous leurs mains les étoil'es se sont drapées, les soies pré-
cieuses aux riches broderies ont uni leurs bandes en des accords de tonalité
sur lesquels les vieux bois de fer et les émaux prenaient des reliefs inconnus.
Tres vite leur réputation d’arrangeurs magiciens s’est assi?e dans Tesprit des ama-
teurs, et on leur a confié,pour en diriger Toeuvre,
des besognes particuliérement difficiles. C’est
ainsi qu'ils ont été appelés par le prince de Gal-
les pour Saint-Jame’s Palace ; par TImpérairice
Eugénie, pour sa Villa du Golfe Juan; par Tem-
pereur Alexandre 111, pour son pied-a-terre de
Moscou, et tout derniérement, par S. M. le roi des
Hellénes, pour son palais d’Athénes.
Si Ton consulte les aquarelles que MM. Perret
et Vibert ont fait exécuter pour Tagencement des
intérieurs, aussi bien chambres a coucher que
salles de billard et jardins d’hiver, on s'aper-
coit que rien n'est oublié, depuis les meubles de
grande ulilité jusqu’au bibelot destiné simplement
4 amuser Toeil et 4 mettre une note spirituelle
dans le coin ou il vous guette. Pt comme la Mai-
son des Bamboiis s’est imposée de ne pas forcer
ses prix ; que de plus, sa clientéle de province
et de Tétranger trouve auprés d’elle tous les
documents et renseignements qu’elle peut souhai-
ter pour ses installations, que MM. Perret et
Vibert sont, pour le riche particulier qui reve
une installation artistique, les conseillers les plus
surs, il n'est pas surprenant que le succés réponde a cet effort vers le mieux,
effort continu et franchement méritoire.

rene maugi.as.
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Ce n'est un mystére pour personne que
truciion, menant aux Garrieres libérales, a cree
un grand nombre de déclassés. L’encombrement
s’est fait plus grand de jour en jour, et Ton a pu
dire que les brevets, qui accordent orgueilleu-
sement dans leur libellé une foule de préroga-
tives flatteuses, étaient des brevets de misére.

Combien, pour ne citer qu'une catégorie de
personnes, combien de jeunes filies, armées de
leur brevet supérieur, sont dans l'impossibilité
de trouver un emploi, concourent vainement
pour les postes et télégraphes, les téléphones et
autres administrations publiques et, finalement doivent déchoir de leur réve~du
fonctionnarisme en acceptant une position dans le commerce ou 1 industrie. C est
& une constataiion triste. Celles qui sembleraient décidées & céder par la nécessité
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redoutent les longueurs d'un apprentissage au bout duquel ne se trouverait peut-
étre pas le salut, et il ne leur reste que I'amertume et le découragement avec son
cortége de mauvais conseils et hélas! I'issue fatale qui guette la femme jeune,
sans ressource et sans soutien. _

D’autre part, I'’enseignement professionnel, en se faisant trop théonque, a cree
lui aussi ses incapables, ou mieux, ses prétentieux : des gens qui veulent des
I'abord étre des contre-maitres, sans rien connaiue de [I'atelier pratique. La
guestion parait méme si grave que le congrés de Sociétés savantes, il y a trois ans,
posait cette question : « Que doit-on proférer? I’'école dans I'atelier ou I'atelier
dansl’école? » Je me suis prononcé & cette époque, et je me prononce encore
pour la premiére proposition. Il faut que I'école soit dans I'atelier, c’est-4-dire
que I'étude technique ne soit que le commentaire immédiat des principes appliqués.

C’est 14 une de ces conceptions éminemment atiles, dont un homme d une rare

J

volonté et d'une grande intelligence des nécessités sociales, M. Pigier, a fait 1 heu-
reuse application en créant et en faisant réussir, en plein coeur du Paris actif, 53, rué
de Rivoli, son Ecole pratique de Commerce et de Comptabilité. Comprenant que la
pratique est un absolu économiseur de temps, il a fait de son école le véritable
fac-simile d’une maison de commerce, ol tout le rouage des transactions est mis

HoDeélie

Avec une méthode extraordinairement précise, il a opéré la divisién du travail
afin de donner & ses éléves la plus grande somme des connaissances commerciales
possible, dans un temps le plus réduit possible.

Les résultats de ce systéme ont été excellents, si excellents méme qu’au lieu
d’avoir & solliciter pour ses pupilles ses relations du commerce et de lindustrie,
M. Pigier a vu venir & lui de nombreux chefs de maisons désireux de recruter dans
son école les éléments de leur personnel.

M. Léautey, ancien chef de division au Comptoir d'escompte, a résumé d’ailleurs
en quelques lignes tres nettes le role de I'école :

« L’enseignement de I'école Pigier, écrit-il, s’enchaine comme suit: i° notions
de commerce acquises en s'exercant aux fonctions mémes des employés de com-
merce ; 2° pratique de la bonne tenue des livres auxiliaires, enregistrement par
I'éléve, sur ces livres, des diverses opérations qu'il fait ou voit faire ; 3° étude
compa'rative des diverses méthodes comprables faites au moyen de livres authen-
tiques provenant de maisons de commerce ayant cessé d’exister ; 4° travaux pra-
tiques faits au bureau, sous la direction des comprables de la maison , 5" travaux
pratiques faits en ville, chez les commercants, en qualité d’'aides-comptables. »
D’autre part, dans son rapport sur I'exposition de Chicago, le commissaire general
du gouvernement fran9ais, le savant économiste Camille Krantz, aprés avoir
montré combien les Business Colleges d’Amérique avaient rendu de Services aux
maisons américaines, reconnaissait que I'établissement de M. Pigier, établissement
unique en France, était d'une éclaiante et puissante utilité.
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Mais il faut avoir rencontré de ces malheureux chargés de diplomes et qui vous
disent : «Je suis apte a tout et je ne suis bon & rien », pour bien comprendre le
c6té éminemment social et humain de la creation de M. Pigier. Le moyen pratique
seul de son enseignement est de nature & rendre le courage aux plus désespérés,
et quand on sait avec quel zéle il s’occupe de tous ceux qui se confient a lui, on
accomplit, en le signalant, plus un acte de philanthropie qu’'une constatation de
succes.

Rien n’'a été oublié chez lui de ce qui peut mettre un gagne-pain entre les mains
de ceux qui se croyaient condamnés a demeurer sans places. Les jeunes filies et
les femmes, dans des salles spéciales, apprennent non seulement le commerce
avec ses Services d'achat, de vente, de comptabilité, de correspondance, dar-
chives, de caisse, d’'expédition, etc., mais encore les professions d'a-c6té, qui
donnent des ressources suffisantes,relies que
les professions de sténographes et de dacty-
lographes. De plus, I'établissement est orga-
nisé de telle sorte que I'école, pour ceux
qui savent déja, soit une école de perfec-
tionnement. L’oeuvre de M. Pigier est sainé ilitS
et forte; autour de lui, on apprend I'amour
du travail et le respect de la discipline. Or,
en dépit de toutes les utopies qui sont encore
susceptibles de remuer les masses et de les ~
égarer, on n'a encore trouvé rien de mieux j;
pour résoudre la question sociale que ces K
deux principes ; le travail et la discipline; - N
et si M. Pigier, par son eifort intelligent, a ‘
su conquérir & cette vérité toute une pha-
lange, sans cesse renouvelée, d'employés intelligents et consciencieux, il est
juste d'opposer son école modéle aux factions turbulentes et aux nonchalances
aigries.

LEON DE PREMOL.
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