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LE FLOU-FLOU

(Ruban onduiateur a ceillets

L’Ondulaieur FLOU-FLO U consiste en une fourche sur laquelle on fixe les rubans

a ceillets, que l'on place dans les cheveux en suivant rinstruciion ci-aprés et tel que
le montrent les gravures. La téte ainsi décorée de rubans monochromes

ou multicolores a un aspect coquet et charmant avant ; et I'on obtient une

ondulation parfaite.

LE 't FLOU-FLOO" SE VEND EN 80ITE, iCCOMPACNE DE CINQ IIUBANS. — LES RUBANS SE VENDENT
SEPAREMENT PAR BOITE DE CINQ DANS LES NUANCES SUIVALITES; BLOND, BRUN, CHATAIN, NOIR,
BLANC, BLEU, ROSE. ROUGE, JAUNE, MAUVE ET VERT.
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LEONARD DE VINCI ET L'ESTHETlQUE DU POR-
TRAIT, par Robert de la Sizeranne, fac-similé de
" dessins de Léonard DE Vinci.

NVIER est tra-

ditionnellement

consacré aux

réunions de fa-

mille;y aussi les grands di-

ners ysévissent avec une

intensité fatale aux esto-

macs débiles et aux arthrites

naissantes; c’est a cette

époque que s'élaborent les

maladies qui motivent, en

été, les cures a Vichy, a

Concrexévile et autres stations ; touchante sollicitude de la Provi-

dence qui a mis le reméde a c6té du mal ; I'’eau minérale a coté du

vin de Bourgogne. Ce en quoi elle a été moins heureusement ins-

pirée cette bonne Providence, c’est en mettant a la portée des mafi-

tresses de maison ces industriels ingénieux, les Potel et Chabot, les

Charvin les Joséphine et autres préparateurs qui se chargent de

traiter a nrix fixe leurs invités. C’est cependant une des formes les

Dlus aimables de I'hospitalité que de laisser voir a ses convives que

I’'on s’est occupé d'eux, qu'on a négligé ses visites pour courir chez

les bons fournisseurs, afin de réunir les elémenis du repas, que le

vin a vieilli dans la cave au lieu de venir direcicment du Orand-

ll6tel. Je connais des maitresses de maison qui ont cette coquetterie

et ne craignent pas de s'en parer devant leurs invites, hns gourmets
et dégustateurs délicats, qui ont I'esprit d'en étre reconnaissants.

Au lendemain des événements de
iSpo-pi. apres les désastres et les
deuils de la guerre étrangeére et de la
guerre civile, les Parisiens n'avaient
pas le cceur a la joie et, d'un triste
et douloureux accord, renoncérent a
la séculaire mascarade du beceufgras.
Il y a vint-cing ans de cela ; depuis
cette €poc™UG Igs rnauvais souvenirs
se sont effacés peu a peu. La mort a
fait bien des vides dans les rangs clés 8%
contemporains de cette epoque. Cha-
que année a apporté son alilux de
nouvelles générations, ignorantes des
anciennes gloires qu'on ne leur a
point racontées et par conséquent
incapables de regrets. Privées des
joies patriotiques, elles se contenant
de la <rigolade ». C’est a ces nobles
et légitimes apirations qua voulu
répondre le Conseil municipal en N A
s’associant aux initiatives privées or- :
ganisatrices des prochai 5
nades carnavalesques.
nous allons revoir cet ancien dieu,
qui n’est plus aujourd’hui que le sym-
bole vivant du rosbif et de la bousti-
faille, escorté de ses sacrificateurs et
de ses prétresses.

Les bals de I'Opera. compliques de

LE LAC D'AMOUR, par Georges Rodenbach. illustrations en
couleurs de Henri Cassiers.

LE CA VIAR, par Tancréde M.arte1, illustrations de .Albert

Glillaume.

KAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE
EN PARLANT DE L'ABSENT, par Gérin.
LA JOCONDE (portrait de la Mena Eisa . par Léonard de
Vinci.
Couverture :

DOMINO ROSE, par Henry Tenrk.

nombreuses attractions, conservent leur vogue accoutumée. Mais ce
ne sont plus les élégantes redoutes d’autrefois. L intrigue raltinee et
relativement discréte qui s’abritait sous le masque et le noir domino,
les romans de quelques heures qui s'ébauchaient au foyer ou a 1lombre
d'une loge paraitraient fades

aux habitues d’'aujourd’hui. "

Aussi les jeunes femmes hon- A?

netes qu'une curiosité bien

excusable conduit au bal de

I’Opéra sous la protection de

leur mari font-elles sagement

de ne pas s'attarder dans cette

foule bestialement surexcitée

par la musique, la danse et les

parfums irritants que dégagent

les peaux en moiteur. Heureu-

sement que ces fétes ont quel-

que répercussion sur le com-

merce et sur les mille petites

industries parisiennes si

adroites a ramasser les miettes

du luxe.

Le Séar Peladan s'est

marié. 1l a abandonné 1J

son corps, quasi-divin,

aux corrects attouche-

ments d’'un tailleur an-

glais ; il a accroché dans

I’armoire aux vieilles lu-

nes sa simarre, sa che;

velure luxuriante, ainsi

que ce langage particu-

lier qu’il avait créé a

seule fin d’exprimer ses

idées, que notre commun .

immw%res mots, était impuissant a tormuler.
Courbe ton front, fier Sicambre! 11

i'a courbé devant Monsieur le maire et devant Monsieur le cure,

accomplissant ainsi les rites bourgeois, et, emprisonne dans un vul-
gaire habit noir, assis sur un banal
lauteuil de velours rouge a bois dore
il sest résigné a faire ce qu’ont fait
avant lui des millions d'étres qui
n'étaient pas plus bétes, mais qui
étaient plus simples que lui. Le Sar
qui domptait les femmes, les trou-
blait dans le fond de leur ame, leur
inspirait d’étranges perversités a été
dompté a son tour! Adieu, Sar, et
puisses-tu te reposer longtemps dans
la paix du ménage.

Pendant que se mariait le Sar,
béat et solennel, le poéte Paul Ver-
laine se mourait aprés avoir trainé
une misere soulagée, dans les der-

1 niers temps, par la générosité de
. quelques amis qui souhaitaient, assu-
rément, conserver l'incognito de leur
bienfaisance. Mais des journaux in-
discrets ont publié leurs noms; ils
ont aussi reproduit leurs discours,
prononcés sur la tombe du poéte. Le
gros public, trop peu initié sans
doute, n'apas bien compris le lyrisme
nécrologique déployé en celte cir-
constance. Assurément, Paul Ver-
rti laine a donné une note particuliére
qui lui assurera une place dans le
paradis des poetes, mais n'y a-t-il pas
eu exagération dans les hommages
posthumes r
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L 'Empereur allemand

seplaiiparfois adéposerla

couronne de Charlemagne, a coif-

fer la toque de I'étudiant ou la

casquette du lieutenant et a esé-

cuter quelque bonne espieglerie,

dans le but facétieux d’etonner

le monde. Guillaume Il a parfai-

tement réussi en adressant a ce

./I brave homme de président Kro-

ger, un télégramme pour le félici-

terd’avoir surepousser I'agression

dont la petite République du Trans-

vaal a été I'objet de la part d’'une

bande d'aventuriers commandés

ar le Dr Jameson : la main de

Angleterre était visible dans cette

entreprise; aussi I'opinion publi-

que chez nos voisins a-t-elle vio-

lemment accueilli ce que. avec une

exagération évidente, elle considérait comme une provocation. Tout

cela s'est heureusement calmé; la ngrand’maman » a grondé douce-

ment son turbulent petit-fils et ce n’est pas encore cette fois que les
peuples s'entr'égorgeront.

Les pauvres petits soldats du 200* que nous avons vu partir, I'an
dernier, de la caserne de la Pépiniéere, gais et alertes comme s'ils
marchaient a la victoire, ne sont pas revenus. Leurs corps parsément
la brousse entre Majunga et Tananarive. Le 200" a été supprimé
administrativement ; la mort avait d'ailleurs devancé
I'’ceuvre des bureaucraies. |l &)A avait cependant mérité sa
place dans I'histoire de Il'ar- . m( mée francaise,cemalheu-

reux régiment. Il A n'‘en restait plus gueére
1 autre chose que le /| drapeau. On I'a solen-

Ifi

nellement dé-

posé — j'allais

dire enseveli —

aux Invalides,

avecuncérémo-

nial trés émou-

vant dans sa

simplicité ou se trouvaient représentées I'armée d’hier, celle d’'au-
jourd'hui et celle de demain.

A

l.'annee derniere, précisément en ce méme mois de janvier, les
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portes de Mazas s'ouvraient pour recevoir toute une série d’hdtes de
disliaciion poursuivis pour diverses malpropretés: escroquerie, chan-

tage, espionnage, corruption. Par un singulier iso-
chronisme, les mémes circonstances se représentent
au début de cette année. Le boulevard du Palais,
étonné, voit les équipages de maitres, les voitures
de cercle, les petits coupés de I'Urbaine faire queue
devant la porte qui conduit au cabinet du juge d’ins-
truction. Impassible, le cocher attend, jusqu'a ce
qu'un garde républicain vienne lui dire : n Rentrez
a I’hotel, je me charge de reconduite monsieur, n

el'ai souvent entendu dire qu'on ne lisait plus Balzac. Quelle
erreur ! Non seulement on le lit, mais on le refait. De hardis aventu-
riers ont rafraichi les procédés, un peu démodés aujourd’hui de
Lucien de Bubempré et de Vautrin ; ils les ont mis a la hauteur des
institutions modernes; l'escroquerie et le brigandage mondains sont
admirablement outillés, merveilleusement renseignés, possédant
partout et a tous les degrés de la hiérarchie administrative et poli-

C:(.

¥l

tigue des accointances indéniables. L’affaire

des incroyables extorsions d’argent dont a été

victime le malheureux Max Lebaudy le prouve

suffisamment. Que sortira-t-il de I'instruction .
actuellement en cours ? Le juge ira-t-U jusqu'au bout . et n en sera-
t-il pas ici, comme des précédents scandales que I'on a pas 0sé percer
jusqu'au fond? Quoi qu’il en soit, ce lavage de linge sale est fort
répugnant et je ne crois pas que la morale publique ait rien ay
gagner. Cela ne diminuera que de quelques unités le nombre des
aigrefins, mais cela autorisera la malveillance a suspecter bien des
honnétes gens.

La série des a petits Salons » est inaugurée par I'Exposition du
Cercle Volney. Cette solennité revient chaque année a la méme
époque et les autres expositions suivent aux mémes intervalles : cela
est régulier etimmuable comme le cours des astres :ce sont d'ailleurs
toujours les mémes astres que l'on voit reparaitre. Des portraits de
Bonnat, de Jules Lefevre, de Weertz, des Diane ou des Madeleine
d’Henner, des fillettes de Bouguereau, des paysages de Nozal, quejque
gaulois de Luminais, quelque papillotage de Bergeret. La critique
trouve a redire a cette monotonie ; elle est inévitable cependant,
puisque l'exposition n'est accessible qu’aux membres du cercle dont
le personnel ne peut se renouveler gu’insensiblement. D’ailleurs, le

public, moins sévere, ne s’en plaint pas; il est un peu " béte d’habi-
tude Uet aime assez a retrouver chaque année, le méme tableau, a
la méme place; il évite ainsi la fatigue d'étudier et d’apprécier une

ceuvre nouvelle d'un artiste inconnu et trouve plus de loisir pour
bavarder avec les amis rencontrés.

&

Rien de neuf, non plus, rien d’inattendu a I'exposition des Aqua-
rellistes francais. Tout ce qu’on y voit — ou, plutét, tout ce qu'ony
revoit — est trés sage, trés correct, admirablement exécuté par des
maitres impeccables qui ne se hasardent a aucune de ces audaces, de
ces fantaisies auxquelles cependant, Taquarellc, avec son libre coup
de pinceau, fournit tant
de ressources.

Depuis plu-
sieurs années notre
Académie natio- .
nale de musique et if'\ m
de danse, — c'est la
dénomination offi-
cielle de I'Opéra —
est vouée aux som-
bres drames de Ri-
chard Wagner et
aux rébarbatives et
confuses musiques
de ses imitateurs ;
de ces couvres, afin
sans doute d’enle-
ver a l'auditeur

«Q/-

* toute possibilité de

se distraire, le
ballet est généra-
lement exclu. A de
rares intervalles U

apparaissent
I'akfiche la
u la =

en att
e reprise de
toujours promise et
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jamais réalisée. C’est donc ailleurs que les diileitante doivent aller
chercher les satisfactions a la fpis artistiques et plastiques que pro-
curent la chorégraphie, avec ses poses voluptueuses et ses ondoyantes
évolutions. Dans cet ordre d'idées, le petit divertissement des q Pj
%r sptercalé dans la revue du Nouveau-Théatre. I.é@'
mérite d’étre signalé. Mesdemoiselles Henriu et
Meinaudi sont des danseuses de bonne école et le corps de ballet,
jeune et gracieux, mance eaucoup de précision. Ceux qui,
aux Pigeons, préférent trouveront, aux Folies-Bergere,
un non moins aimable délassément. Ce nouveau ballet est régie par
Hansen, de I'Opéra — excusez du peu — et trés correctement danse
par Mademoiselle Rivolta et les quadrilles si bien dressés par Mari-
quita.

a

La Patli estvenue faire a Paris un court séjour : elle s'est montrée,
dans une représentation a bénéfice, sous le triple aspect de chan-
teuse, de danseuse et de mime. L’idée est au moins singuliére. 1l y a
trente ans, on e(t trouvée charmante cette espieglerie d’Adelina,
I'idole de la salle Ventadour. Mais aujourd’hui I'ancien public des
Italiens a vieilli, tandis que sa diva ne rajeunissait pas, de sorte que
I'on s'est retrouvé l'autre jour, a la Gaité, un peu désillusionnes, de
part et d’autre. i . T

C’est d'ailleurs, en ce moment, un chassé-croise d etoilesde toutes

ri-

ftitwAéi

grandeurs; Yvette Guilbert aux Etats-

Unis, d'ou est revenue Mademoiselle

Sybil Sanderson; Judic en Allemagne ;

la Parti en France; les chanteurs alle-

mands se font entendre chez Lamoureux ; les Francais font les délices

de Barcelone, de Madrid et de Pétersbourg. C’est le cas de dire que
Part — ni I'or — n'ont pas de patrie.
a,

Jallais oublier, dans I'’énumération des divas, les chanteuses de
Madagascar, que I'on entend en ce moment aux Folies-Bergére ou
les retient, parait-il, un brillant engagement. Du temps des Romains,
les vaincues chantaient et dansaient gratis, dans des costumes légers,
au milieu des cirques devant le peuple vainqueur. Mais les meceurs se
sont singuliérement adoucies, de sorte que. si nous vouions jouir de
ce résultat de notre conquéte, le seul appréciable )usqu’'a présent, et

Les Livres

Méfiez-vous de tous ceux qui portent la robe .
femmes, gens del-g, &tres et orientaux, k Le roman de M. 1laui
Perret inutule i ffirme la sagesse de cet axiome. C est une
ceuvre forte et profonde que I'histoire de M, de Ubiel, qui a quitte
la soutane, ne se sentant pas la vocation du sacerdoce. Mais il ena
gardé I'’empreinte ineffagable et quand, rentre dans la vie civile, il
rencontre l'autre robe, celle de la femme, son ame de precre ne peut
s'enhardir aux audace”™ du laique : il s'entait devant les provocantes
agaceries de la paysanne, et il succombe presque ridiculement aux
enveloppantes séductions de la grande dame. Ce volume ingénieuse-
ment idustré par P. Kauffmann fai y£de la collection Ollendorf.

En méme temps que paraissait m@ait,
ont

chez le méme éditeur, I'édition in-i8 de
I’annee derniére, signalé la grande édition . lustrée en

Quelgu'un a dit: "

nous Lons
uX-doucée, par Ch. Delort et Leloir, chez MM. Boussod, Valadon

?Mfie @.h, de M. Eugéne de la Queyssj r une curieuse

cni,rvej(L],ience semble étre la contreaﬁartie de de Paul Perret,
coincidence, sem . esespolr d'amour, devient preire!

Son héros est un ,rAuve~dans la religion les plus pures conso-
Tad™ns L'aul”ur a pris, pour cadre de son roman, la fin du second
1

empire et penda™t la = '‘fe'n’aipas reconnu la Gyp, gamine

et gouailleuse gj des mesquines dépravations mon-

geintre ®dr? . .

aines. C est une autre yp J g ggrit ce roma% da @ﬁ
unI coilgi de _son cceur , N gramatique. Le
calme de style et ~a'l trés dran

gj g,tgint tout le monde :
ne cherche-t-il pas un
P* u?,,, leur idéal ne l'ont point trouvé
'~ viadame Jeanne”*Mairet, 1'on
? colossal. Mais, helas !
commun. S'il arencontré

ANjg gj ig femme révée qu'il a
a«ne r.ch.rch. .n.log».- L’.u.eu,

T (0 A

chaque individu, meme
idéal? Et si tous ceux
et esperent le rencontrer
peut prédire a son nouveau O™~
Le chercheur de Madame

ILLUSTRE vil

qui consiste a voir sur une estrade quelques spécimens féminins de
la grande Tle africaine, nous devons encore payer, comme specta-
teur.s, aprées avoir déja payé comme contribuables !

Elles sont d’ailleurs étranges, ces belles filles jaunes, exécutant

a la facon de Barbarie les danses cbantée.s des mnglaises, que
leur ont sans doute enseignées les missionnaires protestants envoyés
par ia perfide Albion pour moraliser les llovas.

i

L'.\cadémie Francaise adonné ce mois-ci deux intéressantes repré-
sentations; d'abord le discours de réception de M. Jules Lemaitre,
successeur de Victor Duruy et la réplique de M. Gréari. Comme
vous le voyez, cela s'est passé entre universitaires; car M. Jules
l.emaitre, bien qu'il fréquente les petits théatres, qu’il écrive des
chroniques légéres et monte a bicyclette, n’en est pas moins un uni-
versitaire ; cette Ecole normale imprime atous ceux qui I'ont habitée,
un cachet indélébile. Le discours de M. Jules Lemaitre, ou I'on
comptait bien trouver quelque badinage, a été trés sérieux; tandis
gue M. Gréard, homme grave, a été plutot gai. Cette interversion de
réle a donné un certain piquant a cette séance.

La docte compagnie s’est ensuite complétée par 1élection de
M. Anatole France qui remplace M. de Lesseps et par celle de
M. Costa de Beauregard qui prend le fauteuil de M. Pasteur. Aucune
analogie entre les prédécesseurs et les successeurs. M. Anatole est
un littérateur professionnel, qui a su allier I’érudition a la fantaisie et
qui n'a pas a redouter la grandeur ni la décadence du Grand Fran-
cais. M. le marquis Costa de Beauregard, qui a recueilli, mis en
ordre et édité les mémoires de son pere, renforcera le parti des ducs
et n'aspire assurément pas au titre de bienfaiteur de 1humanité qu a
si noblement conquis I'illustre Pasteur.

J'évite autant qu i m i.ster cette revue par des mentions
nécrologiques. Le F@ﬁ doit cependant un mot d’'adieu a
Lucien Doucet, cceur délicat, esprit élevé, pinceau subtil qui avait su
appliquer les nouvelles théories impressionnistes tout en Eﬂj

ofonde connaissance du dessin. Sa derniere ceuvre, w
ﬁFjl’a été reproduite sur la couverture du numéro de janvier et
chacun a pu en apprécier I'ingénieux éclairage, la coloration
curieuse, la composition élégante et réveuse. Faui-il rappeler cet
admirable portrait de S. A. |I. Madame la princesse Mathilde, repro-
duit dans un fascicule de I'année derniéi e et qui traversera les”siecles,
aussi rare et aussi véridique qu'un Holbein ou qu'un Clouet.

Un de nos collaborateurs, M. Paul Guigou, conservateur du
Musée de l.ongchamps, a Marseille, vient de mcli (T [m 3 %
trente ans. 11 avait m.d:l ans, au @6 [ﬁ@
charmante fantaisie : y qu’avait illdstré son compa-
triote et ami Auguste Vimar. Paul Guigou était un poete délicat,
qui a laissé un recueil de vers que ses amis ne manqueront certaine-

ment pas d’éditer.
LUTECIUS.

a fort habilement évité le pessimisme ou aurait pu I'entrainer son
sujet ; son roman est aimable et vivant.

Ce sont des tristesses de femme, des aspirations non satisfait
W irréalisés que nous montre M. Jacques Vincent dans

. Le sujet n'est pas nouveau, mais parmi ses innombrables
aspects l'auteur a su en choisir de particulierement pénétrants qu’il
a placés 1-% A nts décors.

Dans M. Georges Beaume continue la séné de ses
tableaux rustiques; et ce sont vraiment des tableaux pleins de soleil,
de lumiére aveuglante, de poussiére blanche, que ces récits languedo-
ciens, récits d’amours simples et ardents entre les rudes filles de
la montagne et les gagas de la plaine. M. Georges Beaume a conquis
aujourd’hui sa place au premier rang parmi les descripteurs de la vie
méridionale.

Editeur et artiste a la fois, M. Ferroud continue a oHnr aux ama-
teurs les ceuvres les plus aimables de Théophile ccompa-
gnées d’eaux-fortes de maitres. Aujourd’hui, c'est histoire
i-ococo », qui, lorsqu’elle fut écrite, en iSJq, portait, suivant la mode
du temps, un sous-titre; « La Tapisserie amoureuse. = Le récit est
charmant de fantaisie amoureuse ; Lalauze I'a illustré d’eaux-fortes
gravées avec la grace et la compréhension qui lui sont particuliéres.
Une trés intéressante notice de M. de Claye précéde et complete ce
coquet volume.

« Ce récit se passe il v a ti.oo iron. » (-eue breve indica-
lion sert de préface suffisante a de MM. G. et H. Rosny.
Ces deux singuliers fréres aiment a reconstituer scientifiguement des
époques diw a y faire évoluer des étres qui n ont jamais
existé, des créés par eux et qui possedent toute la vrai-
semblance de la vie. Ce volume est édité par Louis Chailley.

Apres s'étre maintes fois raconté soi-méme dans la personne de
ses héros, aprés avoir maintes fois choisi pour décors de ses récits
les paysages familiers du début de sn vie, André i i, aspire
au repos, jette le masque et, publiant ses Aimées (ﬁrmjﬁemble
dire au lecteur : “ Tout ce que je vous ai raconte dans mes livres,
c'était des morceaux de ma vie; tout ce que je vous ai décrit, mes
yeux l'on vu; jai aimé toutes ces tilles rustiques et fortes que j'ai
dessinées d’un trait pur; mon ame tlottait dans ces grands bois ou je
m’égarais avec vous. » Un charme voilé se dégage de cet aimable
volume, publié par Ollendorf, avec des illustrations de mademoiselle

Alayimqili ,
@mm de Th. Bentzon, sont assurées du
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succeés des deux coOtés de I'Atlantique. Observatrice bienveillante,

concatunste, familiére avec la langue anglaise et les ames
anglo-saxonnes, Madame Th. Bentzon a su voir et entendre et ces
noies de voyage nous renseignent tres nettement sur les qualités et
les defauts d une société dont les meeurs, résultat des circonstances
et”de milieux nouveaux, sont faites pour étonner nos vieilles rou-

M. Henri Bouchtii, I'érudit et obligeant conservateur au cabinet
des estampes de la Bibliothéque nationale publie, sous le titre de
La | oijeitea la cour tse Napoléon, le livre des comptes de Lerov. le
grand fournisseur des élégantes de I'époque, le précurseur des Worth
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Rien de plus joli que la note fantaisiste et artis-
tiqgue remarquée dans toutes les installations faites
par la Maison des BAMBOUS. 33. Rue du Quatre-
Septembre, a Paris.

Nous allons publier successivement et chaque
mois toute une série d’installations créées par cette
maison, a laquelle tout le Paris éjégant s’adresse au-
jourd'hui.

Une visite dans les magasins, ou quatre étages

servent d'exposition, permettra de se rendre compte.

On y verra des maquettes de tous genres, sur les-
quelles la maison fouinira des devis .sur demande.

La Mode Tailleur

Par HKNRI PKITT
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La Campagne de Russie

Extrait des M émoires

Inédits

DU LIEUTENANT GENERAL BARON VAN EERENS i,

capitale des Moscovites : elle s'eTendait devant nous, avec
cette multitude de tours et de kiosques de toute espéce
et forme. Nous avions entendu quelques coups de canon
isolés et nous ignorions si nous rencontrerions de la résistance.
A environ huit verstes de Moscou, nous trouvames une grande
redoute, une des plus fortes que nous ayons jamais vues, par

I r, 14 septembre au matin, nous découvrimes l'ancienne

nous MARCHAMES I1'abme AC URAs iivago4. nuuu'Po lit-jsiiviof).

sa position avantageuse, les abaiis qui I'entouraient, un pont
brGlé et d'autres obstacles; cependant elle était évacuée. La
canonnade avait entiérement cesse. Nous recimes ordre sur
ordre pour accélérer notre marche; I'Empereur nous avait devari-
cés, et nous ne rejoignimes Sa Majesté qu’a I’entrée de la capi-

La, nous apprimes que Tarmee ennemie avait quitte laville et
que le gouverneur russe, le général Rostopchin. l'avait recom-
mandée a la bienveillance de notre souverain. Sa Majesté or-
donna au maréchal Mortier d’en prendre possession avec notre
division, sur quoi nous y entrames sans trouver la moindre
résistance, sauf celle de quelques habitants armes qui voulaient
défendre le Kremlin, mais qui furent bientdt chassés par le roi
de Naples. Nous ne trouvames que des rues désertes et des mai-
sons fermées ; un silence mortel, qui avait quelque chose de
lugubre, régnait dans la ville. Quelques étrangers, des Anglais,
des Américains, des Persans, des Chinois, des Allemands et des
Francais étaient restés dans leurs maisons; ce lut par eux que

1*1 Voir le F@O“ILH]Ede janvier iSgiti.

nous apprimes que la nuit passée I'armée russe avait traversé
Moscou rapidement, en pillant plusieurs maisons.

Nous nous avancames jusqu'a I'hdtel du gouvernement, ou
nous nous formames en bataille afin de poser les sentinelles né-
cessaires pour prévenir le pillage et les excés, pour maintenir le
repos et protéger les propriétés ; mais ce fut la, pour le maré-
chal, que commencérent les difficultés.

Le gouverneur russe avait forcé tous
les fonctionnaires civils et tous les habi-
tants russes a quitter leur ville. Or, per-
sonne ne pouvait donner les indications néces-
saires ni nous éclairer sur les points les plus
exposés ; il fallait se borner a s'établir mili-
tairement en attendant d’avoir pris une con-
naissance des lieux suffisante pour concourir
au but de Sa Majesté ; la conservation de la
ville. L’Empereur n’entra pas encore dans
Moscou, non plus que la Vieille Garde ni
I’'armée; il n'y avait que I'avam-garde qui se
trouvat en avant de la ville, sur la route de
Kaluga.

A la nuit, des incendies éclatérent a deux
endroits différents; on les attribua a I'impru-
dence de quelque maraudeur; au reste, tout
était tranquille. Le 15 au matin, la Vieille
Garde fit son entrée, Sa Majesté alla loger au
Kremlin ; c’était, au centre de la ville, une
citadelle entourée de hautes murailles et de
tours massives, qui renferme le palais des
czars, celui des anciens patriarches grecs et du
Sénat, l'arsenal et six églises, dont la prin-
cipale avait neuf tours, chacune différente de
forme et de dimension. Sur une d’elles s'éle-
vait la croix par laquelle les Russes juraient
en disant ;: « Les F'rancais emporteront cette
croix avant que ceci ou cela n'arrive. » L'Em-
pereur la fit descendre et joindre aux trophées
destinés a étre envoyés a Paris. Quand I'in-
cendie devint général, Sa Majesté quitta le
Kremlin etalla habiter le palais Petrowskoié,
hors de la ville.

Dans la matinée du i5, le feu éclata en
plusieurs endroits, entre autres a I’hotel de la
Bourse ou bazar, édifice de grandes dimen-
sions ou se trouvaient quantité de magasins
encombrés de marchandises et de choses pré-
cieuses de toute espece. Bientdt I'incendie fit
de tels progrés qu’il devint impossible de sau-
ver ces trésors; déja, le matin, on avait cherché
vainement des pompes a incendie. Il y en
avait 1,200 dans la ville, mais elles en avaient
été emmenées par ordre du gouverneur ROS-
topchin deux jours avant notre arrivée, ainsi
que le personnel de pompiers nécessaire. On
ne réussita réunir que quelques petites pompes
lorsque le feu déja était trop violent pour
gu’'on pdt en attendre un effet quelconque.

L’incendie, éclatant dans tous les coins de
la ville, devenait général; notre division en-
voyait continuellement des détachements pour
le sauvetage des magasins et des principaux

palais, mais presque tous les efforts étaient vains, et le soir la
division fut assemblée et cantonnée dans le faubourg Ylia
Worow, ou le feu n'était oas encore général, tandis que dans
la ville les flammes se répandaient de plus en plus.

Le 16 au matin, le vent devint tellement violent qu'on ne
pouvait approcher a plusieurs milliers de pas de la partie de la
ville qui brdlait; les flammes se propagérent de plus en plus
dans la direction de notre quartier, mais le général Roguet fit
immédiatement raser une série de maisons en bois, fit jeter les
poutres et les planches dans les fossés de la ville et occuper les
toits des édifices les plus considérables par deux bataillons et
une multitude de paysans et d’habitants de chaque nationalité,
pourvus de I'’eau nécessaire. Il parvint ainsi de notre c6té a ar-
réter le feu ou du moins a empécher de nouveaux incendies, car
les étincelles et méme des morceaux de bois longs de plusieurs
pieds étaient emportés par-dessus nos tétes parle vent furieux;
nous avions les cheveux et les habits bralés.

Dans I’'aprés-midi, on m’amena un pope ou prétre grec qui
avait demandé a parler a un officier supérieur. Grace a un habi-
tant allemand qui me servit d'interpréte, il m’expliqua que des

vm. (U
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Russes voulaient incendier sa maison : je m’y rendis aussitot et
trouvai en effet un homme d'un aspect affreux, a demi-nu, une
torche de cable trempée de poix et de goudron a la main, occupé
a mettre le feu dans un tas de matiéres combustibles amonce-
lées. Je l'arrétai, et il avoua immédiatement qu'il était la pour
incendier, et cela par ordre du gouverneur de la capitale et du
grand maitre de la police Iwaszkin, qu’il était un des prisonniers
de la maison de force, d’ou il avait été relaché le jour précédent
avec trois mille autres criminels. Je I'envoyai devant le général
qui, apress'étre fait répéter ses aveux, le lit fusiller sur-le-champ.

Renseignés par ce fait et par des plaintes semblables que
les habitants n'osérent nous adresser qu’'apr0s avoir, a cette
prompte exécution, reconnu notre fagon de penser, nous en-
voyames des patrouilles fréquentes dans tout le quartier avec
I'ordre de fouiller les maisons et les cachettes. Ce ne fut pas
inutile : quatorze
misérables, tous
pris en flagrant
délit, subirent le
sort du premier ;
on en mit une
vingtaine sous clé
pour les envoyer
au Grand Quar-
tier Général, afin
de faire revenir
I'Empereur de
I'idée fixe ou il
restait, malgré les
rapports, que I'in-
cendie était occa-
sionné par l'ar-
mée.

Nous sOmes
par les prison-
niers et par quel-
ques habitants
guele gouverneur
Rostopchin, trois
jours avant son
départ, avait fait
mettre en liberté
toute la populace
des maisons de
force, les avait
divisés en trente
compagnies, avait
placé a leur téte
des chefs dignes
de lui-méme et de
telles troupes, et
leur avait donné
I’ordre formel de
mettre le feu a la ville entiére, mais seulement aprés que l'armée
francaise y serait entrée et qu'elle se réjouirait de s'étre emparée
de la capitale russe. De cette maniére, on pourrait nous attri-
buer cet acte de haute politique aussi bien que de barbarie, et
sinon faire admettre ce mensonge par I'histoire, au moins I'im-
planter dans le coeur de tous les Russes pour exciter encore leur
haine et leur soif de vengeance.

Maintenant, a I'exception du Kremlin, la capitale entiére,
avec tous les autres faubourgs, était en flammes; qu’on s'ima-
gine une ville de neuf lieues de circonférence, consistant princi-
palement en palais, engloutie dans une mer de flammes. Elles
montaient jusqu’au ciel; elles se répandaient au large, avivées
par un vent furieux qui emportait des meubles de toute espece
et menacait tout de destruction a des distances énormes !

L’incendie continua la nuit entiére ; ce ne fut que le lende-
main que le vent s’apaisa, et par suite, I'intensité du feu. S’il ne
survenait pas d'autres malheurs, nous devions croire notre
quartier sauvé. Le soir, il tomba un peu de pluie ; si elle n’étei-
gnit pas complétement les flammes, du moins elle en diminua
la violence, I'incendie se concentra et les maisons que les flam-
mes n’'avaient pas encore atteintes furent conservées. Alors, nous
primes un repos bien nécessaire; nos hommes furent casernes
dans plusieurs édifices et, grace aux magasins de café, de thé et
de sucre qui se trouvaient en abondance dans notre faubourg
et que nous avions disputés aux flammes, grace aux caves bien
garnies de vin et aux entrep6ts, nous edmes tous les rafraichis-
sements nécessaires. Cependant on patrouillait toujours, et I'on
assurait ainsi le repos et évitait le pillage.

L’Empereur, revenu au Kremlin, convoqua un conseil de
guerre pour juger les prisonniers prévenus d’étre les auteurs de
I'incendie, et leurs aveux prouvérent nettement que la catas-
trophe avait été préméditée par le patriote Rostopchin, que tout
avait été préparé depuis longtemps, que les archives et les tré-
sors du Kremlin avaient été emportés, que le clergé et la no-
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blesse avaient été invités a cacher leurs meilleurs effets, tandis

qgue la populace était bercée par de faux rapports de nouvelles

victoires fictives, afin d’exciter au plus haut degré sa haine

contre les incendiaires présumés a mesure que le désastre de

Moscou la frapperait plus cruellement- Non content de détruire

la capitale de sa patrie d’'une maniére si inhumaine, ce brave

homme avait trouvé un autre moyen pour éterniser son nom.

Un monstre horrible, chimiste anglais, avait imaginé une ma-

chine infernale destinée a envoyer d'un coup I'armée francaise

rejoindre ses ancétres. Depuis quelques semaines, cet Anglais

s'occupait, au chateau de Woronzoff, de concert avec le comte

Rostopchin, a construire cette machine qui, suspendue a un

ballon, devait étre portée au-dessus de notre armée; alors elle

éclaterait et, en un clin d’ceil, réduirait tous les Francais en pous-

siere. Seul, le manque de temps et de matérjelempéchal’Anglais
de réussir.

L’Empereur

installaune admi-

nistration mili-

taire et civile afin

de rétablir et de

maintenirl’ordre;

il nomma le duc

de Trévise gou-

verneur, le géné-

ral Milhaud com-

mandant de place

et le consul géné-

ral de Lesseps

intendant civil de

Moscou ; il divisa

la ville en douze

districts et mit a

la téte de chacun

un commandant

militaire ; en mé-

-V, me temps il prit
des mesures pour
réaliser I'illusion

dont il se bercait :
que dans la capi-
tale il prescrirait
la paix a I’ennemi
vaincu. Déja la
saison était assez
avancée, etlasuite
des opérations
offrait bien des
difficultés, quoi-
que la tempéra-
ture fOt douce et
nous fitcroirequc
les descriptions
du froid précoce dans ce pays fussent exagérées. Ainsi, des négo-
ciations furent ouvertes et le général de Lauriston, aide de camp
de I'Empereur, fut envoyé aplusieurs reprises au quartiergénéral
de Kuiusow. Ce feld-maréchal était trop ennemi de I'Empereur
pour désirer une paix qui le priverait du plaisir de détruire I'ar-
mée francaise jusqu’au dernier homme. Il se garda donc bien
d’'introduire I'ambassadeur francais aupres d’Alexandre, mais il
promit de présenter les propositions a ce monarqgue; on conclut
un armistice et on nous leurra de I'espoir d'une paix prochaine.

En I'attendant, nous nous installames & notre aise et tudmes
le temps a manger, a boire, a dormir, a passer des revues, a nous
raconter des histoires de parlementaires arrivés ou envoyés, de
préliminaires de la paix, a causer de la retraite et des quartiers
d’hiver, a commenter et a exécuter I'ordre de nous approvi-
sionner pour six mois, a collectionner des curiosités, des pe-
lisses belles et colteuses, etc.

L’armistice et I'espoir d'une paix prochaine avaient donné a
nos avant-postes une certaine confiance qui les rendit assez né-
gligents ; le roi de Naples surtout, qui commandait encore
I’avant-garde, s’était bercé de cette croyance quand, soudain, le
18 octobre, il fut attaqué et refoulé par un ennemi trés supérieur
en nombre. Cette nouvelle ouvrit enfin les yeux a Napoléon ; le
19 au matin, le Quartier impérial et la Garde évacuérent Mos-
cou et nous bivouaquames cette nuit prés de Krasnoé, sur la
route de Kaluga.

Nous quittions donc Moscou. Bon Dieu, quel cortege ! Cha-
gue lieutenant, chaque sergent, et maint soldat méme, avait sinon
un kibitka ou dniska, au moins un konja chargé d'on ne sait
quoi, car, comme aux fripiers juifs, tout leur était bon; etsi,
par malheur, un véhicule versait, on ne pouvait imaginer rien de
plus ridicule que ce qui en sortait. Des pelisses russes, des habits
de gala francais, des ballots de café, du poisson salé, des chales
de cachemire, de I'argenterie brisée ou fondue, du sucre, du riz,
des parures de femme, du vin. des robes de pope, de la farine,
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des instruments de musique et des peaux d'ours, tout cela en-
tremélé de la maniére la plus comique.

Aprés notre départ, le duc de Trévise, avec la premiere divi-
sion de la Garde, une division polonaise et quelques régiments
de cavalerie démontée, garda encore les restes de la ville. Quel-
ques jours plus tard, ces troupes quitterent également Moscou :
environ deux heures aprés leur départ, le Kremlin sauta avec un
tel fracas qu’a un quart de lieue a la ronde les murs des palais
qui étaient encore debout s'écroulérent. la partie de la ville qui
avait été conservée devint la proie des flammes.

Le 20. nous poursuivimes notre route vers Kaluga; notre
division formait l'arriére-garde et était chargée de couvrir les
trophées de Moscou et le trésor. Jamais je n’ai servi plus péni-
blement que ces jours-la : je montais et harassais successivement
mes cing chevaux, et j'avais a peine le temps de prendre quelque
nourriture. J’étais continuellement envoyé avec des rapports au
prince major général ; celui-ci, assez souvent, m’introduisait
chez I'Empereur, a qui il me fallait répéter mes nouvelles.

Nous arrivames le 23 octobre a Borowsk, ou se trouvait le
Quartier Général Impérial : le 24, nousavangames jusqu’a Maloja-
roslawetz, ou le corps du prince vice-roi était engagé dans un
combat avec les Russes. lls furent repoussés hors de la ville
apres qu’elle eut été prise et reprise plusieurs fois. Le soir nous
arrivames a notre bivouac, prés de Gorodnia ; le lendemain, a
sept heures, la division recut I'ordre de prendre les armes; a ce
moment, nous entendimes des cris formidables, que nous re-
connimes bientdt pour ceux des Cosaques. Nous traversames
immédiatement le village en nous dirigeant du c6té d’ou nous
présumions qu'était I'ennemi et trouvames a l'entrée I'Empereur
qui, revenant d'une reconnaissance, avait été chargé par les
Cosaques, lesquels probablement se seraient rendus maitres de
sa personne si la cavalerie de la Garde n'e(t été préte a monter
a cheval et ne leur e(it opposé une vive résistance. L'Empereur
se montra content de notre présence et dit a notre général :
'< Ah ! vous voila, Roguetl vous allez poursuivre les Cosaques;
sans la cavalerie de ma Garde, ils auraient fait un hourra épou-
vantable. » Aprés quoi il nous envoya, en avant du village et
ensuite a la droite du chemin de .Malojaroslawetz, a la poursuite
des Cosaques que nous trouvames prés d’'un petit village ; nous
les en chassédmes sans trop de peine en leur prenant quelques
chariots et un nombre considérable de bétail.

Le gros de la division avait fait halte auprés du village ; le
général Roguet m’envoya, avec deux compagnies de mon ba-
taillon, commandées par les capitaines Dubiez et van Boecop, et
une compagnie du premier bataillon, sous les ordres du capi-
taine Reuther, pour continuer la poursuite. Je passai la Prudka,
je pris un second village et j'en chassai trois mille Cosaques;
ensuite je ris former un carré plein a la barbe de cing mille
d'entre eux sans qu’ils osassent s'approcher. Je restai la pen-
dant deux heures et repassai ensuite la riviere pour rejoindre la
division, qui bivouaquait sur une hauteur. Je n’eus qu’'un seul
blessé, tandis que les Cosaques comptaient plusieurs tués.

A Moscou, le général Roguet et le maréchal Mortier
tr-
biT
/A
sl
“mesf, 177
UURTS BT VIVANTS BTAIKNT CUUOUIS PALE-MALE II]e 13

ILLUSTRE 23

m’avaient proposé pour le rang de colonel d’'un régiment de
ligne, le prince de Neuchatel me l'avait promis également;
malheureusement, quand cette proposition fut remise a I'Em-
pereur, la nouvelle de I'attaque des Russes et de I'échec du roi
de Naples venait d'arriver; irrité par cette nouvelle, Sa Majesté
ne daigna pas entendre des propositions et jeta la mienne au feu
avec plusieurs autres.

Maintenant, aprés I’épisode de la Prudka, le maréchal Le-
febvre, duc de Dantzig, qui nous commandait aprés I'évacuation
de Moscou, m’avait remarqué et avait invité le général Roguet
a me proposer pour le grade d'adjudant-coinmandant 'colonel de
I'état-major générall. Comme j'avais souvent déclaré ne pas am-
bitionner cette charge, le général m’en entretint de nouveau et
me fit les plus belles promesses; j'eusse préféré le commande-
ment d’'un régiment, mais je consentis et fus, le méme jour, pro-
posé pour ce grade au prince major-général. Nous restames
le 25 dans la position sur la Prudka et retournames le 26 a Bo-
rowsk, que nous trouvames presque entierement brQlé ou en
flammes; nous bivouaquames en dehors et primes le 27 la route
de Mozaisk: la grande retraite commencal!

Le 28 nous arrivames a Mozaisk; en cherchant un endroit
pour notre bivouac, jé vis a une certaine distance des espéces de
pyramides blanches, et ne sachant ce que c’était, je nt'y rendis a
cheval. Quel spectacle affreux s’offrit a mes regards! c’étaient
des tas de cadavres desséchés et amaigris au plus haut degré, ce
n’'étaient que des squelettes n’'ayant conservé que la peau, et avec
cela d'une longueur extraordinaire, comme ¢s'ils avaient été
tendus. Il'y en avait environ 6 a 700. provenant apparemment
de soldats morts dans les hépitaux de Mozaisk et qu’on avait
entassés de la sorte pour s'épargner la peine de les enterrer.

Plus tard, pendant notre retraite, je vis souvent de tels spec-
tacles et toujours aux abords de quelque petite ville ot un
hépital avait été établi. Cependant, quelques jours plus tard,
un spectacle encore plus lugubre m'était réservé. Nous pas-
sdmes devant le couvent de Boiotskoié. ou un semblable hépital
avait été établi ; on s’occupait de I’évacuation des malades ; on
en chargeait un ou deux sur chaque voiture qui passait, on les
hissait sur les chariots, ou ils juraient et se battaient, pendant
que les propriétaires protestaient contre l'augmentation de leur
chargement. Cependant quelques gendarmes décidaient la ques-
tion et en imposaient le nombre fixé a chaque voiture ; mais les
sentiments humains avaient tellement disparu que quelques
heures aprés, et pour certains, a peine les voitures étaient-elles
hors de la vue des gendarmes, que les malheureux étaient pré-
cipités par terre et restaient gisant le long de la route. J'étais
entré dans le couvent ; ce que j'y vis me serra le coeur. Morts et
vivants étaient couchés péle-méle; ceux qui pouvaient se lever
ou marcher tant soit peu furent menés dehors vers les voitures
qui devaient les emporter, mais ceux qui ne pouvaient que se
lamenter furent repoussés impitoyablement et resterent, atten-
dant une mort certaine, parmi leurs camarades déja roidis.

Nous traversames Gjats, Wiasma et Dorogoboié, ou quel-
ques maisons étaient encore debout et ou se trouvaient des es-
peces de magasins de vivres; nous espérions toujours avoir une
distribution, mais chaque fois nous étions désappointés.

Tous les liens de I'ordre et de la discipline étaient rompus.
Comme un loup affamé le soldat attaquait les magasins, prenait
tout ce qui lui tombait sous la main, et souvent la plus grande
partie des vivres était foulée aux pieds ou gaspillée. En outre, il
n’était pas rare de voir un magasin brdler avant qu’il fat a moitié
vidé, et on voyait la farine ou quelque autre denrée inestimable
pour nos estomacs vides devenir la proie des flammes, ainsi que
parfois et assez souvent ceux qui. poussés par la faim, essayaient

d'en sauver quelques bribes.

La route de Moza'isk a Smolensk avait
été continuellement couverte par une colonne
serrée de soldais isolés qui fondaient leur
espoir sur cette derniére ville 'Molincc. comme
ils I'appelaient) comme sur un pays regor-
geant lie lait et de miel ; mais cet espoir fut
bientét décu, car quoiqu’il s’y trouvat quelque
provision, I'affluence de ces isolés, le désor-
dre qui régnait parmi eux et la confusion
des différents corps d’armée, tout était pour
rendre les distributions bien difficiles et par-
cimonieuses, et encore n’en faisait-on qu’ex-

W * clusivement aux troupes marchant en corps.
/ Le jour de notre arrivée, le général Roguet
m’avait envoyé en avant de la division pour
recevoir les ordres du Prince major générai
sur la position a prendre. Je me dirigeai donc
de grand matin sur Smolensk; j'avais I'esto-
mac creux et j'étais a pied, car déja le froid
m’empéchait de monter a cheval ; je vis un
sergent d’artillerie qui portait un pain; il y
avait longtemps que je n’avais vu un pain! Je
demandai a ce sergent de m'en céder un mor-
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ceau et je lui offris un napoléon ; il me refusa, me disant qu'il
ne pouvait manger de I'or. Les larmes me vinrent aux yeux.
A cette vue. le brave homme me tendit tout de suite un bon
morceau en me disant : a Il parait que vous avez bien faim;
voila un morceau, avec cela vous irez bien jusqu’'a la ville. »
Je lui offris encore mon napoléon, mais, avec un regard ou pas-
sait tout son bon cceur, il refusa, se trouvant suffisamment
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récompensé par mes larmes de reconnaissance et par une forte
poignée de main.

Le 11 novembre, a Smolensk, je recus ma nomination d’ad-
judant-commandant et rendis mes fonctions de chef d'état-
major au lieutenant-colonel Auguste de Contamine, qui nous
rejoignit avec un bataillon provisoire de jeune Garde. Cepen-
dant le général me retint aupres de lui avec la promesse de de-
mander ma nomination comme chef d’état-major effectif a la
premiére occasion.

En entrant & Smolensk. la roue d'un canon avait touché un
de mes orteils; j'avais d’abord négligé celte coniusion, mais
apres quelques jours j'en ressentis une douleur tellement vio-
lente qu’il m’'était impossible de mettre mes bottes et qu’il fallait
me contenter d'une paire de souliers de feutre.

Depuis Dorogoboié, le grand froid s’était fait sentir, le pays
entier était couvert de neige, on ne voyait presque plus de mai-
sons, on ne trouvait plus la moindre nourriture ; un cheval qui
tombait étaitimmédiatement déchiré, mémo avant qu’il eQt expiré,
elles soldats se battaient pour un morceau de chair palpitante,
parfois pour un lambeau d’une charogne gisant le long du che-
min qui, gelée, fournissait une apparence de nourriture. Nous
ne quittions pas un bivouac sans y laisser quantité de soldats
gelés et morts ; en un mot, la misére croissait tous les jours.

Il est évident que c'elt été folie de penser a concentrer et a
réorganiser de tels éléments; il n'y avait d'autre parti que de
continuer la retraite. Le froid redoubla d’'intensité, et les che-
mins étaient tellement glissants que les chevaux ne pouvaient
plus se tenir sur leurs jambes. Nous étions restés quatre jours a
Smolensk afin de prendre du moins quelque repos; nous nous
remimes en route le 14. nous dirigeant sur Orcha, ou devait
s’effectuer la concentration des différents corps.

La misere augmentait toujours, les chevaux tombaient morts
devant les pieces; alors on brilait les caissons a coté de la
route, on jetait les canons dans les lacs et les riviéres, on bri-
lait et I'on abandonnait les voitures. Les nombreux ravins ou
chemins creux rendaient la marche presque impossible, et
la lenteur des mouvements, l'absence totale de vivres et de
fourrage obligeaient a quantité de détours et par suite a de plus
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grandes fatigues. Pour comble de malheur, les Cosaques ne
cessaient de nous entourer, tuant quantité d'isolés, chargeant
I'artillerie et le convoi, y prélevant a chaqgue moment une part
de butin, ou tout au moins y répandant un désordre épou-
vantable. C’est ainsi que nous atteignimes Krasnoé dans une
tenue bien différente de celle que nous présentions lors de la
féte de 'Empereur. Dans cette marche de deux jours je perdis
mon chariot attelé de quatre konjas et pourvu d'une petite
qguantité de vin, de farine, de café et de sucre ; jamais je ne pus
retrouver le domestique qui le conduisait ; je fus bien heureux
d’avoir chargé, a Smolensk, mes chevaux de main de mes habits
et de mes pelisses, ainsi que de quelques livres de café.

Le soir, a onze heures, le général Roguet recut I'ordre de
marcher avec la division sur le village de Putkowa, situé a trois
quarts de lieue de distance, afin d’'y surprendre I'ennemi et d’oc-
cuper sa position. Nous nous mimes donc en mouvement a une
heure du matin ; aprés une demi-heure de marche, nous ren-
contrames les vedettes des Cosaques et, bientét apres, nous en
trouvdmes un piquet considérable. Nous formames le carré,
nous marchames sur le village au pas de course et nous y
trouvames un régiment d'infanterie qui nous recut avec une
décharge générale. Sans y répondre, nous poussames en avant,
baionnette croisée, culbutant I’'infanterie et chassant les Cosa-
gues devant nous. Comme, a I'entrée du village, nous avions
formé deux colonnes et que la nuit était des plus sombres, nous
n’'osions faire feu que rarement et dimes principalement avoir
recoursa la crosse et ala baionnette pour expulser les Russes du
village, ou ils rentrérent plusieurs fois, jusqu’a ce qu’enfin nous
en restdmes maitres au point du jour. Nous leur primes trois
caissons et quelques prisonniers, leurs canons ayant été retirés
pendant le combat, aprés nous avoir envoyé une volée de mi-
traille. Au matin, nous occupames une position au dela du vil-
lage, ou nous trouvdmes plusieurs tués. Nos pertes étaient
lIégéres ; le colonel Mallet et le lieutenant-colonel Blondeau, du
i’ régiment de voltigeurs, de méme que le lieutenant-colonel
Gillet, des fusiliers-grenadiers, avaient été blessés. Le lieu-
tenant-colonel Blondeau, voulant se rendre tout seul a Kras-
noé, tomba prisonnier entre les mains des Cosaques.

Nous restdmes dans notre position durant la journée; dans
la nuit du 16 au 17, nous décampames en silence, traversames
Krasnoé et primes position en avant de cette ville, sur la route
de Korikna, pour couvrir la retraite du Grand Quartier Général
et du train d'artillerie jusqu’a l'arrivée du i" corps. Le maré-
chal prince d’Eckmuhl tourna la ville et nous laissa en position,
de sorte que bientdt nous fimes exposés a un feu violent d’ar-
tillerie qui fit un ravage terrible dans nos rangs. Je ne me sou-
viens pas d’avoir passé une journée plus meurtriére; cependant
I’attitude de nos braves régiments était admirable et commandait
le respect. Chacun, voyant tomber un grand nombre de camara-
des de tout rang, restait a sa place et se contentait de serrer; a
cette vue, un sentiment de fierté s'empara de moi, m’élevant
au-dessus de toute crainte pusillanime.

Le 3' régiment de grenadiers de la Garde, composé de Hol-
landais, se trouva a notre droite dans une position bien chaude,
exposé a la mitraille d’'une batterie et entouré de tirailleurs enne-
mis. Les soldats se battirent bravement, se montrant dignes de
leurs ancétres, et ne se retirérent qu'aprés que le régiment eQt
été réduit a trente-cing hommes, sans cartouches, et apres que
ces trente-cing hommes eussent été relevés par le 1" régiment
de voltigeurs de notre division. Ce régiment, qui allait aussi
étre anéanti, était commandé par le lieutenant-colonel Pion. Il
essuya immédiatement la charge d'une colonne de cavalerie,
mais forma le carré et repoussa l'ennemi a trois reprises. Le
général Roguet, voulant le faire revenir en arriére, me chargea
d’en aller donner I'ordre au commandant, mais voyant que
j’avancais péniblement a cause de mon pied blessé et de mes
souliers de feutre, il me rappela et fit porter I'ordre de la retraite
par le capitaine du génie Lucotte. Celui-ci réussit a entrer dans
le carré, mais les charges réitérées de la cavalerie ennemie em-
pécherent le régiment de se déplacer. Le général envoya alors le
général Boveldieu, avec le i" régiment de tirailleurs, pour sou-
tenir et ramener le carré ; mais tout ce que Boyeldieu put faire,
ce fut de sauver cent trente blessés en état de se tenir sur leurs
jambes; au moment ou il arriva, le carré était enfoncé et entie-
rement détruit, et le capitaine Lucotte était tué. Quel e(t été
mon sort, sans mes souliers de feutre ?

L artillerie ennemie s’était approchée et mitraillait le régi-
ment des tirailleurs d'une maniére tellement terrible que, pour
avoir été en ligne pendant vingt minutes, il perdit dix officiers
et cent soixante-dix hommes ; son commandant, le colonel Le-
noir, eut la jambe fracassée. Le général Boyeldieu se retira
en carré dans le plus bel ordre et ramena le régiment a sa pre-
miere place.

La canonnade devenait de plus en plus violente, les boulets
et les obus volaient parmi nous comme des pois qu’'on séme,
quand enfin, environ a deux heures de I'aprés-midi, nous com-
meng¢ames la retraite et suivimes le quartier général. En défilant
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par Krasnoé, il nous fallait passer un pont sur une riviére
presque desséchée, mais a bords escarpés; dans le prolongement
d'une des rives, I'ennemi avait établi une batterie de six piéces, qui
faisaient feu sur le pont. Rien de plus hideux que la poussée
d’hommes, de chevaux, de traineaux, de voitures et de canons
vers le pont, ou les boulets et les obus frappaient en plein, em-
portant a la fois des demi-douzaines — le lieutenant-colonel
George y fut blessé grievement a la main. Je me laissai tomber
sur la berge et passai ainsi la glace sur le fond de la riviére,
puis j'escaladai la berge opposée et j'évitai de la sorte le passage
du pont. Nous nous dirigeames sur Léadi, mais bientdt les
Russes firent avancer une batterie sur notre route et ouvrirent
le feu, qui nous prit a revers. Nous trottinames, le cteur serré,
jusqu’a ce qu'une batterie a cheval de la Garde prit position et
délogeat I'artillerie ennemie. Ce jour, notre division perdit plus
de mille hommes, parmi lesquels plusieurs braves officiers; la
ire division de la Garde, ainsi que la vieille Garde, essuyérent
également des pertes considérables. Krasnoé resta encombré
de blessés, dont beaucoup trouverent la mort dans les flammes.

Nous avions espéré trouver a Orcha quelques magasins,
mais la encore les premiers arrivants avaient pillé, foulé aux
pieds et éparpiilé les vivres, ne laissant aux survivants que la
vue de débris innommables.

Jusque-la, le désordre qui, de jour en jour, avait augmenté
dans I'armée, s'était fait assez peu sentir dans notre division,
grace aux bonnes dispositions du général Roguet, qui mainte-
nant une discipline sévere, avait en méme temps pris des me-
sures pour se procurer quelques vivres, sur lesquels il écono-
misait soigneusement ; a Toloszin, cependant, le désordie
s'empara tout a coup de la division, et d’'une maniére effroyable.
Un bivouac dans un bourbier, sans paille ni bois, une distri-
bution fort irréguliere, presque pas de vivres, un froid de neige
humide, telles en furent les premiéres causes; le mauvais
temps des jours suivants, les chemins impraticables, le manque
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toujours croissant de nourriture, le mauvais exemple de ceux
qui marchaient sur nos flancs, achevérent de décomposer notre
division ou plutdt la firent disparaitre, car on ne saurait dire
ou les éléments se fondirent. Beaucoup de soldats tombeérent
pour ne plus se relever ; d'autres, marchant isolément, devinrent
la proie des Cosaques ; le nombre des hommes armés dimi-
nua a vue d’'ceil, les humeurs se gaterent, des hommes devinrent
farouches, d'autres apathiques, plusieurs perdirent courage et
bien peu restérent calmes.

Depuis Mozaisk, je souffrais d’'une maladie intestinale chro-
nique qui souvent me rendait la marche bien pénible, cependant
je luttai tant que je pus et pataugeai avec la colonne. Quant
a monter a cheval, il ne fallait pas y penser, a cause du froid.
Quelque repos pendant la nuit entre mes peaux d’ours et mes pe-
lisses, et le malin un gobelet rempli de café, me tenaient tant soit
peu sur les jambes; c'est a ces moyens que j'attribue mon salut.

Le 25 novembre nous arrivAmes devant Borisow et dres-
sames notre bivouac a co6té de cette ville, située sur la Béré-
zina. A Borisow, il y avait eu un pont, mais les Russes I'avaient
brdlé, et s'étaient, au nombre de quinze mille hommes, sous
les ordres de I'amiral Tchitchakoff, retranchés sur |’ autre rive.

A une heure de la nuit, nous décampames et marchames le
long de la Bérézina jusqu’a environ deux heures de distance de Bo-
risow. Nous nous arrétames pres du village de Weselovo et nous
vimes gqu’on était occupé a construire deux ponts sur la riviére.
Cet ouvrage était terminé le 27 au matin, et le passage com-
menca ; notre division suivit I'Empereur,qui établit son quartier
général a Studzianka, sur l'autre rive, et ou nous bivouaquames
pour attendre le passage des restes de l'artillerie et du train des
équipages, manceuvre fort difficile et lente, a cause des ruptures
répétées des ponts-

Le 28 au matin, I’ennemi nous attaqua ; nous étions couverts
de son cOté par le corps du maiéchal Oudinot et par celui du
maréchal Ney, qui convainquirent bientdt les Russes que, mal-
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gré notre petit nombre, le courage ne nous manquait pas en-
core, et que si nous étions vaincus, ce n’'était pas par leur
armeée, mais par le froid, les mauvais chemins et le manque de
vivres. L’ennemi fut battu et perdit deux mille prisonniers. Le
nombre de ses tués fut fort considérable.

En attendant, les Russes avaient pris position sur la rive
opposée, évacuée partiellement par nos troupes, et avaient fait

avancer une batterie qui couvrit les ponts de ses feux et y fit un
ravage formidable. La plus grande partie des bagages, ceux
mémes de I'Empereur, durent étre bralés; une autre partie se
perdit dans la riviere et le reste tomba entre les mains des
oiseaux de proie cosaques. Le nombre des malheureux qui
perdirent la vie lors de ce passage funeste est indicible.

Nous continudmes notre retraite le 39. Chaque jour, a notre
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grand regret, le désordre augmentait, et les corps qui mar-
chaient militairement se dissolvaient; notre division qui, le 14,
au moment ou elle quittait Smoiensk, était forte d’environ six
mille hommes, en comptait maintenant a peine seize cents sous
ies armes. Les vivres diminuérent encore ; on ne se nourrissait
que de chair de cheval et d'un peu de farine qu’on faisait bouillir
ou bien cuire sur les cendres ; heureux encore quand on en
avait !

Avant l'arrivée de I'armée a Borisow on avait, pour protéger
la personne de Sa Majesté, formé une garde d’honneur composée
d'officiers des régiments de cavalerie démontés et commandés
par le général Grouchy comme colonel. Les généraux Defrance,
Saint-Germain et Sébastian! en étaient les capitaines ; les colo-
nels étaient sous-officiers, ils escortaient partout I'Empereur
sous le nom d’escadron sacré. On ne saurait se figurer rien de
plus magnifique ni de plus respectable.

Depuis quelques jours, et surtout les 6 et 7 décembre, le
froid avait augmenté considérablement; le 8 au matin, le ther-
momeétre marqua vingt-sept degrés au-dessous de zéro; nous
partimes, ce jour-la, a quatre heures et demie du matin de
Miedniki. ou nous avions passé la nuit dans une église. La
fumée épaisse des feux que nos soldats y avaient allumés avait
enflammé mes yeux, et le froid terrible que je ressentis en quit-
tant notre asile me rendit absolument aveugle. Ordonnant a mes
domestiques de suivre la colonne avec mes chevaux, je me mis
en marche tant bien que mal, éprouvant des douleurs atroces,
comme si mille aiguilles me piquaient les paupieres; je ne les
ouvrais que de temps en temps, pour reconnaitre si je me trou-
vais encore parmi nos gens, car on n’'entendait aucun bruit que
les pas craquant sur la neige glissante; on n’obtenait aucune
réponse a ses questions.

Ce silence était aflreux ! Par suite de I'inflammation de mes
yeux, je ne pouvais distinguer les pentes du chemin, je tombais a
chaque instant; tous mes membres étaient meurtris, et cepen-
dant je dus mon salut a ces chutes graves et répétées, car elles
me préserverent de la Iéthargie, qui codltait la vie a tant de nos
hommes. Le jour venu, rotficier payeur de mon ancien régi-
ment, Leveque, me reconnut; mon allure chancelante lui trahit
ma situation désespérée, il m’'offrit le bras. 11 était temps, car
déja j'étais tellement las d’esprit et de corps que je n’avais plus
envie de marcher. Je le priai de me faire prendre un peu de

UOM JCIUU-I'ATECEtC UL ul

repos, mais il m’entraina, et me sauva pour ainsi dire malgré
moi. Aprés avoir marché ainsi pendant deux heures, mon sang
s'était réchauffé, mon bonnet de loutre, tiré sur les yeux, en
avait amélioré I'état, la douleur avait diminué sensiblement, de
sorte qu'il m'était possible de regarder. Je remerciai donc mon
sauveur, et maintenant que j'écris ceci, ma reconnaissance envers
lui reste gravée dans mon cceur.

Le spectacle de ces hommes tombant de sommeil et mourant
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de froid était horrible; il y en eut plus de cing mille qui succom-
bérent ce jour-la. La plus grande partie de ces malheureux
appartenait a la division Loison et a la garde d’honneur ita-
lienne, toutes deux envoyées deWilnaa notre rencontre. C’étaient
des jeunes gens qui, n'ayant pas fait la campagne, étaient moins
endurcis et se méfiaient moins du froid.

En arrivant enfin, dans I'aprés-midi, a Wilna, un autre
spectacle, non moins terrible, nous attendait. Le faubourg, rue
étroite, longue environ d'un quart de lieue, était tellement en-
combré de véhicules pillés et jetés sens dessus dessous et de
cadavres d’hommes et de chevaux, qu'il ne fallait pas songer a
y passer a cheval ou en voilure. Je luttai deux heures entieres
pour atteindre la porte de la ville, mais I'entrée en était parfai-
tement impossible ; notre division resta donc dans le faubourg ;
je me mis a la recherche d'une maison pour loger le général,
j'’en trouvai une auprés de la porte et en pris possession. Alors
je tachai de nouveau d’entrer en ville ; j'y réussis, en grimpant
surles tétes des soldats serrés sous la porte. Je parvins a trouver
guelques bouteilles de vin et un peu de pain et, chargé de ce butin
payé au poids de l'or, j'essayai de retourner a mon faubourg.

Comme j'allais entrer dans le quartier de mon générai, une
femme polonaise me poussa dehors ; jallais me facher de cette
réception malhonnéte, mais cette femme me montra du doigt
mes mains et m'expliqua ainsi la cause de son apparente impo-
litesse. Pendant la journée, j'avais garanti mes mains du froid
en les enfoncant dans le pont de mon pantalon, ou j'avais serré
en doublure un morceau de peau de mouton. Mais, dans Je fau-
bourg, pendant mon escalade, j'avais du les sortir, ce qui les
avait fait geler jusqu'aux poignets. Je me hatai de les laver avec
de la neige, mais ta Polonaise me fit expliquer par un juif que
cela ne suffirait pas et qu’elle me procurerait un meilleur moyen.
Bientot elle revint avec un seau rempli d'eau glacée et m'in-
vita a y plonger mes mains. Durant plus d’un quart d’'heure je
ne ies sentais plus, mais aprés ce fut comme si elles avaient
été piquées par des milliers d'aiguilles et d'épingles ; puis une
chaleur extréme s'y fit sentir, et ce ne fut qu’alors que le juif,
qui les avait tenues dans l'eau, me permit de ies retirer. Par
cette opération, j'eus Je bonheur de garder mes mains; il ne
m’en resta qu'un engourdissement absolu, qui ne disparut
qu’apres un changement de peau complet. Mon nez avait souffert
davantage, ainsi que mes oreilles, cependant ils se guérirent
aussi, apres quelques semaines de suppuration.

Le lendemain, a mon réveil, je fus bien inquiet en apprenant
que mes domestiques n’étaient pas encore arrivés; quelques
heures plus tard, on me dit qu'on avait vu dans la ville J'un
d’eux qui avait dit a I'état-major que mon premier domestique
et mon sapeur étaient morts, que lui-méme avait perdu une
main et que mes chevaux et mes bagages avaaent disparu. La
perte de mon Daniel, un garcon fidele et honnéte, me chagrina
bien ; je le regrettais comme un ami, car ne peut-on pas donner
ce nom a un serviteur dévoué dans une telle position ? Dans son
dévouement, il avait refusé de quitter les chevaux, n’avait pu se
faire jour au travers des obstacles accumulés devant la porte, et
enfin, vaincu par le froid, avait péri de méme que le sapeur.
Le troisieme domestique, voyant ses compagnons morts et
ayant eu une main gelée en tenant un cheval, I'avait laché
enfin et s'était sauvé tant bien que mal; je ne le revis jamais.

Et voila que j'étais comme Bion, je portais tout ce que je
possédais avec moi ! Je perdis a Wilna trois domestiques, cing
chevaux, mon bagage entier, mes papiers, mes décorations et
une somme considérable d'argent; mille francs en trains ou
billets de banque, que je portais sur moi, fut tout ce qui me
resta de mes économies pendant la campagne entiere. Cingq mois
de solde, que j'avais laissés au trésor du régiment, avaient été
engloutis a Krasnoé dans la glace ; un coffre plein d’effets avait
été transporté du magasin de Dantzig vers Celui de Wilna sans
que je pusse le retrouver et devint la proie des juifs et des
Cosaques. En quittant Paris, je m’étais pourvu d'or, d’habits,
de linge, de harnachements pour deux années; mes chevaux
étaient beaux et bons et a I'épreuve des fatigues; le plus agé
avait huit ans ; en un mot, je perdis ce jour-la tout ce que je
possédais, et la perte dépassait cing cents louis. Mais enfin je
gardais mes os et je fus plus heureux que des milliers d’autres.

En arrivant a Wilna, on nous apprit que I'Empereur, qui
depuis Osmiana, a deux étapes d’ici, avait devancé I'armée,
I'avait quittée définitivement et avait chargé le roi de Naples du
commandement de la Grande Armée pendant son absence, avec
le prince de Neuchétel pour ad latus. On nous raconta encore
que nous resterions ici pendant cing a six jours, que le duc
d’Elchingen formerait une ligne défensive, que les troupes se-
raient habillées et chaussées dans les magasins de Wilna, qu'il y
avait abondance de vivres; enfin on nous promit le repos pen-
dant quelque temps.

Seulement... dans l'aprés-midi, quelques Cosaques s'appro-
chéerent du faubourg et, avec quelques petits canons qu’ils em-
portaient avec eux sur des traineaux, ils ouvrirent le feu sur les
bandes d'isolés qui arrivaient comme la veille et s’entassaient
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devant les obstacles accumulés devant la porte et dans le fau-
bourg comme un troupeau de brebis auquel on a donné l'alerie.
La consternation se répandit partout; le roi de Naples et le
prince de Neuchéatel montérent a cheval, le duc de Dantzig par-
courut les rues de la ville le sabre & la main et. suivi d'un
tambour de ligne battant I'alarme et d’environ trente grenadiers

(L B3T IUPOSSCBLE

Trévise de nous rendre, avec la division, au faubourg de Kowno.
Le général retarda ce mouvement jusqu’a quatre heures du ma-
tin, pour donner au soldat quelque temps de repos; en atten-
dant, nous fimes un état de situation de la division et consta-
tames qu’il ne restait que cing cents hommes des huit mille qui
avaient passé le Rhin. Nous quittdmes notre faubourg a quatre
heures et les Cosaques s’y glisserent; nous tournames la ville,
arrivames dans le faubourg désigné et continudmes immédiate-
ment notre marche sur la grande route. A une lieue de distance
de Wilna il fallait gravir une montagne ; un défilé voisin, rem-
pli de neige, rendait le passage difficile, quelques voitures ver-
sérent, quelques centaines, qui suivaient, furent arrétées par cet
incident et pillées sur-le-champ par nos propres petits Cosaques
avec une adresse digne des Cosaques véritables. Une scene ana-
logue se passa dans les faubourgs et dans la ville de Wilna, ou
les Cosaques, les Juifs et nos isolés firent atfaire commune et
pillerent ensemble, fait assez fréquent dans cette retraite. C'est
ici que notre bon général, de méme que le duc de Trévise, perdit
tout ce qui lui restait.

Nous marchames, ce jour-la, jusqu'a Eviai, qui ne se com-
posait plus que de trois maisons. L’armée entiére bivouaquait
dans la neige, tandis que l'arriére-garde qui, sous les ordres
du duc de Bellune, avait quitté Wilna plus tard, avait pris posi-
tion a environ quatre lieues derriére nous.

Le lendemain, 11 décembre, nous arrivames & Zimori, dans
un bivouac aussi mauvais qu’Eviai. Je trouvai gite dans une
maisonnette pleine de militaires de tous les rangs ; j'étais a jeun
depuis Wilna ; un général westphalien m'offrit quelques pommes
de terre en échange d'un peu de thé que je possédais par hasard.
Quoique heureux de cette offre, je crus mourir eu mangeant la
premiére pomme de terre; mon estomac était tellement affaibli
gu'il ne pouvait plus supporter la nourriture solide. Je croyais
avoir atteint la fin de mes jours et n'espérais plus qu'un doux
sommeil le lendemain dans la neige. Par bonheur un de mes
camarades, auquel je découvris ma douloureuse condition, me
donna un morceau de biscuit de mer et un peu de sucre, mé-
lange qui, fondu dans la bouche, me remit tant soit peu et me
donna la force d’atteindre Kowno.
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de la vieille Garde, les isolés se heurtérent comme des bétes sau-
vages, ne voyant que des Cosaques et ne croyant entendre que
des coups de canon dans chaque bruit contre les portes.

Le général Roguet chargea sa division de prendre les armes
et de se tenir préte dans ses quartiers ; nous restames dans cette
excitation jusqu’au soir, ou nous re¢imes l'ordre du duc de
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Il estimpossible, pour celui qui n’a pas assisté a cette cam-
pagne, de se faire une idée de la marche de notre armée, ce
jour-la et les suivants. Depuis Mozaisk, le bagage était perdu;
par les fatigues, le manque de fourrage et la mort des domes-
tiques, il ne restait que bien peu de chevaux, et ceux qui restaient
n’'étaient que des squelettes. La plupart des régiments étaient
dispersés; on voyait des officiers sans troupes, des généraux a
pied, souvent les bottes trouées, sans chapeau, la téte entourée
d’'un morceau de toile ou de 'peau de mouton, le corps couvert
d’une sale pelisse de paysan polonais en guise de manteau ; des
soldats sans fusil, sans sac. une panetiére sur I'épaule et un
baton a la main, accoutrés de haillons crasseux, pleins de ver-
mine, et souffrant de toutes les miseres de la faim. Ajoutez a ces
accoutrements, marques extérieures de la misere la plus dure,
les visages creusés par tous les maux imaginables, ces gens pales
et maigres, couverts de la boue, noirs de la fumée des bivouacs,
les yeux enfoncés et éteints, les cheveux en désordre, la barbe
longue et inculte, et tout cela marchant péle-méle, comme une
troupe de brigands.

C’est de la sorte que nous arrivames le soir au bivouac, ou
la confusion s’accrut encore. Chacun s’efforca de s’arranger pour
s'assurer une place aupres d'un petit feu et quelque reste de
nourriture; on paya des napoléons et des louis d’or pour un peu
de bouillon de viande de cheval avec quelque farine ou gruau,
une grillade, c'est-a-dire un morceau de cette viande, souvent
infecte, en forme de bifteck, ou une galette, nom qu’on donnait a
un soupgon de pate séchée sur le feu. Une place auprés d'un
petit feu de trois bois maigres se payait au méme prix, et souvent
on se voyait refusé quand celui qui I'offrait, fat-il un général ou
un soldat, n’apportait quelque provision pour la gamelle ou pour
le feu. Si I'on trouvait quelque maisonnette ou quelque grange
ou bien une église, tous y entraient, propres et sales, pairs et
impairs, et il aurait fallu une imagination extraordinaire pour
considérer une telle église comme un temple consacré au culte.

Le matin avant le jour, cette foule décampa dans le méme
désordre, I'un apres l'autre, et offrit le méme spectacle que la
veille, seulement sous d’autres formes. Cependant il n'était pas
rare de voir les possesseurs d'un misérable petit feu ne pas
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suivre le mouvement, puisque dans la nuit ils avaient passé,
en dormant, au sommeil éternel; de méme que par la cohue
dans la colonne, la perte d’'un ami, d’'un camarade, ne s'aper-
cevait pas, on était plus surpris de se revoir aprés s'étre per-
dus de vue durant quelques Jours que d'entendre : « Un tel est
mon. >

Maintenant, qu’on se figure cent, et peut-&tre cent cinquante
mille hommes marchant, trottinant ou trébuchant péle-méle,
sans autre bruit que les male'diciions & l'adresse de quelque
konja, dont le possesseur réclamait le droit de prendre une
petite place dans la colonne et avait la maladresse de Jeter par
terre un malheureux piéton ou du moins, en le touchant, de lui
faire subir un changement de front involontaire.

On ne reconnaissait les soldats armés et les hommes mar-
chant tant soit peu avec ordre que quand quelques Cosaques
se montraient sur les flancs de la colonne; alors on voyait des
baionnettes s’élevant de tous cbétés, de petits pelotons se for-
mant et des tirailleurs s'éparpillant et chassant en quelques mi-
nutes ces misérables cavaliers rapaces, qui n’'osaient attaquer
que la ou il n'y avait pas de défense.

Dans ces conditions, nous arrivimes le 12 décembre a
Kowno, ou se trouvaient des magasins remplis de pain et de
rhum, qui furent assaillis par tous comme par des lions affamés:
aussi beaucoup de soldats périrent par I'’excés de cette boisson,
qui fut puisée dans les tonneaux au lieu d’en étre tirée. La con-
fusion était encore plus grande qu’ailleurs; les magasins furent
saccagés, dévastés et mis en feu ; les flammes se communique-
rent a la ville, le trésor de I'armée fut pillé et la rapacité
fit succomber plusieurs soldats sous le fardeau de |’argent
volé.

Par suite d'un conseil tenu & Kowno par les maréchaux,
I’'armée allait faire un mouvement excentrique: autant que pos-
sible chaque corps recut une destination différente, soit sur
Varsovie, soit sur Grodno, Keenigsberg ou Tilsitt ; la Garde fut
dirigée sur Gumbinnen.

Jfavais suivi la division Roguet Jusqu'a Kowno, et quoique

remplacé dans mes fonctions de chef d'état-major par M. de
Contamine. Je les avais remplies en commun avec lui; dans
cette ville encore, j'avais préparé le logement du général, pro-
curé des vivres, de la biere et du rhum, quand tout a coup
celui-ci trouva bon de me donner mon congé et de me
renvoyer au prince major générai en attendant une
destination nouvelle. M. de Contamine partagea mon
sort. Je quittai donc Kowno le i3 décembre, laissé a
moi-méme, et trouvai le soir un gite au milieu de
mon ancien régiment, ou une vivandiére, ayant ob-
servé ma démarche pénible, m’offrit un cheval. Le
lendemain. Je montai donc ma haridelle blanche qui,
étant assez mauvais coureur, se mit bientdt a trottiner
a force de cris et de coups et me porta a la téte de la
colonne, et le soir, aprés une double étape,
Jusqu'a Wilkowiski. Un aubergiste Juif me
logea ; nous convinmes qu’il me conduirait
en traineau vers Gumbinnen ; un capitaine
du contingent de Lippe, entendant cela, me
proposa de voyager ensemble, et nous tom-
bédmes d'accord de poursuivre notre chemin
jusqu’'a Keenigsberg. C’était la pour moi un
grand bonheur, puisque, aprés avoir passé un
jour dans le traineau, Je me sentais tellement
engourdi qu’on devait me soutenir pour en
sortir. En outre le capitaine me procura de
bons logis de nuit et changea mes billets de
banque, ce qui me permit de m'offrir quelques
rafraichissements, car sans argent monnayé
on ne pouvait pas méme obtenir du pain
sec.

En arrivant a Keenigsberg, Je trouvai la
ville tellement encombrée de soldats déban-
dés qu’il n'y avait guere d’espoir d'obtenir
un logement: pourtant le capitaine parvint
encore & m’en fournir un chez d’honnétes
vieilles gens dont la maison était pleine, mais
qui me trouvérent une mansarde et me soi-
gnérent comme leur enfant. lls me donnérent
une chemise et je pus enfin me défaire de la
mienne et de ma camisole, cum habitantibus
in eo. et le nombre en était grand.

Quelques Jours de repos, des mens récon-
fortants, un changement complet de linge me
rendirent les forces nécessaires pour sortir et
me présenter au prince major général, auquel
je demandai une destination correspondant a
mon grade. Elle me fut donnée bient6t, car le
24 je dus me rendre a Elbing pour y assem-
bler les isolés de la 34=division, véritable rap-
sodie de toutes les nations.
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Pendant mon séjour, Kcenigsberg présenta une mascarade
continuelle ; des individus de tousies rangs se promenaient dans
les rues dans les mémes costumes bizarres que Jai déja décrits
en parlant de notre marche; les cafés en regorgeaient; en outre,
les nez. les Joues, les oreilles et les mentons gelés, tout couverts
d’'emplatres, présentaient un aspect des plus curieux. L’'argent
abondait, puisqu’a la fin chacun avait Joué son role au pillage
des voitures versées ou délaissées ; seulement Il'argent pesait
trop pour qu'on I'emportat et I'on payait double pour avoir de
I'or. On voyait des cuirassiers vétus d'une pelisse de femme
ou enveloppés dans un superbe chéle de cachemire offrir jus-
gu’a cinquante ou soixante francs en échange d’un louis ou d'un
napoléon.

Ma mission a Elbing était assez inutile, car quand Je réus-
sissais a assembler cinquante a cent hommes, le lendemain
ils avaient disparu sans me demander des ordres ou une desti-
nation. Je fus donc retrouver le prince major généra], qui se
trouvait maintenant a Elbing avec le roi de Naples, et regus, le
Il Janvier i8i3, ma nomination de chef d’état-major de la
3o« division d'infanterie. Je me présentai en cette qualité au
général comte Heudelet qui, apprenant que Je n’'avais ni che-
vaux ni secrétaire, me recut assez peu gracieusement et m’or-
donna de me diriger sur Dantzig et d'y attendre la division.
J’aime a croire que mon extérieur lui déplut, et a la vérité
Javais l'air d'un ours apprivoisé ; la téte couverte d'un bonnet
de fourrure, le corps enveloppé d’'une pelisse fourrée qui portait
en plusieurs endroits les marques des feux de bivouac et les
pieds dans une paire de souliers larges en feutre.

Je regus cet ordre le soir : Elbing devait étre évacué pendant
la nuit ; je repris donc.ma promenade solitaire, mon paquet de
linge propre sous le bras, et je passai la porte dans |'obscurité,
en suivant la colonne. Je rampai plus que je ne marchai Jus-
qu’a Neuteich. mais Ia mes forces me trahirent; par bonheur,
un capitaine d’artillerie polonais eut pitié de moi, me donna
une place dans sa voiture et me conduisit a Dantzig, ou Jarrivai
le 13 Janvier 1813.

FIN
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LEONARD

DE VINCI

Et Testhétique du Portrait

PAR ROBERT DE LA SIZERANNE

I I'on suspendait des ex-voto prés des divinités bienfaisantes
de l'art, dans les musées, comme autour des vierges qui
guérissent dans les sanctuaires, le Salon Carré, au Louvre,
ne serait pas assez vaste pour contenir tous les chapelets
de cceurs dorés et les faisceaux de béquilles laissés devant la
Madonna ;ou Monna) Lisa™ par les enthousiasmes rafl'ermis et les
dilettantismes régénérés.
Et si. d'autre part, le sphinx de Le'onard dévorait, comme
celui d'CEdipe, les
curieux impuissants a
résoudre sese'nigmes,
celte salle serait jon-
chée des ossements
de tous les esthétes,
psychologues et hy-
percritiques venus
pour arracher aux
levres souriantes de
la Joconde un secret
gu'aucun n'apu ravir,
pour mille raisons,
dont la premiére est
peut-étrequ’il n'existe
pas.
Mais en méme
temps qu’on s’obstine
afairedireace tableau
ce qui n’est pas en lui,
on oublie ou I'on dé-
daigne ce que haute-
ment il proclame. Et
aprésavoir affirmé son
admiration par des
adiectifsqu’on nepeut
surpasser et sa curio-
sité par des questions
auxquelles on ne peut
répondre, on s’en va
tolérer chez nos
peintres a la mode des
portraits qui sont la
négation de toutes les
idées clairement ex-
primées dans celui-ci.
Serait-il excessif
d’y rechercher, cette
fois, autre chose que
des impressions per-
sonnelles et particu-
lieres ; je veux dire

guelques lois géné-
rales? A la tin de ce
siecle qui, pour les

artistes, fut surtout le
siecle du Paysage et
du Portrait, puisque
la Joconde continue a
nous sembler la plus
haute et la plus vi-
vante réalisation du
Portrait dans tous les
siécles,c’estapparem- . jloe .
ment qu'elle peut encore nous parler de certaines conditions
nécessaires de cette forme d’art. Et s’il en est ainsi, nous devons
I’écouter. Car, au fond, il importe peu de savoir ce que lut cette
patricienne florentine, morte et en poussiere depuis quatre cents
ans — Monna Lisa Gherardini, troisieme femme de Barto-
lommeo del Giocondo, — mais ilimporte beaucoup, a quiconque
aime I'art, de plaider pour les patriciennes vivantes que des
artistes hatifs, surchargés de commandes, vont portraiturer et
peut-étre caricaturer demain. Et d’ailleurs, la premiere chose et
la plus simple qu'on ait a faire, quand on se trouve devant un
chef-d’ceuvre, c'est non de lui dérober ses mystéres, mais de se
rendre a son évidence, ni de rechercher son énigme, mais d ac-

cepter son enseignement.

« «

Cet enseignement s’adresse a l'artiste et au modele. De la
technique purement coloriste, je ne dirai rien, pour la raison
que la Joconde que nous voyons n'est pas le tableau qu a vu le
Vinci, . . L . J
. J'avertis les peintres, a-t-il dit, de colorier leurs hgures de
couleurs vives et les plus claires qu'ils pourront “ et dautre
part. Vasari décrivant la Joconde parle sans cesse de rouge et de
rose qu'on n'apercoit plus du tout dans le tableau du Louvre. Bien
gue conservé, dés I'époque de Léonard, au cabinet doré de Fon-
tainebleau. le portrait que nous avons sous les yeux a éie victime
de divers désastres et a perdu ses couleurs vives. Des chairs au-
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trefois riantes se sont renfrognées, des lignes jadis distinctes se
sont confondues. Le modelé intérieur est ressorti. 11 n’y a plus la
gue la valeur, cette ame de la couleur. On ne peut donc, méme
si I’'on admire cette transformation, et surtout si on l'admire, en
tirer un exemple pour nos arlistes ni leur conseiller de n’envoyer
leurs poriraitsau Salon qu’aprés leur avoir fait prendre la patine
de quatre cents années. ,

ais regardons bien \aJoconde et nous y verrons a d autres
points de vue plus
d'un exempleasuivre.
D’abord, la simplicité
de la pose. Cette
femme est franche-
ment appuyée, a plat,
sur son bras gauche,
portant sur une balus-
trade, dans Il'attitude
la moins cherchée,
mais la plus heureu-
sement trouvée. Il n'y
a pas la de ces gestes
de bienvenue ou d’ap-
parat que déploient
aujourd’hui les por-
traits de nos mon-
daines, ni de ces
gestes tors et subtils,
de ces bistournages
inquiétants ou se com-
plaisent nos moder-
nistes en quéte d’'une
originalité qu’ils se
sentent impuissants a
trouver s'ils restent
simples. Dans son cu-
rieux chapitre: Com-
ment on doit peindre
les femmes. Léonard
veut « qu’elles fas-
sent paraitre, dans
leur air, beaucoup de
retenue et de mo-
destie, qu’elles aient
les genoux serrés, les
brascroisés ou appro-
chés du corps et pliés
sans contrainte sur
I'estomac, la téte dou-
cement inclinée et
penchée sur le c6té,»
et telle est un peu, en
effet, la posede laJo-
conde et celle de la
marquise lIsabelle
d’Este, duchesse de
Maiitoue, dans le
dessin du Louvre.
Rien de plus uni, de
plus calme et, en ap-
parence, de plus
banal. Mais voici que
de cette simplicité
d'ensemble nait une infinie variété de lignes. Les contours du
voile qui tombe a gauche avec la lenteur et les tournoiements
d’une cascatelle, en nappes soulevées par le vent, s'opposent au
jet presque perpendiculaire des cheveux etdesdraperiesa droite ;
la ligne nette et ininterrompue du corsage allant d'une épaule a
I'autre tranche avec la ligne de I'épaule droite adroitement
coupée par un léger retour des cheveux. Il y a, dans le plissage
régulier de ce corsage et des manches, une ceriaine symétrie qui
donne I'idée de I'ordre et il y a dans le mouvement général du
voile ou du manteau jeté sur I'épaule, adroite, sans raison appa-
rente, une certaine fantaisie qui donne I'idée de liberté. Regarde/,
le cou : d'un coté, la ligne se définit clairement et de I'autre elle
se devine a peine. Voyez le contour de la joue; d'un cété, elle
apparait sous I'angle qui peut le mieux en donner I'idée précise
— et I'on voit que la figure de la Joconde était plutét ronde
gu'ovale, — de l'autre cbté, ce contour se noie dans I'ombre et se
confond assez avec les plans inférieurs du menton pour qu'on
puisse douter si cette figure n’est pas plutét ovale que ronde.
Rien ne se contredit entre les deux moitiés de cette figure, mais
rien ne se ressemble. Méme les levres — ces fameuses levres qui
ont murmuré aux psychologues tant de confidences — ne coo-
pérent point également, a droite comme agauche, a I'énigmaiique
sourire. C’est le c6té droit des lévres qui se reléve avec malice,
je veux dire le cOté que nous voyons a notre droite en regardant
le tableau : I'autre moitié ne sourit pas ou presque pas. Pour vous
en assurer, posez sur une bonne reproduction de la Joconde, une
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feuille de papier partageant la figure selon une ligne droite tom-
bant depuis la raie au milieu des cheveux jusqu’au menton. Ca-
chez d’abord la moitié' de la figure qui est a votre gauche : I'autre
moitié vous donne l'expression Léonardesque avec son sourire:;
toute la Joconde est la. Cachez au contraire la moitié qui est a
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votre droite ; I'expression de I'ceil et de la bouche est gracieuse,
mais banale : ce n'est plus la/ocowrfe.

Ainsi I'uniformité calme de la pose n'a pas empéché la P
siié mouvementée des lignes, et I'impression d’ensemble jaillit
aussi complexe que si elle sortait d’'une des attitudes dites usug-
gestives. ) La. Joconde ne cherche a susciter notre réverie par
aucun artifice; ses mains croisées ne le sont pas pour la
priere. Elle ne tient pas une fleur, ni un livre, ni un joyau. Elle
se contente d’étre. Mais les poeétes lui apporteront des fleurs, les
philosophes liront dans ses yeux, comme dans des livres et les
Etats jaloux se la disputeront comme un joyau...

Si Léonard a tiré de chaque trait son maximum d expression,
s'il a trouvé I'angle le plus intéressant de cette figure, ce n’est pas
seulement qu'il lut un grand génie,— ce qui estentendu, — mais
c'est aussi qu’il v prit beaucoup de peine et y mit une longue pa-
tience, — ce qu'on oublie trop d’écouter. Et si d’aventure, un de
nos portraitistes était un Vinci et qu’il vit entrer dans un atelier
une femme qui fGt une Joconde, il n'est point sir quavec les
moeurs actuelles, un aussi beau portrait sortit de cette entrevue.
Car la premiere chose que ferait noire artiste serait non de cher-
cher quelle est la pose qui convient le mieux a son nouveau
modeéle, mais bien de lui faire prendre celle qu'il donne indiffé-
remment a tous parce qu'il en sait de longue date les moindres
contours. Loin de guetter le mouvement accoutumé du modele
et qui le fait valoir le mieux, il lui ferait prendre le mouvement
dontlui-méme, artiste.ale plus d’habitude etqui ne lui réservera
aucune difficulté. Pour la couleur de la robe et du fond, méme
méthode et méme incurie. 11 ne choisira point la couleur qui va
le mieux a la femme qu’il faut peindre, mais le ton ou I’assorti-
ment de tons qu’il manie le plus aisément et d'ou il tire les plus
faciles succés. Tout cela, afin que sans presque regarder son
modele, shr de son fait et de son etfet, agile comme un singe et
précis comme un perroquet, il puisse en un mois ou six semaines
dépécher un portrait qui sera sa carte de visite au Salon. Or
rappelez-vous I'histoire de la Joconde. Léonard mit quatre ans
a la peindre et dans ses longues recherches d'expression, il
remplit son atelier de bouffons, de musiciens et de chanteurs
pour arréter au passage, sur ses levres, quelque sourire...... Lais-
sons, si vous le voulez bien, les suppositions que ces longues
entrevues ont kit naftre. Que Léonard, le plus brillant cavalier
de la Renaissance, l'artiste somptueux et disert qui traversait
les cours d'ltalie, comme un météore, ait été I'amant de la troi-
sieme femme de Bartolommeo del Giocondo, cela est possible.
Mais vouloir trouver dans la longueur des séances demandées
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pour ce portrait un fondement en faveur de ce roman préten-
tieux, et oublier d'y voir tout simplement un argument en faveur
du travail, — c’est la une déduction qui ferait plus d’honneur a
un substitut qu’a un critique d’art. Si, comme le dit I'histoire,
Léonard laissa ce portrait «imperfetto » & son gré, c’est qu'il
révait non un roman plus complet, mais un art plus achevé. Et
ce que nous devons en retenir, c'est que des années furent
nécessaires pour saisir le cété, I'éclairage, la modalité la plus
intéressante de cette physionomie ; c’est qu'un portraitiste doit
longuement regarder son modele, pour guetter la minute esthé-
lique ou, sous une impression de jour ou d’ombre, ou de gaieté ou
de tristesse, ou d’activité ou de repos, ou dépensée ou de réve, la
figure apparait dans toute savaleur, et qui est pour levisage ce que
sont pour une ame ces moments, rares d’ailleurs, ou on I'aper-
¢oit dans toute sa profondeur, quand on n’avait fait que I'entre-
voir et ou on la découvre en quelque sorte, alors qu’'on croyait la
connaitre depuis nombre d’anné%s.

Ayant disposé leur figure selon leur recette accoutumée, nos
grands portraitistes la placent sur un fond invariable — fond
dégradé de photographe — simple frottis habilement combiné
pour mettre en reliefle visage etqui, a force de manquer d'intérét,
donne l'illusion que la figure en peut avoir. Ils s’évitent ainsi a
la fois beaucoup de travail et beaucoup de difficultés. Mais ce
travail, le Maitre ne I'a pas fui, et de ces difficultés, il nous
enseigne qu’on peut triompher.

Regardez la Joconde, le dos contre une balustrade de pierre.
Elle semble une chatelaine sur sa terrasse donnant sur quelque
grande vallée alpestre, ou encore une voyageuse appuyée a la
main-courante du chemin de fer de Grinaehvald ou du bateau
de Fluelen. Derriére elle, derriére ce sourire d'un instant, fuient
des montagnes éternelles et les eaux des neiges qui vont grossir
les fleuves et les chemins pleins de passants qui vont grossir les
cités. Elle baigne dans la nature sans limites et dans le ciel sans
fond. Car dé]a un peu avant les pleinairistes, Léonard avait
dit ; « Les figures auront plus de grace, étant mises dans la
lumiére universelle de la campagne que dans une lumiére parti-
culiére; parce que cette grande lumiéere étant forte et étendue,
elle environne et embrasse le relief des corps, — au lieu que celle
gu’'on peint & des jours de chambre ou la lumiére est petite et
resserrée, prend des ombres trés fortes. » Et ici, en effet,
autant gqu'un portrait, il y a un paysage et autant qu’une com-
pléte intimité, il y a du plein ciel. C'est le paysage agité de la
Renaissance. Voyez ces montagnes tourmentées, sourcilleuses,
ces rochers abrupts, découpés de mille sortes, selon I'idée de la
montagne qu’'on avait depuis Dante, — comme le remarque
Ruskin,— idée qui s’exprime a tout instant par les mots erto,
sconcio, stagliata, maligno, dura, roito. Ona cru voir dans celles-
ci les cristallisations des roches du Frioul, de cette partie du
Tyrol autrichien qu’'on appelle le pays des Dolomites et qui,
demeurées au fond des souvenirs de Léonard, sont demeurées
aussi au fond de ses peintures.

11y a, certes, des difficultés a détacher une expression de
visage sur une semblable expression de nature. 11 ne faut pas
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gue l'accessoire emporte le principal. 11 ne faut pas que les yeux
s’amusent aux détails du fond, aux poésies du lointain et oublient

la téte ou ne la considérent que comme on considére au théatre
la téte d’une spectatrice placée devant soi qui fait tache sur la
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scéne et empéche de bien voir le fond. Il ne faut pas que la
pensée se laisse entrainer par le torrent qui fuit la-bas sous les
arches de ce pont chimérique, au lieu de descendre sur les flots
de la chevelure et que les yeux prennent ce chemin tortueux qui
est a gauche, au lieu de suivre le contour de ces léevres, si-
nueuses elles aussi, a I'égal des sentiers des montagnes, ou a
tout instant, un pré-

cipice nouveau est

cbtoyé et un nouvel

horizon découvert...

Mais si le peintre

maintient, comme

ici, le juste rapport

des choses a I|'étre,

alors il double I'in-

térét de l'ceuvre en

en doublant le spec-

tacle. Il pourra nous

donner du méme

coup l'idée du salon

de Florence ou la

Monna Lisa porte

aujourd’hui cette

parure simple et

noble et I'idée des

montagnes,duRighi

par exemple, ou il

est allé cet été, en

pélerinage a Notre-

Dame-des-Neiges. 11

nous procurera, en

méme temps, la sen-

sation de I'étre in-

time vu a travers les

yeux et la sensation

de la nature univer-

selle vue atravers les

fenétres, et enfin par

ce visage délicieux,

I'impression delaci-

vilisation la plus raf-

finée et par ces rocs,

celledela sauvagerie

la plus abrupte. Si

vousy songez,c’est a

quoi tient un peu le

charme étrange de

cetableau.—charme

que n'ont pasles au-

tres portraits du

Vinci ; la Lucrezia

Crivelii (laBelle Fer-

ronniére) par exem-

ple. Car Delacroix

I'a dit : « Si le poéte

se sauve par lasuc-

cession des images,

le peintre se sauve

par leur simulta-

néité. »

Voila quelques-
unes des choses que . .
la Joconde rappelle aux portraitistes. Elle nen enseigne pas
moins aux femmes du monde qui prétendent obtenir un beau
portrait d'un artiste et ne lui donnent ni le temps, ni les séances,
ni surtout I'indépendance nécessaires a sa réalisation. Remar-
quez la simplicité sobre et la coupe artistique du costume de la
Joconde et voyez comme il difféere des modes étroites, des empa-
nachements malgracieux que nous prétendons faire immortaliser
par le pinceau d'un maitre- Celui-ci veutavoir sur son portrait telle
élégante redingote qui figurerait heureusement sur les réclames
mobiles des magasins de confection, — et celle-1a telle robe qui
lui rappelle son triomphe a un bal ou a une garden-party. lls ne
prennent garde ni a la disposition_des_lignes, ni a | harmonie des
couleurs. Leducd’Orléanss'estmisariré,eiavecluitouilepublic,
lorsque Ingres, faisant son portrait, lui demanda si I’on ne pour-
rait pas recouvrir de drap les boulons métalliques de son uni-
forme. Certaines gens tiennent de telle sorte a leur costume qu il
semble en Vérité que ce soit lui qu’ils veuillent faire peindre et que
leur figure ne demeure la qu’'une superfétation. La Bruyére entend
dire que Philémon est toujours tenu a _la derniere mode, que la
garde de son épée est un onyx et qu’il a au doigt un gros dia-
mant qu'il fait briller aux yeux; «Vous m'inspirez enfin de la
curiosité, dit-il, il faut voir du moins des choses si précieuses .
envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon ; je vous tiens
quitte de la personne. » — Or, si vous observez attentivement la
Joconde., vous verrez qu’elle n'a pas de bijoux, et qu elle nest
nullement a la mode. On ne voit la ni de chemise brodée, avec
ouverture pour les seins, ni de lacets de soie aux bouts ferrés et
flottants, ni de crevés, ni de corsage brodé en perles, ni de bro-
deries en damasquette, ni de gorgerette de «doulx fillet, » ni de
chaperon, ni de ferronniére. ni de collier de corail ou de ronds
d’argent, ni de coiffure en filet d'or bordé de perles, tels qu en
portaient les élégantes de son époque. Si la MonnalLisa a révé de
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ces colifichets, elle a di s’incliner devant le précepte du Maitre

gui recommande aux portraitistes d'éviter le plus possible de

peindre les modes de leur temps,/Mg'g’ire iipiu che sipua gli abiti

délia sua éta. Car il savait que pour atteindre la beauté qui

est d’'essence éternelle, il faut sacrifier la mode qui, son nom

I’indique, n'en est qu’une modalité transitoire. Si vous voulez un
beau portrait, imitez
en cela la Joconde.
Choisissez un véte-
ment idéal, presque
sans age et presque
sans patrie. Que le
cadre date, si vous
voulez, mais que la
figure ne date pas.
Que cette fenétre ou
s'accoude la femme,
soit du gothique, ou
du grec, ou du ro-
coco. Mais que la
femme ne soit pas
rococo. Car ce qui
date est ce qui n'est
plus. Qu’au mo-
ment ou devant la
figure fraiche et sou-
riante. nous avons
I'illusion de la vie,
rien ne vienne nous
rappeler qu'il y a
exactement tant
d'années que I'ame
légére attachée a ces
éphémeres fanfrelu-
ches, avec elles a
vécu, a souri et a
péri...

»

Plus encore que
I’élégance dela mise,
ce que le public ré-
clame d'un portrai-
tiste, c’est la ressem-
blance. « le paie,
c'est évidemment
pour avoir ma figure
a moi et non celle
d’'un autre, n disent
volontiers les Mé-
cenes. Et, a premiére
vue, cela n'est déja
pas si évident. Car si
ies peintres sont des
gens qu’on paie pour
gu'ils vous fassent
reconnaissables, il
est justement des
gens qu’on paie aussi
guelquefois pour
gu'ils vous rendent
méconnaissables, —
les coiffeurs et les
couturiers, par
exemple. Et I'on peut hardiment soupconner les mémes per-
sonnes qui exigent que leurs portraits soient ressemblants, de
donner, s'il leurarrive de se décrire elles-mémes, un signalement
qui ne l'est pas du tout. C’est qu’elles ont de leur propre figure
une certaine idée qui n’est pas tout a fait adéquate a la réalite, et
que, refusant au peintre le droit d’interpréter leur physionomie,
elles entendent bien cependant elles-mémes I’exercer. — « Mais
si... mais si... diront-elles volontiers, nous admettons bien que
I’artiste puisse un peu modifier, idéaliser... flatter peut-étre... »
Nous y voila! Et le dogme de la ressemblance absolue, intan-
gible, est a vau-l'eau. Ce n’est plus précisément pour retrouver
ses traits qu’'on paie un artiste, mais pour retrouver ses traits
idéalisés, transposés, accentués ou atténués selon certaines mines
gu’'on s'imagine devant la glace et en un mot pour qu’il nous
donne non la figure qu’on a mais celle qu’on voudrait avoir.

Le débat n'est donc pas entre la réalité d’'une part et une
interprétation de I'autre, mais entre deux interprétations. Et si
I'interprétation choisie par I'artiste va jusqu’a détruire la ressem-
blance, on crie trés fort, sans songer qu’il est malaisé d’atteindre
en méme temps la fidélité du détail et I'effet franc de I'ensemble,
d’imiter a la fois et de créer, de mettre quelque chose de soi dans
une figure sans rien en retirer de ce qui lui appartient en propre.
Lorsqu’au dernier moment de l'exécution, Il'artiste repeignant
toute la téte dans le sentiment définitif qu’il a trouvé, néglige le
pli d’'une ride ou efface la dureté d'un os saillant, ou, au contraire,
accentue quelque méplat qui donne du relief a la physionomie,
il tombe immédiatement au-dessous du photographe, incapable
de telles erreurs. 1l saisit la vie, mais il manque la ressemblance.
Vie ou ressemblance, dans la plupart des cas il a pu choisir,
mais s’il est un véritable artiste, il aura choisi la vie. Les plus
grands maitres I'ont fait et nous leur devons des chefs-d’ceuvre.
On a soutenu que jamais Van Dyck ni Vélasquez ne sont par-
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venus a la ressemblance parfaite. La JoconlJe était-elle ressem-
blante? Vasari semble dire que oui et Lomazzo semble dire que
non. Il serait fort étonnant, si elle I'était, que le mari du modéle
I'e(t laissée pour compte a l'artiste. Mais nous avons la certitude
qu'un autre chef-d’ceuvre de Léonard ne I'était point. La mar-
quise Isabelle d’Este, ayant voulu voir le portrait, fameux dans
toute I'ltalie, que le Vinci avait fait d'une des maitresses de
Ludovic ie More. Cécilia Gallerani, celle-ci lui écrivit de Milan,
le 29 avril 1498; «Je vous I'envoie et vous l'enverrais plus volon-
tiers s'il me ressemblait. « 11 lui avait peut-étre ressemblé un
instant, mais l'instant d'apres, il ne répondait plus a la réalité...
El c'est a cette réalité inconstante et inutile qu’on sacrifierait le
mouvement et la vie esthétiques, s'il faut choisir! c'est a cela
qu’on sacrifierait la beauté !

Les gens qui le veulent me rappellent ces dévots qui torturent
les textes sacrés pour les faire ressembler aux données actuelles
de la science. 11 n'est rien de plus vain, ni de plus ridicule. Car
la réalité, comme la science, est une chose qui change et qui se
contredit, mais la beauté, comme le dogme, est la chose qui ne
change pas. Lorsqu'a grand’peine on a fait dire a la Bible
quelque chose de semblable aux derniéres découvertes de la
biologie, voici que la biologie elle-méme évolue etqu’il faut que
le texte saint se contredise avec elleet courre aprées ses évolutions.
Or la ressemblance, comme I'hypothése scientifique, n'est que
d’un instant, parce qu’'une ligure, comme celle de la Gallerani.
ne se ressemble qu'un instant : la beauté est de toujours. Qui
donc aujourd'hui peut constater que la Joconde fut ressem-
blante? Personne, mais tout le monde peut constater qu’elle est
belle. Et qui donc peut dire qu'elle fait I'effet de telle femme
gu’'on a connue, etqui est morte? Personne, mais tout le monde
dira qu’elle lait I'effet d’'une femme qui vit !

«

Et s'il vous importe peu, comme je I'entends d’ici, que votre
portrait recueille les hommages des oisifs du xxiii=siecle, si vous
prétendez que c’est pour vous et vos enfants seulement, pour
votre famille, que vous vous faites peindre et non pour des étran-
gers et des indifférents— encore qu'on ne voie pas trop pourquoi,
dans ce cas, vous exposez votre visage au Salon, urbi et orbi —
j'entre dans votre sentiment. Et je veux, comme vous, que vOS
enfants et descendants soient les admirateurs auxquels vous teniez
le plus. Le seront-ils, si le portrait, d'ailleurs ressemblant, est
médiocrement peint ? Voila qui est plus douteux que vous ne
pensez. N'avez-vous donc jamais vu ce qui se passe autour
de ces images familiales qu'un hasard facétieux a faites
exactes, quoique toujours
moins exactes qu'une photo-
graphie et platement exécutées,
gauchement retouchées pour
plus de ressemblance, repro-
duisant I'original avec I'impla-
cable fidélité de la momie? Les
premiers temps, tout se passera
tort bien et vous jouirez, avec
tous vos parents et alliés, jus-
gu’'a un degré assez éloigné, du
double, qu'a I’exemple des an-
ciens Egyptiens, vous aurez
fait faire de vous-méme. Vous
le mettrez a la place d’honneur
dans votre salon. Les gens dis-
traits le salueront et votre chien
remuera la queue en le regar-
dant. Puis les critiques vien-
dront ; on fera du portrait de
M. X. ou de Madame Z. des
éloges qui vous paraitront déso-
bligeants. On ne regardera plus
le vbtre. Les années se passe-
ront. Le jour ou vous aurez
quelque belle ceuvre d'art a
mettre dans votre salon, et que
vous ne trouverez pas sa place,
I'opinion unanime sera qu’on
pourrait la substituer au por-
trait. “ D’ailleurs, c’est dans
votre chambre que celui-ci sera
vraiment asa place, la qu'il sera
le mieux admiré ! » 1l va donc
du salon dans la chambrea cou-
cher, ou dans le boudoir, ou
dans le cabinet de travail. Apres vous, vos enfants, - pour les-
quels vous l'avez fait peindre — remarqueront que les visiteurs,
qui ne vous ont pas connu, ne pouvant juger de la ressemblance,
ne prennent point garde a ce fameux portrait. Si I'on pénétre
dans la chambre ou il se trouve, I'on regardera avec attention
tel meuble de Boule, telle vieille gravure allemande, et le grand,
I'immense portrait demeurera dédaigné. On le mettra donc res-
pectueusement dans quelque piéce encore honorable, mais peu
fréquentée. La, les petits-enfants le trouveront et, vous ayant
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peu connu, vivant au milieu d'une génération qui ne vous aura
pas connu du tout, ils emporteront le portrait ressemblant et
médiocre dans quelque résidence éloignée ou la génération
d’aprés lui donnera une place tout au haut de la maison. Vous
protestez au nom du souvenir! Hélas...

Qui sait combien de morts a toute heure on oublie?
Des plus chers, des plus beaux...

.................. Et combien un jour d’herbe qui pousse
Efface de tombeaux!

Il n’'efface pas une belle ceuvre d’art, nCosa bella mariai passa

e non d'arte». a dit Léonard de Vinci. Mieux vaut laisser de
soi des images dont les autres soient fiers que des images dont
ils soient épris, et plutdt compter, pour les conserver, sur
la vanité de ses descendants que sur leur tendresse. Si le por-
trait que vous devez & un maitre n'est pas d'une absolue fidélité,
mais largement et brillamment peint, s’il n'a pas la ressem-
blance mais s'il a la vie, il fera ce que vous ne ferez pas
toujours vous-méme ; il vivra. Peu importe que les premiers
jours, il n'excite pas la curiosité devotre chien et ne recoive
pas les hommages de vos fournisseurs. 11 recevra ceux de vos
descendants, ceux que VOUS ne pourrez recevoir vous-inéme.
D’abord considéré avec rigueur, relégué peut-étre au fond de
votre bibliothéque ou de votre vestibule, il en reviendra, soyez-
en assuré. Quand vos traits commenceront de se modifier, il ne
vous paraitra plus si différent de vous. Hogarth avait fait le
portrait de Wiikes un peu accentué, mais Wiikes s’en consolait
en disant : «Je ressemble chaque jour davantage a ce portrait ».
11 ne faut pas que voire peintre suive I'exemple d'Hogarth, mais
gu’il vous donne et vous laisse la jeunesse. Et, en vieillissant,
vous croirez y retrouver ce que vous aurez perdu. Les amateurs
d’art, venus par mégarde devant lui, I'admireront et alors on
s'avisera, pour lui. d'une place meilleure. Vos enfants le montre-
ront volontiers, tout en disant, d'abord, qu'il ne fut point res-
semblant; puis, devant les éloges qu’on en fera, ils se persuaderont
un jour qu’il I'était. Vos petits enfants le garderont a la place
d’honneur qu’il n’eqt jamais d0 quitter. Plus d'une fois, |'atten-
tion des visiteurs se portant sur I'ceuvre d’art, évoquera votre
vie, et vos descendants étant tiers de I'image, seront fiers de celui
ou de celle qui I'a inspirée. Croyez-moi : vous pouvez hardi-
ment attacher votre souvenir & une belle ceuvre d’art comme la
Joconde : elle le gardera. Mais ne suspendez pas votre portrait,
s'il est médiocre, au fil bien

fréle du souvenir !

Et maintenant qu’est plai-
dée la cause du modéle et de
sa famille, n'est-ii pas permis,
en ce temps de socialisme, de
plaider un peu la cause de
tous, — de tous ceux qui aiment
le Beau. Certes je ne souhaite
pas que, pour le plaisir des tou-
ristes de la terre entiére, sauf

V. pour le sien, ie possesseur d'un
portrait le cede al’Etat, comme
ie Vinci vendit a Francois P",
pour 45,000 francs, le portrait
f de la Joconde. Mais si. le jour
o ou il se fait peindre, il a le choix
entre une image ressemblante
et une ceuvre de beauie’, il fau-
drait qu'il songe a tous ceux
qui profiteront de cette beauté.
Il faudrait que I’'artiste et le
modeéle comprissent que leur
role dépasse celui d'un four-
nisseur -et d'un acheteur ordi-
naires, et que ce n'est point
pour de I'argent seulement que
I'un, ni seulement pour une
petite satisfaction d’amour-
propre que I'autre font ce grand
travail ou cette grosse dépense,
mais un peu pour toute I'hu-
manité. Quand, dans celte col-
laboration, l'un apporte ses
traits et I'autre son témoignage, il faudrait peut-étre, pour légi-
timer toute celte peine, tout ce temps et cet argent dépenseés,
que cela servit a donner un peu plus de joie esthétique au monde.
Et alors qu'importe, en vérité, un peu plus ou un peu moins de
ressemblance? Car une chose ressemblante est une joie pour
quelques personnes et pour quelque temps; mais une chose de
beauté, comme dit un vers célebre, est une joie pour tout le
monde. — et pour toujours.
BOBttUT DE LA SIZERANNE.
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CAND on dit de quelqu’un, a Bruges :

« Hy heefl van de Minneivater ge-

dronken —ilabudel’eaudu Lac d’A-

mour — J), ce proverbe fla-

mand veut signifler qu’il est,

non pas fou, mais anormal,

désorienté, avec des godts

étranges, des manies anodi-

nes. Or, pourquoi imputerce

sortilege au Lacd’Amour, ce

doux étang qui somnole dans

la banlieue verte, contigu a

I'enclos du Béguinage-Nulle

sorciére n'y a vidé des phil-

tres. Aucune contagion de

démence n’émanadescalmes

berges. A peine un léger vent

fait balbutier les peupliers du bord,

mais en plaintes sans paroles. Seuls

des échos de priéres, des ricochets de

cloches sur les pignons et les toits

aboutissent la. Alors, pourquoi

I’eau du Lac d’Amouresi-elle folle

et rend-elle fou? D’autant plus qu’elle ne mire en elle que des

reflets pacifiques : le gris du ciel, le blanc des murs et de si rares

passants ! Et puis elle s’angelise pour ainsi dire, grace aux purs

nénuphars qui la fleurissent ca et 1a, fleurs d'innocence closes
comme des guimpes de vierges, corolles de linge virginal.

Et c’est ainsi depuis des siécles, en ce beau site, affligeant
comme si on y avait pleuré. Mais qui y versa des larmes ? Des
amants malheureux sans doute ont la pleuré sur I'eau. Et peut-
étre que cette eau du Lac d’Amour ne rend fou, comme dit le
proverbe, qu’acause de tant de larmes délayées en elle.

Eau de Bruges, c’est femme de Bruges. Celle-ci semble aussi
une eau dormante ; doux visage a la calme surface, chair placide
avec la pudeur d'une poitrine aux chastes nénuphars. Mais elle
est, au fond, comme le Lac d’Amour et, plus d'une lois, I'étran-
ger qui en approcha les lévres perdit rapidement la raison.

L’aurait-on cru a voir la belle Godelieve, du temps qu’elle
était jeune fille, si monotone, cousant ou lisant, toujours a la
méme fenétre, dans cette vieille maison du quai du Miroir, ou
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elle vivait avec son pere ? Celui-ci, le vieux Jacob Van Hamel,
marié tard, resté veuf et n'ayant que cette enfant unique, se ré-
jouissait de cette paisible existence avec sa fille. Riche, d'an-
cienne famille, marguillier de I'église Sainte-W alburge, il aurait
été parfaitement heureux si sa santé, par moments, en se détra-
guant. ne l'avait contrarié dans ses petits plaisirs de dévotion et
de gourmandise. Sa fille était pour lui pleine d’affection et de
gracieux soins, ne I'’encombrant pas d’elle-méme, volontiers ca-
saniére, assise derriere le tulle des rideaux, révant a on ne sait
quoi, indifférente méme aux passants qui imageni parfois Je
double petit miroir appelé esjlt'on, posé sur I'appui extérieur de
la fenétre et ou les autres femmes de Bruges, curieuses et oisives,
aiment a attirer et a capturer la vie des quais ou des rues. Mais
Godelieve n’avait pas cette humeur légere, ce goQt de vie anec-
dotique ou de quelque secret. Sérieuse et comme végétative,
edt-on dit, elle semblait remuer en elle des réves confus, des
fumées, des écheveaux de pensées vagues.

Comme elle était jolie et, de plus, riche, tous les jeunes gens
évoluérent autottr d’elle. C’était la perle de Bruges. On l'appelait
«la belle Godelieve ». Mais elle passa indifférente au milieu de
tous ces hommages, sur lesquels elle avait I'air de glisser, comme
les cygnes des canaux glissent sur des reflets.

Pourtant elle se maria, grdce a une manigance un peu céleste
et romanesque. Le vieux Van Hamel, qui souffrait depuis long-
temps d'une maladie chronique, ayant en vain consulté tous les
médecins, jugea qu’il était plus simple et plus sir de demander
sa guérison a Dieu. Il partit avec sa fille pour le pélerinage de
Lourdes. Mais il n'y fut point guéri, comme si Dieu s'était
occupé d'autre chose, quant a eux. En effet, Godelieve et son
pere avaient lié connaissance, durant le voyage, avec une famille
de Lille, amenée la par le méme espoir pour la mére depuis
longtemps malade et qu’accompagnait son fils, un jeune homme
doux et charmant, qui ne tarda pas a s'éprendre de la belle Go-
delieve. Or, un soir que tout le pelerinage, en armée immense,
avait cheminé autour de I'église, puis s’était agenouillé, portant
des cierges, Godelieve sentit tout-a-coup le jeune homme, pros-
terné a coté d'elle, lui prendre la main et, sans qu’elle ait eu le
temps de la retirer ou de se reconnaitre en cette brusque audace,
lui passa une bague a I'annulaire... Aveu muet d’un adolescent
timide qui n'aurait pas osé des paroles d’amour et tentait, par
le complaisant anneau, d’amarrer sa vie a la belle Godelieve.

Godelieve, mariée, n'avait pas quitté la maison du quai du
Miroir, ou le vieux Van Hamel était mort un an apres les
noces. Cela faisait toujours un ménage de deux personnes —
le mari ayant remplacé le pére — avec encore la méme ancienne
servante. Pas d’enfants. Et Godelieve avait repris sa vie pres-
que pas changée, toujours casaniere, assise derriere le tulle
des rideaux, occupant ses doigts au jeu des dentelles, remuant
des pensées vagues, des écheveaux de fumeée en elle...

Pourtant elle aimait son mari, ce pauvreDronsart, si vibrant.

viu »
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si artiste, mais elle I'aimait d’'une
passion silencieuse et couvée. Dans
les premiers mois de son mariage,
elle connut des ardeurs, une pal-
« pitaiion de fleurs et de flammes.
n Aussi, a l'approche du soir, une
petite fievre la prenait, un frisson
aux doigts, une rougeur aux pom-
mettes, comme dans ratienie d’un délire dont on a peur.

Mais tout cela demeurait latent, invisible, en agitations pro-
fondes, en remous sous-marins, pourrait-on dire. A la surface,
Godelieve apparaissait paisible, monotone, un peu indifférente
et froide. Son mari en éprouvait méme un malaise. Sa parole
brilante se faisait mai sur ce ton calme. Ses yeux éprouvaient,
en la regardant, ce que doivent sentir les astres quand ils se po-
sent sur I'eau du Lac d’Amour — sans savoir qu'ils éveillaient,
en réalité, mille échos de lumiere la brdlant jusqu’'au fond.

Mais comment le deviner? Comment mettre & I'unisson ces
deux ames ; le mari, &me de France, de ce pays de Lille alerte
et vivant, dme éclose sous un clair soleil, parmi des pierres
blanches, une campagne de prairies vertes ; et la femme, ame de
Flandre, née a I'ombre, emmaillotée en des brumes, portant en
elle le silence d'une ville grise, la cendre d’un grand passe', des
échos émiettés de cloches, I'eau sans but des vieux canaux...
Comment, pour I'étranger, communier avec tout cela, vivre au
bord de tout cela ?

Dronsart lutta un moment, puis il tomba en mélancolie.
D'autant plus que son réve se trouvait encore décu d’'un autre
coté. Riche et désceuvré, il s'était créé de bonne heure une oc-
cupation dans la peinture, pour laquelle il semblait doué. Il
avait méme congu quelque ambition, le lointain espoir, aprés
avoir beaucoup travaillé, d’exposer un jour a Paris, d'y prendre
rang peut-étre parmi les artistes en renom... Au moment de son
mariage, comme |'amour se donne toujours de bonnes raisons a
lui-méme, il avait commencé par se réjouir, en tant que pein-
tre, d’aller habiter une ville qui a une tradition d’art, qui conserve
a son Hopital — dans un cadre de murs blanchis, de coiffes de
religieuses et de jardins ourlés de buis — les candides merveilles
de Memling. La, du moins, il y a de I'art dans I'air! Il en aurait
aspiré des effluves, recueilli des germes. 11 aurait peint aussi, se
serait mesuré avec ces grands souvenirs.

Aujourd’hui il se semait dupe d'un mirage. On n'avoisine
pas impunément les cimetiéres. On ne marie pas la mort avec la
vie. Il se sentait le prisonnier du passé. Tyrannie de ces grandes

ombres, jalouse emprise des vieux peintres dont le régne secon-
tinue.
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Depuis qu'il habitait Bruges, aprés avoir admiré, adoré —
en tant qu’archa'isme — le vieux Van Eyck, le vieux Memling. il
avait peu a peu subi le sortilége. Les tons s'étaient obscurcis
sur sa palette comme si I'ombre de ces morts s’y allongeait. Les
gestes s’étaient circonscrits, figés. Il ne représenta plus, comme
eux. que des antiquaires, des vierges, des peseurs d'or, des dona-
teurs. Il les imita. Peu apreés, il enarriva a ne plus que les copier.
Il semblait que toute autre pensée d'art que la leur fOt sacrilége
ici. C'aurait été pauvre comme un cierge qui veut brdler au soleil.

Dronsart était vaincu. 11 ne peignit plus, dépris de son art et
de tout. D'autant plus que Godelieve s'intéressait si peu a son
travail! Il s’était reconquis un jour pour commencer un portrait
d'elle; mais, avec sa manie exclusive pour les primitifs fla-
mands, au lieu de la représenter comme elle était : moderne,
décorative, belle et calme, une de ces femmes qu’'on regarde
comme un horizon, il la voulut du xv“siécle, en hennin, robe
de velours et collerette. Godelieve se lassa de la longue pose, se
trouva un peu ridicule en cet accoutrement et en une attitude vou-
lue hiératique. Elle découragea le peintre, qui retomba plus
lourdement dans une défiance, dans une inaction désormais
irrémédiables. Il n’entra plus dans son atelier; la poussiere
accumula, sur les toiles inachevées, une fine cendre morte, et sa
palette, ou la pate des tubes crevés sécha, se durcit, apparut
triste comme un petit cimetiére de couleurs.

Que faire dans le vide des journées ? Godelieve sortait peu,
volontiers casaniére, toujours assise derriére le tulle des rideaux,
a faire jouer ses doigts dans les fils de la dentelle ou de quelque
autre ouvrage de main.

Dronsart tuait le temps en longues promenades, parfois avec
un des seuls amis qu’il edt la, le musicien Dax, étranger comme
lui. assez isolé, assez dépaysé en cette Bruges pensive, ou il
était venu diriger I'Ecole de musique. Sans fortune, il avait
trouveé ainsi une situation assurée, tranquille et méme un peu
lucrative, moyennant l'appoint dela maitrise de la cathédrale,
dont il était devenu l'organiste. Néanmoins, il regrettait sou-
vent sa jolie ville de Liége, avec ses jardins en suspens et son riant
fleuve de la Meuse. Liege est une ville d’esprit trés frangais. Dron-
sart et Dax se trouvaient presque compatriotes, en I’'exilmorosede
la vieille cité flamande. lls se lierent vite étroitement. Le musi-
cien aussi avait des ambitions d’art. Il composait des mélodies,
des fragments d’opéra. Des aprés-midi se passaient a en faire
des auditions au piano chez Dax lui-méme ou chez Dronsart.

La belle Godelieve y assistait parfois, étant musicienne, ayant
naguére chanté au jubé, dans le couvent des Ursulines, ou elle
fut pensionnaire. Maintenant elle s'était remise a la musique,
pour faire plaisir @ son mari, pour chanter les ceuvres de Dax,
qui souvent I'accompagnait. Cette relation nouvelle avait ap-
porté un peu de bruit et de gaieté dans la maison morne. D'au-
tant plus que Dax était bien vivant, vibrant. Son réve ne s’était
pas encore enlise' dans I'eau morte. Il travaillait, il ambition-
nait. Son ardeur se communiquait a Godelieve, car souvent,
tandis qu'elle chantait, le musicien, emporté par la mélodie dont
le dessin de Il'aile était en lui, se mettait a chanter avec elle, a
voix tressées. Il semblait alors a la jeune femme que leurs voix
les quittaient, se mettaient a cheminer a deux, frémissantes,
passionnées. De sentir, cOtoyant sa voix, cette voix d’homme,
elle en éprouva bientdt une sensation presque physique, comme
d’un rapprochement, d’un attouchement sur elle-méme.

Jeu périlleux ! Entrainement d’une pente ou la réverie s'aven-
ture ! A force de chanter ensemble, de se dire, par simulacre, les
ordinaires paroles d’'amour des textes mis en musique,de mimer
ainsi tous les aveux et les transports de la passion, une confusion
s'opéra. A force de se demander des baisers au long des cava-
tines, de se chercher et de se fuir dans le dédale en fleurs des vo-
calises, I'idée leur vint des réels baisers et d’un amour qui serait
de lavie. Godelieve, exaltée par la musique, chantait maintenant
pour Dax, avec la langueur passionnée gu’elle avait jadis, au
jubé, a chanter pour la Vierge... Le musicien I'enivrait, la sub-
juguait, ne conduisait plus seulement sa voix... Elle sentait son
cceur, docile aussi, battant en mesure... Nulle musique ne lui
avait jamais paru plus admirable. Certes, cet homme avait du
génie... Il était beau quand, avec ses cheveux en embrouilla-
mini de saule, il se penchait sur le clavier, jouait seul, faisait
craquer les touches sous ses mainsvictorieuses, I'air d'un dompteur
pour qui l'instrument s’échevelait, hurlait en cris de lion, rélait
de plaisir comme une béte vaincue. Godelieve aussi était déja
vaincue, obéissante a tout ce que son héros exigeait d’elle...

Chaque dimanche, elle ne manquait pas d’aller a la grand'-
messe de Notre-Dame, ou Dax tenait les orgues. Aux moments
non chantés de I'office, il avait I’'habitude d’improviser. C’était
le moment délicieux pour Godelieve. Accords lents, attouche-
ments calins comme d’un passage d’ailes. C’était si vague, un
peu lointain ; une mélodie voilée, des rythmes a peine dépliés;
un brouillard de musique a ras du clavier. Godelieve écoutait,
pameée. C’était pour elle qu’il jouait de la sorte. On aurait dit
une confidence, des airs chuchotés ; cela lui arrivait presque
bas a l'oreilie et pourtant brdlant... Ainsi son souffle, les pre-
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miéres fois qu’il lui avait parlé d’amour et qu’elle I'avait écouté,
avec la méme torpeur délicieuse qu’elle éprouvait maintenant a
entendre I'orgue, avec la méme sensation du coeur qui se retour-
nerait, chavirerait vers on ne sait quelle eau tiede, pleine de lune
et de grottes magiques.

Godelieve avait glissé d'autant plus vite a cet amour que son
mari s’était de plus en plus tout dépris d’elle. Ce pauvre Dron-

songeait plus a peindre, ne s’intéressait désormais ni a l'art ni
arien. Méme ses séances de chant et de piano avec Dax, ou il se
plut d'abord, ne le distrayaient plus. La musique l'ennuyait; et,
un jour que je musicien et Godelieve avaient chanté une mélodie
toute fraiche et heureuse comme I'eau qui coule, ils virent, en
se retournant, Dronsart qui pleurait. Il leur en vint méme un
subit émoi. Soupconnait-il quelque chose? Mais I’'homme ne
pleurait que sur lui-méme, sur sa vie manquée, sa solitude
d’ame. |l extravasait simplement, dans le silence, le trop de tris-
tesse que la ville morte avait versé en lui.

Cette amitié de Dax, qui lui avait été précieuse d’abord (et
sans qu’il en st aujourd’hui la trahison consommeée), lui était
devenue indifférente. Elle était comme tombée en désuétude. Il
aimait mieux ne plus causer, étre seul, flaner au hasard.

Et il sortait sans cesse, marchant infatigablement le long des
quais, dans les banlieues solitaires, ou sont de grands moulins
dont la rotation lente I'attirait, comme s'ils allaient aussi pou-
voir moudre ses peines, les émietter en une poussiere incolore
et voisine du néant.

Durant ce temps, Dax et Godelieve s’aimaient, de longs apres-
midi, autour du piano : canevas de musique que leur passion
brodait, duos fervents ou les paroles d’amour, commencées en
chant dans une des bouches, allaient finir dans I'autre.

Dronsart sembla subir une éclaircie au milieu de ses farou-
ches humeurs noires ; un jour, au retour de ses interminables
promenades, il apporta a Godelieve une bague d’'or qu’il avait
achetée pour elle. Godelieve fut toute surprise. Pourquoi ce ca-
deau ? Surtout qu’il ne s’accompagna d'aucun réveil de ten-
dresse. Paul, en rentrant, lui avait soudain pris la main, sans
rien dire, il lui avait glissé au doigt cette bague neuve, a coté
de celle des fiancailles qu’elle portait toujours, I'alliance donnée
a Lourdes, silencieusement aussi et en aveu d’amour, le soir
qui avait décidé de leur destinée. Le nouvel anneau était pré-
cieux ; dans un cercle d’'or, une vaste opale, comme une larme
de la lune. Qu’est-ce que cela voulait dire? Godelieve n’était pas
friande de bijoux. Elle n’en portait méme jamais.

Elle fut plus déconcertée encore quand, peu de jours apres,
avec le méme cérémonial muet, G lui apporta et lui mit au doigt
une autre bague, non moins précieuse et colteuse que la pre-
miére. Cette fois, elle I'interrogea, chercha a savoir : « Il faisait
des folies, vraiment. ” Paul n’avait rien répondu ; d’ailleurs il ne
parlait qu’a peine depuis quelque temps ; et U courut vite s’en-
fermer de nouveau dans sa chambre.

L’explication ne tarda pas, décisive et terrible. Les achats de
bagues avaient continué, presque quotidiens; Dronsart en avait
aussi acheté pour lui-méme ; il en portait maintenant a tous ses
doigts, et plusieurs a chaque doigt. Chacun de ses gestes luisait
d’'un éclair de pierres. Et ce n’est pas tout. Dans la vieille de-
meure du quai du Miroir affluérent bientdt de multiples com-
mandes de bijoux qu’il avait faites en méme temps, courant tous
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sart, si alerte et si piaffant d'abord, n’avait pas pu supporter
cette immense mélancolie de Bruges, ce qu’on pourrait appeler
un autre climat d'ame. Et aujourd'hui Godelieve, a qui il ne
reprochait que son apparente froideur Icar il n'avait rien deviné
de sa passion nouvelle), faisait partie du grand crépuscule des-
cendu sur sa vie. En elle aussi, il avait été décu.

De plus en plus il avait glissé a des humeurs noires ; il ne

les orfevres de la ville : bagues encore et encore, parures, chaines.

Définitivement misanthrope, étrange, détraqué, la folie avait
enfin éclaté, s’était localisée en cette seule manie anodine, ce
golt d'or et de luxe, comme si, inconsciemment, il avait voulu
se défendre, par le métal brillant et les pierres a facettes, contre
la brumedu Nord dont il se mourait.

Godelieve, qui depuis longtemps avait senti son mari s’en aller
d’elle, ne fut qu’effrayée — car tout son cceur était ailleurs. Mais
la pitié survit toujours dans le cceur des femmes : elle se remé-
mora les commencements, le bonheur premier, I'alliance glissée
a son doigt, le soir de Lourdes, dans l'obscurité, comme un
baiser significatif, mais qui n'osait pas. baiser silencieux et froid
del’orsurla chair. Oh! cette bague, pour s'avouer! N’était-ce
pas déja un signe, le premier indice d'une crise qui venait main-
tenant d’éclater, pléniére et irrémédiable? Dronsart était fou.
Que faire? Et comment garder le malade, qui pouvait devenir
dangereux? Les événements eux-mémes déciderent. Il fallut
interner Dronsart dans un hospice d’aliénés ou, peu de mois
apres, il mourut.

Godelieve assista aux derniéres scénes : have et décharné sur
le lit, il s'obstina, jusqu’au bout, a jouer avec ses bagues, les
changeant de doigts, les soupesant dans sa main comme au pla-
teau d’'une balance; et, a la supréme minute, on entendit moins
son dernier souffle expiré qu’un bruit de bagues soudain lachées
qui s’éparpillaient par la chambre comme si c’étaient les an-
neaux de la chaine de sa vie enfin rompue !

Un an aprés son veuvage, Godelieve s’était remariée avec le
musicien Dax. Ce fut vite pour elle comme si sa vie avait tou-
jours été telle. Si peu de chose avait changé ! C'était de nouveau
un ménage de deux personnes — un mari ayant remplacé
I'autre, comme jadis le premier avait remplacé le pére — avec
sans cesse la méme vieille servante. Et Godelieve, toujours
casaniere, derriére le tulle des rideaux, se remit a créer les
mémes fleurs de dentelle, un dessin encore pareil, aux roses de
givre, aux silencieux méandres d'argent.

Femme de Bruges, eau de Bruges! Ces hommes se succédant
dans la maison et dans la vie de Godelieve, étaient comme les
cygnes des canaux, les cygnes du Lac d’Amour. Ceux-ci avan-
cent un par un, a distance, dérangent une minute I’eau tran-
quille, mais elle a repris vite son grand calme indifférent, sa
surface unie ou s'aplanissent les moires, les rides d'un passé
déja aboli et dont nulle trace ne demeure.

A l'origine, quelques-uns jasérent dans la ville sur ce mariage
de la belle Godelieve, car elle restait belle, et on I'appelait tou-
jours ainsi. On ébruita que Dax était déja auparavant I'intime
ami du ménage, et peut-étre surtout celui de la femme. Quel-
gues amies de Godelieve s’étonnaient, d'autre part, de ce mariage
avec un homme sans biens et qui n’avait qu’une position mé-
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diocre : directeur de I'Ecole de musique ! Ce n’était pas digne
aune jeune femme d'ancienne famille et de solide fortune comme
I'était la fille du vieux Jacob Van Hamel, Godelieve entendit
ces doléances, Et elle en souffrit dans savanité bourgeoise. Aussi
amena-t-elle bientét son mari a démissionner de ses emplois :
il quitta I'Ecole de musique ; il abandonna aussi les orgues de
Notre-Dame, On jugea tout cela incompatible avec son nouveau
rang social et I'échelon, dans la hiérarchie bourgeoise de la
ville, ot son mariage I'avait maintenant fixé.

Peu aprés, Dax s'apergut qu’il avait ainsi, sans le savoir,
coupé les derniers liens qui le rattachaient de loin a la musique.
Depuis longtemps, il avait commencé a déserter son art. Il ne
composait plus guére. Et Godelieve ne chantait plus...

Du moins, a son école, il vivait encore dans une atmo-
sphére de musique, enseignant le contre-point et I’harmonie a
deux ou trois éleves, dirigeant parfois des concerts. A ses orgues
aussi, il redevenait un peu lui-méme... 1l tachait d'improviser...
Ses mains tatonnaient d'abord au clavier, comme aux murs
d'une maison ou l'on rentre le soir et qu'on a trop oubliée...
Puis il se retrouvait, se reconquérait un peu, ressuscitait, durant
une minute, tout I'autrelois.

Breve éclaircie! Quand, sous l'influence de Godelieve, il eut
quitté I'église et I'école, c'en fut fait de son art et de lui. Dax
souffrit d’abord; il avait conscience de son abdication, de son
renoncement. Ah ! les beaux réves, 'ambition de devenir a son
tour un grand musicien, un de ces fleuves qui parient pour cou-
lera traversles siecles. Qu’est-ce donc qui I'avait fan soudain tout
stagnant? Est-ce la faute de Godelieve? Est-ce ia faute de la ville?

Dax en était venu a I'état d’esprit ou il avau connu Dron-
san Celui-ci lui avait prédit I'inévitable déchéance. 11y tou-
chait Encore si Godelieve lui avait été un recours ! Mais jamais
plus elle n'avait recommencé a chanter ou a jouer des musiques.
Pourtant elle était musi-
cienne, Jadis elle s'intéressait,
au temps premier de leur
amour, quand elle interprétait
a voix chaude ses ceuvres d’a-
lors. les pages a peine nées que
sa voix colorait, dorait d'un
beau rayon... Maintenant, elle
ne chantait plus jamais. Le
piano était fermé comme un
cercueil noir.

Dax souffrait. Oui! Dron-
sart eutraison autrefois, quand
il lui peignait le morose avenir
ouvert devant lui. C’est vrai-
ment un calvaire, la vie en
cette province avec une ame
d'artiste. Dronsart avait par-
couru la voie douloureuse jus-
gu'au bout. Maintenant lui-
méme suivait ses traces. 11 lui
ressemblait d'heure en heure
davantage. N’est-ce 'pas par
une ironie et une cruelle ma-
nigance de la destinée qu'il
avait été amené, afln que son
sort fat tout pareil, a aimer sa
propre femme, a le remplacer
lui-méme dans éa maison et
dans son lit? Est-ce qu'il allait
maintenant I'imiter dans sa
maladie et dans sa mort ?

Cette idée, une fois entrée,
tourmenta le musicien, lui
frappa I'esprit. 11 se mit a re-
constituer la vie de Dronsart,
les douloureuses étapes,
comme d'un frére mort d'une
maladie dont on est atteint a
son tour.

Godelieve ¢s'affligeait du
grand changement survenu
dans I'esprit, naguére si alerte
et si vibrant, du musicien. Car elle I'aimait, de son calme amour
énigmatique. Mais elle ne savait pas lui parler, I’enjdler, trouver
les paroles qu’il fallait. D’ailleurs, elle le préférait assagi ainsi,
plus conforme k elle-méme.

A ce moment, elle éprouva un grand émoi. C’était le )our de
sa féte... lls avaient gardé, du commencement de leur mariage,
I’habitude d'échanger, pour ces anniversaires, de menus ca-
deaux, de gentils brimborions. Or, cette fois. Dax lui fit un ca-

ILLUSTRE

deau sérieux. Depuis I'épouvantable aventure de la folie de son
premier mari, toutes ces bagues accumulées, achetées par lui
d’heure en heure, elle n'en avait plus pu supporter aucune a ses
doigts... Les anneaux lui faisaient horreur, froids comme la mort
méme... Elle allait les mains nues.

Or Dax, qui le savait pourtant, lui apporta pour sa féte une
fine et riche bague... Godelieve tressaillit, refusa de la passer a
son doigt, s’effraya,Q u’est-ce que cela voulait dire ?

Le lendemain, I’émoi de Godelieve fut plus grand encore. Dax,
d'un air cauteleux, lui reparla de la bague offerte la veille, I'ap-
prouva de ne point I'avoir voulu porter, avouant gqu’elle n’était
pas d’un choix judicieux et que son go(t avait été mis en défaut.
Aussi en avait-il acheté une autre, tout a fait ravissante et prin-
ciere, cette fois. Et brusquement, ouvrant un écrin, il voulut
passer a un des doigts de sa femme le lourd anneau ou brdlait
une opale comme une larme de lune. Godelieve s’épouvanta.
Etait-ce un cauchemar horrible ? ou la sacrilége parodie de son
passé d'adultere, dont le remords souvent encore I'assaillait ?

11y a ainsi dans la vie des recommencements inexorables,
un talion mystérieux et terrible qui ameéne le retour d'un méme
drame, dont on devient la victime apres en avoir été le témoin ;
coup du glaive de I'éternelle justice, qui frappe au méme endroit
ou on frappa les autres ; lois, regles, destinées fixes, chatiment
qui se copie sur la faute !

Dax avait voulu venir aprés Dronsart dans I'amour de Gode-
lieve ; il le suivit dans tout le reste du sillage de sa vie, et jusqu’au
bout... li fut frappé de la méme folie, a force de songer a lui, de
se trouver semblable a lui, d’éTre semblable a lui.

Godelieve, aprés les deux drames de son double veuvage,
quitta le monde et entra au Béguinage, ou, dans le calme enclos,
plus rien ne dérangerait sa vie
désormais close. Dans la priere
et les jeQnes, elle fit pénitence,
demanda pardon a Dieu, ayant
conscience maintenant que ses
malheurs étaient advenus par
sa faute, n’avaient été que la
punition de son coupable
amour. Pourtant une faiblesse
tendre lui restait au coeur
quand elle songeait a Dax...
Elle l'avait bien aimé, sans
oser, sans savoir le lui faire
sentir... Peut-étre qu’il n'au-
rait pas fini ainsi, s'il avait
compris, s'il avait pénétré ce
gu’elle cachait dans I’eau morte
de Bruges qu’était son ame...
Maintenant elle le regrettait
en d'infinissables songeries...
Surtout dans la tristesse des
soirs de dimanche. Car ce
jour-la, au Béguinage, esitout
résonnant dorgues. Il 'y a la
grand’messe du matin, les vé-
pres, le salut... Godelieve, dans
les motets, les hymnes, les
accords en méandres, retrou-
vait tout le passé, les calines
improvisations de Dax... Il lui
semblait que c'était encore lui
qui jouait et que les années
n'avaiem point couru.

Le soir de ces jours-la,
seule, a la fenétre de sa cham-
bre, en son petit couvent dont
la facade extérieure donnait
burle Lacd’Amour, elle restait
longtemps a réver, a regretter,
a évoquer, pleine de fievre et
de mélancolie. Et plus d'une
fois elle pleura sur I'eau !

C’est sans doute & cause de

ces larmes qui ont rejoint d’autres larmes, c'est a cause de tout
ce sel de la douleur délayé dans I'eau, que le Lac d’Amour
rendra encore fous d’autres hommes qui en boiront, et, comi-
nuera dans les siécles le mortel sortilege dont le doua le vieux
proverbe et qui fait de lui — eau incolore — quelque chose d'aussi
redoutable que le poison des Plantes et la beauté des Femmes.
GEORGUS RUDENBACH.
(lliislraiions de H. Cassiers;.
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Lempoiey iGustave-Ga-
tien . notaire & Romo-
rantin, sirotait sa demi-
tasse d'un air attendri. A
ses coOtés, |'excellente Madame Lem-
potey, née Malvina Piffard, et fille
d’'un commissaire-priseur, ne tarissait
pas sur les mérites de ce moka trans-
cendant, car il avait été préparé par
Y elle.

A l'autre bout de la table,
leur fille, une blonde vivace,
Mademoiselle Léonie Lempo-

| tey, révait vaguement d'un bon

jeune homme qu’elle comptait

épouser, mais que M. Lempotey

pére refusait encore d’agréer

comme fiancé. Ce jeune homme,

non encore admis auxhonneurs

du stage conjugal, n'était autre que Raoul Gorgerin, le propre
cousin de Léonie.

Raoul remplissait auprés de son oncle Lempotey les fonc-
tions de principal clerc. Grand culotteur de pipes, canotier
distingué, collectionneur d’armes et de bibelots, volontiers facé-
tieux, Raoul avait le tort grave d’étaler des goQts artistes peu
en honneur dans la famille. De temps a autre méme, il délaissait
I'’étude pour se livrer aux charmes de la bicyclette. De la, une
sourde colére de la part du péere de Léonie.

Ce soir-la, M. Lempotey paraissait d’excellente humeur,
ayant recueilli dans la journée les derniéres volontés de deux
moribonds et touché d'assez gros honoraires. De
complicité avec sa fille. Madame Lempotey avait
U soigné » le café familial, I'une des joies culi-
naires du tabellion.

M. Lempotey, ayant consciencieusement vidé
sa tasse de moka, en réclama une seconde. Le
doute n’était plus permis; Je café était bon.

« Voila ce qu'on ne trouve pas au res-
taurant finit par déclarer le tabel-
lion.

— « Enfin I murmura Léonie, il I'a
dit tout de méme. «

Ce cri de satisfaction et de volupté,

on l'attendait avec impatience. Depuis
vingt ans, c’est-a-dire depuis la nais-
sance de Léonie. M. Lempotey avait
contracté I'habitude de le proférer
chaque soir, apres son diner. Quand la
sacramentelle phrase tardait trop a
tomber des leévres augustes du notaire,
Malvina devenait inquiéte et allait dou-
cement a la cuisine sermonner la ser-
vante sur la cuisson de son ragoQt ou
I'orthodoxie du poulet r6ti.

" A propos, Gustave, susurra gen-

lcyo,
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timent la notaresse, tu devrais bien inviter Raoul a diner ici
demain. »

M. Lempotey appela la bonne, lui ordonna d’aller prendre
un cigare dans la boite de réserve, I'alluma magistralement, se
versa un second verre de cognac, aspira deux ou trois bouffées:
puis, au grand désespoir de ses deux voisines, déclarafroidement
qgue ce polisson de Raoul était un propre arien. Il ajouta méme
gue son vieil ami Schabraque. ancien hussard et avoué au tri-
bunal civil, s'était plaint que Raoul elt passé son chien au bleu.

« Tu m’étonnes beaucoup, Gustave, répondit Malvina. Notre
ami Schabraque est a Paris depuis six jours.

— Eh bien! quand cela serait? N’ai-je pas mes renseigne-
ments? ) fit le notaire en haussant les épaules.

La mere et la fille se regardérent, consternées. Léonie avait
grande envie de pleurer. Mais une diversion se produisit. La
porte de la salle & manger s’ouvrit, et la bonne annonca M. et
Madame Schabraque. Presque au méme moment, I'avoué et sa
femme entraient.

n Enfin, les voila, nos Parisiens! » s'écria Lempotey, en mar-
chant & la rencontre de ce couple ami. «lJe croyais, ajouta-t-il,
que la capitale allait vous garder !

— Ma foi, Paris est bien séduisant, surtout par ce temps
d’alliance franco-russe, murmura l'épouse Schabraque.

— Drailleurs, nous n’avons pas perdu notre temps, fitlI'avoué.
Nous avons tout vu : le président, les ministres, I'amiral russe
et ses officiers, sans parler des surprises de la rue.

— Eh bien! et le gala de I'Opéra, I'avez-vous vu? demanda
Lempotey, dans le secret espoir qu’une lacune existait au pro-
gramme de ses amis. Je parie que vous n'avez pas vu le gala!

— Je te demande bien pardon, répliqua Schabraque, nous
avons vu le gala, I'éblouissant gala... Ca nous a
co(té cing cents francs, mais nous avons savouré
ce magique spectacle.

— lis ont vu le gala! »

Et le notaire, aprés avoir laché cette exclama-
tion, point exempte d'un soup¢on d’amertume,
s’allongea sur sa chaise, de I'air d’'un homme qui
renonce a lutter.

Madame Lempotey, frappée au
cceur, gardait le silence. Léonie mé-
ditait de broder une paire de pan-
toufles pour Raoul. Quant au notaire,
il promenait avec stupeur de torves
regards sur les Schabraque.

“ Alors, vous vous étes bien
amusés? hasarda-t-il timidement.

— Si nous nous sommes bien
amusés... tu le demandes! Mon cher,
tu peux interroger Aglaé sur la belle
vie que nous menions dans la capi-
tale... Ah ! nous nous en sommes
payé du plaisir, et de I'exotisme, et
du théatre, et des bons diners! Tels
gue tu nous vois, nous avons mangé
du... Faut-il le dire, Aglaé?

A/ 1|
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— Pourquoi pas, donc? .

— Ma foi, je lache tout... nous avons mangé du caviar...

— Du caviar! Oh! les satans! s'exclama Madatne Lempotey.

— Oui, chere madame, du caviar... méme qu'il était rude-

ment bon! . .,

— C’est exquis, suave, avec des tartines... mais cest dun
cher!... 11 est vrai que lorsqu’'on a
de la fortune... »

Lempotey n'écouta pas la fin de
cette phrase d'Aglaé Schabrac”ue,
née Baliveau.

Cette fois, il avait recu le coup
de gréce. Passe pour le gala, mais
avoir mangé du caviar lui parut
étre le dernier mot, l'ultime cri de
la félicité humaine... 11 fit adroite-
ment dévier la conversation, ce qui
était dur, et se retira dans son
cabinet de travail pour y consulter
un Larousse acheté d’occasion,
I'année d’avant.

Hativement, fiévreusement,
comme- un homme qui perd la
téte, le notaire courut a la lettre C.

Les lignes imprimées dansaient
devant lui; les minces colonnes du
Larousse, toutes barbelées
ques et de petites capitales, lui

1 fouettaient ironiquement la pru-
1 nelle; il tournait les pages, troublé,
démonté, anéanti par I'extraordi-

naire révélation qui lui était faite... 11 y avait, f

produit nommé le caviar... et ¢a se mangea.,! ~len plus °
chatiment des vanités notariales! formidable soufflet donne a
Ts panonceaux! - deux habitants de Romorant.n,

sa femme, avaient consommé, dévore du caviar, tandis que lu.
Lempotey, notaire et bourgeois notable, homme riche, marié
pére, ignorait encore le godt, la chose et le nom.

~ Enfin son maigre doigt s'abattit, tout en haut d une page,
juste sur le mot fatal. Le notaire, le front ernperle de sueur,
dévora littéralement ce qui suit ; « Caviar, SWtei. »insc.
d’esturgeon salés, dont les Russes font une grande consomma-
tion. .11 n’alla pas plus loin. A quoi bon” N’eta.t-.1 pas fixe
sur I’étendue de son malheur? _

Ainsi, ce sournois de Schabraque, quoique simple avoue, avait
mangé du caviar, pendant que lui, Lempotey, notaire, succes-
seur de Maitre Dutfrangin, en était réduit k le déguster... dans
le Larousse! Une pareille abomination devait avoir un terme.
L ’honneur des panonceaux le commandait.

Lempotey, profondément atteint dans son amour-propre,
reparut dans la salle a manger. Léonie et sa mére, consternées et
éteNintes, gardaient un éloquent silence. Ces poseursde Schabraque
venaient de partir, gonflés, imposants et magmhques, m p non
sans avoir quelque peu insisté sur leur séjour dans la capitale.

U Qu’en penses-tu, Gustave? finit par demander la notaresse.
Nous ont-ils assez écrasés avec leur caviar!

— Sois sans inquiétude, ma chérie... Ce caviar, nous allons
le leur rendre avec usure. Que dirais-tu d’'un petitvoyage a Pans,
trois ou quatre jours seulement? O o,

Soulevée comme par un ressort, Malvina Lempotey s étai
levée, rouge de bonheur. Et maintenant, acharnée et tenace, elle
couvrait de baisers les favoris en cotelettes de son seigneur et
maitre, un homme qui savait la venger, lui !

« Quand partons-nous?

— Demain! ! répondit solennellement Lempotey. Et tu sais,
je tiens a ce que Schabraque sache ce que parler veut dire... S’il
le faut, nous dépenserons mille francs, deux mille francs... Je
t'en collerai du caviar! ajouta-t-il en se tournant vers la chaise
gu’'avait occupée l'avoué.

— Gustave, tu es un amour ! »

Brusquentent, un coup de sonnette retentit. La bonne annonga
M. Raoul Gorgerin.

« Répondez que nous sommes couchés », clama vivement le
notaire a la servante.

» Papa! je t'en supplie... il y asi longtemps que je n’ai vu
mon cousin! Laisse-le donc entrer! murmura la blonde Léonie.
— Sois bon, Gustave, sois indulgent, ajouta la notaresse.

— Au fait, déclara Lempotey, qu’il entre, Raoul, qu'il entre...
Je ne serais pas faehé de lui poser une question. >

Raoul fit son entrée, d'un air leste et délibéré. Aprés avoir
embrassé sa tante, baisé la main de sa jolie cousine et mielleuse-
ment demandé des nouvelles de la santé de son oncle et patron,
il s'excusa de se présenter aussi tard. Mais M. Lempotey ne
tarda pas a lui fermer la bouche. A bridle-pourpoint, le notaire
foudroya son neveu de ces quelques mots :

“ Toi qui as fait ton droit a Paris, Raoul, sais-tu seulement
ce que c’est que du caviar?
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__Si je connais le caviar! Vous plaisantez, mon oncle... Le
caviar! mais je m’en suis payé une indigestion!

__ Pas un mot de plus... Tu pars pour Paris avec nous,
demain !

— Ma cousine est-elle du voyage?

__Non. Léonie gardera la maison, car nous nous absentons.
ta tante et moi... Je t'emméne pour que tu nous pilotes dans
Paris, ou je n’'ai pas mis les pieds depuis trente-cing ans, depuis
ma licence... Tu nous indiqueras la meilleure maison de caviar.

__ La meilleure, mon oncle ? Le doute n’est pas permis. C est
le restaurant russe de Montmartre.

— Parfait! s’exclama Lempotey. Je compte sur toi. Prépare
ta valise et rejoins-nous demain a la gare. Nous prendrons
I’express de Paris... Je ne I'ai plus pris depuis i838... N’est-ce
pas, ma chérie? » conclut I'officier ministériel, en se tournant
vers sa bourgeoise, laquelle répondit par le plus épanoui des
sourires et un majestueux signe d’approbaiion...

Trente-six heures plus tard, le notaire et sa femme, flanqués
du sémillant Raoul, débarquaient a Paris, gare d’Orléans, et se
faisaient conduire en un hotel des plus cossus. Lempotey, tout

k son idée, ne re-
chignait pas de-
vant la dépense.

Aprés vingt-quatre heures,
de séjour, ils n’avaient pas encore apercgu
la casquette d'un seul officier russe, ni

surpris le moindre tonnelet de caviar aux devantures

des épiciers, mais le chef de la caravane s'était allégé
d’'un nombre respectable de louis. Paris lui sembla délirant et
fortement embelli depuis ses années de jeunesse. Il regretta
I’extinction de voix du canon du Palais-Royal, mais se montra
plein d’'éloges pour la masse dorée de I’Opéra.

Le second jour, on visita le lot des curiosités courantes :
Notre-Dame, les catacombes, les égodts, sans oublier le Louvre.
Le troisieme jour, Raoul eut une idée, lui aussi, et parla timide-
ment de manger un peu de caviar... Le caviar! on venait a Paris
pour lui, mais on l'avait ajourné jusqu’'alors sous différents preé-
textes. Il leur apparaissait enfin, mais comme une denrée redou-
table et sacrée, un mets mystérieux et farouche, avec lequel il
fallait ruser, user de prudence. On n’épuise pas en deux jours la
coupe des voluptés parisiennes; on en garde un peu pour la fin.
A la fois craint et adoré, LE CAVIAR s’'imposait maintenant
comme la partie essentielle du programme, le morceau de résis-
tance de ce voyage vengeur et justicier. En un mot : I’heure du
caviar avait sonné.

¢ Pauvre Schabraque! ricana.Lempotey, aprés avoir écouté
I’'argumentation de Raoul. Va-t-il en faire une téte, quand il saura
gque nous aussi hous en avons mange!

— Mangeons-en, Gustave” mangeons-en, fit I’excellente nota-
resse. ! , ! .

— Place au caviar! ajouta Raoul.

— Eh bien! allons-y, conduis-nous! »

Cet onctueux dialogue se développait en la plus belle chambre
de I'H6tel du Roi Dagobert, la chambre n" i, en plein quartier
des Archives. Il était cinqg heures environ, et I'on se proposait,
aprés le diner, de terminer la soirée aux Variétés ou au Palais-
Royal. S -
Cependant, aprés avoir ainsi agité le spectre du caviar, I auda-
cieux Raoul se laissait maintenant bercer par une réverie béate.
A deux ou trois reprises méme, I'oncle Lempotey crut voir vol-
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tiger un gracieux sourire sur ce jeune visage adoré de la sensible
Léonie.

Raoul souriait, en effet.

Ce voyage a Paris, si brusquement entrepris par le tabellion,
parut étre a Raoul un véritable décret dela Providence. Il se
jura d’en tirer parti, en vue d'obtenir promptement la main de
sa chere cousine. Ancien étudiant du Quartier latin, et membre
fondateur des Hydropathes, il avait a son actif quelques bonnes
farces de jeunesse et ne dédaignait pas, a I'occasion, de se payer
« la hure d'un bourgeois » M. et Madame Lempotey, ses oncle
et tante, avec leur féroce désir de s’empiffrer de tartines de
caviar, réalisérent aussitot a ses yeux le dernier mot du ridicule.

» Et ce caviar? glapit le fausset du notaire. Ce caviar que tu
te fais fort de nous indiquer?

— Euréka, mon oncle! répondit Raoul. Nous allons en man-
ger... Permettez-moi seulement une question... Quelle espéce de
caviar désirez-vous manger? Extra, supérieur ou bon ordinaire? »

Le notaire arbora un sourire opaque, plus opaque encore
qu’une assiette de Sarreguemines.

« Farceur! Ta tante et moi, nous voulons manger du meil-
leur. naturellement. Ah ca! monsieur mon neveu, vous produi-
rais-je, par hasard, I'effet d'un homme qui boude a la dépense?

— Va pour le meilleur, alors, va pour I'extra... I'extra, c’est-
a-dire le caviar de la mer Blanche, le caviar d'Arkangel. celui-la
précisément qu’on sert aux amateurs dignes de ce nom, le caviar
du restaurant russe de Montmartre... Malheureusement, je réflé-
chis que ni vous, ni ma tante, ni moi, nous ne sommes dans les
conditions voulues pour en manger.

— Tant de mystere pour manger du caviar!

Permettez, mon oncle, permettez... 1l n'y apas le moindre
mystére la-dedans, mais de simples usages, une tradition pari-
sienne devant laquelle nous de.vons nous incliner.

— Quelle tradition? quels usages? interrompit Madame Lem-
potey, trés affriandée a la pensée d'humilier le vaniteux couple
Schabraque.

— J'y arrive, ma chére tante, poursuivit Raoul. La France
et la Russie sont en ce moment liées d’'une amitié étroite. De la.
cet hymne russe si souvent exécuté en public, ces costumes si
originaux, de si grand effet, que nous rencontrons dans les rues,
cet assaut de courtoisie a I'égard de nos hotes russes et, il faut
bien le dire, cette abondance de mets moscovites et péters-
bourgeois sur les tables de nos restaurants parisiens; Entre tous
ces mets, vous le savez, le caviar est le plus exquis, le plus
demandé, puisqu’il figure quotidiennement aux repas du Tsar...

— Eh bien I aprés?

— Aprés... c’est bien simple. Les Parisiens, qui se piquent
avec raison d'étre les rois de la politesse, ont contracté I'habitude
de manger le caviar a la mode russe, c’est-a-dire vétus d'un
costume spécial, d’'un costume slave, cela va sans dire. Manger
du caviar en jaquette ou méme en redingote constituerait un
acte indélicat, une grossiéreté, peut-étre méme un casus belli...
La est la formalité dont je vous parlais. Ma tante et vous, vous
aurez donc a revétir un costume russe. Quant a moi, je puis
m’en dispenser. Je passerai pour un guide, un interprete a vos
gages, et ce sera tout a fait chic.

— Va pour le costume russe, n’est-ce pas, poupoule? dit le
tabellion.

— Je n'y vois pas d’inconvénient, d'autant moins qu’en
sortant du restaurant russe, nous
pourrons nous faire photogra-
phier...

— J’allais vous le dire! hurla
Raoul affolé par la joie.

— Décidément, Raoul, tu es un
garcon précieux, dit M. Lempotey
a son neveu. Je regrette de tavoir

I méconnu, et je te
promets, des mon
retour a Romoran-
tin, de faire valoir
ton intelligence
aupres de Léonie.
— Ah ! mon bon
oncle !
— Remplissons
la formalité! O
Gréace au zéle de
leur obligeant ne-
veu, qui stimula de
son mieuxletaiileur
et la couturiere, le
notaire et sa digne épouse purent
accomplir «la formalité » en moins
de trois jours. L’'argent est bon
soldat, comme dit le grand Sha-
kespeare, et va vite en besogne.
Vétus a la Moscovite, le mari et la femme étaient délicieux a
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contempler. Madame, cependant, se plaignait d’étre un peu
génée par ses bottes.de fin cuir de Russie. Mais que ne ferait-on
pas pour manger son caviar, c'est-a-dire chéatier I'insolence d'un
ami intime!

Une voiture attendait a la porte de I’'hotel. Précédés du jeune
Raoul, M. et Madame Lempotey descendirent I'escalier avec
allégresse. Quelques éclats de rire échappés aux garcons et aux
femmes de chambre ricocherent sur le dos de nos touristes, ou
plutdt s’éteignirent, grace au roulement endiablé des fiacres
parisiens.

En gens choyés de la fortune, mais aussi en personnes bien
élevées qui savent se plier a tous les usages, les Romorantinois
s'installérent dans la voiture. Raoul, de-son strapontin, ordonna
au cocher de se rendre au coin de lI'avenue Trudaine et de la rue
des Martyrs.

M. Lempotey avait la téte & moitié cachée sous un haut
bonnet en peau d'agneau frisé. Son costume consistait en une
longue blouse passepoilée de rouge et bordée de fourrure. Un
pantalon vert et des bottes fauves complétaient cet accoutrement
qui évoquait a la fois les classiques gedliers et les -Cosaques de
I'Oural. Madame Lempotey dissimulait ses vastes et moelleux
contours de matrone sous -une robe de couleur jonquille, agré-
mentée d’arabesques d’argent. La robe était courte, mais les
bottes sauvaient la situation en cachant a tous les regards les
mollets de la notaresse. La coiffure était la coiffure nationale
russe, le diademe arrondi d'ou s'échappent les dentelles que
I’on sait. SGre de son effet, toute au plaisir. Madame Lempotey
se voyait déja photographiée et casée dan.s tous les albums.de

Romorantin.
La voiture marchait bon train.
De temps a autre, quand un
cahotement rapprochait le visage
ironique de Raoul de la face épa-
nouie de son oncle, le notaire,
imitant le grand Napoléon, pincait
I'oreille du jeune homme en signe
de satisfaction. Quelquefois
aussi, enhardi par son cos-
tume étrange, qui lui confé-
rait la plus large liberté
d'allures, notre bourgeois
tapotait galamment la joue
de son épouse.
“ Eh bien! poupoule, ¢a
y est. Nous allons tater du
'</ caviar! »

La voiture s'arréta. Us
descendirent. Raoul paya et
renvoya le cocher.

A trois pas d’eux, un
garcon de café flanait sur le
trottoir. Subitement mis en

gaité par le costume de la grosse dame, il se mit a fredonner
cette antique scie de café-concert :

Ahl gu’elle est bien,
La fille a Sébasiienne...

Hautain, indifférent et grave, Lempotey n’accorda pas la
moindre attention a ce manque d’'égards. Il se contenta de
demander a son neveu si le restaurant russe était bien loin.

. A deux pas d’ici, répondit Raoul. Tenez, tout au bout de
la rue... cette belle maison éclairée a I'électricité... J’'ai renvoyé
la voiture parce qu’on ne se fait plus trimballer jusqu’a la porte
de I'’endroit ou I'on va diner. Cela ne se fait plus & Paris. Cela
sentait trop le philistin, le parvenu. Offrez voire bras a ma tante
Nous allons a pied, c’est beaucoup plus chic. »

M. Lempotey obéit, tout a fait entrainé par les sophismes
dorés du jeune clerc.

Les trois provinciaux marchaient paisiblement depuis quel-
ques minutes, quand leur facheuse étoile les fit se trouver nez a
nez, avec un groupe d'apprentis en rupture d’atelier En'mdme
temps, une sorte de clameur saluait le trio :

« Ohé ! ohé !'les Russes !

— On vous a reconnus! » murmura perfidement le hardi
Raoul.

M. Lempotey se rengorgea, enchanté de ce premier succeés
et, par maniéré de coquetterie, inclina quelque peu sur l'oreillé
son suave bonnet d'agneau blanc. Pour Madame Lempotey il
faut -bien I'avouer, sa contenance fut moins crane. Saisie d'une
vague inquiétude, elle fit remarquer au prétendu guideinterpreéie
qu ils étaient les seuls passants vétus du costume de rigueur.

n Dame ! ma tante, le caviar est cher, cette année... Tout le
monde n’a pas vos moyens. »

Derriére eux, maintenant on s'arrétait. Les passants, quelque
peu surpris, échangeaient des propos ou pergait un certain
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méoris pour les modes slaves. Et pour comble de malheur la
bande d'apprentis, pendue a leurs traces, s augmenta bientét
d’un groupe”~de voyous désceuvrés. Chacun sait que le gavroche
mémmanfois, géLralemen. oisif, es, féroce. Il .yr.nn.se
régente la rue.

- Reluque-moi ¢a, Polyte, une chienlit.

- Tais tonbec !c’est des Kalmoucks qu aperdu son passeport.

— Parole ! le beeuf gras qu’est rétabli. Lo -

_ Ah " ils ont une chouette téte ! T 'as vu les favoris du vieux.

Et la grosse meére, donc: Hein ! en v'ia z'une cosaquesse

La foule”pas précisément sympathique, les entoura biento
d’une double”~haie”™. M. et Madame Lempotey, toujours lignes et
gr.“ s éproovaicm quelque peiue a se
ces remparts humains, Gn trognon de choux, brusquement,
«flhartit sur le fringant bonnet du notaire. .

Léur eécom, a force de grossir, arreu ,e, 1. circula..on des
voitures. Un bourdonnement confus, fait de mille cris de sur-
prise, assourdissait les deux provinciaux russifies, le tre*'
\\kmeé leur interpréte, supportait cette clameur en philosophe.
Tout a coup, résolument, apprentis et gavroches
revinrent sur leur pas et firent mine de leur couper le passage.
CeTe fois M. Lempotey chercha des yeux son « coquin de
neveu L’interpréte avait disparu.

Absolument découragé par |'hostilité des J "IJm !
prit le parti dabandonner le bras de son épousé. Et les exclama
lions allaient toujours leur train d’enfer :

«Je te dis que c’est un pari !

C’est des Chinois. ) ,

-O héUa mere aux bottes. Faut pas vous épater, vous savez. «

Le couple n'osait plus ni avancer ni reculer.

Lamentables, stupides, abétis par l'inattendu de leur situa-
tion, subitement tombés du sommet de leur réve,

Léokie comprirent enfin toute I'immensite de leur desastre. Un

gardien de la paix survint qui
les apostropha vertement ;

« Elle est forte, celle-la'!
Comment, vous vous déguisez
pour arréter la circulation des
voilures! Tonnerre de nom
d'une Pipe, voulez-vous cir-
culer?

L;intervcention du gardien de la 38\~ “JMP°“ VfaTrt que”

tA*quaSsS TpTa-t tuiTes 1

Voils kiiez drtrVietlTITscars pareils qui se payent votre téte.

"AfibNMlerMém prr;oi”;;r

- secrétaire, j'aime a croire que
ne saura$S étré long. J'ai I’honneur d’étre notaire
a 1, secrétaire. Votre cas est clair
rassembllLenis sur la voie publique. ]
tion Ula police de la rue et peut-étre meme rébellion envers les
agents... M. le commissaire appréciera.

ILLUSTRE

~ Permettez-moi de vous dire. Monsieur, que je trouve votre

rocéqé,.. " . .
P —%Ellence! rugit de nouveau le secrétaire.

Cependant, le brigadier s’était approché du 11
secrétLe classait des papiers avec humeur, n
politesse exquise, demandait » s'il

e déguisé qui ne voulait pas se taire ».
secrétaire fit un geste négatif.

« Quoi de nouveau, Mauriceau?" o h«.,t de

Un vieux monsieur, maigre et nerveux, coiffé d un ”~aut-de
forme et vétu d’'un pardessus noisette, venait de N
vaste piéce. C’était le commissaire du quartier,le s'eurTétamort,
n jeta sur les prisonniers un regard investigateur, sourit de la
blouse du mari, s’étonna des bottes de la femme
rement le bout du nez, et interrogea de nouveau le secrétaire.

. Qu’est-ce que c’est que ces gens-la?

— Deux lascars qui ont causé du tumulte sur la voie publi-
nue, a ce qu’assure le brigadier. o ur-.,,0
~ — Tres bien ! efit le commissaire. Puis s adressant au briga-

f jle
Fort heureusement, le

Brigadier, a quelle heure le panier a salade?

— A huit heures, Monsieur le commissaire.

— J'ai le temps de les interroger... Allons, approchez, tous
aUtESAh' M. le commissaire m interroge... »

L’amateur de caviar fit péniblement quatre P~- ~ PN
devant le bureau du commissaire, a la face duquel |

It rcoCe"ds p.s ,n .r.l.,. n0. ace qui »-arri,...
Nous voulions, ce soir, mon épouse et moi, manger du caviar,
m éuora fourni & un mien neveu les renseignements les plus
Pfidés .. On nous a imposé, bien inutilement a mon avis, ce
“ -Tx'lqgéiilvous ! Moi, non plus, je ne comprends pas. »
Et distant cela, le commissaire de police cherchait a assurer
son binocle Brusquement, ayant dévisagé son prisonnier pen-
dant quelques secondes, il frappa du poing sur son bureau, croisa

é VoiTa'quTeés't fort, par exemple ! Comment c’est toi, mon
vieux Gustave, mon vieux Lempotey ! »

De son cote, le notaire eut une délirante )

» Cyrille Tétamort! mon vieux camarade de 1Ecole de droit®

-Moi-méme! répondit le commissaire- Mais quelle drble
d’'idée tu as eue la, mon pauvre vieux...

- Ce cher Cyrille! jet'expliquerai... »

Le secrétaire et le brigadier ne revenaient pas de leui sui

"ttt Messieurs, leur dit en souriant le magistrat

mon ami Lempotey... M. Lempotey est incapable du moindre
délit. L’ affaire est classée. »

Raoul Gorgerin entra sur ces mots. Son visage témoi-
gnait d'unviolentdeésespoir, et c’estd’'unevoie émue qu il

pria le commissaire de vouloir bien rendre son oncle a

N

"*( Oh! je le connais votre onde. Monsieur... M. Lem-

""AMad'éme Lempotey, exempte enfin de toute crainte,
marcha droit a son neveu.

. lls sont jolis, tes renseignements !»

Que de reproches dans ces quelques mots !
Mais Raoul protesta énergiquement de sa
bonne foi, tout en déclarant qu on Iavait
. indignement trompe ». El daredare, il prit
a part son excellent oncle ;

ic Si vous ne m’accordez pas la main de
Léonie dés notre retour, tout Romorantin
saura que vous avez été trainé au poste
comme un simple malfaiteur... Et je don-
nerai des détails! Je parlerai des costumes.

— Silence donc, gendre dénature. » se
héia de répondre le tabellion...

Moinsd’'unesemaine apres, lecourt billet
que voici parvenait a I'avoué Schabraque .

Mon cher Anatole, i'ai le phrieie “ Vier;

; “"n”~a k niiaon d.m.in, .vee ta fentme, tn nona ler., le pin.
LA crMINMLl'yrat;'eST-™ “Tifervices..
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