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LE FLOU-FLOU

(Ruban mdulateur a ceillets

L'Ondulaieur FLOU-FLOU consiste en une fourche sur laquelle on fixe les rubans
a ceillets, que lI'on place dans les cheveux en suivant l'instruction ci-aprés et tel que

. le montrent les gravures. La téte ainsi décorée de rubans monochromes
ou multicolores a un aspect coquet et charmant avant ; et I’'on obtient une
Y ondulation parfaite.

LE" FLOU-FLOD " SE VEND EN MITE, JCCOMPAGNE DE CINQ RUBUNS, — LES RUBANS SE VENDENT
SEPAREMENT PAR BOITE DE CINQ DANS LES NUANCES SUIVANTES: BLOND, BRUN, CHATAIN, NOIR,
BLANC, BLEU, ROSE, ROUGE, JAUNE, MAUVE ET VERT.

U hoite coDipreMiet la fearebe et ciag robeas; 12 fr. (fmeo 12 ft, 50. — Le flaegj (Kau Je
W aver);4fr. — Li boitececiigmbaasl cillets poar reccoveler: 1 fr,
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2(Mars iSpa

ontmartre rival de
Paris, a voulu pro-
io 1J . tester contre les ré-
jouissances carnavalesques
\ des bouchers repus, des
VA. 's'Tv, charcutiers lieuris et des
restaurateurs ventripo-
tenis : au Mardi-Gras des
bourgeois il a répliqué par
la Mi-Caréme des artistes,
au placide Beeuf gras il a
opposé la Vache enragée,
coutumier aliment des nourrissons des Muses.

Grace a de nombreuses souscriptions recueillies parmi tous ceux
qui s’intéressent aux jeunes, la « Vachalcade » a pu s'organiser bril-
lamment et realiser un ensemble caractéristique, dont le principal
honneur revient au suggestif Willette et a I'amusante phalange qui se
groupe autour de lui. | . A rej

Ainsi, par cette manifestation imposante, s’est affirmée une fois de
plus I'autonomie de «la Butte s. Singulier coin créé, ou du moins
organisé par le gentilhomme Salis, seigneur du Chat-Noir, protecteur

des arts, Médicis de Montmartre, ou, dans les cabarets
bariolés de bizarres peintures, parmi les bocks et les
absinthes, au milieu du va-et-vient des modéles débraillés,
au bruit des discussions ou alternent la basse trivialité et
la haute esthétique, s’elaborent les talents de I'avenir; qui
sait si, parmi les plus echevelés vachalcadeurs ne se trou-
vaient pas quelques futurs académiciens qui dans vingt
ans pratiqueront le genre «pompier », feront le portrait
duchefde I'Etat et des mil-

liardaires américaines, se

laisseront décorer, prési-

deront les jurys, refuseront

dédaigneusement les ceu-

vres audacieusesdes jeunes

et feront batir sur I'avenue

de Villiers f
a.

_ Par une transition fa-

cile, pmsguevle_parle_de

I'avenue de Villiers, jen

viens a Munkaezy dont

I'h6tel a vu tant de fétes

artistiques et qui va nous

uitter. La Hongrie lui a

rmé une sorte de ma-

haial de la peinture,
s I’espoir de créer, dans

+ ce pays, une école auto-

1 nome qui ne serait ni fran-

gaise, ni allemande, ni autrichienne, mais pure-

ment magyare. Je ne sais si Munkaezy réussira

LA HARPE A TRAVERS LES AGES, par Georges de
Dubor, reproductions photographiques d’estampes et de
harpes de diverses époques.

VAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE
ANNE DE CLEVES. par Hans Holbein.
LA CUEILLETTE DES LILAS, par Millochau.

Couverture :

APRES LA REPETITION, par Jean Béraud.

dans cette entreprise ; on ne crée pas des milieux artistiques; ils se
forment d’eux-mémes, lentement, par de successives et lentes combi-
naisons de circonstances, des affinités, des individus qui échappent
a toute réglementation.
On n’a pas oublié I'immense succés de son Christ che”Pilate, un
peu trop iheatraUment exposé
dans les galeries Sedelmeyer,
mais qui n'en est pas moins une
grande ceuvre trés puissante, trés
dramatique et trés chrétienne.
C’est encore une impression
chrétienne qu'’il nous laisse, avant
de nous quitter, en nous mon-
trant un Ecce Homo d’une belle VA
conce ption.
Ce n'était pas un type banal
ue ce grand gaillard, avec son
abondante chevelure hérissée, sa m oy
vaste barbe, son langage bizarre,

sa bonhomie de lion apprivoisé. Nous voyons, avec regret, partir cet
artiste original qui en ouvrant les portes de son hétel au Tout-Paris
artistique et mondain témoignait_si galamment sa reconnaissance de
laccueil amical que lui avait fait la France, aussi bien que de la
gloire et de la fortune gqu'il y a récoltées.

Les débats de I'affaire Dupas, cet agerr de la Shreté qui a raconté
dans un livre comme quoi Il avait été lancé a la poursuite d’Arton
avec mission de ne Pas I'arréter, devraient figurer au répertoire du
Palais-Royal, bien plutdt qu'a celui du Palais-de-Jusiice; ces minis-
tres successifs mais unanimes dans les consignes données a leurs
~ents, ne rappellent-ils pas Milher, le directeur de la prison du
Train de{)laisir gui n'a qu’une préaccupation, celle de se debarrasser
de ses détenus afin d'empocher les frais de nourriture?

Arton, cité comme témoin, a parlé... Non pas qu'il ait révélé la
fameuse liste des chéquards — il n'en est pomt question en cette
affaire —mais il a raconté, avec une verve gouailleuse, cette poursuite
a travers I’Europe qui, elle aussi, fait songer aux plus échevelées pan-
tomimes des clowns anglais. Le role traditionnel du policernen
berné et roué de coups, est rempli, dans ce singulier proces, par
M. Ribot qui a du piteusement comparaitre au banc des témoins et a
été fort malmené par I'avocat du prévenu, M« Chenu.

Quant au jugement intervenu dans les affaires de chantage dont
aurait été victime Max Lebaudy, le public en a unanimement ap-
prouvé I'équité — vertu rare dans le temple de Thémis. — Ceux
qui_avaient notoirement et impudemmen: exploité le défunt, ont éte
séverement punis. Les autres ont été acquittés : les juges ont eu
le bon esprit de tenir compte du milieu dans lequel tout cela s’est
passé, et des circonstances particulieres qui ont donné naissance a
cette poursuite ; ils ont pensé que la vindicte publique n’avait pas a
intervenir dans des discussions d'intérét et des démélés d'ordre privé.
Pl0t a Dieu que cette doctrine humaine et sage edt, deés le début, ins-
piré le juge d'instruction dont les procédés étranges sont aujourd’hui
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révélés par les malhsjreas qui, pendant pres de trois mois, sont
restés sa proie.

M. Félix Faure a terminé sa tournée présidentielle dans le Midi ;
le dénouement a manqué d’ampleur; il a méme été égayé par des
facéties d’'assez mauvais godt de la part de populations chez lesquelles
le sentiment du respect di a l'autorité me semble singuliérement
oblitéré. Il est vrai que l'autorité ne s’est pas toujours montrée tres
respectable et la marine s'est fort égayée des mésaventures nautiques

fef

de son ministre civil. Il n'y a cependant pas de déshonneur a se sentir
le cceur barbouillé lorsqu’on embarque et i'on peut bien étre forcé de
s'accouder au bastingage dans un autre but que de contempler les
marsouins folatrant dans les flots bleus. Nelson, le vainqueur de Tra-
falcar, avait le mal de mer ; M. Lockroy a bien le droit dimiter
Nelson.

La question de I'imp6t sur le revenu a jeté un certain froid meme
dans les esprits les plus futiles et les plus déterminés a s'étourdir et a
s'illusionner. C’est, en effet, un vilain cauchemar que ces menaces
d’'inquisitions, de perquisitions, de comparutions, de déclarations
forcées qui constituent le projet Je M, Doumer. Chacun sent bien que

RIT MTS

fa

ce serait le premier acte de cette confiscation au profit de la collec-
tivité que révent de sinistres et naifs réformateurs. Je n'ai point
I'intention de faire ici un cours d’économie politique, ni de susciter
de sombres pensées dans I'ame de mes lecteurs, mais il faut bien
constater, cependant, aujourd’hui que le péril est écarté, les inquié-
tudes légitimes qui ne sinspiraient pas seulement des intéréts parti-
culiers mais aussi de I'intérét général et de I'avenir de notre pays.

La décoration de la Légion d’honneur décernée a Il'explorateur
Henri d’'Orléans par le gouvernement de la République, — et, dit-on,
sollicitée par le prince — est véritablemerst un signe des temps : I'in-
transigeance est passée de mode; par crainte de se montrer ridicule,
rétrograde et « vieux jeu « des gens d'éducation parfaite et de nom
illustre ne craignent pas de fréquenter en des milieux équivoques ; ils
mettant de la coquetterie & s'incliner devant leurs persécuteurs et
traitent de fanatique quiconque n'approuve pas cette conduite. C’est
un louable besoin d’activité intelligente qui a déterminé le prince
Henri d’'Orléans & se faire une carriere de « I'exploration u. mais il
aurait da se contenter des satisfactions morales qu’il en a recueillies,
des félicitations des savants et des géographes, sans aller demander
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prince jeune et vigoureux - qut,
depuis l'usage qu’'en a fait
M. Wilson, a quelque peu
perdu son prestige.

4

11 ne faudrait cependant
pas trop plaisanter M. Wil- N\
son, dont la Chambre vient L\
devalider I'élection. Les pro-
cédés essentiellement mo-
dernes qu’il aintroduits dans
le maniement des affaires
publiques, sa fagon trés pra-
tique d’exploiter le suffrage
universel, qu’'on lui a si fort
reprochée naguéres, sont de-
venus aujourd’hui d’un usage
si général, que ce serait faire .
acte d'une ridicule pruderie I
de les désapprou-
ver. Pourquoi,
d'ailleurs,laCham-
bre viendrait-elle

ij

jouer ici le role de | \i(/s _
M. Robert interve- iiu) U
nant dans la que- n i

relie de Martine et

de Sganarelle ; nEt

s'il me plait d'étre

battue i3 répond

Martine, o Et s'il

me plait d’étre corrompu ». répond I'électeur de M. Wilson. Tout le
monde est content a Loches, personne ne se plaint; M. Wilson a
volontiers donné son argent, les électeurs lI'ont accepté avec non
moins de plaisir ; ils ont scrupuleusement voté pour lui; ces braves
gens doivent avoir la conscience parfaitement tranquille et si on
et cassé I'élection ils auraient encore acclamé

leur bienfaiteur.

£

Le -hmm; de Victorien Sardou, domine

de toute la hauteur de son succés le mois théa-
tral. La police ayant changé d’opinion sur la piéce
et ayant considéré comme anodine une ceuvre qui
lui semblait il y a deux ans subversive et capable
de troubler la paix publique, tout Sest passé, au
dehors du moins, dans le calme le plus parfait.
Dans la salle, le succés a été complet. Les ri-
goristes du théatre reprochent a Sardou de ne
point avoir fait une piéce et d’avoir seulement
montré au public une succession de tableaux ;
Si Sardou avait voulu ne ceuvre pure-
ment dramatique sur Wrien ne lut était
plus facile, il connait assez bien son métier pour
cela. U a préféré, au moyen d’une documentation
impeccable, animée par son incomparable génie
de metteur en scene, rendre saisissable au public
une des périodes les plus sanguinairement pitto-
resques de notre histoire. La direction de la Porte-
Saint-Martin sera certainement récompensée des
énormes sacrifices qu’elle a risqués pour monter
celte piéce, ou Coquelin se montre un incompa-
rable artiste, apte a s'identifier a tous les person-
nages ; hier Dugu'esclin, aujourd’hui Labussiere.

"Le Gvmnase d'auj(ﬂ.ﬁéi 'mﬁj'une bien vague ressem-
blance avec I'ancien @ L'aimable répertoire de
Scribe, avec ses amusants imbroglios et son style négligé, se perd dans
des lointains fabuleux; bien loin aussi les belles représentations
d’Emile Augier, d’Alexandre Dumas fils, d’'Octave heuillet. Aprés
avoir été I'émule souvent heureux, de la Comédie-Francaise, voici le
Gymnase qui vient faire concurrence au Vaudeville et au Palais-
Royal. On ne peut guére le reprocher aux directeurs qui, menant une
entreprise commerciale, sont bien en droit de r le succes
fructueux la ou ils espérent le rencontrer. Le de M. Gan-
dillot, est une piéce boufl'onne, mais qui, par la carrure avec laquelle
sont découpés certains personnages, confine a la haute comédie; tel

le role de rhuissier Rabuté a la fois ridicule, lascif et féroce, admi-

rablement rempli {y, comique énorme.
La reprise de Wde Gluck, a été un triomphe de plus pour
I'incomparable chanteuse qu’est Mademoiselle Delna. Ca été aussi
une profonde satisfaction pour les amateurs de haute musique._ 11 est
indispensable que ce public, pour son éducation, soit mis a meme de
connaitre de pareilles ceuvres; Uy trouve la genése des opéras wagne-
riens, I'origine et la réalisation, par les procédés les plus simples, de
toutes les théories dont se réclame la nouvelle école et qu elle ne
peut appliquer que pa gnorme et accablante complication de
moyens. L 'exécution ma été excellente a | Opera-Comique,
roai”s n'était-ce pas plutoét le devoir de I'Opera de reprendre cette
grande ceuvre?

Je ne quitterai pas les théatres, sans mentionner "a trpsd t
entreprise de Madame Samary, qui vient de créer le m%
Apreés tous les théatres o a cété » plus ou moins malpropres, incohé-
rents ou déliquescents, celui-ci arrive a point, avec son titre aimable
qui nous montre que, a l'instar des bals de meme couleur, il est
destiné aux demoiselles. Sans Joute les jeunes tilles d’aujourd’hui,
méme celles qui sont le plus correctement élevees, sont autorisées a
entendre des choses qui eussent fait rougir leurs méres; néanmoins, il
est des bornes, méme a I'éducation la plus libérale. Parfois, aussi,
certains spectacles sont ainsi composes qu'une piéce convenable
pour les jeunes filles est accompagnée d'une autre piéce qu’elles ne
sauraient entendre. Que faire alors? S’en aller pudiguement lorsque
commence la piéce défendue? C’est bien ennuyeux et presque ridi-
cule, et I'on préféere se priver complétement du théatre. L’entreprise
de Madame Samary comble une lacune et nous souhaitons vivement
le succes de son ceuvre. Mais est-il indiscret de lui demander si les

messieurs seront admis a ces représentations ou bien si I'entrée

>*
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de ia salle des Champs-Elysées leur sera aussi séverement
interdite que celle du compartiment des dames seules?

a.

Les cafés-concerts ont renouvelé la plupart de leurs
numeéros » ; les Folies-Bergére, notamment, nous ont ex-
hibé, entre autres nouveautés, une troupe de gymnastes
italiens, les Floran’s, qui ont donné a leurs exercices un
tour assez original ; ils opérent en habit noir et parmi eux

circule une belle femme, trés élégante
en sa correcte toilette de bal : jupe-
cloche, manches ballon, éventail en
plume d’autruche; ce qui ne i'empé-
<Ye pas de se méler a leurs jeux et
de supporter vaillamment le poids
de la pyramide humaine. Je citerai
aussi la Lona Barrison, qui, avec sa
frimousse chiffonnée et son corps de
gamine, vient, fougueuse sur un che-
val tranquille, débiter ses chansons
anglaises, aigrelettes comme les tartes
nationales aux goose-berrie’s.

"

La musique a été fort a la mode,
cet hiver, dans les milieux élégants;
pour beaucoup de mondains c’est sim-
plement un sport que l'on pratique
parce que le bon ton vous y oblige.

Mais il faut bien reconnaitre que parmi les &mateurs, se rencontrent
souvent de véritables atiisies.

Les Livres

Et la maison Plon, Nourrit et C'® » mémoirait » toujours | 11 ne
faut pas sen plaindre d’ailleurs. Ces innombrables tableaux, qui nous
donnent I'impression d’'un passé vivant, nous éclairent souvent sur le
présent et nous font préjuger de I’avenir, et les esprits réfléchis savent
Y e e votume -du il & GLiNiEE & GECielare.

Le 1I® volume du omprend
tout le régne de Louis-Philippe. La conquéte de I'Algérie, le mouve-
ment romantique, les luttes parlementaires de Guizot et de M. Thiers,
les plaisirs de cette époque heureuse que n'assombrissait pas la lutte
pour la vie, sont notés avec une précision, un esprit, une netteté de
touche qui font de ce volume un précieux document.

M. Join-Latnbert a découvert a la Bibliothéque nationale les
éléments d tém%ﬁz Plon et Nourrit sous
le titre de Ce sont les lettres que,
avant son mariage, Marie-Jeanne Phlipon écrivait a son futur mari,
Roland de la Platriére, inspecteur des manufactures a Lyon. La partie
la plus intéressante du livre est, sans contredit, I'introduction trés
développée qu’a écrite M. Join-l.arahert, intéressante surtout en ce
que, dans ces quatre-vingts pages, l'auteur ne parvient pas a nous
tracer un portrait net de Madame Roland, caractére complexe, femme
dénuée de féminisme, bourgeoise aspirant au lyrisme. Les lettres elles-
mémes n’en révélent guéres davantage : ce sont des échauffements
factices, des enivrements a froid, des flammes de passion vite éteintes
par de sages raisonnements, le tout assaisonné de sentiment a la
J.-J. Rousseau. Madame Roland est restée une enigme, efle a encore
des adorateurs et des ennemis : ils liront ce Iivri\%eﬁ@f” z _z
m}ﬁ 7 i s est révélée par les &@‘Ha

@W noble par sa naissance et ses prejugeés,
toujours fidele a son roi, possédant les charmes, les impertinences et
la bravoure de sa caste, il sert consciencieusement et courageusement
Napoléon 1", qui, d'ailleurs, en raison sans doute de ses opinions,
lui témoigne une singuliére faveur. De cette faveur, Saint-C.tiamans,
ne songe pas a déduire l'obligation d’une reconnaissance quelconque
et, le lendemain méme de la premiére entrée des Alliés a Paris, il
court chez le général Dupont, au ministére de la guerre, mettre son
épée au service du Roi, ce qui ne lui réussit gueres.

Particulierement protégé par le maréchal Soult, dont il était reste
I’aide de camp, ie générai de Saint-Chamans prit -sa retraite en i83i.
Il était entré au service en octobre igoi, et mouruten 1848. =

@ chhard vint passer en i802-i803 W
a% % M. Laquiante nous donne la traduction
des lettres et des notes écrites pendant ce séjour. On n'y trouve
guéres de grands apcn;us, mais on y rencontre nombre de détails,
minutieusement observés sur ia société mondaine de cette époque
de transition : beaucoup de renseignements aussi sur le mouvement

théatral. C’est encore la un document d’'importance. )
gl N &

Bien qu ‘il soit édité par cette m¢
Wld ne porte pas ce qu’on appelle «l’auguste cachet de lavente ».

lluon de Penanster :

Ce ne sont point des mémoires mais bieii plutdét un pamphlet, ou i on
voit reparaiire un antique virus de royalisie auarde- L’eilorl de 1 au-
leur s'applique a démontrer que toutes les soi-disant conspirations
roya“lstes sous le Consulat et I'Empire, ont été I'ceuvre de la police.
On veit Bonaparte et Fouché travaillant ensemble a creer des com-
Plats @ inventer des criminels qui s’appellent Georges Cadoudal,
Moreau et Pichegru. I-e duc d’Enghien a aussi son chapitre.

M. Huon de Penanster affirme qu’il s'est documente d'apres les
papiers des Archives nationales. Mais chacun sait bien que, des
rapports de police, on peut tirer toutes les déductions, comme les
statisticiens peuvent le faire avec les documents financiers. La police
impériale a plus d’'une fois tendu des piéges a la conspiration roya-
liste; elle I'a fait parce qu’elle savait bien que I'ennemi était de ce
coté. Les procédés n’étaient assurément pas corrects et se ressentaient
du voisinage de I'époque révolutionnaire. Mais c'était une poursuite,
une chasse, et l'atfversaire royaliste, non plus, n'a pas épargne les
ruses ni les defauts pour tromper son ennemi. Il n'a pas hesite, non
plus a inspirer la coalition de I'Europe contre la révolution symbo-
lisée par Napoléon. Waterloo et I'entrée des alliés a Paris ont prouve
gue « Bonaparte et Fouché ucomme dit M. Huon de Penanster. ne
Jetaient pas trompés sur lecompte des royalistes. Il me semble, d ail-
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Pour ceux qui estiment que plus on
occupe un rang élevé dans la société
soit par sa fortune, soit par son nom,
plus on doit s'efforcer de s’'en rendre
digne, c’est une satisfaction de voir les
hommes et les femmes du monde faire
reuvred’intellectuels,s'initier aux chefs-
d'ceuvre et essayer de les pénétrer et
de les interpréter.
11 est d'ailleurs, aujourd’hui, indis-
pensable de posséder une éducation
musicale élevee pour pouvoir écouter
avec fruit les ceuvres de la nouvelle
école. La polyphonie régne partout;
pour percevoir dans les opéras wagné-
riens autre chose qu’'un tapage assour-
dissant entrecoupé de vagues murmu-
res, il faut que l'oreille sache déméler
les parties, découvrir les leitmotive
dissimulés sous des broderies et des
contrepoints; il faut encore étre capa-
ble de lire dans la partition tout ce
travail prodigieusement compliqué. Et
pour cela il faut travailler, suivre des
cours, prendre des professeurs, s'exer-
cer aux ensembles; c’est ce que font
nos belles dames : continuez mesdames, vous n'en serez que plus jolies
et plus aimées, car vous aurez une flamme de plus dans le regard,
une émotion de plus dans la voix, et vous pourrez causer d'autre
chose que de vos toilettes et des petits potins de votre monde.
1.OTECtUS.

leurs, que la Terreur blanche, les exploits de Trestaillon et les mas-
sacres du Midi devraient avoir liquidé depuis longtemps cette question
et mis fin & des récriminations désormais oiseuses. Nous avons en ce
moment, d’autres chats a fouetter!

La haute situation administrative qu‘occupe aujourd'hui M. Henry
Roulon ne lui a pas fait oublier qu’il fut naguéres un fin lettré, un
écriv : t un |ngen|eux chercheur dan%&

A Wﬁqm parut nagueres dans cette &
mu’on appelait « la belle Revue ». c'est une exquise variation sur
le théme de Don Juan; Don Juan vieilli qui se retrouve en face de son
passé d’amour. Ce coquet volume illustré par M. G. Mendez et publié
dans la collection Ollendorf, est précédé d'une préface d’Alexandre
Dumas, derniére ceuvre du maitre et qui est, a elle seule, un roman.

Méme lorsqu’il peint les passions et les faiblesses des mondains et
leur vie tapageuse, M. André Theuriet conserve toujours la note
sentimentale et attendrie. Il écrit, dirait-on, dans le mode mineur,
avec OFHI]D jons douces qui vous émeuvent sans vous ébranler.
Dans un'il vient de publier chez Paul Ollendorff, I'au-
teur conte I’histoire d’'un amour tendrement et ingénument coupable,
et y peint l'influence dissolvante de la société cosmopolite sur I’ame
provinciale. .

Sous ce titre : E]RO‘NE M. René Bazin a réuni en un volume,
édité par Calmann-Lévv, une série d’études, croquis trés poussés,
tableaux de genre recueillis ¢a et la, au Nord et au Midi, a travers la
France. M. René Bazin est un « amant de la nature ", il sait peindre
admirablement I'ame des paysages et des vieux logis, aussi bien que
celle des étres qui la peuplent. Il excelle surtout a rendre les vastes
horizons, ces pays qui semblent des solitudes ou de vagues espaces a
ceux qui ne savent pas voir. Ses descriptions de la vallée de la Loire
et des Landes sont, en ce genre, des modeéles.

M. H. Thirria vient de nous donner, par I'intermégjat la_Lis
mﬁanlon et Nourrit, le second volume de son

-y Elle va de 1848 ai85i et nous montre la lutte entre I'Assem-
blée des représentants soutenue par la presse parisienne presque tout
entieie et le prince acclamé par I'immense majorité de ia nation.

Ce livre n'est pas une reuvre de polémique ni de parti ; I'auteur,
appuyé sur les documents les plus solides, reconstitue I'état d’ame de
la I'rance a cette époque. Il rétablit la vérité historique sur celte
époque, Vvérité sciemment faussée par les pamphlétaires. C’est une
ceuvre considérable pleine d'enseignements autant qu’évocatrice de
rapprochements avec la situation présente.

M. Eugéne Delard nous vient du Quercy, précédé par Léon Cladel,
Emile Pouvillon et quelques autres. Nous nous retrouvonm
lui dans un milieu qui commence a nous étre familier.
nom du chateau ou se passe l'action — c’est n Mademoiselle de la
Seigliere » ou « Le roman d'un jeune homme pauvre », c’est-a-dire la
forme initiale dans laquelle s’épanchent les jeunes auteurs venus de
la campagne et qui ontabandonne la terre pour les belles-lettres. Leurs
héros, fils de paysans, rables et audacieux, conquiérent, généralement,
le coeur des tiéles jeunes filles de la noblesse, au grand désespoir de
leurs parents. On ne voit plus, aujourd’hui, les rois epouser des ber-
géres, ce sont les bergers qui épousent les princesses.

Le public, qui a tantd’occasions de s'ennuyer, doit vouer une pro-
fonde reconnaissance aux écrivains restés gais malgré lI'assombrisse-
ment du temps ; leur humour, leur ironie bouffonne, les cocasseries de
leur langue, leur verve caricaturesque qui cingle les grotesques du
jour, sans les faire saigner, leur mériteraient des statues ; ce bronze
et ce marbre seraient ainsi beaucoup mieux employés qu'a perpétuer
les traits d'economistes et de politiciens.

Les Romains ne consacrérent-ils pas a une petite danseuse morte
W arition, un monament avec cette inscription ;

fﬂﬁp« elle dansa deux jours et plut ». Voila plus
de deux jours due Alphonse Allais et Willy rejowssent leurs lec-
es de librairie ;
le second, avec

rés drolement illustrée par Gfodefroy.
entionnons aussi dans le camp des auteurs gais les £)enii’-Cado-
études sur les cafes-concerts, les cirques et les forains, par
d’'Esparbés, Maurice Lefévre, Georges Montorgueil. L'intérét de ce
volume est doublé par les dessins si dr6lement humorisiioues de
Ibels.

teurs. A défaut de statues, ils mfﬁl
con AN 2 o

son

man et Devauvassin, nous donnent Ia traduction du Mjn
de H. le romanciep £ e a la mode en Alle-

magne, auteur de%ransfcrme en our le théatre de la
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Renaissance- Nous avons en France plus de cent écrivains qui valent
M. Sudermann; I'importation de ce nouveau produit me parait donc
superflue. . . o

Le Paris-Parisien que vient d'éditer Paul Ollendorf est un mer-
veilleux «outil» a l'usage des mondains, des etrangers, des gens
occupés et des oisifs : ils y trouveront sur Paris, non seulement les
renseignements les plus exacts et les plus précis, mais encore une
foule d'idées utiles a méditer. Pour organiser une féte, pour ordon-
nancer savamment un diner, pour se tenir au courant”des derniers
usages et de la derniére moae en toute chose, de mefne que pour
diriger I'éducation d'un jeune homme ou d'une jeune fille, pour guider
un etranger a travers les merveilles de la capitale, pour se faire rapi-
dement une opinion sur nimporte quel personnage en vue, il ny a

injgTHDDHTIOII
D'ETE

La vie a la campagne va bientdt commecucer. Il e&t utile
de song*cr déja aux installations des cbtUeaus et des vUlaH.

Pour ce genre d'omeubleroent et de décors une maison se
recommande tout purticuliéremeut : cest la « Mnison des
Bambous u. rue du Qnatre-éeptembve, maison connue
de tous nos lecteurs parisiens et de beaucoup d'etron™ers
dont elle a mérite la confiance par sa correction en affaires.

Nous publions cette lois un modeéle de jardin-véranda,
inatallé par MM. Perret et Viberl, les diiecteiirs de lu <Mai-
son des Bambous a. Celle installation, faile tout en bambou
et meublée de siéges en rotin souple — spécialité de la
maison et qui sont réputés pour leur fraiebeuret leur confor*
table cette installation, GiHune-nous, offre pour la vie a la
campagne, un abri contre les fortes chaleurs de la journée
et constilue un séjour aitssi agréoble aux jeux qu'il est sain
et reposant pour le corps.

La « Maison des Bambous » se charge aussi des innlulla*
lions de chambres & coucher, salies a mangci. salons d'été,
salles de billard, etc. Elle fournit pour cela des devis et des
magncties a toutes Us personues qui sc conlluront u ses bons
soins.

La Mode Tailleur

Par HENRI PETIT

Alors que tous les yachtmen sont en liesse sur les rives enchantées
de la Méditerranée, il n’est pas superflu de soumettre & nos lecteurs
et lectrices quelques croquis de toilette de bord.

Les deux costumes ci-dessus se font le plus généralement en mol-
leton bleu foncé, comme celui adopté par la marine de I'Etat, ou
encore en «indigo bleu serge » Le point essentiel pour avoir pleine
et entiére satisfaction est de s’adresser a une maison spéciale ayant
I’habitude de fournir ce genre de vétement. La moindre imperfection
n’est pas possible au point de vue de la coupe, et I'air salin altérant
beaucoup les couleurs, il est indispensable de prendre des étoffes

Jurdin-véranda installé par MM.
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pas de minute ol ce guide d'un nouveau genre ne soit a consulter.
Format, reliure, impression, classification sont fort ingénieusement
congus et c’est vraiment un livre bien fait. T, G

Quel est I’'nomme politique, |'écrivain, l'artiste qui ne souhaite
savoir ce que l'on dit de lui dans la presse ? Mais le temps manque
pour de telles recherches.

Le Courrier de la Presse, fondé en i88p, ai, boulevard Mont-
martre, a Paris, par M. Gallois, a pour objet de recueillir et de
communiquer aux intéressés les extraits de tous les journaux du
monde sur n'importe quel sujet.

l.e Courrier de la Presse lit six mille journaux par jour.

P&RKET & VIBERT, nMaison des Hnmbous p
33, Rue du Quatre-Septembre, Paris.

garanties bon teint, et peu de maisons les possédent. La casquette
est assortie au costume; le galon seul, ainsi que le chiffre, peuvent

étre de fantaisie.
HENRI PETIT, 5, Boulevard Malesherbes.

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté
font un usage journalier de la Créme Simon, le
\r. meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau,
la préserve des gercures, des boutons et des rides.
N’'accepter aucune des imitations avec lesquelles on
nN'anive pas au méme résultat ; exiger la marque de
fabrique et la signature J. Simon, i3, rue de la Grange-
Bateliére, Paris, auquel on peut adresser sa commande.

Chemins de fer de Paris a Lyon
ET A LA Méditerranée

Services rapides entre PARIS et BARCELONE. — Billets directs.
Enregistrement des bagages. — Trajet rapide en 23 heures 10.

La Compu”Tiie P.-L.-M. a org-aniaé de» services rapide» permeUant d'effectuer
le trajet de Pari» G Barcelone, et vice versé, via Lyon-Cette, eo 23 heure» 1/4.

ALLER. — Départ de Pari», les lundis, jeudis et sauH-disa V h. 25 matin ;
arrivée a Narbonne le Icndemaiii @ 1 b. 53 matin, a Perpignan A 3 b. 2 matin et
a Barcelone a 8 h, 33 mutin.

RETOUR. — Dcparl de Barcelone lea lundis, jeudis et samedis A 6 h. soir,
de Perpignan les lendemains A minuit 22, de Narbonne A 1 b. 44 matin ; arrivée
a Paris A 5 h. 54 soir.

Les autres jours de la semaine, les trains de Pari» A Barcelone partent de
Paris A tt h. 25 matin et arriventa Barcelone A tI> h. 20 matin et ceux du retour
partent de Barcelone 4 1 li. 45 soir pour arriver G Puri» U H h. 54 soir.

Duna le train parlant de Paris u 0 b. 25 matin, composé de voitures de
1" classe A couloir et cabinet de toilette, circule un uagon-reetaurant.

Dans le train arrivant A Péris A5 h. 54 soir circule entre Cette et Paris une
voiture directe de I" classe A couloir et cabinet de toilette.

Ce train prend A Celte les voyugeurs de 2* classe pour Parie.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE
PARIS ET DEPARTEMENTS : Un an, 36 fr.— Six «0is, ig fr. 5o0.
ETRANGER, Union postale : Un ... fr. — Six uois, 21 fr. So.

Lei demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs a vue sur Parl, doivent étre adressées
indifféeremment a I’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot, ou a
M. Gustave Hazard, cOncessionnaire de la vente, s, rue de Provence.

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Gustave Hazard, concessionnaire de 1a vente, 8, rue de Provence.

Imprimsri» cAromocypographiqua Bouaaod. Valadon et C>, Asnieras.
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DE CONSTANTINE A SETIK

u mois d'octobre 185400 était trés préoccupé dans la pro-
vince de Constantine de la situation que des événemetiis
récents nous avaient faite a Tougourt et dans les oasis de
I'oued Rir’.

Il faut, pour bien s’en rendre compte, remonter a I'année
mémorable de tSqq, ou le général Bugeaud. gouverneur de
I'Algérie, vainquit a Islv I'empereur du Maroc et fit occuper
Biskra par le duc d’Aumale, qui commandait la province de
Constantine.

Cette occupation, qui avait tous les caractéres d’une implan-
tation définitive des Francais dans cette région saharienne,
inquiéta le Sultan de Tougourt, qui jusqu'alors avait semblé se
montrer indifférent a notre présence en Algérie.

Ce sultan s’appelait Sidi Abd-er-Rahmann hou Lifa. Il pensa
gue le mieux pourlui était de se mettre bien avec nous : il envoya
a Constantine un cheval de Gadu, avec sa soumission, se décla-
rant humblement notre vassal.

Peut-étre faisait-il contre fortune bon cceur. Mais depuis ce
moment sa fidélité fut empreinte de franchise et de loyauté, et
il ne manqua jamais une occasion de nous donner des preuves
d’amitié et de ses bonnes imeniions a notre égard.

Le Sultan Abd-er-Rahmann avait un frére plus jeune que lui.
qgue. pour son malheur et pour le malheur de sa famille, il avau
négligé de faire étrangler, selon l'usage.

Son nom était Selinan. Il faisait publiquement profession
d’'un profond mépris et de sentiments haineux pour ces mé-
créants et chiens de Francais; il qualifiait de lache et de hon-
teuse la conduite de son frere envers la France. C'était de plus
un sacripant, voleur, capable de toutes les mauvaises actions.

Sidi Abd-er-Rahmann, le voyant sourd a toutes ses remon-
trances, craignant pour ses relations avec la France, craignant
pour sa famille, craignant pour lui-méme, lui conseilla sévére-
ment de s’éloigner de Tougourt et de n'y jamais revenir s'il tenait
a conserver sa téte sur ses épaules.

Il partit en efl'et.
Abd-er-Rahmann mourut en 185 1. laissant trois enfants males

et une lille a la mamelle. Avant de mourir, il avait désigné pour
son successeur son lils ainé, Ali Srir, et demandé la protection
de la France pour sa veuve et ses enfants.

Fn notifiant la mort du Sultan, sa veuve réclama cette pro-
tection. 11lui fut expédié des lettres de condoléances. La hrance
reconnaissait le jeune sultan. Ali Srir, comme chef de rougoun.
Mais on s'en tint [a.

Sur ces entrefaites, accompagné de quelques cavaliers, Sel-

man, ayant appris la mort de son frére, arrive a Tougourt. la
fureur dans I'ame, avide de vengeance.

Il traverse la ville avec grand bruit, a la stupéfaction géné-
rale, va droit a la Kasba, saisit un de ses neveux par les jambes
et lui brise la téte contre un mur ; il égorge les deux autres. Puis,
donnant un libre cours a sa vengeance, il fait étrangler les gens
qgu’il savait dévoués a son frere, et clouer a la porte de la Kasba
la téte du Scheik Mbark des Ouled Moulet, coupable d'avoir été
I’'ami et le conseiller d’Abd-er-Rahmann et de n’avoir jamais
dissimulé sa sympathie pour la France.

Voila donc, sous I'empire de la terreur qu’il inspire, Selman,
notre ennemi déclaré, l'assassin de tous nos amis, sultan de
Tougourt et maitre reconnu des oasis de lI'oued Rir'.

Le chérif Mohamed ben Abdallah, I'ami du nouveau Sultan,
a le libre parcours de ces régions et s'y proméne comme dans
son empire. De pareils faits ne pouvaient pas étre tolérés par la
France. Mais si Biskra est déja loin de la mer, Tougourt est a
220 kilometres plus loin encore.

1 faut d’abord, pour arriver de Biskra a Merayer. premiére
oasis de I'oued Rir’. traverser 110 kilometres d’un désert de me-
nus graviers et de sable, avec de grands espaces sans eaux ; puis
parcourir pendant 100 kilomeétres encore, une longue suite d'oa-
sis, dont les villages, environnés de palmiers, sont défendus par
des murs d’enceintepresque tous précéde's d'un fossé avec de I'eau.

La ville de Tougourt elle-méme, qui compte plus de deux
mille habitants, est au milieu d'une lorét d’innombrables pal-
miers. Trois puits artésiens lui fournissent en abondance de
I'’eau pour tous ses besoins. Hile est défendue par une épaisse
muraille continue, avec des tours carrées servant de flanque-
mems, et précédée d'un foisé profond, large de e5 metres, et
toujours rempli d'eau.

C'e(t été une folle témérité, une supréme imprudence, de
tenter de s'emparer de vive force de ces points.

Il fallait donc ne rien précipiter, savoir observer, attendre,
tout en préparant les événements avec patience, persévérance et
fermeté : cela fut fait avec une rare intelligence.

Deux hommes, le général de Mac-Mahon, qui commandait la
province de Constantine, et le colonel Desvaiix. qui commandait
la subdivision de Baina, en eurent le principal honneur.

Notre inaction calculée excita I'orgueil de nos ennemis : ils
n'y virent que de la faiblesse et do I'iripuissancc de notre part.

La femme d’Abd-er-Rahmann, qui avait échappé avec sa tille
au massacre, devint, de gré ou de force, I'épouse de Selman, I'as-
sassin de ses trois tils, et celui-ci crut pouvoir prendre vis-a-vis
de nous une Itére attitude.

Mais les choses changérent bient6t d'aspect. Défense fut faite

vm I



62 FIGARO

aux tribus du Tell et aux caravanes de chameaux, qui ont dans
le désert, on le sait, le r6le des navires sur mer, d’apporter dans
le sud le moindre grain de blé ou d'orge, sous peine d'étre
considérées comme d’accord avec nos ennemis et de voir leurs
caravanes razziées impitoyablement.

Dans ces régions sahariennes on ne récolte guére en réalité
gue des dattes ; les autres produits sont en quantité insignifiante.
La vie y est bien difficile sans les blés du nord. Du vivant d’Abd-
er-Rahmann, ami de la France, les habitants de I'oued Rir’ avaient
toute facilité de trafiquer avec les gens du Tell. Ceux-ci leur
envoyaient en abondance les grains dont iis avaient besoin,

Selman comprit les conséquences de la défense qui venait
d’étre faite. Le chérif pouvait bien se promener dans I'oued Rir’,
mais ses chevaux ne trouveraient pas de quoi vivre ; et I'affection
de ses nouveaux suiets ne résisterait pas longtemps aux pri-
vations qu'’ils allaient subir : C’était presque la lamine.

Il en vint a nous faire des avances; il demanda a étre reconnu
par la France, nous promettant son dévouement, quitte a nous
trahir a la premiére bonne occasion.

Au mois de novembre 1854, le colonel Desvaux avait obtenu
I’autorisation de pénétrer avec des colonnes dans I'oued Rir’.
Mais il avait I'ordre de marcher avec une prudence extréme, de
ne pas s'engager témérairement, et surtout de ne pas nous mettre
dans le cas de faire le siege de Tougourt.

Ces colonnes ont pour objet, était-il dit, de protéger, contre
nos ennemis, alliés au chérif Mohamed ben Abdallah, nos alliés
sahariens, qui rentrent dans leurs cantonnements d’hiver.

DE SETIF A Bor SAADA

Peu de jours aprés notre arrivée a Sétif, le général Mais-
siat, qui y commandait la subdivision, réunit les chefs de
service. Il nous donna connaissance d’'un ordre qu’il venait de
recevoir, prescrivant la formation a Bou Saada, d’une colonne
destinée a opérer dans le sud de la province.

Parmi les troupes de cavalerie de son commandement, il
indiqua comme en devant faire partie, un escadron du 3' chas-
seurs d'Afrique et une division du 3' spahis.

Il ajouta, s'adressant a moi : klJe ne vous ai pas désigné pour
marcher avec cette colonne parce que le commandement en
revient au chef de bataillon. M. Pein, commandant supérieur du
cercle de Bou Saada, qui a été chargé depuis longtemps d'en
étudier et d'en préparer lI'organisation et la marche. Vous étes
plus ancien de grade que lui ; je ne puis pas lui enlever le
commandement de cette colonne qui vous appartiendrait, a ce
titre d’ancienneté de grade, si vous en faisiez partie. »

Je lui répondis aussitot : «les droits du commandant Pein me
paraissent hors de discussion, mais je ne veux pas, pour une
revendication inopportune, étre privé de I'honneur de marcher
avec mes hommes, qui auront a coup slOr des fatigues et des
privations a supporter, peut-étre aussi a livrer des combats;
j'accepte de faire la colonne sous les ordres du commandant
Pein. — C’est bien, » me répondit le général Maissiai.

Apreés laréunion il me dit : “J’approuve fort ce que vous venez
de me dire ; je ne doute pas que le général de Mac-Mahon ne
I'approuve aussi. Ainsi vous partirez avec la colonne. ;-

Je partis le 10 novembre avec le escadron que comman-
dait le capitaine de Bruchard. Cet escadron se composait de
8 officiers. 129 hommes de troupe et
138 chevaux ou mulets. Nous devions j
rallier a Bou Sadda une division du
3' spahis et le reste de la colonne. 1

J’emmenais avec moi le médecin
aide-major Baélen et le capitaine
adjudant major Nicolas. Celui-ci.
guoique malade, souffrant de la poi-
trine, voulut aussi m’accompagner.
Je cherchai a le dissuader de cette
idée ; mais il insista tellement que je
I'y autorisai avec la pensée que si
son état s'aggravait je pourrais le lais-
ser a l'ambulance de Bordj Bou
Aréridj, ou nous devions arriver le
surlendemain.

Je le vois encore panant enveloppé
d’un long burnous brun dont le capu-
chon, relevé sur sa téte, ne laissait
voir que son nez qui était d’'une lon-
gueur énorme.

Nous avions deux étapes princi-
pales a franchir pour arriver dans la
région saharienne ; Bou Saada et El
Mengoub.

Nous nous mimes en route munis
de deux jours de vivres pour les
hommes et pour les chevaux, et aussi
chacun emportant un petit fagot de
bois pour cette premiére journée,
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sachant que nous ne devions pas en trouver dans notre parcours.

Le bivouac fut établi a Ain Tagrout. auprés d'une source
abondante en toute saison, mais dont I'eau est tiéde.

Le lendemain, & peine étions-nous en route que la neige
commenca a tomber par petites giboulées avec des intermittences
d’cclaircies ; mais elle augmentait incessamment d’intensité. Au
marabout de Sidi Embarak, ou nous devions faire la grande
halte, nous ne nous arrétames que le temps nécessaire pour étre
rejoints par le groupe des mulets et former un tout compact.
Bient6t les flocons devinrent tellement épais qu’on ne distinguait
plus rien a cing ou six pas, et que nous ddmes nous arréter
pour ne pas nous égarer. Aprés quelques heures d'attente, le ciel
se dégagea et nous plmes, a travers le pays, quoique recouvert
comme d'une immense nappe blanche, reconnaitre, par les mou-
vements de terrain, la direction que nous devions suivre, et
arriver a Bordj Bou Aréridj.

De ce point, nous mettons cing jours pour arriver a Bou Sadda.

Le deuxieme jour, aprés une heure de marche dans un pays
pareil a celui de la veille, nous nous trouvons sur un plateau
d’ou se développe un splendide panorama. A droite, ce sont des
villages trés pittoresquement groupés, éclairant de leur éblouis-
sante blancheur les flancs gris de la montagne : Dreat est le plus
important. Plusieurs marabouts aux démes arrondis attirent
sur lui l'aitemion et marquent sa suprématie. A gauche, dans
une plaine immense, des chotts nous envoient, en feux étince-
lants. les reflets aux mille couleurs de leurs sels cristallisés.

En face, nous voyons le Djebel Tarf et en avant, sur lI'un de
ses contreforts taillé & pic a une grande hauteur, un village bati
au bord du précipice et dont la blancheur de neige se détache
sur le fond sombre de la montagne : c'est le village de Dahla.

La Léguéna, sortant d'une gorge boisée, coule au pied de cet
escarpement et s'en va serpentant dans la vallée pour se jeter
dans les chotts.

Nous sommes attirés vers ce point comme par un aimant; une
descente rapide nous y conduit, et en quelques instants, nous
nous trouvons au pied de ce rocher, au bord de la riviére, dont
les eaux limpides coulent en murmurant sur un lit de petits
cailloux plats qui semblent taillés et vernis par un habile lapi-
daire. Nous nous y établissons au bivouac pour faire notre grande
halte, heureux de pouvoir, dans ce site charmant, reposer nos
yeux sur de véritables arbres et sur de la verdure.

Bientdt nous vimes les bords de la colossale falaise se garnir
de burnous blancs, puis deux Arabes arriver a nous : ¢'étaient
le scheik et son fils.

Aprés force salamalecs que son fils répétait consciencieuse-
ment mais trés respectueusement, en restant toujours un peu en
arriere de son pére, je pensais bien qu’il fallait en finir, et comme
c'était le moment de notre modeste repas, je les engageai a le
partager.

Ils acceptérent; mais je ne pus pas les décider a s'asseoir.

Ils godterent a tout, en se servant, bien entendu, de leurs
doigts en guise de fourchettes, mordant méme dans un morceau
de savon parfumé qui avait servi a nous laver les mains, trouve-
rent le café bon et viderent le sucrier dans le capuchon de leurs
burnous. Puis ils fumérent un cigare.

Je dis au scheik mon intention d'aller visiter son Ksour. Il

échangea a voix basse quelques mots avec son fils, qui com-
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menca alors une conversation avec les Arabes qui se trouvaient
sur la montagne.

Nous e'tions émerveillés de ce genre de correspondance faite
par lavoix et le geste, a une distance ou nous ne distinguions
que la silhouette des hommes, sans aucun détail de leurs per-
sonnes. Le son de leurs voix ne nous parvenait que comme un
bruit presque imperceptible et ils se comprenaient sans hésita-
tion.

Cela nous expliquala rapidité presque incroyable avec laquelle
les nouvelles importantes se répandent quelquefois parmi les
Arabes a des distances trés considérables. Il est certain que chez
ces gens l'ouie et la vue sont bien plus développés que chez
nous.

Nous trouvames dans le village une population de quelques
centaines d’habitants; mais cette population est chétive, mala.-
dive et misérable. C'est a peine si nous rencontrames, par-ci,
par-la, un homme paraissant sain et bien portant.

Plusieurs maisons sont déja fermées ou abandonnées, veuves
de leurs habitants. Sans doute elles le seront toutes dans un temps
qui n’est peut-étre pas tres éloigné.

Le docteur Baillen m’avait accompagné dans cette excursion.
Il fut reconnu a son collet en velours cramoisi comme un méde-
cin francais et aussitdot assailli, entrainé par les uns et par les
autres. Chacun tenait a lui montrer ses infirmités, et lut deman-
dait des remedes. Tout docteur qu’il était, il en revint écceure.

De ce village de Dahla. la vue s’étend a d’énormes distances
sur trois vallées, qui offrent aux regards de merveilleux pano-
ramas.

Nous fimes coucher a Dokkara et le lendemain nous plan-
tions nos tentes pour la nuit sur les bords de 1oued Chellal.

C’est un important cours d'eau qui descend, ainsi que la
plupart de ses nombreux affluenis, des versants méridionaux de
deux groupes de montagnes trés élevées situées au sud de la
ville d’Aumale ; le Djebel Dira et le Djebel Serka, cotés, le pre-
mier, mil huit cent dix metres, le second, mil cent soixante-huit
metres d'altitude. joouj

11 va, comme tous ceux de cette région, au chott du Hodna.
L’eau en est bonne. Nous trouvons sur ses rives du bois et du
diss.

La troisieme journée depuis Bordj Bou Aréridj, aprés avoir
marché pendant six heures et demie dans la plaine de Faguin,
pays insignifiant, sans ressources, n'ayant d’autre eau que celle
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des redirs, nous arrivons pour la
couchée a I'oued Schlel, qui coule des

21 eaux saumatres, et ol I'on ne trouve
pour les chevaux qu’un petit arbuste

appelé ktaf, au feuillage légerement

salé, qu’ils mangent faute de mieux.

Le jour suivant, nous traversames,

jusqu’au village d’Eddis, en passant

par Ain Sedra, la belle plaine des
Msaadias. D’incessants mirages nous

firent voir d'étranges objets qui, a

notre approche, disparaissaient pour

! étre remplacés par d’autres qui dis-
paraissaient a leur tour comme une

», \ i . vapeur fugitive. Nous étions ainsi
"1iE bercés de déceptions en déceptions.
N OjliM Des brins d’herbe semblaient grands

comme des peupliers et formaient des

allées et des bois ; nous voyions des

' lacs, des Tles, des horizons terminés
par des montagnes ou des dunes ; des

moutons, des chevaux, des Arabes de formes
allongées, de taille colossale, des chameaux
hauts de trente ou quarante metres. Ces objets
reprenaient leurs dimensions réelles lorsqu’on

était au moment de les atteindre. D'autres
objets fantastiques remplagaient ceux-ci pour

disparaitre a leur tour.

Au milieu de la plaine se trouve un de ces vastes marais salés,
assez nombreux dans I'Algérie. Les Arabes les appellent chotls
ou sebkas. Celui-ci est le chott du Hodna, tirant son nom de la
région ou il se trouve.

Ces bas-fonds vaseux présentent une surface tantét étincelante
de sels cristallisés, tant6t liquide.

Il est dangereux, dans tous les temps, de s’y aventurer sans
guide. Ceux du sud de la province de Constantine. allant dans
la direction du golfe de Gabés, ont particulierement une mau-
vaise réputation.

L 'étape avait été courte; mais le temps se passa comme en
un songe. Chacun en garda dans ses souvenirs un peu de poésie
et force chiméres.

Eddis est une petite oasis. C'était la premiére de palmiers-
dattiers que nous rencontrions. Nous y trouvames de la bonne
eau et du diss en abondance pour nos chevaux.

Nous n’étions qu’a huit ou dix kilometres de Bou Sadda. La
direction qui y conduit est au milieu de petites dunes de sable.
Ce ne fut qu’une courte promenade ; nous fmes bient6t au milieu
des palmiers. C’était le moment de la récolte des dattes. Les
Arabes, en nous apercevant, s'approchérent pour nous offrir des
régimes qu’ils venaient de cueillir. Ce fruit, fraichement cueilli,
est bien différent de celui que nous connaissons en France
gros comme une petite prune allongée, il a la peau tendue et est
plein d'un suc d'un goQt délicieux et trés sucré.

DE BOU-SAADA A EL-MENGOUB

Bon Sa&da est une ville arabe, un Ksour, de 4,500 &mes,
600 maisons, située a 250 kilometres de Sétif, au pied des der-
niers contreforts nord de Djebel Msaad.

Elle touche, vers le nord, aux tribus guerriéres du Hodna,
des Ouled Madhi et des Ouled Derradj, heres de leurs belles
races de chevaux, de leur vieille réputation de bons cavaliers et
de leur qualité de douadi nobles .

Elle confine au sud les Ouled Nails, tribu nombreuse, de
meeurs particulieres, d’habitudes nomades, et restée jusqu’a ces
derniéres années en dehors de notre action.

Le marché de Bou Saada est trés important. Son oasis compte
plus de 10,000 palmiers et un grand nombre d'arbres fruitiers.

Quoique Bou Saada soit une de nos oasis les plus septen-
trionales, ses palmiers ont une belle végétation et atteignent une
hauteur de trente metres.

A I'époque du siege de Zaatcha, un marabout, Ben Chabria,
ami de Bou Ziane, s'était déclaré chérif et avait fait de Bou
Sadda un centre important pour la guerre sainte déclarée contre
nous. On y fabriquait des armes, de la poudre, des munitions.
De forts contingents en étaient partis, envoyés a Bou Ziane pour
renforcer la défense de Zaatcha.

Jusqu’alors on s’était contenté de faire visiter ce point impor-
tant par de petites colonnes qui n'y faisaient qu'un séjour tem-
poraire.

La prise et la destruction de Zaatcha, le 26 novembre 1849,
ne fut pas seulement un glorieux incident dans les fastes de notre
conquéte africaine, mais elle marqua a date de notre influence
prépondérante et de notre action sur ies populations de ces ré-
gions qui touchent au grand désert.

1 fut résolu que Bou Saada serait le chef-lieu d'un cercle
nouveau faisant partie de la subdivision de Sétif.

Le colonel de Barrai, revenant du siége de Zaatcha avec son
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régiment, le 38' de ligne, y laissa, investi du commandement su-
périeur du cercle, le capitaine Pein. avec quelques compagnies
de son régiment, un peloton de spahis et des vivres.

Le capitaine Pein était un homme petit, maigre, énergique,
d'une vigoureuse santé, alerte de corps et d’esprit, et de plus un
vrai Spartiate, ne craignant ni la fatigue, ni les privations.

Il prit vite connaissance de la topographie de ce pays et des
populations qui I'habitaient, se mit promptement au courant de
tout, et donna a chaque chose une impulsion vive ctinteliigente.

Il avait été nommé chef de bataillon, et commandait encore
le cercle de Bou Saada au moment ou nous sommes.

C’est lui qui devait prendre le commandement de la colonne
dirigée sur EI Mengoub.

Cette colonne se composait de quelques compagnies du 3'ba-
taillon léger d’Afrique (zéphirs'. d’'une compagnie de tirailleurs
indigénes de Constantine (turcos' : aSo baionnettes; et du goum
de Bou Sadda; d'un escadron du 3' régiment de chasseurs
d’Afrique et d’une division du 3' régiment de spahis : 170 sabres.
J'avais le commandement de cette cavalerie.

La colonne était accompagnée d’'un convoi de mulets portant
les vivres, et d’'un convoi de chameaux portant chacun deux
tonnelets toujours pleins d’eau, pour n’éire jamais pris au dé-
pourvu en arrivant au bivouac, dans ce pays a surprises.

M. le chef d’escadron du Barail, commandant du cercle de
Laghouat, partait de son c6té avec quelques compagnies de
zéphirs et de turcos et une division du i" régiment de spahis.

Une troisieme colonne dite de Biskra, composée d'un batail-
lon du 68« régiment de ligne, quatre escadrons de cavalerie : deux
du 3' spahis et deux du 3« chasseurs d'Afrique, ainsi que d'une
section d'artillerie, avec trois piéces de campagne, était sous le
commandement du lieutenant colonel Guérin de Waldersbac.'

Ces trois colonnes partaient ainsi pour l'oued Rir’; mais, de
méme que celle venant de Bou Saada, qui avait I'ordre de s'ar-
réter a EI Mengoub, celle de Laghouat devait s’arréter a El Alia,
deux journées sud-ouest de Tougourt, et celle de Biskra a El
Baadj, a une petite journée de Merayer, premiere oasis de
I'oued Rir’.

Le colonel Desvaux avait la direction générale de I'opération
et marchait avec la colonne de Biskra.

La colonne part de Bou Saéda le 17, suit le défilé de I'Aneg,
couvert de thuyas, et débouche dans la plaine a Ain Sommara,
ou elle établit son bivouac pour la nuit.

Notre étape est de neuf lieues et demie. Nous suivons |’oued
Msaad. affluent de I'oued Zeniit,
et rencontrons Ain Meleh, ... -
source excellente dont les eaux ~
sont abondantes en toute sai-
son.

Bientét nous apercevons au
fond d'une plaine un petit point \.a
blanc qui se détache sur le fond
grisatre d’'une montagne : c'est
Ain Rich.

Alors nous voyons arriver
a tire-d’aile deux corbeaux qui
se posent et voltigent sur des
rochers, prés de la colonne.

Deux zéphirs, flairant un bon

morceau a mettre dans leur mar-

mite, se détachent pour aller les

tirer ; mais au moment ou ils

les visent, ces deux volatiles au

noir plumage s’enlévent et vien- h‘kjo "<
nent se poser, I'un sur le képi,

l'autre sur le sac des deux chas-

seurs dont on comprend I'éba-

hissement.

Mais alors de tous cotés, dans
la colonne, on entend répéter :
c'estJacques, c'est Moul Akab o/

(maitre noir). On avait re- |
connu les deux amis de la 1t
petite garnison d'Ain Rich.

Leurs yeux percants avaient

vu de loin les nouveaux arri-

vants, et ils étaient venus a

leur rencontre. lls se mirent

a leur faire féte en voltigeant U

de I'un a l'autre.

Tous ces vieux africains
qui passent leur vie au bi-
vouac, dans les camps, les
petits postes, au milieu des
broussailles, au bord des
flagues d'eau ou sur les dunes de
sable, leur peau brunie et tannée aux
rayons brdlants du soleil, au héle de
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I'air et de toutes les intempéries, dans les moments d'attente et
de désceuvrement, éprouvent le besoin de se faire une occupa-
tion, de s’attacher a quelque chose.

Les cavaliers ont leurs chevaux, les tringlots (soldats du train)
ont leurs mulets, qu’en route ils appellent ministres, parce'que,
disent-ils, ils sont chargés des affaires de I'Etat. Mais les fantas-
sins : zouaves, turcos, zéphirs, qui n'ont pas cette ressource, se
prennent souvent d’amitié pour des animaux que le hasard leur
a fait rencontrer, quels qu’ils soient : chat, chien, chacal, 1ézard,
gerboise, rat, caméléon, tortue, oiseau, serpent méme.

Pendant les routes on voit la béte favorite huchée sur le sac
et en augmenter le poids déja bien lourd.

Quelquefois ces animaux sont attachés a un camp, un poste
permanent, y restent quoique les garnisons changent, et sont les
amis de tous les soldats qui s’y succedent.

Ces deux corbeaux s'étalent attachés au poste d'Ain Rich et
vivaient en amis avec tousceu.x qui y venaient.

Départ d’Ain Rich asix heures et demie du matin. La colonne
marche pendant deux heures vers J'est-sud-est, dans une plaine
légérement mamelonnée, couverte de diss, de thym et d'autres
petits arbustes rabougris. Elle tourne alors brusquement a droite
pour entrer dans le défilé de Chegga, qui, prenant naissance en
ce point, suit la direction sud-ouest et s'étend au loin.

Apreés deux heures de marche dans ce défilé, la colonne tourne
vers le sud-est et pénétre dans un ravin profond, étroit et difficile.
C'est la téte de I'oued Lasfor, qui prend plus loin le nom de Ri-
rana et va a lI'oued Djedi.

Nous marchons pendant une heure dans ce ravin entre deux
montagnes élevées et couvertes de bois. Nous débouchons alors
dans un pays découvert, mais fortement mamelonné, et d'un
aspect sauvage, et nous prenons notre direction vers l'est.

Partie a six heures et demie du matin, la colonne suivant la
direction sud-sud-est, passe dans un défilé que traverse égale-
ment I'oued Latrech.

A deux heures nous coupons perpendiculairement |'oued
Djedi. puis, par une pente douce et nous dirigeant vers le sud-
est, nous arrivons a quatre heures a la téte de I'oued Tréfia.

La colonne doit arriver le lendemain a EI Mengoub.

Elle part a six heures un quart du matin, traverse, dans la
direction sud-est, un pays découvert, aride, avec des intermit-
tences de sable et de menus graviers. C'est le méme terrain que
nous trouverons le restant de la journée.

La colonne rencontre d'abord I'oued Dhomba et arrive a dix

heures du matin au pied d'une
——————————— = iiiimsssM*  hauteur de deux & trois cents
meétres, qui se prolonge comme
un immense gradin allant du
nord-est au sud-est. Ses flancs
sont creusés de plusieurs caver-
nes assez spacieuses pour pou-
voir abriter des tribus entiéres.

Sur le bord supérieur de ce

plateau, l'on apercoit quelques
tas de pierres en forme de petites
pyramides. Leur origine date,
sans doute, d’'un grand nombre
de siecles. lls sontla pour servir
de points de direction aux cara-
vanes. Chaque voyageur en pas-
sant y ajoute sa pierre pour en
augmenter la hauteur.

Cette précaution est bien
utile ; car ce plateau qui est
immense développe a I'in-
fini ses'molles ondulations,
sans présenter dans son

espace et sur
ses horizons
aucun point

/ saillant pou-

vant marquer

une direction.

5 Ce plateau

y> s'appelle El

- Djouf. La co-
lonne y fait sa

1 grande halte ;

il est couvert

de chiendent

" A que nos che-
vaux fauchent

apleinesdcnts.

Mais cette journée fut éga-

lement pour les hommes

une journée de bombance.

Des oiseaux d'une es-

péce particuliére au sud
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de I'Algérie et aux contrées qui touchent au Sahara, les gangas.
intermédiaires, comme grosseur, entre la caille et la perdrix,
parcourent le ciel en bandes immenses; parfois leur multitude
voile le soleil. lls s'abattent incessamment sur un point et sur un
autre, fouillent le sol de leurs pattes et de leurs becs et le pur-
gent de tous les éléments d’insectes qui s’y trouvent. Ils sont de
tres utiles, d'indispensables auxiliaires de I'homme contre les
sauterelles, dont les invasions vers le nord
sont unfléau périodique. Ils se nourrissent

de leurs ceufs et en font une prodigieuse
consommation (i\

Je m’élancai au galop sur I'une de ces \
bandes d'oiseaux qui venait de se poser *
a terre, et, lorsqu’elle s’envola, je lachai -
mes deux coups de fusil. Il en tomba une
telle quantité que je fus obligé d’appeler a
mon aide pour les ramasser tous.

Bientdt nous arrivames dans une région !
remplie de lievres : il en partait de tous
les coOtés. Ces malheureuses bétes en
fuyant un cavalier tombaient dans les
jambes des fantassins, et les chiens affolés
leur donnaient la chasse. Pris de panique,
ils ne tardaient pas a tomber forcés, les
quatre pattes raides comme des baguettes.
Ce fut une véritable hécatombe : fantas-
sins. muletiers, cavaliers, chacun en eut a
souhait, sa part.

Nous vimes plusieurs de ces lievres se
terrer comme des lapins, de mdme que sur
d’autres points nous avions vu descompa-
gnies de perdrix se percher sur des arbres. AN

Le capitaine adjudant major Nicolas,
gue nous avons vu pariant malade de Sétif
et que je pensais laisser a Bordj Bou Aré-
ridj, ne s'était pas mal trouvé de son
voyage. La tempéte de neige que nous
avions eue le deuxiéme jour de notre
route, n'avait pas affaibli son désir de
marcher avec la colonne. Chaque jour on
voyait le capuchon de son burnous plus
en arriére; puis son nez tout entier et
son visage aussi s'épanouir au grand
jour.

En traversant lI'oued Djedi, il quitta son burnous, et le len-
demain, quand il vit tous ces lievres courir autour de nous, il n'y
tint pas ; il lanca a fond de train son cheval aprés I'un d’eux, lui
lacha son coup de pistolet et fit un coup merveilleux : la balle
vint labourer les reins de I'animal et I’étendit raide mort. Il se
persuada méme un instant qu’il recommencerait le coup quand
il voudrait. Mais il s’en tint a ce premier succes, et il eut raison.

Nous arrivames par une pente trés douce, a cing heures et
demie, aux puits d’El Mengoub, c’était apres onze jours de mar-
che. Mais grande fut notre déception de les trouver en trés mau-
vais état ; ils contenaient pour la plupart, de I’'eau corrompue ;
dans un seul elle était passable, mais en quantité insignifiante en
présence de nos besoins. Nous envoyames alors des Arabes du
goum reconnaitre le cours de I'oued Itel, en téte duquel nous
nous trouvions. Nous les vimes bientét revenir faisant de grands
gestes avec les bras, et ils arriverent le visage rayonnant : ils
avaient trouvé a peu de distance, touchant a I'oued liel, un redir
ou I’eau abondait. Nous nous rendimes sur ce point ety établi-
mes notre bivouac.

Il est a remarquer que depuis notre départ de Bou Saadda
jusqu’a notre arrivée a EI Mengoub, nous n’avions rencontré
aucun Arabe habitant ou en voyage. 11 devait en étre de méme
jusqu’a notre arrivée dans I'oued Rir’.

Cela ne veut pas dire que le pays que nous avions traversé
fat absolument désert. L'Arabe nomade de ces régions est
soupconneux et méfiant par sa nature. Il craint I'immi.xiion
étrangere dans ses affaires et dans sa famille. 11 évite d'attirer
I'attention etd’éveiller la curiosité. Mais apercoit-il un voyageur,
il se cache, le suit dans sa marche, épiant tous ses mouvements,
évitant avec soin de se laisser voir.

Le lendemain de notre arrivée, je visitais les divers campe-
ments avec le commandant Pein, lorsqu’un Arabe s’approcha de
nous, sortit de dessous son burnous et nous mit sous le nez
un jeune lynx qu'il tenait par la peau du cou. Cet animal se
mit aussitdt a nous montrer ses griffes et ses dents, en poussant
de petits cris et faisant des grimaces de chat en fureur. A cette
apparition, nous fimes instinctivement un pas en arriére.

Quelques instants aprés, un autre Arabe nous apporta un

- —-) ..

fl) 1l est notoire que le réseau de fils télégraphiques établi dans
nos possessions algériennes cause la destruction d’'une quantité
innombrable de ces précieux volatiles, qui viennent s'y frapper dans
leur vol. D'un autre cbté I'intensité des invasions de sauterelles ne
semble-t-elle pas augmenter incessamment :
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second lynx. C'était une nichée qu’ils avaient trouvée dans les
ravins du lit de I'oued Itel.

Celte intéressante famille de carnassiers avait 14 une char-
mante installation que nul ne venait troubler, et & proximité de
la région de lievres que nous avions traversée la veille; bon gite
et garde-manger bien fourni.

Un officier de l'escadron de chasseurs d'Afrique, M. Cibot,

fr«H

m'apporta de son c6té un gros lézard, d'une espece singuliére,
gu'il venait de tuer d'un coup de fusil.

Long d'environ trente centimetres, gris de couleur, la téte
petite, ses dents sans crochets, formant une table uniforme; ses
quatre pattes sont armées de griffes et garnies d'ccailles, dont
plusieurs, principalement aux membres postérieurs, se terminent
par des piquants acérés. La queue semble taillée dans un mor-
ceau de corne et constitue les deux cinquiémes de la longueur
totale de son corps. Elle est aplatie, large a la base, et présente
seize a dix-sept anneaux, diminuant successivement de dimen-
sion pour se terminer en pointe. Chacun de ces anneaux est
garni d'un grand nombre de piquants trés aigus. Cet animal
parait du reste assez inoffensif et doit se nourrir d’insectes.

Les Arabes rappellent le lézard des palmiers. Je ne I'ai, en
effet, jamais vu que dans le pays des palmiers ou les dates maris-
sent [li.

J'installai les deux lynx dans une vieille caisse & conserves et
dont un des cotés ouverts fut garni de lattes, et je les gardai
avec moi. On venait souvent les voir et ils se familiariserent
bien vite, au point de se laisser caresser par tout le monde.

Le lynx est un trés joli animal de la race féline; il parvient
a la taille d’'un chien de grandeur moyenne. Son pelage est fauve,
couleur de celui des lions : ses oreilles sont droites, noires, ter-
minées par un pinceau de poils redressés, également noirs.

La puissance des yeux du lynx est proverbiale : on a été
jusqu’a dire qu’ils voyaient a travers une muraille : je le crois,
a la condition que la muraille ait des fissures. Mais j'avais une
tente en toile doublée intérieurement d’une légére étoffe de laine :
mes lynx regardaient a travers cette double étoffe, et semblaient
voir ce qui était de I'autre cété. Le jour, calmes et presque som-
nolents, ils restaient couchés comme des chats, sous ma lente ;
mais au moment ou la nuit venait, leur agitation commencait :
ils poussaient de petits cris et marquaient un désir tres pro-
noncé de s’échapper pour aller courir dans la plaine.

Ces animaux étaient devenus trés populaires dans la colonne :
c'était a qui leur apporterait quelques friandises. Un jour, le

(il Je n'avais pas obtenu des diverses personnes qui me parais-
saient compétentes et auxquelles je m'étais adressé, des indications
sur son véritable nom. Le hasard me fit trouver I'un de ses pareils
au musée de Boulogne-sur-Mer, dans une tournée d’inspection, au
mois d’avril 1878. Il est ainsi désigné : Fouette-queue sinipéde, Uro-
mastyx sinipes. J'en ai conservé la peau avec de la poudre d’alun
et je l'ai fait empailler.

vm 17
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maréchal ferrant de I'escadron leur apporta de petits morceaux
de cervelle dans le creux de sa main. Je lui dis : «Jetcz-leur
cela. Si vous le leur donnez ainsi dans la main, vous vous ferez
mordre. — Ca me connait, » me répondit-il, et il fit a sa guise.
Mal lui en prit; car. aprés avoir fini ce qui était a manger, ils se
mirent @ mordre dans ses chairs.

Il est certain que la vue de la nourriture surexcite ces ani-
maux au point de les rendre comme fous.

Mes lynx périrent tous les deux aprés quelques semaines de
captivité. Je ne pus méme, malgré I’emploi de la poudre d'alun,
conserver leurs peaux.

Nos instructions nous prescrivaient de rester sur place a El
Mengoub et d'y attendre des ordres.

Nous étions la comme au centre d'un cercle immense, avec
un horizon absolument uniforme, sans aucun point qui se distin-
guat d'un autre. Vastes plaines nues ou rien ne vient entraver
la marche, ou I'on se sent attiré comme vers le vide et I'inconnu ;
mais fatales a I'imprudent qui s’y laisse entrainer sans guide.

.aipres avoir marché pendant quelques instants, il se retourne
et ne voit plus ses compagnons qu’'un pli de terrain, dont il ne
s’est pas méme apercgu, dérobe a sa vue. Il part alors au galop
pour aller les retrouver ; un autre pli de terrain les cache encore,
alors il oublie sa direction qu’aucun point de repére ne vient lui
rappeler, I'out désorienté, il commence par perdre la téte, galope
a I'aventure d'un céte, de l'autre, interrogeant vainement I'hori-
zon. A I'inquie'rude, a I'agitation qui s’emparent de lui, succedent
le trouble, le désespoir et lafolie. Une mort lente, épouvantable et
certaine sera son sort, si quelques Arabes, habitués a ces régions
comme les marins le sont & la mer, ne viennent le rechercher et
le sauver. Combien des ndtres, a nos débuts dans ces plaines
désertes, entrainés, ignorant le danger auquel ils s’exposaient,
ont péri ainsi misérablement !

Le mirage, presque journalier dans ces lieux, seul venait en
troubler la monotonie par ses décevantes illusions.

Nos boussoles nous indiquaient la direction de I'oued Rir’ et
de Tougourt, objet de toutes nos pensées et de nos préoccupa-
tions. Nous en avions étudié les plans et vu les dessins. Nos re-
gards incessamment se portaient de ce c6té ; éblouis par le
mirage, nous nous imaginions voir cette ville encadrée dans sa
forét de palmiers, toute ronde, avec ses murs baignant leurs pieds
dans I'eau de ses larges fossés, et ses minarets ébréchés par les
canons des anciens beys de Constantine, mais restée toujours
invincible.

Ces illusions ne faisaient que surexciter notre impatience :
elle allait grandissant, mais la réalit¢é nous échappait toujours.

Quelgues hommes apparaissaient-ils venant a nous : décep-
tion ! Ils rapportaient des herbes qu’ils avaient été chercher pour
leurs chevaux ou du bois pour leur cuisine.

Les courriers qu’on nous envoyait étaient d'une désespérante
monotonie et ne nous laissaient pas entrevoir une bonne chance.

u'iiL MENGUOUB A TOUUOURT

Nous étions au t" décembre, depuis dix jours stationnés a
la téte de l'oued Itel, impatients de nouvelles que nous atten-
dions chaque jour et qui n'arrivaient pas, lorsque, dans la ma-
tinée. nous vimes poindre a I'horizon un burnous bianc qu’un
cheval a une allure rapide amenait vers nous.

C’était un Arabe qui portait au commandant Pein un pli du
colonel Desvaux. Il nous prescrivait de partir en toute hate et de
nous porter aussi rapidement que possible sur Merayer, premiere
oasis de I'oued Rir’. Lui-méme allait la dépasser de trois lieues,
et attendrait notre arrivée pour continuer sa marche en avant.

Partout aussitot les ordres sont transmis, et les dispositions
vile prises. La joie et I'animation ont succédé aux ennuis de
I’attente ; chacun de laisser un libre cours a son imagination, de
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réver parcours et combats dans les oasis
inconnues et jusque dansle grand Sa-
hara.

Pour le moment c'était une longue

marche forcée que nous devions faire,
a travers un pays de sables arides ou

*7 de chotts fangeux, sans eau potable, ne
devant compter, pour abreuver les
hommes et les animaux, que sur I'eau,
en quantité fort restreinte, que peuvent
emporter nos chameaux.

L’infanterie prend son repas du
matin, et part de suite. Les hommes désignés pour
aller aux distributions, faire la soupe en arrivant a
la couchée, et qui devront veiller pendant que leurs
camarades dormiront, ont besoin de ménager leurs
forces; ils feront la route sur les cacolets libres et
sur les mulets du convoi, débarrassés de leurs
charges par la consommation des vivres qu’ils por-

taient. On allége le fantassin autant que les ressources de la
colonne peuvent le permettre.

Les chameaux, chargés de leurs deux barillets bien rem-
plis d’eau, panent en méme temps, avec le restant du convoi.

Mais il faudra ménager I'eau, et les chevaux en font une
grande consommation. Les cavaliers, en conséquence, ne parti-
ront qu'a trois heures, lorsque la chaleur du jour commence a
devenir moins forte. Les chevaux, a ce moment, auront bien
mangé, se seront abreuvés copieusement aux redirs de notre
bivouac, et n'auront pas besoin, pour cette journée, de toucher a
nos réserves.

Les cavaliers remplissent bien leurs gourdes en peau de bouc.
Ils emportent également des trousses d'herbes et des petits pa-
quets de bois, étant prévenus qu’ils n'en trouveront pas.

Lesgoums sont répartis en avant et en arriere des colonnes.

Nous nous arrétons a dix heures du soir. On fait une distri-
bution d’eau aux hommes seulement, et les cuisiniers préparent
la soupe.

Le lendemain la colonne partira de tres bon malin, les hom-
mes aprés avoir mangé la soupe conserveront un morceau de
viande pour la grande halte ou ils feront le café. Aucune distri-
bution d’eau ne sera faite le matin pour les chevaux. A la grande
halte, qui aura lieu pendant le moment de la plus forte chaleur,
on leur humectera le palais avec une gamelle d’eau et ils atten-
dront pour s’abreuver jusqu’a l'arrivée au bivouac de la nuit.

C'est ainsi que notre colonne, partie le i"" a trois heures de
I’aprés-midi, arriva a Merayer le 3 a cinq heures du soir, ayant
fait en cinquante heures plus de trente-deux lieues dans un ter-
rain difficile, et dans les conditions les plus défavorables, sans
laisser en arriére ni un homme ni un cheval, mais tous se trou-
vant en bonnes dispositions morale et physique pour agir éner-
giguement et combattre, s'il en était besoin.

Cependant de graves événements venaient de s'accomplir qui
nous avaient ouvert les portes de Tougourt et nous donnaient
un libre parcours dans les oasis de I'oued Rir'.

Le colonel Desvaux, bien renseigné, savait que les Rouaras
soutfraient de la faim, par suite de la défense qu’il avait faite
d’introduire chez eux des grains de nos possessions, et qu'ils
n’'éprouvaient aucune sympathie pour Selman, dont la conduite
a notre égard avait motivé cette défense. Mais il savait aussi
gue, si on ne les trouvait pas hostiles, il ne fallait pas compter
sur leur concours pour nous aider a le renverser.

Parti le i6 avec la colonne de Biskra, il avait, dés son arrivée
a El Baadj, formé une forte avant-garde composée des goums
appuyés d'une compagnie de tirailleurs indigenes de Constantine
(capitaine Vindriosi et d'un escadron du 3' spahis capitaine de
Courtivron).

11 en confia le commandement & M. Marmier, chef d’esca-
drons de spahis et chef du bureau arabe de Batna, lui prescri-
vant de pénétrer dans I'oued Rir', d'y avancer avec circonspection,
en marquant a ses habitants de la sympathie et ne leur faisant
entendre que des paroles amicales. Il devait, du reste, agir sui-
vant les circonstances qui surgiraient, mais éviter toute démons-
tration ou tentative sur Tougourt, dont on voulait absolument
ne pas avoir a faire le siege.

Selman, de son coté, devant nos préparatifs, n'étaii pas resté
inactif et avait fait appel a son ami le chérif Abd-er-Rhamann.

1 e.xiste vers la frontiére tunisienne, a trois journées de Tou-
glurt, une confédération de Ksours trés importante, comprenant
huit villes ou villages : Le Souf est son nom. Région mysté-
rieuse, pays d'un difficile accés, défendu par une épaisse ceinture
de dunes tres élevées de sable que le moindre vent transforme en
brume et en tourbillons opaques. Ses habitants sont intelligents,
travailleurs, et vont un peu partout trafiquer de leurs produits
et de leurs industries diverses. Beaucoup venaient chez nous ;
mais ils vivaient indépendants, le gouverneur les trouvant trop
loin et peut-étre aussi trop abrités pour s’occuper d'eux.

C’est au milieu de cette population que se iiansporia le
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chérif. 1l réussit a la fanatiser et en obtint un contingent de
1.500 fusils et un convoi de beaux chameaux et méharas. ponant
force vivres et munitions.

Le commandant Marmier. qui avait traversé l'oued Rir’ et
était arrivé le 26 a Megarin, I'une de ses oasis a quelques lieues
au nord de Tougourt, ayant eu vent de ce qui se passait de ce
cOté, se dirigea le 28 sur Taibet pour couper les communications
entre le Souf et Tougourt.

Mais apprenant que le chérif a déja réuni ses contingents a
ceux du sultan, trouvant sa colonne mal! engagée et en mauvaise
situation dans les dunes de sable qui entourent cette oasis, il
rétrograda presque aussitdt sur Mégarin.

L’ennemi, enhardi par ce mouvement de retraite, précipita
sa marche pour venir |'attaquer.

Dés le lendemain matin, ses cavaliers menacent nos avant-
postes. L’'action s’engage avec les goums ; mais ceux-ci fai-
blissent et se replient sur le camp. Un peloton de spahis est
lancé en avant pour les soutenir ; le sous-lieutenant Amar Ben
Abdallah, qui le commande, a son cheval tué sous lui, et ses
spahis ne parviennent pas a arréter les cavaliers ennemis.

C’est alors que le capitaine de Courtivron entraina le reste de
son escadron a la charge, et le lit avec une telle vigueur que,
refoulés et culbutés, cavaliers et fantassins ennemis furent
bientot péle-méle. Sabrés par les spahis, décimés par le feu bien
dirigé des tirailleurs du capitaine Vindrios. ils ne lardent pas a
s’enfuir dans toutes les directions. Beaucoup d’entre eux, soit
pour y continuer le combat, soit pour échapper a la poursuite,
se réfugient dans I'oasis. Mais les tirailleurs ont bientdt,de leur
c6té escaladé les murs des jardins; des spahis ont mis pied a
terre et les poursuivent. Tout ce qu'ils rencontrent est passé par
les armes.

Ce combat de Mégarin avait colté a I'ennemi plus de cing
cents morts. On lui prit cinq drapeaux, et I'on ramassa un
millier de fusils. Nous avions eu onze tués et cinquante-cing
blessés.

C’est a la nouvelle de ce combat, dont on ignorait encore les
conséquences, que le colonel Desvaux nous avait envoyé I'ordre
d’'arriver en toute hate, pour appuyer son mouvement en avant.

Le chérif disparut, et I'on ne put jamais savoir la direction
gu'il avait prise.

Les Souafas traversérent leurs dunes et rentrerent chex eux.

Quant a Selman. il revint a Tougourt, au galop le plus rapide
de son cheval, essoufflé lui aussi par I’émotion, I'eil hagard, la
bouche béante, ouverte tellement grande qu’on aurait puy mettre
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un burnous, disaient dans leur style hyperbolique les Arabes
qui l'avaient vu passer rentrant dans la ville.

Il s’enferma au fond de sa kasbah dont il barricada les por-
tes, et profita de la nuit pour escalader le mur denceinte, se
glisser dans le fossé et gagner la plaine, déguisé sous des hail-
lons.

Tougourt, qui a dans son enceinte trois bons puits artésiens,
regorgeait de vivres et de munitions ; Selman n’avait qu'a y
rester enfermé et nous y attendre. Il avait & nous opposer, tant
dans ses murs que dans les palmiers qui les entourent, trois
mille hommes bien armés.

Mais le chérif qui avait failli &tre pris au siége de Laghouat,
n’était pas encore remis de la frayeur qu’il en avait eue. Rien ne
put le décider a le mettre dans le cas de risquer de nouveau une
pareille aventure en s'enfermant dans Tougourt. Il disparut et
nous en flmes débarrasse's pour toujours.

Merayer ou Mr'eir est la premiére oasis de I'oued Rir’ que
I'on rencontre en venant du nord. Elle avoisine le chott Meirir,
qui constitue, avec une succession de chotts salés plus ou moins
grands, un immense bassin dont le niveau est de 50 a 85 meétres
au-dessous de celui de la mer. Le plus oriental de ces choiis est
tres vaste ; de nombreuses oasis en émergent, et il se continue
jusque vers le golfe de Gabés, dont il reste séparé par un cordon
littoral de collines de sable de 70 kilometres d’épaisseur.

Ces localités ont été, depuis I'époque qui nous occupe, I'objet
de savantes études de la part de M. Roudaire,officier de I'ancien
corps de l'état-major, qui congut l'idée d'y créer une mer
intérieure.

Cette idée était grandiose et séduisit bien des personnes.
Plusieurs la prirent au sérieux et la crurent réalisable : M. Fer-
dinand de Lesseps fut de ce nombre. Les travaux tres intéres-
sants de cet officier sont relégués aujourd’hui dans les carions
des idées spéculatives, et leur c6té pratique semble absolument
abandonné.

L’'idée de cette mer intérieure était séduisante au premier
abord, mais elle ne fut jamais prise au sérieux par aucune per-
sonne connaissant bien ces régions africaines.

Elle était réalisable en effet ; I'industrie moderne elt pu faci-
lement faire pénétrer les eaux de la Méditerranée dans ces bas-
fonds. Des barques et des vaisseaux auraient bien pu naviguer
sur cette mer nouvelle ; mais ils auraient vainement cherché sur
ses rivages un point commergant, un sol cultivable.

Les flots de la mer en envahissant ces régions auraient d’abord
noyé un grand nombre d'oasis, parmi lesquelles on peut compter
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| Merayer, qui se trouve, parait-il, a une altitude inférieure de vingt métres
au niveau de la Méditerranée.

Sans doute cette masse d'eau couvrant un espace immense, aurait
rafraichi I'atmosphére. Mais on a constaté qu'il suffirait d’un abaissement de
deux ou trois degrés sur la température moyenne actuelle pour empécher les
palmiers d’un grand nombre d'oasis de mener leurs dattes a maturité.

La réalisation de ce projet e(t été d’abord la ruine de presque tout ce qui
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existe dans ces régions, sans pouvoir compter sur une compen-
sation sérieuse.

Nous partons de Merayer a six heures et demie du matin.
Aprés quarante-cing minutes de marche, nous rencontrons quel-
qgues palmiers. Au milieu d’eux se trouve une fontaine singuliére
appelée Ain el Kerma : un bouillonnement d un mélange d eau
et de sable monte incessamment a l'orifice d'un trou rond d'un
metre trente-cing centimétres de diametre, autour duquel se
forme un bourrelet de sable. L’eau sort de cette espéce de cratére
et coule limpide. Les Arabes disent que cette source est sans
fond. Elle parait provenir d'un ancien puits creusé dont 1ou-
verture n’'a pas pu étre suffisamment dégagée.

A dix heures nous faisons la grande halte a Sidi Khelil et
arrivons pour la couchée a EIl Berd vers une heure un quart.

L'oasis EI Berd ou nous avons bivouaqué la nuit,déja peu im-
portante, semble en décadence. On y voit une zaou'ia habitée
par un marabout et sa famille.

Un drapeau bleu y est arboré en notre honneur ou plutét
pour faire appel a nos bourses.

Vis-a-vis, a environ un kilométre, se trouve I'oasis de Tinedla.
Elle est peu considérable, et le village qu’elle renferme est
comme Sidi Khelil entouré d’'un mur et d’un fossé plein d’eau.

Ses abords sont marécageux, couverts de joncs qui croissent
dans une eau croupissante, et ses habitants ont I'aspect de gens
aux prises avec la fievre en permanence.

A toutes les étapes les cavaliers trouvent du vert plus ou
moins mauvais pour leurs chevaux et du bois pour faire cuire
leurs aliments ; mais il leur est recommandé de prendre les plus
grandes précautions pour éviter la piqlre des serpents extréme-
ment venimeux qui y sont en assez grande quantité.

Apreés notre bivouacd’El Berd.deux heures un quart de marche
nous menérent a Ourlana, ou nous fimes notre grande halte.

Ourlana est une importante oasis. Le village est propre et
entouré, comme du reste presquetous ceux de cette région, d'un
fossé rempli d’eau plus ou moins croupissante, précédant un mur
d’enceinte.

L aspect de cette oasis est gracieux. Devant sa porte, au milieu
des palmiers, se trouvent trois jolis lacs d’environ quatre-vingts
meétres de diametre. lls n'ont, nous dit-on. pas de fond ; leur
eau est limpide et I'on y voit nager une multitude de petits
poissons.

En nous dirigeant sur Tamerna. nous rencontrons, a deux
kilometres, un nouveau lac d’eau vive pareil a ceux que nous
venons de voir a Ourlana, et nous apercevons a notre gauche la
pittoresque et gracieuse oasis de Djena. Un mur d’enceinte la
protége ; sa défense est complétée par un petit réduit, trés coquet-
tement placé sur une éminence qui l'avoisine, couverte par-ci
par-la de marabouts qui semblent s’épanouir sur ses flancs, gra-
cieusement comme des fleurs, et dont les blanches silhouettes se
détachent tour a tour sur la verdure des palmiers et I'azur du
ciel : c’est d'un effet charmant.

L'oasis de Tamerna ou nous arrivons est intéressante a bien
des points de vue. Placée sur un mamelon, d’ou le regard plonge
vers l'est, sur de vastes plaines marécageuses, Tamerna était
autrefois une ville puissante, rivale deTougourt. La tradition
raconte qu’elle eut a soutenir pendant sept ans une guerre contre
le cheik de Tougourt et que les conséquences de cette guerre
furent sa ruine.

En effet, les ruines encore bien conservées d' une belle mos-
quée, et d'autres ruines également assez considérables, témoignent
de son ancienne grandeur.

Apreés ce désastre, quelques-uns de ses habitants firent cons-
truire leurs demeures sur un autre point, vers le sud-ouest : c’'est
la I'origine de Tamerna-la-Jeune.

Un cheik de Tougourt, nommé Brahim, encouragea cette
émigration sur ce point. Il fit creuser a grands frais un puits il y
a, dit-on, trente ans (ceci était écrit en décembre 1854). Pour un
sac de terre qui en sortait il donnait en payement un sac de blé.

Alors comme aujourd’hui le blé était rare et fortcher dans ces
régions.

Cela attira un grand nombre d’habitants; on construisit des
maisons, on planta des palmiers, et bientdt Tamerna-la-Jeune
dépassa son ainée en grandeur et en prospérité.

Ses jardins sont bien tenus, ses palmiers nombreux et d'une
beauté remarquable. On y voit aussi de I’orge, des plantes pota-
géres et quelques abricotiers.

Dans cette oasis, de méme que dans toutes celles que nous
avons traversées, la population semble étre sous la double im-
presion de la crainte des vainqueurs dont ils voient passer les
troupes, et la crainte d’'une terrible vengeance du sultan, qu’'un
retour de fortune peut ramener. lls ne se montrent pas ; les
enfants, ordinairement si curieux, restent également enfermés
dans les maisons.
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Quand on I
pénétre dans

leur ksour. ils

paraissent in-

quiets, mon-

trent une grande cir- n

conspeciion, restent n

réservés, silencieux.

Néanmoinsleurphy-

sionomie change,

marque la surprise

et une vive satisfac-

tion quand ils se

voient payés large-

ment des dattes, des

volailles et d'autres

objets, assez rares du reste, que I'on est venu chercher chez eux
pour ravitailler nos cantines.

Aprés Tamerna nous traversons une série de monticules de
sable. Sur I'un deux, plus élevé que les autres, est un marabout
tres pittoresquement placé, d’'ou l'on apercoit Sidi Rached, ou
nous arrivons bient6t.

Cette oasis, du coté du nord et du coté de I'ouest, est envi-
ronnée de collines de sable qui avancent incessamment et me-
nacent son existence. Elles ne sont plus qu’a quelques métres de
son puits principal, qui fournit encore de I'eau en abondance.

Son village lui-méme est menacé par ces dunes élevées ; mais
sa position sur un plan incliné vers le sud-est semble devoir le
protéger ; les sables poussés par ie vent sont arrétés avant de
I'atteindre, ou le dépassent. Déja pourtant ils ont comblé le
fossé qui précédait son mur d’enceinte.

De derriere ce mur on voit surgir un beau marabout d'une
blancheur de neige, composé de deux voQtes jumelles de formes
allongées et terminées en pointe.

1\Vers le sud-est on voit des marais salés qui s'étendent a
perte de vue.

Nous avons établi notre bivouac devant Sidi Rached. Le lende-
main partis a sept heures, nous arrivons a neuf heures et demie
a Ghamra.

Cette oasis, jadis grande et prospere, aujourd’hui envahie par
les sables et presque déserte, semble pronostiquer a Sidi Rached
le sort qui I'attend.

En deux heures nous arrivons de Ghamra a Tougourt, objet
de nos pensées, de nos réves, et dont nous étions pour ainsi dire
hallucinés. C’était le 8 décembre 1854.

Le colonel Desvaux y était arrivé la veille.

La colonne du commandant du Barail y arriva le surlen-
demain.

La premiére mesure prise par le colonel Desvaux fut de faire
savoir aux tribus du Tell que la défense d'apporter du blé et des
grains dans I'oued Rir’ était levée.

Bientdt des caravanes chargées de grains y arriverent, a la
grande satisfaction de ses habitants.
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HANS HOLBEIN

Et sa Vie en Angleterre

PAR ARSENE ALEXANDRE

otbkim €St un des plus e'nigmatii”ues parmi les grands
artistes. On croit connaitre sa vie parce qu’on en posséde
quelques faits, et on s'apercoit qu’on ne sait pas grand’-
ciiose sur le fond mdme de I'homme. On pense con-
naitre son ceuvre, qui est toute de netteté et de clarté', et. plus
on I'étudie, plus le mécanisme en parait mystérieux, plus les
données relatives
a certaines ceuvres
des plus célébres
s’obscurcissent.

Cette année-ci,
par exemple, nous
avons vu renaitre
de plus belle les
discussions, déja
pas trés neuves,
sur le grand por-
trait dit des Deux
A mbassadeiirs.
une des toiles les
plus importantes
de la Galerie Na-
tionale de Lon-
dres; discussions
surlesujet. suries
personnages re-
présentés, les cir-
constances dans
lesquelles le ta-
bleau a été peint,
I'authenticité mé-
me de la peintu-
re, car on en est
arrivé adouter que
cet Holbein. du
moins longtemps
proclamé tel, soit
d’'Holbein.

De méme, I'ad-
mirable portrait
de femme repro-
duit ici en cou-
leurs, Anne de
Cléves, un des bi-
joux du Louvre,
un des joyaux de
la peinture, pour-
rait bien se voir a
son tour, sinon
enlevé, du moins
contesté au mai-
tre, malgré son
incomparable
beauté, la finesse
unique de son exé-
cution, sa royale
provenance des
collectiotis de
Louis X1V. Quel-
ques érudits an-
glais, et notam-
ment. si je ne me
trompe, M. Arm-
strong, directeur du musée de Dublin, inclineraient a voir dans
notre tableau une copie, exécutée du temps d'Holbein, sans
aucun doute, mais peut-étre pas par Holbein, de I'original exé-
cuté pour Henri VIII-

Je rappellerai plus loin la piquante histoire de ce portrait,
gue pour moi, avec tous les Francais et avec tous ceux qui
sentent et aiment vraiment les trés belles choses, je persisterai
a considérer comme un Holbein merveilleux. Mais, avant d’ana-
lyser cette Anne de Clévex. dans la vie agitée et mystérieuse
d'Holbein, qui ne peut se raconter ni méme se résumer tout
entiére en une causerie comme celle-ci, je considérerai surtout
son séjour en Angleterre. Il abonde en enseignementseten traits
curieux, et a lui seul pourrait encore préter matiere a mille
recherches nouvelles.

Quel homme exquis et quel type attirant que cet Erasme,
dont le portrait demeure uii eiernel sujet de méditation ! C'est a
lui qu’Holbein dut ce brusque changement dans sa carriére, ce
prernier voyage a Londres qui allait décider de toute U derniere
partie de sa vie. Je ne saurais parler du lettré, du philosophe, de
I’esprit si caractéristique et si influent dans le mouvement de la
Renaissance, je me sentirais incapable de le faire dignement: mais
de I'homme tout pur, de I'homme tin, délicat, aux godts rafilnés.

IELUABETa. LAI>Y VAUXICHAtEAU DK WINPSURK

Il n'estjusqu'a latenue de ce galant homme qui ne montre cette
délicatesse et cette distinction. Sa mise est sobre et sévére, mais
tres surveillée, tres suivie : il est vétu de cette longue robe noire
qui enveloppe chaudement un corps fréle et quelque peu chétif,
mais cette robe est d'un excellent modele, élégant et ample, et
elle est taillée dans les étoffes les plus recherchées, un drap des

plus fins, le plus
soyeusement dou-
blée. Le bonnet
qui le préserve des
inévitables névral-
gies enserre sa téte
comme une mitre,
et soyez sdrs que
la forme en a été
étudiée etdiscutée
par le penseur
comme une de ses
phrases les mieux
polies. Mais, a
cette mise aussi ef-
facée dans son raf-
finementque celle
d’'un prétre, s'op-
pose le luxe de
joailleriequibrille
aux mains de I'é-
crivain.

Erasme aimait
beaucoup les pier-
res précieuses et
les bijoux des
mains. |l tenait
une liste exacte et
descriptive de ses
belles bagues, et
ses amis savaient
I ni faire plaisir en
lui en offrant de
superbes. Ne trou-
vez-vous pas qu'il
avait fort raison,
et un écrivain es-
sentiellement raf-
finé ne doit-il pas
&tre amoureux de
ses mains,qui sont
les outils de sa
pensée, les parer,
s'il le peut, tout
au moins les soi-
gner, lesentretenir
parfaitement net-
tes? Une main
d’homme intelli-
gent, c’est admi-
rablement expres-
sif et parlant.
Erasme ne s'v
trompait pas, qui
soignait fort ses
mains maigres et
agissantes, ni Hol-
bein qui les peignait avec la méme attention, la méme précision
que les traits les plus délicats d'un remarquable visage, et ceux
qui dans un portrait négligent ou ratent les mains sont indignes
de peindre. Elles jouent un réle considérable dans I'expression
méme du portrait d’Erasme.

C’était donc pour étre agréable a son excellent ami Thomas
More gii’Erasme s’était lait peindre par son ami Holbein avec
ces trois belles bagues ornées de saphirs, car c’était Thomas
More qui les lui avait données, et c’était a lui que le portrait
était destiné. Lorsqu’Holbein a Bale, apprécié, mais mal pavé,
traversa une de ses nombreuses périodes difficiles, c'est a
Thomas More gqu’'Erasme songea a l'envoyer, et il fut recu de
la facon la plus flatteuse pour I'artiste, pour More et pour
Erasme.

On sait qu’Erasme en 526 écrivit a More, dans une lettre
dont Holbein était porteur : « Ici les arts grelottent de froid.
Je vous envoie un excellent peintre, Hans Holbein, qui est
désireux de grignoter quelques-unes de vos monnaies d’or ut
corrodet aliquot angeiottos » A quoi 'Lhomas More répondit
avec la dignité et la grace parfaite des grands Anglais, qui savent
&tre accueillants, cordiaux et courtois comme on ne l'est nulle
part ailleurs : « 'Votre peintre, mon tres cher Erasme, est un
artiste admirable; mais je crains bien qu'il n'apprenne a ses
dépens que cette Angleterre n'est ni aussi féconde, ni aussi
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fertile qu’il avait espéré. Je ferai néanmoins tous mes efforts
pour qu’elle rie lui soit pas trop stérile ».
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Thomas More était alors fixé avec sa famille en une belle
résidence de Chelsea, cette délicieuse extrémité de Londres, qui
semble avoir été de tout temps un refuge, un sé)our prclere de
penseurs, d'artistes et de raffinés. La vie qu’il menait a étau
noble, sobre et familiale. On ne s’occupait que de choses elevees.
Le maitre de la maison et chef de la famille était_ un excellent

lettré érudit, au courant de toutes cjwose_?, )g};_»digne eq,&gHs

connussent alors I'un l'autre. Irés ferme dans sa roi, a aevaii
plus rard payer cette intégrité de sa fortune et de sa vie. La
priere était dite en commun le soir, par toute la maisonnée. Mais
malgré cette rigueur de principes et cette vie d’études et de phi-
losophie, il n'y avait pas place pour I’ennui dans ce logis, car la
chéere y était bonne encore que frugale, et Thomas More était
plein d’esprit et de bonne humeur. L

Tout de suite Holbein fut de la famille, et a cette famille U
voua une sincére affection et tendresse, si Ton en juge par le
dessin ou il a représenté Thomas More au milieu des siens, et
nui demeure le seul souvenir d'une peinture détruite. Thomas
More, pendant ce premier séjour, le logea, I'aida, et le mit en
relations avec d'influents et puissants amis.

Parmi ceux-ci était le vénérable William Warham, arche-
véque de Cantorbéry, dont nous possédons aussi au Louvre un
superbe portrait. Ce portrait, vous le connaissez; un vieillard au
visage sillonné de rides, a Texpression calme et grave, les inains
amaTgries et ridées, étendues en avant, comme par habitude de
prédicateur habitué a manier le rebord de la chaire. 11 est dit
également par des critiques que cette admirable peinture serait

lutét d’éleves ou de collaborateurs d'Holbein que d Holbein
ui-méme. Que ne contestent les érudits ?

Kn revanche, un portrait de vieillard catalogué au Louvre
Portrait de Thomas Morus 2,717) est incontesiablement une
ceuvre d'Holbein, mais par la disproportion considérable entre
Tage du personnage représenté et celui ou mourut Thomas More,
ce titre constitue une intolérable absurdité. _

Weilliam Warham et Thomas More furent d intrépides adver-
saires de la Réforme. Lorsqu’il n'eut plus ces deux chaleureux
protecteurs, Holbein retrouva un appui précieux aupres de
Réformistes ardents. U a fallu au peintre, a-t-on suppose, un
caractére fort souple pour s'étre trouveé a I'abri des disgraces qui
souvent reiaillissent des protecteurs sur les protégés, bouple.
pourquoi? On ne voit pas qu’'Holbcin ait été un bien grand
politique. 1l a souvent été chargé de missions, mais de missions
purement picturales, et non diplomatiques. On lut commandait
d’aller faire le portrait d’une princesse, niais non de négocier le
mariage. |l peignait le mieux qu’il pouvait, simplement, véridi-
guement, et puis c’éiait tout; il recevait son salaire et passait a
guelque autre travail-
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Nous admettrons toutes les hypothéses qu’on voudra sur
le caractére et I'esprit d'Hoibein, sauf qu’il ait pu étre un sot, et
pas davantage un ivrogne et un débauché, comme la legende en
courait dans les vieilles histoires de la peinture, qui ont fait
d’ivrognes une effroyable consommation. Brautver, Jan Steen,
Frans Hais, et, Dieu nous pardonne! Rembrandt lui-méme, ont
été les héros de ces romans bachiques, dont il suffit de montrer
I'invraisemblance par cette simple remarque: on ne peint pas,
ou I'on peint mal, quand le vin obscurcit la vue et fait trembler
la main. Erasme, qui était sobre, a, par une plaisanterie dont le
sel est tout dans le contraste, traité le sobre Holbein de buveur,
et ils ont dG en rire d’autant plus tous les deux, qu’ils buvaient
moins I'un et Tauire. Quoi qu'il en soit de tout cela, 1ami
d'Erasme, pendant son premier séjour en Angleterre, ne fut
guere en contact qu’avec les amis du philosophe de Rotterdam et
Se Thomme d’Etat de Chelsea. Ce n’'était que plus tard quil
devait arriver a la Cour. On peut affirmer que ce premier voyage
fut une période heureuse de sa vie.

« *

11 y a de longs travaux, et il pourrait étre fait encore d'aussi
longues recherches, sur son retour a Bale et le peu danne.es
gu'il Y demeura. Nous laisserons cela encore de cdte et nous
rappellerons seulement qu’il s’entendii mal avec ses compa-
triotes, qui plus tard firent de vains efforts pour le reconquérir.
En iss2, il repartait de nouveau pour Londres.

La situation de Thomas More avaitchangé pendant ce temps,
et elle devait changer plus brusquemeni encore. Pour le moment,
il était surchargé d’occupations. Toutefois il eut encore le temps
de s’occuper d’'Hoibein et de lui rendre service. Il donna un
iour a Cdelsea, une collation a Henri VIII, et galamment il
le conduisit dans une chambre ou avaient été disposées quelques
peintures d’'Hoibein pour en faire présent au roi, qui les admira
fort. Thomas More fit savoir que le peintre était la et sollicita
pour lui la faveur d’une présentation.

» Gardez les peintures, dit Henri V111, avec cetie brusquerie
et cette rondeur qui sont parmi les traits de ce caractére com-
plexe, et cédez-moi Tartisie. Vos précieux tableaux vous de-
meurent, mais je prends le peintre. » .

Etrange personnage, et comme dans ses plus terribles incar-
tades dans les plus déconcertants de ses menus caprices, tels
qgue ses divorces et la décapitation successive des femmes qui
n'ont plus I'heur de Ilui plaire, il conserve de !allure!
Henri VIII est un magnifique type d’hunianité, d animalité, si
Ton veut mais force est d’avouer que Tanimal est superbe et de
race 11 a des appétits, des ambitions, des orgueils, des coleres,
des cruautés a sa laiile; ejest une nature robuste et vivante,
et il ne nous intéresse pas ici de discuter le reste.

Il suffit que, dans ses rapports avec Holbein, il au senti a peu
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prés ce qu’un prince doit étre. Or. Henri VIII était fort hanté
du désir de se montrer un protecteur des arts. L'exemple de
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Francois I'f le poursuivait; il était essentiellement préoccupe' de
ressembler au roi de France et de faire mieux que lui. Préoccu-
pation qui se trahit par de piquants et naifs exploits. Dans une
conversation qu’il a. a vingt-quatre ans, avec lI'ambassadeur de
Venise, il demande si le roi de France est aussi grand que lui, s'il
est aussi fort, s'il
a des cuisses ba-
ties comme cela!
Un autre jour, ap-
prenant que Fran-
¢ois "t a la barbe
blonde, il fait tein-
dre sa barbe, qui
est rouge, et n'ar-
rive qu’a une sorte
de ton doré. On
est moins porté
a sourire de ces
traits et a les
prendre en pitié,
comme pour con-
damner sans appel
les plus sangui-
naires égoismes
du prince, lors-
gu’'on connait la
race anglo-saxon-
ne, et que lI'on se
rend compte que
les hommes y sont
souvent des en-
fants grandisdeve-
nant forcément
des impulsifs lors-
que la fortune et
le pouvoir sans
limites sont de
naissance entre
leurs mains.

Cette faveur
n‘empéche point
gu'Holbein n'ob-
tint Jamais a la
Cour le titre le
plus élevé auquel
un artiste pou-
vait aspirer, celui
de sergeant pain-
ter, qui fut con-
féré avant et apres
lui a des artistes
fort médiocres.
Quant a son trai-
tement annuel, il
ne dépassa jamais
trente livres, qui
aujourd’hui équi-
vaudrait a une
pension fixe d’en-
viron mille francs;
mais il faut tenir
compte des avan-
tages qui étaient
inhérents a cette
situation.

Cette année 1532 aurait méme été assez critique si au moment
méme ou il perdait ses bons protecteurs, il n’en avait retrouvé
d’autres. Thomas More avait donné sa démission etéiaitappau-
vri. 11 avait déposé les sceaux plutdt que de se préter au divorce
du roi et de Catherine d’Aragon ; de plus, il s’était énergiquement
opposé a l'usurpation par Henri VIIlI du pouvoir religieux. Son
proces était instruit et, trois ans plus tard, sa téte tombait pour
a crime de haute trahison » D’autre part, William Warham, un
des meilleurs et des plus éclairés patrons d’Holbein, était mort.

Le peintre trouve alors des sympathies et des travaux auprés
de ses compatriotes établis a Londres. Les marchands de la
Ligue hanséatique, établis a Londres dans une maison de
Thames Street, le Steel-yard ouStahlhof, qui était la I'équivalent
de leur Fondaco dei Tedeschi a Venise, lui demandérent un
travail de décoration que certains de ses précédents ouvrages a
Bale et a Lucerne le désignaient pour réussir admirablement.
Le divorce du roi avec Catherine d'Aragon avait été prononcé,
et la nouvelle reine. Anne Boleyn, pour aller sc faire couronner
devait passer par Thames Street. Les marchands allemands
prierent Holbein d'improviser le décor de cette partie de la rue.
et il inventa des ornementations allégoriques qui hrent grand
effet. Dés cette année 1533 Holbein ne manqua point de travaux.
Pour les mémes marchands hanséatiques il entreprend ladécora-
tion de leur hall, les deux vastes compositions du Triomphe de
la Richesse er du Triomphe de la Pauvreté. Un grand nombre
de portraits lui est demandé, et il subsiste quelques-uns de ces
ouvrages qui satisfirent sa clientéle par leur exactitude, mais
nous ravissent par leur puissant c6té d'art.

En méme temps, il peignait des portraits a la Cour,_et bient6t
on devait le charger de ces ambassades picturales qui devaient
nous valoir des portraits surprenants et des histoires exquises.

ILLUSTRE 7

C'est ainsi qu'en 536 il était envoyé a Bruxelles par Henri VIII
pour peindre Christine, veuve du duc de Milan, Francgois
Sforza. Le portrait de la duchesse Sforza fut une des merveilles
d'Holbein, et le résident anglais a Bruxelles, John Hutton,
manifesta son étonnement de voir travailler si proprement, si
bien, et en si peu
de temps. « Mister
Haunce, écrivait-
il. /zaving-awff/iree
hours' space, hath
shoivn himself to
be master of that
science, for it is
very perfect. »
Les négocia-
tions du mariage
avec Christine de
Milan furent rom-
pues en 1539.
Peut - étre est- ce
une légende que le
mot bien connu
qui est attribué a
cette princesse,
mais il est si joli
gu'il faut absolu-
ment le tenir pour
véridique : « Je
n‘ai qu’'une téte,
fit-elledire a Hen-
ri VIII; si jen
avais deux je
m’'empresserais
d’en mettre une a
la disposition de
Votre Majesté ».
L’'admirable por-
trait en pied de
cette spirituelle
dame, prété a la
National Gallery
par le DuedeNor-
folk, auquel il ap-
partient, ne la fait
pas moins aimer
gque ce mot si
finement ironi-
que, si féminin.
C’est une des mer-
veilles de la pein-
ture que cette
simple image, si
soigneusement
peinte,d'unejeune
femme en longue
robe et pelisse
noire, les mains
jointesverslacein-
ture, mains parfai-
tes en leur ma-
tiere et en leur
tour,femmepleine
de grace sérieuse,
et de distinction
toute naturelle.
En vérité, si nous avions a choisir, non pour nous indigner,
grand Dieu! mais comme éternels et parfaits exemples d’art,
trois toiles parmi les ceuvres sans prix que contient la Galerie,
sans doute, aprées des luttes et de lents calculs, celle-ci demeu-
rerait incontestablement maitresse, avec le Bacchiis et Ariane
de Titien, et le Portrait d'Arnoulfini avec sa femme Jeanne de
Chenany parJan Van Eyck!
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Une autre histoire est celle de ce portrait d'Anne de Cléves,
ici reproduit en couleurs autant que se peut reproduire la couleur
d'une peinture pareille) et duquel il faut bien que nous parlions.

En 1540, apres les successifs veuvages d'Henri VIII, Anne
Boleyn décapitée, Jeanne Seymour morte en couches, il fallait
bien une nouvelle épouse au roi. et ce fut son conseiller Thomas
Cromwell qui se chargea de la trouver. 11 avait pensé a Anne de
Cléves, indiquée au point de vue politique : elle était la belle-
sceur de I'Electeur de Saxe. Jean-Frédéric le Magnanime, chefde
la ligue protestante. Restait a savoir, point indispensable pour
Henri VIII. quel était le genre de beauté de cette princesse,
et si elle était épousable. Holbein fut donc envoyé pour la
peindre.

On ne peut vraiment méconnaitre I'originalité de ce roi fort
parfaitement humain (I'entcnds instinctif) qui se débarrasse par
les seuls moyens hélas ! a sa portée, des femmes qui ont cessé de
lui plaire, et se montre disposé a épouser sur portrait avec une
parfaite confiance en I'artiste attaché a sa personne. Il est vrai-
ment tout d’une venue, ce roi, la franchise de sa conduite est un
sujet de délectation pour tout esprit quelque peu philosophique.

Holbein partit, regarda, peignit I'image excellente que nous
possédons, et Henri VIII en fut si fort enchanté qu’il dit :
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J'épouse «. |l était dans d'excellentes dispositions ce jour-la sans
doute. 11 vint & la rencontre de la future nouvelle reine a
Rochester, etquand il I’eut vue, il s’écria avec fureur que Thomas
Cromwell, qu'il considéra alors comme un fourbe ou un sot, avait
voulu lui faire épouser «une jument de Flandre, a S
mare: » Le mariage ne fut point consomme, et Anne de Clcyes
malsré son crime de n'étre point aussi belle que 1avait imagine
le Roi conserva sur ses épaules sa douce et insignifiante teie.
Quant a Cromwell il éprouva bientbt que la sienne était suj’ette
a choir sous la hache pour expier de telles erreurs. MaisHolbem
ne fut en aucune facon inquiété.

C’est eu quoi Henri VIII a montre beaucoup de sagacité et
de iustice. Car, il pouvait trés bien arguer que son conseiller
avait absolument trompé sa confiance en lui manigancant un
mariage avec une femme qui n’était point belle. 1l était egalement,
a la rigueur, dans son droit de roi absolu et d homme a méme
de satisfaire tous ses caprices en faisant trancher la téte de
cette dame qui sans étre propre a inspirer de passions consen-
tait a se laisser épouser et osait se parer pour essayer de plaire.
C'est grande bonté ou négligence de la part d Henri VIII de
I’avoir laissée vivre en paix. Mais Holbein de quelle faute aurait-
il pu étre jugé coupable ? D’exactitude? Mais cest ce que le roi
avait preusement demandé de lui. i

En effet ce n’est point la le portrait d une lolie femme que le
neintre avait rapporté de son expédition. C’était le ponrait d une
femme tout simplement, d’'une femme de bonne maison sans
doute et de train luxueux, mais chez laquelle la richesse du cos-
tume ne donne point le change sur les facultés de séduction.
Examinez Anne de Cleves, telle que I'a peinte Holbein, sans
prévention, et comme si, étant sur quelque tréne vous aviez a
décider de lui faire ou non partager votre royaume. Si vous etiez
en ce moment-la de fort agréable humeur et possédé du désir de
vous marier trés vite, vous pourriez a la vente en voyant ce
visage calme et modérément fleuri, cette chair assez nette et
ferme qui ne ferait pas le déshonneur d’ une jeune bourgeoise,
ces mains sans élégance, mais soignées et satmees que 1 on bai-
serait sans aucun dégodt, peut-étre diriez-vous, comme Henri
VIl :«Qu’onNousl’amene! »

Elle était d’ailleurs bien parée
etajustée, avec ce quelquechose
de mystérieux et d'hiératique M
danslabelletoilettequipeutsur-
prendre et irriter le caprice des
gens passionnés impatients,et
qui [oignent a une fougue
énormecommefutcelle d Henri
V111, certaines timidités d’exa-
men comme il put en avoir. On
peut fort bien en effet étre fort
timide aupres des femmes lors
des premiéres entrevues et les
faire décapiter apreés les suivan-
tes; cela n'est point anormal.

Mais si cela s'était passé
dans des moments plus calmes
et plus réfléchis, si Henri V111
avait été un froid et désinté-
ressé observateur, commevous
et moi le sommes quand nous
nous arrétons devant ce beau
portrait, il aurait vu, et non
autre chose, ce que nous y
voyons : une honnéte créature
dépourvue de graces piquantes, /1
une femme du type que les An-
glais appellent quite plain,

« toute unie », c'est-a-dire sans
rien de trés bien et sans rien
de trés pire. Il aurait remarqué
gu'Holbein n'avait pas plus
dissimulé qu’il ne convient le
peu d'élégance de I'ovale, I'ex-
pression insignifiante et satis- A
faite de peu, de ces yeux sans
flamme et incapables d’en cou-
ver; ce nez enfin quelque peu
épaté, et en tous les cas sans
frémissement possible. Alors
il aurait fait couper tout de
mémela téte de Thomas Crom-
well pour avoir dérangé cette
tranquHIe personne, mais
il ne |'aurait pas fait venir elle-meme Jusqu a Rochester

Est-ce a dire que le portrait d’'une femme qui nest ni belle
ni jolie, et qui ne semble avoir été une merveille en quoi que ce
soit, sinon peut-étre une excellente pate, ne soit lui-méme une
admirable chose ? Ici le point de vue est tout différent, et il nest
pas d'ouvrage qui rentre mieux dans ce que l'on pourrait
appeler la belle besogne de peintre. Plus le modelé se constate
lumineux et imperceptible, plus on s'étonne de le voir aussi
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complet et aussi savant. Le dessin de la ligne n'apparait aussi
simple et aussi ferme que pour vous surprendre de plus en plus
par son ampleur. On ne saurait caractériser autrement la grao-
deur de cette effigie, I’espéce de symétrie puissante qu Holbein
avue ou inventée dans le costume. 11 n'y a également aucune
puérilité au soin minutieux avec lequel ont été peints les moin-
dres bijoux, les moindres ornements de broderie, lout cela
jouait son réle dans le caractére de I'ceuvre, si saisissante encore
par la franchise de son harmonie en rouge, or, et bleu-vert.
Enfin par le seul soin avec lequel elle a été executée par un
homme capable de dégager tout le caractére des modeles qui en
avaient le moins, cette peinture demeure des plus precieuses. Et
quand a la morale de I'histoire, on ne s’étonnera pas outre me-
sure que la beauté de la chasse ait pu donner a Henri VIII
I'impérieux désir de connaitre la sainte.

Il 'y aurait bien des choses a dire sur les portralts qu Holbein
eut encore a exécuter en Angleterre jusqu'a sa mort arrivée en

M'"Mais cette causerie n’est pas une histoire d’Holbein, ni
méme un essai de critique sur ses portraits, sans cela c’est un
volume qu’il faudrait rien que sur les portraits dessines con-
servés a Windsor, sur la qualité du dessin, sur la pénétration
du caractére de chaque personnage, sur I'histoire vraie ou
possible de ces modeles. Rien que cette indic-ation de quelques
points a traiter montre que I'ceuvre et la vie d Holbein cons-
Tituent un sujet extrémement vaste et encore a peine entame,
malgré tous les beaux travaux de Wolimann, de beui let de
Couches, de Paul Mantz, d’Armstrong et bien d autres. Devant
un portrait d’'Holbein on peut écrire des pages entiéres de litté-
rature dont le meilleur sera dd au sujet, — ou dire simplement :
« Voici un portrait d'Holbein ». Lequel vaut mieux?

Pour notre part nous dirons, en présence des reproductions
fidéles de quelques-uns de ces superbes dessins que la seconde
méthode est la plus simple et la meilleure. Avec quelle force
Holbein, en quelques traits de pierre noire a dégage et hxe des
caractéres profonds d’esprits, de rang, d’éducation, de race, cela
c'est le mystére et la merveille des arts du dessin poussés a

leur perfection par un homme
doué et laborieux.

En nqglJ Holbein mourut a
Londres enlevé par la peste.
Voici son testament ;
« Au nom de Dieu le Pére,
le Fils et le Saint-Esprit, Moi,
Hans Holbein, serviteur de Sa
Majesté le Roi, je fais savoir
gue par ceci, qui est mou testa-
ment et ma derniére volonté, je
veux que tout mon avoir soit
vendu et mon cheval aussi, et
gue toutes mes dettes soient
payées, a savoir : d'abord a
M. Anthony, serviteur du Roi,
de Greenwich, la somme de lo
livres, i3 shillings et 7 pence
sterling. Et enoutre jeveux que
I’on lui donne satisfaction pour
toutes choses entre lui et moi.
Item, je dois a M. John of
Anwarpe, orfévre, Glivres ster-
ling, qui, je le veux, lui seront
payées avec le premier. Item,
je legue pour I'entretien de mes
deux enfants, qui sont en nour-
rice, pour chaque mois, 7 shil-
X, lings et 6 pence sterling. En
foi de quoi jai scellé et scelle
ceci mon testament le 70 jour
d’octobre en I'an de Notre Sei-
gneur lagS. Témoins : An-
thony Snecher, armurier; M.
John of Anwarpe, orfévre, déja
nommé; Obrvch Obynger,
marchand, et Harry Mayncrt.
J peintre. »

Cette piéce laconique mon-
tre que le grand et véridique
historien de visages humains,
pendant son séjour de plus de
dixans en Angleterre, ne fit pas

fortune, au rebours de plusieurs portraitistes extrémement agréa-
bles qui plus tard obtinrent une foule d honneurs, et beaucoup
de confortable.

in Ne fut-ce que sur le magnifique portrait de Jane Seymour,dont
la peinture est a Vienne.
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YLVAIN Marcotte embrassa sa femme dans le cou. Elle était
en train, a I'entrée de la serre, d'arroser ses lataniers. Sur-
prise, elle jeta un cri percant, mais sans lacher l'arrosoir ;

1 Ah I s’écria-t-elle, que tu m’as fait peurl

— Je suis comme ¢a, dit-il Joyeusement. On a beau friser la
cinquantaine, étre marié depuis vingt-cing ans, on s’aime tout de
méme et I'on se fait des farces. Tu vois que Je sais encore entrer
a pas de loup, malgré ce scélérat d’Arthur. &

Arthur, c'était le nom familier que Sylvain Marcotte donnait
a son ventre, sur lequel il appliquait volontiers de petites tapes
amicales qui n’arrivaient pas a le faire rentrer dans I'alignement.
Ce ventre jovial seyait, d'ailleurs, a sa personne rubiconde et
mafflue, a sa face barbue toute ronde, toute souriante, avec de
bons yeux de ruminant satisfait, un petit nez retroussé, une
bouche rose encore bien meublée, montrant des dents saines.

Madame lda Marcotte, maigre et mignonne, ayant quarante-
deux ans et en paraissant trente, regarda son mari de ses grands
yeux bleus et, lui tendant sa Joue, gentiment : u Tu as bien
raiso'n, restons gais. C'est le moyen de rester jeunes «.

Il I'embrassa sur une joue, puis sur l'autre, en disant ; o Ca
fait du bien »: puis, dans un éclat de joie ;

* Grande nouvelle 1.. J'ai trouvé un acquéreur pour notre
fonds... Un acquéreur sérieux...

- » Alors, nous allons nous retirer a la campagne ?

C'est vraisemblable. Tu ne feras plus rien. Moi, j'aurai

mon jardin de Fontenay, une petite serre; et, avec tout mon
temps disponible, ce sera bien le diable si je n’arrive pas acréer la

Ir) 11 yaun an, quelques semaines avant sa mort, notre excellent
ami et collaborateur Paul boucher nous apportait cette nouvelle,
qu'il s'était particulierement appliqué a rendre brillante et gaie- Des
empéchements matériels en ont retardé la publication jusqu’a ce jour.
Mais cette circonstance aura au moins pour résultat de rappeler a nos
lecteurs 1é nom d'un écrivain aussi honnéte que sympath'i\lqu&e. |

variété de roses que
je cherche. Je l'ap-
pellerai de tonnom :
la rose lda... Et ce
sera la gloire ! »

Madame Marcotte, des qu’elle connut le nom de l'acqué-
reur, partagea sans arriere-pensée la satisfaction de son
mari. Cet acquéreur était le célebre Guyot cadet, le richis-
sime rosiériste de la rue de Vanves, le génial créateur de la
rose-thé « le triomphe de Guyot cadet » Guyot cadet offrait
soixante mille francs payés comptant.

Le ménage Marcotte depuis son installation, route de la
Révolte, avait vu son commerce prospérer et avait mis une
cinquantaine de mille francs de cété. Une maisonnette et
un jardin a Fontenay, dot de Madame Marcotte, étaient
restés préts a recevoir leurs hotes. Bref, si I'aff'aire se con-
cluait, et Guyot cadet semblait pressé de la conclure, c'était
la sécurité du lendemain, la paix des vieux jours désormais
assurés avec la joie de pouvoir travailler encore pour la
gloire. Et Sylvain Marcotte se disait qu'il aurait aussi son
c triomphe <tout comme Guyot cadet et qu'il arriverait
bien a la créer, la rose idéale, intermédiaire entre le a géant
des batailles « et le «lion de combat », la rose rouge
éblouissante, pourpre et feu, qu'il guettait depuis si long-
temps, dont il avait déja obtenu des boutons, mais que « le
blanc > ce champignon scélérat, terreur des rosiéristes. lui
avait tuée avant qu’elle n’atteignit son complet épanouisse-

ment. Guyot cadet avait «triomphé » trop facilement avec sa
rose indienne jaune-saumon. « La rose Ida » serait autrement
triomphale | Et Sylvain Marcotte songeait au jour oii il pourrait
s'écrier, en offrant la rose lda au monde ébloui : « Qu’on ne
dise plus que je n'ai pas d'enfants ; voila ma fille ! »

On était en plein été, au déclin d'une de ces journées torrides
qui ensoleillent les approches dela Notre-Dame d’ao(t. 11y avait
dans I'air de I'alanguissement etde I'enthousiasme. Madame Mar-
cotte, malgré sa prudence, s'était tout a fait laissé gagner aux
projets de son mari. Certes, aprés avoir tous deux travaillé de
si bon ceceur pendant vingt-cing ans, il serait doux de se reposer,
jeunes encore, et de jouir un peu de I'existence.

O Ma foi, dit-elle, tu as raison. L’occasion est bonne et ne se
représentera peut-étre pas de si tét. Et, puisque nous prenons
une décision, tachons d’en finir vite... »

Tandis qu’elle parlait ainsi, debout devant I'entrée de sa
serre, son atieniion fut attirée par un nuage de poussiére que
soulevait un landau, la-bas, tout au bout de la route. Dans la
voiture, négligemment accoudée, une dame en exquise toilette
rose, causait avec un personnage trés correct, aux favoris diplo-
matiques. raide en un faux-col impeccable et qui I'écoutait d’un
air de discrétion souriante. Sur un signe de la gracieuse dame,
le landau s’arréta devant la serre. Le groom sauta lestement du
sieége, ouvrit la portiere. L’inconnue et son compagnon descen-
dirent du landau, se dirigérent vers M. et Madame Marcotte.

« Vous étes bien, dit la jeune femme en s'adressant a Sylvain,
le fameux rosiériste Sylvain Marcotte, celui qui produit des
roses en toute saison et pour lequel il n’est pas d'hiver? »

Sylvain Marcotte s'inclina avec modestie; puis, relevant les
yeux, eut un éblouissement. Il avait cru reconnaitre dans son
interlocutrice la célebre Lia Wilder. I'incomparable artiste de la
Comédie-Parisienne, aussi connue par ses coups de téte excen-
triques que par son génie. Mais oui, c'était bien elle ! C’était ses
cheveux noirs aux ondulations tsiganes, ses vastes prunelles
bleues résolues et calines, sa taille souple, son parler bref et
harmonieux. Elle le connaissait. Il était pour elle «le fameux
rosiériste ». 11 rougit de fierté et de plaisir...

UVoila, dit-elle... Je fais, hiver comme éié, une énorme con-
sommation de roses... C’est une fieur dont je suis folle. 11 m'en
faut par charretées, pour mon atelier, pour ma salle a manger,
pour ma loge, pour ma voiture. Seulement, je trouve que mes
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fournisseurs habituels abusent, m’exploitent, me font payer trop
cher... Dame, n’est-ce pas, on finit toujours par compter... On
m’a dit que vous étiez consciencieux, raisonnable... Et, avec
cela, artiste. Oh! votre réputation d’homme de gofit est bien
établie. En ces choses exquises, le goQt est tout. Moi, je vis dans
un tourbillon, je ne puis que commander, donner un conseil en
passant, juger I'ensemble d'un coup d'eil. Un artiste, voila ce
gu'il me faut!... Voulez-vous étre mon fournisseur ? %

Etre le fournisseur de Lia Wilder, certes, c'était un honneur
et une aubaine, presque un titre. C’'était lintroduction dans le
monde des théatres, dans un milieu ou I'on a I'argent facile, ou
la clientele fait boule de neige. Mais alors, il fallait renoncer a la
retraite, a la vente du fonds, continuer le commerce, aller au-
devant d'aléas nouveaux. M. et Madame Marcotte, tout en se
consultant du regard, offrirent a Lia et au personnage qui l'ac-
compagnait de s'asseoir dans la serre...

< Impossible, dit Lia... Je ne fais que passer ici en coup de
vent... Dites oui ou non... Quelle heure est-il, baron?...

— Six heures un quart...

— Déja! Allons, M. Sylvain Marcotte, c’est entendu. Vous
serez chez moi, 33 bis, avenue de Friedland, demain, vers onze
heures du matin. J'ai, pour inaugurer nos relations, une grosse
commande a vous faire. A demain, onze heures trés précises... »

Les chevaux piaffaient, impatients. Lia Wilder et le person-
nage correct qu’elle avait appelé « baron n remontérent dans la
voiture, qui ne tarda pas a disparaitre.

M. et Madame Marcotte se regardaient, silencieux, un peu
abasourdis. Ce fut Madame Marcotte qui retrouva la premiere
la parole. Ne venait-on pas de s’engager bien imprudem-
ment? Pourquoi Lia Wilder avait-elle quitté ses fournisseurs
habituels? N’'avait-elle pas chez eux de fortes notes impayées?
Ces situations de fournisseurs d’actrices en vue ne sont-elles
pas plus brillantes que solides? On avait mis péniblement,
en vingt-cinqg ans d'efforts, quelques billets bleus de coté et
I'on trouvait une belle occasion de vendre le fonds, d’en finir
avec le tracas des affaires. Etah-ce le moment d'abandonner la
proie pour l'ombre et d'aller dans les coulisses courir les aven-
tures ? Elle ne le pensait pas... En somme, il n’y avait aucune
parole donnée et I'on n’était engagé que par surprise...

Sylvain Marcotte réfléchissait : 4 Oui, dit-il enfin, tu parles
le langage de la froide raison, de la parfaite sagesse... Mais, si I’on
était toujours sage et raisonnable, on ne ferait jamais d'affaires.
On peut toujours essayer. Si elle ne nous paie pas les premiéres
fournitures, nous le verrons bien et nous nous en tiendrons la.
Elle finira toujours par solder une petite facture. Quant a croire,
comme tu le penses peut-étre que nous laissons échapper
une occasion de vendre notre fonds, c’est une erreur. La vente
en sera d'autant plus facile et plus avantageuse que notre
clientéle sera plus brillante et que ma réputation d'artiste et
d’homme de golt se sera mieux affirmée. Tu as entendu ce
que Lia Wilder proclamait tout a I'heure ? C’est a l'artiste, a
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I'hnomme de goGt qu’elle s’adresse bien plutdt qu’a I'horticulteur!

« Non, conclut-il enfin, on n’est pas encore, a nos ages, mars
pour la retraite ! Ce serait vite fait de nous ennuyer dans I'inac-
tion, de tenter quelque nouveau commerce, peut-étre de perdre
dans les affaires le bien si péniblement acquis. Ce qu’il nous
faut, c’est I'activité! Artiste!... Homme de goQt!... Certes, je
prouverai a Lia Wilder que je suis l'un et l'autre... »

Madame Marcotte n’insista pas. Elle voyait son mari buté
etelle se borna a lui dire : « Fais ce que tu voudras, mon cher
ami... Toutefois, souviens-toi que jusqu'ici nous avons été mo-
destes et que cela nous a réussi... Et prends garde, pauvre
papillon né pour le plein air, d'aller te heurter au feu de la
rampe... »

Le lendemain, a onze heures sonnant, Sylvain Marcotte était
chez Lia Wilder. Il attendit dans I'antichambre jusqu’a midi.
Lia Wilder se piquait d'étre I’exactitude méme, mais c'était une
exactitude a quelques heures prés. Néanmoins, une porte finit
par s’ouvrir et la grande artiste apparut, en peignoir de soie
rose pale fanfreluché de dentelles délicates.

4 Comment, s'écria-t-elle, on vous fait attendre dans I'anti-
chambre, vous, M. Sylvain Marcotte, le célébre rosiéristel...
Entrez donc dans I'atelier... et causons... ”

L’ atelier était un haut et vaste hall meublé de divans orien-
taux, de panoplies étincelantes, de chimeres, de gres aux tons
éclatants, de bannieres japonaises et chinoises, d’étoffes turques
et persanes, de velours aux broderies d'or et d'argent. D'im-
menses palmiers remplissaient les angles de la piece par la verte
chute de leurs feuilles larges. Sur la cheminée de bois sculptée,
sur les tables, sur les consoles, en des porte-bouquets fixés aux
murailles, de splendides roses rouges dressaient leurs tiges
vigoureuses, emplissant l'air de leur odeur exquise et trou-
blante, Sylvain Marcotte était un peu intimidé. Lia Wilder lui
prit la main, I'entraina vers un divan, le fit asseoir a sa droite.
Elle donnait, le surlendemain, une grande féte en I’honneur du
premier-né de sa sceur Rachel, qui avait épousé un prince
polonais. 11 fallait des roses partout, que la piéce entiere fit
ornée et habillée de guirlandes et que le dos méme des fauteuils
et des chaises en fut revétu. Une vraie orgie de fleurs!... Sylvain
Marcotte se chargerait de tout, se ferait aider comme il I'enten-
drait par un tapissier, par les ouvriers dont il aurait besoin.
On lui cédait l'atelier. 1l y était chez lui jusqu'au surlende-
main, libre de déplacer les meubles a sa guise. Qu’'il se figurat
gu'il montait une féerie, un acte de la Fée aux Roses. Une féte
dont Paris parlerait, qui devait porter aux nues le nom de celui
qui l'organiserait !

L’excellent homme sortit de chez Lia un peu abasourdi et
méme vaguement effrayé. Mais, maintenant, il était engagé, il
ne pouvait plus reculer. Le délai fixé pour la féte était bref.
Il s’agissait d’aller de I'avant. Toutefois, dans le fiacre qui le
ramenait route de la Révolte, une sensation lui revenait cons-
tamment a l'esprit, prenant autant d’importance que ses autres
préoccupations, parfois méme les dominant. C'était un rien,
mais un rien tenace. Il songeait que Lia lui avait pris la main
a plusieurs reprises; et, dans les sillons de cette main de tra-
vailleur, aux c6tés de ces doigts parfois entaillés par le couteau
de jardinage, sous les ongles aussi, de la terre de bruyere était
restée, tracant des lignes noires. Aussi, quand Madame Mar-
cotte, impatiente de connafitre le résultat de la matinée, ques-
tionna son mari en lui disant : « Eh bien? ocelui-ci répondit-il
tout d’abord : « Qu’est-ce que tu as fait de la pierre-ponce ? »

Assurément, lorsqu'il retournerait chez Lia, il voudrait
gue sa main fOt digne de froler la peau de l'artiste, cette peau
si blanche, ces doigts si allongés et souples, aux ongles si
jolis, si roses!... Mais aussi, c'était la faute de Madame Mar.
cotte ; elle le prenait comme il était, elle n’exigeait de lui aucune
coquetterie. El, pour la premiére fois depuis vingt-cinq ans,
Sylvain Marcotte jeta a sa femme un méchant regard, refusa de
lui raconter son entrevue avec Lia Wilder et lui dit sechement ;

UTu n’as besoin de rien savoir. C'est moi qui m’occupe de
tout. Quant au résultat, tu le verras dans les journaux. »

Le bon rosiérisie se multiplia, montra une extraordinaire
activité, fit I'avance d’une somme considérable. Ce grand diable
de hall, haut comme trois étages, dévorait les guirlandes de roses
Néron, les écussons de roses Bonnet, et semblait toujours vide.
Enfin, de charretées en charretées, d'arrangements en arrange-
ments, une harmonie fut créée. L’atelier donna I'illusion d'un
espace voué aux roses et n'en pouvant contenir davantage. Lia
avait déclaré qu'elle ne pénétrerait pas dans le hall avant que
tout fOt fini. Tout étant fini pour I'heure convenue, Sylvain
Marcotte pria la femme de chambre d’aller prévenir Madame.

Lia eut une entrée théatrale, ses longs cheveux noirs dénoués,
une tunique grecque a la fois flottante et contenue faisant valoir
ses lignes serpentines. Elle poussa un cri d’admiration : ™ C’est
merveilleux ! Jamais Héliogabale, adorateur du soleil et des
roses, n'eui cadre plus somptueux pour ses fétes romaines! »

Puis, se tournant vers Sylvain, elle ajouta d’une voix céline
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jeter quelques coups d'ceil sur son oeuvre. Un valet de chambre
entra, regarda le hall d'un air indifférent, comme quelqu'un
qui en a vu bien d'autres; puis, se rapprochant de Sylvain,
il dit: UCa ira comme ¢a... C’est assez gem{... »

Assez geniill Butor! Individu sans godt! Misérable larbin !
Assez gentil quand Lia Wilder venait de pousser un cri d'ad-
miration. de sacrer grand artiste l'auteur du chef-d’ceuvre.

« Si Monsieur a rini, continua le valet de chambre. Monsieur
peut se retirer. Il faut que nous préparions tout pour I'heure ou
arriveront les invités de Madame... »

SSfS .

La féte eut lieu et fut presque intime, une simple petite féle
de famille en un cadre a inviter quinze cents personnes. Tout
Paris était alors a la campagne ou aux eaux. Mais Lia ne
regrettait pas de réaliser, meme pour elle seule, les fantaisies
les plus somptueuses. La presse parla peu de cette réception et
pas du tout de Sylvain Marcotte. Il en fut mortifié, mais s’en
consola par les éloges que Lia lui prodiguait. Maintenant il la
voyait fréequemment, vers midi. Il venait prendre ses com-
mandes. Elle le chargeait non seulement de la quotidienne four-
niture des fleurs, mais d'achats divers et colteux, vastes potiches
pour palmiers, grands vases en cloisonnés destinés aux arbustes
rares. Pour tout cela elle s'en fiait a son golt. Quant au prix
des choses, elle ne s'en occupait pas. On causerait de cela plus
tard, un jour, lorsqu’on en arriverait a compter.

La dette de l'actrice grossissait rapidement. Sylvain Marcotte
relirait peu a peu les sommes qu’'il avait en dépdt au Crédit
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foncier et vendait ses valeurs de tout repos. Afin de dissimuler
ces avances, il tenait, pour toutes les fournitures faites a Lia
Wilder, une comptabilité spéciale dont il cachait le registre
dans le tiroir du bas d'une vieille commode, sous des dé-
barras. Il n’admettait pas que sa femme l'inierrogeat sur
ce qu'il appelait ses affaires de théatre. Elle était la pour
«le courant », pour ce qui n'exige pas de hardiesse
ou de qualités artistiques supérieures. Si elle s'avisait
de se méler des commandes de Lia, elle gaterait tout.
Elle ne connaissait pas ce monde spécial des planches
qui finit toujours par payer ce qu'il doit, mais a la
condition que le fournisseur sache arriver au bon
moment. Bref, sur ce point. Sylvain Marcotte répon-
dait d'un ton qui ne souffrait pas de réplique : » J'en-
tends étre libre d’agir a ma guise. Cela ne regarde

gue moi. J'en fais mon affaire. »
Au fond, cependant, il commencait a étre inquiet.
La saison d’hiver était venue, décuplant la valeur des
roses, des violettes et des lilas blancs. D'autre part, on annon-
cait discretement que la grande actrice allait partir dans
guelques mois pour faire une tournée en Amérique. Penserait-
elle, avant son départ, a solder sa créance? Plusieurs fois, en
allant chez Lia, Sylvain avait mis dans la poche de son par-
dessus le fort mémoire contenant le détail et le prix de ses
fournitures. Et puis. Lia se montrait si charmante, si enve-
loppante, si préoccupée de choses d'art, tellement au-dessus
des misérables questions d'argent, qu'il laissait sa note ou
elle était, qu'il n'osait pas la présenter. Lia I'appelait son
petit Sylvain, son cher Sylvain, semblait toute heureuse de
le voir arriver. Elle voulait justement le consulter sur une
intonation, sur un geste, sur une attitude. Elle le recevait
dans sa loge, lui donnait des billets de théatre, tenait a ce
gu'il assistat a ses reprises, a ses premieres. |l représentait a
ses yeux, disait-elle, le public intuitif, primesautier, qui est
de cceur et d’ame avec l'acteur et qui applaudit quand il est
remué, sans s'occuper du voisin, donnant ainsi au public
gourmé des jours élégants une haute lecon de sincérité et de
godt. Sylvain se confondait en remerciements, prenait des airs
émus et graves, partait impayé, mais fier. Quand il allait au
théatre, il y allait seul; Madame Marcotte était trop simple,
trop pot-au-feu. Il lui avait d'ailleurs persuadé qu’elle ne ferait
que le géner, qu’il serait obligé de la quitter sans cesse pour aller
dans les coulisses, ou I'appelaient « ses fonctions » et qu’elle
ne s'‘amuserait pas. Et, quand il entendait prononcer le nom de
Lia Wilder, il s'écriait ; « Lia Wilder ?si je la connais ?... Mais
je la connais beaucoup! Parlez-lui de son petit Sylvain, et vous

verrez ce gqu’'elle vous répondra... »

La vérité, c’est que devant Lia, Sylvain se semait singulier,
troublé; et, comme il disait, tout chose. Ce trouble augmentait
quand la grande artiste le regardait dans les yeux, lui prenait
la main. Elle lui avait dit un jour : « Ce soir, mon petit Sylvain,
je jouerai pour vous. » En effet, a plusieurs reprises, elle avait
paru jouer pour lui seul. Leurs regards s'étaient croisés. Se
moquait-elle de lui ? Mais non, elle I'aimait bien et elle n'aurait
pas voulu lui faire de la peine. Parfois elle le tutoyait, comme
un camarade, comme un frere. Lia était une &me adorable! Et
Sylvain se sentait devenir poéte, méditait des madrigaux dans
les fiacres, perdait peu a peu le sommeil. Enfin, pour comble,
il était jaloux. Oui. c'était bien de la jalousie que lui inspirait
le personnage correct que Lia appelait « le baron », qui avait
ses entrées chez elle a toute heure, qui s’étendait mollement
sur le divan dans sa loge. Au fond, la tenue du baron causait a
Sylvain une certaine admiration, son linge éblouissant et cala-
mistré, ses mains transparentes qui semblaient avoir macéré
dans l'onctueuse blancheur des onguents, ses favoris diploma-
tiques, sa fagon de saluer et tout, jusqu’a sa calvitie, le bon
rosiériste I’enviait. Il se prenait a regretter de n’éire pas chauve.
Sylvain soigna sa mise, s'acheta un brillant dont il para le
petit doigt de sa main gauche, eut toujours un gant pour
la main droite... Un soir, en voyant Sylvain entrer dans sa
loge, Lia ne put retenir un éclat de rire ; » Comment, mon
bon Sylvain, voila que vous avez coupé votre barbe, ne
conservant que ies favoris?... Vous voulez donc ressembler au
baron ?... »

Sylvain rougit, ne répondit rien, se sentit blessé de cette
gaieté, comprit vaguement qu’il était inutile de lutter et qu’il
avait fait en vain le sacrifice de sa barbe. Ce qu’il avait entendu,
c’était lI'accent de la raillerie, de la raillerie bon enfant, mais
qui vient quand méme, comme un coup de griffe, augmenter la
blessure faite par la jalousie. Il se disait qu'il était bien sot,
qgu'il jouait le rdle d’une bonne dupe. Avec cela, en rentrant,
il allait falloir expliquer a Madame Marcotte cette métamor-
phose, cette téte de jardinier changée tout a coup en téte de
diplomate. Elle avait en partie prévu ce qui arrivait. L’heure
était venue ou toutes les économies du ménage avaient passé en
fantaisies ruineuses, ou I'on devrait recourir a I'emprunt. Sylvain
en avait assez. |l présenterait sa note, il en exigerait le paie-
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ment, il montrerait qu’il n’e'tait pas de ceux dont on se moque.

Madame Marcotte sembla prendre mieux les choses que
Sylvain ne le supposait. D’ailleurs, depuis quelque temps, elle
était d'une extréme placidité, comme une femme qui a pris une
grande résolution et qui reste indiffe'rente aux petits détails de la
vie. 11 semblait qu’elle sut a quoi s’en tenir sur I'état d’esprit de
son mari et qu'elle ne comptat plus que sur elle-méme afin de
dénouer la situation. Pour tout dire, elle avait trouvé dans les
tiroirs de la commode et copié, le mémoire des sommes dues

"1
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L’excellent horticulteur avait fait une entrée presque
brusque, le front bas, le sourcil froncé, la main droite
dans la poche de son pardessus, tatant des doigts son mé-
moire. |l s'arréta comme hypnotisé. Lia était si majes-
tueuse, si gracieuse, si vraiment souveraine qu’il resta
debout devant elle, interdit.

" C’est vous, mon bon Sylvain, dit-elle de sa voix de
cristal... Comme vous entrez brusquement! Venez vous
asseoir la, sur ces coussins. Vous serez comme a mes
pieds. Parlez-moi de fleurs et de roses... Ou plutdt dites-
moi s'il va pleuvoir... Vous devez savoir cela, vous qui nous
apportez toujours ici la fraiche senteur des jar'dins... »

Sylvain s’assit, les coussins s’écroulant un peu, presque aux
pieds de Lia. qui répéta, trés grave ; u Aurons-nous de la
pluie ?... Je veux le savoir ... &

Comme en un balbutiement, Sylvain répondit ;

€ Oui, je crois a la pluie prochaine. Les laitues s'épanouis-
sent. le chardon a foulon tient ses écailles serrées, le liseron
roule ses clochettes, la pimprenelle se ferme, la quiniefeuille
étend ses peétales et le tréfle redresse sa tige. C'est la pluie,
Madame, n'en doutez pas... »

Lia se dressa et. comme en extase, regarda Sylvain Marcotte,
tandis que ses lévres laisserent tomber, comme de la région des
étoiles, ce seul mot, ce mot radieux ; » Poéie l... &

Elle se recula d'un demi-pas et ajouta impétueusement, ainsi
gu’en une tempéte de lyrisme : « Oui, la voila la vraie poésie, la
poésie de la nature! Le liseron roule ses clochettes, le trefle
redresse sa tige, la quintefcuille tient ses écailles serrées, la pim-
prenelle s’entr'ouvre. 11 me semble respirer le doux parfum des
champs, entendre au loin la sonnette des chévres et boire, dans
la coupe de I'immensité, la liberté, le réve et I'azur !... *

Elle abaissa ses yeux vers Sylvain, Elle Ilui trouva un
air étrange. Il étendit les bras vers elle, se mit a genoux et
s'écria :

@ Ah : vous l'avez dit, je suis poete. Oui, je suis poete depuis
que j'ai vu pour la premiére fois vos mains charmantes, vos
yeux magnétiques. Je sais que bien des doigts se sont piqués
aux roses depuis le jour ou la reine des amours a versé son
incarnat sur les pétales de la reine des fleurs... Mais qu’importe...
Je suis poéte et je vous aime! J’ai tout sacrifié pour vous, ma
petite fortune, mon repos, mes ambitions. J'ai renoncé a créer
la rose Ida, ainsi nommée du nom de ma femme... Qu’est-ce que
cela me fait, maintenant... J’avais apporté mon mémoire, ma
petite note... Un baiser de vous, Ida, un seul baiser, et je la
déchire... Vous voyez bien que je suis poéte !... n

Lia s’était dégagée doucement, avait reculé d’'un pas. Comme
elle s'apprétait a répondre, cherchant le ton qui convenait, la
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par Lia. Une habilleuse de la Comédie-Parisienne, avait achevé
de la mettre au courant des faits. M. Sylvain Marcotte est amou-
reux fou de Lia Wilder et se ruine pour elle, tandis qu’elle se
moque de lui ; voila ce qu’'on disait au théatre...

Quand Sylvain se présenta chez Lia, il trouva la grande
artiste étendue dans son atelier parmi les méandres d'une accu-
mulation de coussins d Orient que recouvrait en partie une
immense peau de tigre sur la téte de laquelle elle était accoudée.

v/
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porte de l'atelier s’ou-

vrit brusquement. Ma-

dame Marcotte venait

d’entrer, vainement retenue par

la femme de chambre. Elle avait a la main un rouleau, le mé-
moire copié en double :

« Eh quoi! Madame, dit-elle a Lia, vous ne vous conteniez
pas de ruiner mon mari... Voila que vous me le prenez !

Sylvain Marcotte restait a genoux, pétrifié. Lia imprima a sa
physionomie I'expression que doivent avoir les reines indignées,
promena un regard de hautaine pitié sur Madame Marcotte;
puis, d'une voix de commisération : uVous arrivez cependant au.
bon moment, Madame. Votre mari n’a qu'a se tourner vers vous
pour étre a vos pieds. 11 vous dira la tirade de jeune premier
que je me suis amusée a lui apprendre et qui est empruntée a
une comédie inédite que je vais jouer en Amérique... >

Sylvain Marcotte s'était relevé; le baron venait d’entrer.

« Mon cher baron, dit Lia, je vois que Madame Marcotte n
apporté son mémoire. Veuillez jeter un coup d'osU' sur le total
et donner a I'excellente femme de mon brave Sylvain un cheque
d’une valeur égale au montant de la note... Je vous rembourserai
lasomme sur I'avance que me fera mon imprésario d'Amérique. »

Impassible, le baron prit le mémoire, donna le chéque... Lia
fit appel a sa voix des heures de mélancolie.

« Je partirai plus tot que je ne le crovais, mon petit Sylvain,
murmura-t-elle. Je n’ai plus, dés a présent, besoin de vos bons
offices et il me reste a vous remercier... »

Madame Marcotte, a la fois satisfaite et troublée, ne savait
maintenant que penser de toute cette scene. Quant a Sylvain, il
restait sombre : « Hélas | murmura-t-il en se rapprochant de
I'acuice, ma vie est brisée !...

— Bah! répondit en souriant Lia Wilder, je vais partir et
vous m'oublierez... Et, d’ailleurs, pour vous distraire... vous
créerez la rose lda-Lia. »

PAUL FOUCHER.
flllustraiions de Sahib,.
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. harpe! Tout un
monde de sou-
venirs s'éveille a
ce mot! Nul ins-

trument de musique ne
posséde un passé aussi
glorieux ! Contempo-
raine des plus vieilles
civilisations, la harpe
semble avoir été I'inter-
préte préféré de I'ame
humaine dans ses joies
comme dans ses tristes-
ses, car elle fait vibrer
toutes les cordes du
clavier humain. Dans
I'antiquité, David danse
aux sons de la harpe
devant l'arche sainte.
Les monuments figurés
de I'Egypte et de la

Chaldée nous représentent des harpistes admis aux festins royaux.
Au moyen Aage, la harpe devient la compagne inséparable

des trouvéres et des troubadours, l'in-
terpréte de la poésie sous toutes ses for-
mes.

Enfin, dans les temps modernes,
apres avoir brillé longtemps dans les
cours et les salons, oli elle a encore
ses fervents, elle prend une expansion
considérable grace au génie d’Erard
qui transforme son systeme, et tient
désormais une place importance dans
I'instrumentation moderne.

C’est |'histoire de cet instrument
charmeur que nous voulons retracer
rapidement en ces pages, en cueillant,
ca et la, les souvenirs et anecdotes
évoqués a son récit. Des les premiers
pas de son existence, celui qui écrit
ceslignes a été bercé par ses doux chants
et lui est redevable d’heures exquises,
gu'il ne saurait oublier.

Nous nous attarderons peu dans les
souvenirs de I'antiquité. Les représen-
tations de joueuses de harpe simple-
ment vétues de robes transparentes,
dans les bas-reliefs de Thébes, indi-
quent trop bien le rdle joué, a cette
époque, par cet instrument, pour qu'il
soit nécessaire de s'y appesantir. Les
grandes harpes égyptiennes aux colon-

ie.
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Saxons et Scandinaves
professaient, depuis
longtemps, un culte
pour la harpe. Voici
I’origine du divin ins-
trument d'aprésune |é-
gende saxonne, poéti-
quement contée par
Thomas Moore ;

“Cette harpequej'é-
veille maintenant pour
toi, madouce amie, était
jadis une sirene qui
chantait sous la mer et
qui souvent, au soir,
traversait les vagues
brillantes pourvenirsur
le vert rivage a la ren-
contre du bien-aimé.

< Mais elle aimait
en vain ! Il la laissa

HARE R KACHRGAN RATBROR LARENU

MARIE-ANTOITCBTTS EN 1780. (Musél <lu Oon~crvatoirc)

pleurer et baigner de ses larmestoute la nuit ses longues tresses,
jusqu’a ce que le ciel, prenant pitié d'un amour si tendre et si
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nes recourbées comme des faucilles, variaient beaucoup dans
leurs formes et leur taille ; les cordes étaient en boyau de chat.

En Asie, les Juifs, les Assyriens et
les Babyloniens connaissaient aussi la
harpe, mais sans doute la harpe portati-
ve : telle devait étre celle dont s’accom-
pagnait David en dansant; telles aussi
celles représentées sur les bas-reliels de
Koyoundjick. Nous avons la preuve,
dans ces figurations antiques, que la
harpe est connue depuis cing ou six
mille ans. De I'Asie, elle émigra en
Gréce et a Rome, mais ne joua jamais
chez ces peuples un role considérable.

Fait étrange, ce sont les barbares
du nord qui propagérent la harpe en
Occident et lui donnerent cette popu-
larité dont elle a joui durant plusieurs
siecles. Le poéte latin Venantius Foriu-
natus, qui vivait au vi» siécle, nous
I'affirme ; s’adressant a un noble per-

vrai, métamorphosat en cette douce
harpe, la vierge des mers.

€ Son beau sein s’éleva comme aupa-
ravant, ses joues s'ouvrirent encore de
méme ; son corps se courba gracieuse-
ment ; ses cheveux, distillant des pleurs
de chaque brillante boucle, recouvrirent
ses bras de neige et devinrent des cordes
d'or.

“ De la vient que cette douce harpe a
longtemps mélé le langage de I'amour
au triste accent de la douleur, jusqu’a
ce que, les séparant, tu aies enseigné a
ses chants a n’étre qu’amour aupreés
de toi, et que douleur quand tu me
quittes. »

Le pays qui vit naltre Thomas
Moore, I'lIrlande, fut de tout temps la
patrie de la harpe. A I'époque de I'in-
dépendance de la verte Erin, c'est-a-dire
jusqu’au xvii' siecle, pas un guerrier,
pas une jeune fille n‘auraient cru pos-
séder une éducation compléte s’ils n'a-
vaient appris I'art du « harpeur » Dans
toute réunion, la harpe — petite harpe
triangulaire  passait de main en main
et chacun devait en jouer et chanter a
son tour. Dans les familles aisées, des
“ harpeurs » comme on disait alors,

étaient chargés d’égayerles repas. Avant les combats, les femmes
parcouraient les rangs de I'armée, excitant par leurs chants le

PURSONNAUUR DANSANT AU bON PK LA HAR[»|*
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sonnage dont il veut faire I'éloge, il lui dit: «Le romain chantera
tes louanges sur la lyre et le barbare sur la harpe » Germains,

courage des soldats. De jeunes vierges,
vétues de blanc, accouraient au-devant
des vainqueurs et les accompagnaient
en chantant des hymnes aux accords
de leurs harpes.

Apreés les troubles de 1641, les sol-
dats de Cromwell, furieux de la résis-
tance des Irlandais, brisérent toutes
les harpes trouvées dans les maisons.
La guerre de 1688 acheva I'anéantis-
sement des grandes famillesirlandaises,
et, dés lors, les harpes se turent ou ne
chanterent plus que les douleurs de la
patrie agonisante ou les tristesses du
foyer désert.

Les poésies d’Ossian — pales reflets
sans doute, mais reflets assurément
de ia poésie gaélique — sont comme
tout vibrants des modulations des

harpes. A chaque page, elles rappellent la popularité des
bardes mélés a tous les actes de la vie populaire, chantres de

VI 3»
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Ja guerre et de i'amour, des funérailles et des fiancailles !

Il reste un monument authentique de I'antique harpe irlan-
daise; c’est celle du roi O'Brien, dela tin du siécle. Elle tomba
entre les mains d'un patriote irlandais qui la déposa en 1782 au
Muséum du collége de la Trinité de Dublin. Voici la description
gu’en donne le colonel Valluncy :

" Cette harpe a trente-deux pouces de haut 'quatre-vingt-dcux
centimeétres! ; le tra-
vail en est d’'une
beauté extraordi-
naire; la partie so-
nore est de bois de
chéne; lesdeux bran- 13e
ches sont d'un bois
rouge ; l'extrémité de
la branche supé-
rieure est garnie
d'une plaque d'ar-
gent parfaitement ci-
selée. Elle contient
un gros morceau de
cristal de roche in-
crusté dans I'argent;
au-dessous était
une autre pierre
qui s'est perdue. Sur
la branche infé-
rieure. sont les ar-
mes de la famille
O’'Brien, enchéassées
en argent. La harpe
avingt-huitchevilles
et autant de trous
correspondants; elle
avait donc vingt-
huit cordes. Cet ins-
trumentdécele I'ceu-
vre d'un artiste tres
habile. »

Les bardes irlan-
dais eurent des ému-
les, au nord de
I'Europe, chez les
Finnois. Ces der-
niers avaient depuis H
longtemps, des poe-
tes-musiciens qui
couraient les cam-
pagnes, fétés par les
grands, recueillis
avec faveur dans les
plus humbles villa-
ges, commensaux
choyés des mariages
et des fétes. On les
appelait &runoias»,
et leurs chants por-
taient le nom de a runots ». Un érudit finnois, le D" Linnrot,
frappé de la beauté de cette poésie a la fois pittoresque et gran-
diose. passa une partie de sa vie a en recueillir les débris épars
et se trouva bientdt en possession d’'une magnifique épopée,
grande et belle comme |I'Miade, avec une poésie plus intense
encore ! 11 la publia sous le titre de : Le Kalevala.

Les runo'ias se servaient pour accompagner leurs chants
d’'une harpe portative triangulaire appelée a Kantele ». Et telle
était la passion de ces peuples pour leur runoias, que les auditeurs
passaient des nuits entiéres a écouter leurs runots !

Le Kalevala attribue I'invention du Kantele a un runoia
célébre, qui est un des héros du poeme et porte le nom, peu
euphonique pour nous, de Wainamoinen. Le chant ou sont
racontés les magiques effets du Kantele, le jour ou, pour la pre-
miére fois, I'immortel runoia fit entendre les divines harmonies
de sa harpe, est d’une rare beauté .

Des régions du Nord, la harpe vint en notre terre de France.
Du XI' au xiv' siécle, elle y brilla sous les doigts des trouveres et
troubadours, dont I'existence se passait a courir chaumieres et
chateaux. Pastours et pastourelles, chevaliers et chatelaines
prenaient égal plaisir a l'audition des lais, virelais, sirventes,
fabliaux, canzones, dits ou psalmodiés aux accords de la harpe.
Pas de fétes possibles sans les chanteurs populaires. Comme le
dit Huon de Méry dans ses poémes :

Quand les tables ostées furent
Ciljungleur en pies esturent isurvinrent)
Si ont vielles et harpes prises
Fc de geste chanté nos ont

Chansons, sons, lais, vers et reprises.

Cette faveur attachée a la harpe durant le moyen age, se
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montre dans tous les poémes de I'époque. Le célebre Roman de
la Rose porte :

Car Dieu merci, bien forgier say

Si vous de bien que plus cher ay

Mes deux martelets et m’escharpe

Que ma citole et ma harpe.

Ce triomphe de la harpe au moyen age nous est encore révélé
par de nombreuses
et souvent exquises
miniatures parse-
meées dans les ma-
nuscrits, legs pré-
cieux des siecles
passés. Le roi David
y joue un réle pré-
pondérant,mais par-

fois aussi l'artiste
triomphe en des
scénes intimes.

Nous donnons ici
I'une de ces minia-
tures, extraite d'un
manuscrit du Xxiv'
siecle, Tristan et
Yseult. que posseéde
la Bibliotheque na-
tionale. C’est la re-
présentation de la
scéne suivante :

m Tristan se croyant
trahi par sa mai-
tresse, la belle
Yseult. erre al'aven-
ture dans la cam-
pagne, en proie au
plus profond déses-
poir. Soudain, les
accents charmeurs
d’une harpe se font
entendre ; k Tout
incontinent que

% Tristan oit la damoi-
selle qui atrempait
la harpe, si laissa

H son deul et prist a
Jes, regarder la damoi-
selle. Si li dist
< Damoiselle, si
Dieu vous gart, dites
un lai ! »

Au dela du Rhin,
la harpe n’était pas
moins en faveur.

fﬂ&—EMMOM&jJ’U\/I MK Dans les commu-
. nautés de femmes
elle servait avec I'or-
gue pour accom-
pagner les voix dans les cérémonies religieuses. En lItalie, elle
était connue aussi et Dante la signale dans ces vers du Paradis :

E corne lyra, et harpa in tempra tesa

Di moite corde fa dolce tintinno.

Ce gu’était la harpe pendant toute la période qui s’étend du
X' au xvi' siécle, Paul Lacroix le résume en termes excellents :

« Au moyen age, le nombre des cordes et la forme de cet
instrument variérent sans cesse ; la caisse sonore fut tantdt carrée,
tantot allongée, tantdt ronde ; les bras se firent tant6t droits,
tantdt recourbés ; souvent le montant supérieur se prolongea en
téte d’animal et souvent I'angle inférieur sur lequel I'instrument
reposait a terre, se termina en pied de griffon. en juger dapres
les miniatures des manuscrits, les dimensions de la harpe étaient
telles qu’elles ne dépassaient pas la téte de I'instrumentiste, qui
en jouait ainsi, la harpe sur ses genoux ; il y avait toutefois des
harpes plus Iégéres que le musicien portait suspendues a son cou
par une courroie et dont il pincgait les cordes en restant debout ».

Au XVI' siecle, la harpe a peu varié encore. Elle possede le
plus souvent quinze cordes, simplement tendues entre la console
et la table d’harmonie. Preetorius, quivivait ala fin du xvi'siécle,
cite cependant trois harpes distinctes : i° La harpe commune
ayant vingt-quatre cordes au plus et s’étendant du_/a grave au la
aigu. 20 La grande harpe double ayant des demi-tons; chaque
coOté de la table d’harmonie portait un rang de cordes. 30 La grande
harpe irlandaise montée de quarante-trois cordes et dont la
sonorité, dit-il, était fort agréable.

Vincent Galilée, dans son ouvrage sur la musique datant de
i58i, décrit en détail la harpe double récemment introduite en
Italie et dont la vogue avait été rapide.

Mais ce xvi« siecle voit arriver la décadence de la harpe; on
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lui préfére le luth et la guitare, mis a la nrode le premier par.
ritalie, le second par I’Espagne. Aussi la harpe ne fait-elle aucun
progres, etil faut arriver ala seconde moitié du xvii' siécle pour
retrouver trace de son existence. Vers 1660, un facteur tyrolien
resté inconnu, imagina de fixer a la console des crochets ou
sabots, afin de pouvoir élever chaque corde d'un demi-ton. Mais
le travail devait se taire a la main. Tandis que l'instrumentiste
jouait de la main droite, la gauche servait a attacher la corde a un
crochet.

Cela dura ainsi jus-
gu’a 1720, date a la-
qguelle un luthier de
Donawerth. nommé
Hocbrucker, eut I'idée
ingénieuse de rempla-
cer les crochets par un
mécanisme se manceu-
vrant parles pieds ; les
pédales, base de la
transformation de la
harpe moderne,étaient
trouvées.

Van Blankenburg,
au chapitre premier de
ses Elementa musiccF,

raconte |’impression
produite par cette in-
vention :

T La harpequin’eui
point, jusqu’aces der-
niers temps, de tons
intermédiaires, vient
de sortir de son infé-
riorité, en permettant
de rendre tous les tons
chromatiques aussi
bien qu'un clavecin.
Lorsque j'entendis,
pour la premiére fois,
la harpe ainsi perfec-
tionnée, je fus ébahi.
M’étant approché du
joueur, j'examinai
I'instrument avec des
yeux d’aigle, mais sans
parveniracomprendre
ou gisaitce mécanisme
merveilleux. Enfin, je
lui demandai s'il était
permis de savoir par
quel miracle il effec-
tuait tous ces change-
ments de tons. Il eut
la bonté de me répon-
dre que la partie supé-
rieure de la harpe renfermait de petites pattes qui, mises en
mouvement, opéraient sur les cordes comme les doigts sur le
violon et permettaient au joueur de la hausser d'un demi-ton. »

La harpe a pédales fut introduite en France en 1740, par un
musicien allemand nommé Stecht, et recut quelques améliora-
tions de Nadermann. Toutefois, il restait encore un pas a fran-
chir. Chaque note pouvait étre haussée d'un demi-ton; il fallait
trouver le moyen de les bémoliser. Ce probléme fut résolu par
Sébastien Erard qui substitua d’abord le mécanisme des four-
chettes a celui dit des sabots. Ces fourchettes sont de petits
disques en cuivre, armés chacun de deux boutons en saillie, entre
lesquels passe la corde. Quand on veut élever la note d'un demi-
ton, la pédale fait tourner le disque, les deux boutons prennent
la corde et la raccourcissent en lui imprimant une légere flexion.
La note devient plus aigué par suite dela tension de la corde.
C’était la une amélioration importante.

Sébastien Erard couronna son ceuvre en faisant paraitre en
iSii sa harpe a deux mouvements dans laquelle chaque pédale
se meut sur trois crans. 11y a sept pédales, correspondant aux
sept notes de la gamme, non compris la pédale servant a renfler
le son. La pédale commandant le do, par exemple, mise au pre-
mier cran donne le do bémol ; au cran intermédiaire, on obtient
le do naturel ; enfin au cran inférieur, on a le do dieze. Le jeu de
ces crans diéze ou bémolise a la fois tous les do de la harpe. Ces
pédales sont mises en mouvement par les pieds des exécutants.

La harpe actuelle est en do bémol majeur, c'est-a-dire que
toutes les cordes sont bémolisées. Celles-ci, au nombre de qua-
rante-six, sont en boyau de mouton, sauf les huit ou dix plus
graves, dont les unes sont filées sur métal, les autres filées sur
soie. Les do et les fa sont teintes en bleu et en rouge pour servir
de points de repere a I'exécutant.

Telle qu’elleest aujourd'hui, la harpe s’accommode a toutes les

LA I1IARPK

ILLUSTRE

79

notalités usitées dans la musiqgue moderne; elle formeun instru-
ment complet ayant toute la perfection désirable. Toutefois
elle n'est pas d'exécution aussi facile que le piano, ce qui la
garantit de ces exécutants forcenés si odieux a M. Reyer et a
d'autres | Le jeu des pédales complique la difficulté et ne permet
pas. sans une résonnance désagréable, les transitions rapides et
multipliées d'un ton a un autre, ni I’exécution de morceaux trop
accidentés. C’est une erreur de vouloir exécuter sur la har-
pc les morceaux de
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piano.

L usage dela harpe
a I'orchestre, aujour-
d’hui si général, nel’'a
pas toujours été. Il a
traversé trois pério-
des ;

La premiére com-
prend les XVI et
xvm= siecles, c'est-a-
dire I'’époque pendant
laquelle la harpe est
en voie de transforma-
tion. Les compositeurs
sont peu prodigues de
ses effets et ne i'em-
ploientguére que pour
évoquer des souvenirs
antiques. C’est ainsi
gue Haendel a intro-
duit la harpe dans la
premiéere version de
son oratorio a'Esther

LTV

iV,

1720, Gluck, dans
son opéra d'Orphée
117621, Beethoven,

dans son ballet de
Prométhée (1790).

La seconde période
est spéciale ala France
et s'applique au pre-
mier tiers de ce siécle.
La harpe, grace aux
perfection nements
d’Erard, prend une
place plus grande a
I'orchestre, surtout
dans les opéras dont
I'action se passe en
Irlande, en Ecosse et
dans Tantiquité. On la
retrouve ainsi dans
Uthai, le curieuxopéra
de Ué\m\,Le!iRardes,
de Lesueur, La Dame
Blanche, de Bo'iel-
dieu. En Allemagne, la harpe reste méconnue et délaissée.

La troisieme période commence a Berlioz et s'étend jusqu'a
nos jours. C’est le triomphe de la harpe. Berlioz, Meyerber
Gounod, Wagner surtout, savent la faire valoir et en tirent de
superbes effets symphoniques. Elle exprime dans l'orchestre le
ravissement des sens, I'extase de I'ame ; elle y est comme I’écho
de célestes apparitions. C’est presque toujours dans cet ordre
d’'idées que les musiciens modernes donnent la prédominance a
la harpe ; Ainsi Gounod, dans la scene de la prison de Faust,
« Anges purs, anges radieux »; ainsi Wagner, dans la chansondu
printemps et dans I'admirable incantation du feu de la \Valkyrie\
ainsi Haydn, dans le Christ mourant, ou les harpes semblent
partager la douleur universelle,

Nul pays, en dehors de la France, ne peut présenter une
pléiade plus glorieuse de harpistes de premier ordre. Dés le
xvm” siécle, un nom nous arréte, c’est celui d’'une femme du
monde qui eut la bonne fortune d’avoir a la fois comme éléves
des artistes comme Prumier pere, et des princes de sang royal
Tun deux, Louis-Philippe, devait monter un jour sur le trone
de Francci ;J’ai nommé Madame de Genlis. 11 faut signaler une
particularité de sa méthode ; I'emploi des cing doigts de la main,
méthode aujourd'hui abandonnée et avec raison, car elle enléve
a la harpe de sa sonorité ! Mais Madame de Genlis qui était une
claveciniste voulait jouer sur la harpe les morceaux de clavecin
et devait forcément se servir de ses cing doigts.

L'école francaise de harpe a eu, en ce siecle, de brillants
champions : Bochsa. Dizi, Paris-Alvars, Gatayes. de Marin,
Pollet, Godefroid et les divers professeurs de la classe de harpe
au Conservatoire de musique. Cette classe, fondée en 1823, a eu
successivement pour titulaires : Naderman, Prumier pérei 835",
Labarre .1867~ Prumier fils et. enfin, depuis'l884"
M. Hasselmans, harpiste et musicien consommé. Dix a douze
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éléves appartenant, pour la grosse ma)orite', au beau sexe, en
suivent chaque année les cours.

Puisque nous sommes au Conservatoire, il ne nous est pas
permis de le quitter sans faire un pieux pélerinage au musée
instrumental, ou nous appel-
lent de si touchants souvenirs
ou de si intéressantes curio-
sites. Nous y trouverons la
harpe irlandaise, la harpe des
troubadours du xiii' siéecle,
des harpes égyptienne, anna-
mite. japonaise, du Japon, du
Congo.

Des deux harpes de Marie-
Antoinette, I'une d’elles, celle
de Naderman est une mer-
veille de travail et de godt.
La table est ornée de délicates
peintures; la colonne est un
chef-d’ceuvre de sculpture.
Tout a co6té, admirons une
harpe a bois sculpté et doré,
de I’époque de la Régence.

Mais voici la harpe de la
princesse de Lamballc, retrou-
vée par Clapisson — le créa-
teur de ce musée — chez un
brocanteur de la rue de Valois,
Elle évoque des souvenirs
attendrissants,

Lorsque Marie-Thérese-
Louise de Savoie Carignan,
devenue épouse du prince de
Lamballe, a i8 ans, descendit
a Paris dans I'h6tel aujour-
d’hui occupé par la Banque
de France — c'était le 5 fé-
vrier 176” —sajoie fut grande,
en apercevant au milieu des
présents de-toute sorte, dons
de son généreux époux et de
ia famille royale, une harpe
d’'une facture et d’'une orne-
mentation admirables. Bache-
lier avait peint les fleurs de
la table d’harmonie ; Vien
avait dessiné sur le socle une gracieuse pastorale; la crosse était
soutenue par une colonne carrée de couleur vert émeraude, dont
les petits pans coupés, rehaussés d’or, faisaient ressortir I’éclat de
la couleur. Une guirlande de roses ornait le chapiteau de cette
colonne. Cette harpe merveilleuse sortait des ateliers de Naderman!

La jeune princesse, qui avait cultivé la harpe a la cour de
Savoie et était déja d’une jolie force, ne put contenir son mou-
vement de joie. Elle courut a sa harpe, comme a une compagne
chérie, et se mit a chanter un air du Devin du village® de Rous-
seau, en s'accompagnant elle-méme !

Le bonheur ne devait pas se fixer longtemps prés de la prin-
cesse ; son époux mourut apres quelques années de mariage et la
jeune veuve se retira auprées de son beau-pere, le duc de Pen-
thiévre, dont elle charma la solitude.

Le mariage du Dauphin ramena la princesse de Lamballea la
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cour. Marie-Antoinette, musicienne elle-méme, fut charmée de
trouver dans sa cousine une compagne et une amie. Bient6t, la
Dauphine et la princesse devinrent inséparables et cette amitié
se continua aprés que Marie-Antoinette eut ceint la couronne
royale. C’est surtout a Tria-
non que la reine aimait a rece-
voir sa cousine et. apres les
heures de.promenade, le soir
les retrouvait mariant les ac-
cords de leurs harpes.

La faveur jalouse de la
princesse de Polignac €éloigna,
pendant quelque temps, la
belle cousine. Mais aux pre-
miers grondements de la Ré-
volution, la princesse de Lam-
IeT: balle accourut auprés de sa

souveraine et toutes deux
tachaient d’oublier leurs an-
goisses dans |'intimité des
maitres Gluck, Sacchini,
Piccini.

Mais |'orage éclate ! La
Terreur fait tomber la téte du
roi et laprincesse de Lamballe
est elle-méme frappée par une
foule en délire. Sa téte, sépa-
rée du tronc, placée au bout
d’une pique, va étre promenée
triomphalementdans Paris. Or
Al a ce moment, les sons d'une
harpe se font entendre, accom-
pagnant le chant aviné du
grossier saltimbanque qui la
portait ! Cette harpe — déri-
sion du sort — était celle de
la malheureuse princesse, vo-
lée dans le pillage de son
hotel ! Le bel instrument qui
avait été ia joie de ses jours
heureux chantait son affreux

supplice !

Sous I'Empire, et surtout
sous la Restauration, la harpe
recut dans les salons la plus
large hospitalité ! Cette faveur
se continua sous le Gouvernement de Juillet. Mais, déja, le piano
était un rival redoutable et, sous le second empire, il devint le
maitre incontesté des salons. Depuis quelques années, un heureux
revirement se fait dans le golt du public et la harpe reprend la
place a laquelle elle a droit.

Certes, le piano a pour lui les avantages d'un instrument
facile et complaisant ! Mais un abime le séparera toujours de la
harpe. Le piano oppose la froideur de ses touches d’ivoire a
I'dme de I'artiste; la harpe, au contraire, vibre sous sa main; les
cordes sont en contact direct avec ses doigts; il peut les faire
parler, chanter, pleurer et quand elles sont pincées par une main
frémissante et passionnée, elles arrachent des larmes ! Que ne
peut-on en dire autant de son heureux rival?
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