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UN ALM ANAQUE A NUESTROS LECTORES

ERMOso, im preso en  rico p ap el co u ch é (h o y  que e l pap el e stá  p o r las nubes), ilustrado con 

g rab ad o s á d ocen as, escrito  por b en em éritos am igos de m isioneros cató licos, y  por m isioneros 

a m igos ben em éritos d e  nuestra O b ra , acab a  d e  saludar p or v e z  prim era la  luz pública el A l­

m anaque d e  La s  M isio n es  Ca tó lic a s .
Y  dentro b re v e s  d ías recibirás su v is ita , r e g a lo  que agradecid a  á  tu g e n e ro sa  am istad, 

te  en vía  esta  ilustración, que cada m es p rocu ra  tenerte al corriente d é la s  obras y  n e cesid ad es 

d e  lo s  m isioneros, d e  las em p resas y  triun fos de los p rop agad o res de la  fe .

T e  g u stará  el A lm an aqu e; tú ve rá s: y  cuando g o c e s  buen os ratos leyen d o  su s artículos, 

g ra v e s , lig ero s; se rio te s ó ch istosos, h istorias ó cuen tos, acu érd ate del sacrificio  q u e h a  sido 

p ara  mí, ilustración sin su b v en cio n es, sin m ás protectores que tú, am igo suscriptor, que cad a  ano 

¡p e rsevera! m e en v ía s  ocho p eseticas , re g a larte  libro tan esplén dido, adornado, p ara  que nada le  

fa lte , hasta con herm osísim a tricrom ía; y  r e s u é lv e te  á  recom endarm e á mí, que s o y  órgan o o ficia l, si 

hum ilde en tusiasta, de la  O b r a  d e  la  Propagación  d e  la  F e , á  cuantos co n o zcas q u e ten gan  corazón  d e  

a p ó sto l, alm a ca p a z  d e  sentir anhelos d e  m ayor g lo ria  d e D ios.

P ara  e lla  v iv o  y  trab a jo , y  mi m ayor d e se o  e s  q u e sean  m uchos los q u e com o tú m e ayu d en  á  co n s e ­

guir q u e C risto  triunfe y  reine en todo pu eb lo  y  n ació n ...

. . .  Q u e  su s b ra zo s d ivin os, cuando la  tarde de! V iern e s S a n to  s e  d esclavan  d e  la cruz p ara  ab razar á 

los hom bres, acab en  un día d e  sufrir el secu lar y  cruel martirio de v e r  m illares d e alm as q u e los h u yen  y  des­

precian, ¡á e llo s  q u e prodigan am ores d e  c ie lo , q u e son p u erta  d e  la  eternidad feliz!

A d ió s , lector: no m e o lv id es: y  co rresp o n d e á  la  p ru eb a  d e  a fecto  que te  da mi A lm an aq u e, trabajando 

para la  m ayor difusión, y  en co n secu en cia  para la m ayor fu erza  d e  la  O b r a  d e  l a  Propagación d e  la  
F e , y  de su ó rg a n o  en la pren sa, tu am igo

L A S  M IS IO N E S  C A T Ó L I C A S .

H A N S O W  (H U N A N  S E P T E N T R IO N A L . —  CHINA)

SOUEMNE ben d ició n  de u n a  CAPIUü A

A cristiandad de Hansow está de 
^ enhorabuena. Dios nnestro Se­

ñor da el incremento á la semilla 
plantada y  regada con los sudo­
res de los misioneros que por ella 
pasaron, y gracias á este don, el 
R . P. Nicanor Alcántara, que 
actualmente la regenta, se ba 

visto precisado á construir nna capilla, y  para dedicar­
la al culto ha querido hacerlo con solemnidad digna de 
sus entusiastas cristianos, invitándonos á los colatera­
les quienes preparamos la maleta yaendímos gustosos.

Camino de Hansoiv. Bien de madrugada, porque 
no había tiempo que perder, emprendimos nuestro via­

je: al llegar al embarcadero ya nos esperaba la barca y 
con ella un gran desencanto, porque además de ser 
grande pilotábala un solo hombre, ¡cómo pensada aquel 
barquero resolver el difícil problema de atender al ti­
món, subir y  bajar la vela, con los demás quehaceres de 
viaje! Convenido con él en bascar otra barca más pe­
queña, pagándole á él sn salario, zarpamos en direc­
ción del primer puerto; apenas habíamos andado unas 
brazas cuando se echó á llover con fuerza: gracias 
que ya está uuo acostumbrado á estas andanzas en 
China. Cesó al 6n la fastidiosa llnvia, transborda­
mos, y entretenidos con la novedad de los paisajes, 
sin contratiempo alguno nuestra barqnilla, ya al remo, 
ya á la sirga y siempre contra corriente, nos paso en
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el ñn de nuestro M edía noche sería  cnando nues­
tra  pequeña embarcación atracó en el puerto y  por no 
m olestar á las  guardias de la  ciudad nos resignam os á 
esperar hasta que abrieron las puertas. Estam os, pues, 
en e l puerto de la  antigua L oung yan g — ciudad del 
dragón— nombre en ta l grado supersticioso que sus ha­
bitantes no podían pronunciarle antes de desayunarse, 
sustituyéndolo por el de L iow -tse-sien . L a  ocasión y  el 
lu gar me brindan á  narrar una anécdota curiosa ocu­
rrida á uno de nuestros antiguos misioneros. U rgíale  
lle g a r  á  Y ocow , y  apenas amanecido in vitó  al barquero & 
que leva ra  anclas, y  con la  m ayor ingenuidad del mun­
do preguntóle que si era  e l puerto de L on g  yan g  el 
en que ancladas estaban, L iow -tse sien .— Sí, P ad re, res­
pondió e l aludido. M as nunca ta l preguntara: despere­
zóse, hizo todos sus quehaceres con la  cachaza del que 
no piensa p artir  y  fué dando larg as á  pesar de las re i­
teradas invitaciones del m isionero, nunca fa ltab a  una 
excusa, pero sí siem pre un grum ete, porque de indus­
tria  m utuamente se buscaban, y  llegando e l buscado 
faltaba el buscador, era lo que se d ice una tom adura 
de pelo. Mohíno y a  e l misionero preguntó el por qué de 
aquella burla, y  su mismo sirvien te encargóse de des­
cifrarle todo: ante sem ejante m ajadería no pndo conte­
nerse, y  encarándose con el barquero reprochóle su 
conducta, retrasábale un día de v ia je  por una sola pre­
gunta hecha sin doblez: uMañana te  espero, no te  ha­
brás levantado y  frotarte he los oídos con dragones, 
serpientes, leones, panteras y  toda la  cáfila de a lim a­
ñas supersticiosas.» E fectivam en te, uapenas había el 
rubicundo Apolo tendido por la  faz de la  ancha y  espa­
ciosa tierra  las doradas hebras de sus hermosos c a b e ­
llo s ,...»  cuando el P ad re in vitó  a l barquero á  zarpar. 
Tem eroso éste de que su huésped cum pliera lo prom e­
tido, no se hizo rep etir  la  orden, á  toda prisa dispuso 
las jarcias y  dem ás aparejos y  partió a l punto. E l  mi­
sionero trató  de convencerlos de la  necedad de dichas 
supersticiones y  poco á  poco fué soltando el L o n g  yan g

y  demás frases supersticiosas; y  decía e l referido P a ­
dre que sus palabras no habían caído en el vacío, por­
que e l dueño de la  barca  en v is ta  de que con toda feli­
cidad había recorrido m ayor trayecto  del ordinario, á 
pesar de las  frases del P adre, prom etió muy serio no

•*« ' i -  ;
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S U - T C H U E N  M E R ID IO N A L .  — S em in ario  m en o r  d e S an-  
t o u - l Co u , cerca  d e  S o u i- e o u .—R eproducción de fotografía

E li este Seminario empieza la formación de los chinos que sien­
ten vocación sacerdotal: lástima que para obra tan grande 

sea tan pequeño y tan pobre el edificio

T O N K I N . — V ic a r ia to s  a p o st ó l ic o s  c o n fia d o s  á l o s  reve­
r e n d o s  Pa d r e s  D o m in ic o s

hacer caso y a  de esas paparruchas. Saltam os á  tierra 
porque ya  es de día y  las puertas estarán abiertas.

F a  estam os en  Bansoio.-~\0'\i H tis o w , ciudad su­
persticiosa, antigua L oung yang! L os misioneros te  sa­
ludan, y  a l recorrer tns calles te  brindan con la  paz, no 
la  efím era y  tornadiza del mundo, s i io  la  del pacífico 
R ey  celestial que les en vía. E n tretenidos con estos y 
parecidos sentim ientos cruzam os las calles de la  ciu­
dad, á  mi ver, destartalada, su comercio, según pude 
com probar, m uy escaso, debido en parte á  la  gu erra  en­

tre  los del N orte y  Sur.
L legam os por fiu á  la  resideueia, y  el ser tan  tem pra­

no y  no haber hospedado aún en nuestro pecho al D ue­
ño de las  alm as, hizo que el prim er saludo no fuera todo 
lo expansivo que otras círeunstaueias perm itieran. E l 
entusiasm o, e l fratern al cariño fueron después a l cam­

biar im presiones.
Y a  el R . P .  Leopoldo M endilnce nos había tomado la 

delantera; considerando á  H ansow  como e l noviciado 
de su vida apostólica, quiso honrar á  sus exfeligreses 
cooperando á  la  gran  fiesta, ¡que no se alegraron poco 
los cristianos a l verle  de nuevo! U nicam ente faltaba el 
V icario  F oráneo, pero se le esperaba por estar expre­
sam ente comisionado y  facultado para la  cerem onia.

L a  residencia bien poco tien e que ver: una casa re­
gularm ente espaciosa, pero china, de tabiques de ta ­
b la , que, según me han dicho, en invierno es una ne­
v e ra  y  en verano nn horno de Babilonia. L a  nueva ea- 
p illita  es lo único decente que tiene, ésta  no es otra 
cosa que nn gran salón espacioso y  ventilado con un 
presbiterio sem icircular, verdadera m onería, un altar 
bueno con sencillo retablo  im itando al estilo  ojival, al 
lado una habitacioneita que hace de sacristía . D esde el
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oratorio nos dirigim os al zaguán y  llamó nuestra a te n ­
ción una serie de cajones almacenados.

— ¿Podrá saberse qué tien e ahí empaquetado?
— P oca cosa, unos idolotes de tamaño natural.
— ¡Pobres tam biénl D espués de las postraciones que 

habrán recibido de los chinos, tener este paradero! la  
verdad  es que no otro se merecen.

— P or supuesto que tendrá historia su adven i­

miento.
— N aturalm ente que sí, es  muy sencilla y  breve. E l 

bonzo dueño de la  pagoda se convirtió, desechólos de 
su corazón primero y  luego los expulsó de casa, y  yo 
los adm ití en la  mía como curiosidades iconográficas, 
por s i algún aficionado las  desea, pues mi intención es 
en viarlas á  nuestro museo de Valladolid.

— L e  felicito  por su triunfo, y  por lo que al bonzo 
toca, su resolución no ha podido ser más acertad a y he 
de darle mi enhorabuena tan pronto como le vea.

— P ues la  aceptará gustoso, no como exbonzo, sino 

como cristiano bautizado.
P or fin, nos enseñó una cam pana grande y  antigua, 

cual no las  funden ahora.
— Llorado había por campana— nos dijo —  y  Dios 

nuestro Señor me la  ha concedido buena.
V isto  cnanto había que v e r , expuso e l program a de 

la  fiesta y  nos retiram os para ultim ar algunos prepa­
rativos, y  m ientras éstos se hacían, fueron llegando los 
cristianos de la  ciudad á  darnos el saludo de b ien ve­

nida.
Adem ás de los convertidos en la  ciudad, Hansow 

tiene cuatro núcleos ó centros de cristianos de los cu a­
les fueron llegando comisiones á la  fiesta. E l  m ás an ti­
guo quizá es S e-ch u -p in , distante cuatro leguas, allí 
tienen residencia é ig les ita  en form a, no así en los 
otros sitios que sólo tienen casa china arrendada.

L a  comisión más num erosa formáronla los de M ac- 
katan g: d ista  tres legu as, venían todos con vestido de 
fiesta  y  con bandera desplegada, fueron recibidos con 
una sa lv a  de reventadores. M ientras saludaban á  los 
P ad res llegó  el foráneo P . Francisco Bernardo; la  ani­
mación y  entusiasm o fueron creciendo por momentos; 
llegaron por fin los de L ic w  Sin t ’ang y  T a  lien tchang 
los dos lugares que distan m ás de la  cen tral. Según re ­
feren cias, en el último sitio  trabajaron con entusiasm o, 
con verdadero celo apostólico, los R R . P P . N icolás P u ­

ras y  Sam uel Palomino.
Campo extenso y  dilatado tiene el P . N icanor A l­

cántara , y  me adm ira como pueda sostenerlo en tiempos 
tan calam itosos como loa presentes; á  mis oídos ha lle­
gado que hace prodigios de economía, que v ia ja  á  pie y  
que se alim enta de verduras como los chinos, y  sin em­
bargo e stá  tan grueso y  sano como e l que m ás. Que el 
Señor le conserve la  salud y  entusiasmo y  le aum ente 
e l bolsillo para que pueda desahogadam ente atenderlos 

y  ann anm entarlos.
L a  Prom ete ser animadísima: desde bien

temprano no dan punto de reposo á  la  campana; grande 
concurrencia asiste á  las M isas privadas, terminadas 
las cuales procedióse á  la  bendición de la  capilla, resul­
tando m ajestuosa y  solemne como todas las cerem onias 
del culto católico; los cristianos quedan agradablem en­
te  im presionados, nuevas sorpresas les esperan aún.

E n nn dos por tres el a ltar  aparece artísticam ente en ­
galanado y  dase principio á la  adoración de doce ca te ­
cúmenos, que resultó la  más solemne de cuantas he 
presénciado. No lo fné menos el trascendental acto
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C H IN A .-V ic a ria to s  a p o st ó l ic o s  d e  F okien  y  d e  Am o y

V a r ia s  vece s  se  h a n  o c u p a d o  L a s  Misio n e s  C a tó l ic a s  d e  e s to s  
V ic a r ia to s  c o n f ia d o s  á lo s  R R . P P . D o m in ic o s ;  c re e m o s , p u e s , 
d e  e s p e c ia l in te ré s  p a ra  n u e s tro s  le c to re s  e ! p e q u e ñ o  m a p a  

q u e  d e  e l lo s  p u b l ic a m o s

encomendado al P . Leopoldo M endilnce. Once candida­
tos se le presentaron implorando el incom parable don 
del Santo Bautism o qne á  todos les fué otorgado. H e ­
chas las debidas protestas de fe , renunciado al demo­
nio, al mundo con sus pompas y  vanidades, oídas las 
promesas de guardar la  ley santa del Señor hasta la 
m nerte y  term inadas las cerem onias del ritu a l, uno á 
nno fueron acercándose y ,  arrodillados ante el m isione­
ro, con reveren te humildad reiteraban su súplica siendo 
regenerados en e l acto con las  aguas bautism ales y  re ­
tirándose satisfechos consideraban aquel d ía  el más 
fe liz  de su vid a. L u ego  e l Foráneo, como oficiante, re ­
vestido con los ornamentos sagrados, aparece ante el 
a ltar, implora la  g ra cia  del E sp íritu  Santo, lo propio 
hacen los cristianos y  a l fin se deja oír su vo z, y  sobre 
los corazones de los oyentes va  descendiendo cnal rocío 
vivifican te la  divina palabra. Term ina el sermón y  por 
la  capilla resuenan los acordes del harmoninm tocado 
con m aestría por e l P .  N . A lcán tara , quien oficiando á  
la  vez de m aestro de capilla dirige e l coro de voces 
formado por los P P . V icen te A ved illo , Leopoldo M en - 
dilnce y  el qne esto escribe, cantando los cuatro con 
verdadero entusiasm o la  M isa de A n g e lis :  llegó  la 
comunión y  cantáronse bonitos m otetes, y  el propio mi-
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sionero, todo eotnsiasm ado por v e r  a lD aeñ o  de las a l­
mas por vez prim era tom ar posesión de aquel su S a­
grario , dejóse llev ar de la  inspiración, y  el harmonium 
retrataba fielm ente los sentim ientos de su inspirado 
ejecutante. D i  enhorabuena puede estar, pues su dicha 
es inmensa, tiene á su lado al Enam orado de su alma. 
P or ello le felicitam os, ¡no se había esmerado poco ni 
trabajado menos por preparar una artística  lám para, de 
m adera s í, pero bonitam ente pintada y  sobredorada, 
asi como una cortinilla conopeo, obra tam bién de sus 
manos. L a  M isa llegó  á  su fin, los com ulgantes dieron 
rendidas gracias a l D ios de la  E u caristía ; felicitaron la 
fiesta á  los misioneros y  nosotros cerram os la  mañana 
con broche de oro recitando el oficio divino al pie del 

Sagrario.
Son las tre s  de la  tard e, nuevo campaneo llam a á 

los cristianos á rezar: á  la  vez los m isioneros se  d iri­
gen al oratorio para erig ir  e l y i a  C ru cis  conforme á  las

prescripciones del E itu a l, a l fin cantamos un solemne 
Te B c m i,  resultó un acto  verdaderam ente conmo­
vedor.

P or últim o, todos los que paso á paso habíamos s e ­
guido al Señor por el camino del C alvario, postrados de 
hinojos ante el a ltar  esperamos su santa bendición. E l 
mismo oficiante acercándose al S agrario  expuso á  Su 
D iv in a  M ajestad; m ientras olorosa nube de incienso 
nos lo encubre, nuestras voces entonan ese grandioso 
himno con que las generaciones han protestado siempre 
su veneración, su fe, su alabanza al «Amor d élos Amo­
res.»  D e  pronto e l Sacerdote con el sagrado Tesoro en 
sus manos hace una cruz sobre aquella concurrencia 
que reveren te le  adora. H ansow  ha dado una prneba de 
su fe. Q uiera D ios que m anifestaciones como esta se re ­
pitan con frecuencia.

F b . E .  R o d b í g u e z , 0 . .5. .<á.
N anchow , 1 2 — V I I I — 16.

-A. le XJ E c  O s

La flesta de los ‘‘Aisauas***
C O S T U M B R E S  S A L V A JE S

O ir á s  vece s  l ia n  d e s c r ito  L as M is io n e s  C a tó l ic a s  !a  re p u g ­
n a n te  f ie s ta  d e  lo s  " A is a u a s ,"  p e ro  n u e s tro  e m p e ñ o  e n  « i t e r a r  
la  p ro te s ta  c o n t ra  la  to le ra n c ia  d e  ta l b a rb a r id a d ,  n o s  m u e v e  á 
r e p r o d u c i r  lo s  p r in c ip a le s  p á r ra fo s  d e l s ig u ie n te  n o ta b le  a r t ic u lo  
p u b l ic a d o  e s to s  d ía s  en E l D ebate:

Sít&Üf OY han celebrado los uaisauas» su fies­
ta  anual; fiesta que nos perm ite co­
nocer en toda su descarnada realidad 
su bárbaro y  repugnante salvajism o; 
fiesta de san gre, como todas las de 
moros, donde no hay diversión sin 
san gre, furor horrendo 6 víctim a cruel­
m ente inmolada en aras de un fa n a ­
tismo llevado hasta el lím ite máximo

de la  exageración.
Form an los «-aisauas» una orden, s i va le  la  palabra, 

religiosa, cuyos individuos llevan , como distin tivo e x ­
terno, un mechón de pelo en el occipucio, recuerdo del 
santón fundador de la  orden 6 asociación, que lo usaba 
para sujetarse la  cabeza á  una anilla de hierro que de 
una pared pendía, con objeto de no dormirse en la 
oración.

Innum erables moros y  m oras, con no pocos curiosos 
europeos, esperaban su salida de la  ^.mezquita,» situa­
da, para m ayor ironía, en el centro mismo de la  uC iu- 
dad sagrada.»

Y o  he visto  la  cara  de espanto de uno de ellos, en­
cargado del orden, a l tiempo de dar suelta  á . . .  los fe ­
rocísimos fanáticos.

>—¡P aisa (1), por D ios, por D ios y  por favor, apar­
co Asi se denominan entre si soldados y moros detde la ocupación de 

Tetuán.

taosl— decía, y  sus ojos expresaban claram ente la an­
gustia  que le  producía v e r  tienropeos» á  la  salida de 
aquellos locos, nque tienen la  obligación religiosa de 
devorar» á  cuantas personas de distinta religión en­
cuentren y  á todos los anim ales que á  su paso hallan. 
D ígan lo  los hebreos, agente inmunda,» según ellos los 
llam an, que, apocados y  prudentes, como buenos ava­
ros, para e v ita r  posibles contingencias, se abstienei 
de sa lir  á  la  calle  m ientras en ella  perm anecen los fa 
náticos servidores de la  orden en cuestión.

L a  fuerza arm ada que en T etu án  e x iste  les ha im­
puesto respeto, más 6 menos problem ático, en cuanto á 
las personas y  anim ales respecta; por lo cual, y  para no 
dejar incumplido »el m andato de la  religión,» tienen 
preparados corderos, que destrozan á bocados, con frui­
ción de sibaritas.

¡E s de v e r  á  jovencitos de quince años, y  aun meno­
res, con e l rostro ensangrentado, chorreando de su bo­
ca sanguinolenta espuma de un anim al bello é inocente, 
á  quien hacen padecer horriblem ente, dándole una 
agonía espantosa por e l solo delito de haber nacido 
débill

Y  las m oras, esos seres sem idivinos y  delicadísimos, 
según el falso concepto que de ellas en E sp añ a se tiene, 
los alientan con gritos guturales á proseguir su incali­
ficable obra, mereciendo sus más v iv a s  sim patías el que 
más sa lvaje  se m uestra en la  jornada.

Y o  los he visto  á  las tre s  horas de haber salido de 
la  umezquitan, y  de utres corderos» no quedaban sino 
san grientas piltrafas que, borrachos de san gre, mordían 
con la  prim itiva ferocidad del hombre troglodita, e x ­
traviados los ojos, las blancas vestidu ras manchadas
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de san gre, al aire sns crenchas y  bailando una danza 
caótica, de pesadilla de calentnrieuto.

¡Todo eso aquí, en T ctu án , á  50 kilóm etros de C eu­
ta, 70 de E spañ a y con un ejércitod e 18,000 hombrea, 
cnya «única misión» es, arm a al brazo, defender la  c i­
vilización, de la  que somos, en estos lugares, por el 
«Tratado de A lgeeiras,»  el continente avanzado!

E sta  fiesta no se  debía consentir, por desmoralizado­
ra , repugnante, peligrosa, y  constituir, adem ás, una 
vergü en za  para la  noble y  generosa España.

¿Qué concepto form ará e l soldado de estos hombres 
que asi destrozan un pacifico animal que no les ha h e ­
cho daño alguno? ¿Cómo van ellos á  creer que así cum­
plimos la  acción civilizadora que se nos ha encomenda­
do, tolerando, por abúlicos, que á  las mismas puertas 
no y a  de Europa, sino, lo que es peor, de nuestra P a ­
tr ia  querida, y  bajo la  m irada respetabilísim a y  siem ­
pre respetada de nuestra bendita enseña, la  bandera 
gnalda y  roja, se cometan actos sem ejantes que al con­
tem plarlos con estoica indiferencia, nos igualan á  ellos, 
ya  qne supone una comunidad y  conformidad de ideas

que estam os muy lejos de sentir? Siem pre se nos ha 
llamado con profundo respeto, el ibero león; y  ¿cómo 
agraviar á  tan noble m ajestad, queriéndola suponer p a r­
tícipe de los mismos sentim ientos qne estos cobardes 
carnívoros chacales?

Que es repugnante, no necesito dem ostrarlo.
E s  peligroso, «porque no se asegura e l libre tránsito 

ni la  individualidad del transeúnte’̂  que, por d esg ra ­
cia, se encuentra con la  horda de salvajes, como lo a te s­
tiguan «las agresiones» de que han sido víctim as una 
joveu  y  un capitán, y  e l «asesinato,» según rum ores, 
de una niña en un sitio tan céntrico como la  P u e rta  de 
la  Peina.

E s , por último, nna vergüen za nacional, y  aun un 
insulto para nosotros, porque si «debemos» civilizarlos, 
es obligación nuestra que no se cometan actos sem e­
jan tes, que, además de ponernos en evidencia ante el 
resto del mundo, nos gritan  que el río de san gre y  oro 
que afiuye á  A frica, es infructuoso.

A. O. M.
Tetuán, 2 de Diciem bre de 19 16 .

: NOTICIAS VARIAS :

Inglaterra

E s c r ib e n  d e  L o n d r e s  á  la  O f ic in a  d e  la  p r e n s a  c a tó l ic a :
« U n a  ig le s ia  c a t ó l ic a  n u e v a ,  m u y  s e n c i l la  y  p o b r e  a ú n ,  

a c a b a  d e  s e r  b e n d e c id a  e n  n u e s t r o  L o n d r e s .  S e  h a  e d i f i c a d o  
e n  u n  b a r r i o  d e l  N o r t e ,  e x c lu s iv a m e n te  h a b i ta d o  p o r  o b r e ­
r o s :  c a s a s  to d a s  s e m e ja n te s ,  c a l le a  d e r e c h a s ,  s in  n in g u n a  

p la z a ,  y  s ó lo  a lg u n o s  j a r d in c i l l o s .
« E l  d ía  d e  la  c o n s a g r a c ió n  h a  s id o  d ía  d e  f ie s t a ,  a u n  p a r a  

lo s  n o  c a tó l ic o s .  M u c h o  a n te s  d e  la  h o r a  e n  q u e  d e b ía  l l e ­
g a r  S .  E .  e l  C a r d e n a l  B o u r n e ,  a r z o b is p o  d e  W e s t m in s t e r ,  
e l  s a n to  l u g a r  e s ta b a  l l e n o ,  y  la  m u l t i t u d ,  d e s b o r d a n t e ,  
a p r e t u ja d a  e n  la  c a l l e ,  e s p e r a b a  p a te r n a lm e n te  c o n t e n id a  

p o r  t r e s  p o /ic em e» .
« Y  p o r  e n t r e  e s te  g e n t í o ,  e l  c le r o  c o n  s o b r e p e l l iz ,  e l  

n u e v o  p á r r o c o  r e v e s t id o  c o n  s u s  o r n a m e n t o s ,  lo s  n iñ o s  d e  
c o r o ,  la  c r u z  d e  p la ta ,  lo s  c i r i o s ,  h a n  p a s a d o ,  d a n d o  la  v u e l t a  
a l  m o n u m e n to .  Y ,  c u a n d o  la  p r o c e s ió n  e x t e r i o r  h u b o  a c a ­

b a d o ,  u n o  d e  io s  p o licem en ,  d i r ig ié n d o s e  á  lo s  a lu m n o s  d e  
la s  e s c u e la s  c a tó l ic a s  d e l  b a r r i o ,  d i j o :  « A t e n c ió n :  lo a  n iñ o s  
e n  f i la ,  d o s  á  d o s ,  p a r a  e n t r a r  e n  la  ig le s ia ;  d e s p u é s  la s  
n iñ a s .»  T o d o  s e  h iz o  c o n  u n a  l i b e r t a d ,  u n a  b e n e v o le n c ia ,  y  
e n  u n a  a t m ó s fe r a  d e  r e s p e to  im p r e s io n a n te s .

« E n  s u  d is c u r s o  S .  E .  d e s a r r o l l ó ,  c o n  a d m i r a b le  a c ie r t o ,  

e s ta  f r a s e  d e l  E v a n g e l io :  « . . . Y  J e s ú s  lo s  v i ó  y  le s  t u v o  
c o m p a s ió n ,  p o r q u e  e r a n  c o m o  o v e ja s  s in  p a s t o r . »  P o d é is

a d iv in a r  lo  q u e  u n  h o m b r e  d e  g r a n  c o r a z ó n  s u p o  d e c i r  s o ­
b r e  e s te  te m a ,  e l m á s  a p r o p ia d o  c r e o ,  p a r a  e s ta  c i r c u n s '  

t a n d a .

Turquía
T r iu n fo s  d e  ¡a  d ip lom ac ia  e s p a ñ o la .— M e r c e d  á  la s  n e ­

g o c ia c io n e s  h a b id a s  e n t r e  la  S u b l im e  P u e r ta  y  e l  G a b in e te  

d e  M a d r id ,  l le v a d a s  á  c a b o  p o r  m e d io  d e l  m i n i s t r o  e s p a ñ o l 
e n  C o n s ta n t in o p la  y  e l  c o n d e  d e  B a l lo v a r ,  c ó n s u l  e n  J e r u -  
s a lé n ,  s e  h a  o b t e n id o  d e l  g r a n  v i s i r  e l  r e s p e to  d e  to d o s  lo s  
e s ta b le c im ie n to s  c a tó l ic o s  d e  T i e r r a  S a n ta  y  r e a p e r t u r a  d e  
lo s  e s ta b le c im ie n to s  f r a n c e s e s  e n  a q u e l la  t i e r r a ,  ó ,  p o r  l o  

m e n o s ,  la  e v a c u a c ió n  p o r  la s  a u to r id a d e s  c i v i l e s  y  m i l i t a ­
r e s .  E l  G o b ie r n o  t u r c o  p r o m e t ió  t a m b ié n ,  á  c o n s e c u e n c ia  
d e  la s  g e s t io n e s  d e  E s p a ñ a ,  p o r  m e d ia c ió n  d e l  r e f e r id o  

c ó n s u l e n  J e r u s a lé n ,  a p la z a r  e l  e m b a r g o  d e l  in m u e b le  o c u ­
p a d o  p o r  la  D e le g a c ió n  A p o s t ó l i c a  e n  B e y r u t h .  E l  c o n d e  
d e  B a l lo v a r  h a  in t e r v e n id o  a d e m á s  n u m e r o s ís im a s  v e c e s  e n  
la  m a r c h a  d e  la s  C o m u n id a d e s  y  e n  lo s  in c id e n te s  q u e  s u r ­
g í a n ,  p r a c t i c a n d o ,  e n  s u m a , u n a  a c e r ta d í s im a  y  lo a b le  g e s ­

t i ó n ,  q u e  h a  s id o  r e c o n o c id a  y  m u y  e lo g ia d a  p o r  e l  G o ­

b ie r n o  f r a n c é s .

Estados Unidos

C a b a lle r o s  d e  C olón .— h. p r i n c ip i o s  d e  A g o s t o  t u v o  l u g a r  

e n  D a v e n p o r t ,  l o w a ,  la  r e u n ió n  a n u a l  d e  lo s  C a b a l le r o s  d e
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C o ló n .  E n t r e  la s  a u to r id a d e s  e c le s iá s t ic a s  q u e  a s is t ie r o n  á  
e l l a ,  s e  h a l la b a  e l  D e le g a d o  A p o s t ó l i c o ,  q u ie n  c e le b r ó  M is a  

d e  p o n t i f i c a l  e l  p r i m e r  d ía ,  e l  S r .  A r z o b i s p o  d e  D u b u q u e ,  
e n c a r g a d o  d e l  s e r m ó n ,  y  o c h o  ó  n u e v e  O b is p o s  m á s .  E n t r e  
la s  a u to r id a d e s  c i v i l e s  m e re c e n  c i t a r s e  e l  S r .  G o b e r n a d o r  
d e  l o w a ,  e l  c u a l d ió  la  b ie n v e n id a  á  lo s  C a b a l le r o s  e n  n o m ­
b r e  d e l  E s ta d o ,  p o r  l o  c u a l  fu é  a p la u d id o  c o n  m u c h o  e n t u ­
s ia s m o ;  y  e l  A lc a ld e  d e  l a  c iu d a d ,  q u e  h a b ló  e n  n o m b r e  d e l  
m u n ic ip io .  S e g ú n  lo s  in f o r m e s  p r e s e n ta d o s ,  h a y  a l  p r e ­
s e n te  3 8 Ó .1 3 5  C a b a l le r o s ,  c o n  u n  a u m e n to  d e  1 4 1 ,8 4 6  e n  
lo s  ú l t im o s  s ie te  a ñ o s .  E l  v a lo r  d e  s e g u r o s  a lc a n z a  l a  c i f r a  
d e  d o l l a r s 2 i 3 . 8 6 2 ,8 4 2 ,  ó  s e a  d o l l a r s  4 6 .4 1 0 .8 4 2  m á s  q u e  

h a c e  s ie te  a ñ o s .  P o c o  a n te a  d e  la  r e u n ió n  f u e r o n  in ic ia d o s  
e n  e l  c u a r t o  g r a d o  3 6 0  c a n d id a to s .  L o s  C a b a l le r o s  h a n  e s ta ­
b le c id o  d o s  c e n t r o s  d e  r e c r e o  p a r a  lo s  s o ld a d o s  d e  la  f r o n ­
t e r a ,  u n o  e n  E l  P a s o  y  o t r o  e n  B r o w n s v i l l e ;  y  p r o y e c ta n  

f u n d a r  t r e c e  m á s .

Cblna

L e  M iss ion i  N u e s t r o  q u e r id o  c o le g a  d e  M i lá n
p u b l ic a  e n  s u  ú l t im o  n ú m e r o  u n  b r e v e  p o n t i f i c io ,  fe c h a d o  
e l  21 d e  S e p t ie m b r e  d e l  c o r r i e n t e  a ñ o ,  p o r  e l  q u e  s e  e r i g e  y  
c o n f ía  a l  S e m in a r io  d e  la s  M is io n e s  E x t r a n je r a s  d e  M i lá n  
u n  n u e v o  v i c a r ia t o  a p o s t ó l ic o ,  e l  « H o n a n  o r i e n t a l . »  C o m ­
p r e n d e  la s  p r e f e c t u r a s  c i v i l e s  q u e  h a s ta  a h o r a  p e r te n e c ía n  
a l  v i c a r ia t o  a p o s t ó l ic o  d e l  H o n a n  m e r id io n a l :  K o n e i t e - f o u ,  
T c h a n g - t c h é o u - f o u  y  K a i - f o n g - f o u  ( p e r o  n o  la s  s u b p r e fe c ­
t u r a s  c i v i l e s  d e  l o u - l c h e o u ,  d e  S in g - t c h e n g t s ie n g  y  d e  

M is h - s t e n g ) .

Japón
E l  n uevo G o b ie r n o  ja p o n é s .  — m i n i s t e r io  d e  T e r r a n -  

c h l  s e  h a  c o n s t i t u id o  d e f in i t i v a m e n t e .  L a  l i s t a  d e  lo s  c o la ­
b o r a d o r e s  e s c o g id a  p o r  e l  c o n d e  T e r r a n c h i  h a  s id o  s o m e ­

t id a  a l  M ik a d o  y  a p r o b a d a  p o r  s u  M a je s ta d .  E l  n u e v o  G o ­
b i e r n o  t ie n e  la  a p r o b a c ió n  d e  lo s  d e l  « G e n r o »  q u e  h a n  e s ­
c o g id o  a l  s u c e s o r  d e l  c o n d e  O k u n a .  S e r á  a p o y a d o  p o r  lo s  
b u r ó c r a t a s  y  p o r  lo s  « c la n s a  d e  S a ts u m a  y  C h o s h u .  S e  i g ­
n o r a  c u á l  s e r á  la  a c t i t u d  d e  lo s  p a r t id o s  p o l í t i c o s  q u e  a p o ­
y a b a  a l  c o n d e  O k u n a ,  y  q u e  h a n  f o r m a d o  u n  b lo q u e  c u y a  
o p o s ic ió n  d i f i c u l t a r í a  la s  a c c io n e s  d e  u n  G o b ie r n o  q u e  n o  

p o s e a  s u s  s im p a t í a s .  E l  c o n d e  T e r r a n c h i  h a  c o n fe r e n c ia d o  
c o n  e l  v iz c o n d e  K a t o ,  p r o p u e s t o  p o r  e l  c o n d e  O k u n a  p a ra  
s u c e d e r le ,  p e r o  r e h u s a d o  p o r  lo s  d e l  « G e n r o , »  y  q u e  h a  
s id o  e le g id o  p r e s id e n t e  d e l  p a r t i d o  p r o - O k u n a .  E s ta  v is i ta  
fu é  s e  c r e e  d e  m e r a  c o r t e s ía :  l o  c i e r t o  e s  q u e  e l  v iz c o n d e  
K a t o  n o  p r o p u s o  n in g u n a  c la s e  d e  u n ió n .  E l  c o n d e  T e r r a n ­
c h i  h a  d e c la r a d o  q u e  la  p o l í t i c a  d e l  n u e v o  g a b in e t e  s e rá  
c o n t in u a c ió n  d e  la  d e  O k u n a .  L a  p r e s e n c ia  d e l  b a r ó n  M a -  
k a o ,  e m b a ja d o r  d e l  J a p ó n  e n  R u s ia ,  q u e  h a  s id o  u n o  d e  lo s  
a u to r e s  d e l  t r a t a d o  r u s o - ja p o n é s ,  in d ic a  c la r a m e n te  q u e  la  
p o l í t i c a  e x t e r i o r  d e l  g a b in e t e  T e r r a n c h i  s e r á  e n  a b s o lu to  

p r o - a l ia d o s .  E s t a  p o l í t i c a  t i e n e  p o r  a p o y o  p r i n c i p a l  e l  t r a ­
t a d o  d e  a l ia n z a  a n g lo - ja p o n é s  y  lo s  r e c ie n te s  c o n v e n io s  
e n t r e  e l  J a p ó n  y  lo s  a l ia d o s .  L a  ú n ic a  n u b e  e n  s u  h o r iz o n t e  

e s  la  a c t i t u d  q u e  a d o p t a r á  e l  J a p ó n  r e s p e c to  á  C h in a .  L a  
s u b id a  a l  p o d e r  d e l  c o n d e  T e r r a n c h i ,  q u e  p e r te n e c e  á  la  
c la s e  m i l i t a r  d e l  J a p ó n ,  h a c e  t e m e r  s e  a d o p te  u n a  a c t i t u d  

e n é r g ic a .

M I S I O N E S  A G U S T I N I A N A S  D E  H U N A N  ( C H I N A )

Noticias consoladoras

BisTE y  desconsolador en grado snmo 
es el estado á  qne se ven reducidos 
no pocos V icariatos á  causa de la 

• persistente gu erra  en E uropa. P r i­
vados de sns P astores y  desposeídos 
casi por completo de tos recursos pe­

cuniarios (fruto de la  caridad, cuando esta  virtud  r e i­
naba sobre E uropa), yacen hoy poco menos qne ab an ­
donados y  en brazos de ana esperanza cada día más 
incierta. jCnántas alm as se  han perdido desde que el 
mnndo civilizado se desmorona en lach a  íratricid al 

Por g racia  especial de la  D iv in a  Providencia, nuestro 
V icariato  de Hunan ha sostenido im pertérrito los v a ive­
nes de estos d ías aciagos, siendo de notar que á  partir 
de Junio de 19 15  hasta  Junio de 19 16 , es e l año que 
más paganos han ingresado en las filas de esta  in ci­
piente cristiandad. A  897 hace ascender la  estadística 
el número de adultos bautizados, y  á  1,636  el de niños 
hijos de paganos, cifras m ny considerables por cierto  
si se atiende al escaso número de m isioneros y  á los 
años que llev a  de existen cia e l V icariato.

A ún hay m ás; aquí, como en todas partes, una de 
las im prescindibles realidades con que ha de luchar el 
misionero de China, es el poco aprecio que se  hace del 
Cristianism o, precisam ente en las ciudades y  en los 
.puntos de m ás com ercio y  nombradla. A llí donde el 
buen nombre d é la  Ig le s ia  y  el decoro de la  Misión pres­
criben una ca sita  decente para el misionero y  un tem­
plo católico acomodado al número de habitantes, es 
donde la  Casa de D ios perm anece más so litaria  y  olvi­
dada, y  sus m inistros m ás inactivos por fa lta  de pos­
tulantes. Tam bién en esta  parte hemos admirado ejem­
plos en e l últim o año precursores de las más halagüe­
ñas esperanzas, y  hemos columbrado llenos de entu­
siasm o los más opimos y  abundantes frutos para las 
alm as. Y oehow , una de las ciudades más populosas del 
V icaria to , ha sido siem pre, por su indolencia religiosa, 
la  espina más punzante de sns celosos misioneros; á 
principios del año actual comenzaron á  notarse vislum­
bres de resurgim iento, y  g racias a l Señor no han cesa­
do en todo el año de aum entar, tan to, que en la  fiesta 
del glorioso San A gustín  asistieron no pocos neo-con-
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versos ya  baatizados, de los qae tanto han escaseado 
en esta  ciudad.

Once hijos del Obispo de H ipona nos habíamos reu ­
nido para dar más solemnidad al gran  día de nuestro 
P adre, y  á  fin de reanim ar los dormidos entusiasm os 
de esta  ciudad desgraciada, para conseguirlo no perdo­
namos medios ni reparam os en dificultades. A  las v í s ­
peras y  m aitines solemnes de la  v ig ilia  siguióse la  gran 
función del d ía  sigu iente, la  m ás entusiasta quizá de 
las que se han celebrado en e l V icariato. D urante la 
M isa, cantada á  tre s  voces y  con sermón, tuvim os el 
consuelo de v e r  la  ig lesia  bastante concurrida y  oran­
do en tre los fieles á cierta  fam ilia cristiana, de años atrás 
olvidada de sus deberes religiosos. Term inada la  Misa 
se quemaron m ultitud de cohetes y  reventadores, en

tanto que los fieles saludaban á  los misioneros y  se des­
pedían llenos de gozo de aquella casa , que tantos otros 
amarían si de veras la  conocieran.

Funciones como ésta  dejan henchido de gozo el co ­
razón del misionero, que v e  en ellas germ inar el fruto 
de tantos años de fatigas.

He aquí en cifras exactas el balance de estos dos ú l­
timos años en nuestro V icariato.

A lio  /9/Ó'.-Bautismos, 2 ,2 13 ; Confesiones, 25,737; 
Comuniones, 53,334; Cristianos, 6,502; Catecúm enos, 
6 ,7 7 1 .

A ñ o  1916 :  Bautism os, 2,909; Confesiones, 28 ,275; 
Comuniones, 57,062; Cristianos, 7,529; Catecúmenos, 
7 ,9 7 5 .

• A .  HeeeezdeIíO, A g u stin o .

f r  ■ ;i,
P
fe*'

,V './T/,-

L8

•-tí’

T U R Q U I A  A S I Á T I C A . - A l d e a n o s  d e  l o s  a l r ed ed o r es  d e  A n g o r a . - R e p r o d u c c ió n  d e  fo to g ra f ía  e n v ia d a  p o r  e l R . P . K a y s e r 

E s  A n g o ra ,  c iu d a d  d e  3 0 ,0 0 0  h a b ita n te s , la s  d o s  te rc e ra s  p a r te s  tu r c o s  y  e l re s to  c a tó lic o s , c o n  a lg u n o s  ju d ío s  d e  lo s  q u e  u n o s  2 ,0 0 0
c o n s e rv a n  la  le n g u a  c a s te lla n a ; es c a p ita l d e l v ile y a fo  d e l m is m o  n o m b re

P o r e l R. P. Leopoldo Güín, de la  Com pañía de Jesú s. M isionero en Kiang-nan

Ao A -gu i era leñador.
N atu ral deTai-tcheou (Tché-Kiang) 

residió en él a l lado de su anciana 
m adre, hasta la  edad de veinticuatro 
años. Entonces se trasladó á  Chang- 
H ai, y  protegido por algunos amigos, 
abrió en este puerto un pequeño c o ­

m ercio de lefia y  carbón.
¿H abía sido hasta entonces honrado? N o sé, pero es 

probable. L o  cierto es que su estancia en C h an g-H ai, 
la  vida agitada, feb ril, las relaciones con los innum e­
rables golfos que hubo de tra tar, le fueron fatales.

E l  12  de A gosto  de 19 12  lo detuvo la  policía france-

sa, acusado de un doble asesinato, cometido en dicha 
concesión. F u á  juzgado por un tribunal m ixto, presidido 
por el viee-cónsul francés y  un mandarín chino.

L os cargos eran aplastantes; las circunstancias es­
pantosas. E n  su locura 6 por fanfarronería había, 
ante sus cóm plices, arrancado y  devorado, aún calien ­
te , el corazón de una de sus víctim as.

A  pesar de sus tradiciones que le  obligan á  buscar 
todos los recursos legales para ev itar la  pena capital, 
el tribunal m ixto francés creyó deber m ostrarse ine­

xorable.
A -gn i fué condenado á m uerte el 20 de A gosto  de 

1912 y  trasladado á  la  cárcel de L o -K a -W a i, donde 
estuvo hasta el 3 de M arzo del año siguiente: día en
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(jae fa é  llevado á  la  prisión de la  ciudad china, donde 
debía ser ejecutado, es decir, fusilado, según e l nuevo 

régim en.

¿Qué sucedió entonces? Ohang-Hai estaba revu el­
to: la  administración estaba en manos de T e h e n g -K i-  
m ei y  de los Sudistas que preparaban la  segunda revo­

lución.
Se olvidó á  los prisioneros, de ta l manera que á  fa ­

vor del pánico que siguió á lo s  prim eros tiros, las puer­
tas de la  cárcel se abrieron y  todo el mundo fué puesto 

en libertad.
A -gn i se aprovechó como los otros. E n  vez de volver 

á  su país á  consolar á  su v ie ja  m adre, se quedó á  me­
rodear por las calles de C h a n g -E a i. M al inspirado, se 
aventuró por los «boulevars« de la  Concesión fran ce­
sa, donde no tardó en ser reconocido por los agen tes 
qne le  habían detenido la  vez prim era. P reso  de nue­
vo, reingresó en la  cárcel de Lo-Ka-'W ’a iá  fines de 19 13 .

E n  ella  fué donde le  v i  por prim era v e z , a l ir  á  dar 
conferencias á  los 500 reclusos del establecim iento.

L os m agistrados de la  ciudad, informados oficialm en­
te  de la  presencia del condenado á  m uerte, entregado, 
evadido y  vuelto á  encerrar en la  prisión francesa, vié- 
ronse obligados á  reclam arlo de nuevo, para aplicarle 
la  pena. L o  hicieron, pero sin preocuparse de que la  re­
clamación prosperara.

A  fines de Enero de 19 14 , e l sargento encargado de 
la  prisión francesa recibió la  orden de en tregar á  Z a o - 
A -gu i á los policías chinos que irían á  buscarlo.

E ran  las prim eras horas de la  mañana.
E l  sargento mandó llam ar al preso, qne con sendos 

grilletes compareció á  su despacho, y  le  comunicó la  or­
den de ser, aquel día, trasladado á  la  cárcel de la 

Ciudad.
H— Claro está , dijo A - g u i,  voy á ser fusilado esta 

tarde ó mañana.
“— ¿Quién te  lo ha dicho?
u— N adie, pero no cabe dudarlo. Siendo asi, mi sar­

gento, antes de m orir quiero agradecerle sus cuidados 

y  revelarle  un secreto. 
u— ¿D e qué se trata?
H.— D e un complot, que descubro á  Y . solo... 
«— ¡Habla!
«— Somos tre in ta  qne hemos resuelto evadirnos, 
u— ¡Ah! te  chanceas...
u— Sargen to, no son las m ías horas de brom ear. L e  

daré los nombres de los tre in ta  conjuradores.H ablo en 
serio.

«— M uy bien: pero si no pruebas cuanto d ic e s ...
H— L e  ruego crea  Y .  que todo está  previsto. S i yo y 

mis cómplices no hemos huido es que esperábam os una 
noche de tem pestad ó de lluvia , para ponerlo en e je ­
cución.

«— ¿L lu v ia ... tempestad?
u— Sí, porque siendo como es de zinc la  techum bre 

de la  prisión, es más cómodo m aniobrar cuando e l vien ­
to y  la  lluvia  baten e l tam bor. Se sorprende á  los Ton- 
klneses de la  guardia, se les desarm a y  reduce á 
silencio, se cogen las arm as y  municiones de los del 
retén ...

«— ¿ Y  los europeos, crees que se dejarían desar­
mar?

«— Una vez las arm as en nuestras manos, se mata á 
los que resistan. Y  es por esto por lo que, queriéndole 
bien, le  descubro todo, yo  que voy á m orir y  no me 
aprovecharé del complot.

— ¡Me im agino qne no iré is á  correr por las calles 
con g rille te s  en los pies!

— ¿N uestros g rille tes de los pies? ¿Quiere Y .  pres­
tarm e unos palmos de cordel y  a l instante me desem ­
barazo de los g rille tes que en tregaré á  Y .?

— Tom a cordel, me g u stará  v e r  tanta habilidad.
A  gn i sentóse en e l suelo, á  los pies del sargento: con 

e l cordel hizo un doble nudo corredizo y  lo introdujo en 
e l ojo del resorte que cierra  los g rillo s, y  aprieta los 
tobillos de ta l m anera que los presos sólo puedan andar 
á  pasos pequeños y  haciendo sonar la  cadena.

D espués de dos ó tres ensayos, el resorte cedió, 
los g rille te s  cayeron, y  gentilm ente A -gu i los coge con 
ambas manos y  dejó sobre la  m esa del sargen to  adm i­
rado.

— Y a  ve Y . ,  mi je fe , la  cosa no es difícil, todos sa­
bemos hacerlo.

— S í, pero quitados los g rille tes hubierais podido 
pasear á grandes pasos por vu estra  celda, pero no salir 
de ella, qne bien guardada está  la  llave  en m i bolsillo. 

— Sargen to, he dicho á  Y .  que todo está  previsto. 
— Salvo la  manera de romper las puertas de hierro. 
— No es necesario e l rom perlas. B a sta  tener llave 

para ab rirlas.
— Precisam ente, y  ésta  te  fa lta .
— Mi sargento, se  equivoca Y .
— ¿M i llave?
— N o, la  de Y .  no, pero sí una igu al que abre todas 

las puertas. Y o  no la  tengo, pero sé que existe  y  po­
dría  Y .  encontrarla.

— ¿Dónde?
— L a  tiene e l je fe .
— ¿Qué jefe?
— E l del complot. E l  n .° 222, un L o  de Pou-tong. 

H ay dos hermanos L o  en la  cárcel.

E l  sargento manda llam ar al m ayor de los L o , trein­

ta  y  ocho años, de Tse-so.
E n  presencia de A -gu i, le repitió  cuanto éste  acaba­

ba de revelarle , prom etiéndole indulgencia s i confesa­
ba dónde estaba la  llave .

E l  L o , con gran  audacia, im perturbable, se fingió 
admirado y  lo negó todo, á pesar del testimonio de 
A - g n i qne ayudó al sargento á  p recisar detalles. T an ­
to y  tan bien negó, que el sargento, perplejo, le  mandó 
sacar confiándolo á  dos tonquineses que recibieron la 
orden de incomunicarlo.

E l  sargento usó entonces de una estratagem a. Man­
dó com parecer a l L o  pequeño y , siem pre en presencia 

de A -gn i, le  dijo:
— T u  hermano m ayor, que acaba d e 'sa lir , me lo ha 

confesado todo y  me ha dicho que la  llave que abre las 
puertas de las celdas la  tienes tú . ¿Q uieres entregár­

mela?
E l  joven  L o , envalentonado por A -gu i, se limitó á 

responder:

f

l
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— No la tengo.
— Baeno, ya veo que en la mano no la tienes, pero 

dime dónde está.
— En el cuarto de los sastres.
Acompañado de dos tonquineses armados, el Lo me­

nor faé conducido al taller donde unos presos confec- 
clonaban trajes para sus compañeros. Sin titubear co­
gió una plancha de las de planchar, la abrió y  de su 
doble fondo sacó una llave toscamente hecha, que en­
tregó al sargento.

— Está bien, dijo éste, ahora sígueme. Te encerraré 
en tu celda y te daré tu llave, y de ella no saldrás ni 
te darán de comer hasta que tü mismo te abras la 
puerta.

Así se hizo. Del interior sacando los brazos á través 
de los hierros de la reja de la puerta, el joven esforzóse 
en introducir la llave á la cerradura y  en hacerla g i­

rar. Em pleó [un largo cuarto de hora, pero al fin io  

abrió.
A -gu i, tomándole entonces la  llave , dijo a l sargento:
— L o  único difícil, como acaba V . de v e r, es para el 

que debe abrir su puerta desde e l interior de la  celda. 
Pero éste una vez fuera abre con la  mayor sencillez to- 

das las otras.
Y  A -gui hizo una experiencia term inante ante el 

sargento.
E s te , sin pérdida de momento, encierra á  los presos 

en calaiiozos y  corre á  av isa r  á  sus je fes del complot 
que acababa de descubrir.

A -gu i aquella tard e lué entregado á  sus com patrio­
tas para ser fusilado.

L o  relatado ocurrió el mes de Enero de 19 14 .

(  C on clu irá ).

De la A mé r i c a  L a t i n a

la-

l á

I A K G E N T IN A

[ In tern u n cio  P o n tif ic io .— E n  el b reve  tiempo que el
^  ahora Nuncio Pontificio llev a  de perm anencia en

 ̂ Buenos A ire s , ha sido objeto de muchas atenciones por
parte de los a ltos funcionarios de la  república. L a  ce-

I  rem onia de la  presentación de sus credenciales como
Internuncio se hizo con toda la  solemnidad posible. E l 

I  día señalado, dirigióse Mons. V asallo  di T orregrossa,
en carroza de g a la , propia del P residente, a l Palacio 
presidencial, acompañado de distinguidos personajes. 
L legado al P alacio, fné recibido con honores m ilitares, 
é introducido por e l M inistro del E xtranjero  a l señor 
P residente que, rodeado de altos oficiales y  del exce­
lentísim o señor Arzobispo de Buenos A ires, lo acogió 

j  con grandes m uestras de respeto. A l  discurso del señor
Internuncio presentando las credenciales, replicó el 
P residen te, protestando que e l Gobierno, interpretando 

‘ fielm ente los sentim ientos de toda la  república, deseaba
. m antener eordialísim as relaciones con la  Santa Sede, y
■ augurando días de paz y  de gloria  para la  Ig le sia  y
í  para el Soberano P on tífice.— Aún más solemne sica b e ,

fné la  presentación hecha unos días después al P resi- 
' dente, de una carta  del P ap a, por la  que nombraba al

^  Internuncio su represen tan te en las fiestas centenarias
de la  R epública A rgen tin a. E n  los discursos, por una y 

! otra parte se  confirmaron más y  más las íntim as rela­
ciones en tre la  Ig le s ia  y  el E stado, manifestando el 

' P residente de un modo particular la  gratitu d  de todo
• ' e l pueblo argentino al Santo P adre, por haberse d ig -
[; nado tomar parte en las  fiestas centenarias por medio
1' de su represen tan te. Poco después, en una recepción

I privada, presentó el Presidente a l Internuncio un te le­
gram a del Cardenal Secretario  de E stado, por e l que 
se le comunicaba la  noticia de la  elevación de la  In ter- 
nunciatura argen tina al grado de N unciatura.

P ro cesió n  B u c a r is U c a .— U.\yc!a.f>s y  variados han 
sido los festejos celebrados en Buenos A ire s , capital 
federal, con motivo de las fiestas centenarias; pero nin­
guno de ellos ha sobrepujado en solemnidad, m agnifi­
cencia y  entusiasm o, a l grandioso Congreso E uearístico  
celebrado el mes de Julio. E l  domingo 23 hubo una 
Comunión general num erosísim a. Sólo en la  C atedral 
se acercaron al banquete euearístico más de cuatro mil 
hombres; en las dem ás ig lesias de la  ciudad la  concu­
rrencia fué también extraordinaria. L a  procesión euca- 
rística  de la  tarde faé una de esas espléndidas m anifes­
taciones de la  fe y  devoción hondamente arraigadas en 
los pueblos de san gre española, que quedan indeleble­
m ente grabadas en e l corazón de cuantos tienen la  d i­
cha de presenciarlas. Según la  R iv e m o -A r g e n tin e  
Reviem , publicada en Buenos A ire s , unas 200,000 per­
sonas participaron en la  procesión. M illares de perso­
nas se habían congregado en la  gran  plaza del Con­
greso cuando llegó  la  procesión. D esde un a ltar  erigido 
junto a l monumento del Congréso dió e l señor A rzo ­
bispo la  bendición con e l Santísim o á  toda aquella in ­
mensa muchedumbre devotam ente arrodillada. E l  silen ­
cio imponente de tan solemne acto, trocóse súbitam ente 
en la  mayor efusión de entusiasm o, cuando, apenas 
acabada la  bendición, se oyeron las notas del himno 
nacional. Indudablem ente fué éste uno de los actos más 
memorables: la  fe y  patriotism o de todo un pueblo se 
estrecharon íntim am ente para rendir homenaje al Sobe­

rano Señor de todas las naciones.

CoDÍbio i e  P r e s id e n te .— E l 12  de A gosto , acabado 
ya  el plazo presidencial del S r. D r. D e  la  P laza , 
le sucedió el S r . D r. Hipólito Irigoyen  como P residente, 
encargándose de la  ViCepresidencia e l S r . P elagio  L u n a. 
E l  plazo presidencial es de seis años, y  el P residente y  
V icep residen te no pueden ser reelegidos sino después
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de UQ intervalo  de seis años com pletos. Uno de los pri> 
m eros actos del nuevo P residente íué renunciar sns 
honorarios presidenciales (475,000 pesos) á  favor de la 

beneñcencia pública.

COLOMBIA

S e  recupera la  C ustodia roba d a .— E n  e l número de 
L as Misiones Católicas de O ctubre últim o dimos 
cuenta del sacrilego robo de la  m agníñca Cnstodia de la 
ig lesia  de las N ieves (B ogotá).

L a  m anera cómo han sido descubiertos los ladrones 
nos la  describe el pundonoroso je fe  de la  M isión espa­
ñola, para la  reorganización de la  policía de Colom bia, 
D . José Osuna:

liCnando todo e l mundo se afanaba por descubrir el 
sitio  donde los ladrones ocultaban la  Custodia, llegó  á 
oídos de un modesto agen te, llamado Obelio B ernal, 
que en un corro se  había comentado como la  noche del 
robo un sujeto, contra su costum bre, no durm iera  en 
su casa y  antes se había recogido á  las seis de la  ma­
ñana. E l  inteligen te fancionarío no echó ta l detalle  en 
saco roto, y  procedió á  in terrogar á  una m uchacha que 
había oído la  conversación de sns vecinas, la  cual le  con- 
ñrmó cnanto en e l corro se dijera. Siguió la  p ista  y  ob­
tuvo un excelen te resultado; pues en tre é l, el prefecto, 
e l comisario de in vestigación , y  algunos agen tes á  sns 
órdenes, detuvieron á  los delincuentes y  rescataron los 
trozos de la  Custodia que quedaban intactos, algunos 
lingotes de oro fundido y  casi todas las piedras, algunas 
muy deterioradas.

« E l hallazgo de la  Cnstodia no produjo e l júbilo  que 
era de esperar por e l lam entable estado en que íné en ­
contrada; pero, a sí y  todo, e l noble pueblo de B ogotá 
se regocijó viendo que el odioso delito no iba  á  quedar 
impune. Inm ediatam ente se  abrió una suscripción para 
reconstruir la  sagrada joya  con todos los elementos que 
eran aprovechables, suscripción que sigue su curso en 
los momentos actuales.

«E l general Correal, d irector gen eral de la  Policía  
nacional, tuvo la  fe liz  idea de ofrecer a l A rzobispo la  
Cnstodia e l día de sus bodas de p lata , dándole a l acto 
de la  entrega la  m ayor solemnidad posible, en la  segu ­
ridad de que Su E xcelen cia  recibiría  esta  dem ostración 
de afecto como la  m ás valiosa de cuantas ha recibido 
en las presentes coyunturas.

«Para llev ar á  cabo su proyecto, el gen eral Correal 
dispuso que form ase, v e stid a  de g a la  y  con todas sus 
arm as, la  fuerza de la  P olicía, constituyendo un b ata­
llón de 700 hombres, distribuidos en cinco compañías.

E n  honor de E sp a ñ a .— E l año de 19 19 , primer 
centenario de la  batalla de B oyacá, que aseguró la  inde­
pendencia de Colom bia, se  inaugurará un monumento 
para conmemorar los hechos gloriosos de la  conquista, 
colonización y  evangelización del N uevo P ein o  de G ra ­
nada. E ste  acuerdo fué tomado en virtud  de una pro­
posición presentada por e l D r. E estrep o  á  la  Asam blea 
recientem ente celebrada en Cundinam arca.

H erm osos ejem plos.— D e día en día se van m ultipli­
cando en esta  nación católica los adm irables ejemplos 
de su religiosidad. L a  práctica de las entronizaciones

del Sagrado Corazón de Jesú s, se  extiende rápidamente. 
E l  P árroco de Qainchúa, por ejem plo, decía en una carta: 
uH asta aquí van 2 1 1  entronizaciones, y  se continuarán 
según e l deseo de los ñeles;» y  eso que su población no 
es m uy num erosa. E n  In zá , se ha entronizado e l S a­
grado Corazón en más de d iez escuelas. E n  Pradera, 
se ha entronizado recientem ente en la  escuela de va­
rones, en e l Concejo municipal y  en algunas escuelas 
rurales del d istrito . Tam bién se  ha entronizado solem­
nemente en la  U niversidad del Cauca (Popayán), en el 
Colegio de varon es de C artago , en el de señoritas de 
Carn icerías, e tc ., e tc .— Todo e l Cuerpo de la  Policía 
N acional, com puesto de unos 1,400 agen tes, con su 
D irector G en eral y  demás Jefes y  O ficiales, se prepa­
raron á  la  Comunión pascual que recibieron en la  Cate­
dral de B ogotá  de manos del señor Arzobispo, con cinco 
días de E jercicios espirituales dados por sn capellán, el 
E d o. P . Enfino B eristá in , S . J .

P o r  la  U n ió n .— de las g raves cuestiones que 
afectan actualm ente á  los católicos, es la  unión del par­
tido conservador, perturbada por ciertos elementos d i­
siden tes. Con e l fin de asegurarla  y  e v ita r  consecuen­
cias más funestas, expidió e l D irectorio N acional Con­
servador de B ogotá  una circu lar á  los D irectorios d e­
partam entales, dándoles reglas que serán radicales si 
son fielm ente cum plidas: quiera D ios que así sea.

ECUADOE

G lorioso  C entenario .— \n . ciudad de Eiobam ba, que 
e l año pasado dió espléndidas m uestras de sn relig io­
sidad al consagrar a l Sacratísim o Corazón de Jesús una 
grandiosa B asílica , celebra este año con solemnes fes­
tejos e l glorioso Centenario del juram ento religioso he­
cho por la  antigua ciudad, de defender para siempre 
jam ás, en paz y  en guerra, en público y  en secreto, el 
m isterio de la  Inm aculada Concepción de la  Santísima 
V irge n . H ízose este sagrado voto e l 8 de Diciem bre de 
16 16 , ó sea, 238 años antes de la  definición dogmática 
de la  Inm aculada Concepción; a sí es que y a  es el tercer 
Centenario e l que celebra. Como monumento perenne 
de tan solemne juram ento, grabóse en una piedra la  s i­
guiente estrofa, que hace resa ltar  el espíritu  religioso 
á  la  par que caballeresco propio de aquellos tiempos: 

«Nadie pase de este umbral, 
si no jura por su vida, 
que María es concebida 
sin pecado original.»

E s ta  «Piedra del Juram ento,«idiee el B oletín  E cle­
siástico de las  diócesis ecuatorianas, se halla a l p re­
sente incrustada en el dintel del tem plo de Santa Eosa 
de la  nueva ciudad.

GUATEM ALA

L a  E scla v t)n ía .— Yi% «La E sclavon ía,»  piadosa aso­
ciación dedicada al A ugusto  y  Santísim o Sacramento 
del A lta r . Su  excelencia resa lta  á  la  v is ta , s i se consi­
dera el fin que se  propone: «D ar honra y  gloria  al San­
tísim o y  A ugusto  Sacram ento del A lta r , trabajando al 
propio tiempo por exten d er el reinado social de Jesu­
cristo , y  el perfeccionam iento moral religioso de todos
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los miembros de la  referida sociedad.” Como medios 
tiene la  adoración nocturna del Santísimo por tnrnos, y 
en tre otras cosas se recomienda á  los socios e l ucomnl- 
g a r  todos ios prim eros Tiernes, demostrando así su  pie* 
dad y  amor á Jesús Sacram entado. ”

N IC A R A G U A

In terv en ción  n o rte  a m e r ic a n a — Y¡& día en día va 
empeorando la  situación en esta  desgraciada república, 
que ba  ajustado un tratado con los Estados Unidos, ce-

Cuál será  la  solución de este lam entable conflicto, el 
tiempo únicam ente se encargará de descubrirlo. E n tre ­
tanto, los que censuran fuertem ente á lo s  latino-am eri­
canos por sus frecuentes revoluciones, deben fijarse en 
dónde y  con qué manejos políticos se provoca algunas 
de ellas.

SA N T O  DO M IN GO

Solem ne fe stiv id a d  re lig io sa .— P ara  conmemorar la 
gloriosa fecha de la  restauración política, co n gregá-

*

T

r V

ISLA S SA N D W IC H .—Mu je r e s  haw ayan .̂ s  d e H o n o lu lú .—Reproducción directa de fotografía

E l a r c l i ip ié ln g o  d e  la s  S a n d w ic h  ó  H a w a i es tá  s itu a d o  e n  p le n o  O c é a n o  P a c íf ic o  u n o s  2 0  g ra d o s  s o b re  e l E c u a d o r ,  á  1 ,0 0 0  le g u a s  
d e  C a l i fo r n ia  y  á  2 0 0  d e l J a p ó n . Se c o m p o n e  d e  d ie z  is la s  d e  la s  q u e  s ó lo  s e is  s o n  h a b ita d a s . M is io n a n  es te  a r c h ip ié la g o  lo s

P a d re s  d e  lo s  S a g ra d o s  C o ra z o n e s  ó  d e  P ie p u s

diéndoles la  bahía de P on seca y  e l río  San Juan, re c i­
biendo en cambio, según se dice, 3.000,000 de duros, 
tratado que provocó en érgicas protestas por p arte  de 
C osta R ica , E l  Salvador y  Honduras. A  a gravar la  s i­
tuación ha venido las elecciones para presidente de la 
R ep ública, elecciones en las cuales han intervenido des­
caradam ente los E stados Unidos. P arece ser cierto que 
los liberales se han abstenido de votar. Y  ahora vienen 
las  com plicaciones: los liberales, descontentos, cuentan 
con e l apoyo de las naciones vecinas, descontentas tam ­
bién por razón del tratado nicaragüense con los Estados 
Unidos; y  por otra p arte, el P residente electo, general 
Chamorro, conservador, como firmó dicho tratado en 
calidad de M inistro de N icaragua en W ashington, cuen­
ta  con e l apoyo decidido delG obierno norte-am ericano.

ronse el 16 de A gosto en la  Santa Ig le sia  C atedral to ­
dos los miembros de los Poderes E jecu tivo , L e g is la tiv o  
y  Jndicial, más los empleados públicos y  un gran n ú ­
mero de señoras y  señoritas de a llí; postrados de hino­
jo s  ante la  D ivin a M ajestad, entonóse un solemne T e  
D eum , cantado por el Timo, y  Rdm o. D r. Adolfo A . 
Nouel, dignísimo Arzobispo de la  A rchidióeesis, con 
asistencia del clero secular y  regu lar de la  C apital. 
Después que se di6 la bendición cou e l Santísim o S a ­
cramento, el muy ilustre señor P residente de la  R epú - 
bliea y  nuestro dignísimo Prelado, seguidos de la  comi­
tiv a , se dirigieron al P alacio  del Gobierno, en donde se 
hicieron los brindis de estilo  por el b ien estar de la  R e ­
pública.
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Los indios cholos de Cnranianta (Coloinhia)

S u s  c o s t u m b r e s .— Llám ase Caram anta una mon­

taña rodeada de pueblos ricos y  florecientes, en la  que 
tienen sus viviendas nnas sesenta fam ilias de indios 
descendientes de los antiguos caram antos, que hace 
todavía algunos años llevaban una vida enteram ente 
salvaje. Aprovechándom e de la  confianza que me mani* 
festaban estos indios, quise indagar algunas de sus cos­
tumbres en el salvajism o, y  pude enterarm e de varias 
que quiero re la tar aquí, para que todos nos in terese­
mos por el bien espiritual de sus pobrecitas alm as. E s ­
tos indios, generalm ente hablando, son muy fieles en 
el matrimonio, pero tam bién muy celosos. P o r  eso 
cuando alguien se presenta ante ellos, la  m ujer suele 
esconderse detrás del indio, y  no suelta sus labios sin 
su permiso. E n tre  ellos, quien llev a  el peso del hogar 
es la  m ujer; el indio sólo piensa y  se ocupa en pescar y  
cazar. No es extraño encontrarlos en los estrechos c a ­
minos, é l con solo la  escopeta a l hombro, y  e lla  llevan ­
do sobre sus espaldas un buen cesto repleto de objetos 
diferentes, que conducen ó traen  del mercado.

S u  b a u t i s m o .— Cuando al poco tiempo de nacer un 
indiecito le  quieren poner un nombre, colócanse los pa­
rientes en círculo, y  haciendo pasar a l infante de los 
brazos de uno á  los de otro, cada cual le v a  echando, 
por decirlo así, la  buenaventura: Q ue sea s certero ca ­
zador, dice uno; que sea s huen cu ltiv a d o r de m aíz, 
dice otro; que pesques adm irahlem ente, repite un ter­
cero, y  asi sucesivam ente.

S u s  b a i l e s . — L a s  fiestas suelen solem nizarlas con 
bebetes y  con bailes. Siéntanse todos sobre la  verde 
alfombra de la  p lazuela que se  extiende ante alguno de

los tambos principales, y  en medio de a legría  y  de re ­
gocijo em pieza la  bebida de su chicha.

U na v e z  el indio se encuentra ja lea o  (que dicen 
ellos) 6 borrachito, llev a  á  su m ujer del mismo licor 

para que se ja le e  tam bién, y  ya  todos calientes, co­
m ienza el baile con regocijo en medio de chillidos es­
trid en tes y  a l són de sim plieísim os instrum entos. B a i­
lan separados en diferentes grupos, los indios en uno y 

las  indias en otro.

E n  l a  m u e r t e .— Cuando m uere alguno, lo primero 
que hacen es quemar e l taTuho, y  edificar otro en di­
verso lugar. Y  la  razón es porque aseguran que el a l­
ma del difunto se aparece para espantar á  los vivos, 
allí donde ha dejado de e x istir. S i el que ha fallecido 
es algún esposo, la  m ujer acude por bastantes días al 
caer el sol á  la  orilla  de algún río , á exhalar sus tr is­
tes gem idos ante las olas. A llí, contemplando las ondas 
que precipitadas desaparecen, canta con lúgubre so ­
nido; «¡Ohl tú  que cu ltivabas e l m aíz en la  ladera y 
alim entabas mi corazón con los fuegos de tu amor, 
¿dónde habitas ahora que no te  veo? T ú  que pen etra­
bas orgulloso en el sombrío bosque y  a l acertado dis­
parar de tu herm osa "bodoquera las aves caían á  tus 
pies, ¿dónde estás? ¿Dónde estás que los árboles lloran 
tu ausencia, y  e l anim al feroz ataca atrevido nuestras 
propiedades? ¡A yl N o me oyes. ¿Dónde estás?...»

H e aquí algunas de sus muchas y  raras costumbres. 
D ios se com padezca de esos pobrecitos indios, y  e l Co­
razón Inm aculado de M aría, á quien em piezan á amar, 
haga que la  preciosa san gre que su H ijo derramó tan 
generosam ente por ellos, no quede infructuosa en sus 

sencillas alm as.
V i c e n t e  C o n d e , C .  M .  P .

Un “ L o u r d e s “ egipcio
EEÁ de interés para nuestros benévolos 

lectores, saber que en e l sig lo  I V  de 
n u estra  E ra , tuvo E gip to  un Santuario 
que por muchas razones se asem ejaba á 
nuestro actual L ourdes, tanto por la 
fam a de los m ilagros como por las mara­
villosas curaciones que en é l se obraban.

L o s  peregrinos, no sólo de O riente, sino de todas las 
partes del mundo, que acudían aqní para satisfacer su 
devoción y  buscar remedio en sus sufrim ientos y  enfer­
medades, eran innum erables. E s te  santo la g a r  era  el 
Santuario del m ártir San M enas, que se decía era  d es­
cendiente de los antiguos F araon es de E gip to .

San M enas, cuya conmemoración celebran las I g le ­
sias católica y  g r ie g a  el día 1 1  de N oviem bre, fué hijo 
de un coronel egipcio en el ejército romano, estacion.a­

do en F rig ia . E n  su juventud  recibió una buena y  cris­
tian a educación, distinguiéndose siem pre por su piedad 
y  v irtud . Contra su voluntad, se  vió obligado á  a listar­
se en el ejército , donde llegó  al grado de oficial, cap­
tándose las  sim patías y  amor de todos. P or este tiempo 
el em perador D iocleciano publicó un cruel edicto, or­
denando la  m uerte de todos loa cristian os. Apoderóse 
de M enas un irresistib le deseo del m artirio, y  resolvió 
dar la  vida por Jesucristo. P a ra  lle v a r  á  cabo su de­
signio, un día, con ocasión de celebrarse una fiesta pú­
blica , entró en e l estadio, y  ante una inmensa muche­
dumbre de gen te, hizo profesión de la  fe de Jesucristo. 
A l verle  sus am igos, se alarm aron y  trataron de disua­
dirle inútilm ente. H abiendo sido arrestado, perseveró 
en la  fe hasta que finalm ente fué sentenciado á  muerte, 
siendo ejecutado en Cotyaenm  el año 296. U n cierto

II
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C A N A D Á . - V a r i.\d a s  "TOII.ETTES" DE JEFES INDIOS.—R e p ro d u c c ió n  de  fo to g ra fía s  enviadas p o r  e l R . P . B o n n a ld , O b la to  de  M a n a

' ?

A tan asio, general del ejército, se  apoderó de su cuerpo, 
trasladándolo secretam ente á  E g ip to , en donde el m ár­
t ir  había m anifestado deseos de que lo en terrasen. Pero 
como M enas no había designado el la g a r  donde colocar 
las sagradas reliquias, lo ataron sobre nn camello qne 
tomó e l camino del desierto, siendo enterrado donde el 
bruto se detUTO y  arrodilló con su preciosa carga. Por 
esta  razón representan á  San M enas en actitnd de orar 
y  con un camello á sus pies.

E l  sepulcro de este Santo bien pronto se hizo famo­
so. U n muchacho cojo vió  nna resplandeciente luz so­
bre su tum ba, y  tocando ésta  quedó repentinam ente 
sano. L a  hija del em perador Constantino, que estaba 
atacada de la  lepra, quedó lim pia de este m al con el 
agua del pozo que se hallaba junto a l sepulcro del San­
to . A  éste acudían las m ujeres estériles, que se hacían 
fecundas; los baldados quedaban sanos; los poseídos del 
demonio eran librados del mal espíritu, y  los enfermos 
eran carados.

Como la  pequeña capilla que con las ofrendas de los 
peregrinos se le había edificado, no era suficiente para 
contener e l gran número de devotos que acudían en 
m asa para v is ita r  ans reliquias, San A tan asio, enton­
ces P atriarca  de A lejan dría, ayudado por la  magnani­
midad del Em perador Constantino y  por las  limosnas 
de los fieles, snstitnyó aquélla por una m agnífica b así­
lica . Todo E gip to  se unió para celebrar la  consagra­
ción del nuevo templo al que asistieron los Obispos y 
Sacerdotes de todo e l país. L a  urna en donde yacían 
depositadas las reliquias del Santo, estaba en la  cripta, 
debajo de la  basílica y  cubierta de los más preciosos 
mármoles. Sobre e l sarcófago veíase la  im agen del San­
to y  á  sus pies dos cam ellos descansando.

E s te  lugar hallábase constantem ente iluminado por 
m ultitud de m agníficas lám paras. L o  más notable que 
se adm iraba en el santuario que nos recuerda al de 
L ourdes, era  la  fuente m ilagrosa en donde loa p e re g ri­
nos bebían después de invocar la  intercesión del Santo. 
Por un conducto subterráneo, se llevaba e l agu a á  unos 
depósitos y jrecip ien tes en donde los enfermos se b a­
ñaban, como se hace en Lourdes. Con e l transcurso 
del tiempo se construyeron inmensos salones para b a­
ños, cuartos para vestirse, casas para los peregrinos y 
m onasterios en donde los fieles eran albergados y aten­
didos. D e  esta  manera vino á  ser el Santuario el más 
m aravilloso atractivo  del desierto, en donde aun

el Em perador de Constantinopla tenía un palacio.
Por las descripciones de los historiadores y  de las 

presentes m inas, puede ju zgarse que su m agnificencia 
y  esplendor debieron haber sido incom parables, excep­
to con Jerusalén, en todo e l O riente, y  que llevaba 
bien apropiado el nombre de Ciudad de mármol de Ma- 
reotis. E s te  oasis del desierto estaba rodeado por v a s ­
tos viñedos, palm eras, olivos, h igueras, alm endros y 

extensas huertas.
E l  agua del pozo de San M enas era  llevada por los 

devotos peregrinos y  enviada á  los países más distan­
tes como suele hacerse con e l agua de L ourdes. P ara  
este objeto se servían da pequeñas redom as de barro 
cocido, que llevaban esculpido el signo de la  cruz ó la  
im agen de San Menas con el camello á sus pies. D e 
estas redomas se han hallado algunos ejem plares al 
hacerse excavaciones en e l Sur del N ilo azul, en 
l a N u b i a y e n e l  A frica  C en tral, por todo e l O rien te, 
en Ita lia , G recia , Alem ania y  B u sia , y  según las  a v e ­
riguaciones que se han efectuado, se ha venido á  p ro ­
bar que el gran  Santuario Nacional de E g ip to  era  co ­
nocido de todo el mundo civilizado. Y  así como ahora 
se construyen en toda la  cristiandad im itaciones de 
la  G ruta de la  V irgen  de L ourdes, de la  misma m anera 
se edificaban entonces, por todo E gip to , G recia  y  el

C A N A D Á .— A d o r n o s  d e  t r a j e  i n d i o :  C o l l a r  y  p ie l  d e  p e ­
r r o  ENGALANADA CON PLUMAS. — Reproduccióli de fotografía 

enviada por el R. R. Bonnald, Oblato de María
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Imperio Eomano, imitaciones del Santuario de San 
Menas.

Cuando consideramos el maravilloso desenvolvimien­
to del Cristianismo en Egipto desde sns comienzos, sns 
renombradas escuelas de Filosofía en Alejandría, que 
era el centro de la cultura cristiana, y  el grande asce­
tismo que llenaba el desierto con eremitas, anacoretas 
y  centenares de grandes monasterios, se comprenderá 
la fascinación que las peregrinaciones del desierto ejer­
cían sobre todos los corazones de la población cristiana 
en todo el valle del Nilo, y que no podía por menos que 
comunicarse al resto del mundo. Por espacio de cua­
trocientos años, el templo de San Menas fué el orgullo 
de la Libia, hasta la irrupción de los mahometanos. La 
invasión de los sarracenos y la furiosa extinción del 
cristianismo por las hordas salvajes del mahometismo, 
dieron muerte al famoso Santuario.

L a  m ayor parte de la  población cristian a se hizo 
m ahometana, viniendo á  quedar desierto e l Santuario 
de San M enas, que fué despojado de sus riquezas por 
los invasores, y  los nuevos señores del país explotaron 
la  «ciudad de mármol» para adornar sns palacios con 
sus m agnificas columnas y  ricos mármoles.

Por los años 1000 un viajero  visitó  las ruinas de San 
M enas, y  ju zgó  por ellas lo grandioso que debió ser tan 
venerado Santuario. E n  1905, fueron visitadas por el 
sabio sacerdote Monseñor C ari. M aría K aufm an, d e s­
cubriendo las fam osas ruinas, por m era casualidad, y 
desde entonces por sus excavaciones y  escritos ha re ­
velado al mundo moderno las grandezas de las an tigü e­
dades cristian as en E gip to  y  L ib ia .

F a .  E düabdo B ottako, 0 .  JF'. M.

(Ciencia y Virtud).

L A  M I S I Ó N  C A P U C H I N A  D E  L A  G O A J I R A

Desde mis brazos voló al cielo

r

}  üiÉN voló al cielo?
Acababa el Padre misionero de 

celebrar la santa Misa, cuando des­
pués de dar gracias vió á una pobre 
indígena recostada sobre el dintel 
de la casa-misión.

— ¿Qué desea? díjole el Padre.
— Tengo mucha hambre, contes­

tó ella, y  este mi hijo se muere de necesidad. Tómalo 
tú y  dale comida.

— No te afanes, lo llevaré al Orfelinato y  allí las 
Hermanas misioneras lo cnidarán bien y  no se morirá.

E l Padre recibió en sus brazos aquel cuerpecíto casi 
muerto que apens^ contaba dos años de edad, y  lo llevó 
al Orfelinato San Antonio. L a  caridad abrió sns puer­
tas; las Hermanas misioneras lo tomaron en sns manos 
con muestras de gran compasión, pues era tal su fla­
queza qne se le podían contar los huesos.

Apenas si una madre puede prodigarle más atencio­
nes y  cuidados á su hijo que los qne las Hermanas dis­
pensaban al pequeñito Gabriel. Gabrielito era el Ben­
jamín de la Casa. E l se robaba las caricias de todos los 
niños del Orfelinato, que á porfía se disputaban el re­
galarle las cosas mejores qne podían conseguir.

A  medida qne iba adquiriendo fuerzas aparecía más 
gracioso y  más inteligente nuestro indiecíto. Empeñá­
base en aprender las lecciones que se daban á los ni­
ños mayores, sobretodo las referentes áreligión. Cuan­
tos visitaban el Orfelinato San Antonio gozábanse en 
hacerle preguntas de catecismo é historia patria, qne 
él en su media lengua contestaba graciosamente. Era 
un gusto oírle cantar: y tal era su entonación, qne en­
tre los niños mayores comenzaba siempre el primero 
para dar la entrada á los demás.

Gabrielito, robusto, sano y juguetón, cumplió los 
cuatro años.

Tratábase de preparar algunos niños y niñas del 
Orfelinato para la primera Comunión. E l Padre Tomás 
de Orihnela trasladóse á San Antonio para prepararlos 
convenientemente. Gabrielito asistió á todos los ejer­
cicios preparatorios. ¿Iba á comulgar? Es muy peque­
ño... E l último día de los ejercicios se presenta el pe- 
queñín al Padre y le dice:

— Yo quiero recibir la Comunión.
— ¿Y sabes tú quién está en la Hostia consagrada? 

le preguntó el Padre.
— Cristo Nuestro Señor, responde el niño.
L e hace nuevas preguntas, y  con admiración del Pa­

dre contesta á todas ellas.
Si parece que basta los seis años, por lo menos, los 

niños no pueden distinguir bien lo que es la Comunión. 
¿Comulgará Gabrielito? Consultan al ilustrísimo señor 
Vicario Apostólico el caso; da éste su permiso, j  se 
admite á la Santa Mesa al querido Gabriel.

Gabriel va á comulgar: tal era la voz que corría de 
un extremo á otro del Orfelinato. Y  en efecto, Gabriel, 
junto con veinticuatro niños más del Orfelinato, con 
sumo recogimiento, que encantó á todos, recibió su pri­
mera Comunión.

¿Pero fué acaso sólo la primera? No. Era tanto el 
amor que sentía Gabriel á la Eucaristía, que su mayor 
felicidad la cifraba en la santa Comunión.

Gabriel desde que comulgó se puede decir que dejó 
de ser niño y pasó á ser hombre: tal era su formalidad 
y  juicio, aun durante los juegos con los demás niños.

Gabriel todos los días después de la Comunión le 
pedía al Niño Jesús lo llevara al cielo.

Gabrielito, pocas semanas después de la primera Co-
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m aaión enfermó, annqae no de gran  cuidado. L as H er- 
m anas, qne en él veían la  mejor prenda del O rfelinato, 
lo cuidaban con especiai esm ero. Sin embargo el niño 
no se ponía bien del todo; perm anecía tristecito; s6lo se 
le  ve ía  a legre en los momentos de la  Comunión. N o pe­
d ía  comida como solía hacer con frecuencia y  se con - 
tentaba con lo que le  daban.

— ¿Qué tien es, G ib rie l?  le preguntaban las H erm a­
nas con frecuencia, ¿qné te  duele?

— N ada, contestaba el niño.
Mucho preocupó á  las H erm anas M isioneras e l e s ta -

Y o  creo que el desarrollo de su in teligen cia  y lo mucho 
que había crecido han contribuid'.^ a l mal. Y  que tam ­
bién N uestro Señor debe haberle oído sus tiernas súpli­
cas, porque después que com ulgaba le pedía a l Señor 
que lo llev ara  a l cielo.

«E l d ía  que murió com ulgó. E ntraron los demás ni­
ños, unos formaditos y  otros con luces, en el dormito­
rio, y  él tenía una sonrisa angelical al verse  rodeado de 
niños y  niñas, y  comulgó como un vi>jo. E sto , mi am a­
do Padre, es muy largo de contar. P ero  sí le digo que 
ha sido llorado de todos nosotros, particularm ente por

A L T O  N I O E R . — E l e g a n c ia s  i n d í g e n a s .— R e p ro d u c c ió n  d e  fo to g ra f ía s  e n v ia d a s  p o r  e l R . P . F e n ie u x ,  d e  la s  M is io n e s
A fr ic a n a s  d e  L y o n

do de postración del niño en los últim os días del mes 
de M ayo, hasta el punto de llam ar al médico. L o  vi6 el 
doctor y  dijo que tenía paludismo; pero en aquellos 
momentos se reservó e l diagnóstico, que no muchas 
horas después del reconocimiento m anifestó diciendo; 
«G abrielito  está  minado de cruel enferm edad.» L la m ó ­
se  á  otro médico y  dijo lo mismo: «E ste niño tiene po­
cos días de vida; la  tis is  ha minado todo su cuerpo.» 
Y  efectivam ente, G abrielito  á  los d iez días de la  v is i­
ta  del médico, desde los brazos da la  M adre Su pe- 
riora  se fué al cielo. E r a  el 1 0  de Junio, octava de la 
fiesta  de C orpus  y  víspera de la  fiesta del Sagrado Co­

razón de Jesús.
A sí lo dice la  M adre Superiora en una carta que e s ­

cribe a l ilustrísim o señor V icario  A postólico, de la  cual 

copiamos lo siguiente:
«Mi m uy respetado y  venerado P ad re: A cabo de r e ­

cib ir su apreciada carta , la  cual, a l leerla, me ha h e ­
cho sa ltar las lágrim as, pues me encarga cuidemos mu­
cho á  G abrielito , quien e l día 10 de los corrien tes, á 
las dos y  cuarto de la  tard e, desde m is brazos se f u é  
a l  c ielo . Muchos recuerdos nos ha dejado. Se ha m uer­
to sin dolerle nada. Continuamente le  decíamos: G a ­
briel, ¿qué tienes? N ada, contestaba. E n  los últimos 
días de su enferm edad vino á  verle  el doctor Serrano, 
y  apenas lo vió  dijo que estaba tísico; pero e l niño nin­
guna señal daba de ta l enfermedad: no ha tenido tos ni 
esputos de clase  alguna, ni siquiera la  menor fiebre.

U s niñas m ayores del O rfelinato, para quienes no ha­

bía consuelo.
«Lo amortajamos de monaguillo y  coronita blanca.

.A L T O  N IG E R .— J e f e  in d í g e n a . —  R e p ro d u c c ió n  d e  fo to g ra f ía  
e n v ia d a  p o r  e l R . P . F e r r ic u x ,  d e  la s  M is io n e s  A fr ic a n a s  d e  L y o n

P arecía  más bien dormido que muerto. L o  cuidam os to­
do lo que pudimos y  supimos, pero D io s  desde m is b ra ­
zos se  lo llenó a l  efeZo.» —  U n  M is io n e e o  C a p o o h in o .
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L e s  p a r o le s  d e  la g u e r r e ,  p o r  M g r .  G a u t h e y ,  a r c h e v ü q u e  
d e  B e s a o 9 0 Q .— U n  to m o  d e  3 7 0  p á g in a s .  P r e c io ;  3 '5 o  f r a n ­
c o s .  P .  T e q u i ,  e d i t o r ,  P a r í s .

E n  e s te  v o lu m e n  n o s  o f r e c e  s u  i l u s t r e  a u t o r  p a s to r a le s ,  
a r t í c u lo s  y  s e r m o n e s ,  h i jo s  d e  s u  a p o s t ó l ic o  c e lo ,  e n  e l  d e ­
c u r s o  d e l  p r e s e n te  a n o  d e  e s ta  g u e r r a  t e r r i b l e  e n t r e  la s  
t e r r i b l e s :  t o d o  e n  e l lo s  e s  v i v i d o ,  y  e n  c o n s e c u e n c ia  s in c e r o ,  
in t e n s o  y  e m o c io n a n te .  S u s  p á g in a s ,  h i ja s  d e  la s  c i r c u n s ­
ta n c ia s ,  b ie n  p u e d e n  c o n s id e r a r s e  c o m o  v o c e s  d e l  c o r a z ó n  
d e  u n  P a d r e  c a r iñ o s o  q u e  s e  c o n m u e v e  a n te  e l  d o lo r  q u e  
a z o ta  á  s u s  h i jo s  y  á  s u  P a t r i a  q u e r id o s .  N u e s t r o  r e s p e tu o s o  
a g r a d e c im ie n t o  a l  d i s t i n g u id o  P r e la d o  p o r  s u  d e fe r e n c ia  a l 
o b s e q u ia r  c o n  u n  e je m p la r  d e  s u  l i b r o  n u e s t r a  p u b l ic a c ió n .

L a  G u e r r e  en  C ham pagn e. A u  d ío c é s e  d e  C h á lo n s .  P u ­
b l i c  s o u s  la  d i r e c t io n  d e  M g r .  T i s s i e r ,  é v é q u e  d e  C b á lo n s .  
—  I  v o l u m e i n - i 3 .  P r i z :  3  f r .  5 o .  P .  T e q u i ,  e d i t o r ,  P a r í s .

T a m b ié n  a g r a d e c e m o s  c u m p l id a m e n te  á  M o n s .  T i s s i e r ,  
O b is p o  d e  C b á lo n s ,  s u  b o n d a d  a l  e n v ia r n o s  la  o b r a  c u y o  
t i t u l o  d e ja m o s  c o p ia d o :  e s  u n a  r e c o p i la c ió n  d e  h e c h o s  y  h a ­
z a ñ a s  d e  q u e  h a  s id o  t e a t r o  l a  C h a m p a g n e  d u r a n t e  e l  p r i m e r  
a ñ o  d e  e s ta  lu c h a  h o m é r ic a ,  c u y o  h a  t a n to  a n h e la m o s  to d o s  
lo s  e s p a ñ o le s  a m ig o s  d e  la  F r a n c i a  c a tó l ic a :  v a r ia s  d e  s u s  
p á g in a s  in te r e s a r á n  n o  p o c o  á  q u ie n  d e n t r o  u n o s  a ñ o s ,  

c u a n d o  h a y a  r e n a c id o  e n  lo s  e s p í r i t u s  la  p a z  q u e  p r e c is a  
p a r a  la  ju s t a  e x p o s ic ió n  d e  l a  v e r d a d  h i s t ó r ic a ,  q u ie r a  e s ­
c r i b i r  la  d e  lo s  ta n  g r a n d io s o s  c o m o  h o r r i b l e s  h e c h o s  d e  
q u e  s o m o s  te s t ig o s .

e je r c e r  la  m u je r  e n  la  v id a  s o c ia l :  e n  m e n o s  d e  d o s  a ñ o s  se  
a g o t ó  la  p r im e r a  e d ic ió n .  A l  t e n e r  q u e  r e e d i t a r s e ,  n o  ta n  
s ó lo  s e  h a n  m e jo r a d o  la s  c o n d ic io n e s  m a te r ia le s  d e  la  m is ­
m a ,  s in o  q u e  s u  a u t o r  la  h a  c o r r e g id o  y  p u e s to  a l  d ía  a u  - 
m e n tá n d o la  e n  u n  c e n t e n a r  d e  p á g in a s ,  d e  ta l  m a n e r a  q u e  
p u e d e  a f i r m a r s e  s e  t r a t a  c a s i d e  u n  l i b r o  n u e v o .  L o  r e c o ­
m e n d a m o s ,  p u e s ,  y  m u y  e n c a r e c id a m e n te ,  y a  q : ie  la s  p á ­
g in a s ,  l la m é m o s la s  f e m in is t a s  d e l  l i b r o  d e l  P .  C a s a n o v a s ,  
a c r e d i t a n  u n a  v e z  m á s  e l  r e n o m b r e  q u e  d e  d i s t i n g u id o  p u ­
b l i c i s t a  y  p e n s a d o r  g o z a  d i c h o  s a b io  je s u í t a .

L a  ed u cac ión  d s  la  v o lu n iad .  E s t u d io  p s ic o ló g ic o  y  m o ­
r a l ,  p o r  J .  G u ib e r t ,  S u p e r i o r  d e l  S e m in a r io  d e l  I n s t i t u t o  
C a t ó l ic o  d e  P a r í s .  T r a d u c id o  d e  la  o c ta v a  e d ic ió n  f r a n c e s a  
p o r J . d e  D io s  S .  H u r t a d o .  Q u in t a  e d ic ió n . — U n  to m o  d e  
l i o  p á g in a s  d e  2 0  p o r  13 c e n t ím e t r o s ,  i  p e s e ta .  G u s ta v o  
G i l i ,  e d i t o r ,  U n iv e r s id a d ,  4 5 ,  B a r c e lo n a .

E l  h e c h o  d e  u n a  q u in t a  e d ic ió n  d e  u n  l i b r o  e n  u n  e s p a c io  
d e  t ie m p o  r e la t i v a m e n t e  c o r t o ,  es  e l  m e jo r  e l o g io  q u e  se  
p u e d e  h a c e r  d e  s u  e x c e le n c ia ;  a s í  l o  h ic im o s  c o n s t a r  a l  r e ­
c o m e n d a r lo  e n  a n t e r io r e s  e d ic io n e s  a la b a n d o  la  s ó l id a  
d o c t r i n a  o r t o d o .x a  y  la  a u t o r i d a d  in d is c u t ib le  d e l  a u t o r .

M . C .y  C .

L A S  M I S I O N E S  C A T Ó L I C A S  c i a r á  c u e n t a  en e s t a  
Sección de  t o d a s  l a s  o b r a s  c u y o s  a u t o r e s  o editores ¡a re- 
mitán an t e m p l a r .

E n c ic lo p ed ia  U n iv ersa l I lu s t r a d a  — - H i jo s  d e  J .  E s p a s a ,  
C o r te s ,  5 7 9 ,  B a r c e lo n a .

S e  b a  p u b l ic a d o  e l  lo m o  X X X I I ,  c u y o  m e jo r  e lo g io  q u e ­
d a  h e c h o  c o n  d e c i r  q u e  n o  d e s m e r e c e ,  s i  e s  q u e  n o  e s  s u ­
p e r i o r ,  á  lo s  q u e  le  p r e c e d ie r o n .

P r e t e n d e r  r e s e ñ a r  e l  c o n t e n id o  d e  e s te  n o ta b le  v o lu m e u  
d e i , 5 o 8  p á g in a s ,  s e r ía  t a r e a  d e  ta n  d i f í c i l  r e a l iz a c ió n  c o m o  
d e  e x te n s ió n  im p r o p ia  d e  u n a  l i g e r a  c r í t i c a  b i b l i o g r á f i c a .

A d e m á s ,  la  s e le c c ió n  d e l  c o n t e n id o  d e  e s te  t o m o ,  r e s u l t a  
p o c o  m e n o s  q u e  im p o s ib le ,  d a d o  l o  a d m i r a b le  d e l  c o n ju n t o  
y  la  e s c r u p u lo s id a d  c o n  q u e  s e  a t e n d ió  á  lo s  m e n o r e s  d e ­
t a l le s .  V

L a  p a r t e  g e o g r á f i c a ,  e n  p a r t i c u l a r  la  d e  E u r o p a ,  n o  c a b e  
o f r e c e r la  m á s  c o m p le ta  n i  d e ta l la d a ,  y  e s tá  a c o m p a ñ a d a  d e  
g r a n  n ú m e r o  d e  p la n o s ,  m a p a s ,  v is t a s ,  r e p r o d u c c io n e s  d e  
m o n u m e n to s ,  e d i f i c io s  y  p a s e o s .  D í g a n lo  s in o  lo s  a r t í c u lo s  
« M a g d e b u r g o ,  M a g u a d a ,  M á la g a ,  M a l l a ,  M a l l o r c a s ,  y  m u ­
c h a s  o t r a s  c u y a  e n u m e r a c ió n  s e r í a  p r o l i j a .

N u e s t r o s  p lá c e m e s  á  lo s  e d i t o r e s ,  q u e  c o n  s u  e s fu e r z o  y  
p e r s e v e r a n c ia  h a n  c o n s e g u id o  c o lo c a r  ta n  a l t o  e l  n o m b r e  
d e  la s  le t r a s  y  a r t e s  g r á f ic a s  d e  n u e s t r a  p a t r ia .

A cción  d e  la  m u je r  en  la  v id a  so c ia l,  p o r  e l  P .  I g n a c io  
C a s a n o v a s ,  S .  J . ,  2 . ‘  e d ic ió n  c o r r e g id a  y  m u y  a u m e n ta d a .  
— U n  v o lu m e n  d e  3 6 0  p á g in a s  d e  2 0  p o r  1 3  c e n t ím e t r o s .  
E n  t e la  in g le s a ,  3 ‘ 5 o  p ta s .  G u s ta v o  G i l i ,  e d i t o r ,  B a r c e lo n a .

E s t a  o b r a  n o t a b i l í s im a ,  e s  e lo g ia d a  e n t r e  la s  m e jo r e s  q u e  
se  h a n  e s c r i t o  e n  E s p a ñ a  s o b r e  e l  i n f l u j o  q u e  p u e d e  y  d e b e

L I M O S N A S
P A R A  C O A D Y U V A R  Á  L A  S A N T A  O B R A  

D E  L A  P R O P A G A C I Ó N  D E  L A  F E

(c u a r t o  t r i m e s t r e ) S u m a a n t e r io r :  2 6 0  P u s .

P a r a  Í o í  i W i * i o n «  m á s  n ec esila iia s  

E L G O I B A R . — D .  P e d r o  J .  A l c o n a ...............................  5 o  »

T o t a l :  3 1 0  »

E s t a  c a n t id a d ,  q u e  e s  e l  t o t a l  r e e a u d a d o  d u r a n t e  e l  c u a r t o  
t r im e s t r e ,  v a  á  s e r  e n v ia d o  a l  C o n s e jo  C e n t r a l  d e  la  O b r a  
d e  l a  P r o p a g a c ió n  d e  la  F e .

T O T A L  re c a u d a d o  y  e n v ia d o  a l C on sejo  C e n ­
t r a l  d e  la  O b r a  en  L y o n  d u r a n te  e l año 1916:

Ftas. ±,S63‘SB

|D ios se  lo  p a g u e  a  lo s  a m ig o s  de la  P r o p a g a ­
c ió n  de la  Fel
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Tai es ia rapidez con que se administra justicia en 
nuestros tribunales, que ocho meses después de perpe­
trado el homicidio referido, la causa contra Pepe no se 
habla fallado aún en primera instancia. Entretanto el 
presunto reo, encarcelado con malhechores y  facinerosos, 
teniendo que oir sus blasfemias é indecentes conversa­
ciones y objeto siempre de sus pullas y  risotadas, fué 
perdiendo poco á poco sus buenos colores, reemplazados 
por la palidez de la clausura; y  aquel en otro tiempo ale­
gre y  tostado rostro por el aire libre y  puro del campo y 
los ardores del sol, convirtióse muy pronto en expresión 
genuina det estado de su corazón. No había desapareci­
do de éste la calma, porque el remordimiento no acibara 
nunca ni aun la desgracia misma del inocente. Las apa­
riencias todas ie condenaban; pero en medio de este cir­
culo de hierro, y  careciendo de fuerzas para romperlo, 
permanecía triste, si. pero tranquilo, como tranquilo per­
manece en medio de la hoguera el mártir de una causa 
santa. Su  tristeza no era efecto  de la mancha que humi­
llaba su frente, ni aun del encarcelamiento: entristecíase 
por sus padres, por su novia, y por cuantos tomaban par­
te  en su infortunio. Aquéllos y  Dolores !e visitaban con 
frecuencia en la cárcel, y  cada nueva visita era un moti­
vo más de aflicción para el pobre preso, Su  madre, que 
siempre quiso con delirio á aquel hijo de sus entrañas, 
recibió con su encarcelamiento un golpe mortal. La infe­
liz tía Cándida cayó en postración tal de cuerpo y alma, 
que todos convenían en que la desgracia de Pepe le cos­
taba la vida. La compasión se apoderó de ios mismos pe­
chos que poco antes la culpaban; y en casa del viejo tío 
M artínez, donde el asesinato dei C arroso  produjo el 
efecto  de una bomba, no volvió á hablarse de los celos 
de los M ellizos ni mucho menos de su causante. A si obra 
siempre el verdadero católico: anatematiza el pecado y 
ama al pecador.

El tío Gargallo, convencido de la inocencia de su Pepe, 
que, como él decía, no fué capaz en su vida de mataruna 
mosca, lo estaba también de que pronto le pondrían en 
libertad y  esta dulce esperanza aminoraba su pena,

Dolores, flor delicada, impelida por el huracán de la 
adversidad, inclinaba su corola, doblando su flexible tallo, 
y  lo dejaba pasar, mientras la esperanza de poder son­
reír y erguirse de nuevo le daba fuerzas para resistirlo.

Un escritor contemporáneo, tan célebre como amable 
y  bueno, dice que mientras existan el amor y la poesía, 
siempre será la flor el emblema de una hermosa; pero 
nunca nos ha parecido más cierta esta verdad que al con­
templar á Dolores.

En medio de lo mucho de real que tenía su nombre, el 
amor al pobre preso, creciendo proporcionalmente á la 
intensidad de los obstáculos que se oponían á su boda, 
era suficiente para em bellecer y poetizar cuanto pasaba 
alrededor de la hija del tío Martínez.

Tan convencida estaba de la inocencia de su futuro, 
que jamás le ocurrió que podían condenarle. Nunca, por 
lo tanto, se ruborizó de tener á su novio en la cárcel; 
antes al contrario, cuando, en compañía de su padre, de 
ia tía Cándida ó del tío Gargallo, bajaba á Albarracin, 
cabeza del partido, tenia cierta satisfacción en contar á 
todo el que quería saberlo que aquel preso era su novio. 
Los maliciosos pensaban al oírla: «Tal para cual; tan

buena pieza serás tú como él.» En cambio, los corazones 
nobles y  pechos elevados se interesaban por aquella her­
mosa serrana, que tan sin rebozo ponía de manifiesto sus 
más caras afecciones, siendo esto  suficiente para incli­
narlos á creer en la inocencia del reo.

El Promotor fiscal, jurisconsulto tan inteligente como 
probo, que jamás se creyó por su cargo, como desgra­
ciadamente sucede, en el deber de torturar la ley y  la 
razón para que la vindicta pública quedase satisfecha, 
hizo en su acusación cuanto pudo por salvarle. El aboga 
do defensor, no sabiendo que en Vallehermoso eran dos 
hermanos los conocidos indistintamente por M elguizos, 
no pulverizó, como pudo, la declaración del muerto, ba­
sando toda su defensa en la de la parte interesada D olo­
res. Y , por último, el Juez, indignado de la manifiesta 
parcialidad del ministerio público, y moralmente conven­
cido de la criminalidad de Pepe, tanto por las últimas 
palabras del Garroso y por haberle sorprendido sobre la 
victima tenido en sangre, cuanto por ser el instrumento 
homicida de su pertenencia, le condenó al grado máximo 
de la pena correspondiente, ó sea á veinte años de reclu­
sión y  accesorias.

VIII

Septiembre se despedía de Vallehermoso sazonando 
por completo los frutos de sus huertas; los árboles dobla­
ban las tiernas puntas de sus ramas al peso de las man­
zanas y  las peras; el risueño verde de la hortaliza dejaba 
el campo libre al aterido color de la hoja seca; el sol ca ­
lentaba menos, y  se tomaba más en las puertas de las c a ­
sas y  carasoles; y las comadres movían, por último, la 
sin hueso con la ligereza que les ha sido, es y  será carac­
terística, hasta que Dios que las creó determine aplicar 
á sus labios mordaza eterna.

Declinaba ya la tarde, y  la tía M icaela, Isabel y  Mónica 
conversaban amigablemente en la puerta de la anciana.

— ¿Qué has sabido de tu sobrino, Mónica?
— Lo de siempre, tía M icaela; se clarea de puro flaco.
— Para todo hay, mujer, que la cárcel á nadie engorda,
— ¡Jesús! si con té  que me preguntaba usted por Julián.
- N o ,  hija, no; tú siempre estás con Julián á cuento.

Me refería á Pepe.
— Dicen por el lugar (contestó Isabel), que le han sa li­

do veinte años de presidio.
—  ¡Jesús! ¡pobrecico de mi alma!
— ¿Verdad, tía M icaela, que eso no es posible?— pre­

guntó Mónica.
— ¡Calla, calla, que se necesita haber perdido el juicio 

para pensarlo siquiera! ¡Un muchacho más bueno que el 
pan y  que en su vida se ha metido con nadie, ir veinte 
años á presidio!... Eso son habladurías de la gente, que 
no sabe callar, y en algo se  ha de entretener. Aunque no 
¡o creáis, no perderéis nada.

— ¿Pues sabe usted quién lo ha dicho por ahí? Maneja, 
el peatón del correo, que venía de Albarracín.

— Vamos, Isabel, que si fuese verdad merecía el Juez 
que lo aspacen vivo— observó Mónica con energía.

— ¡Jesús! ¡Santo Cristo de la Vega! (exclamó en alta 
voz la madrina, trémula de espanto). Si sale cierto, D o ­
lores se muere sin remedio.
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— ¿Y  su madre, que está ya avocada al hoyo?— pregun­
tó Mónica.

— ¡Infeliz! Siempre la he mirado con malos ojos; pero 
desde que metieron á Pepe en la cárcel, me llega al 
alma.

— D ice usted bien, tía M icaela, que la pobrecita Cán­
dida no podía haber recibido golpe más cruel,— añadió 
Mónica.

A  cada cual afectó de distinto modo la noticia; enter­
necidas, las tres callaron. La tía M icaela dejó caer con 
abatimiento las manos sobre la lana que esmotaba; Isabel, 
ociosa su rueca, lloró pensando en Dolores, y M ónica, al 
enhebrar una aguja, suspiró fuertemente por su desgra­
ciado sobrino.

Media docena de cabras juguetonas, aparecidas de re­
pente en el peñasco inmediato, interrumpieron los tristes 
pensamientos que preocupaban á las tres mujeres.

— Y a  están aquí mis cabras— dijo la tia M icaela levan­
tándose y  entrando en su casa, de la que salió momentos 
después provista-

— Déjame darles unos granos de sal — añadió, exten­
diéndola sobre unas losas de arena, mientras gritaba lla­
mándolas:

— ¡Tiquias! ¡tíquiaas! ¡tiquiaaas!...
Contestaron balando los animalitos, y  haciendo equili­

brios y  piruetas, descendieron veloces, de precipicio en 
precipicio, á lamer el sabroso pasto-

—  ¡Jesús! ¡Q ué lustrosas y  gordas están, tía M icaela!—  
dijo Mónica.

— ¡Mujer, qué han de estar gordas! Lo que están es 
preñadas.

— Si no se desgracian (observó Isabel) este año dobla 
usted la cabrada, tía M icaela.

— Allá veremos, allá veremos: lo que es esta roya, to­
dos los años pare unos chotos como novillos.

O cho ó diez cabras más bajaron en tropel la cuestecl- 
lla, introduciendo el desorden en las de la tía M icaela. 
Seguíalas pausadamente su dueño, el tío M artínez.

— ¿A usted le toca ir á recogerlas, tío M artínez?— pre­
guntó la anciana.

— ¡Qué le hemos de hacer, si aquella hija mía está que 
se la puede ahogar con un cabello!

—  ¡Válgame Dios! ¡Ya es trabajo, ya!
Entretanto, una hermosa cabra negra con manchas 

blancas, echó á rodar de un topazo la cesta de la lana-
— ¡Jesús, tío Martínez! (exclamó la tía M icaela apura­

da y  recogiendo sus vellones); esta cerrinegra  de usted 
es el diablo en persona.

— Fina es mi cerrin eg ra  pero paridora: me cria todos 
los años unos chotos como soles. ¡Hola! M ónica, y  tú, Isa­
bel, buenas tardes, mujeres, no os había visto.

— Las tenga usted muy buenas, tío M artínez— contesta­
ron á dúo.

Y  añadió Isabel:
— O iga usted, tío  Martínez: ¿es cierto lo que dicen por 

ahí de Pepe?
— ¡Por desgracia, es demasiado cierto!
Mónica é Isabel callaron estupefactas.
La tía M icaela exclamó, llevándose las manos á la ca­

beza:— ¡Jesús!... ¡Jesús!... ¡Jesús!... ¡Condenar á un ino­
cente! ¡Eso horroriza, eso clama al cielo! ¿Y  ha sido 
posible, tío Martínez?

— Sabido es que en este mundo pagan justos por peca­
dores, —  contestó el viejo.

— Pero dígame usted, tío M artínez, usted que ha corri­
do mundo y  sabe de cosas (preguntó Mónica) ¿es posible 
que Dios, tan justiciero, consienta injusticias tan atroces?

— No cabe duda, Mónica; Dios castiga al inocente para 
probarle; por eso dijo: «Bienaventurados los que padecen 
persecución por la justicia, porque de ellos es el reino de 
los cielos.»

— ¡Dolores de mi alma! —  exclamó Isabel enternecida.
— Sí, Isabel, sí (observó el anciano llorando), á mi hija

le cuesta la vida, y  si ella se muere... también su padre.
El pobre viejo recogió sus cabras, que se  entretenían 

retozonas topando con las de la tía M icaela y  prosiguió 
su camino.

Verdades de la más alta metafísica brotan con frecuen­
cia de labios del campesino católico. El viejo labrador

decía bien. La Justicia suprema permite en el mundo la 
injusticia, porque las penalidades inmerecidas acrisolan 
las virtudes de quien las sufre; le purifican á los ojos del 
Hombre-Dios; aglomeran en su persona méritos que 
han de ser recompensados en aquel día tremendo, día de 
justicia, equilibrio y  reparación, en el que cada cual lleva­
rá su merecido. Por otra parte, uno de los mayores tor­
mentos del criminal consiste en ver castigada la inocen­
cia por actos que sólo él ha cometido; y  lo que no hace á 
veces el deber, lo realiza el remordimiento.

La notificación de su sentencia filé para Pepe la pesa­
da y  fría losa de un sepulcro en vida. C ayó  sobre su cora­
zón dejándole yerto, espeluznóse de horror, y  una impre­
sión semejante á la que debe sentir el que, habiéndose 
dormido rebosando salud y  vida, despertase en el fondo 
de un ataúd cuya clavada tapa le fuese imposible levan­
tar, se apoderó de todo su ser. La paz de su alma conti­
nuó, sin embargo, imperturbable. D e otro menos religioso 
se  hubiese apoderado la desesperación. Pepe, pasado el 
terror de la impresión primera, tembló ante todo por los 
suyos, y  después por su negro porvenir. M as apenas pro­
nunció su labio aquel tan sincero como fervoroso: «¡Cúm­
plase la voluntad del Señor!» volvió á su estado normal, 
y, aunque abatido, á nadie acusó, de nadie se quejó; y 
hasta ni siquiera, atribuyó de pensamiento a nadie el cri­
men que él pagaba.

¡Admirable resignación cristiana! T ú  sola eres el me­
dicamento universal, el bálsamo que todo lo cura. ¿Y 
existe todavía quien se atreva á calificarte de egoísmo? 
El rubor de la vergüenza cubre las mejillas sólo de pen­
sarlo; pero no por eso deja de ser cierto que de la manera 
arriba dicha hemos oído á quien se dice católico español 
bautizar la más difícil de las virtudes. Para esas gentes, 
según las cuales toda autoridad es un freno, y  por lo mis­
mo la combaten en todos los órdenes, nada debe existir 
más absurdo y  menos comprensible que la sumisión ciega 
á una voluntad superior, la obediencia, la conformidad, 
la resignación cristiana, en suma; bien hacen, pues, de 
llamarla egoísmo. Reflejo son sus palabras de su co­
razón.

Pero recuerda, lector amigo, que allá en Vallehermo- 
so, almas sencillas y  humildes presentan á tus ojos el re­
verso del tipo anterior. La sentencia del tribunal de pri­
mera instancia, en la causa contra Pepe, cayó como un 
rayo sobre aquellos techos. Sus pestilentes emanaciones 
asfixiaron á unos, derribaron desfallecidos en tierra á 
otros y  consternaron á todos. La pobre madre, que hacia 
ocho meses venia sufriendo amarguras que sólo com­
prenderá quien haya tenido hijos, sucumbió por fin á  tan 
duro golpe; el tío Q argallo se volvió más reconcentrado 
y  taciturno todavía, desmejorándose de tal manera que no 
era difícil adivinar el término de aquella continua pérdida 
de fuerzas que, poco á poco, aniquilaba al pobre viudo.

Dolores, perdida la esperanza, que era su sostén, dejó 
de doblegarse suavemente al huracán, como el junco, y 
oponiéndole frente altiva, como el roble, luchaba á brazo 
partido con su enemigo. E l desenlace no era dudoso: la 
pobre flor nunca podía oponer la resistencia del roble.

Su padre, el buen tío M artínez, al ver convertidos en 
humo sus más halagüeños proyectos, y, sobre todo al 
contemplar á su hija y  considerarse impotente para re ­
mediar el mal, desconsolóse de tal manera que lloraba 
como un niño. A  los tertulios y  trasnochadores del pobre 
viejo les llegó al alma el infortunio de Pepe; y , en una 
palabra, los vecinos, y  particularmente vecinas todas de 
Vallehermoso, tuvieron mucho que murmurar de la justi­
cia humana, cortando más de un vestido á sus sacerdo­
tes.

El único que, impertérrito, permanecía duro como el 
granito entre tanto dolor y  llanto, era Julián. Con ia mis­
ma frescura vió encerrar á su hermano en un calabozo, 
que á su madre descender al sepulcro. Ni una sola lágri­
ma humedeció aquellos ojos que no veían más que para 
envidiar; nadie lo extrañó, sin embargo, ni siquiera se 
acordó de él. Su  misantropía era pagada en !a misma mo­
neda. Con todo, él sí que, al parecer, se ocupaba en los 
demás, y  una sonrisa diabólica vagaba por sus labios 
siempre que á la memoria del preso correspondían con 
alguna señal de dolor ó compasión en su presencia.
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IX

Pasó algún tiempo; y los benditos aldeanos de Valleher- 
moso creyeron notar en Julián señales de sentimiento por 
las dos recientes desgracias acaecidas en el hogar del tío 
Qargalio. Fundábanse para ello en que, aunque continua­
ba triste, taciturno, inquieto y  con el entrecejo constan­
temente fruncido, como de costumbre, su enflaqueci­
miento aumentaba de día en día; el color pálido plomizo 
de su tez  tomaba un tinte lívido; lanzaba de vez en cuan­
do suspiros entrecortados; quejábase de una grande opre­
sión al pecho, y  fuertes palpitaciones le hacían perder el 
sentido con frecuencia.

— ¡Pobre muchacho! S e  muere. Parece que la maldi­
ción haya caído sobre su casa,— exclamaban todos; y 
cuando le creían más próximo al sepulcro, un día desapa­
reció  de la aldea, sin que fuese posible averiguar su pa­
radero.

El otoño se despedía del pintoresco valle. Las plantas 
se secaban unas, encogíanse otras, y  tomaba todo el as­
pecto y  color propios del invierno. Aunque no se dejaba 
sentir el frío, el sol no molestaba ya como días antes. Por 
eso D olores y  su padre lo tomaban después de comer en 
el corredor de su casa. Dolores sentada en una silla baja 
á los pies de la poltrona del tio Gargallo, no levantaba la 
cabeza de la labor que tenia entre manos. La palidez de 
su rostro, sus enjutas mejillas y  taciturnidad, contrasta­
ban notablemente con su alegría, salud y  buenos colores 
de un año antes.

— ¿Por qué estás siempre callada, Dolores? Mujer, ha­
bla, canta y  rie como lo has hecho siempre; ¿no ves que 
me entristeces?— dijo el anciano.

— Padre (contestó la joven dejando ver dos hermosos 
ojos preñados de lágrimas), yo bien quisiera; pero no pue­
do. Su recuerdo no se aparta un instante de mi-

Las ramas de dos copudos perales, subiendo desde el 
corral, acariciaban, mecidas por la brisa, el antepecho 
del balcón, y  á cada movimiento nuevas hojas secas cafan 
revoloteando hasta reunirse con sus hermanas, que bajo 
los árboles y  alrededor de cada tronco iban preparando 
una alfombra á los que les dieron el ser. El tío M artínez 
las seguía con la vista en su descenso, se le ioprimia el 
corazón al pensar que de la misma manera hablan caído, 
una á una, las ilusiones de su hija. Diferenciábanse, sin 
embargo, los árboles y  D olores en que aquéllos se des­
nudaban de su verde ropaje en el otoño, mientras que la 
pérdida de las ilusiones de ésta tenía lugar en la primave­
ra de su vida.

— ¡Por Dios, hija mía; no pienses más en é l, que esto 
es lo que te  mata! ¿Sabes qué remedio me ocurre para 
ello? Puesto que tu boda con el M ellizo es imposible, cá­
sate con otro.

— ¡Eso, nun ca-.! Adem ás, ¿qué habían de decir las 
gentes estando hasta amonestados?

— N o podrían decir nada, porque como á Pepe no lo 
has de volver á ver....

— ¡Veinte años....! ¡Es verdad: no le veré más!
Y  al tiempo de retirar la vista de su padre para hume­

decer con sus lágrimas la tela que cosía, un grito inarti­
culado salió de sus labios, y, doblando hacia atrás la c a ­
beza, quedó desmayada.

E l pobre viejo corrió en su auxilio, y segundos después, 
un gallardo joven, de aspecto cadavérico, como si saliese 
de una mazmorra, ayudaba al tío Martínez en su tarea.

—  ¡Pepe! - g r i t ó  Dolores al volver en si; y las tres p er­
sonas de aquel grupo se  abrazaron para no dejarse sepa­
rar sino por la muerte.

Pepe llegaba en aquel momeníode las cárceles d e lju z-  
gado. Su Intención primera al verse en libertad, fué abra­
zar á su padre, llorando en su compañía por la que le lle­
vó en sus entrañas. Para llegar á su casa, una vez en Va- 
llehermoso, fuéle preciso pasar por delante de la del tío 
Martínez. A l verle con su hija en el corredor, no pudo 
contenerse, y  como acostumbraba en tiempos más felices, 
saltó sobre la pared del huerto, pasó á la del corral, y 
entonces fué cuando, al reconocerle, quedó Dolores sin 
sentido. La intensa y  repentina alegría suele ocasionar 
perniciosos efectos, pero rara vez mata. Notado por P e­

pe el desmayo de su futura, saltó á tierra, hizo de uno de 
los perales escala, y  rápido como una ardilla se plantó en 
la galería. El viejo, que le encontró á su lado como por 
arte mágica, llevóse un tremendo susto, que bendijo des­
pués durante toda su vida.

X

El dulce manjar de aquellos miserables dioses del gen­
tilismo, esclavos de las más repugnantes pasiones, la ven­
ganza, acalla, mientras se saborea, los gritos de la con­
ciencia, y el vengador, em bebecido por completo en su 
placer diabólico, permanece ciego y  sordo al remordi­
miento; mas llega un día en que la impresión cesa, el p la­
cer desaparece y  el criminal se encuentra cara á cara con 
su descarnado crimen. Entonces es cuando, á su pesar, 
se  remueve y agita el gusano roedor de la conciencia. Y  
no se nos diga que hay hombres que carecen de ella, por­
que la conciencia moral no es distinta de la psicológica, 
y, dada el alma y  sus actos, tienen que conocerlos preci­
samente. Es un espejo donde no pueden menos de refle­
jarse las imágenes de cuantos objetos se ponen delante, 
y  éstos son las acciones. La conciencia moral es la misma 
conciencia psicológica, aplicando á lo que conoce la re­
gla eterna de la moralidad é inmoralidad, del bien y  del 
mal, regla infalible grabada por Dios en todo corazón, y 
contra la cual no puede alegarse ignorancia. Por eso to­
do el que goza del pleno uso de sus facultades es su e s ­
clavo; pero de tal manera, que para él no existe r e ­
dención posible.

Por eso Julián, único autor del crimen imputado á P e­
pe, y  por el cual se le acababa de condenar á veinte años 
de reclusión, no pudo sufrir más, y  espontáneamente se 
presentó en el Juzgado. Entre sus inveterados celos, 
convertidos ya en verdadera enfermedad física, y  los atro­
ces y  continuos remordimientos de su conciencia, que le 
acusaba á todas horas de la muerte del Garroso, de la de 
su madre, de la prisión de su hermano, y  aun de tantas y 
tantas lágrimas derramadas sobre dos sepulturas y  una 
cárcel, sepulcro de un inocente, la vida se le hizo inso­
portable, el sueño huyó de sus párpados, y la pérdida de 
sus fuerzas le señalaba con el dedo la proximidad de su 
fin. Una sola idea le preocupó desde entonces: remediar 
en lo posible la desgracia de su hermano, y conseguir su 
perdón. Huyó, al efecto, de Vallehermoso; se  presentó al 
Juez de Albarracin y  contó la verdad del hecho.

Julián estaba ferozmente celoso de la felicidad de su 
hermano, y se habla propuesto arrebatársela á toda costa. 
Pepe debía casarse al día siguiente con Dolores, y , para 
evitarlo, la calenturienta imaginación de Julián no encon­
tró medio más eficaz que un fratricidio. De crímenes más 
horrorosos han sido causa los celos. Tom ó al e fecto  las 
precauciones necesarias y  una idea diabólica le propor­
cionó manera de dar el golpe escondiendo la mano y  bur­
lando así la justicia de modo que nunca pudiera exlgfrsele 
responsabilidad alguna, Garroso galanteaba, como sabe­
mos, á Dolores, y no podía ver ni pintado á Pepe; era ade­
más devoto ferviente de Baco. Julián le llevó á fa taber­
na, y allí, entre tra g o ytra go , convinieron en pegarle una 
paliza al novio de Dolores, con quien á la sazón co rte ja­
ba, Julián hacia que bebía y  Garroso estaba hecho una 
cuba. Entonces la astuta zorra le sacó de la taberna, y 
por el camino intentó convencerle de que lo más fácil y 
seguro, para deshacerse de su rival, era darle un navaja­
zo dejándole en el puesto. Aproximáronse cautelosamen­
te: era el momento critico. Julián sacó una navaja que, pa­
ra borrar mejor todo indicio del autor del crimen, era la 
de la misma víctima, y se la ofreció á C arroso. En el e s ­
peso nublado de las facultades de éste brilló en aquel mo­
mento una ráfaga luminosa, y  se resistió á tomarla, di­
ciendo con pronunciación torpe y  tambaleándose:

— Una paliza, corriente; pero matarle, ¿estás loco?
El fratricida insistió; el borracho negóse por segunda 

vez; aquél volvió á la carga, y  éste, esforzando algo más 
la voz, le amenazó d icien do:— Mira, que g rito ... mira, 
que lo digo...
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— jTom a, dilo!...—  contestó el M ellizo, ciego de cora­
je, é impelido por el temor de verse descubierto.

Y  mientras pronunciaba aquellas palabras, la navaja 
de Pepe penetró hasta el mango en el pecho del infeliz 
beodo.

Lo demás, ya lo sabe el lector.
El Juez puso inmediatamente en libertad al M ellizo ino­

cente, ocupando su puesto en la cárcel el M ellizo homici­
da. Pepe, con el alma desgarrada, ab razóy  perdonó á su 
hermano. Este Infeliz experimentó entonces un alivio tan 
grande, que lloraba de felicidad: también las lágrimas hu­
medecieron las mejillas del Juez y escribano que presen­
ciaban la escena.

Algunos dias después las puertasde la iglesia de Valle- 
hermoso, abiertas de par en par, daban paso á los refle­
jos de un sol pálido y  triste, como de invierno.

Eran las nueve de la mañana.
El templo estaba desierto; el dorado del altar mayor bri­

llaba, esparciendo luz y  oro por el sagrado ámbito; una 
casi amortiguada lámpara ardía ante el Santísimo.

C esó  el clamoreo de las campanas, y  numeroso grupo 
de aldeanos de ambos sexos, vestidos todos de fiesta, 
ocupó la puerta, su gradería y  parte del h o n sa l (1). For­
maban la primera fila, mirando al altar mayor, Dolores y 
Pepe; á la derecha, el tío Manuel, que era el padrino, é 
Isabel la madrina, á la izquierda. Ocupaban el centro las 
mujeres, y  los extremos los hombres. El tío M artínez y 
Gargallo permanecían detrás de sus hijos; los demás eran 
convidados. Brillaba la alegría en todos los semblantes. 
Pepe y  su padre eran los únicos que, en medio de su feli­
cidad, oraban por los muertos. Mónica y  la tía M icaela, 
dos de los principales personajes de aquella boda, se acor­
daron también, durante la ceremonia, de la difunta C án ­
dida.

Momentos después el señor Cura, revestido con capa 
pluvial, de espaldas al altar mayor y  frente á los novios, 
colocaba un anillo en el anular de Pepe, entregándole 
otro, después de bendecirlo como el primero, para que lo 
pusiera en el de Dolores. A sí lo hizo, y  al depositar á 
continuación trece monedas de oro en manos de la novia, 
le dijo, repitiendo las palabras del Párroco:

— Aquí te entrego estas arras en señal de matrimonio.

Pasó algún tiempo, y  en la misma cárcel donde Pepe 
contrajo, durante ocho meses, nuevos méritos que le hi­
cieran más digno de la felicidad que á la sazón disfrutaba, 
víctima de un aneurisma murió Julián, sinceramente arre­
pentido y  en los brazos de su hermano. El sepulcro sep a­
ró para siempre á los M ellizos de Vallehermoso, en el 
momento mismo en que sus corazones acababan de unirse 
por medio de los lazos del arrepentimiento y  del perdón.

EL Si DE UNA SERRANA

I

UB uno renieguede su patria, que aborrezca el 
|) pueblo donde nació, las paredes que le alber­

garon, los árboles á cuya sombra jugueteaba 
de niño, es cosa que no se concibe; pero lo 
que se  explica y  concibe perfectam ente es, 

que el amor al suelo en donde por primera vez abrimos 
los ojos á la luz, llegue á convertirse en una especie de 
pasión; en un no sé  cómo llamarle, que haga ver lo blanco 
negro y  viceversa. D igo esto por haber conocido perso­

nas tan exaltadas sobre el particular, que siendo de uno 
de los pueblos más desgraciados de nuestra graciosa pe­
nínsula, sostienen, sin embargo, hasta acalorarse, que to­
do lo de su país es lo mejor. Lo primero es no sólo re­
prensible, sino culpable; lo segundo puede disculparse de 
mil maneras.

Ignoro si estos montes donde me he criado son de lo 
mejor ó peor de España, de lo más feo  ó más bonito; lo 
cierto es que me parecen muy pintorescos, y  que cuando 
tras ausencia corta ó larga regreso á ellos, mi corazón 
palpita de felicidad al divisarlos desde lejos. D e modo 
que, para mí. nada hay comparable á las ochenta ó cien 
casas de esta aldea, esparcidas sin orden ni simetría algu­
na alrededor de su erguido campanario, en la falda de uno 
de los montes que cierran este precioso valle; ni nada 
más armonioso que el no interrumpido murmurio del ria­
chuelo que, entre juncias y  sargales, le atraviesa sobre 
un lecho de mondos y  blanquizcos guijarros; ni nada más 
poético que los vislumbres del naciente sol al aparecer 
entre los pinos; ni nada, en fin, más encantador que cuan­
to aquí sucede.

Con tales antecedentes, no extrañarás, pues, lector 
amigo, que escoja para lugar de la escena este puebleci- 
llo, cuyo verdadero nombre omito, y al que, haciendo uso 
de mi autoridad de cuentista, he bautizado ya en Bicuen­
to anterior con el de Valleherm oso.

II

— ¡Jesús! tía Catalina, calle usted, porque estoy hecha 
un basilisco con esa muchacha. Vamos, hay que pegarle 
una tunda... Y  se la pego, sí, señora, se la pego, no le ha 
de valer la bula de M eco. ¿Ha visto usted testaruda como 
ella? ¿Pues no se le ha metido en la cabeza que para el 
día de San Miguel ha de estrenar una saya de percal? ¡Le 
parece á usted! ¿Y  de dónde he de sacar yo  los dineros 
para mercársela?

— Vamos, Cucaña, que no hay motivo para tanto; en 
mis juventudes no se apuraban las madres como ahora, 
bien que las hijas eran más obedientes y  menos Vanidosas 
y  tontas. H oy todo marcha como Dios quiere; pero vos­
otras tenéis la culpa. O s empeñáis en que vistan á cual 
más maja, y  por saliros con la vuestra haréis cualquier 
desatino. Luego... no es extraño que también ellas cada 
vez pidan más. Mira, Cucaña, en mis tiempos, sayas de 
percal, una para casarnos, y  no á todas. Cucaña, no á 
todas.

— En los tiempos de usted sucedían muchas cosas.
— Y a  se ve que sí; pero notan descabelladas como ahora.
— ¡Bah! algo menos sería— dijo Marta terciando en la 

conversación, pero sin dejar de mover el huso con que hi­
laba.

— No, M arta, no: tú no los has alcanzado, que aún eres 
joven; por eso hablas así. Y o  lo que te  puedo decir es que 
entonces no había el lujo que ahora, que hasta los gatos 
llevan zapatos; ni los jóvenes eran tan d esca ra o s  y  des­
obedientes; ni cortejaban sin maldita la vergüenza á to­
das horas y  en todas partes; ni...

— T ien e usted razón, tía Catalina (dijo la Cucaña). Mi 
muchacha, sin ir más lejos, p a  traer un cántaro de agua 
emplea toda una tarde. Y a  se ve, como no puede ver unos 
pedazos de calzones sin echar su cuarto á espadas, des­
de el molino á casa le cuesta una hora. Y o  no sé  cómo no 
la agarro del moño y  cada día le doy una paliza que la 
baldo.

—  Vam os, tía Cucaña, que usted exagera: no es tan feo 
el lobo como la gente lo pinta.

— No, M arta, créem e; es la pura verdad. ¡Jesús! ¡estoy 
aborrecida!

Nuestras tres interlocutores callaron. La tía Catalina y 
la Cucaña cosían, M arta hilaba á rueca. Después de un 
rato de silencio, y  mientras para enhebrar una aguja mon­
taba sobre su nariz las antiparras, dijo la tía Catalina:

(Continuará).

(1) De fosa, ó sepultura, honsal, ó cementerio. Tipografía Católica Pontificia, Pino, 5, Barcelona.—1916
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