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LE FLOU-FLOU
(Ruban ondaîateur à œillets

1,’Ondiilateur FLOU-FLOU consiste en une fourche sur laquelle on fixe les rubans 
à (cillets, que l’on place dans les cheveux en suivant l'instruction ci-après et tel que 

le montrent les gravures. La tête ainsi décorée de rubans monochromes 
ou multicolores a un aspect coquet et charmant avant ; et l’on obtient une 
ondulation parfaite.

LE "FLOU-FLOU " SE  VEND E N  B O ITE . ACCO M PAG NE DE C INQ  R U B A N S . —  LE S  R U B A N S  SE  VE N D E N T 
S É P A R É M E N T  P A R  BOITE DE C IN Q  D A N S  LE S  N U A N C E S  S U IV A N T E S :  BLO N D . B R U N . C H A T A IN , NOIR, 
B LA N C , B L E U . ROSE. ROUGE. J A U N E . M A U V E  E T  V E R T .
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CE mois d’avril qui finit, a vu la fin du Carême et l’heureux jour 
de Pâques avec son lundi férié, qui marquent un temps d’arrêt 
dans la besogne opiniâtre des lutteurs pour la vie. Le printemps 

a daigné se montrer charitable et ça été une envolée générale, la 
satisfaction du besoin d’ « aller autre part v, bien naturel chez 
ceux que leur labeur emprisonne dans le bureau ou dans l’atelier.

Pendant la semaine sainte et le jour de Pâques, l’affluence a ete 
plus considérable que jamais dans les églises; singulier phenomene, 
en présence des efforts persévérants poursuivis depuis vingt ans dans 
le but de déchristianiser la société : ce qui prouve qu’une secte si 
audacieuse qu’elle soit ne saurait détruire une religion, surtout ‘Ol*" 
qu’elle n’offre rien pour la remplacer. L ’irréligion ou plutôt 1 indif­
férence en matière religieuse étaient admises sous Louis-Philippe 
et Napoléon 111; mais aujourd'hui, sous peine de passer pour un 
vulgaire bousingoi, l’on va régulièrement à la messe, à moins que 
l’on ne soit fonctionnaire et exposé, par ce fait aux dénonciations.

Les grands ihéâtres ont fait relâche le Vendredi-Saint, exemple 
qui n’a pas été imité par les scènes de genre ni par les cafes-concerts.

Comme je m’en étonnais, en causant 
avec le régisseur d’un de ces établis­
sements : » FertuerleVendredi-Saint! 
me dit-il, y pensez-vous, c’est la plus 
forte recette de l’année. — Pas pos­
sible?— Mais oui, Monsieur, nous 
avons tous les charcutiers ! »

à.
Si, comme on le dit, les traditions 

se perdent en France, on en retrou­
vera toujours au moins un specimen 
au Concours hippique. Le meme im- 
muable public s’y retrouve chaque 
année, àla même époque, pour revoir 

les mêmes chevaux, les 
mêmes cavaliers, les mêmes 
équipages se livrant aux 

-ï- mêmes exercices, et les
mêmes jolies femmes tour­
nent assidûment le dos à la 

piste pour causer 
avec les élégants 

\ qui les félicitent
goûtdeleurs

■ «.JA \ c h a p e a u x ;s a n s
doute, d’une année 
à l’autre un renou­
vellement s’opère, 
mais impercep­
tible...w.., semblable à 
celui de l’eau dans

'y‘-V

un bassin. Il faut cependant rendre justice à l’Hippique de 1896, on 
y a constaté quelques innovations ; exercices de jeunes gens et de 
jeunes femmes, et progrès sensibles dans les sauts d’obstacles. Que 
deviendra cette institution lorsque ce vieux serviteur du Carré 
Marigny, ce Maître-Jacques des Palais, aura été démoli pour faire place 
aux élucubrations architecturales dont nous menace l’Exposition de 
1900? Je crains que ce déménagement ne lui porte un coup fatal.

èk
De l’Hippique, les chercheurs de traditions peuvent, en quelques 

pas, se transporter à l’Elysée, où ils pourront étudier le cérémonial 
d’une crise ministérielle. Cela s’accomplit suivant des rites consa­
crés, auxquels le chef de l’Etat ne saurait se soustraire et qu’il serait 
superflu de relater ici. Au bout d’une semaine, durée habituelle de la 
crise, le nouveau ministère est constitué : cela marche tant bien que 
mal pendant cinq ou six mois, après quoi... l’on recommencera. Les 
employés des administrations publiques profitent de ces interrègnes 
pour pédaler à leur aise et faire connaissance avec les environs de 
Paris, et les affaires de l’Etat sont confiées aux garçons de bureau; 
c’est ce qui nous sauve !

.ik.
Ceux de mes lecteurs et celles de mes lectrices qui ont chassé en 

battue ont assurément observé que, pendant que les rabatteurs se 
dirigent lentement du fond de la plaine vers la ligne des chasseurs 
immobiles, des bandes de petits oiseaux s’élèvent des taillis et des 
broussailles, piaillant et filant à tire d’aile : c’est l’avant-garde du vrai 
gibier plus lent à s’émouvoir, et qui attend souvent la trique du ra-

batteur pour se lancer. Cette rémi­
niscence champêtre et cynégétique 
m’est suggérée par cette nuée de 
petits salons, expositions particu­
lières, personnelles ou collectives f . / Ê
qui préludent aux sérieuses mani- ' '  Il •
festations du , Champ de Mars et 
des Champs-Elysées. Je ne crois 
pas ces expositions très profitables 
aux artistes : elles blasent et fati­
guent le public qui arrive aux Salons l’œil déjà saturé de peinture.

Le désarroi politique qui désole les régions officielles a quelque 
peu attristé les vernissages, mais cela n’a pas, hélas! influe sur la 
" manchomanie u qui afflige la plus belle moitié du genre humain. 
Que de ballons, grands dieux! Aussi la fameuse cimaise, cette cimaise, 
ambition des peintres, jalousement réservée aux « grosses légumes » 
et aux favoris a-t-elle beaucoup perdu de sa valeur ; il suffit d’un 
rang de femmes flanquées de leurs manches et surmontées de leurs 
chapeaux pour obstruer complètement la vue des tableaux placés au 
bas des panneaux Les hommes se consolent en regardant les œuvres 
accrochées plus haut : tant mieux pour les débutants et les modestes.

é.
Le besoin de merveilleux qui hante l’humanité, toujours enfant et 

toujours crédule, a trouvé un aliment exceptionnellemeai précieux

L££3.
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FIGARO ILLUSTRÉ
dans les exercices de Made- 
m o ise l le  Gouësdon, une 
voyante qui entretient des 
relations psychiques avec 
l’ange Gabriel. A  cet ange, 
dont l'obligeance n’a pas 
de bornes, Mademoiselle 
Couësdonposetoutes sortes 
de questions, politiques, 
morales, passionnelles, ou 
d’ordre intime : l’ ange ré­
pond, non pas directement 

au consultant, mais à la voyante, 
qui transmet exactement l’oracle. 
Ce bruit de miracle s’est vite 
répandu dans Paris, et tout ce 
que la Ville-Lumière renferme 
de badauds s’est dirigé vers la 
rue de Paradis, où résidait Ma­
demoiselle Couësdon. La rue 
était obstruée d’équipages et de 
fiacres, et l’on faisait queue pour 
pénétrer dans le modeste logis 
de la voyante. Mais son proprié­
taire. un vieux Voltairien sans 
doute, a jugé que Mademoiselle 
Couësdon n’occupait pas « bour­
geoisement I) son appartement et 
que la circulation des visiteurs 
latiguait l’escalier de son im­

meuble. Il a congédié sa locataire en faveur de laquelle l’ange Gabriel 
a vainement intercédé; le » proprio » a été inébranlable. Je ne sais 
où s’est réfugié ce couple et, si je le savais, je me garderais bien de 
vous donner son adresse : vous seriez capable d'y aller et de vous 
faire prédire quelque calamité, votre entrée dans le prochain Cabinet, 
par exemple.

dt.
Le prince ferdinand de Bulgarie, après les événements qui l’ont 

débarrassé du russophobe Stamboulotf, après le baptême orthodoxe 
de son fils, est ailé porter au tzar ses hommages et le témoignage de 
son dévouement. Il ne pouvait moins faire que de venir rempJir la 
même formalité auprès de la République françai.se. Il l’a trouvée un 
peu en l ’air, telle une maîtresse de maison qui vient de congédier ses 
domestiques. Heureusement ceux de Marianne faisaient leurs huit 
jours, elle prince Ferdinand a tout de même rencontré quelqu’un pour 
le recevoir. Ca été une joie immense et une douce consolation pour 
nos radicaux’ socialistes de voir de si près un vrai prince, de pouvoir 
lui dire : n Votre Altesse » et de s’entendre dire par lui ; o Votre 
Excellence!» Le prince Ferdinand ne voyageant pasJncognito, 
comme la plupart de ses collègues qui viennent faire la tête à Paris, 
a été reçu, logé, diverti, etc., au frais des contribuables.

I,'Opéra, pour se conformer à son cahier des charges, a joué une 
œuvre importante, Hellé, du compositeur Alphonse Duvernoy. Les 
apôtres de la nouvelle religion musicale ont reproché durement à 
M. Duvernoy de ne point s’être soumis aux formules wagnériennes : 
musique continue, déclamation, leitmotive et autres variétés de torture, 
grâce auxquelles l’audition d’un opéra devient une souffrance au lieu 
d’être un plaisir. Oui, M. Duvernoy a eu la déplorable faiblesse d’écrire 
des airs qui se peuvent chanter et où Madame Caron, Alvarez, Delmas 
peuvent librement déployer l ’ampleur de leurs moyens ; et, s'obstinant 
dans le culte des faux dieux, il a, tout comme Rossini et Meyerbeer, 
intercallé dans son opéra un ballet, genre de divertissement que ne 
tolère point l’école moderne. Le public n’a pas paru regretter ce 
retour à l'ancienne mode, et il a été heureux d’applaudir Mademoi­
selle Zambelli, qui personnifie la fougue de la danse italienne, à 
côté de la gracieuse Chabot, en qui se résume l’élégance et la correc­
tion de la danse française.

Le clou théâtral de ce mois a été, sans contredit, la comédie de 
Abel Hermant, la Meule, jouée à la Renaissance. Je n’ai pas à ra­
conter ici cette pièce, pièce à thèse, tendant à constater la déchéance 
de la noblesse de race; pièce à clef, qui met en scène des person­
nages connus et des incidents récents qui ont alimenté les poünières 
mondaines. C’est, parait-il, une spécialité ou un instinct chez M . Her­
mant, qui, d’après un de ses biographes, se documente soigneusement 
pour chacune de ses œuvres et ne fait appel à son imagination que 
pour mettre en scène les pièces de ses dossiers. Malheureusement la 
tentative aristophanesque de M. Abel Hermant a paru déplacée à 
l’arbitre des élégances, au représentant de la noblesse française, au 
duc de Sagan — ou plutôt : Sagan tout court, comme dit le peuple. 
— Une certaine scène de domestiques huant leurs maîtres constituait 
une réminiscence trop formelle des manifestations survenues naguè-

res à la sortie du fameux Bal des bêtes. 11 y a eu entre l'auteur dra­
matique et le grand seigneur, échange de communications, puis de 
témoins et, enfin, de balles. Les adversaires avaient assurément 
communiqué un peu de leur esprit à leurs pistolets, car ceux-ci ont 
ingénieusement envoyé les projectiles dans les directions les plus diver­
gentes. Une assistance peu nombreuse mais choisie assistait à cette 
rencontre. L ’honneur étant satisfait, M. Hermant a eu la courtoisie 
de modifier certains passages de la Meute: néanmoins, la pièce 
désapprouvée à la fois par les maîtres et par les bons domestiques, 
n’a pas parcouru une longue carrière.

Un bon point au théâtre du Châtelet, qui vient de représenter un 
drame historique de MM. Paul Ginisty et Charles Samson, Cathe­rine de Russie. Auteurs et directeur ont compris que l'hUtoire fournit 
d’aussi beaux sujets et d’aussi brillants motifs de mise en scène que 
les séculaires ganacheries d'Huluberlu LXII, les enlèvements de 
l’ infortunée princesse Frimousseite et les tribulations du prince 
Charmant. Quoi qu’en disent les gens de théâtre, le public aime à ce 
qu’on l’instruise en l’amusant, et il l’ a prouvé en applaudissant 
l’œuvre très exacte et très documentée de MM, Ginisty et Samson.

[.a pièce de M. Jehan Thorel, Les deux Sœurs, est une pièce 
propre, c’est-à-dire qu’on n'y rencontre pas les bassesses, les trivia­
lités, les coquineries, les « rosseries » qui sont de règle chez les no­
vateurs du théâtre. Œuvre cependant très moderne d’allure, de 
langue et de sentiment, où Mesdemoiselles Dux et Syma se sont 
montrées comédiennes de la bonne école.

Les Variétés ont repris une vieille insanité d’Hervé ; L'Œil crevé. 
L ’incohérence, le coq-à-l’âne y sont poussés au paroxisme et im­
posent le rire aux esprits les plus taciturnes, l-’excellenie troupe de 
M. Samuel rend avec une étourdissante fantaisie les outrances de 
cette bouffonnerie.

Dans le coin des théâtres gais, je smnalerai encore la Revue 
de la Scala ; Ohé l'Amour t de Xanrof et Cellarius. pleine d’humour, 
de joyeuse ironie, et où le dialogue est aussi décolleté que les 
femmes qui l’interprètent. J’emploie ici le mot » décolleté ». qui est 
un peu vieux jeu, parce que je ne connais pas de qualificatif décent 
pour exprimer la tenue d’une jeune personne immodestenient vêtue 
d’un caleçon très étroit et d’un corsage très bas. Je consulterai, sur 
ce point de linguistique, Mademoiselle Anna Held, qui excelle dans 
ce genre de costume.

J.a direction de la Bodiniëre s’est souvenue sans doute de cette

boutade des üoncourt qui. dans leur roman de Rénée Mauperin, font 
dire à leur fantasque héroïne qu’ a elle allait à la messe, parce qu'elle 
trouvait le bon Dieu chic. » Elle a offert à son public, qui a toutes 
les curiosités, des conférences sur Bossuet; grâce à Mounet-Sully, 
qui a déclamé les plus impressionnants morceaux du grand prédica­
teur, Bossuet est devenu •< chic » et a fait recette, à l’égal des jolies 
diseuses qui dans la même journée et dans la même salle viennent 
débiterdês chansons libertines.

àb
Un certain nombre de femmes d’âge et de professions diverses se 

sont réunies en un Congrès féministe afin d'affirmer les droits de

leur sexe, de récla­
mer leur assimila­
tion sociale et po­
litique avec le sexe 
masculin, d’étudier

enfin les meilleurs et les plus 
efficaces moyens de secouer le 
joug et de s’arracher à l’ escla­
vage odieux que l’homme fait 
peser sur elles. Ces lamenta­
tions féminines feront sourire 
ceux qui connaissent la vie et
savent ce qu’il faut penser de cette soi-disant infériorité. C’est 
précisément son infériorité qui fait la force de la femme : elle
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F I G A R O  I L L U S T R E XIX

l ’autorise à employer la ruse, à feindre la docilité, à manœuvrer par 
la séduction pour assouplir et dompter son tyran. Si la femme pos­
sédait les mêmes droits et les 
mêmes avantages légaux que 
l’homme, celui-ciseraitamené 
à se comporter vis-à-vis d’elle 
comme il le fait vis-à-vis des 
autres hommes ; il se trouve­
rait en état de légitime défense 
et je crois que la lutte pour ta 
vie serait autrement dure pour 
la femme qu’elle ne l’est au­
jourd’hui. I l  est vrai que, si 
j ’en juge par les portraits qu’on 
a donnés des congressistes en .
jupon, la plupart sont plutôt 
dénuées de cnarmes, portent 
des lunettes, se coiflent en 
bandeaux plats et se vêtent 
sévèrement, de sorte que les 
procèdes de séduction dont 
j ’ai parlé plus haut n’auraient 
pas grande chance de leur 
réussir. Le congrès, après 
six séances tu m u ltu eu ses 
où l’on s’est principalement 
occupé des culottes cyclistes 
et des intéressantes pension­
naires de Saint-Lazare, s’est
ajourné à 1900. Nous avons donc encore quatre ans de répit. Oufl

Le gouvernement hellénique et la municipalité athénienne se sont 
mis en grands frais pour l'organisation des Jeux Olympiques. Le 
français, peu voyageur de sa nature — il est si bien chez lut! — ne 
parait pas avoir été vivement attiré par cette manifestation ni par ce 
mélangé de ressouvenirs antiques et de sports fin de siècle. C'était
•K - K - :

d’ailleurs un médiocre spectacle ou plutôt une désillusion que de voir 
tourner dans le stade immense construit au pied de l’Acropole et garni

de spectateurs anglo-saxons 
en complets beiges, les maigres 
coureurs, les disgracieux bi­
cyclistes, remplaçant les beaux 
éphèbes nus, le.s discoboles, 
les cavaliers qui servirent de 
modèles pour les frises du Par- 
thénon.vu

à.
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Les Livres
l.es tomes I I I  et IV  des M c m o i r e s  d e  B a r r a s  viennent de paraître 

chez Hachette ; ils terminent cette publication qui, à son début, sou­
leva bien des controverses : les napoléonistes s'émurent de voir un 
homme qui porte le nom de Duruy se faire l ’éditeur des calomnies 
et des malpropretés dont ce rnéprisable Barras accable Bona­
parte et Joséphine. Aujourd'hui, les fidèles de l’Empereur peuvent 
être rassurés : Barras n’a point fait tort à Napoléon ; il a, au con­
traire, et bien malgré lui sans doute, justifié le coup d’Etat de Bru­
maire et le régime impérial en nous donnant, dans toute sa laideur, 
le tableau des intrigues, des malversations et des crimes qui désho­
norèrent le Directoire. M. Georges Duruy a placé en tête de chacun 
de ses volumes une étude qui est un modèle de critique histo- 
rique. , ^Grâce à des documents nouveaux, M. le marquis de Sassenay a 
pu démêler la ténébreuse contexture du drame qui mit fin à la car­
rière royale de Murat; son volume, L e s  d e r n i e r s  m o i s  d e  M u r a t ,  
nous apporte la preuve indiscutable que son départ de Corse, dans 
le but de reconquérir son royaume, lui fut suggéré par des traîtres, 
que son débarquement au Pizzo fut un véritable guet-a-pens et que 
tout était préparé pour aboutir à la catastrophe du i 3 octobre i 6 i 5 .

L e s  M é m o i r e s  d e  M a d a m e  d e  C h a s t e n a y ,  publies par M. Alphonse
Poserai, embrassent la période comprise entre 1775 et 1815 ; |e pre­
mier volume seul a paru et nous mène jusqu’en 1804. L  interet par­
ticulier de ces mémoires provient des relations suivies de Madame 
de Chastenay avec Eouché et avec Réal, les deux grands policiers 
de l’ Kmpire. Ajoutez-y cette note que Madame de Chastenay resta, 
dans le fonds, purement royaliste, même sous l’Empire, et quelle 
était fort répandue dans tous les mondes. C’est dire 1 interet que pré­
sentent ces mémoires, écrits en un style aimable et facile.

Les Q u a t r e  p o r t r a i t s  de I-amartine, du cardinal Lavigene, d £-r- 
nest Renan et de l’empereur Guillaume I I ,  par Jules Simon, parus 
naguère en divers recueils, se relisent avec plaisir et interet. Des 
patriotes intransigeants ont reproché au philosophe et à 1 observateur 
qu’est Jules Simon d’avoir tracé de l ’empereur allemand un portrait 
smon llaiié, du moins bienveillant. Ce sont la de puériles indigna­
tions. La physionomie de Guillaume I I , qui domine noue epoque, 
doit être connue, expliquée et commentée, et elle ne pouvait trouver 
un meilleur peintre, plus français et en même temps plus impartial.

1 es L e t t r e s  i i i l i m e s  échangées entre Ernest Renan et sa sœur 
Henriette viennent compléter la plaquette parue l’an dernier sous le 
nom de Renan et intitulée : M a  s œ u r  H e n r i e t t e .  Ce nouveau volume, 
qui comprend la réimpression de cette Maquette, contient en outre 
Ta correspondance qui en forme le complément. On y voit le tableau 
des débuts dilticiles, des perplexités morales, des hésitations sur la 
direction à prendre, et, se manifestant peu à peu. les germes de ce 
scepticisme'et de cette ironique et perfide bonhomie qui constituent 
la physionomie pariicuhère d’Ernest Renan.

aWiiseforme, je crois, le soixantième vo urne de 1 œuvre d Henri 
Gréville; ces innimbrables pages, la ternie authoress |es a peu­
plées d’une foule de types qui ne s'e lacent point.de la mémoire des
lecteurs. L ’adorable Céphise, cendrillon bourgeoise, modèle de de-
vouement filial et. avec cela, jolie, spirituelle et tendre t endra 
brillamment sa place dans la galerie des heroines de Madame Henry

Aucun rapport entre ces aimables personnes et celles que fre­
quente M, J. liicard. 11 y a, dans son dernier roman, une créature né­
vrosée, suédoise et infestée d’ibsénisme — et, pour comble, ayant 
tache », comme disent les agences matrimoniales — qui exerce une 

nt néfaste sur tous ceux qui 1 entoure)Ttourent. Finale-influence vraiment néfaste sur tous ceux qui 
ment, elle se lait épouser — si j’ai bien compris — par 1 amani ue 
sa meilleure amie; cet honnête procédé lui permet de trouver L e

C h e m i n  d e  l a  P a i x .  ,  , , .Au » chemin » de celte peu sympathique Suédoise, je me permets

Lorsque ces croquis paraî­
tront, les élections municipales 
seront terminées dans la plu­
part des communes, sauf 
dans celles où l’abondance des 
candidats ménage aux élec­

teurs les douceurs du ballottage. Inutile de constater, n’est- 
ce pas, que cette grande manifestation du suffrage uni­
versel, base et gloire de nos institutions, n’a donné lieu 
à aucun désordre; tout s’est passé avec le calme, la sincé­
rité, je dirai même la majesté, que le peuple apporte 
dans l’accomplissement de ses devoirs politiques : chacun 
a voté selon sa conscience; on n’a pu relever la moindre 
trace de pression, de menaces, de corruption, de substi­
tution de bulletin et autres méfaits que les réactionnaires 
imputent méchamment aux champions du progrès et aux 
défenseurs de ta liberté. Les gendarmes oisifs ont passé 

leur journée à se promener dans les bois avec leur petite famille 
et les cabareiiers ont fermé leurs boutiques, faute de consommateurs. 
On n’a élu partout que des honnêtes gens, instruits, travailleurs, 
intelligents, décidés à se dévouer, avec la plus entière abnégation et 
le plus pur désintéressement, à la gestion des affaires publiques. 
Dans ces conditions, si la France ne se déclare pas heureuse, il faut 
avouer qu’elle est bien difficile.

l .U T É C I U S .

de préférer le CAemiti/eiiri, de M. Gaston Deschamps: chemin un 
peu battu, sans doute, mais qu’imporie, si l’on y rencontre la fraî­
cheur et le parfum ? Le principal personnage du livre est un roman­
cier qui, au contact d’une jeune fille très simple, très droite, très 
pure, s’aperçoit que toute son œuvre, ses éludes de mœurs, ses son­
dages de cœur humain ne sont que de fausses peintures et qu’on 
rencontre parfois dans la vie — et plus qu’on ne croit — de belles 
âmes et des cœurs purs. Ce romancier est bien près d'être un sage, 
mais alors il lui faudra quitter le métier !

En parcourant les G r a n d e s  a m o u r e u s e s ,  j’ai éprouvé d'abord un 
certain étonnement : je ne retrouvais pas mon Richepin, sa large 
allure, ses grands gestes, ses vocables retentissants, ses véhémerces. 
La lecture de la préface m’a éclairé : « c’est un pauvre bougre d’ou­
vrage... (voilà mon Richepin retrouvé), un entant de ma jeunesse, 
écrit il y a vingt-cinq ans... » Une très compliquée série de circons­
tances a retardé l’apparition de cette œuvre. Elle  n’en est pas moins 
fort intéressante, solidement documentée, et donnant de beaux por­
traits de Dalila, de Sapho, de f-aïs et autres femmes qui aimèrent 
beaucoup et furent très aimées.

M é m o i r e s  d ’ u n  a r t i s t e ,  c'est peut-ê-ire un titre un peu gros pour un 
recueil de divers écrits de ce grand cœur et de cette belle âme uue 

Charles Gounod. On les lira cependant avec la sympathie 
qu’éveille le souvenir du musicien qui, mieux qu’Auber, que Berlioz 
et qu’Ambroiso Thomas, a fièrement porté, pendant la seconde moitié 
de ce siècle, le drapeau de la musique française.

Ce n’est pas un sujet nouveau, que La Fontaine et ses fables 
M. le vicomte de Broc a su cependant trouver, dans L a  F o n t a i n e  
m o r a l i s t e ,  matière à un très ingénieux volume, sorte de conférence à 
l’usage des jeunes femmes et qui leur apprendra comment on doit lire 
le fabuliste et ce qu’on peut trouver dans son œuvre.

L'art de I-'orain est assez difficile à définir ; ce qui sort de son 
crayon n’est pas précisément du dessin, c’est plutôt une allusion à 
un dessin qu'il juge inutile et banal d'exécuter avec exactitude et 
précision; il laisse au public le soin de compléter l ’œuvre et le pu­
blic lui est reconniissant de cette marque de confiance en sa saga­
cité. Les légendes elles-mêmes sont aussi concises que les dessins 
et valent souvent par ce qu’elles ne disent pas. L ’ A l b u m - F o r a i n ,  que 
vient d’éditer la librairie Plon, contient, en une soixantaine de 
planches, une jolie collection de bassesses, de vices et de coquine- 
ries ; un très spirituel et très sagace avant-propos de Maurice Tal- 
meyr complète cet album, qui méritait d’êire un peu plus soigné au 
point de vue de la fabrication matérielle.

Le goût du public le porte de plus en plus aux publications en 
couleurs. Ce n’est point, d’ailleurs, une nouveauté : la naïve et rudi­
mentaire imagerie d’Epinal en vit depuis plus d’un siècle. Mais 
aujourd’hui l’on veut et l ’on peut 'aire mieux, grâce à l'emploi des 
presses typographiques en couleurs, qui détrônent l’antique coloriage 
au patron, grâce aussi à la photographie, oui permet de donner sou 
la vie elle-même, comme'on le voit dans V A l b u i i i  m i l i t a i r e  publié par 
la maison Boussod, Valadon et Ci”, soit la reproduction d'œuvres 
artistiques, comme vient de le tenter, avec un succès complet, la 
librairie Charpentier et F a s ju d ie , avec son M u s é e  p a l a i H  d u  
xv!!!” s i è c l e ,  Toute l’œuvre égrillarde des petits maîtres de l’epoque. 
Baudoin, Boucher, Fragonard. Debucourt, etc , réservée jusqu’ici 
aux riches amateurs, est mise à la portée du public à un prix ridicu­
lement modique. L ’exécution, sans doute, n'est pas parfaite, mais 
elle sulfit pour donner aux petits acheteurs l’impression d’un art 
aimable et qui, même dans ses compositions les plus risquées, con­
serve toujours l’elégance et l’esprit, sans jamais tomber dans l ’obscène 
ni le laid.La maison Chaix, où Jules Chéret piit-lia ses premières œuvres, a 
eu l’excellente idée de réunir, en une collection de format réduit, les 
)lus intéressants spécimens de cet art nouveau, l’art de L ’Affiche. A 
-a suite de J. Chéret, de véritables maîtres se sont révélés qui, avec 
des conceptions diverses, ont poursuivi et atteint le but de s’imposer 
à l’œil du passant, de symboliser en uns figure le produit industriel, 
la pièce de théâtre, le livre, qui veulent s’annoncer au public. Cette 
polychromie, qui anime les rues, est malheureusement condamnée à

l
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toutes les destructions. Certains amateurs se procurent, à grands 
frais, des exemplaires de ces affiches; mais la place manque dans 
nos/lûmes exigus pour les développer. La reproduction des œuvres 
des Maîtres de rAJfiche comhlt donc une lacune; c’est en même 
temps une contribution précieuse à l’histoire de l’art de la fin du
^  ^   ̂ ^  X-

XIX' siècle. Commencée le i«f décembre iSpS, cette publication 
compte aujourd’hui cinq livraisons, qui sont un vrai régal pour les 
yeux.

T . G.

f.

V i l l a ^  e t  G ^ â ï e a u x

^A r/TiR  DR e iD I;A I\D

Nous continuons ù présenter k  nos lecteurs la scrîe des 
installntions arti«U((ues pour la caropag'iie.

Cette fois, MM. PKRRBT et VIBERT, les direcietirs de 
Iq a Maison des Bambous », nous donnent la maquette 
d ’un« salle de b illard créée et inslollée par eux dans un 
des chi\teoiix du Prince de Galles, près Bi i^bLon.

mur» sont tendus d'une étoffe japonoisc à petits 
dessins très sobres, facilitant le repoussé de tous les objets 
décoratifs à qui elle sert de fond. Des baguettes et décors 
do bambou, rehaussés de touches dorées. serTcnt d'encadro* 
ment à chaque panneau. Des toits en bambou naturel et 
en forme de pagode, couronnent chaque porte etrecoucrent 
les tètes de tous les rideaux ou portières. Le billard, les 
tables, les quelques petits meubles pratiques ornant cette 
pièce sont en bambou naturel sur fond de palissnndre 
frisé, rehou.ssé d ’ornernenls japonais en nacre et iroire- 
Lcs sièges, d ’un très grand confort, sont en bambou ou en 
rotin souple et ont tous une forme particulière et originale.
Les étoiîes, en broderies aux tons chauds et veloutés, ont 
été créées spécialement par la a Maison des Bambous » .
L'ènscmblc est idéalement jo li. Une visite dans les maga* 
sins, 33. rue du Quatre-Seplcmbrc, à Paris, permettra à 
nos lecteurs de voir, on même temps que des maquettes 
d’instollnlion pour tons les genres de pièces, lo plus beau 
choix d'objets décoratifs, vases de porcelaine, de bronze, 
jardinières, paravents, lustres, etc., d e., et surtout les 
meubles et sièges pour jordin et serre, un des triomphes 
de la a Maison des Bambous ».

La Mode Tailleur
Par H E N R I P E T IT

L’heure est venue où les brusques changements de ia température 
obligent les personnes sages à se munir de vêtements confortables 
et modérément chauds pour suppléer aux fourrures, qui, dès aujour-

'i.

Tl

d’hui, doivent être mises en garde selon l’usage, Mais il ne faut pas 
oublier que, pendant la demi-saison, le premier devoir d’un cos­
tume est d'être léger, afin qu’on puisse le porter sans fatigue.

Le O Driving-Coat n dont on a vu le dessin ci-dessus réunit toutes 
les conditions de distinction et d’élégance. Il sera extrêmement bien 
porté aux courses, cela saute aux yeux, parce que c'est là surtout 
qu’il sera utile, précieux. Par sa coupe toute spéciale, il constitue un 
vêtement parfait pour conduire.

Il se fait généralement en très beau drap Box Cloth » d’été dans 
les tons mastic clair, suède, beige ou noisette.

H E N R I P E T IT , 5 , Boulevard Malesherbes.

C h em in  d e  F e r  d ’ O r l é a n s

EXCURSIONS
En Touraine, aux châteaux des bords de la Loire et aux stations balnéaires 

de la ligne de Saint-Nazaire au Croisic et à Guërsnde.
P r em ier  I iin e r a ir e  : !'■ clause SC froncB. —  2* ciuBse C3 francs. Durée ; 

30 jours.
Paris, Orléans, Blois, Aniboise, Tours, Cbenonceuux, et retour Ir Tours, Loches, 

et retour â Tours, Laugeais, Saumur, Angers. Nantes, Saint-Nazaire, Le Croi­
sic, Guéraiide, et retour h Paris, pîd Blois ou Vendûme, ou par Angers, rià  
Chartres, sans arrêt sur le réseau do l'Ouest.

NOTA. —  Le trajet entre Nantes et Saint-Nazaire peut être effectué, sons sup­
plément de prix, soit n l'aller, soit an retour, dons les bateaux de la Compagnie 
de la Basse-Loire.

Salle de Billard iuslatlce par MM. PERRET & VIBERT, n Maison des Boinbous m 
33, Rue du Qualre-Septembre, Paris.

La duree de validité de ces billets peut être prolongée une, deux ou trois fois 
de dix jours, moyennant paiement, pour choque période, d ’un supplément de 
10 •/. du prix du Billet.

b e u i ié m e  Itin ér a ir e  : 1 "  classe 54 francs. —  2” classe 41 francs. Durée ; 
15 jours.

Paris, Orléans, Blois, Amboise, Tours, Cbenonceaux, et retour à Tours, 
Loches, et retour à Tours, Langeais, et retour à Paris, r ià  Blois ou 
Vendôme.

En outre, il est délivré à toutes les gares du réseau d'Orléans, des Billets 
aller et retour comportant les réductions prévues au tarif spécial G. V. n* 2 
pour des points situés sur l ’itinéraire à parcourir, et v ic e  aereâ.

Ces Billets sont délivrés toute l ’année à Paris, à la gare d ’Orléans (quai 
d'Austerlitz), aux bureaux succursales de la compagnie et à toutes les gares 
et stations du réseau d ’Orléans, pourvu que la demande en soit faite au moios 
trois jours à l'avance.

Les changements de saison sont funestes à la 
beauté du teint. La peau devient rousse, elle se gerce 
et perd sa blancheur. Il faut toute la valeur d’un 
produit comme ia C reme S imon pour rétablir l’équi­

libre; le Savon et la Poudre de ri:̂  Crème Simon qui 
activent les bons effets de celle-ci, sont indispensables. 
Le succès toujours croissant de cette parfumerie célèbre 
a excité la jalousie et amené bien des imitations. Il est 
donc prudent d’exiger la signature J. S imon, rue de la 

Batelière, i3, Paris.

LE FIGARO-SALON DE 1896
PAR PHI LI PPE CI L L E

Plus de l o o  Reproductions en Phototypogravure auxquelles 
viennent s’ajouter S IX  G R A N D E S P R IM E S D O U BLES 
EN  C O U L E U R S  (format 42X64) des principales œuvres de 
l.’Exposiiion de la Société des Artistes Français /Champs- 
Elysées) et de la Société Nationale des Beaux-Arts (Champ 
de Mars).
En vente, chez tous les Libraires et à l ’Hôtel du ° Figaro », 

les deux premiers fascicules.
N“ I .  —  Société des Artistes Français (Champs-Fllysées) ;  grande 

prime double en couleurs : La Défense de Rambervülers 
(Vosges), en iSjO,  par J. B enoit- L évy .

N“ 3. — Société des Artistes Français (Champs-Elysées) : grande 
prime double en couleurs : Manon Lescaut, par A lbert 
L ynch .

UN F A S C I C U L E  ; 3  F R A N C S  —  L E S  S I X  F A S C I C U L E S  1 F R A N C O ,  I 3  f r .  5 O  

* A * A * * * * a ^ * A * * * *  * * * * * *  a . f * * * * * * ^ * A * 4. * * * a .

A B O N N EM EN T S A U  FIGARO  IL L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n an ,  36  fr . — Six mois, i 8 f r . 5o . 
ÉTRANGER, Union postale : U n a n , 42 f r . — Six mois, 21 f r . 5o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Pans, doivent être adressées 
indifféremment à l’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot, ou à 
M. G ustave H azard , concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Le Directeur-Gérant ; R e n é  V a l a d o n .

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.
Imprimerie chromoCypogriphique Boueeod, Veladoa et C>*. AeaioreBi
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COMMENT DOM PHILIPPIN DE SAVOIE FIT TENIR SON TROISIEME CARTEL 
A MONSIEUR DE CRÉQUV. GENDRE DU CONNÉTABLE.

L
e  donjon du château de Chambéry, où les ducs de Savoie 

ne résidaient plus que rarement depuis que Blanche de 
Montferrat avait fait de Turin leur capitale, formait un 
massif accosté de trois tours : la tour du Vent, qui com­

mandait la campagne au-dessus de la Truanderie, où se ras­
semblaient les vagabonds et les mendiants ; la tour de la Prison, 
à trois étages de cachots, avec une cage en fer, un ratier ou cave 
humide creusée dans le sol, et une salle basse où l'on baillait la 
torture aux criminels; entin la tour de la Poype, qui domi­
nait le quartier de la ville desservi par lu porte des Juifs.

Au bas de cette tour, se trouvait un préau où l’on voyait 
une triple volière destinée aux faucons et aux éperviers, ainsi 
qu’une loge où l’on tenait des ours, des loups et des lynx ; le 
duc Amédée V III  y avait même, assez longtemps, nourri des lions.

Le donjon comprenait une salle de parement, ou salle de 
parade, éclairée par une rosace et quatre croisées, et richement 
peinte par maître Johannet. Elle aliénait au grand poêle, magna 
stiipha, pièce essentielle de toute habitation féodale comme de 
toute bonne hôtellerie, et à la chambre de l’Empereur, où le 
comte Vert hébergea magniliquement Charles IV  au mois de 
mai de l'an i 3y 5.

Deux cents ans plus tard, presque jour pour jour, en mai 
1599, dom Philippin de Savoie, chevalier grand-croix de Saint- 
Jean de Jérusalem, capitaine de chevau-légers et colonel d’un 
régiment d’infanierie, achevait de s'habiller en son vaste ca­
binet, tendu de tapisseries de Bergame, orné de beaux vases 
de faïence que lui avaient envoyés ses cousins Médicis.

Un page tenait devant lui, sous le feu de six gros cierges de 
cire parfumée, plantés en deux torchères de fer noir, une glace 
de Venise faite de quatre morceaux bien rajustés, en un cadre 
de bois doré. Et cette glace lui offrait l'image d'un cavalier de 
quarante ans, haut de taille et svelte, les épaules larges et bien 
d’aplomb, l'œil vif et noir, la barbe et la moustache taillées à la 
royale, les lèvres avivées par une pointe d'opiat, le teint frais, les 
cheveux crespelés, d'un roux ardent, les mains fines, fortes et 
longues.

Des boues en peau de daim, brodées, fcnestrées, garnies 
d’une gourmette et d’éperons d'or, enfermaient ses jambes bien 
musclées: et par-dessus des chausses de velours incarnadin, 
bandées d’une dentelle d’argeni, il venait d’endosser un justau­
corps couleur d ’Espagnol malade, c’est-à-dire d’un jaune salran 
clair, dont il attachait les aiguillettes à ferrets de pierreries, 
lorsqu’un aune page à sa livrée introduisit un seigneur de belle 
mine et de noble prestance, non point vêtu en muguet de cour, 
mais plutôt en soldat, de simple drap génois gros vert à galons 
d'or bruni.

■■ Eh ! fit dom Philippin, dont les traits s'illuminèrent d’un 
sourire avenant, eh ! bonsoir à vous, Bertrand de Seyssel, baron 
delà Serra, cornette-blanche de Savoie ! Comment se porte ma 
commère. Madame Bonne ?

(S h a z icd  S B iit ’ t n

— Ma femme rend ses devoirs à Votre Seigneurie, répondit 
le grave personnage, en saluant le prince avec respect.

— Bon! de quelle méchante humeur êtes-vous. Seyssel? 
Et quelle mouche vous pique ?... Peppino, mon écharpe. >>

Le page alla prendre, sur un dressoir que surmontait un dais 
ouvré à jour dans du noyer, un c'otfret carré couvert de fili­
granes d'un travail exquis s’enlevant sur un fond de moire 
bleue. Dom Philippin tira de sa poche une clef suspendue à une 
chaîne, ouvrit la boîte et en tira une écharpe fort belle, mais qui 
semblait déjà un peu fanée.

Elle était tissée de filsd’or, de fils d’argent, et de soie paille, 
qui lui donnaient la teinte blonde du blé mûr, légèrement dorée, 
à reflets fauves, ombrés d’un brun tendre. Aux deux extrémités, 
des doigts de fée avaient brodé, en cheveux un peu plus foncés, 
des lettres entrelacées formant un monogramme, au-dessus d’une 
dentelle d’une finesse extrême, soutenue par de longues franges.

Avant de la passer sur son justaucorps, dom Philippin baisa 
cette écharpe aussi dévotement que le prêtre son étole, en se pa­
rant pour l ’autel.

Puis il l ’agrafa par une broche de diamants et disposa les 
pans autour de la coquille de son épée.

Alors seulement, et après s’être jeté, dans le miroir, un der­
nier regard, avec un sourire d’heureuse vanité, il revint à 
M. de Seyssel, qui n’avait point répondu encore à sa question.

« Bertrand, dit-il gaiement, suis-je ainsi bien attifé?
— Où allez-vous, mon cher seigneur?
— Où ? chez ma bien-aimée Clorinde, et je t'emmène souper 

avec nous.
— Pas avant, toutefois, que je ne me sois acquitté d’un mes­

sage qui n’est pas pour me plaire I... Mais où le maître ordonne, 
le serviteur a le devoir d’obéir.

— Que voulez-vous dire. Seyssel ? » demanda le prince, un 
peu inquiet, en observant le visage soucieux et chagrin de son 
visiteur, qui poussait des soupirs à rendre l’àme.

Il le prit par la main, le conduisit à un tabouret garni de 
point de Hongrie, s ’assit lui-même dans un grand fauteuil de 
cuir cordouan, près d’une table où reposaient des hanaps et une 
buire de cristal pleine de vin épicé, et congédia les pages d’ un 
geste impératif.

Se voyant seul avec le baron, il reprit : n La guerre va-t-elle 
recommencer? La trêve est-elle rompue ?

— Non, que je sache. C ’est précisément parce que nous voici, 
pour quelque brève durée, en paix avec nos voisins, que Son 
Altesse voudrait... que Son Altesse ordonnerait...

— Parlez sans réticences. Ledu c Charles-Emmanuel, mon 
frère, a volonté de m’employer en quelqu’un de ses desseins ? Je 
suis à ses ordres, tout ainsi que mes frères, beaux-frères et ne­
veux. Quand on a du sang de Savoie dans les veines,..

— Ün ne permet pas à un Français de se vanter d’en avoir 
répandu une pinte, l’interrompit nettement M. de Seyssel. Or, 
c’est le propos qu’a tenu M. de Créquy,et Son Altesse entend que 
vous en exigiez raison. »

Dom Philippin remplit un hanap, le vida d’un trait, et sutîo-
vni. 21

Ayuntamiento de Madrid



82
F I G A R O  I L L U S T R É

ciuant d’avoir bu sans reprendre haleine; » Par tous les diables de 
P -̂ ’nn ton furieux, je ne puis cependant passer

Il :

Genève! s’écria-t-il d’un ton furieux,; , . .
ma vie à faire à M. de Créquy l’honneur de me battre avec lui :

— Ma foi, l’honneur est partagé, Monsieur. Si vous êtes du 
sang de Savoie, la barre tranche votre écusson !... Et quant a 
Créquv, Blanchefort en son nont, il est sire de Canaples. prince 
de Poix et sera pair et maréchal de France... Un de ses ancêtres
fut grand-maître du Temple, son grand-oncle fut grand-maître
de Malte, et son oncle, cardinal. Sa femme est fille de Lesdi- 
guières... Bref ! l'adversaire est digne de croiser le fer avec n im­
porte quel prince.

— Vous parlez comme un traité d’héraldique, Seyssel !
— Vous aurez loisir d’apprendre cette science dans quelque 

forteresse du Piémont, où Son Altesse vous enverra, si vous 
gardez, sans la venger, l’ injure faite à votre nom.

— Ouais ! En sommes-nous là ?
— Charles-Emmanuel a déclaré qu’il ne vous reverrait qu’a- 

près l’affaire terminée, vous laissant le choix entre un duel à 
mort et une prison perpétuelle. Et je suis chargé de vous le dire 
par le marquis d’Albigny, votre beau-frère qui, se rendant en 
Faucigny, s’est arrêté chez moi, tantôt, le temps de me charger 
de la commission, en me faisant promettre de lui laisser six 
heures d’avance avant de vous la rapporter. Voilà qui est fait. »

Dom Philippin frappa du pied avec impatience.
« J ’ai appelé deux fois déjà Monsieur de Créquy sur le ter­

rain La première fois, avec La  Suisse et le chevalier de Pingon, 
entre Grenoble et Gières. A la seconde, Créquy avait pour seconds 
MM. de Fontaines et de la Baume d’Hostun... Je fus blesse.

C ’est bien de quoi le Français gouaille, se vantant d’avoir 
eu de votre sang et de vous tenir pour un pauvre escrimeur!...

— Par tous les diables ! s’écria le prince, décidément en co­
lère et qui se mit à arpenter la chambre en tous sens avec agi­
tation, le jeu n’en vaut pourtant pas la chandelle 1... Tu  sais de
quoi il s’agit, Bertrand ? .

— A peu près. Mais s’il vous plaît de me conter 1 histoire...
_ Tu te souviens du siège

de Chamousset ?
— Fort bien. J ’y reçus une 

estafilade dans le bras gauche, 
une balle de mousquet dans-!a 
cuisse et j’y perdis cent ducats.

— M o i, dit Philippin de 
Savoie, je fus obligé de sauter 
dans une barque, tout armé, 
pour traverser l’ Isère, juste à 
la tombée de la nuit. Un gros 
de fantassins de M. de Créquy 
me poursuivait en criant ; « Pil­
le! pille! » La maudite barque 
heurte un banc de sable où 
s’était échouée la souche d’un 
châtaignier?... Elle fait eau, 
elle se rompt, elle coule, et me 
voilà me sauvant à la nage, tant 
bien que mal, et plutôt mal que 
bien.

— Baste I un bain froid au 
mois de septembre n’a jamais 
démoli personne, ripostaM.de 
Seyssel en riant aux éclats.

• -  Vous riez, vouij ? grogna 
le prince, furieux. J ’abordai, 
sous Miolan, mouillé, trempé, 
transi. Des soldats faisaient du 
feu à la porte d’une chaumière.
L ’un d’eux me reconnaît, m’of­
fre ses vêtements... Je  ruisse­
la is . . .  J ’avais la tête engluée 
d’ herbes, je puais le marécage.
Qu’eussiez-vüus fait, baron ?
Moi, je n’hésitai guère. Le sol­
dat me donna ses habits et 
demeura en chemise, tandis que 
les miens séchaient. Seule­
ment...

— Ah ! ah !
— Oui... Ah! ah !... J ’avais 

oublié mon écharpe, cousue 
sur ma soubreveste. Cette 
môme écharpe que j ’ai là et que 
ma douce Clorinde a brodée de
ses cheveux. Mon soldat, le lendemain, vend l’écharpe, trois 
ducatons, à son niesire de camp, qui s’en va la porter à Créquy. 
Et Créquy me la renvoie en me faisant dire qu’il me conseille 
d'être dorénavant plus attentif aux faveurs des clames.

— Le conseil valait un coup d’épée.
— Il en valait trois... que j’ai reçus...

-S.

— Et qu’ il faut rendre.
— Vousavez raison, Bertrand. Allons souper !
— Non, tant que je n’aurai pas satisfaction des volontés de 

Son Altesse,
— Ah 1 si Créquy était en Piémont...
— Oui. Vous vous en débarrasseriez par une bonne colteliata. 

Mais nous sommes en-deçà des monts, et le couteau doit avoir 
trois pieds de long. Finissez-en donc une bonne fois, mon gra­
cieux seigneur !

— Soit! Aussi bien ce Charles de Blanchefort, Canaples, Poix, 
Créquy, et tout son chapelet de noms, appuyés du créquier de 
gueules en champ d’or, m’échauffent la tête et les oreilles. Holà 1 » 
cria dom Philippin, en frappant à tour de bras sur un timbre.

Un page entra aussitôt. Il convient de lui rendre cette justice 
qu’il écoutait à la porte.

« Est-ce qu’il y  a quelqu’un dans les antichambres ?
— Oui, Monseigneur. Le sieur de la Verdatière.
— Heu! Bachod, sieur de la Verdatière. un gentilhomme 

filleul de feu monsieur mon père, trompette et rien de plus...
— Assez pour porter un cartel, Monsieur.
— Tous les diables l’écorchent et moi aussi ! Bertrand, savez- 

vous où prendre Créquy, présentement ?
__ Certes ! Il est à Lyon, chez son grand ami le maréchal de

Biron.
__ Celui avec qui nous conspirons ? Ce qui me console, c'est

qu’on lui coupera la tête un jour où l’autre. Envoie-moi La Ver­
datière, petit page. »

Peu après, un long, sec, laid, maigre personnage se montrait 
sous la portière ornée de croix tréflées de Saint-Maurice, très 
roide en sa casaque de buffle fauve et ses grègues d’écarlate; 
les manches zébrées de canetilles d’argent sur satin jaune, et 
ses jambes de héron enfouies en des houzeaux de gros cuir.

Le prince ne le regarda même pas ;
cc La Verdatière, lui dit-il en se redressant avec majesté, 

vous allez enfourcher votre cheval, séance tenante, et partir pour
Lyon. Vous irez droit au logis 
du maréchal de Biron, vous de­
manderez audience à M. de 
Créquy et vous lui direz que je 
l’attends, le 3 de juin prochain, 
sur la rive du Rhône, près du 
port de Quirieu-en-Bugey, 
pour nous battre à armes égales, 
secourus ou non secourus. A l­
lez, La Verdatière ! Et toi, 
Seyssel, viens souper. On nous 
attend. »
C O M M E N T  DOM P H I L I P P I N  MONTRA

Q U E .  s ’ i l  a v a i t  m a u v a i s e  

T Ê T E ,  I L  A V A I T  B O N  C Œ U R .

Le duc Emmanuel-Phili­
bert de Savoie, qu’on appelai! 
Tête-de-Fer, qui battit Mont­
morency et les Français à Saint- 
Quentin, le jour de la Saint- 
Laurent, et qui fut le neveu et 
le généralissime de Charies- 
Quint, n’eut qu’un fils de son 
mariage avec Marguerite de 
Valois, la marguerite des mar­
guerites, comme on la nom­
mait, fille du roi chevalier et 
dotée du duché de Berry, avec 
trois cent mille bons écus au 
soleil.

Mais la docte amie de Jac­
ques Amyot, qui savait à mer­
veille le grec et le latin, et qui, 
selon Brantôme, « fut la pa­
tronne de ceux qui éiaient dans 
le besoin, dans l’adversité, ou 
en peine, ou en faute », eut bon 
nombre de rivales. Son mari 
eut, d’ailleurs, le bon goût de 
les choisir autant parmi les plus 

JJ , belles qu’entre les mieux nées.
• ( 11 eut Amé, commandeur de

Savoie, marquisde Saint-Ram- 
■ ■ ■  ■ ' bert, de Lucrèce Proba ; la

marquise de Lans, mariée à un 
d’Esie, de Laura Crcvola ; la marquise d’.\lbigny, épouse de 
Charles de Simiane, de Beatrix de Langosque, marquise de 
Planaise. fille du grand chambellan de Savoie. Enfin la mère de 
dom Philippin était fille de Martin Doria, général des galères.

Le fils d’Emmanuel-Philibert, le légitime, suivit les traces de 
son père. II eut pour maîtresses de gentilfemmes, telles que

mK
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Louise de Duingt de la Val d'Isère, Argentine Provana, fille de 
son chancelier, et Marguerite de Châtillon. Ce fut, sans doute, 
appréciable quant à l’alliance, mais la morale n’y gagna rien, et 
peut-être est-il permis de dire que les amours blasonnées sont 
plus pour la honte que pour l’honneur des princes qui abu­
saient de leur prestige et mésusaient de leur puissance.

Quoi qu’il en soit, les bâtards de Savoie jouissaient d’une 
grande influence et tenaient une bonne place à la cour de ce 
souverain bossu, qui doublait de rouge sa casaque blanche et

l’endossait soit à l'envers, soit à l'endroit, selon qu’il voulait 
servir la France ou l’Espagne.

Son favori était justement ce dom Philippin, brave à la 
bataille, mais plus réfléchi en temps de paix et mal disposé à 
risquer sa peau en des cartels lancés à l’aventure, qui descendait 
les rampes du vieux château de Chambéry appuyé sur le bras 
de son bon compaing Bertrand de Seyssel.

En dépit des ordonnances. les rues de la ville n’étaient guère 
plus éclairées qu’un simple coupe-gorge. De ci, de là, pendait

■ ,«*■- 
' --r '

-w .' é

Mf'

T H

Ml.

U - w -

une lanterne, ou un falot de toile, où vacillait la pauvre mèche 
d’un bout de chandelle de suif. On n'y voyait goutte, et pour 
éviter les tas d’immondices, les flaques d'eau, les obstacles de 
toute espèce qui encombraient les voies, il fallait qu'un page ou 
un valeton, bien appris, marchât en avant, une torche allumée 
au poing. Dom Philippin, par mesure de prudence, en avait pris 
deux.

Ils s’engagèrent, en etfet, dans un dédale d’allées ouvertes 
sous les maisons, et desquelles certaines côtoyaient des canaux 
remplis d’une eau fétide. Evitant ainsi de traverser la Judée ou 
Juiverie, ils passèrent derrière les murs, non loin de Saint- 
Antoine, sortirent de la ville parle  pont du Reclus jeté sur la 
rivière de Leysse, et au delà du petit faubourg de Reclus, gravi­
rent les premières pentes de la colline de Lémenc.

“ Nous voici bientôt arrivés, compère, dit alors dom Phi­
lippin en montrant à Seyssel une lumière qui brillait entre les 
arbres. C ’est là mon paradis !

— Heu ! lit l'austère gentilhomme, choqué du langage dé­
sinvolte du galant dameret, heu! prenez garde, Monsieur, que 
ce paradis-là ne vous conduise tout droit à l’enfer !

— Tu ne connais pas Madame Clorinde ?
— J'ai eu l'honneur de l’entrevoir un jour qu'elle allait en 

litière au couvent des Cordeliers.
— Et. dis-moi, n’as-tu pas admiré son incomparable 

beauté ?
— Depuis que j ’ai épousé Bonne Costa, elle seule me semble 

belle.
- -  Ta sagesse est un reproche à ma folie, riposta le bâtard 

de Savoie d’un ton de dépit. Vas-tu me sermonner, comme un de 
ces révérends Cordeliers dont tu viens de parler ? Je n’aime guère 
les prêcheurs ! Fais-toi ermite ou va prendre le rabat et la robe 
noire de messieurs de Genève si tu détestes le jeu, le vin, les 
belles. Ventre saint gris! comme dit mon cousin le roi Henri 
IV. la vie n’est pas que de batailles et de pénitences ! »

Et sur cette algarade, le digne seigneur s’arrêta devant un 
petit pavillon carré accosté d’une tourelle et caché à demi sous 
des arbres d’une belle venue et derrière une haie très épaisse 
d’aubépines et de troines. Une large pelouse, plantée d’arbustes 
et garnie de corbeilles de fleurs qui saturaient d'un parfum déli­
cieux l'air humide et frais de la nuit, entourait cette demeure,

d’où l’on dominait toute la vallée, qui allait s'élargissant en 
prairies et marécages jusqu'au bord du lac du Bourget.

Par cette nuit étoilée, aux clartés astrales, les Alpes apparais­
saient comme vêtues de chapes argentées. Des flocons de nuées 
en couronnaient les cimes; les rochers luisaient au-dessus des 
sapins noirs, et au-dessus des maisons enchevêtrées de la ville

masse confuse — brillaient les poivrières du donjon, les toits 
d'ardoises des tours, les flèches des clochers.

Sur un ordre de leur maître, les pages éteignirent leurs tor­
ches et se blottirent sous un hangar, à l'ombre de la haie, tandis 
que, suivi du sire Bertrand, il s’avançait vers la tourelle. Au 
bruit de leurs pas, une porte s’ouvrit et une voix féminine de­
manda, en dialecte piémontais : « Est-ce vous, monseigneur ?

— Moi-même, avec le baron de la Serra, friponne ! Préviens 
la comtesse et reviens nous éclairer. <>

Mais déjà la lueur d’une lampe montrait les premières mar­
ches d’nn escalier tournant, et celle qui l ’élevait à la hauteur dé 
son visage, une robuste et corpulente paysanne, vêtue du cos­
tume archa'ique et si étrange des villariiiches de la Maurienne et 
coiffée de l’escophion aux immenses ailes de toile.

Elle fit la révérence, en servante bien apprise, et dom Philip­
pin, familier et populaire comme tous ceux de sa famille lui 
adressa un bon sourire en passant.

Bientôt les deux seigneurs furent introduits dans un petit 
salon que, sans doute, la maîtresse de céans venait de quitter 
à l'instant, car une subtile odeur d'iris et d’ambre y flottait en­
core, et, sur le tapis de velours d'une table, on voyait un dra- 
geoir ciselé et un éventail de plumes jaunes entourant un miroir 
ovale.

Seyssel remarqua l'élégance et la richesse de cet apparte­
ment, meublé de grands fauteuils en bois sculpté, à coussins 
de soie brochée, d’un cabinet florentin en ébène incrusté 
d’ivoire et d’une crédence chargée de belles pièces d’orfèvrerie.

Devant la croisée, aux vitres en fonds de bouteilles sablées 
d’or, se drapaient d’amples rideaux fleurdelisés.

Il demeura tout à coup ébloui à la vue d’une femme qui en­
trait en écartant la portière. Elle était, en vérité, une merveille 
de beauté, avec une dignité pleine de grâce, un port de reine. 
D'opulentes boucles de cheveux d’un blond d'épi, tressés de 
fils de perles, s'échappaient de son bonnet de drap d’or, ba
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robe de brocart bleu céleste dessinait une taille superbe, et le 
chatoiement de ses yeux noirs effaçait celui des diamants qui 
criblaient son corsage.

Le grave Seysscl, tout ébloui qu’il fût, s'effara néanmoins de 
voir le prince mettre un genou à terre pour prendre la main 
de cette belle créature et la couvrir de baisers. 11 se borna, 
quant à lui, au salut profond et par trois fois répété, qu’il réser­
vait à la souveraine, et rele­
vant le front, il attendit qu’on 
lui adressât la parole.

(t Sovez le bienvenu, Mon­
sieur le baron de la Serra, lui 
dit avec une douceur affable la 
comtesse Clorinde. Je sais que 
vous êtes des meilleurs amis de 
dom Philippin, et je me suis 
empressée, dès que )'ai entendu 
votre nom, d’ordonner qu’on 
dressât votre couvert.

__ Soupons donc, ma mi­
gnonne, dit le prince en se rele­
vant sans plus de cérémonie, 
car je meurs de faim, diable 
m'emporte, presque autant que 
d’amour !... Après quoi, je vous 
conterai les nouvelles. »

Nul ne connaissait le véri­
table nom de la comtesse Clo­
rinde : on la savait Italienne et 
de noble lignage, mais venait- 
elle de Venise ou de Rome, de 
Florence ou de Naples ? on 
l’ignorait. Bien qu’elle parût 
très jeune, on la voyait depuis 
dix ans suivre dom Philippin 
dans tous ses voyages, à la 
guerre même, et l’on assurait 
qu’un mariage sccretavait con­
sacré cette liaison, à demi 
avouée.

Il y avait là, toutefois, un 
mystère qui piquait la curiosité 
des courtisans de Son Altesse.
Les vœux de Malte pouvaient 
être rompus, et puisque la 
comtesse était de grande race, 
plus riche que dom Philippin, 
assez médiocrement apanage, 
et si belle que le duc lui-même, 
affirmait-on, s’en était épris et 
n'osait aucune remontrance à 
son frère, on ne comprenait 
pas que les deux amants subis­
sent les inconvénients d’une situation irrégulière, scandaleuse, 
accentuaient les puritains.

Le souper, servi avec délicatesse et profusion, dans une 
vaisselle plate magnifique, surprit encore M. de Seyssel, point 
accoutumé à tant de faste, bien qu’il fût de noble maison et riche. 
Il y fit honneur, ayant le vigoureux appétit que donnent un 
corps sain et une conscience tranquille. Il mangea de tout, de 
l’estouffade aux pommes d’amour et du risotto aux truffes blan­
ches, du pâté de venaison et de la poularde rôtie, du fromage 
persillé et des fraises, des confitures ei des gâteaux.

Il but à proportion, et le vin rouge de Monterminod, et le 
muscat blanc de Lucey, et le mousseux d’Asti, et le vieux 
Chypre de la commanderie, à une pistole le flacon.

Subjugué par les charmes de Clorinde, séduit par sa voix 
d'un timbre pur et velouté, ravi de son esprit et de sa gaieté, mis 
en bonne humeur par la chère exquise, le fumet des vins la 
splendeur des coupes, des aiguières, des bassins, il se laissa 
dompter, le rude soldat, par les délices de la volupté, ainsi qu’il 
eut le courage de l’avouer à sa noble épouse lorsqu’ il rentra au 
logis, peu avant l’aurore.

Il laissait alors dom Philippin auprès de Clorinde qui, ayant 
surpris sur ses traits la trace de quelque souci, voulait en ap­
prendre la cause.

Il la lui révéla sans hésiter, espérant, pour ainsi dire, qu'elle 
s’opposerait, par tous les moyens que l’amour suggère à une 
femme, au combat que la sévérité du duc de Savoie lui imposait. 
Car, tout brave qu’ il fût. il ne se souciait guère d’une nouvelle 
rencontre avec M. de Créquy, estimant que deux duels successifs 
suffisaient à laver une injure vieille déjà de plus d’une année, et 
las de porter les armes depuis longtemps, fatigué de la vie des 
camps et du tumulte des batailles, il n'aspirait plus qu’au repos 
et aux plaisirs.

Mais il fut stupéfait d'entendre la comtesse lui dire ; « Est-ce 
là vraiment tout le sujet de votre peine, Philippe '• Mais Son

V

Altesse a raison et vous devez châtier ce Créquy 1. . .  Fournis­
sez-lui donc un bon coup d’épée et qu’il n’cn soit plus ques­
tion 1

— Vous me voyez donc, sans crainte, affronter la colère de 
mon ennemi? interrogea le prince, piteux et candidement inter­
loqué, il le faut confesser.

— N’êtes-vous pas invincible, mon seigneur bien-aimé, che­
valier de laTable-Ronde, paran­
gon des preux Arthus et Ogier ?

— Ma toute belle, je ferai 
tout ce qu'il vous plaira pour 
l'amour de vos beaux yeux.

— Apportez-moi donc les 
cheveux de Monsieur de Cré- 
quv, et fussent-ils plus durs que 
poils de sanglier ou crins de 
mulets, je vous en broderai une 
écharpe pour mener son deuil.

— Oh ! que vous le baissez, 
mon amie 1

— • Non... Je ne saurais le 
haïr, ce pourfendeur, qui met 
si volontiers flam berge auvent. 
Tout au plus me fait-il rire! 
Alors c'est pour le 2, juin que 
vous êtes accordés ?

— Oui. mon cœur.
A Quirieu ?

— A Quirieu. qui est une 
seigneurie à moi, dans les mon­
tagnes du Bugey, sur les rives 
du Rhône.

— Je vais de ce pas me com­
mander un ajustement tout en 
velours paonne, afin d’y être...
Et n'avez peur, mon Philippe, 
vous n’aurez jamais eu juge de 
camp...

— Mais si je suis blessé ? 
l'interrompit-il dolemment.

— Je  vous panserai.
— A mort ?

Je coudrai votre linceul. 
- -  Oh! oh! songeriez-vous 

à commander aussi le bonnet 
et le voile des veuves ?

— Plutôt le chapel de roses 
blanches des mariées, dit la 
comtesse avec son divin sou­
rire. Venez ça expier par un 
baiser la vilaine parole que vous 
avez dite, Monsieur! Et faites- 
moi vos adieux, car à dater de

cette heure, il convient de reprendre santé et gaillardise aux 
fins de coucher promptement ce Créquy sur le carreau. »

Dom Philippin obéit et bientôt oublia, dans les enivrements 
de l’amour, les terreurs de l'avenir.

CO M M ENT DOM P H I L I P P I N ,  N A V R É  D E  T R O I S  C O U P S  D É P É E  E T  D E

D E U X  C O U P S  D E  P O I G N A R D ,  R E N D I T  l ’ a ME E N T R E  L E S  B R A S  D E  LA

B E L L E  A U X  C H E V E U X  d ' o R .

Au sortir de la magnifique vallée de la Valsérine, qu’il arrose 
de Bellegarde à Culoz, le Rhône infléchit brusquement son 
cours, laisse à sa gauche les plaines marécageuses de la Chau- 
tagne et le lac du Bourget, descend vers la montagne de Parves. 
sous laquelle il coule, passe par la cluse de Pierre-Chàtel, 
tourne les monts d’ Izieu et de Cordou, et regagne vers Lagnieu, 
à travers des bois magnifiques, entre la Sémine et la vallée de 
l'Ange.

C'est une succession de paysages de rêve, admirables surtout 
quand les brumes légères, fines et transparentes comme une 
gaze d’argent, adoucissent les contours, atténuent les verts, d’une 
gamme si franche, les bruns rosés de la terre, les gris de tous les 
tons des rochers.

Rien n’est plus beau que certains permis, par où s’engouffre 
le fleuve impétueux aux eaux crémeuses, d’un bleu de turquoise 
à certaines places, glauque ou blanc d’étain à d’autres, mais tou­
jours miroitant d’un lacis de fils d'or.

Ce ne sont que défilés sauvages, vallons boisés, qu’unit ou 
sépare le large cours du fleuve, étalé en nappe lacustre, quand il 
trouve assez d’espace pour s’étendre entre les aulnaies et les 
saulaies de ses bords.

Pierre-Châiel est une ancienne forteresse jetée au sommet 
d'un rempart de rochers, à moins d’une lieue de Belley. Ce nid 
d'aigle, qui faisait partie de la seigneurie de Bugey. donnée 
en fief par l'empereur Henri, en i i 3“ , aux comtes de Savoie.
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devint, avec le Valromey, un apanage des barons de Vaud, branche 
de cette maison souveraine, à laquelle il rit retour.

En revenant des Croisades ou en y allant, le comte Vert de 
Savoie, Amé VI, octroya Pierre-Châtel à l’ordre de saint Bruno 
et y installa quinze cénobites de la Chartreuse « qui prieroient 
" Dieu et célébreroient tous les iours messe pour le salut de son 
a âme ».

Sa veuve. Bonne de Bourbon, leur assigna en outre mille 
florins de revenu. Le monastère fut choisi pour y tenir les cha­
pitres de l'ordre chevaleresque de l'Annonciade, et au moment 
où va s’achever notre histoire, y résidaient pour quelques jours, 
et d'ailleurs par simple curiosité ; le vieil évêque de Belley, Jean 
Geoffroy Ginod, Melchior, comte de Montmayeur, lieutenant 
général en Bresse, et Joachim de Châieauvieux, bailli de Bugey.

Car la querelle émue entre le bâtard de Savoie et Charles 
de Créqui menait grand tapage, devenait un événement poli­
tique, un défi de Savoyards à Français, et les préliminaires en 
exigèrent de nombreuses et difficiles négociations.

Lorsque le trompette Bachod, sieur de La Verdatière, lui 
avait apporté le cartel de dom Philippin, Créquy, l ’ayant reçu 
en souriant d’aise, s’était borné, en lui baillant une bourse dû­
ment gonflée de nobles à la rose, à lui répondre par l’antique 
dicton de sa famille :

cc Créquv, Créquv le grand baron, nul ne s'y frotte ! »
Il fut convenu que douze gentilshommes de Savoie et douze 

de Dauphiné assisteraient au combat, outre les témoins qui 
devaient être, pour le prince, le marquis de la Chambre. Seyssel 
de la Serra, M. de Michal, Pierre de Rovorée, seigneur d’Atti- 
gnac; pour M. de Créquy, MM. du Passage, de Morges, d’Au- 
riac, de Disimieu et de la Buisse, de la maison d’AlIeman, alliée 
à Bayard.

Après avoir envoyé un message à l’évêque de Belley, aux Ans 
qu’une messe fût célébrée à ses intentions dans la cathédrale 
Saint-Jean, le 2 juin, jour de la rencontre, dom Philippin se mit 
en route pour le petit port de Quirieu, où elle aurait lieu, 
escorté d'une suite nombreuse de gentilshommes, d’écuyers, d’of­
ficiers, de pages, de serviteurs, tous admirablement équipés et 
montés, et joyeux comme s’ils allaient à la noce.

A une lieue en arrière, accompagnée seulement d’un caval- 
cadour, de deux pages et de quelques miquelets armés jusques 
aux dents, venait la comtesse Clorinde, en sa litière que por­
taient deux beaux mulets de Maurienne, enharnachés de pom­
pons, de grelots et couverts d'une résille à ses couleurs avec des 
houppes d’or.

De son côté, M. de Créquy et ses amis, en moindre apparat, 
quittaient Lyon et venaient à petites journées, par Crémieu et
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Morestel, où ils s’arrêtèrent pour la couchée, de même que dom 
Philippin faisait halte à Yennc, d’où, par son fidèle trompette 
La Verdatière, il expédia la lettre suivante à son adversaire :

<■ Monsieur, j 'a i  à vous fa ir e  savoir de mes nouvelles, et parce 
qu'il m'est impossible de m'approcher de l'ous si prés que je  le 
désirerais, j e  vous supplie de vous vouloir avancer jusqu'au port 
de Quirieu et de me donner avis du jo u r que vo u sj' arriverez par 
le retour de ce trompette. J e  m'assure que vous prendre'^ volon­
tiers cette peine et que j'au ra i sujet de me louer par tout le 
monde de votre façon de procéder, qui m'obligera d demeurer 
votre serviteur

•1 D. P h il i i 'PES de Sa v o ie .

Créquy répondit à ce message par une épîire d'un tour aussi 
galant : la noblesse était jalouse, à cette époque, de son privilège 
le plus enviable, la courtoisie. Il écrivait :

'i Monsieur, l'envie que j 'a i  de satisfaire à votre désir m'a fa it  
venir de Lyon pour me rendre aii lieu que vous m’areç marqué. 
J ' y  serai infailliblement demain à midi et n'en bougerai que je  
n'aie de vos nouvelles, m'assurant que vous m'en fe re \  savoir par 
personne digne de f o i  et de qui je  puis.se prendre assurance, et que 
vous procéderez avec tant de franchise en cette action que f  aurai 
occasion de me louer de vous p a r tout le monde et de me dire 
votre serviteur

H C ré q u y . »

Le 2 juin, par un temps un peu couvert, les deux troupes 
arrivaient presque en même temps à Quirieu.

Dom Philippin, monté sur un genêt d’Espagne d’une blan­
cheur de neige, dont le harnois était de velours rouge brodé et 
surbrodé d'or, avec une couverte parsemée de croix tréflées et 
et bordée de lacs d’amour entrelaçant la devise F. E. R. T., 
portait un splendide habit en satin noir et blanc, garni de pam- 
pilles d’argent et criblé de perles: ses bas de soie bleue et son 
chapeau rebrassé couvert d’une profusion de plumes et d’ai­
grettes blanches et noires, s’assortissaient à ce costume, digne 
d’une fête royale plutôt que d’un duel à outrance.

M. de Créquy, très beau cavalier, de noble mine, la figure un 
peu railleuse, le sourire fin, était également fort paré, mais dans 
un goût moins sévère. Son pourpoint en satin gris de lin. dé­
coupé sur un satin incarnat, était rehaussé de plumetis d’or et 
d’argent. De belles pierreries étincelaient à son col, à son cein­
turon, à la garde de son épée.

A la vue du prince, il mit pied à terre le premier et s’avança 
vers lui d'un pas leste. Otant alors son feutre à plumes rouges, 
tandis qu’il jetait la bride à un page à sa livrée, il fit une humble 
révérence en disant ;

<■ Je me félicite. Monsieur, de la bonne fortune qui me vaut 
l’honneur de vous rencontrer ici,et je vous prie de me croire, en 
toute occasion, le plus obéissant de vos serviteurs. »

Dom Philippin quitta la selle, se découvrit à son tour, et du
VIII -li
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même ton d’exquise urbanité' : « Je souhaitais passionnément 
cette rencontre, Monsieur, car je suis également à votre entière 
dévotion, et je crois que nous avons à nous dire quelque chose 
de définitif.

— Je ne saurais, Monsieur, comment exprimer la joie que 
j'ai de vous entendre. Toutefois, je suis d’une race où, si parler 
est bien, agir semble mieux.

__ Savoie n’aime pas davantage la loquacité des orateurs,
Monsieur, riposta dom Philippin en montrant les armoiries de 
son cheval. Voyez, notre devise n’est faite que de l’ initiale de 
quatre mots.

— II plaira donc à Votre Altesse que notre colloque soit con­
tinué l’épée à la main.

— Et je vois, de l'autre côté du Rhône, un pré qui paraît dis­
posé pour un entretien de ce genre. Il ne reste plus qu’à laisser à 
nos amis la liberté de prendre telles dispositions nécessaires. »

Sur ces mots, les deux seigneurs se saluèrent de nouveau, 
toujours le sourire aux lèvres, et chacun vint reprendre sa place 
parmi ses témoins.

Il y avait là nombreuse assistance, car outre les seconds et 
les vingt-quatre gentilshommes désignés, plus de cent per­
sonnes de la suite des deux adversaires se pressaient sur les 
bords du Rhône. Il fallut donc quelques instants pour régler les 
dispositions du combat, plus minutieux, suivant l’étiquette et le 
code chevaleresque de ce siècle, que de nos jours, où le duel est 
devenu la plus ridicule des formalités, quand il n’est pas une 
lamentable tuerie.

Le pré désigné par le bâtard était assez vaste, tapissé d’herbe 
fraîche, mais avec une large clairière où le terrain nu, sec, sans 
pierre ni cailloux, offrait un espace suffisant. Une double rangée 
de peupliers d’Italie et de saules, émergeant d’une haie de cou­
driers très touffue, l’entourait et le protégeait presque dans toute 
son étendue contre les rayons du soleil. Cette petite plaine avait 
été d’ailleurs visitée la veille par quarante ou cinquante gen­
tilshommes, et soigneusement appropriée par leurs écuyers.

Deux barques étaient amarrées à des piquets sur la rive ; l ’ iine, 
assez grande pour contenir une vingtaine de passagers. En outre, 
un bac permettait à un cavalier de traverser le fleuve.

Un homme y  monta et le passeur le conduisit de l’autre 
côté : il s’agissait de mesurer, au galop d’un cheval, une distance 
suffisante pour que les douze Savoyards fussent postés de telle 
façon que les douze Dauphinois eussent, le cas échéant, le temps 
de franchir le Rhône sur l’une des barques et de les rejoindre 
sur le pré.

Le bateau quitta donc le bord et navigua de conserve avec le 
bac, portant Créquy et ses témoins.

Cela fait dom Philippin passa à son tour avec les siens.
Puis on vit la barque revenir une fois encore et ramener une 

dame masquée du touret de ne\ en usage à la cour et enveloppée 
d’une mante à la flamande en soie mate noire, constellée de brios 
de jayet. Elle s’appuyait au bras d’un robuste vieillard à barbe 
grise, en casaque de buffle et plastron de fer, avec jambards et 
brassards, et armé d’une rapière.

Les deux adversaires mirent bas leurs habits et demeurèrent 
avec leurs bas et leurs chausses de soie, laissant voir des che­
mises magnifiques, ouvrées de fils d’or, à collets et manchettes 
de superbes dentelles.

Dom Philippin lit demander à Créquy la permission de nouer 
en ceinture son écharpe, cette même écharpe cause de leur ditfé- 
rent. Créquy acquiesça mais se ceignit aussi de la sienne, qui 
était de satin bleu céleste.

Il fut alors question de fouiller les combattants. Dom Phi­
lippin, tout d’abord se récria, manifesta une vive répugnance, 
mais enfin il se prêta aux exigences de la règle et permit à la 
Buisse de le fouiller, tout en criant au seigneur d’Attignac, lequel 
allait en faire autant à Créquy : « De la ceinture en haut, Atti­
gnac, de la ceinture en haut ! n

La Buisse ayant fini, s’écria : « Il est à nous ! il est à nous 1
— A vous ? dit M. de Savoie furieux. Pourquoi avez-vous si 

mauvaise opinion de moi ?
— Monsieur, répartit la Buisse, je l’ai fort bonne. Mais je 

dis cela parce que vous avez affaire avec la plus rude épée de 
France ! o

Le marquis de la Chambre donna enfin le signal, et les ad­
versaires entrèrent en lice, l’épée dans une main, le poignard 
dans l’autre.

Ils s’attaquèrent sur-le-champ, avec impétuosité. Dom Phi­
lippin eut d’abord l’avantage. Il allongeait estocade sur estocade. 
Mais Créquy, plus jeune, plus habile, moins préoccupé, n’ayant 
pas une femme pour juge de camp, le serra de si près que le 
pauvre prince fut bientôt accule.

Un premier coup d’épée lui creva la cuisse, teignit de pourpre 
son bas de soie bleue ; un second lui perça l’épaule, et le troi­
sième, enfin, le renversa. Aussitôt M. de Créquy se jeta sur 
lui : <1 Demandez-moi la vie ! cria-t-il, ivre de l’odeur du sang.

- -  Non. Tuez-moi ! « répondit Philippin.
Deux coups de poignard lui firent deux blessures. La poitrine 

ouverte, les membres pantelants, le bâtard de Savoie gisait, 
inerte.

a Monsieur, répéta Créquy, je vous laisse la vie, si vous l’im­
plorez.

— Savoie commande et ne demande pas ! murmura le bâ­
tard, dont le sang jaillissait, fumant, inondant l’herbe d’une 
rosée rouge.

— Monsieur de Créquy, s’écria alors d’Attignac au désespoir, 
faites grâce! Que mon maître ne meure pas sans confession! »

Déjà la dame au masque noir avait, en courant, traversé la 
prairie. Elle tomba à genoux au moment où Créquy et la 
Buisse prenaient dom Philippin chacun par un bras pour le 
relever. Ils ne purent y parvenir.

Un chirurgien s’approcha. Mais il n’y avait aucun secours à 
donner au malheureux blessé. 11 n’eut que la force de se soule­
ver, de poser sa tête sur les genoux de la comtesse Clorinde qui, 
par un effort surhumain, le soutint, et il rendit le dernier soupir, 
en fermant les yeux.

Un courrier, dépêché par le duc de Savoie pour empêcher le 
combat, arriva trop tard. Les procès-verbaux furent envoyés à 
Henri IV et à Charles-Emmanuel, qui versèrent des larmes en 
apprenant l’ issue de cette fatale rencontre.

Un gentilhomme, nommé Lorange, avait voulu courir sus à 
Créquy, lequel dut se jeter à l’eau pour lui échapper.

Lorange fut tué en duel par Fontaines; celui-ci se battit avec 
Villemor peu après, ils tirent coup fourré et s’entretuèrent, et 
la Buisse eut le même sort avec un des témoins du bâtard de 
Savoie.

Les Chartreux de Pierre-Châtel refusèrent de recevoir la dé­
pouille mortelle de celui-ci, homicide de soi-même, selon les 
lois de l’Eglise.

Quant à Créquy, un boulet de canon le coupa en deux au 
siège de Crema.

! Illustrations de Jacques WagreqJ. Charles buet .
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L  y avait une fois l'du moins je me le suis laissé dire, car je 

n’y  suis pas allé voir) deux sœurs qui habitaient avec leur 
mère (veuve probablement, car on ne souffle pas un traître 
mot du papa dans cette histoire) une maisonnette dans une 

forêt. Bien que les villas ne manquent pas dans la forêt de Mont-

1

morency, on s'étonnera peut-être que trois femmes sans défense 
aient eu le courage de séjourner au milieu des bois, surtout à 
une époque où les loups et les sangliers ne se gênaient guère et 
ignoraient pour la plupart les plus élémentaires usages de la civili­
sation. Il est à croire qu’elles y trouvaient leur petit bénéfice, soit 
qu’elles tinssent une buvette pour messieurs les ouvriers bûche­
rons, soit qu’elles fussent de connivence avec les mar^ydêt^rs et 
les contrebandiers et que leurs caves servissent à oél£E-des m ^ -  
chandises volées ou passées en fraude. Ce point est demeuré 
obscur, mais comme il est parfaitement inutile à l’intelligcncede 
notre récit, nous nous dispenserons de 
l ’éclairer à giorno. *■

Ces deux sœurs, comme il arrive jour­
nellement dans nos cités les plus en pro­
grès, n’avaient l ’une pour l’autre qu’une 
sympathie mitigée; leurs rapport^jjij|4gaj 
volontiers aigres-doux et plus voTomiers »
aigres que doux. D'abord l’aînée était bmne ^  
et possédait une paire d’yeux noiraà rendre ~  
jaloux le jais et à déconcerter l'ébène, tâOi, j 
dis que la cadette s’enorgueillissait d'une 
chevelure blonde à rendre les blés soucieux 
et d’yeux bleus, d'un bleu transparjfiit et 
limpide, évoquant les ciels de mai et li» 
mers de septembre. Vous comprendrez la-
cilemem que ces deux sœurs e^jeseni l’une f  ^ ^
pour l’autre des sentiments l'aîné/
estimait qu'on n’avait pas le droit d’être 
aussi insolemment blonde que sa cadette 
et la cadette considérait comme injurieux 
d’être aussi impudemment broac que'son 
aînée.  ̂ f  •m S.

En d’autres termes, ces demoiselles fo­
restières se détestaient cordialement, 
ce qui est très fâcheux, mais plus fré­
quent qu’on ne le croit d’ordinaire.
Aussi bien leu rs caractères différaient- 
ils d'une façon aussi certaine et posi­
tive que la couleur de leurs prunelles 
et la teinte de leurs cheveux. L ’ainée, 
nature espagnole, était aussi ardente, 
pétulante et criarde, que la cadette, 
tempérament Scandinave, était placide, 
calme et reposée. Il ne se passait guère de

jour où ces sœurs disparates n’eussent l'uae pour l'autre des 
paroles vives et des propos blessants; on ne sait ce qu’il fût 
advenu des nuits si elles n’eussent pris le sage parti de les 
consacrer au sommeil.

Leurs discussions diurnes dégénéraient rarement en querelles 
caractérisées grâce à l’intervention salutaire de la maman. Cette 
dernière, ainsi qu’on peut le constater, hélas ! dans la plupart 
de nos familles modernes, n’avait pas pour ses deux filles 
une affection égale; pour l’aînée qui lui ressemblait au physique 
non moins qu’au moral elle marquait une vive préférence. Aussi 
toutes les fois qu’elle intervenait dans leurs éternels débats pre­
nait-elle avec une partialité déplorable le parti de l’aînée contre 
la cadette. Celle-ci, très suffisamment renseignée sur les senti­
ments maternels n’attendait même plus qu’ils se manifestassent; 
pour éviter des torgnoles et des taloches auxquelles elle avait 
droit, elle s’empressait de s’éclipser en douceur aussitôt qu'elle 
entendait le pas de sa mère dans l’escalier. En un mot la vie lui 
était rendue insupportable ; mais c’est la caractéristique de la vie 
de se laisser supporter même par les personnes qui la jugent 
insupportable.

Un jour que la cadette se trouvait dans une allée de la forêt 
occupée à cueillir des simples, elle vit venir une vieille femme 
toute courbée sous le poids des branchages morts dont elle avait 
fait un tas considérable; elle marchait péniblement, appuyée sur 
un bâton noueux et chacun de ses pas faisait dodeliner sa tête 
branlante. Son visage était parcheminé de rides et ses pauvres 
yeux gris dénonçaient une telle fatigue que les plus secs se 
fussent sentis pris de pitié.

Notre jeune fille ne put tolérer sans émotion la vue d’une si 
misérable vieillesse; elle s’approcha de la paysanne et lui tint ce 
langage : « Ma mère, je suis jeune et robuste; il ne sied pas que 
je m’occupe à l’ouvrage facile de cueillir des simples pendant 
que vous peinez douloureusement à porter ce fardeau; indiquez- 
moi l’endroit où vous devez déposer ce bois et pendant que vous 
chercherez les herbes à ma place je ferai la tâche injuste que l’on 
vous a imposée; oui, injuste, car elle est au-dessus des forces 
d’ une pauvre vieille bonne femme comme vous ».

La paysanne répondit 5 <i Ma fille, tu as de généreux senti-
I  ; \ i
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ments et je'’'te prouverai que je sais fe^Peconnaître^^u ii’as pas 
obligé une ingrate. Mai^rassure-tsi : si je cha3-ge'm«s,viéill^ 
épaules d’un faix aussi Icfrci, n’est pas qué;-j'y sois coirtraimè; 
c’est moi-mâiRe qui n^mpese cett^ tà c l^ . j l ’a i^ a v a i l lé  toùte 
ma vie et il i^e serait péniblà.de'^ constater q u e ^  ne suis plus 
bonne à rien. Tant qvie le ciel , 
me conservera des forces'Suffi' 
sautes pour transporter mon _
bois du milieu de la forêt jus- 
qu’à ma maisonnette, je serai |
tranquille et me rirai de la vieil­
lesse. Donc sois sans remords 
et continue à rechercher tes 
simples. Cependant, je suis un 
peu fée et je veux re prouver 
que )e fus sensible a ton attend |  '  
tion charitable. De'sorp|ai«,ko^-» ■  ^  
tes les fois que tu ouvrira| la I 
bouche pour pronon^A w ^pa- 
role, il en sortira des dîamants ^

■ et des perles fines que tu pour- ^  
ras recueillir et qui te feront ^  
plus riche qu'une princesse; ^
sorte que si le cœur t'en dit tu 
pourras épouser un prince, car 
lu posséderas une dot somp­
tueuse. Ce qui ne saurait dé­
plaire à la plupart des princes 
actuels, dont les finances sont 
généralement en assez mauvais 
état. «

Sur ces mots la vieille dis­
parut et la jeune fille reprit 
toute soucieuse le chemin de 
la maison, non sans avoir à 
maintes reprises parlé tout haut 
pour ne rien dire et simplement 
pour expérimenter le fabuleux 
privilège dont la vieille femme 
l’avait investie.

Naturellement la mère et la
sœur aînée crièrent au miracle. Cela ne s’était jamais vu, dix fois 
on fit raconter à la jeune fille avec force détails les événements de 
la matinée, non sans avoir pris soin au préalable de placer de­
vant elle un immense baquet plus habitué à se voir empli de 
pommes de terre et même de pommes d'air que de diamants et 
de perles fines. C ’étaient là richesses incalculables; la mère et 
la sœur aînée s’en voulurent emparer, mais à leur grande dé­
ception dès qu'elles touchaient au baquet, les pierres précieuses 
se volatilisaient comme par enchantement. Elles accusèrent la 
cadette de leur jeter un sort, mais elles n’en voyaient pas moins 
disparaître, sans y pouvoir remédier, de merveilleux trésors.

U fallut aviser : « Ma fille, dit la mère, il est probable que les 
diamants ne s’évanouissent que parce qu’ ils ne nous appartien­
nent pas. En somme, il n’y a aucune raison pour que la fée ne te 
fasse pas le même cadeau qu’à ta sœur; pourquoi l’avantagerait- 
elle ? Tu sais la façon de t’y prendre; il ne t’est pas difficile de 
revenir ici en répandant des perles fines; alors tu pourras les 
recueillir, les vendre, et te constituer une dot telle qu’un prince 
te demande en mariage. Ce n’est pas une perspective qui me

y V.
n i' / a A

J

déplaise de devenir un jour la belle-mère d’un authentique sou­
verain I).

L'aînée acquiesça. En attendant qu'elle parlât de diamant, sa 
mère parlait d’or. Elle s’en fut donc un matin à la forêt, se posta 
à l’endroÿ jg jj jqué^ar sa sœur et attendit le bon plaisir de la

vieille.
Celle-ci ne tarda pas à pa­

raître, chancelante et succom­
bant sous la charge du bois. La 
jeune fille se précipita à sa ren­
contre et la pria de se laisser 
aider : «' Bien volontiers, répon­
dit la vieille, je suisaujourd’hui 
particulièrement fatiguée. Le 
maître qui m’emploie est cruel 

■ '•îT-'ib-exige que je porte une 
#r^êS«#?gie'qOT^xcède de beaucoup 

mes forces. Va, ma fille, tu me 
\é'n.d^;?ervice et le bon Dieu te 
réefcmgensera ».

" Il s’agit bien du bon Dieu, 
pensa Ta .je une fiUe. 11 y  a sûre- 
ntent erreur ; l’autre vieille por­
tait du bois pour son plaisir; 

M  1 '  / ^  \  œelle-citç^vaille pour sa chienne
'  '  • '  '  I 11 ’-^e'^ie: je me suis trompée; je

veux bien travailler pour une 
fée mais pas pour la première 
vieille venue; ce serait stupide». 
Et jetant à terre les fagots, elle 
s’écria : << Bonne vieille, tu ne 
m’as pas regardée; est-ce que m 
t’ imagines sérieusement que je 
vais m’éreinter pour toi sans 
profit? Un autre jour, si tu veux 
bien; aujourd’hui je t’engage 
fort à recharger ton bois sur 
les épaules, car il pourrait bien 
rester là jusqu’à la fin des 
temps, à moins qu’il ne lui 
pousse des ailes ». — “ Tu t’es 
donc jouée de moi, reprit la 
vieille ! Il t’en cuira, ma petite ; 

tu as eu. tort de mépriser ce bois, car c’est celui dont je me 
chauffe. Tu ne tarderas pas à t’en apercevoir. Désormais tu ne 
pourras proférer une parole sans qu’il sorte de ta bouche des 
vipères et des crapauds. Cela t’apprendra à vouloir rouler les 
fées et tu en seras d'autant plus vexée que ta cadette continuera 
à faire pleuvoir perles et diamants ».

Tout se passa comme la fée l’avait ordonné. Mais, ô dénoue­
ment imprévu et d’ailleurs immoral, il advint que la généreuse 
cadette finit ses jours dans la misère parce qu à force d'avoir se­
crété des diamants et des perles elle ne trouva plus de joaillier 
qui voulût rien lui acheter, tandis que la méchante aînée finit les 
siens dans l’opulence, parce qu’à force d’expectorer des crapauds 
et des vipères, elle donna naissance à des batraciens et à des 
reptiles, si perfectionnés, que tous les jardins zoologiques du 
monde se les disputaient à prix d’or.

ROM AIN C O O L i : S .

(Illustrations de Tonlouse-Lautreci.
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LE MAJOR GÉNÉRAL

ALEXANDRE BERTHIER
P A R  F R E D E R I C  M A S S O N

L-'if.

En Italie, un malin de 1796, en présence de Denniée, l ’or­
donnateur en chef de l’armée, Bonaparte s'e'tait mis dans 
une terrible colère contre son chef d'état-major. Quand il 
se fut retiré, Denniée se trouva seul avec Berthier: Savez- 

vous bien, dit il, que cet homme a des emportements intoléra­
bles: — Vous avez raison, répondit Berthier, mais souvenez-vous 
qu'un jour il sera beau d'étre le second de cet homme-là ».

De ce moment. Alexandre Berthier avait pressenti sa vie 
et tracé sa carrière. Il la suivit si bien que, en 1809, l’Empereur 
ayant à régler les nouvelles armoiries de l'homme qu’il avait fait 
trois fois Prince, y  inscrivit cette devise : Commilitoni Victor 
Ccesar. A. qui, hors à Berthier, eût-il pu donner ce glorieux 
nom? D’autres, sans doute, se sont plus tôt attachés à sa for­
tune et par le hasard des rencontres, ont été accrochés à lui, 
mais nul aussi fidèlement, nul aussi étroitement, dans une union 
aussi intime de sa pensée militaire, ne l’a accompagné, ne l’a 
assisté, ne l’a servi, et cela depuis le 7 germinal an IV jusqu’aux 
jours néfastes d’avril 1814. Berthier a su — et c’est là pour l’ im­
mortaliser — se contenter d’être le second, d’exécuter stricte­
ment les ordres qu’il recevait, se cantonner étroitement dans 
son rôle d'agent d’exécution. IJ n’a eu ni la prétention d’agir de 
son chef, ni l’ambition de se mettre en un rang oit son esprit eût 
trahi sa fortune. Il est resté ce qu’il était destiné à être, ce qu’il 
avait voulu être et, en vérité, 
n'y a-t-il pas gagné davantage 
pour sa renommée que s’il 
avait tendu àla première place?
Cette place, s'il l’eût prise, il 
s y fût perdu. Trois fois en sa 
vie, il eut patente décomman­
dant en chef ; Mais, la pre­
mière fois ce fut en cette cam­
pagne de l’occupation de Rome 
où il n’y eut point même de 
rencontre avec les Pontifi­
caux; la seconde fois, ce fut 
durant la campagne de Ma- 
rengo et ce commandement 
fut purement nominal puisque 
le Premier Consul était à l'ar­
mée ; la troisième fois, au début 
de la campagne de 1809, en 
Autriche, et peu s’en fallut 
qu'il n’en coûtât cher.

Rien ne subsiste donc de 
cette légende accréditée lors 
des premières campagnes d’Ita­
lie : que Berthier était le fai­
seur de Bonaparte, que c’ était 
à lui que Bonaparte devait les 
plans de ses victoires. Mais si 
l'on constate la faiblesse de Ber­
thier comme imaginaieur de 
plans s t ra té g iq u e s ,  comme 
combinateur de forces, raison 
de plus pour affirmer sa supé­
riorité comme exécutant des 
pensées d’à côté, pour mettre 
en la lumière qui convient 
l’esprit d ’abnégation conti­
nuelle. de continuel sacrifice 
qui lesoutientdurantcesvingt 
années où il n’a que des haltes 
et pas un repos ; raison de plus 
pour rendre pleine et entière 
lusiice à cette faculté d’orga­
nisation, à cette faculté de 
compréhension, à cette faculté 
de subdivisionnement si l'on 
peut dire, qui est maîtresse en Benhicr, et qui lui lait appliquer 
exactement le coup de cloche qui éveille les volontés, dissipe 
les incertitudes et supprime les ambiguités. Berthier est, et don 
rester le type du chef d’état-major général : D’abord parce 
que mieux qu’homme au monde il a su son métier et la  
rempli ; ensuite parce que, du métier qu’il savait, il n’a pas conclu 
qu’il sût tous les autres ; enfin parce que, pas plus que les hautes 
combinaisons stratégiques, il n’a abordé les hautes combinaisons 
diplomatiques, qu’il ne s’est jamais établi ni laissé établir en 
celte position de général invincible et de politique consomme 
qui semble l’apanage réservé aujourd’hui aux chefs d état- 
major, sans qu’ils aient pour l’obtenir à donner nulle preuve de 
leur intelligence, de leur valeur ou même de leur compétence.

Bien qu’ il ne fût point des plus jeunes au moment de la Ré­
volution ; qu'il eût, étant né à Versailles le 20 novembre 1753, 
dépassé la quarantaine au moment des campagnes d’ Italie, Ber­
thier conserva durant la plus grande partie de sa carrière une
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activité rare qui est la première qualité d’un chef d'état-major- 
Il e'tait d’une race à part <c une race où, comme le lui écrivait 
l ’Empereur, on vivait quatre-vingts ans ». Il n’avait nulle 
infirmité physique, avait toujours été sobre, était constamment 
entraîné à la vie la plus fatigante. Si, à partir de 18 12 ,  ses 
facultés de travail baissent, chez combien d’hommes pourrait-on 
dire qu'elles se soient prolongées si longtemps ? Qui donc peut 
oublier que l’Empereur lui-même a déclaré que n à quarante 
ans, on est trop vieux pour faire la guerre ? » Qui ignore à ce 
point l’histoire militaire qu’il ose, de parti pris, méconnaître une 
vérité d’expérience, consacrée hélas! par les désastres de tous les 
peuples qui ont prétendu s’y soustraire ? Berthier est inférieur à 
lui-même à partir de 1812 , parce qu’il a cinquante-neuf ans. 
Bien folles les nations qui, pour ramener la fortune, confient la 
conduite de leurs armées à des généraux septuagénaires!

Les fonctions de chef d’état-major telles qu’elles étaient rem­
plies par Berthier, telles qu’elles doivent forcément être enten­
dues, même sous un commandant en chef tel qu’était Napoléon, 
comportent un détail infini et rien de ce détail n’est inutile ou 
oiseux. Il ne suffit point que Berthier, avec le personnel très 
restreint, mais de toute confiance, qu'il emmène avec lui, 
expédie les ordres de l’Empereur — quoique chacun de ces 
ordres exige huit, dix, douze copies tant pour l’enregistrement

que pour les avis et les rensei­
gnements aux intéressés — il 
faut que, personnellement, il 
avise aux ordres découlant de 
ceux du général en chef pour 
les mouvements et l'adminis­
tration; il faut qu’il réclame, 
qu’il centralise et qu’il four­
nisse les états de situation, 
d'organisation et de personnel, 
les propositions et les promo­
tions et qu’il veille à la trans­
mission de chacune des dépê­
ches. Il remet lui-même les 
plis à l’officier d’état-major 
dont c’est le tour de marcher, 
il lui fait lui-même ses recom­
mandations, il lui indique la 
meilleure route, celle où il y 
a le moins de chance d’être 
pris. Ce n’est pas un officier 
qu’il expédie ainsi : ce sont 
six, sept, huit officiers por­
teurs du même ordre. Au 
moment où l’Empereur ma­
nœuvre sur Eylau en 1807, il 
dépêche successivement et par 
des routes différentes huit offi­
ciers au maréchal Bernadotte. 
Un seul arrive à sa destina­
tion, le dernier parti du Grand 
quartier général : Les sept 
autres ont été pris.

Au surplus, on sait ce qu’a 
dit Napoléon : Lorsque àWa- 
lerloo, il demande à Soult, 
major géné'ral de sa dernière 
armée, p o u r q u o i  Grouchy 
n’arrive point et si des officiers 
lui ont été envovés. <( J ’en ai 
envoyé un, dit Soult. — Ah I 
Monsieur, répartit l ’Empe­
reur, Berthier en aurait envoyé 
cent. »

Ces ordres qu’il transmet 
ainsi, Berthier ne les invente 

pas : ce n'est point son métier et il a assez à faire. D'ordinaire, il 
reçoit la première minute du cabinet de l’Empereur et se con­
tente de changer les formules et la salutation qui lui est per­
sonnelle. On ne jugeait point, alors, que la victoire, si pressée 
fût-elle, dispensât de la politesse et des égards dans la corres­
pondance,

Le jour, étant constamment aux côtés de l’Empereur, il 
recevait les ordres de sa bouche et les écrivait ou les faisait 
écrire sous la dictée par un secrétaire. La nuit — sans parler 
des ordres que transmettait le Cabinet— cinq ou six fois l'Em­
pereur le faisait personnellement demander. Chaque fois qu’un 
officier porteur de dépêches, arrivait au quartier général, c’était 
lui qu’on éveillait. 11 se levait aussitôt, et se rendait chez l’Em­
pereur, suivi de l'officier, pour que Napoléon pût au besoin 
l’interroger lui-même. De cette façon, quel sommeil? quel 
repos ? Que l’on pense que dans une seule nuit, à Varsovie, du 
7 au 8 janvier 1807, l’Elmpereur fit appeler dix-septfo is  le major 
général I

Une faculté rare, celle de pouvoir ainsi se priver de sommeil.
v i n  2 3

Ayuntamiento de Madrid



t

90 F I G A R O  I L L U S T R E

Un jour, un officier général en félicitait le comte Daru, celui 
dont l’Empereur disait qu'il était « un bœuf au travail » : 
« Le prince de Neufchatel est bien plus fort que moi, ré­
pondit Daru. Je n’ai encore passé que neuf jours et neuf nuits 
sans sommeil, et le Prince en a passé treize à cheval ou à 
travailler sans se coucher ». E t  toujours parfaitement égal, par­
faitement poli, avec un réveil riant, facile et sans humeur. Jamais 
un mot blessant contre les subalternes; des façons toujours cour­

toises, seulement un air d'embarras qui lui venait de sa perpé­
tuelle habitude de se ronger les ongles.

Cette extrême politesse tenait à l ’éducation. Berthier était 
un homme fait lorsque éclata la Révolution. Il ne pouvait plus, 
comme il est arrivé à d’autres, mieux nés pourtant qu'il ne 
l'était lui-même, se déformer et prendre l’habitude des jurons 
militaires et d’une grossièreté soldatesque. C'était à la vérité 
un noble tout frais, car son père, capitaine réformé à la suite

J  t r i ;  -
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BERTUIER AV PONT DE LODT, PAR DACLVB d'AUBE.
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du régiment Royal-Comtois, surtout ingénieur géographe des 
camps et marches des armées, avait été anobli tout juste en i pôJ. 
Mais, ce père Jean-Baptiste Berthier avait à un degré singulier, 
outre une habileté technique fort rare, le sentiment de la disci­
pline et la vocation d’éducateur. Pour ses talents, il suffirait de 
citer cette Carte des chasses dont il est l’auteur et qui demeure le 
chef-d’œuvre de la gravure cartographique en France, et cet 
Hôtel des Affaires étrangères, de la Guerre et de la M arine 
à Versailles, qu'il bâtit et décora, et qui est un des monuments 
les mieux conçus et les mieux appropriés pour l’ iisage auquel 
il était destiné. Pour son esprit de discipline, il n’est besoin 
que de renvoyer aux divers règlements qu'il fit, étant gou­
verneur de cet hôtel, pour en assurer la police. L ’ambition 
ne lui manquait point pour ses trois fils et il n’est qu’à voir 
les prénoms qu’il leur donna ; Alexandre, César et Léopold. 
11 les éleva lui-même et fit inscrire l’aîné dès l'âge de douze 
ans et demi dans le corps des ingénieurs géographes (!*;■  janvier 
1766). Quatre ans après, il lui obtint une place de lieutenant 
réformé d’infanterie, puisen 1772 une lieutenance en pied dans 
la Légion de Flandre. Capitaine de dragons en 1777, passé aux 
chasseurs à cheval deux ans après, puis au régiment de Soisson- 
nais-infanterie, Alexandre reçoit en 1780 la survivance du Gouver­
nement de l’ Hôtel des Afl'aires étrangères. En 178!, il part pour 
la campagne d’Amérique qu’il fait comme sous-aide maréchal gé­
néral des logis à l’armée de Rochambeau ; il en revient adjoint à 
l’état-major général et passe aide maréchal général des logis le 2 
décembre 1787. l i a  rang de major en 1788 et de lieutenant-colonel 
le 11 juillet 1789 ; Carrière d’état-major comme on voit, avec 
une base d'études techniques qui lui fut singulièrement pré­
cieuse, car. de fait, quoique figurant dans divers corps de 1770 
à 1780, U n'a pas cessé de travailler comme ingénieur géographe. 
11 Son esprit a acquis une telle rectitude dans les travaux géomé­
triques que plus tard, comme l’a dit un de ses aides de camp, scs 
écrits et ses ordres seront rédigés et réduits à leur plus simple 
expression avec une lucidité, une clarté mathématiques qui 
expliqueront en peu de mots les mouvements les plus composés 
d'une armée ».

Donc l’ homme est formé au moment où la Révolution éclate : 
il a acquis tout le bagage qu'il portera dans la vie. A ces travaux 
de paix, indispensables pour former un ingénieur militaire, il a 
joint une certaine pratique de la guerre faite à la vérité dans des 
conditions d’exception alors, mais qui vont se reproduire singu­
lièrement dans la lutte de la France contre l’Europe.

Seulement voici la Révolution : Comment Alexandre Berthier 
y échappcra-t-il ? Sans doute il n'est point un privilégié, mais il

est un favorisé. Lui, fils d’anobli, il est chevalier de Saint-Louis 
à trente-quaire ans, lieutenant-colonel à trente-six. llestsurvi-  
vancier d’un Gouvernement qui peut à bon droit passer pour une 
sinécure et qui rapporte 6.000 francs l’an. Il doit sans doute une 
partie de sa fortune à son mérite, mais ce mérite eùt-il été décou­
vert si sa mère, Mademoiselle Lhuillier de la Serre n'avait pasété 
attachée au service de Monsieur, comte de Provence, dans sa 
prime enfance? A la Cour, on le tient si bien pour un ami du 
premier degré que, dès que la garde nationale de Versailles est 
constituée, on s’applaudit de l’y voir entrer comme major gé­
néral pour contrebalancer l’influence des Révolutionnaires et 
en particulier du chef de bataillon Lecoinire. Ses premiers actes 
le montrent royaliste décidé, faisant rejeter la proposition 
d’exiger des Gardes du corps le serment civique et le port de la 
cocarde nationale. Il ne tient pas à lui que, aux 5 et 6 Octobre, 
l'attitude de la milice versaillaise arrête les émeuliers et les assas­
sins. Lorsque La Fayette, ce Lamartine à cheval, croit que l'on 
peut impunément « conspirer avec la foudre » et réprimer les in­
surrections en marchant avec elles, Berthier est bien contraint de 
s’ incliner devant les ordres supérieurs, mais, après le massacre 
des Gardes du corps, après la piteuse rentrée à Paris, La Fayette 
parait comprendre que les mesures de vigueur peuvent avoir du 
bon et Alexandre est adjoint à son état-major. En ce séjour à 
Paris, très nettement, très ouvertement, il est du parti de l'ordre. 
Il n’hésite point à se mettre en avant pour demander qu’on érige 
un monument funèbre aux soldats massacrés à Nancy ; il prend 
une part active au départ de Mesdames; il marche avec la garde 
nationale soldée pour réprimer l’émeute du Champ d_e Mars; il 
est chaque jour en but aux insultes et aux dénonciations de 
Marat et des folliculaires à la suite. Comment échappe-t-il? par 
quel privilège? par quelle protection? quand tous ses camarades 
de la guerre d’Amérique sont proscrits, emprisonnés, guillotinés 
ou obligés de fuir, c’est ce qu'il est impossible de comprendre. Il 
a dit que, au moment de ce triste voyage du Roi à Varennes, « il 
s’écait prononcé en loyal et vrai patriote » : que, employé à l’ar­
mée, il avait organisé, instruit et commandé pendant six mois 
dix mille hommes de gardes nationales cantonnés entre la Somme 
et la Marne; qu’il avait ensuite formé le 3® bataillon des volon­
taires de Seine-et-Oise; que. employé au dépôt de la Guerre, au 
moment de l’ouvenure des hostilités, U avait demandé à aller à 
l'armée; mais ne sont-ce point là des titres comme Biron, 
Cusiine. Beauharnais, La Fayette. Montesquieu et tant d'autres 
en auraient pu faire valoir et qui ne les ont pas préservés du 
décret d'accusation ?

la chute du Roi. Berthier est déjà à ,ce point suspect
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q u e ,  le  20 a o û t ,  i l  est suspendu de ses fo n c t io n s  de  c h e f  
d 'é t a t -m a jo r  de  l ’ a rm ée  d e  L u c k n e r :  on  a b e so in  de lu i ,  i l  est 
v ra i ,  et hu it  jou rs  p lus tard o n  le  rétab lit ,  m ais  c ’est p ou r  le  
dest i tuer  d ’une façon  d é f in i t iv e  un  m o is  après (20 septem bre ].

I l  qu it te  l ’a rm ée ,  r e v ien t  à V ersa i l le s  : hu it  m o is  se passent. 
O n  peu t les v i v r e  en co re  ces m o is - là .  A p rè s  les massacres de 
S ep tem bre ,  qu i  par  la  te r reu r  on t  fa i t  les é le c t ion s  à la  C o n v e n ­

tion, il y a une sorte d'accalmie. On n’en veut à ce moment qu’à 
une tête — et c’est une tête royale : Cette tête tombée, les 
vainqueurs commencent à s’entre-déchirer. La lutte s’ouvre 
entre la Gironde et la Montagne. Les gens comme Benhier 
peuvent un temps se reprendre. Mais, voici que les coups se 
précipitent et qu’on peut, aux mesures révolutionnaires, juger que 
la partie est perdue pour les modérés et que leur chute entraînera
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fatalement la ruine et la mort de tous ceux qui, de fait ou de 
droit, sont de leur parti. Un seul refuge : l'armee. Mais Benhier 
en a été chassé comme officier général ! Il y rentre comme volon­
taire; obtient une autorisation du Comité de Salut public, 
encore à ce moment composé de demi-modérés, et part le 
1 1 mai 1793 pour l’armée de la Vendée. Dès qu'il arrive à Sau- 
mur, le 14, les représentants en mission, Goupilleau de Fon­
tenay et Garnier de Saintes, trop heureux de rencontrer un 
homme du métier, lui enjoignent d’accompagner le général 
Ronsin et les Commissaires du pouvoir exécutif pour opérer 
une reconnaissance dans le pays insurgé. Après l ’attaque de 
Saumur où Berthier a deux chevaux tués sous lui et où il reçoit 
plusieurs blessures, les Représentants le requièrent pour faire 
fonction de chef d'état-major de l’Armée des cotes de La Ro­
chelle (i 2 juin; sous les ordres des généraux Duhoux et Menou et 
obtiennent à ces mesures l’acquiescement formel du Comité de 
Salut public. Mais, le 1 2 juillet, ils l ’envoient à Paris pour récla­
mer des renforts et là. le Comité de Salut public arrête qu’il ne 
retournera pas à l’armée.

C’est le moment où la Terreur commence et ces douze mois 
— de la lin de juillet 1793 où il arrive à Paris, au 37 juillet t pgq 
le 9 thermidor) — où les passe-t-il ? Comment, par quel artifice 

échappe-t-il, lui trois fois déclaré suspect, à la loi des suspects ? 
C ’est vrai qu'il a en mains, dit-il, « quatre-vingt-quatorze litres 
honorables et approbatifs attestant sa conduite révolutionnaire ». 
Mais qu’est-ce que cela pèse en une pareille époque ? Beau- 
harnais en a bien d’autres et cela ne l’empêche point d’aller aux 
Carmes, à la Conciergerie, à la guillotine. Et de plus, Berthier 
veut à tout prix se défendre, faire sa propre apologie, imprirner 
ses réclamations : Il en publie au moins quatre une seule année : 
des pétitions, des adresses, des réponses —■ mauvais système ! 
Pour obtenir de vivre, il n’est qu'un moyen, cest de se faire 
oublier, et Berthier prétend qu’on se souvienne de lui, des 
services qu’ils a rendus et qu’il peut rendre. Est-il en prison? 
Cela semble au titre d’une de ses brochures, mais les biogra­
phies. si incomplètes, si erronées en ce qui le concerne, sont 
muettes. On le perd en juillet 1793, on ne le retrouve qu’en 
mars 1795 lorsque sur la demande formelle du général Keller- 
mann il est désigné comme chef d’état-major de l’armée des 
Alpes et d'Italie. Les notes qui, à ce moment, lui sont données 
par Dubois-Crancé, montrent l’intention formelle de 1 inno­
center. intention marquée plus encore par _le_ brevet de généra! 
de division qui lui a été adressé le t3 juin : “ Les talents 
de cet officier général, spécialement pour l’état-major, dit Du­

b o is -C ra n cé ,  s on t  très  r e c o m m a n d a b le s .  Sa dest itu t ion  m a n ­
qu a it  de m o t i fs  p u isqu ’ i l  fut e m p lo y é  avec  succès  dans la V endée  
après  le  20 ju in  (1792), é p o q u e  à la q u e l l e  o n  p ré ten d it  a v o i r  
des rep roch es  à lu i fa ire ,  i l  a été  d em a n d é  par le  g én é ra l  K e l l e r -  
m a n n ,  a p p u y é  par  R ic h a rd  e t  p lus ieu rs  au tres  dépu tés  » .

C ’est là  q u e  sa dest inée  v a  se d é c id e r ,  là  que, un an  p lus tard , 
i l  r en con t re ra  C e lu i  d o n t  i l  aura  le  ta len t d e  d e v in e r  la  fo r tun e  
et d e  c o n c e v o i r  le  g én ie ,  l ’ H o m m e  qu i  à sa su ite  l ’ en ira in e ra  par 
l ’ E u r o p e  et le  m o n d e  c o m m e  son s eco n d ,  son  a ide  nécessa ire  
er le  m èn era  de v ic t o i r e  en v ic t o i r e  à l ' im m o r ta l i i c .

S i  l ’ on  v eu t  b ien  y  r ega rd er ,  à ce m o m e n t  o ù  i l  a r r iv e  
à l ’A r m é e  des  A lp e s ,  B e n h i e r  n’ a fa i t  q u ’une cam pagn e ,  ce l le  
d ’A m é r iq u e ,  e t  c o m m e  sous o rd re .  L a  ca m pa gn e  sous L u c k ­
n e r  ne p eu t  com p te r ,  non  p lus que ce m o is  en  V en d ée .  O r ,  
du  p r e m ie r  jou r  q u ' i l  est c h e f  d ’é ia t -m a jo r  de K e l l e r m a n n ,  
B e r th ie r  o rga n is e  son se rv ice  e xac tem en t  d e  la  fa çon  e t  se lon  les 
f o rm u le s  qu ’ i l  con servera  durant to u t  l ’ E m p i r e .  C e  son t des 
reg is tres  n u m éro té s  de un à o n ze ,  q u i  d o iv e n t  su ff ire  à tous les 
b eso in s  e t  s e lon  le squ e ls  se t r o u v e n t  répa r t ie s ,  se lon  un ord re  
m é th o d iq u e  qu i  n 'a  p o in t  var ié ,  tou tes  les m at iè res  u ti les  pour  
l ’o r gan isa t io n ,  la  con du ite ,  la c om p ta b i l i t é ,  l ’h is to r iq u e  et m êm e  
les an ecd o tes  d e  l ’a rm ée. D ès  lors ,  i l  p ose  ce tte  r èg le  à laqu e l le  
i l  d e m e u ra  c on s ta m m en t  et ab so lu m en t  f id è le  : 0 P e r s o n n e  ne 
peut r ien  e n v o y e r  en son  p ro p re  et p r i v é  n o m . T o u t  d o i t  ém a n e r  du 
c h e f  de  l ’ é ta t -m a jo r  qu i est le  p o in t  centra l des opéra t ion s .  T o u t e  
la c o r re s p o n d a n c e  lu i est d irec te .  I l  s igne  to u t  » .  E s t - c e  son  bon  
sens, est-ce son  éd u ca t io n  m a th ém a t iq u e ,  e s t -ce  la  fo r c e  des 
c ircon s tan ces  q u i  lu i  a en s e ign é  ces p r in c ip es  d e  son  m ét ie r ,  
en  ce tem p s  e n c o r e ,  to u t  de t rad it ion  et d ’ e xp é r ien ce ,  sur  leque l  
i l  n’ existe  aucun tra ité ,  aucun  m a n u e l  d oc tr in a l ,  et p o u r  leque l  
i l  n ’y  a nu l le  é c o le  où  l ’ on  p ré ten de  in s t ru ir e  les  jeunes o ff ic iers  
de ce  q u ’o n  ig n o r e ?  E n  tous  cas, sans m aître ,  i l  y  est m a ître  du  
p re m ie r  cou p .  L ’on  peut m ê m e  d ire  q u ’ i l  y  es t  le maître. E t  
la  c o n v ic t io n  qu i s’ im po sera  à to u t  espr it  n o n  p ré v e n u  est ce l le  
q u ’e x p r im a i t  un de ses a ides  de  cam p, «  N a p o l é o n  en fan ta it  
c o n ce p t io n s ,  c réa it ,  im p r o v i s a i t  les m o y en s ,  e n f ia m m a it  les 
cœ u rs ,  ren d a it  tou t  poss ib le .  B e n h i e r  d iv isa i t ,  su bd iv isa it  les 
o rd res ,  s ' iden t i f ia it  sans m o d i f ic a t io n  à la  pensée  du ch e f ,  traçait 
à chacun ce q u ' i l  ava it à fa ire  p ou r  c o o p é r e r  à l ’ en s em b le ,  ap la­
nissait les  d i f f icu l té s ,  p o u r v o y a i t  aux  deta ils  » .  A in s i ,  N a p o lé o n  
a va i t  t r o u vé  l ’h o m m e  q u i  le com p lé ta i t ,  l 'a g en t  d 'ex écu t ion  sur 
q u i  i l  p o u va i t  se rep o se r  : non  que, p ou r  ce la ,  i l  lu i aban donn â t  
un  ins tan t  les  rênes et ne con t in u â t  pas sa c o n t in u e l l e  s u rve i l ­
lan ce ;  n o n  q u ’ i l  cessât au m o m en t  o p p o r tu n  d ’en t r e r  lu i-m êm e
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dans le  dé ta i l ,  m ais ,  ju squ ’en  1812 au m o in s ,  l ’o n  peu t d ire  q u e  
lordre-souchey si l ’o n  peur ainsi p a r le r ,  une fo is  lan cé  p a r  lui, 
tous  les  dér ivés ,  
l o u ie s  l e s  b ran ­
ches, tous les  ra­
m ea u x ,  toutes les 
r a m i l le s  en sont 
t irés  par  B er i l i ie r ,  
sans q u ’ i l  a it,  lu i,  
à s 'en occu p e r .

Q u e l  labeur  !
E t  q u e  l ’o n  songe  
q u e  d u ra n t  v in g t  
années  la  m ach ine  
ne cesse pas d ’ être 
e n p r e s s i o n 'Q u ’ on 
en juge  ; 1 7 9 5 ,
1796, 1797 ce  sont 
l e s  c a m p a g n e s  
d ’ I t a l i e ,  puis  la 
m arch e  sur R o m e ;
,798 ,  c 'es t  l ’ e xpé ­
d i t io n  d ’E g y p t e  ;
1799.1a ca m pa gn e  
d e  'Syr ie ,  pu is  le 
re tou r  en  F ra n ce ,  
et à pa r t ir  d e  B ru ­
m a ire ,  la  r é o r g a n i ­
sat ion  d e  l ’a rm é e ;
1800, c ’es t  la  c a m ­
pagn e  de M a r e n g o  
e t  ensu ite  u n e  a m ­
bassade e x t ra o rd i­
na ire  en  E s p a g n e  
o ù  i l y  a aussi b ien  
du  m i l i t a i r e ;  au 
re tour ,  le  M in i s ­
tère de la  G u e r r e ;  

i 8o 3 et 1804,en . .
c ’est le  ca m p  de  B o u lo g n e ,  les p répara t i fs  de la  d e s c e n te ;  en 
i 8o 5 , la  ca m pa gn e  d ’ A u s t e r l i t z ,  pu is  le  c o m m a n d e m e n t  de 
l ’a rm ée  d ’ o c cu p a t io n  et, p resqu e  sans r e v e n i r  en  F ra n c e ,  la 
cam pa gn e  de  P ru sse ,  les d eu x  cam pa gn es  de P o l o g n e ;  _ ce la  
p ren d  1806 e t  1807; en  1808. l ’ E s p a g n e ;  en  i8 o g ,  l ’A u t r i c h e ;  
en 1810, la  g ra n d e  am bassade  à V ie n n e  p ou r  d e m a n d e r  la  m ain  
de  M a r i e - L o u i s e ;  e t  pu is  d e  1812, sans arrê t ,  ju sq u ’ en  1814, 
la  gu e rre ,  tou jou rs  la g u e r r e ,  et to u jou rs  p ou r  B e r th ie r ,  du 
t r a v a i l ,  des  éc r itu res ,  des é ta ts ,  des 
o rd res ,  ce la  jou r  et n u it ,  n u it  et jou r .  I l  
est  le  fo r ça t  r iv é  à son  bureau. M a i s . et 
c ’ est là  un cô té  to u t  à part sur le q u e l  il 
c o n v ie n t  d ’ ins ister ,  jamais, tou t  cet e f ­
f ro ya b le  lab eu r  ne lu t fait a b a n do n n e r  «  le
s e rv ice  a c t i f  de G u e r r e »  auprès de l ’ E m p e ­
reur, «  se rv ice ,  é c r i t - i l  en  1813, au q u e l  je 
suis accou tu m é  depu is  v in g t  ans et que 
je  ne v eu x  cesser de r em p l i r  que qu an d  
|e ne  p o u r ra i  p lu s s u i v r e V o t r e  M a jes té  ».

O r ,  ce  s e rv ice  d e  gu e rre ,  B e r th ie r  le 
c o m p ren a i t  d e  te l l e  sorte  q u e  c ’était 
to u jou rs  à l ’ en d ro i t  le  p lus  p é r i l leu x  
qu ’ i l  a l la i t  se p lace r  p ou r  m ieu x  v o i r .
11 ne  s’ ag it p o in t  i c i  des p rem iè re s  cam ­
pagnes  d ’ I ta l ie  o ù  ch a cu n ,  B onaparte  
m êm e ,  d eva i t  to u r  à to u r  se fa ire  0 g re ­
n a d ie r ,  hussard, a r t i l leu r  » ,  où  se jetant 
les p rem ie rs  à l ’ e n n em i ,  sabre o u  drapeau 
en m a in ,  les g én é ra u x  présen ta ien t  leur  
p o i t r in e  c o m m e  u n e  c ib le  aux balles 
au t r ich ien n es ;  i l  ne s’ ag it  p o in t  d e  ces 
co m b a ts  à la fa ç o n  des  h é ro s  d ’ H o m è r e ,  
où  les che fs  p aya ien t  de leu r  peau les 
p rem ie rs ,  où .  son  é t a t - m a j o r  fauché 
au tour  de lu i,  B o n a p a r te  éta it  t i r é  de 
dessous son  ch eva l  m o n ,  par un g re n a ­
d ie r :  mais en  p le in e  fo r tu n e ,  en  p le ine  
a p o th é o s e ,  à W a g r a m  par  e x e m p le ,  le 
p r in ce  de  N e u fc h a te l ,  p r in ce  v ic e -c o n n é ­
tab le ,  m a jo r  g én é ra l  de l ’a rm ée  se p r o ­
m en a it  au petit  pas sous la  fu s i l lad e  la 
p lus t e r r ib le  avec  cet a ir  d ' im pass ib i l i té  
un peu  gên ée  q u ’ i l  p o r ta i t  p a r tou t  et 
c on t in u a it  à se r o n g e r  les o n g le s .  «  C ’était 
à ne pas c o m p re n d r e  que q u e lq u ’ un en 
pût é ch a p p e r  » .  a d i t  un t ém o in .  11 avait 
à un d eg ré  su pér ieu r  la pass ion  d e  l ’ h o n ­
neur  m i l i ta ire  et, q u e lq u es  p reuves  qu ' i l  
eut fa ites  de son c o u ra g e ,  i l  n ’adm etta it  p o in t  q u ’ i l  pû t  ê tre  d is ­
pensé  d ’en  d o n n e r  de n o u ve l les .  Q u a n d ,d a n s  la  m a rc h e  sur  M o s ­
cou ,  i l  eut, au sujet de  la c o n d u i te  à ten ir ,  une v iv e  a ltercation  
avec  l ’ E m p e r eu r ,  et q u e  ce lu i-c i  lu i  d it que s’ il é ta it  fa t igué  il p o u ­
va i t  s’en  a l le r  : « D evan t  l 'en n em i ,  rép o n d it  B er th ie r ,  le  v ic e  c o n ­
né ta b le  ne qu it te  pas l ’a rm ée ,  il p ren d  un fusil et se fait s o ld a t  ».

A  ces m ér ites  sans é ga u x  à ses y eu x .  N a p o l é o n  ava it  su éga le r  
les  récom penses .  Jam ais  sans d ou te ,  dans  l ’ h is to ire  en t iè re  o n  ne

trou ve ra  un  sujet 
à ce p o in t  g ran d i 
par  son  m a ître  et 
chargé  p a r lu id ’au- 
tant de d ign ités .  
B e r th ie r  est m a ré ­
ch a l  d ’ E m p i r e ,  
G ra n d -A ig le ,  c h e f  
de  C o h o r t e , puis 
m em b re  du G ran d  
C o n s e i l  d e  la L é ­
g i o n ;  i l  est G ran d  
d ign ita ir e  de l ’ o r -  
d r e d e l a  C o u ro n n e  
de F e r . i l e s t G r a n d  
o f f ic ie r  de la  C o u ­
ronn e  et t ien t  la  
ch a rge  de  G rand  
v en eu r ,  i l  est trois 
f o i s P r in c e i P r in c e  
s o u v e r a in d e N e u f -  
chate l  et de V a len -  
g in .  P r in c e  Grand- 
D ig n i ta i r e  et V i c e -  
C o n n é t a b l e  d e  
l ’ E m p ir e ,  P r in c e  
d e W a g v a m ,  C o l o ­
ne l g é n é r a l  des 
Suisses, i l  est P r é ­
s iden t à v i e d i i  C o l ­
lè g e  é le c to ra l  du 
d é p a r t e m e n t  du 
P ô .  I l  a qua torze  
cent m i l le  francs 
d e  t r a i t e m e n t ,  
1 , 2 5 4 , 9 4 5  francs 
p a ra n d ed o ta t ion s .LES TROIS CÉNÉftAUX lU'KTHjliR, PAR L K  GENERAL LEJEUNE.

(Appiirlennût hu p n a c o  de  Wagram.)  ^

I l  a p ou r  châteaux G ro s b o is  q u e  le  P r e m ie r  C o n s u l  a racheté  un 
m i l l io n  à M o rea u  p o u r  le  lu i d o n n e r  et C h a m b o rd  où  une seule 
c ou p e  d e  bo is  rapporte  200.000 francs. A  P a r is  i l  a pour  palais 
l ’a n c ien  h ô te l  B er t in ,  au co in  d e  la rue N eu ve -d e s -C a p u c in es  et 
du bou leva rd ,  o ù  s’ in s ta l lera  ju squ ’en  1848 le  M in is tè re  des  A f fa ires  
é trangères .  Sa f e m m e  est de m a ison  roya le ,  princesse  de  B a v iè r e  et 
por te  de ce  sang  dans la  race d e  l ’ in g én ieu r  g éo g ra p h e  et de  la  
fem m e  de ch am b re  de  M o n s ieu r .  11 a son équ ip age  de chasse plus 

b r i l lan t ,  p resque  p lus  co m p le t ,  m ieu x

A UM UH E RHOJUTÉB y O U R  LE  MAJOR G ENERAL
|(iolIcctiuu <iti M. lo p r im o  do Wfigrnm .

g o r g é  et p lus cou ran t que  ce lu i du S o u ­
v e r a in ;  i l  est A ltesse  sérén iss im e et on  
l ’ap p e l le  M o n se ign eu r .  A u t o u r  de lu i ,  un 
p eu p le  de  ch a m b e l la n s  et de laqua is  tous 
vê tu s  de jaune, —  car  c’est  sa c o u leu r  de 
p ré d i le c t io n  —  et son a rm ée  q u i  est d 'un 
b a ta i l lo n ,  est vê tu e  de c i t ron  c o m m e  sa 
m a ison  et o n  n o m m e  ses so ldats  u les 
serins  du P r in c e  d e  N eu fch a te l  » .

O u i  des  g ran deu rs ,  des g ran deu rs  qu i 
passent son  esprit,  r em p l is sen t ,  en  d é b o r ­
dent.  L e  p ro p re  d e  l ’ h o m m e  tel q u e  N a ­
p o léon ,  c ’est qu e  toute  g ra n d eu r  q u ’ il 
a t te in t  so it  in fé r ieu re  à son  rêve ,  qu ’ e l le  
soit u n e  m a rch e  de l ’ esca l ier  sans fin 
q u ' i l  g ra v i t ,  n o n  un  p a l ie r  o ù  i l  s’arrête. 
A  chaqu e  m arch e ,  au con tra ire ,  B er th ie r  
p ré fé re ra i t  s’arrêter ,  s’asseoir, jou ir  de 
l ’a cqu is  et i l  t r o u ve  du r  et p én ib le  l ’ e f fort 
p ou r  a tte in dre  la  m arch e  supér ieu re .  Q u e  
lu i  im p o r t e  ? l i a  so ixan te  ans, et user de 
ses d eu x  m i l l io n s  de  rente , s’ en ten dre  
a p p e le r  P r in c e  par  son m o n d e ,  f igu re r  en 
b on n e  p lace aux cérén lon ies .  ce la  lu i su f­
f ira it .  E t  souven t ,  dès la Russ ie ,  q u a n d  on 
entre  dans sa ch am bre ,  une m isérab le  
c h a m b re  d ’ une m isé rab le  cabane, o n  le  
t r o u ve  la  tête en tre  scs mains, p leurant 
c e  luxe  d o n t  il ne jou it  pas, ces palais, ce 
tra in ,  ce tte  fo r tu n e  qu i son t là-bas à l ’a t ­
tendre ,  ce n ou veau  T a n ta le ,  pendant que, 
en tra în é  par l ’ou ragan ,  i l  sou ffre  de la 
m isè re ,  du f ro id ,  d e  la  v e rm in e ,  en t r a ­
va i l la n t  tou jou rs ,  tou jou rs  !•

I l  ne  faut p o in t ,  sans dou te  et q u o i  
qu 'en  d ise  F a u c h e - B o ie l ,  cherch er  d ’ au ­
tres causes aux d é fa i l lances  de 1814. 
A u ss i  b ien ,  le  ch.âiimcnt v ien t  v i te ,  c ’est 
le  m ys té r ieu x  d ra m e  de  B a m b e rg  —  su i­

c id e ,  assassinat, a cc id en t ,  q u e  s a i t -o n ?— puis cette sor te  d ’étrange 
o u b l i  é tendu sur l ’ h o m m e  qu i a été à c o u p  sûr un des p lus ro b u s ­
tes o u v r ie rs  de la g lo i r e  na t ion a le ,  et qu i  dans l ’ h is to ire  ava it  le 
m ieu x  d ro i t  de f igu re r  aux cô té s  de l ’ E m p e r e u r  c o m m e  le c on f i ­
dent de ses desse ins  et l ’ e xécu teu r  de ses v o lo n té s  m il i ta ires .

F R K D É K t C  i lA S S Ü N .
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N o u s  la v o y o n s  en f in  cette m ystér ieu se  c ité ,  rad ieuse sous son 
c ie l  d ’azur, sans nuages, avec  sa poéti^jue c o u ro n n e  d e  400.000  
pa lm iers ,  é lançan t jusqu ’ à trente  m ètres  de  hauteur la  som bre  et 
é te rn e l le  v e rd u re  de ses p a lm es  é légan tes ,  et d o n t  les fru its  se 
détachent c o m m e  des g rappes  d 'o r .

C ’éta it  b ien  la v i l l e  q u e  nous  a va i t  décr ite  M .  l ' in g én ieu r  
D u b o c q  et d o n t  i l  nous ava it  tracé 
le  p lan  c inq  o u  six ans aupara-  ̂
v an t  ; d e  f o r m e  c ircu la ire  d 'en ­
v i r o n  430  m ètres  de d iam ètre ,  
en fe rm a n t  dans un  m u r  d ’en ­
ce in te ,  p ré c éd é  d ’ un la r g e  fossé i 
p le in  d ’ eau, ses m a ison s  basses 
constru ites  en  b r iq u e  de terre  
cu ites  au so le i l .  C e  m ur d 'en -  
ce inte  s 'é lève  de  2 m . 5o au-dessus | 
du talus ga rn i  à d istances r a p p ro ­
chées d e  tou rs  fo rm a n t  des f lan- 
q i iem en ts  b ien  ca lcu lés ;  son fossé 
est la rge  de i 5 m ètres  et p ro fo n d  
de t ro is  à q u a tre :  tou t  à l ’ en tou r ,  
c in q  v i l la g es  fo rt i f iés  : une espèce 
de b an l ieu e  préparée  p o u r  la  d é ­
fen se ;  le  tou t  c o n fo n d u  dans un 
de'dale de p a lm iers ,  fait d e  T o u -  
g o u r t  une v i l l e  d o n t  le  s iège  ré ­
g u l i e r  e t  la pr ise  d ’assaut dans 
une rég ion  aussi lo in ta in e  au ­
ra ien t  p résenté  de très sérieuses 
d ifficu ltés .

D e u x  portes , a vec  tr ip les  v o û ­
tes et pon ts  en  bois de p a lm ie r ,  
y  d o n n en t  accès. Ses rues, assez 
b ien  tracées en  l ign es  dro ites  b r i ­
sées, son t é tro ites ,  c om p l iq u ée s  
d ’ im passes  et obs truées  en  part ie  
par  des bancs m açon n és  auprès 
des  por tes  des m aisons.

L e s  m aisons ,  cou ver tes  d e  te r ­
rasses, n 'o n t  q u ’ un rez-de-chaussée .  C e l le s  
des  r ich es  o n t  g én é ra lem en t  une c o u r  in té ­
r ieu re  et son t constru ites  en  m o e l lo n s  de 
m arn e  ca lca ire  q u e  l ’on  t r o u v e  à p rox im ité .
E l le s  o n t  p ou r  entrées des  po r te s  basses ou 
des  é ch oppes  servan t de bou t iqu e ,  d e  m aga ­
sin et d 'a te l ie r  de t rava i l  au.x m arch ands  et 
aux artisans d e  tous les états. E l le s  n ’o n t  que 
peu  o u  p o in t  de fenêtres  extér ieures .

L a  K a sb a h ,  rés idence  du  su ltan , de  sa fa m i l le  et d e  ses c o n ­
se i l le rs  in t im es ,  est s ituée au c ô té  sud d e  la  v i l l e  : assemblage 
vaste e t  c on fu s  de bâ tim ents  aux f o rm e s  in co h é ren te s ,  de  cours  
e t  d e  ja rd ins ,  q u e  d o m in e  une g ro ss e  to u r  ca r rée .  D e u x  puits 
artés iens  lu i son t e xc lu s iv e m e n t  rése rvés ;  une pet ite  por te ,  espèce 
de  p o te rn e ,  s’ou vre  sur le  fossé.

O n  en tre  de la v i l l e  dans la K asbah  p a r  u n e  p o r te  basse ntas- 
s ive, h a b itu e l lem en t  fe rm ée  et d é fen d u e  par  un tam bour .  A u c u n e  
autre o u ve r tu r e  ne d o n n e  sur la v i l l e ,  d o n t  e l le  est séparée par  
un m u r  épais ,  é le v é  et g a rn i  d ’un c o u ro n n e m en t  den te lé .  D e  
la rges  bancs r é g n e n t  e x té r ieu rem en t  à d ro i t e  et à gauche  d e  la 
por te .  Dans  l ’ in tér ieu r ,  au cu n e  trace  de lu x e  : c 'es t  la  rés idence 
d ’ un despote  sou p çon n eu x  et sauvage .

D ans  la v i l l e  deux m osq u ées  p r in c ip a le s  : c e l le  de  D jam a- 
K cb ira ,  couvre d ’a rch itec tes  tun is iens , m ér i te  de f ix e r  l ’atten tion . 
Sa façade est reco u ver te  d e  carreau.x en  fa ïence  v e r n i e :  à sa 
p o r te  se d ressen t d eu x  g rac ieuses  co lo n n e ttes  en  m a rb re  b lanc  ; 
la c o u p o le ,  d ’une b e l le  a rch itec tu re ,  est o rn é e  d e  très fines 
m ou lu res  en  p lâtre ,  d o n t  le  s ty le  r ap pe l le  ce l les  d e  l ’A lg é r i e .

L e  m arch é  de  la  v i l l e  est é ta b l i  d e va n t  cette m o sq u ée ,  sur une 
p lace  d 'en v i ro n  40  m ètres  d e  cô té ,  où  quatre  g ran des  rues 
v ien n en t  abou t ir .  M a is  les  g ran ds  m arch és  se t iennent à l 'e x té ­
r ieur. L ' o n  y  t ro u ve  des  p ro d u its  de  l ’A l g é r i e ,  de la  T u n is i e  et 
du  Sahara. I l  y  a peu d e  jou rs  e n c o r e  o n  y  ven da it  aussi des 
e sc la ves  am enés  par  les caravanes  du sud.

L e s  transactions se fon t  en tre  ces g en s  d iaprés  v en u s  des d i f ­
férents  po in ts  d e  l ’ h o r iz o n .  L e s  uns s 'ab r iten t  sous des tentes, les
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autres sont en  p le in  air; les  enfants nus se vau tren t  dans le  sable. 
L e  b ru it  de castagnettes en fer  se m ê le  à ce lu i des con versa t ion s ,  
au g r o g n e m e n t  incessant des cham eaux  et au b ra im e n t  des ânes.

D e u x  tours  carrées, g rac ieuses et é lancées ,  se d ressent au 
c en tre  de la v i l l e .  E l le s  sont constru ites  en  b r iqu es  cu ites  et 
para issen t être  d 'u ne  g ra n d e  so l id ité .

L ’ une, éb réchée  dans sa part ie  su p é r ieu re ,  po r te  en co r e  les 
traces, q u e  l ' o n  a tenu à h o n n eu r  d e  c o n se r v e r ,  des b ou le ts  d 'un 
b e y  de  C o n s ta m in e ,  Sa lah -B ey ,  qu i .  i l  y  a e n v i r o n  cent ans, f it le
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.V" s iège  de la 
v i l l e e î t e n t a  
va in em en t  

d e  s 'en  e m ­
p a r e r .  A u  

s o m m e t  de l ’autre ,  une gu é ­
r ite  su rm o n tée  d ’un  d ô m e  
sert au m u z z in  chargé  d ’ap ­
p e le r  les  c ro ya n ts  à la p r iè re .  

C  est là  m a in tenant que f lo tten t les  b r i l la n tes  cou leu rs  de  notre  
drapeau.

T o u g o u r t  est la  v i l l e  du s i len ce  : nu ! b ru it  ne  s’y  fa it  entendre, 
ni ce lu i  des v o i lu r e s ,  qu i  n ’ex is ten t  pas, ni ce lu i  des  A ra b es ,  qu i 
p a r len t  h a b i tu e l lem en t  peu et bas, n i  ce lu i  du  pas  d e  ses h ab i­
tants, qu i  m a rch en t  p ieds  nus, n o n  p lus  q u e  ce lu i  des chevaux  
q u i  y  son t rares et n ’on t  pas de fe r  à leurs  sabots.

E n  ou tre  des deux puits artés iens  d e  la K asbah ,  un  tro is ièm e ,  
très ab on d an t ,  sert aux  beso ins  jou rn a l ie rs  des habitants , et 
l ’ e x céden t  de  ses eaux, après  a vo i r  traversé  le  fossé dans un troue 
de  p a lm ie r  é v id é  en  r ig o le ,  est e m p lo y é  aux ir r iga t ion s .

L e  b o rd  e x té r ieu r  du  fossé, du cô té  d e  l ’ouest,  é le vé  de huit 
ou  d ix  mètres , est o rn é  de qu e lqu es  m arabou ts  e t  c o n co u r t  avec  
le  fossé à p ré s e rv e r  la  v i l l e  de r en v a h is s e m e n t  des sab les  poussés 
par  les  ven ts  d ’oues t ,  q u i  sou ff len t  le  p lus  hab itu e l lem en t .

L e s  hab itan ts  de T o u g o u r t  ne d i f fé ren t  pas de ceux des d i ­
v e rses  oas is  q u e  nous av ion s  p a rcou ru es  : i ls  son t la ids , chétifs ,  
m a l in g res ,  tenant p lus du n è g re  que d e  l ’A ra b e .

D es  Juifs  y  sont c o m m e  partou t et adon nés  au m êm e  c o m ­
m erc e  q u ’ i ls  exercen t a i l leurs.

E n  a p p ro ch an t  de  la  v i l l e ,  nous a v io n s  été in t r igu és  par  la  vu e ,  
sur ses terrasses, d ’ une m u lt i tu de  de  po ten ces  auxqu e l le s  étaient 
suspendus p a r  une c o rd e  des ob je ts  de fo r m e s  b izarres .  C ’éta ient 
des  ou tres  fa ites  de la peau  de d i f fé ren ts  a n im au x ,  con tenan t 
l ’ eau p o u r  la  m a ison .  O n  m o u i l l e  ces ou tres  et l ’ é vapora t ion  
p ro d u i t  le  ra f ra îch issem en t  de l 'eau  qu 'e l le s  con t ien n en t .

E n  a r r ivan t ,  nous v îm e s  dans les  rues, sur  les p laces, dans les 
m a ison s ,  un peu partou t ,  et en  g ran d  n o m b re ,  des espèces  de 
cages  à p ou le ts  : p a ra l lé lo g ra m m es  lo n gs  de  5 à 6 p ieds ,  hauts
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de 5o à 6o centimètres, faits de branches très lisses de palmier, 
dont nous ne comprenions pas l’usage. Ces objets servent, nous 
dit-on. aux habitants pour s’isoler le jour ou la nuit, quands ils 
veulent se reposer et se mettre ainsi à l'abri des scorpions, qui 
pullulent dans ce pays, que l’on trouve partout, et de beaucoup 
d'autres vilaines bêtes dont ils redoutent la piqûre ou le contact.

De temps immémorial, l’oued Rir’ était gouverne par les des­
cendants d’un de ses anciens kalifats qui prenaient le titre de 
sultans.

Le fondateur de cette dynastie était, dit la tradition, un 
pèlerin qui, au viii' siècle de l’ Hégire, vint à Tougourt pour 
échapper aux persécutions que son immense fortune lui suscitait 
dans sa tribu des Beni-Merin. C ’était un homme sage, avisé, qui, 
élevé d’abord à la dignité de kalifat, déploya dans ses fonctions 
une grande activité à organiser le pays et y attira par l’aménité de 
ses relations des personnes utiles. 11 obtint bientôt le pouvoir 
suprême et fut appelé Djellab 'celui qui attire .

Le combat de Megarin et la fuite de Selman avaient fait dis­
paraître le dernier de la famille des Ben-Djellab.

11 fallait un nouveau chefà ces populations.
Le colonel Desvaux jeta les yeux sur un nommé Ali-Bey, fils 

de Terhai-ben-Saïd. ancien kalifat d’Abd-el-Kadcr. qui avait été 
tué en 1841 par le chérif El-Arah, jaloux de son Influence.

Il l'institua caïd de Tougourt, de l’oued Rir’ et du Souf.
Actif, intelligent, avantageusement connu des Arabes, Arabe 

lui-même, sincèrement dévoué à la France, Ali-Bey était, pour 
ces importantes fonctions, à tous les points de vue, un très bon 
choix, dont les effets ne tardèrent pas it se faire sentir.

Un grand nombre d’habitants de la ville et des ksours envi­
ronnants, qui avaient échappé au combat de Megarin, s’étaient 
enfuis terrifiés, craignant la vengeance du vainqueur. Sous l’ in­
fluence d’Ali-Bey, rassurés par lui, ils rentrèrent tous peu à 
peu et furent fort surpris de retrouver tout en place dans leurs 
maisons, leurs propriétés absolument respectées, et de ne voir 
d’autres changements que ceux produits par la fuite de Selman, 
qui inspirait à ses sujets plus de terreur que d’amour.

D’un autre côté, en traversant les oasis, nous n’avions donné 
que des marques de bienveillance et d’amitié aux populations, 
et, maîtres de Tougourt, nous nous étions empressés de faire 
savoir partout l’arrivée prochaine de caravanes venant du Tell 
avec du blé et des graines, dont la privation était une cause de 
souffrance pour l’oued Rir’ .

En peu de jours la haine des vaincus pour le vainqueur s’était 
apaisée et avait fait place à des sentiments presque bienveillants : 
on nous avait sentis forts, invincibles, on nous voyait désinté­
ressés et généreux après la victoire.

Le colonel Desvaux ne tarda pas à aller à Témacin. Cette 
localité est située à vingt kilomètres au sud de Tougourt. Ces 
deux villes, égales en importance, égales en force, avec leur mur 
d’enceinte et leur fossé plein d’eau, furent longtemps rivales et 
souvent en guerre l’une contre l’autre.

Témacin, aujourd’hui, forme avec quelques oasis une petite 
principauté indépendante, où règne de fait, du fond de sa zaouïa 
de Tamelat. voisine de la ville, un marabout, Sidi Mohamed-el- 
Aïd, chef de l’ordre religieux de TiJjania, dont l’influence 
s'exerce sur tout l’oued Rir’ et bien au delà dans le sud, ainsi 
que sur une grande étendue de possessions algériennes. L'empire 
qu’il avait pris sur le cheik de Témacin était tel que rien ne s’y 
faisait plus que sur ses conseils ou par son ordre. Ce marabout 
avait toujours montré des dispositions favorables à la France. 
Le colonel Desvaux avait cultivé son amitié et entretenu une cor­
respondance avec l'ui. II en avait tiré grand profit pour l’exé­
cution do ses projets. Il fallait nous montrer à cette population, 
mais cette démonstration devait avoir les apparences de la cour­
toisie à l'égard du marabout.

Le colonel Desvaux s'y rendit, 
suivi d’une faible escorte de chas­
seurs d’Afrique et de spahis et 
accompagné de tous les officiers 
qui n’étaient pas retenus à Tou­
gourt par les exigences des divers 
services.

Nous fûmes reçus par le mara­
bout Sidi Mohamed-el-Aïd. Il était 
assis au milieu d’un tapis sous 
l’avant du porche sculpté d'une 
mosquée intérieure de sa zaou'ia, 
les jambes croisées, comme c’est 
l’usage chez les Arabes, et tenant 
un chapelet dans ses mains. C'est 
un gros homme au teint cuivré, à 
la bouche lippue : espèce de mu­
lâtre à la face ronde, le menton 
garni d'une barbe peu épaisse, 
gras et affaissé sur sa base qui 
s'étalait sur le sol. Il parlait peu,

par monosyllabes ou phrases écourtées, sans paraître suivre 
une idée.

Des nègres nous servirent du café dans des tasses minuscules.
La visite fut courte. Le colonel la termina en remettant au 

marabout quelques cadeaux qu’il lui avait apportés.
En retour, le marabout lui donna une magnifique autruche 

mâle qui vint à Tougourt avec nous. Pour la conduire on lui 
avait mis une espèce de corset en forte toile, percé au milieu 
d’un trou large pour le passage du cou. Le pourtour de ce corset 
était garni de forts œillets munis chacun d'une corde. Six ou 
sept nègres tenaient ces cordes et résistaient aux etfons que 
l’autruche faisait pour se porter en avant, sans jamais faire la 
tentative d’un mouvement en arrière pour se dégager.

C ’est ainsi qu’elle arriva à Tougourt. Elle y fut en nombreuse 
compagnie, car nous y avions trouvé, dans la Kasbah, un trou­
peau de plusieurs petites autruches et de dix-neuf déjà grandes 
comme de gros ânes, que l’on menait chaque jour aux champs, 
ainsi qu’on le fait en France, pour les oies et les dindons.

Il y  avait à cette époque beaucoup d’autruches dans cette ré- 
gion.Cet animal a bien l’air d’un habitant du désert. Lorsqu’il se 
dandine au pas, avec son long cou, sa petite tête au vent et sa 
physionomie inintelligente, il ressemble de loin, par l’aspect et 
la démarche, au jeune dromadaire, dont il atteint presque la 
taille. Son jarret est d’une vigueur extraordinaire, et sa vitesse 
extrême. Les cavaliers ne parviennent à forcer les autruches qu’en 
se mettant nombreux. Ils les entourent de loin, les coupent dans 
leur course et les contraignent à revenir sur leurs pas pour ren­
contrer un autre cavalier qui, à son tour, rompt sa marche. Elles 
se prennent alors de terreur, perdent le souffle dans ces crochets 
multiples qu'on leur fait faire et finalement reçoivent sur la tête 
un coup de matraque ou un coup de fusil qui les abat.

Les puits artésiens que nous rencontrions à chaque pas sont 
plus que la richesse de l’oued Rir’ ; ils sont l’origine de ses oasis 
et l ’élément indispensable de leur existence.

'Voici ce que je tiens d’.\rabcs de cette région sur la cons­
truction de ces puits.

Une fois l’emplacement de l’un de ces puits choisi, on com­
mence par faire une très large excavation en forme de cône 
renversé. large à sa base, et où plusieurs hommes peuvent tra­
vailler à la fois. On continue cette excavation jusqu’à la rencontre 
d’ une couche de terrain qui laisse suinter une nappe d'eau 
répandant une odeur saumâtre et fétide (el-ma-fessed).

Au moven de cadres en planches de palmier superposés, 
on monte un coffrage de o'^yo à i mètre d’ouverture, derrière 
lequel on tasse, aussi haut que c’est nécessaire, de la terre argi­
leuse pour arrêter le suintement de cette mauvaise eau. Ce 
coffrage est ensuite monté jusqu’au niveau du sol.

Le creusement est alors repris; il est fait par un seul ouvrier, 
muni pour ce travail d’une sorte de houe à manche très court. 
Pour monter et descendre cet ouvrier ainsi que le panier qu’ il 
remplit, on a établi à l’orifice un système de poulies et de treuils, 
où s’enroule une corde faite de fibres de palmier. On se sert 
également de cette corde pour extraire la mauvaise eau, au moyen 
d’outres que l ’on monte pleines et que l’on redescend vides.

Le coffrage en bois de la partie inférieure du puits suit l’opé­
ration du creusement et continue jusqu’à la rencontre d’un banc 
rocheux rougeâtre, de peu d’épaisseur et peu dur, sur lequel il 
s’appuie solidement.

Ce rocher percé, l’on trouve alors, disent encore les Arabes, 
une couche de terre argileuse très compacte ressemblant à de la 
cire, et l’on entend un grondement souterrain : c’est le bruit 
de l’oued Izouf (rivière qui murmurej.

Ici commence le travail des plongeurs, à qui incombe la 
tâche difficile et dangereuse de mener l'opération à bonne fin.
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L e  p lo n g e u r  t ra va i l le  a ttache sous les bras à u n e  c o r d e  s o l i ­
d e m e n t  f ixée au b o rd  su pér ieu r  du  pu its ,  a f in  d ’ é v i te r  d 'être  
pre 'c ip ité dans le  g ou f fre  sous la  te rre  qu i s’o u v r e  à ses p ieds .

A  chaque  cou ch e  de te rre  q u 'e n lè v e  le  p a n ie r  q u ’ i l  a r em p l i ,  
i l  s 'arrête, p rê te  une o r e i l l e  a tten t ive  p o u r  se ren dre  c o m p te  de 
l ’ épa isseur qu i le  sépa re  en core  d e  l 'eau .  M a is  l o r s q u ’ i l  c ro i t  le  
m o m en t  v en u  de  d o n n e r  les  d e rn ie rs  coups  qu i d o iv e n t  la l'aire 
ja i l l i r ,  il p rév ien t  ses cam arades  qu i  sont en haut a f in  q u ’ ils 
v e i l l en t  sur lu i ,  et lu i -m ê m e  r ed o u b le  de p récau t ions .

P a r fo is ,  l 'eau s’é lè v e  l en tem en t ,  m ê lé e  d e  b eau cou p  de  sab le ,  
et lu i la isse le  tem ps  de r em on te r .  M a is  p a r fo is  aussi, e l le  surg it  
en  flots rap ides  et b o u i l lo n n a n ts ,  qu i  le  su rp renn en t ,  l ’ e n v e ­
lo p p e n t  et l ’a sp h yx ien t  avan t q u ’ i l  pu isse  g a g n e r  le  haut.

A s s e z  s ou ven t  i l  a r r iv e  q u e  l 'eau  en m o n ta n t  n’ a t ie in t  pas la 
sur face  du  so l  ou  q u ’e l le  cou le  en  qu an t ité  insu ff isante. C 'e s t  que 
le  f o n d  du  puits  est obs trué  par  des  masses de sable. 11 faut a lors ,  
p o u r  le  d égag e r ,  r e c o m m e n c e r  à tra va i l le r ,  m ais  cette fo is - c i ,  
c ’est sous l ’ eau, à des p ro lo n d e u r s  va r ian t  en tre  qâ  et 70 mètres.
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C e  trava i l  é p o u va n ta b le  in c o m b e  à ces m êm es  p lo n ­
geu rs .

P lu s ieu rs  on t  fa it  d evant nous  le  s im u lac re  de cette op é ra t ion  
dans un  des puits  qu i  son t à côté  d e  T o u g o u r t .

C e lu i  d o n t  le  to u r  est venu  se d é sh a b i l le  c o m p lè t em e n t ,  se 
chauffe  devant un g ra n d  feu  en se f r ic t io n n an t  toutes les parties  du 
c o rps ,  se b ou ch e  avec  de la g ra isse  le  n e z  et les  o r e i l l e s ,  s ’attache 
au tour  des reins une c o rd e  d o n t  ses cam arades  t ien n en t  l ’autre 
ex ire 'm ité ,  salue au tour  d e  lu i  et d ispara ît  dans  le  puits, au fo n d  
d u q u e l  il d escend  en s 'a idant d ’u n e  c o rd e  fixée  eu haut et en  bas 
le  l o n g  de sa p a ro i  ; d ’ une m a in ,  i l  se t ient à cette c o rd e ,  tandis  
q u e  d e  l ’autre i l  r e m p l i t  d e  sable  un p a n ie r  q u 'o n  y  a descendu  
d 'avan ce .  P u is  i l  r em o n te  à la  sur face  où  i l  r ep ren d  sa resp ira ­
t io n .  C es  p lo n g e u r s  resten t a ins i  sous l 'e au  de  d eu x  m inu tes  
et d e m ie  à t ro is  m inutes .

C h a cu n  d ’eux  ne peu t r ép é te r  ce tte  p é r i l leu se  o p é ra t io n  que. 
au p lus ,  qu a tre  fois  par  jou r .  C es  m a lh eu reu x  son t v o u é s  fata­
le m e n t  à l ’a sp h y x ie  : i ls  m eu ren t  to u s  p rém a tu rém en t ,  so it  au 
fon d  du pu its ,  s o i t  à l ’a i r  l ib re .

L e  c reu sem en t  d 'u n  d e  ces puits  d em a n d e  une o u  p lusieurs 
années, q u a n d  aucun in c id e n t  p a r t i c u l i e r  ne su rv ien t .

.Mais l 'o p é ra t io n  peut ê tre  g ên ée  o n  en travée  par  b ien  des 
c ircon s tan ces .  S o u ven t  l 'o n  est o b l i g é  d ’ ab an do n n er  le  t rava i l  
c o m m e n c é ;  l 'o n  ne réussit, nous d isa it -on ,  q u ’ un pu its  sur tro is .

11 éta it  im p o s s ib le ,  en  présence  d e  ces laits  et de ces détails, 
d e  ne  pas ê tre  im m é d ia te m e n t  pénétré  d e  tous les avantages  de la 
son de  et des m o y en s  de fo rage  d e  puits  artés iens  en usage  chez  
nous ,  sur les m o y e n s  p r im it i f s  en  usage  dans ces contrées .

D ès  lors, le  pro je t  de ce lte  subst itu t ion  fut adop té .  I l  ne tarda 
pas à ê tre  m is  à ex é cu t io n  et à a p p o r te r ,  avec  de l 'eau  en  a b o n ­
dan ce ,  la  fe r t i l i t é  et la  r ichesse  dans ce pays.

L e  p rem ie r  cou p  de s o n d e  fut d o n n é  le  i ' ’' m a i i 856. par  
A l i - B e y ,  n o tre  ca ïd  de T o u g o u r t .  L ’oasis  de  T a m e r n a  fut 
ch o is ie  pour  cette p r e m iè r e  exp é r ien ce .

M .  .lus, ha b i le  in g é n ie u r ,  d i r ig e a i t  l ’op é ra t io n .  A p rè s  c in q  
s em a in es  d e  travaux, on  éta it  p a rven u ,  ie  9 ju in ,  à 60 m ètres  de 
p ro fo n d e u r ;  l ' e sp é ra n ce  e t  l 'a p p ré h e n s io n ,  la  con fiance  et le  
d ou te  se succéda ien t d 'h e u re  en h eure ,  de m inu te  en m inute .

E n f in ,  à une heu re  de l 'a p r è s -m id i ,  après a vo ir  r em p la c é  le  
trépan  par  une t ig e  d o n t  le  bou t était f o r g é  en  po in te ,  on  trava il la  
d eu x  heures  sans o b t e n i r  de  résu ltat sens ib le ,  lo r s q u e  tou t à 
c o u p  la son de  s 'en fon ça  s u b i i e m e n i  après  un  cou p  et l ' o n  put

c ro i r e  q u ’e l le
_  éta it  cassée.

M a is  c ’é ta it  la  n appe  ja i l l i s ­
sante q u i  ava it  été  a tte in te ;  

l ’ eau d é b o rd a i t  b ien tô t  du tube ex té r ieu r ,  et le  d rapeau  hissé, 
a insi qu e  les cr is  des hab itan ts ,  an n on ça ien t  à la p o p u la t io n  
l ’h eu reux  é vén em en t .

C e  furent, racon te  un té m o in  o c u la i r e ,  des  éc la ts  d e  jo ie  d é l i ­
rante . T o u t  le  m o n d e  a ccou ra i t  ; chacun v o u la i t  v o i r  et p o r te r  
à ses lè v res  ce t te  eau que les  F ra n ça is  a va ien t  su fa ire  v e n i r  en 
c in q  sem a in es ,  tand is  q u e  les  in d ig è n e s  au ra ien t  eu b eso in  d ’au­
tant d ’années  et de b ea u cou p  p lus  d e  m o n d e .

L ’eau se présenta en  g e rb e ,  cou la  en  cascade;  à chaque  m inute  
le  v o lu m e  et la rap id ité  de son jet a u gm en ta ien t .  B ien tô t  ce  fut 
une v é r i ta b le  r iv iè r e  d e  4 ,0 0 0  l i t res  à la  m in u te  qu i c o u la  du 
puits  de  T a m e r n a ,  le  d o u b ie  du puits  de G r en e l le ,  à Par is.

L e  le n d e m a in ,  Je c a lm e  ré tab li ,  une c h è v re  fut im m o lé e  sur 
le  p o in t  m ô m e ;  un m a ra b o u t ,  en  présence  des  no tab les  assem ­
blés, p ro n o n ç a  le  Fatba, la p r iè re  c o m m u n e ,  sur l 'œ u v re  des 
F ran ça is ,  appe la  sur eux c o m m e  sur  ses f rè res ,  les b énéd ic t ions  
du  c ie l ;  la p r iè r e  is o lé e  de chaqu e  assistant f in it  la  c é rém on ie .  
U n e  d if fa  ' festin ) g én é ra le  c ou ron n a  la jou rnée .

N o u s  avon s  vu  l ’ou ed  S o u f  s’a rm e r  con tre  nous  à la v o i x  du 
c h é r i f  et f o u rn ir  au sultan de T o u g o u r t  un c o n t in g e n t  n o m b reu x .  
L e s  hab itan ts  d e  cette c o n t ré e  sont c o m m e rç a n ts  et in dus tr ieux  ; 
i ls  ava ien t  été tou jou rs  b ien  tra ités  qu a n d  ils  v en a ien t  c h e z  nous 
et nous n ’av ion s  jam ais  en  r e t o u r  r ien  e x ig é  d 'eux .

L e u r  dé fa ite  à M e g a r in  ne suffisait pas : il fa l la i t  l e u r  p ro u v e r  
q u e  nous  saur ions  a l le r  les t r o u v e r  d e r r iè re  leu rs  du n es  de sable, 
où  i ls  se c ro y a ien t  à l ’ab r i  de  nos excu rs ion s  et de n o tre  puis­
sance ;  i l  fa l la i t  leu r  fa ire  é p ro u ve r ,  s in o n  la réa l i té ,  du m o in s  la 
te rreur du  ch â t im en t  q u ' i l s  sen ta ien t a v o i r  m ér ité .

M a is ,  avant l 'e x é c u t io n  de  c e  p r o j e t ,  le  c o lo n e l  D esvaux 
v o u lu t ,  par  une fête, m e u re  le  sceau à la pac i f ica t ion  et à la  sou ­
m iss io n  de  l 'ou ed  R i r ' ,  qu i  éta ient d é so rm a is  un  fa it  a c com p l i .

E n  dehors  de  T o u g o u r t ,  devant la  p o r te  p r in c ip a le  d e  la v i l le ,
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o n  ava it  tracé  p lus ieu rs  en ce in te s ;  e l les  fu ren t c i rc o n sc r i te s  par 
des  branches  d e  p a lm ie r .  C ’est là q u e  la  fê te  deva it  a v o i r  l ieu .

C h acu n e  de ces en ce in tes  éta it  orne'e de t r o p h é e s ;  on  y  v o y a i t  
des cou ve r tu res  aux  m i l le  cou leu rs ,  des œ u fs  d ’ au truche,  et tous 
les ob je ts  spéc iau x  au pays, en to u ran t  le d rapeau  t r i c o lo r e .  D es  
tapis épa is  r e c o u v ra ien t  le  sable ,  dans ce  pala is  ép h ém ère .

L 'u n  de ces tap is  s e rva i t  d e  tab le  p o u r  le  fest in . N o u s  é t ions  
assis tou t  au tou r ,  les jam bes  cro isées  à la  m o d e  des A ra b e s ,  à la 
m o d e  aussi des ta i l leu rs  en  F ran ce .

D es  nègres ,  chargés  de nous  se rv ir ,  c i r cu la ien t  au m i l ieu  
des plats sur cette tab le  im p r o v i s é e ;  p ou r  nous  fa ire  h o n n eu r ,  
au l ieu  d e  m a rch e r  p ied s  nus. i ls  ava ien t  m is  des chaussettes . I l  
y  ava it des  ga ze l le s  rôt ies  tou t  entières, des  œufs d ’ au truche,  sur 
le  p la t  et b ro u i l l é s ,  des g r i l l a d e s  d ’au truch e,  des p o u le ts ,  du 
couscou ssou , des ra yo n s  d e  m ie l ,  des dattes, du v in  de p a lm ie r ,  
e tc . P u is  enfin aussi du  ch am p agn e ,  l ’ in d isp en sab le  bo î te  de sar­
d in es  et le  n o n  m o in s  inév i tab le  f r o m a g e  de  H o l la n d e .

C h a cu n  de  nous ava it  a p p o r té  sa se rv ie t te ,  s on  couteau , sa 
f o u r c h e t te ,  son  qu a r t  et son assiette en fer battu . L e s  A ra b es  
a va ien t  b ien ,  dans l e u r  g a in e  en  m a ro q u in  r o u g e ,  leu rs  petits 
cou teaux  d e  B o u -S a â d a ,  m a is  c ’é ta ien t  leu rs  d o ig ts  q u i  leu r  ser­
va ien t  de  fourchettes .

P e n d a n t  to u t  l e  tem ps ,  u n e  m u s iq u e  d e  g rosses  castagnettes 
en  fer.  avec  a c c o m p a g n e m e n t  d u  tam -ta m  de petites  t im ba les ,  
ne cessait de se fa ire  en ten dre ,  répétan t en cadence  un  rh y th m e  
p a r t icu l ie r  aux  A ra b e s  et q u ’ i ls  a f fe c t ionn en t sans d o u te  beau­
cou p ,  car dans toutes les  fêtes i is  le  répè ten t  p endan t de 
lon gu es  heures  du jo u r  et d e  la  nu it ,  sans s’ arrêter.

A p r è s  le  fest in , nous  nous r e n d îm e s  dans les ence in tes  des 
fêtes. C e  fu ren t des  p a n to m im e s  et des danses g u e rr iè re s ,  aux­
q u e l le s  les A ra b es  des g o u m s  et les in d ig èn es  se l i v rè r en t  avec 
frénés ie .  U n e  d e  ces p a n tom im es  est restée dans m es souven irs .  
C ’es t  un A r a b e  q u i  s ’est r en du  au m a rch é  p ou r  v en d re  sa r éco l te  
et d i f fé r en ts  ob je ts  q u ' i l  possède ,  a f in  de réa liser  la  s o m m e  néces ­
saire  p o u r  être  a g réé  en  m a r ia ge  par une jeune  t i l le  d o n t  i l  s’est 
ép r is .  Sa bou rse  est b ien  r e m p l ie ,  i l  v a  reven ir .  M a is  son r iva l  
l ’a  aperçu  f ' s c è n e ) .  —  11 rev ien t ,  m o n té  sur  son âne,  tout joyeu x ,

i l  c o m p te  son argen t,  
et r êve  au b o n h e u r  qu i

l ’attend. M a is  son r iva l  s ’est e m b u sq u é  sur  son c h e m in ,  d e rr iè re  
u n e  b ro u ssa i l le .  I l  le  b lesse d ’ un cou p  de fus i l  e t  se p réc ip i te  sur 
lu i .  C e lu i-c i  se la isse g l is s e r  à te rre  et fa it  le  m or t .  Son  a d v e r ­
saire  l ’ exam in e ,  lu i sou lè ve  la  tête, les bras, le s  jam bes  q u i  r e ­
to m b en t  in e r te s ;  son bu rnou s  est r o u g i  par  le  sang  qu i sort  de 
sa blessure : i l  es t  b ien  m o r t !  I l  p ren d  sa bourse ,  m on te  sur  son 
â n e  et s’en va. A u s s i tô t  le  m o r t  se re lève .  I l  suit en  ram pan t 
son m eu rtr ie r  p o u r  v o i r  la  d ir e c t io n  q u ’ i l  p ren d .  P u is  après se 
red resse ,  va  en  co u ra n t  à g ran d  pas. par des sentiers  dé tou rnés ,  
se m et tre  à son to u r  en  em bu scade  sur son passage  {2 '  scène . —  
L e  m eu r tr ie r  appara ît .  I l  fu it  len tem en t ,  très o c c u p é  à c o m p te r  
l ’ a rgen t  qu e  c on t ien t  la  bourse ,  et s em b le  ru m in e r  b ien  des  p r o ­
jets d o n t  cet a rgen t  lu i  p ro m e t  la  réa l isa t ion .  —  Sa v i c t im e  lui 
lance  des rega rds  te r r ib le s ,  et qu an d  i l  est à sa portée , i l  l 'abat 
d ’ un cou p  de fus i l .  I l  se p ré c ip i te  a lo rs  sur lu i,  le  pa lp e  en  tous 
sens et se l i v r e  sur son c a d a v r e à  m i l l e  cruautés  ra ff inées  en  d o n ­
nant des s ignes  de jo i e  fé ro ce .  D e  son  cou teau  i l  le  perce  en  d i f fé ­
ren ts  en d ro i ts  et suce son sang avec  d é l ic e . . .  — ■ M a is  du ran t  cette 
scène, q u i  s em b le  v o u l o i r  s ’é te rn iser ,  u n e  s i lh ou e tte  d e  jeune 
f i l l e  appara ît  passant au lo în .  I l  r eco n n a ît  sa f iancée et i l  cou r t  
la  r e jo in d r e  (fin .

T o u t  ce la  m im é  avec  des r ega rd s  et des  gestes e x p r im a n t  for t  
b ien  les s ituat ions , et un jeu de  p h y s io n o m ie  m erv e i l leu x .

Je m e souv iens  éga lem en t  de la danse  des  fusi ls ,  des  flissas et 
des  yatagans, pendan t  la q u e l le ,  cadençant et va r ian t  leurs pas 
cap r ic ieu sem en t ,  m ais  non  sans g râce ,  dans  des  é v o lu t io n s  m u l t i ­
p les ,  i ls  m an ia ien t  leurs  a rm es  avec  nob lesse  et en  joua ient avec 
une adresse m erv e i l l eu se ,  fa isant par  m o m e n t  par ler  la  poudre .

O n  s’é ton ne ,  sous ces la t itudes , dans ces cbaudes  rég ion s ,  de 
ne pas v o i r  f igu rer ,  au m i l ieu  d ’ une fê le  arabe ,  des danses d ’al- 
m ées ,  avec  le  b ru it  des s equ ins  suspendus  à leurs  co if fu res ,  ce lu i 
des  bracelets  qu i  ga rn issen t leu rs  bras et leurs  jambes, et leurs 
d és in vo l tu res  lasc ives, dans  la  d esc r ip t ion  d esque l les  on  s em b le  
a v o i r  p r is  l 'h a b i iu d e  de se c o m p la i r e .

C e  n ’es t  pas que ces c réatures  f issem défaut à T o u g o u r t  ; elles 
éta ient g ro u p ées  assez n om breu ses  au fa u b ou rg  E l  B aa lou ch ,  à 
l ’e n trée  des ja rd ins  de  p a lm ie rs .  M a is  l e  c o lo n e l  D esvaux  n 'a 
jam ais  m o n t ré  un g o û t  p ro n o n c é  p ou r  ces sortes  d e  d iv e r t is s e ­
m en ts .  N é a n m o in s ,  c o m m e  sa s o l l i c i tu d e  s’é tenda it  à tou t  et sur 

tous, i l  ava it chargé  un m éd e c in  m a jo r  d e  la c o lo n n e  d ’a l ler  
de sa part s’ in fo rm e r  de la  s i tu a t ion  et de l ’ état de ces dam es .

I l  les t r o u va  très  ap p r iv o is é e s ,  p le in es  de b on n e  v o lo n té  
p ou r  danser  d eva n t  les va in q u eu rs  et les ch a rm er  
par  leurs  grâces . N é a n m o in s  le  doc teu r ,  après 
a v o i r  m is  ses lun ettes ,  l eu r  con se i l la  l 'a ir  de 
T c m a c in ,  les  en gagea n t  à a l le r  le  r e s p ir e r :  ce 
qu 'e l le s  ava ien t  fa it  de su ite  avec  beaucoup  de 
b on n e  grâce .

ü É y É R . i L  V I C O M T E  D E  B E R N I S .  (Illustrations d’Alfred Paris.j
lA continuer.)
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I. y  a q u e lqu es  années, M .  Le 'on de 
C r o i s e v o c t  éta it  ju ge  d ' in s t ru c t ion  à 
A la is .  C ’éta it  un  m ag is tra t  m a ig r e  et 

' S - 4 f \  v i o l e n t ;  au f r o n t  b o m b é  et à l ’àm e
m oyen -âgeu se .  I l  a va it  des  inst incts  de d o ­
m in a t io n  sou ve ra in e  q u ’ i l  n ’a va it  jam ais  

pu satis fa ire  c o m p lè te -  
m e n t  d a n s  l ’ e x e r c i c e  
str ict  de sa ju d ica tu re ;  
e t  i l  sou f fra it  de  n 'avo ir  
pas d ’en fan t  q u ’ i l  eû t  la 
lacu lté  de p l ie r  à sa d is ­
c ip l in e ,  de p é tr ir  dans ses 
m a in s  o ù  les ve in es  sa i l­
la ien t  et se nouaien t  
a insi q u e  des  f icelles  
b leues. I l  é ta it  r ich e .  11 
réso lu t  un jo u r  de m ettre  
sous sa d épen da n ce  —  
coû te  q u e  coû te  e t  à d é ­
faut d ’une v ra ie  créature  

*■’  h u m a in e  —  un  être qui
o f f r î t  du  m o in s  que lques  

apparences  d 'h u m a n ité .  L e s  dest ins  le  fa vor isèren t .  U n  be llua ire  
be lge ,  d e  passage  à A la is ,  c éd a  à l ’h o n o ra b le  juge ,  c on tre  c inq  
o u  s ix  p o ig n ée s  d ’o r ,  un  b ra ve  s in g e  a n th ro p o m o rp h e ,  un 
h o m m e  des  bo is  m a la is ien s ,  à la peau  n o ire ,  aux y eu x  ob l iq u es ,  
au nez  p lat e t  p resque  sans ailes.

L ’ o ran g  ava it  quatre  o u  c in q  ans. I l  r ép o n d a i t  au n o m  na ïf  
d e  P o u m .  Des  deux côtés  d e  sa tête  carrée  c o m m e  c e l le  d ’ un 
S a vo ya rd ,  d escen d a ien t  d eu x  lo u p e s  gra isseuses. A in s i ,  i i  pa­
raissait g o i t r e u x .  I l  v i v a i t  nu . M a is  ses b ras ,  son  to rse  e t  ses 
jambes é ta ien t  hér issés  de  p o i ls  rudes .  11 avait aussi de la  barbe, 
des  fa v o r is  c la irsem és  et très lo n gs .  C ap tu ré  tou t  en fan t,  i l  
ava it  é té  é le vé  l ib re m e n t  par  son  rav isseur. T o u t e f o i s ,  am ené  
en F ran ce ,  i l  ava it b ien tô t  p r is  q u e lq u es  bon nes  m anières . Sans 
être  un g e n t i lh o m m e  a c co m p l i ,  i l  m on tra i t  c epen da n t  assez de 
re ten u e  p ou r  ne  p o in t  fa ire  un  t rop  o f fensan t d ispara te  avec  le  
c o m m u n  des m or te ls .  I l  présenta it  sa d ex ire  aux v is iteurs ,  les 
h o n o ra i t  de révé ren ces  e t  s’a sseya i t  en  s i len ce  auprès  d ’eux. Il 
i g n o ra i t  les règ le s  du  jacquet  e t  savait, n éa n m o in s ,  m ettre  le  dé 
dans le  co rn e t  de cu ir  sans éb ra n le r  les  f rê les  p i le s  de 
dam es.  A  tab le ,  il m an ia i t  a v e c  b eau cou p  de g râ ce  sa 
cu i l l e r ,  sa fou rche tte ,  son cou teau  et son v e r re .  11 ne d é d a i ­
g n a i t  pas de fa ire  sauter le  b o u c h o n  d 'u ne  b o u te i l le  de 
ch a m p a g n e  et, sa c ou p e  v id ée ,  s’essuyait p res tem en t  les 
lè v res .  D ès  le  p r e m ie r  repas q u ’ i l  p rit  en  sa c o m p a gn ie ,
M .  L é o n  de C ro i s e v o c t  fut enchanté  d e  v o i r  qu e  P o u m  
ava it  ap p r is  à se s e rv i r  du  cu re -d en t .  M a is  l ’ im p é r ieu x  
m ag is tra t  a yan t  v o u lu  l ’ in i t ie r  à l ’ usage  p lus lu x u eu x  et 
m ala isé  du r in c e - b o u c h e ,  
l ’a n th ro p o ïd e  se fâcha.

»  A h  ! ah ! v o u s  fa ites le 
m é c h a n t !  »  sour it  M .  de 
C ro is e v o c t .  “ C e la  réussis­
sait. p e u t - ê t r e ,  avec  vo t r e  
ancien  m aître .  A v e c  m o i ,  il 
faudra  o b é i r ,  je v o u s  en p r é ­
v ien s .  C a r  v o u s  êtes à m o i ,  
i r r é f r a g a b le m e n t ,  m o n s ieu r  
P o u m . à m o i s e u l a u  m on d e . . .  
et quia /lominar leo. »

E t  c o m m e ,  e n  m ê m e
tem ps q u e  P o u m ,  il /"ÿ/
avait acheté  de belles 
v e r g e s  n e u v e s ,  i I  
s’em pressa  de  b ran ­
d i r  c e l le s -c i  devant 
le  nez  d e  c e lu i- là .

• H o u h o u  h ih o u ! »  
h u r la  l ’o r a n g  en une 
g r im a c e  de ha ine.

Il
A

/

A

M .  de  C ro is e v o c t  leva 
p ou r  tou t de b on  les ve rges .

«  P o u m ,  p ren ez  
g a rd e !  »  an nonça-t-  
i l .  «  A m e n d e z - v o u s ,  
sans q u o i  je  frappe . . .
V o u s  m u t in e r ?  H o !  
quid prodest}

O H o u  h ih o u  ! «  
dé fia  l ’ o ran g .

L e s v e r g e s s ’abais- 1 
sèrent,  s i f f lè ren t  sur 
le  dos  de P o u m  qu i,  
du  c o u p ,  se dressa, e m ­
p o ig n a  l ’ h o n o ra b le  juge, 
le  sou leva  c o m m e  une 
p lu m e ,  le  ren versa  en t r a ­
vers  d e  la  tab le ,  b on d it  
sur la  c im a ise ,  pu is  sur  la 
c h e m in ée ,  puis  dans le  
ch a m b ra n le  d ’u n e  fenêtre.
U n  instant,  M .  de C r o i s e ­
v o c t  put le  rega rder ,  t e r ­
r i fiant, a f fo lé ,  d ebou t ,  les 
y e u x  en san g lan tés ,  les  ca­
n ines g r in çan tes ,  les mains 
sur  la  c ro is ée  q u i ,  souda in ,  
v o la  en éclats.

IC A u  se co u rs !  »  appe la  
le  juge .  <i Angiiisinherbd.
Au secours !»

M a is  P o u m  avait dé jà  
en ja m b é  le  b a lcon ,  s’était
la issé c o u le r  ju sq u ’au ch ap e ron  d ’un petit  m u r  v o is in  e t ,  un 
d e rn ie r  saut dans la  rue  ! ava it  en  hâte pris le  la rg e .  I l  poussait 

des cris p ro lo n g é s ,  des h o u  h ih o u  si f o rm id a b le s  
q u e  les  passants, saisis d ’épou van te ,  b lêm es ,  s’ en ­
fu y a ien t  d e va n t  lu i.  E t ,  au ga lo p ,  i l  t raversa  toute  
la  v i l l e ,  le  v i e u x  fa u b o u rg ,  entra  dans la  cam pagne,  
dans l ’a i r  l ib re  et pur ,  dans le  p le in  s o le i l .  A lo rs ,  
i l  cessa d e  h u r le r  et m arch a  d ’ u n e  a l lu re  ca lme.

11 é ta it  une heu re  et d e m ie  de l ’a p r è s -m id i .  O n  a p p ro ­
ch a it  d e  l ' é q u in o x e  de sep tem bre ,  q u i  est peu t-ê tre  le  
tem ps  d e  l ’ année  o ù  les  jou rs  o n t ,  en pays  d e  langue  d ’oc ,  
le  p lus  de p oés ie  et de m a gn i f ic e n ce .  P o u m  su iva it  ia 
rou te  d ’ A n d u z e  qu e ,  çà  et là ,  é ga ien t  des gu ingue ttes  
aux tr e i l la g e s  ve rts ,  des ch au fou rs  b lancs  et des  tu iler ies  
ro u ges ,  p a rm i  des bouquets  de p eu p l ie rs ,  de  lau r ie rs  et 
de s y co m o re s .  U n e  od eu r  de  fru its  m ûrs ,  de  f o in  coupé ,

d e  ch au x  sa lubre, a l la it ,  
v e n a i t  et r even a it ,  in c i ­
tant aux pensées  h eu reu ­
ses. D es  l ign es  d ’o l iv ie r s ,  
d e  m û r ie rs ,  de  f igu iers ,  
a l t e r n a i e n t  l ’ a r g e n t ,  
l ’ ém erau d e  et la  p ou rp re  
de leurs  feu i l lages .  L e s  
ch am ps  de be tteraves ,  de 
c i t r o u i l l e s  et d e  tom ates ,  
les  p ra ir ie s ,  les ve rge rs ,  
l e s  v ig n e s  se succéda ien t 
dans l ’ en iv ra n te  e t  fé ­
co n d e  lu m iè re .  A u  m i l ieu  
du  c h a n t d e s  o is eau x ,du  
b a b i l l e m e n t  des  ruis­
seaux e t  du  b ru isse ­
m en t  des roseaux , l 'ou ïe  
é t r a n g e m e n t  sub t i le  de 
l 'o r a n g ,  d e  fo is  à autre, 
•• d is t in gu a it  l ’ im p e r ­

c ep t ib le  bru it que 
fait un p a p i l lo n  qui 

vin,

ïM

P
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I

passe o u  u n e  g ren a de  qu i s’ o u v r e ;  et ses rega rds  p erçan ts  p lo n ­
gea ien t  au fo n d  des f ro n d a is o n s  lo in ta in es ,  ]u squ ’ à la barre  azu r  
et o r  de l ’ h o r iz o n .

M a in t en a n t ,  P o u m  était jo y e u x .  I l  ava it a rra ch é  un jeune
c o r n o u i l l e r  d o n t  i l  s’é ta it  fa it  une 
can n e ;  et. p én é tr é  de la n gu eu r  s en ­
sue lle ,  i l  s a vo u ra i t  d ’avan ce  les d é ­
l ic e s  q u ’ i l  au ra it  à m a n g e r  des rais ins 
à m êm e  les ceps  et à b o i r e  u n e  eau 
v ie r g e  au cra tère  des sources .  P a r  
in te rva l le s ,  i l  s’arrê ta it ,  su bodoran t  
l ’a ir  sou da in  im p r é g n é  d ’ un a rô m e  de 
so rbes ,  d e  baies de m y r t i l s  o u  d 'a r ­
bouses, ensu ite  reparta it ,  balançant 

^  ses la rges  épau les ,  ses babou in es
m o u i l lé e s  d ’un sou r ire  
m ys té r ieu x .  A  Saint- 

•— ‘ - - ' V '  C i t r i s t o l - I a - P y r a m id e ,
i l  c ro isa  un p ié ton  qui, 
effaré, se  d é c o u v r i t ,  
salua, laissa c h o i r  son 

^  fe u t r e g r is q u 'o rn a i t  une
; '  b ou c le  de  cu iv re .  L ’an-

th ropo ' ide  se baissa, 
ramassa lech ap eau ,  s’en 
co if fa ,  fit un  h o u h o u  
h ih o u  s on ore ,  et, hutin, 
se r em it  en  rou te .  E t,  

'' s i f o r t  q u ’ i l  t în t à son
feutre ,  le  paysan  g r e ­
lo t tan t  de te r reu r  la issa 

s ’é lo ig n e r  sans r ien  d ire  ce  v o le u r  h id eu x  et c yn iq u e .  D é jà ,  le 
s o l e i l  s’ in c l in a it .

L a  m a g ie  o m b reu se  du  s o ir  s ’ép an ch a it  du  c ie l  sur la  terre  
lo r s q u e  P o u m  a t te ign it  le  te r r i t o i r e  de  B a ga rd .  A  d ro i t e  du  v i l ­
la g e  à cette heu re  d éser t ,  un  b osqu e t  d e  f ra îch eu rs  f leuries  
s o l l ic i ta  les  c o n vo i t is e s  d e  l ' in s o l i t e  v o y a g e u r .  I l  s ’en fo n ça  d on c  
sous les a rb res ,  dans les  h e rbes  h u m id es ,  eut m êm e ,  un  instant, 
la  pensée  de passer là  la nu it .  I l  a va i t  posé  son chapeau  et sa 
can n e  de c o rn o u i l l e r ,  c o m m e n ç a i t  à se fa ire  un l i t ,  entassant et 
en tr e c ro isa n t  des ro seau x  et des  b ranches .  M a is ,  v e n u e  d 'un  c lo s  
v o is in ,  u n e  senteur m u squ ée  d e  toka y  d e  H o n g r i e  l ’ in d u is i t  vite 
en  ten ta t ion .  I l  se recoifl 'a , r ep r i t  son bâ ton  et se d i r ig e a  v e rs  le 
d o s ,  de  l ’autre  cô té  du bosquet .  L a  lu n e  se leva it ,  vaste ,  très  
lu m in e u s e  e t ,  par  m ira c le ,  toute  en o r .  O n  eût p resqu e  cru  le 
s o le i l .  E t  les  ceps  de to k a y  apparu ren t  féer iques .

I l s  éta ient du d o m a in e  du n o m m é  P é ta v in ,  un so l i ta ire ,  g rand 
rustaud au c râne  ap la t i  sur  des  y e u x  d ’ a va r ic ieu x  e t  sur des 
tem pes  d ’ in n o cen t .  In g é n u i t é  in f in ie  et lé s ine  in so n d ab le ,  c ’était 
b ien  tou t ce  q u ’ e x p r im a i t  la tête de  ce so l i ta ire  q u i ,  c o m m e  par 
un fait exp rès ,  se p ro f i la i t  à la  lu ca rn e  d 'u n e  c h a u m iè re  en to r-  
sadée  de v io rn e s ,  au m i l i e u  du  c los  de  to ka y ,  à la  m in u te  exacte  
o ù  P o u m ,  le  feu tre  sur l ’ o r e i l l e  et la cann e  à la m a in ,  a l îr iandé .  
rav i ,  pénétra  dans  la  v ign e .

«  H é !  d ian tre !  «  se d i t  P é ta v in ,  « qu e l  est ce p a r t ic u l ie r - c i?  »
11 hésita ,  m éd ita t i f ,  se f ro t ta  le  n e z  d ’ un in d ex  p e rp lexe ,  puis, 

b ru sq u em en t ,  s’é m e r v e i l la  ;
1 C ’est pas m o in s  q u ’un h o m m e  sauvage  ! »
E t  i l  p récon çu t ,  cou p  sur  c o u p  :
U Y  a p o in t  à ch e rch e r  ! C ’est un  nègre .  »
A l o r s ,  i l  se f ro t ta  d e r e c h e f  l 'o r g a n e  o l f a c t i f  et cu e i l l i t  en  ce 

geste  une n o u v e l l e  id é e .  U n  c l in  s ou rn o is  des y eu x ,  un m a l in  
c la p p em e n t  d e  la n gu e ,  un  s igne  am ica l  à l ’ in t ru s  : u Je suis à 
v ou s ,  m o n s ie u r  le  n è g re  ! »  E t ,  la lu ca rn e  r e fe rm ée ,  le  rustaud 
descen d it  dans  le  c lo s ,  du  pas l en t  d 'u n  h o m m e  qu i a b e so in  de 
m û r ir  un p ro je t  o u  q u i  le  savou re .  P o u m ,  im m o b i l e  e t  g ra v e ,  le 
rega rd a it  v e n ir .  E t  i l  y  ava it  un im m e n s e  s i lence ,  des  l ieues et 
des  l ieues de  s i lence ,  qu e  t rou b la i t  s eu lem en t  la  pesée  des sabots  
de l ’ h o m m e  sur la  t e r re .  E t  l o r s q u e  c e lu i - c i  fut à qu a tre  ou  c inq  
m ètres  de  P o u m ,  i l  s’ a r rê ta  to u t  net, d isan t  ;

«  B o n n e  v e sp ré e ,  m o n s ie u r .  »
E t  l ’au tre  ne r ép o n d a n t  pas, l ’ h o m m e  spéc if ia  :
«  B o n s o i r ,  m o n s ie u r  le  nèg re .  “
L a  lu n e  les  b a igna it  tous deux de c la r té  b lo n d e ;  et i ls  p ou ­

va ien t  se v o i r ,  P o u m  sér ieux ,  P é ta v in  ra i l leu r ,  aussi d is t in c tem en t  
q u ' i l s  l ’ eussen t fait en  p le in  m id i .

«  C o m m e  ça  » ,  r ep r i t  le  rustaud, m â ch on n a n t  sa seconde  
idée ,  U c o m m e  ça, v o u s  v e n e z  en  F ra n ce  p ou r  ê tre  sans doute  
em b au ch é .  D u  tem ps  qu i  c o u r t  c’ est f ich tre  d i f f ic i le .  11 g r ê le  une 
m isè re ,  m o n  b ra ve ,  u n e  in d ig en ce ,  une d e  ces d éb in e s  !... V o u s  
v o u s  en êtes aperçu  ? »

L ’ a n th ro p o ïd e  eu t  un r ictus qu i  s em b la i t  d é ce le r  une e x o r b i ­
tan te  am ertu m e .

«  P e u c h è re  ! »  c o n t in u a  l ’h o m m e ,  «  c r o y e z  que  ce n'est m ie  
p ou r  vou s  h u m i l i e r .  M a is ,  te l  q u e  vou s  v o i là  n ip p é ,  avec  vo tr e  
c o m p le t  de  peau de bê te ,  v o u s  n ’avez pas l ’ a ir  de r o u le r  sur des 
o rs  et sur des  a rgen ts . . .  A v e z - v o u s s e u le m e n tc a s s é ,  a u jo u rd ’hu i,

14:4/:

une croûte ? Et, cette nuit, pauvre bougre! où coucherez-vous ? »
Il fit deux ou trois pas vers Poum et commença enfin, d'une 

voix attendrie, entrecoupée de réticences, à lui dévoiler son 
dessein. Mon Dieu ! voici, — c’était d'une simplicité suave. Les 
nègres, d’ordinaire, sont souples, vigoureux, tout nerfs, comme 
les Turcs. D’autre part, ils sont tempérants dans le manger et 
dans le boire. Si celui-ci voulait rester chez Pétavin, pour les 
vendanges, il aurait le couvert et le vivre assurés. Même, si l’on 
était satisfait de son service, on le saurait gratifier d’un habille­
ment de chrétien ; un bon bourgeron de treillis, de bonnes 
culottes de bure et de bons souliers de cuir jaune. C ’est avec ça 
qu’il serait beau ! Il pourrait counis'er les filles de Bagard dont 
les yeux ressemblent à des étoiles.

« Allons ! le nègre, est-ce conclu? » termina Pétavin qui, 
souriant, pas fier, tendit la main à Poum, afin de sceller le 
contrat.

Or, l ’orang se grattait l ’oreille, comme quelqu'un qui a de 
la peine à prendre une résolution. En même temps, il grimaçait,

sans laisser choir un mot des con­
torsions de ses babouines. L ’air 
était peuplé de lampyres et le si­
lence si profond qu’on les entendait 
voleter.

« Eh bien ? » s’ irrita Pétavin. 
Et son indignation lui suggéra 

un cri étrange.
« Quand vous aurez fini toutes 

vos singeries ! »
Sur quoi, Poum tangua sur ses 

jambes, houla doucement des 
épaules, porta la dextre à son cha­
peau. Sans doute, il allait s’éloi­
gner; et le rustaud en ressentit une 
fureur démesurée, qui éclata en 
imprécations.

« Sale nègre ! Nègre de nègre ! 
Gueux de nègre! Hibou de nègre ! Espèce de laupe-de nègre!... 
Vous ne voulez pas travailler! ’V̂ ous préférez vous sustenter de 
vols ! C ’est ça quevous crevez de malefaim!... Vous n'avez pas 
vergogne, à votre âge?... Allez, allez vous faire pendre ailleurs! 
Fichez-moi le camp, veau de nègre I »

Mais, par un geste inconséquent, il saisit Poum par une 
oreille, essayant de le retenir.

K Hou hihou ! »
Poum poussa son hurlement de guerre, se dégagea, se recula 

et fondit, tête baissée.
8 Veau de nègre ! » redit douloureusement Pétavin
Et il alla rouler â trois pas, dans la vigne.
« Sale jars de sale nègre ! »
Fou de rage, il se releva et fondit à son tour sur Poum. Il y 

eut un corps à corps effroyable, durant lequel on entendit des 
nerfs claquer comme des 
fouets, des dents crisser et 
des haleines âpres et fauves 
s’étrangler. Et, de nouveau, 
l’homme tomba à la renverse 
sur le sol. Il se releva de 
nouveau, s’élança, la droite 
étendue.

8 Ah ! c’est comme ça ! » 
gronda-t-il, l’accent, le re­
gard homicides.

Il avait tiré, cette fois, un 
eustache de sa ceinture. Et, 
cette fois, ce fut l’orang qui 
s ’ abattit, s ’ é ten d it ,  ainsi 
qu’une masse, entre deux 
souches de tokay.

8 Hihou ! »
La voix formidable de Poum s’était faite douce et plaintive.

Quelque chose de puéril, 
d'envolé, de déjà loin­
tain. Et, les bras écartés, 
il ne remuait plus. Et 

>0- ses yeux se vitrifiaient.
E t  sa bouch e béait, 
comme une caroube trop 
mûre. Et la lune donnait 
en plein sur les vastes 
bajouesqui luipendaient 
sur la poitrine. Et il était 
afl'reux, enfantin, mons- 

'(H trueux, touchant, égale- 
ment épouvantable et 

p ito ya b le .  La  
terre autour de 
lui s’était teinte

%  -
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de  pou rp re .  E t  P é ia v in  le  c on tem p la i t  é p e rd u m en t  et l ’appe la it  
tou t  bas, tou t  bas, en un m u rm u re  p leu rn ich eu r .

«  Sa le  n è g r e !  N è g r e  de n è g r e !  G u eu x  de  n è g r e !  H i b o u  de 
nègre  ! V ea u  de  n èg re  ! Sa le  jars de sa le  n èg re  ! »

U n e  te r reu r  l ’ envah issa it ,  en face  de  ce corps  b iza r re ,  i m m o ­
b i le  e t  ensanglan té .  Q u e  s’é ta it - i l  passé au ju s te ?  P o u r q u o i  y  
a va i t - i l  là  une f laque  r o u g e  qu i  se ca i l la i t  dans  la  lu m iè re  d ’ o r  ? 
P é ta v in  fr is son nan t se p en ch a  sur le  c a d a v re ;  et i l  le  pa lpait ,  
l ’ ag ita it ,  s’e f fo rça it  d e  l ’asseo ir ,  pu is  d e  le  r em e ttr e  d ebou t .  11 lu i 
c r ia ,  m i-m en a ça n t ,  m i-su pp l ian t ,  le  f r o n t  b a ig n é  d ’ une sueur 
f ro id e  : « D ites  d on c ,  b o h é m ie n  d e  n èg re  I vou s  ne  m e fe r ie z  
pas cette farce  d ’ê tre  dé fu n t  ? »

M a is  si fa it .  L e s  m em b re s  de P o u m  éta ien t  dé jà  g lacés, 
r ig id e s .  Si fa i t ,  s i fait, i l  é ta it  m or t .  A l o r s ,  l ’h o m m e  p leu ra  de 
peur. I l  pensa (un bru it  v a g u e  m o n ta i t  du  bosquet),  i l  se d i t  :

0 C e  d o iv e n t  ê tre  les gen darm es .  »
P u is ,  lo r sq u e  le  b ru it  fu t  é te in t ;
»  Y  a pas B, s ’enh ard it- i l ,  «  U fau t m usser  cette ch a ro g n e .  » 
O ù  ? I l  cherch a  l o n g t e m p s  du  rega rd .
U D an s  le  pu its .  »
C ’é ta it  un puits  à m arg e l le  très basse, en fe s ton n é  de v io rn es ,  

a ins i  q u e  la  ch a u m iè r e  près de  la  por te  de la q u e l le  i l  b â i l la i t  v ers
la p le in e lu n e .  Et P é ta v in  ayant 
ch a rg é  le  c a d av re  sur son 
é c h in e ,  le  p o r ta  c a h in - c a h a  
ju sq u ’à la  m a rg e l l e  et —  P o u m  
se d od e l in a ,  un  instant, p a rm i 
les  v io rn e s  —  le p réc ip i ta  dans 
l ’ eau. L e  tem ps  de c o m p te r  jus­
q u ’à deu x .  P u is ,  un c o u r t  cla­
po t is .  U n  r ien  c o m m e  cec i  : 
p l o u f  ! f l itt  ! P as  davan tage .  E t  
l ’ h o m m e  s 'é ton n a  q u e  c’ eût été 

■fs' \ b lêm e ,  c epen ­
d a n t ,  hébé té ,  harassé. E t  il 
ren tra  chez  lu i ,  s’ en fe rm a ,  s’en ­
d o r m i t  d ’ un lo u rd  s o m m e i l  
d ’ i v r o g n e .  U n  cau ch em ar  le  
r é v e i l l a ,  une c o u p le  d ’heures 
a van t  l 'aube.

a L e  s a n g !  A h !  p eu c h è re !
. le  s a n g ! . . .  Je  n ’ai pas ô té  le

sang ! »
E n  effet, son  sarrau de  to i le ,  

^  ses bra ies  d e  ve lou rs ,  ses sabots.
é t a i e n t  c o u v e r t s  d e  t a c h e s  

rousses. E t ,  de  ces taches exéc ra b ie s .  i l  en  a va i t  aussi sur le  
v isage  et sur les  m ains . I l  fa l la i t  l a v e r  tou t  ce la .  M a is  le  b ro c  de 
la  ch am b re  e t  la  jarre d e  la cu is ine  et la  g a rg o u le t t e  éta ient 
v id es .  T i r e r  de  l ’ eau au pu its?  P é t a v in  ne l ’osa  po in t .  I l  p ré fé ra  
fa ire  une dem i- l ieu e ,  a l le r  jusqu ’ à une fon ta ine  qu i s ou rd a it  dans 
le  bosquet .  E t ,  dès q u ’ i l  eut r incé  sa peau e t  n e t toyé  ses v ê te ­
m en ts ,  i l  s on gea  qu ’ i l  d eva i t  y  a v o i r  d ’autres taches sem b lab les  
sur  la  te rre ,  au l o n g  d u  c los . A lo r s ,  i l  s’en  re tou rna ,  p r it  
houe ,  se hâta v e rs  l ’ e n d ro i t  t ra g iq u e .  C o m m e  ce nègre  
s a ig n é !  I l  ava it sa igné  ju squ ’au puits, m ê m e  sur  la  m a rg e l le .  E t.  
p o u r  e f fa cer  to u t  ce rou ge ,  l ’h o m m e ,  trem b lan t,  suant, b esogn a it  
en co r e  au p o in t  du jou r.  P a r  in terva l le s ,  i l  soup ira it ,  le  cœ ur 
opp ressé  et la  bou ch e  amère.

Cl M ’a vo i r  fa it  ça, c rapaud  de n è g r e ?  m ’a v o i r  fait ce c o u p - là  
à m o i ,  serpen t d e  n èg re  ! c 'es t  t r op  fo r t .  »

P u is ,  quand  les m o in d res  traces  d e  son c r im e  eu ren td ispa ru ,  
i l  c ou p a  un chan teau  de  pa in  q u ’ i l  f ro t ta  de la rd  et d ’o ig n o n .  M ais  

i l  ne  m âcha it  qu ’avec  pe ine  et les bouch ées  ne 
passaient pas.

«  Ç a  sent le  nègre  » ,  t rouva it - i l -  
E t  i l  c ro ya i t  en ten dre  des hou  h ih o u !  so r t i r  du 

puits. E l ,  durant tou te  la jou rn ée ,  i l  v é cu t  dans 
l ’ango isse .  E t  ce fut, certes, pis la  nuit, à cause 
q u e c e t t e  nu it- là  fut obscure  e tv en teu se .  P é ta v in ,  
les  y eu x  ou ver ts ,  les o r e i l l e s  attentives, v i t  to u r ­
n o ye r ,  en ten d it  p a lp i te r ,  dans  l ’o m b re ,  dans le  

vent,  une m y r ia d e  d e  P o u m s  en san ­
g lantés  et menaçants. E t  i l  ne  se 
ca lm a it  un peu, i l  n 'écarta it  ses ha l lu ­
c in a t ion s ,  q u ’en  se d isan t  à dem i-  
v o ix  : «  Y  a pas, je  d e v ien d ra is  d é ­

m ent.  Y  a pas, ça ne  peut 
p o in t  du rer  .. I l  faudra 
q u e  je  m e  décla re . » 

C ’ e s t  p o u r q u o i ,  le 
s o le i l  l e v é ,  i l  m i t  un beau 

'< pan ta lon  de  d ra p  b leu ,  
q u ’ i l  n’a va it  p o r t é q u ’ une 
fo is ,  et là-dessus ses sou- 

é  l ie rs  de cu ir  f a u v e ,  et 
son g i l e t  à la rges  fleurs.

une
avait

et sa veste dominicale, et son pétase aux bords doublés de soie. 
Ainsi, il s’achemina vers la demeure du maire de Bagard, l’au­
bergiste Besigogne. Des pinsons chantaient, le long des haies; 
et, sur le sentier, sautiilaient des bergeronnettes. En outre, il y 
avait, çà et là, des scarabées, des grillons, des sauterelles, des 
mille-pieds, des bêtes à bon Dieu et toutes sortes de bestioles, 
y compris des faucheux et des fourmis-lions. Cependant, Pétavin 
ne les regardait pas. Il était trop estomaqué, alarmé comme 
quelqu’un qui porte sa tête au couteau. Devant le rameau de 
cade qui sert d’enseigne à l’auberge, il s’arrêta, hésitant. Trois 
pas encore en avant, et c’était la guillotine. En arrière, c’était la 
liberté, les fraîches lampées de piquette, les terrines de lapin, les 
chapelets de saucisses, les denses soupes au lard. C ’éiait la vie.

C ’était aussi le puits, 
hélas! C ’était ce nègre 
de Satan, ce nègre 
qui, même défunt, 
s’opiniâtrait à la ven­
g e a n c e .  L ’ homme 
entra.

0 Ousqu’est Besi­
gogne ? »

Une voix grasse 
répondit : n Qué ! tu 
voisbienque jesuislà.

— C’est pourtant 
v ra i ,  » Ht P é ta v in

■\ k livide.
J La voix grasse fit;

'< Y  a du neuf?
— Voui qu’y en a,ï 

fit Pétavin avec une 
conviction sombre.

— Quoi que c’est 
donc ?

— Je  vas te dire, n
Or, il ne disait point. 11 se frottait le nez du doigt, clignait 

des yeux ; et ses pensées s’en allaient à la billebaude. Brusque­
ment, il fondit en larmes et se prosterna, hoquetant :

U Veau de nègre ! Crapaud de nègre! »
Et, coup sur coup :
« Tu sais pas, Besigogne ?... Eh bien ! je suis un assassin. » 
Ensuite, il raconta son crime. Et lorsqu’il eut achevé son 

récit ;
« C ’est-y que tu te constitues prisonnier ? » demanda le maire. 
L ’autre hocha la tête.
« J ’y suis forcé... Y  a pas, je deviendrais dément. »
Et Besigogne, fronçant les sourcils, prononça ;
'1 Pétavin, au nom de la loi, je t’arrête. »
Ils partirent ensemble pour la mairie. Chemin faisant, le 

meurtrier interrogea, la démarche et l’accent lugubres :
O Comment c’est que nous allons faire ?
— Pardi ! » fit Besigogne, a je te vas d’abord écrouer. Puis 

je vas à Alais, pour fin d’enquérir le Parquet. Puis je ramène le 
Parquet.

— Et puis, sitôt que tu l’as ramené ? »
Le maire eut un rire narquois.
<. Tu dois bien t’en douter un brin, » syllaba-t-il en pas­

sant la main sur sa nuque. « Couic! Ça traîne pas longtemps. 
Couic ! »

Ils arrivaient à la mairie. Pétavin manqua défaillir. Néan­
moins, il posa cette question suprême :

" Pour lors, pour toi, c’est sûr et assuré qu’ils vont me faire 
passer le goût du pain ?

— Si c’est sûr! « jeta Besigogne. .  C ’est franc sûr comme je 
suis maire. »

Il avisa l’instituteur qui, a
une fenêtre du premier étage, 
fumait sa pipe; et il lui cria :

» Descendez vite avec les 
clefs de la prison de ville...
J ’ai arrêté un criminel ! "

Et l’instituteurdescendit. Et 
on poussa Pétavin dans un cou­
loir tapissé de toiles d’araignées 
et pavé de cloportes. Une clef 
grinça; une grille de fer glapit 
sur ses gonds désuets.

« Misérable ! Gros misé­
rable ! » s’exclama Besigogne, 
indigné tout à coup.

La grille s’était refermée. Les deux justiciers s’éloignèrent. 
Pétavin resta seul dans l’ombre, dans l’humidité, dans le dé­
sespoir.

Il eût juré qu’il était là depuis des jours, que dis-je ? depuis 
des semaines, quand, trois ou quatre heures après, au juste au 
repic de midi, il ouït un grand bruit de pas.

‘ 1
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" Y  a pas, » pressentit-il. “ voilà le Parquet qui s’amène. " 
C ’était, en effet, le Parquet : quatre ou cinq personnages 

hâves, congrûment affublés de noir. M. Léon de Croisevoct, 
pincé, gourmé, le front bombé, se trouvait parmi eus, de même 
que le directeur du Flambeau d'Alais. Derrière ce groupe impor­
tant, se carraient deux gendarmes, le tricorne en bataille, les 
talons d’équerre et les auriculaires aux coutures du pantalon.

« Gendarmes, » commanda

Le rustaud avoua d'un accent sépulcral : « C ’est moi. Je vas 
vous expliquer... Cette sale taupe de nègre...

_ N ’anticipez pas, » fit le juge. » Ne tentez pas, je vous en
prie, de troubler l'interrogatoire. Répondez strictement à mes 
questions. Ni plus ni moins. » Il reprit après un silence.

O Qtft'rf?Autrement, quel est le crime?... J ’écoute. Quel est-il?^ 
Pétavin trouva ; « Regrettable. »

Le juge eut un sourire.

le juge d’instruction, « assurez- 
vous de l’accusé. Et mettez-lui, 
s’il vous plaît, les menottes... "

Obéissant, abandonné, l'as­
sassin résigna ses poignets aux 
mains promptes des militaires 
qui, les liens attachés, se pla­
cèrent en flanc auprès de lui. Et 
le cortège s’ébranla. M. de Croi­
sevoct se tourna vers Besigogne.

« Un simple mot, monsieur 
le maire. L ’aire du crime est-elle 
loin d’ici î

— Comment? « s’ inquiéta 
Besigogne.

— Mon Dieu ! le lieu de 
l’attentat?

— Bien, » se rassura Besi­
gogne. a Nous y  serons dans un 
instant. »

11 montra la route aux gen­
darmes. Mais le village s’ameu­
tait. Les vieillards, les femmes, 
le s  en fa n ts ,  to u t c e u x  qui 
n’étaient pas aux champs, se 
ruaient vers les magistrats, for­
maient autour d’eux un grand 
cercle. Des chiens retardataires, 
des chats, des dindons et des

n Greffier, écrivez : “ regret­
table J). Le mot me paraît déli­
cieux. i>

Il continua, redevenu grave. 
O Ubi ? Autrement, où l’a-t-on
commis : Où avez-vous com-

chèvres accouraient en bêlant, glouglotant, miaulant et jappant. 
M. de Croisevoct signifia au maire ; « Eloignez-moi ces gens et 
ces animaux-là. »

En conséquence, s’adressant à ses administrés d’une voix 
qui, grasse, savait au besoin être claironnante : <■ Habitants de 
Bagard, » enjoignit Besigogne, « rentrez dans vos habitations... 
Il ne faut point qu’on puisse dire que vous obstruez la justice 
qui doit suivre son cours en toute liberté de cause. »

Et. comme on lui obéissait avec quelque mollesse :
« Défiez-vous ! o menaça-t-il. « Je vais faire saisir les bêtes. » 
Et la cohue, tumultueuse et confuse, se détourna.
Et, quand on fut arrivé dans le clos tragique, M. de Croise- 

voci exprima ce désir : o Amant alterna Camœnæ... Pendant que 
je procéderai à l ’interrogatoire de l’accusé, que l’on s’occupe à 
tirer de l’eau la victime. »

Solennels, le greffier, l’un des gendarmes, l’assassin et le di­
recteur du Flambeau vinrent se ranger devant lui. Déjà, le reste 
de la troupe se bousculait autour du puits.

« Quis ? » demanda le juge à Pétavin. i  Autrement dit, 
quel est le coupable ? »

mis le crime ? »
Pétavin étendit le bras, le 

laissa retomber en une navrance 
infinie : ce Là-bas, » soupira-t-il.

Le juge poursuivit, très 
calme ; e> Quitus auxiliis ? Par 
quels moyens et avec quels 
complices? »

Mais Pétavin se tut, pris d’un 
soudain tremblement convulsif. 
11 venait d’entendre un clapo­
tis pareil à celui qu’avait fait 
le mort en tombant dans le 
puits. Plouf! fiitt! Quelle était 
donc la cause de ce bruit? M. de 
Croisevoct daigna s’en infor­
mer.

« Monsieur. ® expliqua Besi­
gogne, “ nous avons sondé 
l’eau; elle n’est pas profonde, 
et, pour repêcher le cadavre, 
l’autre gendarme a plongé là- 
dedans.

— Fort bien, '■ sourit de nouveau l'honorable juge.
E l,  suspendant son interrogatoire, les avant-bras croisés sur 

le thorax, le nez curieux, il s’approcha de la margelle.
« J ’y ai passé le nœud coulant... Hissez! » avertit d’en 

le gendarme.
Une corde grinça sur la poulie du puits. Le cadavre apparut, 

et voici qu’aussitôt M. de Croisevoct pâlit autant que l’accusé. 
Et, comme l’accusé, il se mit à frémir. Mais, à coup sûr, c’était 
d’indignation et de colère. Et, se précipitant, les poings levés, 
vers Pétavin ;

■■ A h ! bandit! bandit! » vociféra-t-il, «vous avez tué mon 
anthropo'ide ! »

Alors, le meurtrier supposa que sa dernière heure était arrivée, 
qu’il allait être exécuté tout de suite, à cet endroit même; et, se

bas

soumettant à sa destinée, il s’agenouilla, joignit les mains, ferma 
les paupières, balbutia ; « Vautour ! Loup-garou ! Revenant de 
nègre !» — et tendit doucement la tête.

peunand m a z a d e .

(Illustrations de Auguste Vimar).
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