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tout seigneur, tout honneur : les premiéres lignes de cette chro-
nique reviennenta la journée du Grand-Prix, qui a été favorisée
par un temps splendide; la Société a fait une recette non
moins éblouissante. La victoire est restée a Arreau, a un cheval de

M. Edmond Blanc, un de nos plus persévérants, de nos plus actifs
et de nos plus heureux
propriétaires d'écuries. 11
A . est regrettable qu’aucun
cheval anglais n'ait pris
- part a la course : la pré-
V. sence des concurrents
\  d’outre-Manche est un élé-
ment indispensable decette
solennité, elley met I'ému-
lation, la surexcitation,
qui sont Il'assaisonnement
obligé de toute féte popu-
laire.
_La Féte des Fleurs est
/ déja loin de nous; elle a
presenté, cette année, une
particularité qui mérite
d'étre signalée : cette par-
ticularite, c'est l'absence
de I'averse traditionnelle,
qui s’inscrit habituelle-
ment au programme Un
léger grain, dans la soirée,
juste ce qu'il fallait pour
maintenir le principe. La
bataille a été assez brillante, mais il m'a semblé que cette institu-
tion périclite.

r=1

by

a.

Ce n'est pas un mois banal, que ce juin ou tout le monde arrive
et ou tout le monde part, qui commence dans I'exaltation et tinit
dans ta dépression ; ou tout se détraque et tout se désag”ge a partir
d'une certaine date fatidique, celle du jour qui suit le Orand-Prix.
C’est alors un fiévreux demontage des installations d’'hiver; les ri-
deaux tombent flasquement de leurs tringles, les tapis s enroulent,
les bibelots familiers, enchemisés de papier de soie, s entassent dans
les armoires; les soies, les velours et les fourrures s ensevelissent
dans des coffres useptisés, a I'abri des mites. Il est a noter cepen-
dant que depuis quelques années I'heure du départ sonne toujours
un peu plus tard : on traine, on prétexte de certaines affaires qui ne
sont pas terminées, de locations balnéaires qui ne sont pas encore
définitivement conclues, des enfants qui passent leurs examens.

La société élégante et aristocratique qui, dés qu'elle les voit co-
piées par la masse des imitateurs bourgeois, s‘empresse de changer

SOUVENIRS D'AFRIQUE (troisieme partie), par le Général
Vicomte de Bernis, illustrations en couleurs d’.AuFRED Paris.

LES CHAMPS-ELYSEES (premiére partie), par Antonin
Proust, reproduction d’ceuvres d’ISRAEL Sylvestre. P rieur,
Debucoiirt, Duplessis-Berteal’x, €tc.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE
FANTAISIE ORIENTALE, par Richter.
PORTRAIT DE REMBRANDT, par Rembrandt

Couverture :

L'OUVERTURE DE LA PECHE, par Ballavoine.

ses habitudes pour en prendre de diamétralement opposées, a ac-
centué, cette année, cette prolongation de se’jlour. Elle multiplie ses
fétes et ses garden-parties : I'autre jour, le Polo-Club conviait tout le
high-life @ une exquise soirée sur sa pelouse de Longehamps ; puis
¢a été le Club de I'ile de Puteaux, qui a livré a nos belles mondaines
et a leurs sigisbées les frais ombrages que les deux bras de la Seine
garantissent des invasions indiscréetes. Enfin, une féte splendide se
prépare, sous les auspices du comte de Castellane et de la comtesse,
née Gould, dans la région de I'Allée des Acacias, au Bois de Bou-
logne. Comme vous le voyez, on ne s’ennuie pas encore a Paris.

El si I'on n'a point de féte particuliére ou passer la soirée, on a la
ressource toujours tentante des cafés-concerts, ou les ieun_es femmes
n'hésitent plus a se faire conduire. » Il faut bien tout voir, n'est-ce
pas, ma chere? sans cela, de quoi causerait-on quand on sera a la
campagne rD’abord, une
honnéte femme peut tout
voir et tout entendre. Si
c'est trop raide, elle fait
semblant de ne pas com-
prendre. VAdoptant cette
morale commode, on va
écouter Yvette aux longs
bras, débitant ses chan-
sons d'une voix dolente
et d'un air inconscient ; y
étudier les déshabillés
des belles filles qui
s'exhibent dans les re-
vues... et récolter des
coryzas et des rhuma-
tismes sous les fron-
daisons des Champs-

Elysées. Parmi les 0 nu-

meros U sensationnels

qui ont marqué la réou-

verture des cafés-con-

certs, je citerai I'Aéro-

gine ou femme volante, qui semble se maintenir dans I'air sans sup-
port apparent. «1ly aun truc dévidemment, mais il est tres habile-
ment dissimulé.

&
N'oublions pas, parmi les divertissements du mois de juin, la féte

(n

de Neuilly, qui est devenue une véritable institution, un lieu de pele-
rinage obligatoire. Comme toujours, la grande attraction est consti-
tuée par les arénes de lutteurs. Les elégantes du théatre et du demi-
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monde se font un malin plaisir de trainer leurs malingres adorateurs
au spectacle de ces gros hommes a la tignasse broussailleuse, a la
peau juisante de sueur, dont la demi-nudité révéle des torses poilus,
des biceps arrondis en boulets de canon. A la foire, comme au Bois,
la bicyclette élimine peu a peu le cheval : le nombre des maneges
tournants, ou l'on se donne l'illusion de la pédale, égale presque
celui des maneges de chevaux de bois. Qu'end is-tu, 6 Buffon !

A

Ces fétes sans fin ne seront-elles pas interrompues par la mort de
Mor le duc de Nemours, perte qui devrait mettre en deuil tout le
parti royaliste i Je ne le crois pas : le besoin de xs’amuser uconstitue
la caractéristique d'une partie de la jeune génération,— l'autre partie,
au contraire, s'adonnant a la mélancolie et a la désespérancelDans
des milieux ou devrait se conserver le respect des traditions et se

ratiquer la soumission absolue aux
ois et aux convenances de I'éti-
guette, on constate aujourd’hui une
aimable désinvolture qui n'hésite
jamais a sacrifier le devoir auplaisir.
Et il faut féliciter le comte de Cas-
teliane d’avoir retardé de vingt-
guatre heures sa féte des Acacias,
en considération des funérailles du

tiis de Louis-Philippe. On ne pleure t
plus ses morts, c'est i vieux jeu « N f
et cela empéche de «s’amuser U Ne Xii . /N

les blamons cependant pas trop, ces

jeunes femmes et ces jeunes filles :

ejles entendent les propos des an-

clens et des parents soucieux se

lamentant sur les prochains cata-

clysmes et, avec la légereté de leur age, elles se disent : hatons-
nous de )ouir de la vie ayant que ne s’éleve la tourmente qui em-
portera toun N est-ce point ainsi que les choses se passaient il y
a un siecler On na jamais plus dansé, on ne s’est jamais plus
i ye Iogsque la guillotine fonctionnait sans relache a la place
e la Revolution.

Des funérailles officielles —co0t : dix-mille francs

rAi

ont été décernées a Jules Simon. Tentures frangées d’argent, lumi-
naire abondant, grondement d’orgues et d’orchestres, chars et porteurs
pliant sous Je faix des couronnes, priéres et chants de I'église, toges mul-
ticolores de professeurs, uniformes étincelants de fonction-

naires, cavalerie, infanterie, artillerie, rien n’y manquait

R e o H T e R T et S

delules Simon. Il a traverséla vie,
une longue existence pleine d’éve-
nements littéraires et de drames
politiques, en gardant toujours la
méme allure prudente, les mémes
gestes retenus et circonscrits, la
méme voix éteinte, la méme coupe
de redingote nonchalamment bou-
tonnée,trouyant toujours pour cha-
cun, qu'il fat franc-macon ou ca-
tholigue, une phrase bénigne que
lui dictait son scepticisme et dont
son interlocuteur ne devinait gé-
néralement pas la malice cachee.
Aussi la foule qui se pressait aux
abords de la maison mortuaire
ciait-elle singulierement mélée, gt
lecommunard y cOtoyait le prétre

.. Lorsque_ le soleil s’est levé le 14
juin, il avait été précéde dans cet

moDilisee ‘dés ‘la’ veille pour Touverture,Pg){ Jl)g_leglon des pécheurs,

persée sur les berges pierreuses de la Seine,

sur les bords ombragés de

I'Oise nu sur les eaux” vertes y

de la Marne. J’'épargnerai

a mes lecteurs la plaisanterie

traditionnelle sur les pécheurs

a la ligne, sur leur foi inébran-

lable que ne sauraient rebuter

les éternels déboires. Il doit y

avoir & cette passion une ori-

gine atavique et préhistorique;

dans les veines du vrai pécheur

a la ligne dojvent circuler

guelques gouties du sang de

ILLUSTRE

nos ancétres ichtyophagies, 8tres doux et timides qui, ne possédant
pas darmes pour tuer les fauves, ne subsistaient que de poissons
captures sans doute au moyen d’'une aréte servant d’hamegon, atta-
chée a quelque liane. Et cette mansuétude a persisté dans I'ame de
leurs descendants.

cL

Le tres affable directeur du Jardin d'Acclimatation, M. Porte,
'"ent davoir quelques heures de douce gaieté : vous savez que le
Figaro a dernierement institué un concours de photographie instan-
tanée dont le champ d'opération était le Jardin d’Acclimatation : cet
etablissement s était fort geneéreusement chargé de fournir gratuite-
ment les prix destinés aux lauréats. Mais, comme la plus belle fille

N\

du monde ne peut donner que ce qu'elle a, les concurrents heureux
se sont vus gratifier d’aoimaux bizarres, encombrants, voraces et
bruyants, qui s'adaptent difficilement a nos meceurs bourgeoises et a
nos immeubles, que protégent d'inflexibles concierges. Heureusement
I'administration du Jardin d’Acclimatation avait piévu le cas, et les
amateurs qu’embarrassaient ces produits variés de la faune exotique
ont pu les échanger contre une somme d'argent.

A

Depuis qu’'on Ta enlevée a ses montagnes pour la déposer sous un
hangar du Sacré-Cceur, la Savoyarde s'est réfugiée dans |e plus
sombre mutisme : impos-
sible de la faire parler.
Elle doit évidemment 1-T
avoir son idée, cette '
grosse cloche. Je sup-
pose gu’elle se trouve in-
confortablement logée et
qu'elle boude I'archi-
tecte et le clergé de
Téglise, qui_ne se hatent
guere de lui édifier son
clocher, cette énorme et
hardie fleche de pierre
sans laquelle le Sacré-
Cceur ne sera toujours,
pour les spectateurs loin- 231
tains, qu'une lourde ac- -
cumulation de pierres
blanches. Ah !'lorsqu’elle
aura sa maison a elle, J0e
quand elle dominera la
grande cité, quelle la
verra a travers les fené-
tres de sa tour, la Sa- Oe
voyarde saura aussi lui
iarler et échanger avec

ieux bourdon de No-

e-Dame des paroles de
nze.

A K,

De nombreux ban-
uets_ont émaillé cette
erniere quinzaine, se-
mant la gastralgie dans
les estomacs de nos cé-

lébrités artistiques et littéraires.Je ne saurais les énumérer tous et en-

core rnoins dire exactement les causes qui ont motivé ces agapes

C est devenu la coutume, maintenant, de consacrer la gloire de cer-

tains_personnages connus au moyen d'une sori'e'de”pTébiscire res-

treini ; quelques amigsse..chattetancenkodganisation ; ils lancent des

invitations aux deux trois” cents célébrités qui eomposent Téiat-

major du journalisme, du théatre et des beaux-arts ;*Nils pointent

soigneusement les noms des adhérents, de ceux qui s'excusent et de

ceux qui ne repondent pas, ce qui donne une idee approximative,

mais fausse d'ailleurs, du_de-

ﬂré de populariié dont jouit le

éros du banquet; on absorbe

un menu médiocre arrosé de

vins parcimonieux, on subit

guelques discours emus, puis,

levés de table, les invités se

réunissent en petits groupes,

dans les coins, pour dire du

mal du grand homme qu'ils

viennent d’acclamer. Pour étre

juste, je dirai tjue cela ne se

asse pas toujours ainsi, et

es amis réunis chez Cubét

pour arroser la décoration de
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Fasquelte. et & la Tour Eiffel pour célébrer la méme distinction ac-
cordée a Flammarion, ont bien sincérement et bien franchement
témoigné leurs sympathies a ces deux éditeurs amis des lettres.

~ Cette maudite terre d'Afrique, insatiable mangeuse d’hommes,
vient encore d’engloutir une nouvelle proie. Le nom du marquis de
Morés, fils du duc de Vallombrosa, tombé dans un guet-a-pens aux

aux noms

Valette, de
Planhol, de ITatters, de Bonnier et de tant d'autres, morts avec
moins d'éclat peut-étre, mais avec autant de courage.

J’avoue ne professer, en principe, gu'un médiocre enthousiasme
pour les explorateurs ; ils se lan-
cent presque toujours dans l'in-
connu du continent noir avec des
allures de conquistadors qui éveil-
lent aussitot la défiance et se ter-
minent presque toujours par des
dénouements tragiques. Et alors,
["amour-propre national s’en
méle : des patriotes de brasserie
s'écrient qu*il faut venger le dra-
peau francgais, on organise une
expédition qui engloutit quelques
millions de francs et quelques mil-
liers d’hommes, et I'on a la sa-
tisfaction de hisser la banniére
tricolore sur une factorerie ou des
trafiquants juifs ou allemands
vendent aux indigenes les mar-
chandises de Birmingham ou de
Liverpool.

71
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Le grand tournoi d’armes orga-
nisé par le rigaro, a réuni, pen-
dant une semaine, soit au Nou-
veau-Cirque, soit au Jardin de
Paris, I'élite et la fleur de I'es-
crime de tous les pays, au nombre
de plus de trois cents, maitres ou
amateurs. Malgré le tact tout par-
ticulier déployé par les organisa-
teurs de ces concours, il y a eu des
froissements et des mécontente-

ments qui se sont bruyamment manifestés, car le monde du fleuret,
de’épée et du sabre est un genus irritabile tout autant que celui des
poétes.

Les premieres lignes de cette chronique ayant été consacrées au
cheval de course, il me parait équitable d’en réserver les derniéres
a I’homme de course, animal nouveau, produit récent de la bicyclette.
L'épreuve du Bol d’Or a été gagnée par Riviere qui. ayant tourné
pendant vingt-quatre heures de suite dans le méme rond a « couvert »
859 kilometres, plus 120 meétres, dans ce laps de temps. Riviere est
donc, depuis le dimanche 28 juin 1896 jusqu’a I’année prochaine, a la
méme époque, le champion du monde pour les vingt-quatre heures.
C’est un beau titre, vraiment, et un pareil exploit lui vaut une renom-
mée bien acquise ; il pourra s’'asseoir. — pendant un an, seulement —
au rang des triomphateurs célebres, et son nom volera sur la bouche
des peuples, a cote de ceux d’'Alexandre, de Napoléon, de Shakspeare
et de Moliére. Une foule immense, sans cesse renouvelée, a rempli
I’enceinte ou se déroulait ce drame, et des gens qui se plaignent de
trouver des longueurs dans & dipe-Roi ONt passe un jour et une
nuit pour assister aux péripéties et au dénouement de ce drame pal-

itani.

P Mais ici, comme dans toutes les luttes de la vie, il y a des cotés
pitoyables, ne serait-ce que ce pauvre diable de coureur, arrivé
sixieme — c’est-a-dire n'ohienant aucun prix, — et qui, n'ayant
Erobabiement pas le sou n’a pris, pendant les premiéres dix-nuit
eltes, que de I'eau et quelques petits pains. Le public, touché de
son courage, lui a offert a partir de ce moment de la viande et du vin
et a fait une collecte a son piofit.

Dans quelques jours vont commencer les épreuves, fort compli-
quées, du Grand Prix de Paris pour bipédes, qu’il ne faut pas

confondre avec celui des quadrupédes.
I.LUTECIOS.

Les Livres

L’intérét rétrospectif que présentaient les premiers volumes du
tourna/ du maréchal castellane devient presque contemporain avec
le quatrieme tome que la Maison Plon met en vente et qui embrasse
la période de 1847 a i853, Un certain nombre des personnages qui y
figurent vivent encore ou du moins leur souvenir subsiste net et
vivace dans la mémoire des lecteurs d'aujovrd hui. La re\olution
de 1848, le coup d’Eiat du 2 décembre, la proclamation de I'Empire,
la période de paix et de prospérité qui marque cette époque sont
racontes avec une vérité, appréciés avec une sagacité qui font de ce
journal un des plus précieux documents pour I'étude des soixante
premiéres années de ce siécle. )

Malgré le préambule dans lequel M. Victor Barrucand nous pré-
sente sous I'aspect d'un héros le citoyen Jean Rossignol, vainqueur
de la Bastille, général de la République, dont il a retrouvé les mé-
moires aux archives de la Guerre, ce héros n’est qu’une brute malfai-
sante. un < impulsif «, comme on dit aujourd’hui, incorrigible
querelleur, braillard sanguinaire, déclamatoire et sans orthographe.
Grace a toutes ces qualités républicaines et malgré toutes ses fautes
militaires en Vendée il fut obstinément récompensé et soutenu par la
Convention. Mais cela ne pouvait durer : aprés I'attentat de la rue
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Saint-Nicaise, le Premier Consul I'expédia avec un lot de conspi-
rateurs, aux Seychelles ou il mourut. Ce personnage ne méritait
assurément pas un in-i8 de 400 pages.

Norvins fut, dans des temps lointains, le précurseur du mouve-
ment napoléonien qui a pris de nos jours un si vaste développement.
Son Histoire de Napoléon a été pendant cinquante ans, avec le Mémorial
de Sainte-Héléne la seule biographie du grand homme. Aujourd’hui.
M. Lanzac de Laborie nous donne les Mémoires de Norvins, trés
intéressants, trés vivants, racontant la carriere mouvementée de ce
personnage qui lit un peu de tout et loucha a I'armée, a I'administra-
tion, & la police. C'est une figure vraiment originale, un caractére
capricieux qui ne s'accommoda pas toujours de la discipline et de la
hiérarchie.

L’'introduction de Poussiére du Passé, de M. Ernest Daudet, nous
explique son livre : « Aprés avoir moi-méme consacré plusieurs
années de ma vie a remuer la poussiere de nos archives, je viens ici
résumer ce (1u’y ont trouvé les auteurs u On trouvera donc, dans ce
volume I'analyse d’un certain nombre de mémoires publiés recemment
et dont la dimension rebute'\ﬂuelquefois le lecteur pressé.

Le titre du volume de M. Sorel : Bonaparte et Hoche en 174 J.
éveille I'idée d'un paralléle entre ces deux personnages. Ce sont,
cependant, deux éludes séparées et le parallele ne se dessine assez
confusément que dans la conclusion de la partie consacrée a Hoche.
Les préférences de l'auteur sont évidemment pour Hoche, dont il
exalte la pureté ; sans doute Hoche est resté pur, a I'encontre de
Bonaparte qui s'est sali au contact des hommes, des conspirations et
des coalitions; si au lieu de mourir jeune Hoche eQt poursuivi la
carriere que lui elt souhaité M. Sorel, I'admiration de M. Sorel se
serait cenainement refroidie.

A I'heure ou disparait la société francaise usée, que submergeront
des peuples neufs, riches, avides de jouissances — les barbares au
sens du mot latin — envahissant notre terre, s’y comportant avec une
«liberté d'allure qu'ils n'oseraient pratiquer chez eux, gouvernant nos
modes et nous imposant leurs mceurs, il est bon qu un penseur, se
mélant a ce monde pour en Be’nétrer la psychologie, nous en donne le
tableau. C’est ce qu'a fait Paul Bourget dans son dernier roman :
Idylle tragique. Je n'ai pas ici la place d'analyser cette ceuvre si forte,
si vraie, sl humaine et si dramatique, entremélée d'épisodes aimables
et mondains qui en masquent I'dpreié :je ne peux que la signaler et
constater gue jamais Paul Bourget ne s”est montré plus maitre de sa
pensée et de sa forme que dansce beau livre.

C'est un sombre roman, le Souhait de I'allemand Sudermann. Des
tempétes d'ames y grondent, entremélées d'éclairs et de coups de
tonnerre. Le sujet en est éminemment dramatique : Olga Bremer
aime Robert, le mari de sa sceur Marthe : celle-ci tombe malade.
« Oh! si elle pouvait mourir 1 » pense Olga. C'est la le « Souhait ",
Marthe meurt, en effet; Robert est libre, mais Olga porte le remords
de son souhait; elle refuse la main qu’il lui offre et se tue. Tout cela
est présenté en un style sobre et dur; I'amour et la tendresse y sont
farouches et chacun de leurs élans se heurte aux implacabilités de la
conscience et du devoir. Les personnages quoique trés sommairernent
décrits ressortent avec une vigueur étonnante. Les traducteurs,
MM. Rémon et Devauvassin, ont su conserver a I'ceuvre toute son
apre saveur.

Par le méme procédé qu'il a employé dans Charlie, M. Fernand
Vanderem nous montre dans la Patronne, avec une ironique simpli-
cité et une feinte bonhomie, ce qu'il en colite aux gens assez naifs

our aller raconter a leur meilleur ami que sa maitresse le trompe;
e résultat est connu : infailliblement I’on se brouille avec I'ami et avec
la dame. C’est de la bonne comedie humaine, non point amplifiée et
dramatisée comme celle de Balzac, mais au contraire ramenée au
oint juste de I'immoralité courante. Ce petit volume illustré par
mgre Vidal fait partie de la trés intéressante collection Ollendorf &
ancs le volume.
ans Ce qu'EUes font, Gustave Genevoix nous montre la bienfai-
e intervention des femmes dans I'existence de I’homme, et comme
uoi elles remplissent auprées de lui le réle d’ange gardien. Ce plai-
oyer, sous forme de roman, operera-t-U beaucoup de conversions ?
De _uistl’affaire de notre mere Eve, il y a beaucoup d’hommes qui se
méfient.

Les études de M. Augustin b'ilon sur le Théatre anglais publiées
dans une grande revue, paraissent aujourd’hui en volume, ceuvre de
haute critique, d™érudition profonde, ou I'auteur étudie la lente éla-
boration du théatre anglais qui n'existait pas au commencement de
ce siecle et qui, apres s'étre trainé dans I'orniére de I'adaptation
frangaise a_trouvé aujourd'hui sa formule et sa personnalité. Ces
études, écrites avec une compléte indépendance par un écrivain
établi depuis vingt-cing ans en Angleterre ont obtenu, chez nos
voisins, un légitime succes qu’elles rencontreront, sans aucun doute,
auprés des lecteurs frangais.

_Deux hommes d'esprit et de talent, Georges Montorgueil et le
peintre Henri Boutet se sont associés pour créer une piquante pia-
?ue_lte, Les Déshabillés au théatre, tres galamment mise en ceuvre par
‘éditeur Floury. Je ne puis, dans ce recueil, que glisser, sans appuyer,
sur ce terrain scabreux. Je me bornerai a constater avec Montor-
gueil que ces étalages de dessous, ces épaulés, ces dos, ces jambes,
ces gorges, parfois douteuses, brutalement exhibées finissent par
devenir indifférentes au public et nuisent a la femme dont elles sup-
priment le mysteére.

La quatrieme sérié des Etudes de Littérature et d'Arl, de M. Lar-
roumet, nous donne les appréciation» de I'éminent critique sur un
certain nombre d'auteurs contemporains : Concourt, Loti, Zola,
Hervieu, d'Annunzio, etc. Je signalerai spécialement la partie consa-
crée aux consciencieux critiques d'art que furent Théophile Thoré
(W. Burger) et Castagnary. Nos salonniel s d'aujourd’hui peuvent lire
avec fruit ces pages ety apprendre ce qu'il faut savoir pour parler
congriment de la peinture.

Madame Brada nous a montré dans ses Notes sur Londres et dans
Joug d'amour qu'elle pouvait faire mieux (1ue la nouvelle, genre
* Vie Parisienne » publiée aujourd’hui par elle sous le titre de Les
Epouseurs. C'est, de sa part, une inutile excursion sur le domaine de
Gyp qui excelle a reproduire avec une comique exactitude, en un style
baroque et entrecoupé le vide des ames mondaines.

Chacun aspire au bonheur_et personne n'y atteint. Pourquoi T
Parce qu'on ne s’applique pas a réaliser ces quatre conditions indis-
pensables : s Savoir ce qu™on aime, aimer ce uu'on a, chercher en
soi-méme ses satisfactions, ne demander aux cnoses que ce qu'elles
peuvent donner. « Ce sont la quatre recettes infaillibles découvertes
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par M. Victor Meignan et qu’il met trés obligeamment a la disposi-
tion du public, dans son manuel du parfait bonheur, intitulé o
Consells.

Les meres qui ont perdu une fille a I'age ou sa [eune @me s'épa-
nouissait. liront avec des larmes ce volume mystique, anonyme et
intentionnellement  vague que vient d'éditer la librairie Plon sous
le titre de : Prédestinee.

A leur bibliothéque de I’'Enseignement des Beaux-Arts, véritable
encyclopédie, ceuvre d'intelligente vulgarisation, les éditeurs May et
Motieroz viennent d'ajouter un volume, un des meilleurs assurérnent
de la collection : L'*wforVe de la Musique allemande, par Albert
Soubies. Les trois cents pages de ce manuel représentent une somme
considérable de recherches; I'auteur posséde une science particuliére
de condenser en peu de lignes les notions les plus vastes, les idées
les plus complexes, les appréciations les plus sagaces; il a su dérouler
comme en un panorama mouvant I'immense travail successifaccompli
par I'école musicale allemande depuis des siecles, pour aboutir
aujourd'hui au triomphe de la polyphonie. On comprend en le lisant
que le wagnérisme n’'est point une religion spontanément issue du
cerveau du Dieu de Bayreuih. mais la résultante des matériaux accu-
mulés par Sébastien Bach, Beethoven, Schubert, Schumann, Weber,
il doit suffire a Waggner de les avoir résumés et égalés, mais qu’'on
ne vienne pas nous dire, comme le_font ses apdtres, qu'il acréé 'a
musique et que « in principio erat nihil ».

Bien que VAnnuaire ?énéral et international de la Photographie
soit une ceuvre de publicité, son apparition doit cependant etre
signalée ici, dans ce recueil artistique et littéraire et qui, en méme
temps, s’alimente de toutes les ressources de la photographie. L'an-
nuaire que dirige M. Marc Leroux nous remet sous les yeux I'évolu-
tion et les progrés de I'art photographique pendant I'année 1895-96,
nous montre I'habileté des opérateurs, I'ingéniosité des constructeurs.
En soixante gravures hors-texte sont exposés les procedes si divers
au moyen desquels le cliché photographique est transformé en cliché
typographique, en pierre lithographique ou en planche en taille-

ouce qui permettent d'en multTiplier les épreuves' a Linfini. Ce sont
la des conquétes de la science au profit de l'art gu'on ne saurait
regarder d’'un ceil indifférent ni distrait.

Ferdinand Bac vient d’ajouter un chant a son poéme de la femme
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déshonnéte, qu’il a déja développé en de nombreux albums. Il fa
connait bien, elle et ses voluptés, ses traitrises, ses inconscientes
perversités ses naives perfidies. Le nouvel album : Nos AZurLses
édité par Simonis Empts, trés séduisant de dessin et de couleurs’
constituera, avec ses prédécesseurs, un précieux doculLni 00" ;
L histoire galante de notre époque. n

Madame G. de Montgomery, dans un volume de vers intitulé «
~onde/s, nous présente, sous la forme rapide et joliment cadencée
du rondeau, tome une série d’aimables tableaux, de croquis moti-
dains, de pensees délicates, de boutades gaies ou de sombres tris-
tesses Les vers de Madame de Montgomery vont d'une allure
B . ~enote un esprit ferme en méme temps
gu un tempérament vraiment poétique.

Je profiterai de la publication, dans le présent fascicule, d'une
wmfa™N"i . .. une superbe eau-forte gravee par
W lham Unger, daprés le portrait de 5us*w, femme de Rembrandt,
qui est au musee de Dresde. L artiste a su rendre avec une éton-
nante maestria les éclats de lumiére a cdté des ombres chaudes
nkn K, ce chef-d'ceuvre dF' maitre. Cette
planche, éditée par la « Geselleschaft fur vervielfaltigende Kunst »
& l artiste aussi Bien qu a ses é%?té/d?sr?ne’ fait le plus g&ran honneur
T. G

des CAireau.!- de 1896-97 vient de paraitre. Le nou-
veau volume a été corrige et complété avec le plus grand soin et
de nombreuses ameliorations ont eté apportées a sa rédaction. En
dehors des adresses des 40,000 chatelains de France disposées par
ordre alphabétique, et de la classification des chateaux par départe-
ments et par bureaux de poste, on y trouve cette année environ
i.000 notices historiques ou anecdotiques sur les principaux cha-
teaux de notre pays et pres de 240 gravures ou vigneites sur bois
de ceux gui™ au point de vue pittoresque ou architecmral, offrent un
grand Interet.
L Annuaire des Chateaux, qui aujourd’hui a sa place marquée
dans tous les salons de |'aristocratie, est un beau volume de i,300

dbinti'n*)* la Chaussée-
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a nt-Micbel’ Do , Saint-M.ilo, Diiu.rd, Dumn (Lamballe, Sainl-Brieuc, moyen-
nant supplément). Rennes, Fougéres, Laval, Le Mans, Chartres, Paris. n
- - "ok . Bagnoles.
Dfnnm n 1. Avranebes, Mont Saint-Michel, Dol, Saint-Malo,
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Dman, Saml-Brieuc, Paimpol, Lannion, Morlaix, Carhaix, Roseoff, Brest, Renne,
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Toutes les personnes soigneuses de leur beauté
font un usage journalier de la Créme Simon, le
meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau,

la préserve du héle, des boutons et des rides. N'accepter

aucune des imitations avec lesquelles on n'arrive pas

au méme resultat; exiger la marque de fabrique et la

signature J. Simon, i3, rue de la Grange - Bateliére,
Paris, auquel on peut adresser sa commande.
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UNE RENCONTRE

PAR EDOUARD

n bien! non. déclara René Laurent, toutes les femmes ne

sont pas intéressantes! Il en est, dans le nombre, d'in-

supportables. de nulles, de vides... au dela de toute

expression. Plus vides, plus nulles. plus insupportables
que les pires d'entre nous ! »

Jl'essayai d'interrompre : @ Pas beaucoup! »

Mais mon ami voulait soutenir sa thése. Il secoua violem-
ment sa tCte chevelue, aux traits nerveux, fit passer un éclair
dans ses yeux d'or, et s'écria :

« Le nombre n'y fait rien. Il'y en a : cela suffit pour noire
malheur. Car nous les aimons, comme des imbéciles que nous
sommes. Nous attendons d'elle.s, quelles qu’elles soient, je ne
sais quels paradis merveilleux. Nous n'en pouvons voir aucune,
belle ou laide, sans que notre imagination se mette a trouer der-
riere ses jupons. Moi, du moins. Toutes celles que je rencontre,
je suis aussitot harcelé par le désir de les connaitre, — bien que
je sache qu’'on ne les connait jamais. Je me mets en campagne
et j'en suis souvent puni. Des déceptions, des regrets, — de I'en-
nui quelquefois : un ennui cruel, &pre, meurtrier, ou il y a de
la colére. C'est injuste, car enfin, ce n'est pas leur faute, si nous
leur demandons ce qu'elles ne peuvent pas donner, ce qu'elles
ne promettent pas, — des choses que nous ne savons pas nous-
mémes, quoi ! Mais c'est plus fort que moi: je ne me résigne
qu'avec douleur a constater qu'une femme peut étre un étre
maussade, désagréable ou niais. Cela me parait une erreur de
la nature. Et pourtant, j'en ai rencontré quelques-unes... >

Laurent laissa sa phrase en suspens pendant quelques se-
condes, ferma les yeux comme pour évoquer un souvenir, et
reprit: a Une surtout!... Un exemplaire étonnant du sexe, a
qui je dois une inoubliable journée d'agacement, une dépense
inusitée de mauvaise humeur. Je vais vous raconter cette his-
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toire, — si l'on peut appeler cela une histoire. Cela vous rendra
prudent dans vos rencontres.

Et René Laurent me fit le récit suivant :

D'abord, vous pensez bien que ce n'était pas pour les
moines que je montais au Grand-Saint-Bernard. Non. Ni pour
peindre, bien que j'emportasse mon attirail d’'artiste ; la peinture
de montagne ne m'a jamais séduit. Je montais au Grand-
Saint-Rernard tout simplement parce qu'~/Ze y devait passer...
Oui, Elle, une Elle d'il y a cing ou six ans, qui m'était tres
chére en ce temps-la, qui depuis... Mais cela, ce serait une
autre histoire, plus mouvementée que celle dont 11 s'agit pour
le moment. Sachez seulement qu'£'//e revenait d'ltalie, ou son
mari avait eu l'incroyable idée de I'emmener en plein mois de
Juin,et qu’avec ce merveilleux génie qu'ont les amoureuses, elle
avait trouvé moyen de le laisser en route et de rentrer seule, par
le col lameux. Notre séparation durait depuis cing semaines.
C'estlong, savez-vous, cing semaines, quand on est pris jusqu'aux
moelles, quand on les passe & poursuivre le méme désir unique,
qui ne vous quitte pas un instant, qui vous hante le jour a tra-
Vers vos occupations, qui, la nuit, vous visite avec les réves et
vous éveille haletant. Parfois, on a des répits d'une heure, on
le croit vaincu, chassé. Erreur! Il est toujours I, tapi au fond
de vous, comme une espéce de douleur tenace qui ne vous lache
pas. On essaye de s'en distraire, on le fuit, on s'imagine que
d’'autres femmes I'apaiseront. Mais non. 11 n'y en a qu'une sous
le soleil. C'est celle-la qu'on veut, celle-la seule. Et entre elle
et vous, il y a I'espace, des lieues et des lieues, des fleuves, des
plaines, des montagnes, — un infini! Vous l'appelez, vous l'in-
voquez, son image se dessine devant vos yeux, vous tendez le
bras, — lanidme! Je vous assure que cela est insupportable.
II'y a beaucoup de formes de la souffrance : je ne sais s'il

y en a de pire que celle-la. En tout cas, il n'y en a aucune
qui vous posséde plus complétement. Et I'attente du revoir,
mon ami ! Comment tenir jusqu’au moment qui semble plus
éloigné a mesure qu'il se rapproche? Comment tueries minu-
tes longues comme des siecles? Une affreuse appréhension
vous posséde: ce moment n'arrivera pas. a Quelque chose »
surviendra pour I'écarter, — une de ces fatalités bétes, un de
ces hasards malfaisants dont notre vie est faite, contre lesquels
notre volonté ne peut rien et qui, le plus souvent, sont d'une
révoltante insignifiance, — qui le sont toujours, par rapport
anotre désir.

Cet état d'esprit, que vous connaissez peut-étre, était le
mien, le matin de juillet ou, aprés une nuit d'iusomuie dans
un hotel de Martigny, j'attendais, bien avant I'heure fixée poul-
ie départ, la diligence qui conduit aOrciéres, ou j'avais retenu,
par télégramme, la veille, une voiture. Quoiqu'il fdt a peine
sept heures, la chaleur était déja trés forte, comme si elle
se flit emmagasinée, pendant les jours précédents, dans cette
étroite plaine surplombée de montagnes. Et je voyais devant
moi filer entre les maisons une route blanche, aveuglante et
poussiéreuse. Mais les incommodités du voyage ne me préoc-
cupaient guére. Je songeais au bonheur qui m’attendait la-
haut. Je me disais aussi qu'un peu de souflrance physique, dans
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1état d’'esprit ou je me trouvais, ne serait point désagréable : le
mal-&irc, dans un coin de voiture, la poussiére, la chaleur,—
c'étaient, dans I'espéce, autant d'alliés sympathiques qui atté-
nueraient peut-étre le douloureux aiguillon du désir exaspéré,
la fievre d'impatience dont mes veines bouillonnaient depuis plu-
sieurs jours.

Le train, que la diligence attendait, eut du retard: en sorte
que je stationnai plus d'une heure devant le bureau, faisant les
cent pas en plein soleil, puis cherchant des coins d'ombre ou
m'asseoir un instant, — incapable d'ailleurs de rester en place.
L'un aprés l'autre, je vis arriver deux ou trois passagers, en petit
nombre, la saison commencant
a peine. Ils retenaient leurs
places et s'installaient sur une
banquette, avec une patience
que j'admirais. Heureux, pen-
sais-je, les doux étres dont rien
ne trouble I'existence ordonnée
et sereine! Ils supportent paisi-
blement le présent, quel qu'il
soit, et l'avenir ne les trouble
point, parce qu'ils n'en atten-
dent que le 'tranquille recom-
mencement des heures ache-
vées. Leurs jours s'enfuient
comme I'eau d’un ruisseau qui
rampe a travers la plaine, sur
un lit de sable. A coup sdr, ces
bonnes gens que je voyais poin-
ter a de longs intervalles, sur
la route, ou qui restaient Ia,
bien tranquilles, les mains sur
leurs genoux,échangeant entre
eux de rares paroles, — ces
braves gens n’avaient point un
rendez-vous d'amour au mont
Saint-Bernard. C'est pour cela
que je les trouvais heureux.

Mais pour rien au monde je
n'aurais troqué leur sort contre mien.
_Enfin,aprés lesderniers préparatifs, on partit
['air vibra de I'étourdissant tapage des grelots.
Javais pris une place d'inte'rieur, pour augmen-
ter cesincommodités dont j'attendais un secours.
Nous étions quatre ; deux jeunes gens, étudiants
suisses, qui se mirent bientdt a parler des afl'aires de leur uni-
versité, moi, et une femme que je dévisageai rapidement.

Elle n’était ni jeune ni belle, bien qu'elle portat un cha-
peau clair et un cache-poussiére d'une élégance qui ne s'accor-
dait pas avec son aspect général. Sous sa voilette, on distinguait
des traits irréguliers, un teint neutre et grisatre, de vagues yeux
bleus sans expression définissable; et, sous son chapeau, des
touffes assez mal coiffées de cheveux fades. Elle s'agitait passa-
blement, en regardant autour d'elle, avec une évidente envie de
faire la conversation. Décidé a repousser tout attentat a ma
liberté de réverie, je tirai de ma valise un livre et feignis de me
plonger dans la lecture.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne lisais guére : si bien,
que je négligeai méme de tourner les pages. Jemécontentai d'évo-
gquer mon amie, que je voyais apparaitre la-haut, dans le décor
d'un paysage inconnu et grandiose. Pendant un long moment,
je nem occupai qu'a lavoir, a la désirer, a rappeler sur mes
levres le golt de ses baisers, a respirer ce parfum spécial qu’elle
dégageait et qui lui appartenait bien en propre : parfum mysté-
rieux d une fleur plus belle que toutes les fleurs, d’'un corps em-
beaumé, chargé de délices, pétri de caresses. La voix de mes
compagnons, le roulement de la voiture, le son des grelots et
des roues me bercgaient avec douceur. A cause du soleil, il avait
fallu fermer le rideau, en sorte que je ne voyais rien du paysage.
Je n’avais d’ailleurs nulle envie d'en rien voir. Je me trouvais
trés bien, dans cette caisse fermée, chauffée et bruyante, qui me
conduisait au bonheur. Quand les chevaux prenaient le pas,
aux montées trop dures, leur lenteur ne m'irritait point :rien ne
me pressait, puisque j'arriverais le soir et ne laverrais que le
lendemain; et le mouvement convenait mieux & mon état d'es-
prit que I'immobilité qui m’attendait chez les bons Peéres.

Mais voici que, comme les robes des moines venaient ainsi
se méler a des visions bien autres, une insidieuse question passa
dans mon esprit: pourquoi donc m'avait-elle donné rendez-
vous, la chére, au couvent du Saint-Bernard ?en me recomman-
dant, encore, de I'y attendre, sans descendre au-devant d’'elle
sur le versant italien ? Elle savait que les lieues ne me codtaient
rien pour larevoir plus tot: il et été si facile! A quelle raison
secréte avait-elle donc obéi? Jela connaissais ala fois un peu dévote
et un peu perverse, et je pensai d’abord que, dans son caprice,
il_y avait un fin mélange de perversité et de dévotion. Mais
bientdt, cette explication trés plausible a laquelle je m'arrétai
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d abord, cessa de me satisfaire. J'en cherchai une autre. Je la
trouvai, j'en trouvai dix, compliquées, retorses, ingénieuses,
parmi lesquelles plusieurs méfiantes et jalouses, en sorte qu’au
bout d un moment, je me sentis dévoré de mille soupgons, qui
me rongérent avec une cruauté d'autant plus implacable qu'ils
sortaient de moi, que je ne pouvais ni les peser ni les discuter,
gu’ils tournaient dans le vide en s'exaspérant de I'exaspération
e ma fantaisie.

Je fermai mon livre et m’agitai. car l'agitation physique
accompagne toujours l'agitation intérieure. J'ouvris le rideau
j'apercus des parois vertes dominant la route, dont le bandeau

fiivait. Le soleil me forga de
refermer. Et je me trouvai trés
mal dans la caisse ou tout a
I'heure je me trouvais bien. In-
supportablement mal : harcelé
par des suggestions doulou-
reuses comme des piqlres de
feu, que seul le mouvement
aurait pu apaiser. Or, il fallait
resterimmobile dansmon coin,
en prenant garde de ne pas
remuer mes jambes plus que
de raison. La chaleur n'était
pas assez accablante pour étouf-
fer les serpents qui grouillaient
dans mon cerveau ; le bruit pas
assez fort pour assourdir les
bourdonnements de mon ima-
gination. Etceladureraitencore
au moins deux heures, jusqu'a
Orciéres, pour continuer en-
suite dans la carriole qui me
conduirait, seul, la-bas! Que
faire ? Je cherchai un moyen
de réagir et je finis par en dé-
couvrir un : sortir de moi-
méme, n'importe comment. Un
médecin de mes amis m'avait
une fois recommandé ce pro-

cédé trés simplespour é ite{&E
tourments de I'idée fixe ; penser é@q,%n
J'essayai de l'appliquer. Mais, ce que je voyais,
c'étaient, sur les filets, des paquets, des valises,
des cannes ferrées et des parapluies ; et, autour
de moi, trois figures, auxquelles je m'efforgai de m'intéresser. Si,
du moins, ma compagne eQt été jolie, si elle edt eu, a défaut de
beauté, ce je ne sais quoi d'attirant qui peut fixer un instant |'atten-
tion méme indifférente ! Mais rien : elle était presque laide, avec
un minois chiffonné, un teint douteux, de petits yeux vagues.
Toutefois, comme elle venait justement de réussir enfin a lier
conversation avec les deux étudiants, je I'écoutai. Sa voix avait
un certain charme;elle parlaitavec un accent anglais assez fort,
en cherchant ses mots. J'entendis qu’elle demandait : Vous allez
au Saint-Bernard, messieurs? n

Un des deux jeunes gens, joli garcon & moustaches nais-
santes, répondit : « Non, madame. Nous allons a Champey. »

Aussitdt, elle demanda : u Champey, qu'esi-ce que c'est? s

On lui expliqua que c'était un lac de montagne, entouré d'ar-
bres, avec un hotel, ot des familles passent I'été.

B Alors, reprit-elle, vous allez jusqu'a Orciéres? ~ Qui, et
de la, a pied. — Moi, dit-elle, je vais aussi a pied au Saint-Ber-
nard. »

Les etudiants se récriérent: uAujourd’'hui! Mais c'est impos-
sible! Il y aau moins huit heures de marche, en plein soleil, par
cette route sans ombre... — Je sais, fit-elle doucement. Je con-
nais le chemin. Je le fais toutes les années... »

Une vague curiosité s'éveilla en moi ; loin de la chasser,
je m'efforcai de I'exciter, dans I'espoir qu’elle me sauverait peut-
tre, et j'intervins en demandant: < Vous allez toutes les an-
nées au Saint-Bernard, madame? »

Elle me regarda, avec un demi-sourire ; « Oui, monsieur. Je
connais tous les Péres. Je suis I'enfant de la maison. Je passe
trois ou quatre jours au couvent, aussi longtemps qu'on veut
me garder. Et puis, je m'en retourne, n

Je vais pouvoir, pensai-je, lui demander quelques rensei-
gnements qui pourront m'étre utiles. Et je me mis al'interroger
sur la maison.

Les explications qu'elle me donna m’effrayérent : on est
parqué dans des dortoirs, plusieurs ensemble, quand il y a
beaucoup de monde. Et elle ajouta : « Les Péres sont trés bons,
trés complaisants... Oh !si bons!... Vous ne pouvez vous ima-
giner, monsieur, comme ils sont bons!

Je ne I'écoutai plus. J'étais parti sur la piste d'une nouvelle
interprétation du caprice de ma maitresse: la chére, slrement,
voulait m’infliger un supplice de Tantale; le Saint-Bernard,
qu’elle connaissait déja, était une invention de son infernale co-
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quetterie, un moyen diabolique de me faire subir sa puissance.
Comme elle jouirait, la cruelle, de me voir éperdu de désir au-
présd'elle! Et je I'entendais déja me refuser ses baisers; « Non,
non. Ici, I'on ne peutpas 1... »

« Il'y a des bois, autour du couvent? demandai-je, avec le
vague espoir gu'on me signalerait un coin de solitude ou je
pourrais, malgré elle, I'entrainer.

— Oh! non... Il n'y a rien, rien du tout. C'est un désert.
Oh! c'est triste, c'est désolé!l... C'est grandiose!... »

toire de notre liaison, déja longue, allait recommencer dans ce
couvent séculaire, pimentée par le relent de sainteté 4“!
envelopperait; du désir, du désir et de * !
gonfler I'ame de folie, a faire éclater le

renfermai dans mon mutisme. Les étudiants chuchoiaici t entre
eux. Mais bientét ma compagne tenta de renouer Zlentretien
Vous allez aussi au Saint-Bernard, vous, monsieur? - Um.
A pied, comme moi? — Non, en voiture. — Oh.... »

Sa pauvre petite figure prit une expression de respect qui
fit source les étudiants. Je ne la regardais pas. E le dut hesiier
un peu ainterroger un homme assez considérable pour renon-
cer ainsi a l'usagée de ses jambes. Pourtam, la tentation fut plus
forte car elle reprit ; ®«Vous prendrez une voiture a Or-
dres?- Oui. " Elle soupira : ®0n n'en trouve pas toujours !
— Je l'ai retenue par dépéche. — Oh!... » , .

1y eut de nouveau un long silence. Ce fut elle encore
qui le fompit, en s'écriant ; - Mon Dieu, qu'il tan chaud =
A Cette exclamation, que personne ne releva, me rend t de
nouveau le service de me sortir de mes pensées, chaleur en
effet, augmentait d'instant en instant. Que serait-ce sur la route,
qu'elle allait faire a pied? Je la plaignis, mla pauvre "lje
je I'enviai : « Mais non, elle n'esi point ntalheureu e !'Elle sou -
frira tant de la fatigue et du soleil qu’elle enoubliera sescha-
grins, sielle en a! . Jela regardai ; elle se raiaunan dans son
coin. Aprés tout, qu'cst-ce qui m’'empdchait de faire comrne
elle? Moi aussi, je pouvais m'acheminer a pied, sous le soleil,
par la poussiére. Selon tome probabilité, au bout dune heure
ou deux d'un tel exercice, je ne penserais plus a rien, et si je
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La tristesse de la déception qui m'attendait, dans cette dé-
solation grandiose d'une nature ouverte a tous les yeux, sans
abri, sans refuge, m'envahit. Le hasard venait de résoudre le
probléme qui me hantait; je savais maintenant pourquoi
avait choisi le Saint-Bernard pour notre rendez-vous; )e le
savais a n'en plus douter, d'une certitude absolue; et comme Je
reconnaissais bien la un trait infernal de sa férocité naturelle,
qui ne m’'avait jamais accordé la féte de son étre sans me la faire
expier préalablement au prix de subtiles tortures! Toute 1his-

voulais réellement fuir mon mal
iniériéur, cette inconnue venait
de m'en offrir le moyen. Seule-
ment, je ne voulais pas. — au
contraire ; je voulais savourer
mon chagrin, me préparer a ma déception, forger des
projets de défense, d'énergie ou de vengeance. Peut-étre
aussi, au fond de moi. I'animal raisonnable qui y subsiste
malgré tout, me soutHaii-il que la marche était pat trop
inconfortable- Je fis un peu de philosophie ; chacun ses
maux. Moi, jallais souffrir d'une peine que ma voisine
n'avait probablement jamais connue elle, haléterait sur
la route, soupirerait aprés l'arrivée, s'arréterait sous des
arbres, la gorge séchée par le soleil et la poussiére. Ily
a ainsi, dans le monde, un merveilleux équilibre qui

nous empéche de trop nous envier les uns les autres...
Cependant, elle murmura ; <0On trouve quelquefois en
chemin des voitures de retour, qui vous prennent a bon compte.

Peut-étre que j’en trouverai une... X

Alors seulement, je pensai que, si elle ne pouvait nen pour
soulager ma tristesse, je pouvais, moi, la tirer de son embarras.
Cettc'simple idée me traversa l'esprit comme une inspiration. Je
n'en fis point I'examen, et je m'écriai, dans un bon mouvement :
« Mais, madame, pourquoi n'accepteriez-vous pas la moitié de
ma voiture ?» _ _ . . ®
Elle se confondit en compliments, me demanda a combien
monterait sa part, et, quand je lui eus dit bien clairement que

je l'invitais, laissa éclater sa joie, — une joie naive, un peu
sotte, de petite fille a qui I'on vient de faire un cadeau.
Les deux étudiants pouffaient ensemble; il était bien évi-

dent qu’ils ne m'enviaient point ma bonne fortune: j'eus la fai-
blesse, je I'avoue, d'en éprouver une Iégére humiliation.

Du reste, dés Orciéres, je m'apergus que la compagne que
je m'étais donnée manquait d'agrément. Je crus bien laire en
I'invitant a déjeuner: elle refusa, avec un air pincé et précieux,
pour affirmer qu’elle entendait maintenir son indépendance, et
se fit servir, sur un coin de table, une ration de jambon, qu’elle
mangea en buvant de I'eau. Les deux étudiants se mirent a se
moquer de moi, et je ne pouvais m’'empécher de songer qu'ils
n'avaient pas tort. « Enfin, me disais-je pour me réconforter,
elle ne sera du moins pas génante ; je pourrai penser tout a mon
aise a ce qui m'attend au Saint-Bernard. A défaut d autre mé-
rite, elle a celui de parler peu ; et. puisqu’elle tient a sa libert§,
je n'aurai garde de la troubler. Nous voyagerons dansmavoi-
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tiire comme deux inconnus dans une diligence. .Taurai fait une
bonne action, etne m'en trouverai pas plus mal. »

Hélas ! nous étions a peine en route que je m'apergus que
mon calcul était faux. Ma compagne, en effet, se mit a babiller

comme une pie, d'un de ces babils qui ne tarissent pas, qui
broient du vide, qui vous infiltrent un agacement pire que le
plus insupportable ennui. Elle me raconta sa biographie : elle
se nommait miss Wilson, miss Elisabeth Wilson ;elle était née
alincoln ; maintenant, elle était maitresse d'anglais a Lausanne.
Ses éléves l'aimaient beaucoup. C'étaient d'ailleurs des jeunes
filles triées sur le volet, de la société la plus distinguée. Elles
se cotisaient, chaque année, pour lui faire un cadeau a son
anniversaire, dont la date tombait a la fin de juin, — et ce cadeau

fMire son pélerinage au Saint-Bernard.
Elle recommenca Les Péres sont si bons! Oh! vous ne
pouvez vous imaginer comme ils sont bons! Vous verrez com-
ment ils vous recevront! Et iis recoivent tous les passants de

méme, les plus humbles, les plus pauvres. Il y a surtout le
Pére Godefroi. Oh !'le Pére Godefroi est meilleur encore que
les autres. Et instruit, monsieur : il sait tout!... d

Puis elle revenait a sa'personne, a ses éleves, dont elle me
disait les qualités, les défauts, la généalogie... Je voulais penser
ala trés chére, dont quelques heures seulement me séparaient.
Impossible! Le babil allait son train, interrompait mes évoca-
tions, déroutait ma réverie, scandé par le rythme cahotant de
la carriole, qui avancait au pas sous un soleil accablant dont
les rayons chautfaiem a blanc la vallée, sans un souffle d'air De
temps en temps, pour arréter le flux de ses paroles, je soupirais ¢
« Mon Dieu ! qu'il fait chaud! -- Chaud? répondait-elle, je ne
trouve pas moi. Et puis, vous verrez la-haut. Il fait toujours
trais. Le | ere Godefroi me disait I'an dernier... »

A Liddes, nous fimes un long arrét, pour changer notre
cheval contre un mulet et notre voiturier contre un autre
Comme miss Wilson s'était tout a fait familiarisée avec moi’
elle accepta sans cérémonie un verre de sirop de capillaires ~
le seul breuvage ralraichissant que je pus trouver dans le petit
hotel-chaiet, tout en bois, qui guette les touristes au bord de la
route. Et nous nous mimes en chemin, avec, cette fois, un
cocher ;ovial, qui se retournait sur son siége pour prendre pan
a la conversation. Le paysage devenait d'une sauvagerie mono-
tone, avec les grandes montagnes neigeuses qui s'estompent
dans les arriére-plans, sans aucune grace pittoresque, sans
ermer m décorer les vallées dont les moutonnements arrétent
le regard : des lignes dures, disgracieuses; des pentes gazon-
nees ou rocheuses, arides, sans le charme des eaux fuyantes ei
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des cascades, une nature qui ne dégage qu'une morne impression
désolée, dont s'aggravait ma propre désolation.

4 Ce paysage est affreux! » m'écriai-je.

Miss Wilson me regarda comme si je venais de blasphé-

mer. « Oh ! superbe !s'écria-t-elle, superbe ! »

Et elle se mit a m'en faire I'éloge, longuement,
contredisant ce que mes yeux voyaient, ajoutant
I'ennui de ses paroles a celui des choses, en sorte
qu'un spleen indescriptible s'abattait sur moi, m'en-
veloppait, m'étouffait. Ce n'étaient plus les idées
fixes qui me tourmentaient tout a I'heure, les soup-
cons. la jalousie. Mais c'était pire: une désespérance
accablée, une tristesse de prisonnier qui sent des
larmes monter & ses yeux.

J'eus pourtant un moment de répit : miss Wilson
voulut cueillir des fleurs. Elle descendit de la car-
riole. et je pus voir son cache-poussiére chatoyer
parmi les prés. Mais elle se laissa entrainer par sa
chasse, en sorte qu'il fallut I’attendre un long mo-
ment avant une descente, au grand soleil, sans la
mince consolation du léger souffle d'air qu’enireie-
nait le mouvement de la voiture. Elle arriva enfin,
toute rouge, échauffée, avec une touffe de bleuets
qu’elle me posa sur les genoux, en disant : k C’est
pour vous! » Je fus touché: cette touffe de fleurs
témoignait d'une grace de sentiment a laquelle je ne
m’attendais guére. Je remerciai. J'avais la téte par-
faitement vide. Il y passa celte idée que je me trom-
pais peut-étre sur ma compagne, qu'elle pouvait
valoir mieux que sa tournure et son babil, et jessayai
de m'intéresser a elle. J'en fus pour ma bonne
volonté : elle reprit son caquet, aussi insignifiant,
aussi fade, sans paraitre s'apercevoir que je lui
répondais. Evidemment, c'était un de ces pauvres
étres a I'horizon borné, que la solitude a rendus
égoistes avec candeur et qui s'imposent a la bien-
veillance de leur prochain sans rien donner en
échange de ce qu'ils regoivent. Je ne pouvais rien
espérer de mieux que la touffe de bleuets. Aprés
quelques répliques, je renirai dans mon silence, et
de nouvelles histoires, des commérages, des jéré-
miades, glissérent sur moi, se confondant avec les
grelois du mulet, décourageant le voiturier de se
retourner vers nous.

Mais le paysage changeait et s'imprégnait d'hor-
reur. Ce n'éiait plus maintenant l'insignifiance des

lignes sans caractére qui m'avaient fatigué les yeux. La vallée
se resserrait entre des pentes plus rapides qui filaient vers des
parois rocheuses, tandis que les grandes montagnes se rappro-
chaient, déchirées et pantelantes. Et puis, le soir approchait,
épandant dans I'espace sa hautaine mélancolie. Un troupeau de
vaches passa ; quelques-unes, la curiosité éveillée par notre
attelage, s'arrétérent pour le suivre un instant de leurs gros yeux
ronds, en tournant leur téte lente, puis meuglérent et dispa-
rurent. Peu a peu, la paix de ces solitudes me pénétrait. La
contagion du silence gagna miss Wilson elle-méme, qui finit
par se taire et par réver; a ce moment-la, dans le crépuscule,
elle me parut presque jolie.

Le voiturier, cependant, se retourna et nous lanca cette
phrase imprévue : « Nous aurons de la peine a arriver ce
soir.— Comment! m'écriai-je. Combien de temps avons-nous
encore? — Cing heures. Et mon mulet est fatigué : il a déja fait
la course hier, avant-hier et le jour d'avant. — Pourquoi ne
['avez-viius pas dit a Liddes ?— Ah! voila ... «

Ah ! voila! » cela signifiait qu'une fois en chemin il fallait
bien le garder et lui payer sa course. Avant le départ, on promet
tout ce qu’'on veut, on fait des calculs d’h&ure et de distances
les plus rassurants, et c’est en route que la vérité décevante ap-
paralt peu a peu.

> Alors, repris-je, que voulez-vous que je fasse? »

L'homme se gratta la téte sous son chapeau de paille ; k On
peut coucher ala cantine de Proz », dit-il.

Je supputai tout de suite que, mon rendez-vous n'étant que
pour le lendemain, je pouvais sans inconvénient subir ce
retard, d'autant plus qu'une chambre & moi, en quelque mau-
vaise auberge que ce soit, me paraissait infiniment préférable
au doitoir des bons Péres. Mais miss Wilson, qui écoutait avec
une croissante inquiétude, protesta : i Mais je veux arriver ce
soir, moi ... Mais il faut que j'arrive !... Je veux coucher au cou-
vent. moi 1.. Je ne veux pas rester a la cantine ... »

Elle s'agitait, avec des gestes d'enfant gaté qui ne veut
rien entendre; il me vint le caprice de la contredire * « Que
voulez-vous que j'y fasse, mademoiselle ? lui dis-je aprés avoir
échange unregard d'intelligence avec le cocher. Si le mulet n'en
peut plus? — Nous continuerons a pied 1»

Décidément, elle disposait de moi avec trop de désinvol-
ture : « C’est que je n'en ai pas la moindre envie. — Eh bien !
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je continuerai | » déclara-t-elle avec toute I'énergie de sa race.
— Dans la nuit? — Oui 1 — Toute seule? — Je téléphonerai au
Pere Godefroi d'envoyer quelgu’un au-devant de moi.— Vous

n'avez pas peur?— Non! >

Son front se plissait, sa frimousse déformée prenait une
expression tétue qui la rendait €ia fois plus intéressante et tout
a fait désagréable ; car il n'v a que les jolies femmes qui ont le
droit d'étre volontaires et de jouer aux enfants gatés; les laides,
c'est la résignation qui leur sied. Comme je ne répondais pas,
elle réfléchit, s'adoucit et insinua: Du reste, je trouverai peut-
étre un guide ! »

Je répétai, comme un écho; » Peut-étre ! —
exemple ?— Vous pouvez lui demander. »

Elle réfléchit encore : aJe verrai », conclut-elle.

Mais c’en était fait de sa tranquillité passageére ; son infati-
gable langue se remit a moudre du vide, dans la fraicheur
embaumée de la soirée magnifique, dont la sérénité s'insinuait
doucement dans I'dme. 11y avait de magiques reflets sur la neige
des montagnes, qui prenait des teintes livides pendant que la

Le cocher, par

lumiere achevait de décrofitre ; il y avait des parfums de séves,
déplantés, de fleurs sauvages, qui flottaient dans |'air comme
des souffles embaumés ; il y avait le mystere des formes mons-

trueuses des rochers qui se brouillaient peu a peu dans des
ombres lointaines. De tout cela j'aurais joui peut-étre dans I'oubli
momentané de mon désir et de mon angoisse, apaisés par les
bercements charitables de cette noble nature. Mais non; le
caquet de ma compagne allait toujours, aussi insupportable
qu’un bourdonnement de guépe, que le tic-tac d’'un moulin ;

» Vous comprenez que le Pere Godefroi ne demandera pas
mieux que de venir a ma rencontre. Il sera enchanté de me re-
voir, le Pere Godefroi. Oh! j'en suis sQre! Et les autres Péres
aussi. Jesuis I'enfant de la maison, moi. Ils m’aiment beaucoup
Ils sont si bons 1 »

Chacune de ces phrases revint au moins deux ou trois
cents fois, avec d’'imperceptibles modifications, comme un obsé-
dant refrain. En sorte que je poussai un soupir de délivrance
quand le cocher se retourna en nous désignant une lumieére
qui tremblait dans la nuit etdit : « Voila la cantine! =

Ah ! certes, j'y resterais ! Le mulet pouvait étre encore valide
ou retrouver des forces, je n’irais pas plus loin. Tout 'Malait
mieux que de supporter davantage le harcélement dont j étais
victime. Et jen fls la déclaration formelle. Miss '\Vilson, qui
devait avoir calculé que je serais un guide ou du moins un com-
pagnon gratis, protesta : « Comment, vous ne voulez pas venir a
pied ?— Non, Mademoiselle. — Mais vous serez trés mal, ici!
— Peu m’importe! — Vous aurez un mauvais lit. Tandis que

la-haut, les lits sont excellents. Et les Péres... »
Une fols de plus, sa li-

tanie recommencait. Jen
arrivais a les prendre en
grippe, les Peéres, surtout le
Pére Godefroi. Je finis par
m’écrier: » J'aime mieux
des aubergistésqu’on paye.
On est mieux servi et ¢a
coOte moins cher! »

Elle me regarda comme
si j'avais blasphémé.
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« Mais, s'écria-t-elle, vous mettez dans le tronc ce que vous
voulez... Trés peu dechose ! .. Personne ne s’en occupe. Moi, je
donne tres, trés peu, et I’'on ne m’en soigne pas moins bien pour
cela, je vous assure!...

Je persistai dans ma résolution. Et, pendant la durée du
frugal souper qu’on nous servit, des ceufs, du jambon, du
beurre, avec un petit vin blanc frais et parfumé qui semble avoir
pris I'odeur de la montagne, ce furent de pénibles négociations
téléphoniques. Car le téléphone relie le couvent a cette derniéere
station. J'entendais ;

O Le Pére Godefroi, s'il vous plait!... Le Pere Godefroil...
C’est moi, miss Wilson, il me connait bien!... Il n’est pas la?...
Oh! quel dommage.'... Ou est-il ?2... Et qui est-ce qui me
parle... Le Frére Martin ? Connais pas!... Et le pere Jean ?... Il
est parti ?... Mon Dieu ! mon Dieu! que je suis fachée !... Ecou-
tez!... Pouvez-vous envoyer quelgu’un me chercher a la can-
tine ?... Non ?... Il y atrop de monde ?... Alors, jusqu’a mi-che-
min, n’est-ce pas ?... Vous pouvez bien faire cela pour moi !...
Je voudrais tant arriver cette nuit !... Jusqu’a mi-chemin, c’est
cela, entendu, mercil... »

Puis d’autres négociations furent engagées avec mon co-
cher, a qui j'octroyai bien volontiers la permission dépasser
au service de miss Wilson pourvu gqu’il ne me retardat pas le
lendemain matin; et elle partit enfin, apres de nouveaux dis-
cours, non sans s’étre confondue en remerciements qui m’humi-
lierent un peu, car, si je lui avais rendu service, je n'y avais mis
aucune charité véritable, et je n’avais pour elle, a cette heure,
que de détestables sentiments. Je I'accompagnai jusqu’a la porte
et la vis disparaitre dans la nuit, marchant a pas rapides der-
riere le voiturier armé d'une lanterne. Comme je rentrais, la
tenanciere de rétablissement, tout en desservant ia table de bois

blanc ou nous avions soupé, finit par me dire en riant; « Elle
est dréle, hein ? — Vous la connaissez ? demandai-je, — Bien
sGr!... On lavoit passer presque toutes les années, a cette epo-

que-lal... On ne sait pas bien de quel pays elle est...
n'a point de méchanceté !... »

Les renseignements de la bonne femme s’'arrétaient la.
Je me sentais délivré, comme allégé d'un poids, tandis qu’'un
autre, combien plus lourd, recommencait a peser sur mon
cceur. Quelque irrité que je fusse contre ma compagne de ha-
sard, il me fallait bien reconnaitre que son agacant babil m’avait
absolument, pendant plusieurs heures, empéché de penser.
Et maintenant qu’elle n’était plus la, les soucis du matin, les
idées fixes, les soupgons renaissaient, aigus, douloureux. J'al-
lumai un cigare et sortis, I’ame troublée, repris de ma fiévre
d’amour, évoquant de nouveau les images qui m’affolaient
Mais la nuit était si calme que sa paix communicative m’enve-
loppa peu a peu, — comme une eau fraiche ou s’enfoncerait
lentement un corps échauffé, las et poussiéreux. Un silence pro-
fond, absolu, comme on n’en entend qu’a ces hauteurs-la, sem-
blait descendre du ciel et s'épandre a l'infini ; pas un murmure,
pas un souffle ne le troublaient; il régnait dans |I’'espace, souverain,
bienfaisant, traversant I’étre comme une onde de mystéere, péné-
trant jusqu’a lI'ame, qu’il carressair avec des douceurs insen-
sibles, qu’il bercait de sa musique silencieuse, pour |'apaiser.
pour I'endormir. Une épaisse obscurité, — sa sceur invisible,
le secondait; c'est a peine si quelques étoiles scintillaient trés
haut dans le ciel. Toutes les formes avaient disparu, comme
touslcs bruits. Et les images refusaient de se préciser, dans cette
nuii-1a, ou les voix intérieures elles-mémes se taisaient.

Je m’étais éloigné de la cantine. Je restai longtemps, — des
heures peut-étre, — plongé dans cette espece de néant, ne pen-
sant plus, naimant plus, sans volonté, sans désir, sans douleur.
Je crois que je fis ainsi provision de sérénité,— d’une sérénité
dont je devais avoir, hélas! grand besoin le lendemain.

Le retour du voiturier me tira de cette espéce de torpeur.
Jevis le point lumineux de la lanterne descendre les pentes pro-
chaines, comme une étoile qui se promeénerait a ras du sol. Jen-
tendis son pas pesant. Il m’apergut ou me devina, vint a moi et
me dit comme I'hdteliere : a Elle est dréle, hein ?... «

Miss Wilson était si loin de moi que je ne compris pas tout
de suite qu’il parlait d’elle.

'< M’en a-t-elle raconté des histoires ! continua-t-il, Bon Dieu !
bon Dieu! Quel moulin ! Jamais je n’en ai tant entendu! Et
gquand le Frére nous a rencontrés! Ca ne finissait pas de ques-
tions. Ah! pour une langue, elle en a une qui se porte bien!... n

Il riait d'un bon rire, content, sans malice, du rire de gens
bien portants qui s'amusent des ridicules du prochain, dont les
nerveux s’irritent; puis, changeant de ton, il me persuada qu’il
fallait nous coucher, pour partir le lendemain, avant le jour.

< Vous m’éveillerez ?— Comptez sur moi, monsieur !

Dans I'état d’esprit ou je me trouvais, sa recommandation
avait grande chance d’étre superflue. Pourtant elle ne le fut pas.
Bien que la chambre fat étroite, les draps humides, et que la
« paillasse » de mon lit bruissat a chaque mouvement, je m’em-
dormis d’un sommeilinespéré, d’un sommeil d’enfant. — comme
si tout le calme de la soirée se ft insinué en moi. Et je dormais

Mais elle

VIl as
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encore quand j'entendis frapper a ma porte des coups vigou-
reux : « Le soleil est déja levé, monsieur!... » A
Avec un frémissement, je me rappelai les joies qui m at-
tendaient en cette journée bénie. Je m’habillai a la hate et me
trouvai bientét sur la
route qui monte a tra-
vers les rochers que
fleurissent des tapis ro-
ses de rhododendrons.
Comme elle fut longue,
mon Dieu 1 au petit pas
du mulet, capricieux et
sage, qui d'instant en
instant s'arrétait, indif-
férent aux " hue donc I»
de son conducteur, pour
reprendre sa marche
paisible d’animal que
rien ne presse et que la
bonne nature a garanti
contre les facheuses im-
patiences. Le soleil
montait dans le ciel,
buvant les rosées mati-
nales qui semaient leurs
gouttes irisées sur les
plantes dures de la
montagne; et a mesure
que nous approchions,
je sentais mon coeur se
crisper dans l'angoisse
des grands plaisirs dé-
sespérément attendus.
Des doutes me déchi-
raient : peut-étre qu’elle
ne viendrait pas; jecon-
naissais ses caprices, ses
virements d’'humeur,
les incertitudes de son
amour, la cruauté de la
petite béte mystérieuse
et méchante qui lui
tenait lieu d’ame ; et je
connaissais aussi, hélas!
la lacheté de mon escla-
vage, et j'escomptais la
douleur indicible d’attendre des heures la-haut, dans ce désert,
parmi les moines, les touristes, les pauvres gens, d’'attendre
en comptant les minutes, les yeux Axés sur la route, la recgoit
naissant sur chaque mulet que je verrais approcher, pour cons-
tater a un dernier contour que ce n'était pas elle. La gorge
seche, je balbutiais quelques paroles confuses, pour me replon-
ger dans mon attente, dans mon désir, dans mon effroi.
Nous arrivames enfin. Je vis se dresser au bout de la route
les murs épais du couvent, debout au milieu du plus désolé des
paysages, entre deux sommets noirs, dans le col ou frissonne
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sans cesse une bise apre et violente. La cloche m annoncga. Ln
Frére se trouvait sur mon passage. Je l'arréiai et lui demandai
s'il avait une dépéche a mon nom.
« Oui, me répondit-il aussitot. Il y enaune quivientd'arriver. »
Un instant aprés,
dans la cellule ou fonc-
tionne le télégraphe, je
lisais: i Impossible de
vous rejoindre. Vous
trouverez des nouvelles
a Sion. m
I'errai toute la ma-
tinée aux abords du
couvent, parmi la foule
des guenilleux montés
d'Aoste pour se faire
héberger un jour. Je me
Hs montrer, pour tuer
le temps, la chapelle
et la morgue, la biblio-
théque et les chiens.
Et voici qu'a table, je
trouvai sur mon assiette
un gros bouquet de rho-
dodendrons. Je n’eus
pas de peine a deviner
de qui ils venaient. Un
peu plus tard, comme
je donnais I'ordre a mon
cocher d’atteler son mu-
let pour le départ, je
vis se dresser a coté de
moi la silhouette de
miss Wilson, dans son
cache-poussiére. « Vous
repartez déja, mon-
sieur? — Oui, Made-
moiselle. »
Elle hésita un peu :
« Le Pére Godefroi n’est
pas ici, dit-elle, le Pere
Martin non plus. Les
autres sont de nouveaux
Péres que je ne connais
pas. Voulez-vous me
remmener, monsieur?
La pauvre fille avait aussi sa déception. Elle était triste et
ne disait plus rien. Et nous redescendions les pentes fleuries,
sans nous parler. Vous l'avouerai-je- J'étais presque heureux de
sentir sa mélancolie a c6té de la mienne. Mais quelquefois je
comparais sa piteuse figure, banale et flétrie, a la beauté sou-
veraine apres laquelle j'allais courir vers des destinations incon-
nues, et je m'irritai contre les fantaisies du hasard, qui se moque

de nous.
EDOUARD ROD.

usicdiosd s @zdorald



[av ~~n que PVQue'NiIf...
RONCEAU CE ALBVENT NAROT

Mis en Musique

P ai” L é on "BokIl-dmann
LaMit
CHAST
Je no faj rien que re.quc.rir Sans ae.que . rir Le don (ra.mou.reu.se
Leni et soiileiiii .
J -1 1A -i-
PIANO .
.
S
lies Lusl ma mais, trés . se Di . tes,(Jii;md est*ce Qu'il vous plai.
ni.l: o R P . T r
J I! 5 m=mm—mmmmm e | ]
—+ H
WX'T"  amii- a lenipo
. rame se.cou.nr: Je ne fay rien que re<iu(i - rir.---—-—-
a tempo

dn " kBien chanté



Ayuntamiento de Madrid



L'aTBLIBR de REMBRANDT (UDS”E DU LOUVRE).

naria.l

Portraits

S~

L n’est pas d’artiste qui, une fois au moins dans sa vie, ne
se soit place devant son miroir avec I'intention de reproduire
ses traits, soit pour sa famille, soit pour la postérité; il n’est
guére de peintre, depuis les premiers jours de la Renais-

sance, depuis le xiv« siécle, qui ne nous ail transmis son image.
Tout d’abord, naifs et modestes, ces bons ouvriers se placgaient
en quelque coin d'une fresque ou d’un retable, mélés aux spec-
tateurs des saintes tragédies. C’est ainsi que nous apparait la
bonne grosse téte de Masaccio, ouvrant ses grands yeux clairs,
sur le mur du Carminé, au milieu des tétes romaines des apodtres
entourant Saint Pierre. C’est ainsi qu'Hubert et Jan \Lf.n Eyek
% chent, parmi les chevaliers du Christ, dans le

\'ﬁm a Saim-Bavon, de Gand. fFra Filippo Lippi %.

ine émancipé, s’'agenouille, au bas W@
%@en ayant soin de faire proclamer sa gloire par un ange
qui le désigne en disant : « Voici celui qui a achevé I'ceuvre o.
Rotticelli se campe résolument, aupres de ses protecteurs et
amis, les Médicis, a deux pas de la Vierge et du Bambino dont
le vieux Cosme, déguisé en roi mage, baise les pieds nus. Au
XVI® siecle, l'usage s’établit pour les peintres qui se réservent
encore souvent ces momes fonctions d’acteurs ou d’assistants
dans leurs propres compositions, de distribuer leurs portraits
a part, en buste ou a mi-corps, a leurs amis, a leurs clients,
aux corporations ou sociétés dont ils faisaient partie.

Avant méme que le cardinal Léopold de Médicis ait réuni,
en 1680, dans une salle des Offices, a Florence, la collection de
portraits d’artistes peints par eux-mémes qu’on y voitencore, cette
collection était, en grande partie, formée depuis longtemps, dans
sa famille. 11semble que, dés le milieu du xvi' siecle, le grand-duc
Cosme de Médicis en e(t déja réuni les piéces les plus intéres-
santes. mais le cardinal Léopold soumit lacollection aune révision
sévere au point de vue de l'authenticité. On sait comment cette
salle des portraits d’artistes n’'a cessé de s'accroitre et combien

Ara n

Intimes
Faferettte”

les peintres de tous pays se sont toujours montrés désireux de
joindre leur image a celles d'Albert Durer, de Raphaél, de Ti-
tien, de Rubens, de Rembrandt et de la plupart des maitres
illustres. Quelques-uns de ces portraits sont admirables, un grand
nombre estimables, d'autres tout a fait médiocres; néanmoins,
dans presque tous, on peut remarquer que le peintre, invité a
figurer dans un salon d’honneur, dans une compagnie de rivaux,
s'efforce de s'y présenter dans son meilleur jour, dans l'atti-
tude la plus favorable a sa physionomie, avec I'expression qu’il
réve de fixer dans la mémoire des hommes. Ce sont, pour la
plupart, des images caressées et flattées dans lesquelles les ar-
tistes ont voulu donner d'eux la meilleure idée possible. Il est
facile de s'en assurer en comparant ceux de ces portraits qui ont
été faits sur commande, en vue de la collection, avec les images
des mémes artistes faites spontanément, en d’autres circons-
tances, soit par les artistes eux-mémes pour leur famille ou leurs
amis, soit par leurs camarades et leurs rivaux. Cette comparai-
son, si instructive, qui prouve toujours que deux portraits de la
méme personne ne sauraient jamais étre identiques, a moins
d’étre copiés, n'est point malheureusement toujours facile afaire.
Pour beaucoup de grands peintres, I'exemplaire de Florence est
le seul portrait qu'on possede; il ne semble pas qu’ils aient
jugé leur propre visage assez intéressant pour I'étudier plus fré-
quemment.

Les peintres du Nord, plus casaniers et plus familiers, moins
emportés hors d'eux-mémes par les ardeurs de la décoration
monumentale et de l'invention littéraire, se sont montrés, d'or-
dinaire, plus expansifs et plus prodigues de confidences. Rubens
et Van Dyck nous ont souvent parlé d’eux-mdémes, mais celui
qui nous en a parlé le plus souvent, sur tous les tons, atous les
ages, en toute occurence, c’est notre ami Rembrandt Van Ryn. Il
semble qu’il ait employé une bonne partie de son existence labo-
rieuse a se regarder dans sa glace. L'énumération de ses por-
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traits donnée par ses historiens les plus érudits et les plus récents,
Vosmaer, Bode. Emile Michel, n’est certainement pas complété
encore, car il ne se passe guére d’'année qu’'une cuvre inconnue
et oubliée de ce prodigieux créateur ne reparaisse au )Our. Et,
cependant, quelle liste déja formidable, de peintures d apres lui-
méme conservées dans les m use¢es publics et collections connues;
5 en Hollande, 7 en France, is en Allemagne, 18 en Angleterre,
s en Autriche, s a Florence, 1en Russie, soit un total de ao,
sans compter les études trop transformées par_le costume ou
I’éclairage, dans les tableaux, pour qu'on les ait sGrement re-
connues ! On retrouve sa physionomie dans trente ou quarante
eaux-fortes, et dans un nombre bien plus grand encore de des-
sins et de croquis !

Quelle passion ressentait donc ce grand peintre pour sa
propre téte, cette téte irréguliére et massive,_au nez rond, aux
levres épaisses, aux larges oreilles, qui ne fut jamais, méme dans
la jeunesse, ce qu'on nomme une belle téte et qui s'épaissit et
s'alourdit assez vite? Passion de propriétaire? Non, sans nul
doute. Personne ne semble avoir été moins vaniteux et moins fat
que ce simple et naif Hollandais, simple dans tous les actes de sa
vie, naif en toutes ses amours. Passion d’ambitieux qui veut ré-
pandre son image? On ne trouve pas, dans I'histoire de l'art, de
peintre moins préoccupé de sa renommée et plus indifférent a sa
gloire. Passion d'artiste? Nous y sommes. Pour la bien com-
prendre, il suffit de savoir ce que fut Rembrandt, le plus obstiné
analyseur de la vérité, le plus tendre observateur de la lumiére,
gue le monde ait produit depuis Léonard de Vinci. Ce double et
impérieux amour, I'amour de la vérité joint a I'amour de la lu-
miére, a dirigé toute sa vie et explique toute son ceuvre. 11 suffi-
sait qu’il I'appliquat a un objet quelconque, vivant ou inanimé,
pour que cet objet devint pour lui un motif inépuisable de sen-
sations profondes et d’émotions délicates. De la ses habitudes
sédentaires et son humeur casaniere, son indifférence pour les
choses lointaines, son peu de goQt pour les déplacements. A
quoi bon sen aller au loin quand la plus voisine réalité offre,
pour I'eeil qui sait voir, un champ d’observations infini, et, pour
la main qui veut la représenter, une immensité de difficultés
renaissantes? Le modele qu’un artiste a le plusprés de lui, le
plus aisément a sa disposition, celui qui peut le mieux coni-
prendre ses intentions, se préter a ses fantaisies, n’est-ce pas lui-
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I’habitude de mettre a contribution ses proches et ses amis, et
surtout lui-méme, comme sujets d’expérience et d études. Ses
deux premieres eaux-fortes, datées de 1628 (M. Emile Michel en
a fait I’observation), sont faites d’aprés sa mere don: il reproduira
de temps a autre la physionomie placide et bonne avec une ten-
dresse respectueuse jusqu’a sa mort, pendant douze ans. La
vieille dame, trés ratatinée, édentée, sans apprét, est d une phy-
sionomie intelligente et distinguée; les yeux, notamment, un peu
bridés, aux prunelles noires et vives, avec un regard droit et bon,
ne manquent pas de finesse, et, par instant méme, semblent pé-
tiller d’'une douce malice. Pour un crayon fin et alerte, pour une
pointe de graveur qui s'exerce a fixer sur la planche tout le detail
vivant de la physionomie humaine avec plus de finesse etd inten-
sité qu’'on ne |'avait fait encore, quel beau modele que ce visage
connu, tout sillonné de plis et de rides, et que ces cheres mains
aussi, ces mains fatiguées et fanées! Avec quelle constance et
quelle délicatesse il en note et transcrit toutes les particularités,
en placant la vieille femme, en des attitudes diverses, tantot de
face tantot de profil, sous les révélations de cette lumiére tendre
et Pénétrante dont il a fait des lors sa servante obéissante dans
ses recherches d’exactitude. Quelquefois il assied la bonne ma-
man, en ses habits de féte, enveloppée d’'un manteau fourré, la
téte couverte d’'une mantille, dans son fauteuil, devant sa table et
c'est une maniére, pour l'artiste, de rendre avec la méme sincé-
rité, les mémes justesses et saveurs d’execution, 1épaisseur cossue
et la molle souplesse des étoffes et des tissus, aussi bien quil
rendait déja les rugosités et les luisants des épidermes. Un peut
panneau peint, qui appartient a M. Bredius le savant conserva-
teur du Musée de La Haye (reproduit dans I'ouvrage de M. Emile
Michel, nous donne, de I'excellente dame, une image plus douce,
plus vive encore que celle des eaux-fortes, et plus completement
vraie sans doute, car il semble bien que, cette fois-la le fils ait
surtout voulu garder un souvenir juste et complet de la tendre et
respectable mere, tandis qu’en telle autre étude, d apres ce mo-
dele complaisant, les préoccupations de lartiste, _tou]ours en
quéte de perfectionnement technique, peuvent dominer et pren-
dre la premiere place. i i

Dans cette innombrable quantité d'études faites par ce pas-
sionné d'art et de vérité, d'apres ses parenis et
d'aprés lui-méme, il faut, en effet, distinguer celles ou 1 anahse

h - e,c.ed, gu'il . sous lus yuus res.c >ob.et pnnajal
méme ? C’est la seule raison pour laquelle Rembrandt sest

portraituré tant de OU ce visage n’est
fois; c'est la raison qu’un prétexte a la
pour laquelle, apres poursuite plus spé-
lui les visages qu’il ciale d'un effet de
a reproduits le plus lumiere, de relief,
de fois ce sont ceux de rendu ou d’expres-
de ses proches, de sion. Les portraits
son peéere, de sa de son pére, qui
mere, de sa femme, mourut d’abord,
de sa servante. sont plus nombreux
Saisi, a toute heure, encore que ceux de
de ravissements nou- sa mere, mais ne
veaux devant les sont pas toujours
métamorphoses tou- aussi reconnaissa-
jours imprévues des bles a premiere vue.
physionomies qu’il Ce brave homme,
connaissait le mieux dont le type nous
sous |'influence est donné tres sim-
extérieure des ac- plement par deux
tions lumineuses petits tableaux du
ou l'influence inté- Musée de Nantes de
rieure des émotions la collection Ha-
humaines, il se ha- bish, se prétait évi-
tait de fixer, pour demment, avec une
lui-méme, ce ravis- bonne grace toute
sement. avec le pre- paternelle, a tous
mier outil qui lui les caprices pittores-
tombait sous la ques de son fils. Mai-
main, pinceau, gre et souple, avec
pointe ou plume. La un visage osseux et
ressemblance maté- long, le nez fort et
rielle, Il'exactitude busqué, le front dé-
flgz;:elsdees ettrair.:]slin:n UEOTURB BN rXMILL» (CULLBCITION DB il. LEON BONNAI). garnl’ Ies Orellles

le comprend sans

peine, dans la plupart des cas, ne lut importait guere; ce quil
voulait rendre, c’est ce qu’il avait senti, une expression de phy-
sionomie accentuée par une action des lueurs ou des ombres,
et il la rendait presque toujours avec une sincérité, une )ustesse,
une lorce incomparables qui donnent a toutes ces études sur
le méme objet, si nombreuses qu 115 Soient, une variété mer-
veilleuse et séductrice, la variété méme de la nature et de la

vie. . " vT ]
C’est dans sa premiéere jeunesse, durant son s€jour a Leyde,

dans le moulin de son pére, de vingt a vingt-cing ans, avant son

installation a Amsterdam, que Rembrandt, encore obscur, prit

fortes, de fines mous-
taches et une barbiche volontiers ébouriffée, et des yeux nets et
bien ouverts, noirs aussi, et particulierement vils et pergants,
le meunier Harmen Gerritz avait la tournure d'un vieux mili-
taire. |l faisait partie des milices de Leyde ou vivait encore le
souvenir des luttes héroiques et récentes de lI'indépendance, et
avait été élu chef d'un des quartiers de la ville. C’éiait avec
une certaine cranerie qu'il portait le hausse-col en acier et la
toque a plumes dont son fils se plaisait a I'affubler, lui donnant
ainsi quelque peu les airs d'un Don Quichotte. C’est ainsi
qu’on le voit au Musée d’Amsterdam et dans plusieurs eaux-
fortes.
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Si, pour I’'d&me simple et tendre du grand artiste, les figures
vénérées de son pére et de sa mére étaient I'objet d’une admiration
fréquente, quels durent étre ses ravissements, lorsqu'il put con-
templer et étudier, plus
librement encore, le vi-
sage de |’'aimable jeune
femme qui fut d'abord
sa fiancée ardemment dé-
sirée et purement courii-
sée, puis ensuite la com-
pagne bien-aimée de sa
vie laborieuse! Un por-
trait de Saskia Van Uy-
lenborch qu’on peut voir
a Paris, dans la collec-
tion de M. Haro, de iss32,
représente la jeune fille
avant le mariage; elle se
présente de profil. Dans
un autre tableau de la
méme année, qu’'on a vu
aussi dans la collection
Secrétan et qui est au-
jourd’hui aVienne, chez
le prince Lichtenstein,
elle se présente de face.
Nous pouvonsdonc nous
faire une idée assez exacte
de cette téte de Hollan-
daise, fraiche, rose, un
peu ronde et grassouil-
lette, avec un nez court
et plat, des lévres légére-
ment saillantes mais assez
fines, des yeux francs et
ouverts, presque sans
sourcils, un grand front
bombé, des cheveux
blonds, frisottants et
ébouriffés, quelque chose
d’extraordinairement can-
dide dans sa physiono-
mie un peu poupine,déli-
cate aussi, et intelligente.
Un admirable dessin du
Musée de Berlin nous la
montre un peu plus tard,

heureuse, tenant une
rose, pendant lalune de miel. Il épousa Saskia le 22 juin 1634, il
la perdit le 19 juin 1642, il neut donc que huit ans de bonheur

ou d’'inquiétudes conjugales, mais, durant ce temps, on peut
dire que Saskia est toujours présente sur ses toiles, comme elle
est présente dans la maison. Toutes ces jeunes filles, chargées de
bijoux, habillées d’étoffes éclatantes, soies, velours, brocarts
brodés d’'or et de perles, tantot seules, tantot Cc _upne am
briere, qu'on appelle, sans savoir pourquoi, les

c’est Saskia que son mari s’amusait a parer et a adorer comme
une petite sainte, dévalisant pour elle les brocanteurs et les
orfevres les mieux fournis d’Amsterdam avec cette insouciance
et cette générosité qui furent I'honneur et le malheur de I'ar-
tiste, toujours si prodigue pour

ceux qu'il aime, toujours si peu

exigeant pour lui-méme. Dans les

scenes bibliques, sous des costumes

d'Orient ou de fantaisie, c'est Saskia

qu’on voit apparaitreg_ tr fhgeirée

etyillyminée, comme

@ a Dresde. Dans les sce-

nes mythologiq s costume,

comme dans IaWﬁ’est Saskia

encore qu’'on reconnaft; si le visage

est fidele, la nudité I'est probable-

ment aussi, car la bonne enfant se

préte a tout, folle de son mari,

joyeuse et vive comme lui, tour a

tour sainte et déesse, amante ou

meére de famille. C’est elle qui essaie

les bijoux que lui donne son mari,

déguisé en seigneur, comme elle est

déguisée en princesse, dansle leau
de Buckingham -Palacg, le %
NedisFEEES & ST oo
elle qui sourit, si heureuse, assise
sur les genoux du joyeux seigneur empanaché (Rembrandt cos-
tumé) qui chante a tue-téte, levant son grand verre plein, dansle

tableau célébre du Musée de Dresde. Que de tableaux, que
d’eaux-fortes, que de dessins et de croquis, pendant ces huit

FOBTRAIT DB SASKIA icOLIECtIOK DK M, 11.US BOXXAT.)
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années d’enchantement! Nous avons au Louvre une des plus

exqpHsesqinspiyaiigns de sa félicité conj te et patefnelle. Dans
la F;':ITI"GC{I ou plutdt %‘Eﬁ“{ la jeune
mere qui allaite est une
transfiguration de Saskia,
et tout le groupe estcom-
posé avec les croquis que
Rembrandt a faits, a toute
minute, d'aprés sa femme
et son enfant, en les sur-
prenant dans leurs attitu-
des les plus spontanées.
Il faut voir, dans la col-
lection des eaux-fortes, et
dans lesdessins et tableaux
reproduits en partie dans
le beau livre de M. Emile
Michel, avec quelle infa-
tigable joie il saisit sans
cesse, dans cette téte ché-
rie, des aspects nouveaux
et de nouvelles expres-
sions. Le dessin a la san-
guine, du Louvre, et le
croquis de la collection
Bonnat que nous repro-
duisons, donnent bien
I'idée de la promptitude
avec laquelle il notait, a
chaque instant, dans sa
famille, une attitude, un
groupement, un jeu de
physionomies ou de ges-
tes qui l'amusait et qui
lui pourrait servir plus
tard pour ses composi-
tions.

Le Musée du Louvre
possede quatre portraits
de Rembrandt par lui-
méme qui nous le mon-
trent a différents ages,
depuis savingt-cinquieme
jusqu’a sa cinquante-troi-
sieme année. Les deux
plus intéressants sont jus-
tement le premier i.celui
gue nous reproduisons)
placé dans la Salle des Portraits et le dernier qui est au Salon
Carré. Dans le premier, de is33, nous voyons le peintre, en
son plein épanouissement de jeunesse et de force. La vie, de
tous cotés, l'appelle et lui sourit. 11 est a peine établi, depuis
eux_anméepg g AmT.t rdam, et déja aprés le grand succes de la
Tﬂ;ﬂ]d[flfﬂl’ ljp dans le meilleur monde, savants, méde-
cins, fonctionnaires, hommes d’affaires, amateurs se disputent
I"honneur d’étre peints et gravés par lui; déja, il est le fiancé
d’une orpheline aimable, bien élevée, presque riche, parente d’un
de ses meilleurs amis, une patricienne qui l'apparente aux
grandes familles du pays. Son bonheur, un bonheur sérieux
et honnéte, illumine son male et franc visage, ou la gravité
accoutumée de la pensée a déja
imprimé quelques plis qui se creu-
seront plus tard en rudes sillons,
lorsqu’auront sonné les heures du
désenchantement et de la tristesse.
Pour le moment, ce qui domine,
dans la physionomie, c’est, avec
I'apparence de forte et belle santé,
la rectitude énergique du regard, un
lerme et naturel équilibre du tem-
pérament et de la volonté. Le peintre
estdéja singulierement maftre de son
pinceau, et, si son coup de brosse
ne nous étonne pas encore par ces
hardiesses puissantes des années
postérieures, par quelles finesses et
quelles délicatesses déja ne nous
ravit-il pas! Avec quelle liberté il
fait jouer sa lumiére, exactement et
savamment nuancée, sur les parties
claires et les partiesombrées ! Quelle
vérité de saillies, de vibrations, de
vie, dans les molles rugosités du
front, du menton, des joues, dans I'épaisseur sanguine des lévres
épaisses, dans la torsion des sourcils épais et courts, dans la pro-
fondeur de I'eil clair en son orbite déja marie et fatiguée par un
clignement fréquent, dans le mouvement de la chevelure abon-
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dante et libre qui couvre a moitié la large oreille ! L artiste, pour
se présenter, comme il convient, a son respectable entourage,
s'est passé une chaine d'orfévrerie autour des épaules, sur son
manteau de velours violet, mais c’est la que s’arréte sa coquet-
terie de coloriste. Nul apprét dans la pose, nulle fatuité dans
I’expression ; aucune dissimulation, non plus qu’aucune exagé-
ration, des particularités de sa physionomie d’'une intelligence si
profonde, d’une expression si virile, mais dont les traits, gros et
communs, ne correspondent pas méme alors a l'idéal correct et
élégant de beauté que se faisait le grand monde d’Amsterdam.
On sent que ce beau portrait est la franchise méme, la franchise
que le peintre exerga toujours vis-a-vis de lui-méme, mais qui,
dans beaucoup d’autres cas, se complique de recherches tech-
niques spéciales, d’'une question de métier qui lui fait oublier ou
négliger I'exactitude physionomique. On sent qu’il s’est portrai-
turé avec la méme conscience qu’il apportait a reproduire les

traits de ses amis ou de ses clientsqdans tqus les;chefs-d’'ceuvre
ﬁtant de la mdéme époque, le $
de Buckingham-Palace, le @ T du

Musée de Cassel.

Rien de curieux comme de comparer ce portrait de is3ss qui
n'est qu’'un portrait, qui en a la gravité et la sincérité, avec les
innombrables études que I'artiste, en quéte de perfectionnements,
pour sexercer au maniement de la pointe et du pinceau, avait
multipliées, d'aprés lui-méme, les années précédentes, et dont il
devait plus tard poursuivre, avec moins de fantaisie et de fré-
quence, l'intéressante série. Comme, presque toujours, il ne
prend sa téte que comme un motif commode et complaisant
d’une étude particuliéere, soit de caractére, soit d’exécution, il
I’arrange a son aise! Il se coiffe, il se décoiffe, il s’affuble tour a
tour d'un béret, d'une toque, d'un chapeau, d'un bonnet, il se
hérisse, il s'ébouriffe, il se fait, dans son miroir, des mines tour a
tour souriantes ou menacgantes, triomphantes ou piteuses, se four-
nissant ainsi, a peu de frais, des modéles de tétes d’expression.
On connait tout le recueil ; Rembrandt aux fines moustaches,
Rembrandt aux yeux hagards, Rembrandt au sabre flamboyant,
Rembrandt dessinant, etc... La plupart sont des merveilles pour
la vivacité de lI'impression et la prestesse de |'exécution.

Les deux portraits intermédiaires du Louvre, celui de 1634
et celui de 10Sy, sans rentrer
dans la catégorie de ces exer-
cices et de ces fantaisies, sem-
blent pourtant plus librement
interprétés, avec un moindre
souci de ressemblance intime.
Dans le premier, qui est pos-
térieur d'un an seulement a
celui de is3ss, le peintre s’est
plus richement costumé; son
goQt pour les joyaux, qui va se
développer durant toute la pre-
miére période de son mariage,
s'y accentue déja ; la grosse
chaine d’'or est toujours atta-
chée autour de ses épaules; une
autre chaine d’or s’enroule
autour de satoque de velours ;
la ligure , moins grave et plus
reposée, s'épanouit dans la sa-
tisfaction et le bonheur. Trois
ans apres, dans le second, de
1637, il se montre plus paré
encore. C’est le moment ou il
se livre, secondé par Saskia, a
une passion folle pour les
beaux vélements, les étoffes
somptueuses, les argenteries
et les orfevreries, les bibelots
exotiques et rares et ou ses
prodigalités commencent a
effrayer leur entourage. Il ne
s'habille plus, il se costume,
il se déguise, tantdt en prince,
tantdt en oriental, tantét en
officier. Saskia, de son coté,
s'accoutre en princesse, en
orientale, en héroine. C'est,
dans l'atelier des jeunes gens,
plein de rires, une féte perpétuelle, un carnaval pittoresque.
Ce |Our-la, toujours coiff'é de la toque chargée d’or et de pier-
reries, il s’est piqué une perle a l'oreille, et se drape dans un
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manteau richement brodé et retenu sur la poitrine par une agrafe
précieuse. C'est le peintre a la mode, insouciant, triomphant,
et, pour quelques années, d’'allure un peu théatrale.

Entre 1637 et 1660, en pingt-troig ans, date de notre dernier
portrait, du plus beau, le %’%ﬁlﬂ'& que d’événements im-
prévus et douloureux, se sont succédés, qui ont troublé I’ame de
I’artiste imprévoyant, qui ont altéré ses traits, qui ont imprimé,
deés lors, sur sa face puissante, la gravité des souvenirs tristes et
des préoccupations cruelles ! La douce Saskia est morte, lui
laissant un fils en bas-age, délicat et maladif; il asi mal géré le
patrimoine de cet enfant qu’il est en procés avec sa famille; il a
si mal géré ses propres affaires qu’il a été déclaré, par les gens de
lois, en déconfiture, qu’il a dO quitter sa maison et son ate-
lier, qu'on a vendu a l'encan son mobilier et toutes ses collec-
tions. Il alla se réfugier, avec son fils Titus, et avec sa bonne
servante, Hendrickje Stoffels, qui a d’abord élevé cet enfant, puis
qui est devenue peu a peu la compagne et le soutien de savie, et
qui lui a donné une fille, Cornelia, d’abord dans I'hotellerie de
la Couronne impériale, puis dans une modeste maison du Ro-
sengraat. Si ses vrais amis n’ont pas abandonné I’artiste vieilli et
endetté, sa clientele mondaine et ses confréres académiques ne se
soucient plus guere de ce bohéme déclassé. C’est dans une
pauvre chambre qu’il va exécutgg se§ chefs-digeuvre lgs plus per-
sonnels et les plus libres, les Sﬂis d’Amster-
dam, le A/affiiew et la du Louvre; c’est dans cette
pauvre chambre aussi qu’il se représente, en sa tenue quoti-
dienne. tenant ses instruments de travail, palette, pinceaux,
appuie-main. Un serre-téte de linge, une chemise déboutonnée,
une houppelande commune, des cheveux grisonnants, en dé-
sordre, la barbe négligée, des chairs gonflées, ridées, couperosées
avec des bajoues et un double menton de chairs pendantes. Que
nous sommes loin des allures victorieuses, un peu fanfaronnes,
d’autrefois ! Mais quelle simplicité, franche et loyale, dans toute
la tenue, et quelle virilité toujours plus haute, plus dégagée des
vanités mondaines, dans lI'expression grave et triste, et pourtant
ferme et sereine! Et quelle exécution, libre et précise, délicate
et profonde ! Comme la pénombre de mystere dans laquelle
apparaissent peu a peu tous les détails de la figure finement
modelée est bien faite pour nous conduire doucement et irrésis-
tiblement a en pénétrer toutes
les délicatesses vigoureuses |
Pour les sonorités savantes et
tendres du coloris on ne peut
comparer, a ce chef-d'ceuvre
d’'une maturité compléete, que
le chef-d’'ceuvre qui Ilui fait
face, au Salon Carré, le por-
trait d’'Hendrickje Stoffels,
peint a peu pres vers la méme
époque. Il semble que, pour
exprimer toutes les finesses de
ce visage si cher, dont le sou-
rire attristé répandait sur lui,
dans les dures années, ses
uniques consolations, il ait
trouvé, cette fois, sous son
pinceau, des caresses de tou-
ches et de nuances plus émues
et plus féminines qu’il n’en
avait jamais rencontrées. N 'eQt-
il fait que ces deux admira-
bles portraits, les deux plus
beaux, presque les derniers
spécimens de ses études inti-
mes, Rembrandt serait un
peintre incomparable; car il
prouve, dans les deux, plus
qu’aucun autre artiste, que la
moins contestable et la plus
noble des beautés, la beauté
supérieure et durable, celle
qui résiste aux atteintes du
temps comme aux caprices de
la mode, c’est la beauté natu-
relle et simple, celle qui, ex-
traite de la réalité par la vision
pénétrante de I'homme de
génie, satisfait a la fois les

yeux et I'ame par la sincérité de son expression comme par la

vérité de ses formes.
GEORGES LAFENESTRE'.
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Le 10, le colonel Desvaux passa une grande revue des troupes
et des goums. et nous partimes le lendemain pour I'oued Souf,
ne laissant a Tougourt qu’'un petit groupe comme garnison.

Nous devions ce iour-la aller bivouaquer aTaibet. Cette oasis
est située a l'est de Tougourt. Nous mimes, pour nous y rendre,
six heures et demie de marche au pas des fantassins,

C'est d’abord, pendant vingt minutes, un terrain marécageux,
et nous nous trouvons devant un fossé profond plein d’eau®
large de deux meétres, qui nous sépare d’'un chott couvert d’effio-
rescences salines. Des ponts ont été préparés la veille pour le
passage de ce fossé. Aprés la traversée de ce chott, d’abord des
dunes peu élevées, puis une nouvelle plaine brillantée de cristal-
lisations salines et nous nous trouvons en face de dunes tres
hautes, véritables collines de sable, que nous parcourons sans
interruption pendant trois heures et demie, jusqu’a Taibet.

La hauteur moyenne de ces dunes est de 20 a as meétres. La
marche y est trés pénible; les chevaux y enfoncent jusqu’a
mi-jambes. Il faut incessamment les gravir ou en descendre;
souvent, a lacime de la dune, apparait I'autre versant a pic. Le
sable s éboule alors doucement, et les chevaux, entrainés par ce
mouvement, arrivent en bas sans, pour ainsi dire, avoir marché.

C était un spectacle étrange et saisissant de voir dans ceiic
solitude surgir, comme par enchantement, de tous les cotés, et
disparaitre presque aussitdt pour étre remplacés par d’autres,
tour a tour des cavaliers arabes drapés dans leurs burfious
blancs, leurs tétes ombragées de leurs immenses chapeaux de
paille recouverts de plumes d’autruche noires, des dromadaires
le nez au vent, nos laniassins avec leurs pantalons garance, nos
turcos tirailleurs indigenes: bleu de ciel, coirt'és de leurs’ tur-
bans blancs, des spahis rouges, des chasseurs d'Afrique bleus, le
képi recouvert de sa coiffe blanche avec son couvre-nuque re-
tombant sur les épaules. Toutes ces apparitions magiques se dé-
tachaient tantdt sur le gris du sable, tantdt sur i'azur du ciel.

Le soleil qui était derriere nous ne laissait rien dans I'ombre.
Il donnait aux diflérenies couleurs de ces objets les nuances les
plus vives, et faisait briller a nos yeux d'innombrables reflets
étincelants qui nous éblouissaient.

Par intervalles on voyait, isolés, marchant en avant de tous,
des Arabes en compagnie de deux spahis, portant sur de longs
bambous des fanions aux couleurs franvaises ; c’étaient nos
guides, et les fanions indiquaient a tous la direction a suivre. De
temps en temps ils stationnaient quelques instants sur les points
culminants, pour étre bien vus par chacun; car un égaré dans
cette région edt été comme un homme ala mer.

Au milieu_de ces dunes encore un peu de végétation : ca et la
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des genéts, différents petits arbustes, dont quelques-uns ont leurs
feuilles salées, et une espece de chiendent appelé drin.

Les dromadaires, ces animaux prévoyants, en passant donnent
a ces végétaux un coup de dent a droite et a gauche. IlIs n’en ont
jamais de trop; ils tiennent a engraisser leur bosse, a la mainte-
nir pleine et dure ; c'est la leur réserve pour les jours de disette.

Knfln nous apercevons deux tours ; elles appartenaient a
Taibet. La satisfaction que nos guides laisserent paraitre en
voyant ces tours nous donna lieu de penser qu'ils n’étaient pas
toujours tres sdrs de leur direction,

Effectivement il n'y a dans ces régions aucun point de repere
et le moindre coup de vent change, du jour au lendemain, d'un
moment a l'autre, la forme des dunes. C’est avec la boussole,
comme sur mer. que l'on devrait se diriger dans ces lieux.

Taibet offre un aspect tout particulier : ses petites maisons,
hautes d'environ deux meétres, n'ont d’ouverture que la porte
d’entrée. Elles sont rondes, accolées par groupes et. au lieu de
terrasse, recouvertes par de petits domes. Cela les fait ressem-
bler a une réunion de grandes ritches d'abeilles.

Les deux tours carrées que nous avions vues, ce sont des
minarets élégants et assez élevés ; leur couronnemem simule des
créneaux. Il y aencore une assez belle mosquée.

Ces monuments semblent indiquer que cette oasis fut pros-
pére et riche; mais aujourd'hui elle est en pleine décadence,
"vlalgré ia précaution qu'ont ses habitants de garnir avec des
haies faites de branches de palmiers les cimes des dunes envi-
ronnantes, malgré un mur d’enceinte élevé qui entoure le village,
les sables I'’envahissent, le menacent d’une ruine prochaine.

Cing ou six puits sont auprés du village, leur profondeur est
de huit a dix metres ; leur eau est d’une saveur saumatre, mais
en quantité suffisante pour les rares palmiers de l'oasis qui n'oiu
pas encore été détruits par lI'envahissement des sables.

On voit, parsemées autour de Taibet, un grand nombre de
pierres ayant la couleur dorée du sable et affectant des formes
bizarres, trés variées et généralement I'on gracieuses. Les unes
ressemblent a des débris bien ciselés de monuments gothiques,
d’autres a des fleurs pétrifiées; c'est du gvpse cristallisé Les
Arabes s’en servent pour la constructio.i des petites vodtes qui
couvrent leurs maisons.

Le lendemain nous prenons une direction un peu a gauche
du nord-est. Six heures de marche, au pas des fantassins, nous
meénent pour la couchée en un point du désert qui n'a pas de
nom et ou il n'y a ni eau, ni trace d’habitants.

Pour nous y rendre, nous parcourons d'abord pendant une
heure et demie, une région de montagnes de sable plus élevées
encore que celles de la veille. Vrai chaos dont le bas est comme
un trou: sur les cimes I'horizon est trés borné ; on dirait une

VI n



s AGARO ILLUSTRE

mer agitée et clapotante, dont les vagues rendues instantanément
immobiles auraient conservé leur aspect désordonné.

Peu a peu les cimes s'abaissent, la végétation se montre sous
la forme de petits arbustes et de drin.

Apres quatre heures trois quarts de marche, nous rencontrons
au milieu des sables, dans un terrain relativement plat, un puits
a coté duquel se trouve une pierre creusée. C'est, nous dit-on. le
puits IBir Dmerini. L’eau y était en petite quantité et mauvaise.
Mais nos chevaux avaient bu abondamment avant de partir de
Taibet. et les hommes avaient bien rempli leur peau de bouc, ce
qui nous permit de réserver pour le bivouac de la couchée I'eau
de provision que portaient nos chameaux.

Une petite caravane s'était arrétée sur ce point. Dés que nous
fames en vue, quelques Arabes s'en détachérent et vinrent vers
nous. lls se présentérent au colonel Desvaux avec force sala-
malecs. multipliant leurs marques de respect et de soumission.
C’étaient le scheik et les principaux chefs de I'oued Souf qui
venaient demander I’'aman, s'offrant a merci.

Dans un court entretien tout fut bientdt réglé. Le colonel
Desvaux savait les Souafas industrieux et riches : il leur imposa
une forte amende. Ces chefs s'engagérent a en faire le versement
immédiat, prodiguant de nouveau leurs protestations de soumis-
sion et de dévouement.

La glace était rompue, et, soulagés par cette solution paci-
fique, ils se prirent arespirer plus librement.

Le colonel eut raison d’en agir ainsi avec eux; ils nous sa-
vaient désormais forts, capables d'aller les chatier chez eux : il
était donc inutile de les écraser. C’e(t été une vengeance qu’'une
bonne politique et la magnanimité du caractére francgais eussent
également réprouvée. Depuis ce jour les Souafas n'ont jamais
cessé de se montrer sympathiques et dévoués a la France.

Le scheik était venu monté sur un méhara qui attirait toute
notre .attention.

Les méharas sont les dromadaires coureurs; on ne les ren-
contre guere que chez les Touaregs, les Mzabites, les Chambas
et dans les régions qu’habitent les écumeurs du Sahara.

On parlait souvent des méharas, on les dépeignait avec plus
ou moins d’'imagination, et lI'on restait émerveillé au récit des
parcours prodigieux qu’ils exécutaient. Mais cet animal était
encore presque légendaire pour la plupart de nous. L'on com-
prend donc facilement notre curiosité en présence d'un méhara
en chair et en os avec son équipement complet. Celui que le
scheik de I'oued Souf avait amené était magnifique, haut de pres

de deux metres et demi, le poil court, trés fin et d'un gris jaune,
café au lait tres clair. C’était bien le méme animal que les
dromadaires de notre convoi: mais ceux-ci lui ressemblaient
comme le cheval vulgaire et commun ressemble au cheval de pur
sang arabe, anglais ou normand : Son front était large, les yeux
saillants, noirs et vifs, son regard franc et fier ; la ganache large,
la téte fine et gracieusement attachée au cou; les jarrets et les
genoux larges, et prés de terre, les muscles forts et bien accusés.

Sur son dos, fixée par deux larges sangles, une selle sans
étriers, légére, élégante et d’une forme singuliére. Le siége est
circulaire, taillé dans un plateau de bois et creusé légérement
comme un plat; sur le devant de cette selle, en guise de pom-
meau, un morceau de bois rond, long de 35 a ss centimétres,
légéerement penché en avant, terminé par une forme aplatie
découpée en fer de lance tres large; derriere, a la place du trous-
sequin, se dresse s'inclinant légérement en arriere, un large
dossier taillé également en forme de fer de lance.

Ce pommeau et ce trotissequin sont destinés a servir d'appui
au cavalier et a accrocher les armes et les différents objets qu'il
emporte avec lui. La selle était recouverte de maroquin rouge
et ornée de longues bandelettes également en maroquin, qui
flottaient sur les flancs du méhara, avec un n>élange de glands
et de houppes assemblés, de différentes couleurs.

Le méhara se couchait, ses quatre pattes repliées sous lui,
pour laisser monter son cavalier.

Celui-ci était assis sur la selle, le montant entre ses jambes,
les pieds sur le cou de I'animal. 11 avait pour conduire sa mon-
ture une laniére de cuir attachée a un anneau de fer passé dans
un trou pratiqué a la narine droite.

Cet animal obéissait immédiatement a la moindre indication
de son cavalier, soit pour se coucher, se lever, marcher, prendre
différentes allures, tourner, s'arréter. 11 paraissait extrémement
franc, soumis et bien dressé. Lancé, il marchait une espeéce
d'amble par bipéde latéral, a la vitesse d’'un cheval qui galope
rapidement. Son cavalier ne paraissait pas trop secoué.

On parle de méharas qui font, sans en étre trop fatigués,
quatre-vingts lieues dans les vingt-quatre heures. N'y a-t-il pas
la de I'exagération ?

Ce qui parait certain, c’est qu'un bon méhara parcourt facile-
ment deux cents kilomeétres par jour, et que, leur bosse grais-
seuse bien garnie, bien dure, les vastes cellules de leur panse
bien remplies d’eau, ayant fait ainsi leurs provisions de voyage,
certains d'entre eux peuvent soutenir ce train, sans boire ni
manger, pendant prés d’'une semaine. Mais en tout cas la peau
du cavalier doit étre bien tannée pour résister a ce frouemeni si
longtemps prolongé sur la concavité de la selle.

Les Touaregs ont, parait-il, un genre particulier de stud-
book pour les méhéaras. lis savent distinguer les classes aux-
quelles ils appartiennent, la vitesse et la résistance dont ils sont
capables, et les payent en conséquence souvent des prix tres élevés.

La femelle du méhara porte pendant douze mois; leurs petits
tétent un an. Apres ce temps on leur perce la narine d'un trou
ou I'on introduit et laisse un morceau de bois pointu qui engage
la mere a se défendre quand son petit I'approche.

Cette ouverture recevral'anneau de fer dont nous avons parlé,
destiné a diriger I'animal.

Quelques-uns d’entre nous eurent la pensée de monter sur le
méhara. C’était une occasion unique de se rendre compte des
allures de cet animal et de ce genre de locomotion; mais la ré-
flexion nous en détourna. Saurons-nous bien, une fois I'animal
lancé, les moyens a employer, les paroles cabalistiques a dire
pour l'arréter, le ramener, le conduire en un mot, ou bien tom-
berons-nous comme un météore, en plein Sahara, au milieu des
Touaregs, ou nous meénera-t-il, tout d’une traite, au Niger ou au
lac Tchad pour se désaltérer i Cette double éventualité entrevue
et certaines craintes du ridicule calmérent nos velléités.

Aprés cette halte si intéressante, nous marchames encore
pendant une heure un quart et établimes notre bivouac pour la
nuit au milieu des sables, mais en un point ou les dunes s’étalent
de nouveau un peu abaissées.

Le lendemain, devant aller a Tarzoude, nous primes la direc-
tion nord-nord-est et marchames pendant six heures.

A notre grande surprise, nous trouvames, dans ce désert
aride, du bois, méme en assez grande quantité : on voyait sou-
vent poindre au sommet des dunes quelques rares feuilles d’une
espece de genét que les Arabes appellent ana ou reia. En tirant
a soi cette extrémité de l'arbuste, on soulevait Je sable et I'on
ramenait une longue racine, vraie liane rampante que l'on pou-
vait suivre ainsi quelquefois pendant une centaine de metres. De
cette fagon et sans peine, nous nous procurions un fagot de bon
bois, brdlant tres bien quoique venant d’étre ramassé,

Cette découverte nous fut bien utile, non seulement pour
cuire les aliments, mais aussi pour nous chauffer. Car dans ces
régions, si pendant les journées le soleil est bralant, les nuits
sont trés fraiches, et il n’était pas rare de voir, le matin, changée
en glace la rosée dont nos tentes étaient imprégnées. La toile en
devenait trés dure, et pour ne pas les détériorer en les abattant
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ou les ployant, nous étions obligés de faire un peu de iéu ou
d'attendre que les premiers rayons du soleil les eussent dégelées.

Apres la grande halte nous entrames dans une nouvelle série
de dunes plus hautes encore que celles que nous avions déja
rencontrées et s'élevant jusqu'a prés de trente-cing métres.

Le vent soufflait faiblement, mais il agitait néanmoins le
sable : il en soulevait des parcelles qui glissaient comme un
duvet sur les pentes ; les ci mes étaient empanachées d’'une fumée
légére semblable a celle qu'aurait pu produire un feu invisible
bralant intérieurement. Le soleil donnait aux flancs de ces dunes
une blancheur de neige, et le venty tracait des sillons qui les
faisaient ressembler a une belle étoffe moirée.

QK

A peine avions-nous établi notre bivouac devant larzoiide
que les chefs du pays vinrent nous renouveler leurs protestations
de soumission. Un grand nombre d'indigénes les suivaient, por-
tant en abondance, sur leur dos et sur des anes, des dattes, des
courges, des pastéques, du drin, des branches de palmiers, etc.
A premiére vue ils nous semblent plus aisés, plus intelligents,
plus sains, avec moins de sang négre, que ceux de l'oued Rir.
Leur physionomie semble peu sauvage, ouverte et empressée;
les entants sont souriants et nous offrent des dattes.

Ces manifestations sont sincéres; mais elles indiquent beau-
coup de mobilité dans les esprits. Il y a quelques jours a peine
ces gens, a la voix du chérif. se sont armés contre nous en faveur
du sultan Selman; aujourd’hui ils poursuivent I'un et l'autre
pour nous les livrer, ils se sont déja méme emparé de son prin-
cipal conseiller..... qu’ils ont remis en nos mains.

Hier le magnifigue méhara sur lequel le scheik était venu a
notre bivouac,'avait excité notre curiosité et fait notre admira-
ration. Aujourd’hui ce sont les dnes du Souf qui obtiennent un
grand succés, succés du reste bien justifié; car cette béte utile,
mais laide, aux grandes oreilles flasques, aux longs poils bourrus,
disgracieuse, tétue, a I’aspect maussade, au braiment discordant,
est ici d'une autre race. _ .

C’est un charmant animal de trés petite taille, au poil gris
clair, court et soyeux, avec une croix noire bien dessinée sur
le dos. Ses jambes sont fines, bien faites et terminées par un petit
sabot noir et luisant. Il a l'air toujours un peu iétu;_maisdu
moins I'ceil est vit', intelligent, et il n’a plus comme ailleurs le
le cachet du malheur et de I’'humiliation. Quand ils braient c est
un son retentissant, une mesure vive : comme le bruit du clairon,
au lieu d'agacer les nerfs, il réveille et excite.
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L’air lui-méme, surchauffe au contact du sable, s'élevait en
ondulations visibles et tremblotantes. Il produisait ainsi les pre-
miers effets d’'un mirage qui, se développant sur certains points,
faisait paraitre les hommes et les animaux démesurément al-
longés. émergeant, comme des fantdmes, d’une onde imaginaire.

Au sommet d'une dune, au lieu d’'une nouvelle cime a attein-
dre, nous apercimes une grande plaine de sable couverte de
nombreux palmiers, au milieu desquels de tres longues perches
s'agitaient en I'air comme des vergues et mats de navire.

Au fond, agauche, nous voyons deux villes semblant presque
confondues en une seule ; ce sont les ksours Tarzoude et
Guemar faisant partie de la confédération de I'oued Souf.

Autour de la téte ni dans la bouche
aucun signe de servitude. Comme le
cheval arabe, ils sont de la maison ou
de la tente,al’égal du chien; ils obéis-
sent. mais vont etviennent librement,
et obtiennent souvent une caresse du
maitre ou de I'enfant.

Nous avions déja remarqué dans
I'oued Rir’ la finesse, I'élégance, la

vive physionomie des chevres : dans I'oued Souf elles sont jolies
et gracieuses comme des gazelles.

Ces sables immaculés et le soleil ardent qui les imprégne
ont, parait- il. le don d’affiner toutes les races.

La confédération du Souf comprend sept villes ou villages :
El Oued en est la ville principale et la capitale; on estime sa
population a lo.ooo habitants. Viennent ensuite les villes de
Guemar, Koulnin, Tarzoude, ayant chacune de 4.000 a ;.o00
habitants. Puis, moins importants, plus a l'est, les villages de
Zgoum. Debila et Sidi-Aoun.

Ces localités, d’'importances diverses sont toutes enfermées
dans un mur d'enceinte et se ressemblent par l'uniformité de
leurs constructions. Ce sont, comme a Tai'bet, des maisonnettes
rondes, recouvertes d’'un dome et blanchies a la chaux, groupées
dans des cours spacieuses. L’'aspect en est singulier et 1 effet
bizarre. Les chambres sont plus spécialement destinées a servir
de magasins; les habitants semblent préférer pour se loger les
tentes ou les gourbis en branches de palmiers qui se trouvent
également dans ces cours.

La ville d’El Oued posséde plusieurs mosquées. La plus
grande est accompagnée d’'un minaret trés élevé. Ces édifices,
comme ceux de Taieb, sont en gypse cristallisé.

Aux environs decette ville se trouvait, avec ses dromadaires,
ses anes, ses chiens et quelques chevaux, une population nomade,
nombreuse, abritée sous des tentes d’'étoffes épaisses faites en
poil de chameaux, alternant avec une large bande noir fauve,
une bande de nuance plus claire, couleur de henné. Ces nomades
forment une trés belle population, grande, bien faite, au teint
bronzé, avec des traits grecs et une physionomie intelligente.

Les enfants, sans aucun vétement, marchent, courent, se
vautrent dans le sable, a I'état de nature.

Les hommes portent le burnous blanc sur la tunique et
autour de la téte une corde de chameau en guise de turban.
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Pendant I'été et quand ils doivent rester exposés aux ardeurs du
soleil, ils mettent encore sur leur téte un immense chapeau de
paille orné de dessins et de tourtes de laine ou de soie et garni
entiérement, en dessus, de plumes d'autruche; ils le fixent au
moyen d'une laniére qui passe sous le menton.

Les femmes sont vétues d’'une couverture multicolore ployée
en deux et maintenue autour du cou par deux agrafes en argent.
Les bras et partie des épaules sont nus et libres. I™arfois une
tunique blanche en laine d'un tissu léger compléte ce costume,
gue maintient quelquefois aussi une ceinture a la taille. Leur
chevelure forme autour de la téte une large et épaisse couronne
qu’elles ornent de morceaux de corail, d'étoffes d'or et d’argent,
de verroteries et d'autres objets brillants. Elles ne cachent pas
leur visage; elles ne cachent méme que bien peu de choses,
et quand la brise souffle... c’est au hasard du coup de vent!

Beaucoup d’entre elles sont d'une taille tres élevée avec un
cou gracieusement élancé; des attaches et des formes sculptu-
rales qui semblent ciselées dans le bronze. Lorsque revenant des
puits elles passent fierement, légerement drapées,I’lamphore sou-
tenue sur I'épaule par un bras digne de Praxitéle, a leur démarche
on les prendrait pour des déesses.

La population propre du Souf est. avons-nous dit, vive,
intelligente, saine et bien supérieure sous tous les rapports a
celle de I'oued Rir’'. Les deux tiers paraissent étre des Troud,
nom d'une peuplade qui, a une date mal précisée, venant du
nord I'a envahie. Peuplade, sans doute, dépossédée elle-méme
par d'autres invasions, cherchant un asile. Le reste serait, pour
la plupart, des aborigenes connus sous le nom d’Adouan.

Les Souafas, qui forment la réunion de ces races diverses,
sont industrieux et commerc¢ants, lis fabriquent des armes, des
essences, des ornements arabes d'or et d'argent ; les femmes font
des burnous et autres tissus : c'est méme la l'industrie princi-
pale du pays. La laine de leurs troupeaux, quoique nombreux,
ne leur suffit pas; ils en achetent a leurs voisins pour la tisser.
Les haiks et les burnous qu’ils fabriquent annuellement peuvent
étre évalués a prés de trois millions de francs.

Les hommes voyagent beaucoup; ils vont dans nos villes de
I'Algérie, en Tunisie, un peu partout, jusque dans le Sahara,
vendre leurs produits et faire du trafic. Leurs chameaux inces-
samment en caravanes, sont de leur part I'objet de grands soins.

L’automne et I'hiver ils habitent leurs ksours; ils se dis-
persent ensuite pendant le restant de I'année a la recherche de
paturages pour leurs troupeaux. Mais au lieu de se diriger,
comme ceux du Ziban, vers le Tell, iis vont plus au loin, avec
les nomades, dans la direction du sud-esi. sur les parcours qui
conduisent au djebel Nefousa ou a R'dameés.

s’
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Les Souafas ont des rapports de physionomie, de caractére
et de langage avec les Kabyles des montagnes du nord de I'Al-
gérie. dont ils ont les yeux bleus, ainsi qu’avec les Mzabites, les
Chambas, les Touaregs, issus tous, croit-on. de la race berbere
qui peuplait jadis tout le nord de I'Afrique.

Les hommes et les femmes ont des tatouages sur différentes
parties du corps. Souvent on leur voit au front de petites croix
qui semblent indiquer une origine chrétienne.

L’on nous raconte qu’il y a peu d’'années encore les deux
villes voisines. Tarzoude et Guemar. vivaient en mauvaise intel-
ligence et se livraient des combats acharnés; que dans ces guerres
les femmes sortaient, le visage découvert, le sein nu, a la suite
des combattants etles excitaient par leurs gestes et par leurs cris.
Si I'un d'eux faiblissait, elles I'accablaient de sarcasmes et cou-
vraient ses vétements de henné qu'elles portaient délaye dans
des pots. L’homme était ainsi stigmatisé, et nulle ne le voulait
pour époux, il ne pouvait étre relevé de cette flétrissure que par
un acte éclatant de courage ou une prouesse chevaleresque. Les
femmes lui donnaient alors I'accolade en signe d'oubli du passé.
C’était la un ressouvenir d’'une coutume des Troud guerriers
conquérants.

Les trois colonnes venues au Souf y restérent six jours : elles
avaient visité toutes les localités, établi leur bivouac successive-
ment devant toutes les villes, séjourne devant El Oued et Tar-
zoude. Aprés avoir bien affermi partout notre autorité, acquis la
conviction que le pays était réellement soumis, que les démons-
trations dont nous avions été l'objet et les sentiments qu on
nous avait exprimés étaient sinceres, nous partimes, le 20, pour
retourner a Tougourt en passant par Mégarin.

Aucun puits n’était signalé dans cette direction. Mais, en
nous donnant des guides, le scheik nous assura que nous y trou-
verions de l'eau eu abondance et bonne. En effet, aprés une
marche longue et pénible a travers une région de dunes et de
montagnes de sables, semblable a celle que nous avions tra-
versée en venant, nous arrivons a mi-chemin de Mégarin. La.
au milieu de ces sabies amoncelés, ou un jour de détresse, nul
d’entre nous n'e(t eu l'espérance de trouver de leau, ni méme
la pensée d’en chercher, des Souafas. envoyés la veille, avaient
creusé dans ces sables un grand nombre de puits. Ces puits avaient
environ deux metres de profondeur, et I’on puty puiser, en quan-
tité suffisante pour tous nos besoins, de I'eau excellente.

Ce sont sans doute des poches de glaise imperméable, ou I'eau
des pluies vient s'emmagasiner : véritables redits, comme ceux
gue nous avions I'habitude de voir, mais ici cachés sous le sable;
secrets du Sahara découverts par ceux dont la destinée est de le
parcourir.

Le lendemain nous fGmes bivouaquer a Mégarin, et le troi-
siéme jour nous étions de nouveau installés devant Tougourt.

En approchant de Mégarin, nous rencontrames des gazelles :
elles étaient de la grande espeéce, au pelageires clair, avec le ventre

presque blanc. L’'uned'elles était préte a mettre bas : grace a cette
circansiance.elleputétreforcée.M.lecapitainePhilebert.qucnous
avions vu a Ain Beidachef de bureau arabe en eut les honneurs.

Cette capture fut une bonne lortune, car notre trés modeste
ordinaire laissait a ce moment beaucoup a désirer, en méme
temps que nous retrouvions l'eau lourde, laxative et saumatre
de l'oued Rir’.

Nous rencontrames également des fennecs, appelés encore
renards d’Abyssinie, et en primes plusieurs. C’est tiii ravissant
petit animal carnassier, de vingt a trente centimetres de long,
avec d'immenses oreilles au trés large pavillon; son pelage, doux
et épais, d'un fauve gris bleuatre assez clair.

M. d’'Yanville, lieutenant au 3' régiment de spahis, signale
par sa brillante conduite dans la charge qui avait déterminé la
victoire de Mégarin, fut désigné pour porter en France et pré-
senter a Sa Majesté I'Empereur cing drapeaux, gloneusemeni
conquis dans cette atfaire. Il était accompagné du spalii Kfialed
ben Ditf, du tirailleur indigene Ahmed ben Amraoui et du
goumier Ahmed ben Zherboul.

Un ordre du jour du .gouverneur général, daté du 29 décem-
bre, cita comme s'Jiantdistingués dans la charge du 20 decernbre :
MM. Marmier, chef d'escadrons; de Bonnemnins, La'-d, de
Courtivron, capitaines; Rabotte. d’Yanviile, Amar ben Ahdallah,
lieutenants; Chégut, Schtener, Baissai, sous othciers; briga-
diers et spahis. , , 1- 9 ju

A la méme date, je fus nommé chevalier de la Légion d hon-
neur. Le 17 mars suivant, le colonel Desvaux fut nomme général

de brigade.
L’expédition était terminée.
OENEBAL VICOMTE ILC BFRNIS.

(Ilhislralious de Alfred Paris./

FIN
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Les Champs-Elysées

PAR ANTONIN PROUST

7 o~
ux termes de \QMen son livre xi et de \E’K‘Een

son livre vi, les Champs-Elysées étaient, dans la reli-
gion paienne, le séjour d’outre-tombe réservé aux om-
bres vertueuses.

A Paris, les Champs-Elysées sont une avenue qui s'étend de
la place de la Concorde a l'arc de triomphe de I'Etoile. La venu
n'y est pas obligatoire. Mais le plaisir s'est efforcé d'y réunir
toutes les attractions cheéeres aux vivants. Et, depuis les chevaux
de Mady jusqu'au monument élevé a la gloire de la Grande
Armée, en dépit de I'ordonnance de Charles X, qui proscrivait
toute aliénation de terrain dans cette partie de Paris, la Ville a
groupé, au milieu d’une végétation chaque jour amoindrie, et
particuliéerement jusqu’au Rond-Point, tout ce qui peut amuser
I’enfance, récréer les oisifs, intéresser ceux qui aiment I'art et
la science, et plaire a quiconque s'adonne aux exercices phy-
siques.

L'Etat s’est d’ailleurs fait, malgré ses déclarations de 1828,
le complice de la Ville en élevant, en isss, sur le carré des
Jeux, le Palais de I'Industrie, qui renferme deux niusées perma-
nents. donne chaque année asile au Salon de la Société des Artistes
francais, abrite les concours hippiques ou agricoles et accueille
des expositions industrielles.

Des restaurants, des cafés-concerts, des jardins ou I'on danse,
des pistes ou |'on patine, des théatres, des cirques, des guignols,
animent ce quartier ou, pendant six mois de l'année, se concentre
la vie parisienne.

La chaussée des Champs-Elysées, qui a été_pendant long-
temps le point terminus de la circulation des équipages de luxe,
n’'est cependant aujourd'hui, pour ces équipages, que le chemin
du bois de Boulogne, Ilsy passent. lls ne s'y proménent plus. __

Dans un précédent article sur la Place publié
dans le numéro de septembre isys du Oi“ J'ai dit
que c’était a I'auteur de cette place, a Jacques-Ange Gabriel que
nous devons l'avenue des Champs-Elysées et son tracé jusqu'au
pont de Neuilly, ou elle aboutit apres avoir pris le nom d’ave-
nue de la Grande-Armée a partir de I'arc de triomphe de I'Etoile
et d’avenue de Neuilly depuis la porte Maillot jusqu’a la Seine.

Gabriel, qui est mort en 1782, al'dge de quatre-vingt-trois
ans, n'était pas seulement un grand artiste. C’était un charmeur.
Il avait conquis, par la séduction de sa parole et la précision de
ses vues, une grande influence sur les hommes de son temps. Si
les deux architectes qui ont été successivement chargés des pre-
miers travaux de l'église de la Madeleine, Contant d'lvry et
Couture, n’étaient pas morts, lI'un en 1777, l'autre en i779-
I'église dela Madeleine elt présenté, au fond de la rue Royale,
le ddme que Gabriel jugeait nécessaire pour compléter sa déco-
ration de la place de la Concorde. Mais au lendemain de la mort
de Couture, les travaux furent ralentis, sinon interrompus ; Ga-
briel mourut quelques années apres, et plus tard, Napoléon L'
modifla le plan primitif en méme temps que la destination de
I'édifice. dé]a désaffecté par un décret de la Convention. Aprés
avoir, en 1806, ouvert un concours auquel prirent pan cent
vingt-sept architectes, pour la transformation de la Madeleine en
un temple de la Gloire, et qui aboutit a l'auribuiion du prix a
Beaumont, partisan du ddéme prévu par Gabriel, Napoléon
écrivit, du quartier impérial de Finckenstein. a son niinistrc de
I'intérieur : « Monsieur de Champaguy, aprés avoir exarniné
attentivement les dilférents plans du monument dédié a la
Grande Armée, je n’ai pas été un instant en doute. Celui de
M. Vignon est le seul qui remplisse mes intentions. C’est un
temple que j'avais demandé et non une église. Que peut-on

faire, au reste, dans le genre des églises qui soit dans le cas de
lutter avec Sainte.Geneviéeve, méme avec Notre-Dame et surtout
avec Saint-Pierre de Rome ? Le projet de M. Vignon réunit, a
beaucoup d'avantages,iﬂmﬁ aﬁfﬂ&% ieux avec le Palais
législatif et de ne pas % P D

Si, pour la Madeleine, le plan de Gabriel ne regut pas son
exécution, du co6té des Champs-Elysées il eut plus de succes.
M. de Marigny,directeur des Batiments du roi, mitd'autant plus
d'empressement a se conformer a ses désirs que Louis XV les
approuvait.

Sur les indications de Gabriel, M.de Marigny fit refaire toutes
les plantations de cette partie de Paris, y compris les planta-
tions du Cours-la-Reine, que le duc d’Antin avait déja lait re-
nouveler en 1723. Le sol fut nivelé, la montagne de I'Etoile
abaissée, I'égout a ciel ouvert qui passait sous le pont d’Antin, a
la hauteur de la rue actuelle de la Boétie, supprimé, et I'avenue
des Champs-Elysées poussée eu ligne droite jusqu’a la Seine, au
pont de Neuilly.

L’ingénieur Jean-Rodolphe Perronet fut chargé d’exécuter,
en pierre, ce pont qui devait remplacer le pont en bois, qui ne
se trouvait pas dans Taxe et qui était demeuré célebre depuis le
mois de novembre 1634 par l'accident de voiture dont Pascal
avait failli étre victime et qui avait, disait-on, déterminé sa con-
version.

Le décinirement du pont de Perronet eut lieu en 1772, de-
vant le Roi, les ministres, le corps diplomatique et au milieu
d'une affluence énorme de spectateurs. « Trois minutes, dit
Bertrand, qui nous a laissé une notice sur Perronet, suffirent
pour faire tomber les fermes des cinq arches. 0

C’est a Perronet que l'on doit aussi le pont de la Concorde,
qu’il construisit de 1787 a 1790, mais dont il avait dressé le plan
d’accord avec Gabriel dés 1763. Soit dit en passant, dans ce pre-
mier plan, la décoration du pont de la Concorde devait repro-
duire les trophées qui surmontent les deux batiments a colon-
nade de Gabriel qui forment le fond de la place de la Concorde.

On y plaga cependant, apres l'expédition d’Egypte, de petits
obélisques, puis plus tard, des statues de généraux tués a l'en-
nemi, auxquelles on substitua, sous Charles X (1828!. une
collection de grands hommes qui a dQ étre transponée, en iSBy,
dans la cour de Versailles, ces statues ayant éié, comme leurs
alnées, faites a une trop grande échelle.

Pour en revenir aux Champs-Elysées proprement dits, sur
un plcﬁj% is & de 1700, la principal u épom-
mée Wpour la distinguer du E‘ﬁ§bﬁrﬁlﬂque
Marie de Modicis avait fait planter en 1628, en remblayant le
terrain frégquemment inondé et qu'elle avait fermé par des’ fossés
et des grilles avec pilastres surmontés de groupes décoratifs,
ainsi qu’on peut le voir sur l'eau-forte d'lsraél Sylvestre que
nous publions en téte de cet article.

S de Delagrive et Roussel, qui sont de lySo, le

que Colbert@ait aptsé. en 1670. du no

n donnant au egeﬁj i e
epuis

est désigné sous la rubrique

le pont d'Antin jusqu’a I'’esplanade qui ..imitait les terrains deve-
nus depuis la place de la Concorde. L’autre partie des Champs-
Elysées, du pont d'Amin au sommet de ce que I'on appelait la
W |'Etoile, prend, sur le plan de lySo, le nom d'Ave-
Ij WS, sur méme plan, entre I'avenue d'Antin

et I'extrémité du figure un espacg~i , &

de plantations, qui aété appelé, de 1770 g_i
et qui est désigné sous le nom deSa//c CE

vin.
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C’est la l'origine de I'appellation donnée ~~'avenue actuelle

des Champs-Elysées et a I'ensemble du quartier dont elle fan

AnANjians les derniéres années du régne de LouisXV et dans les
premiéres du régne de Louis XVI, les Champs-Elysees étaient
fe rendez-vous @ miaﬂ £légant. On se pressait dans ce que
I'on appelait B Les mercredi )eudi et vendredi de
la Sernaine-Sainte, on poussait jusqu’a I'abbaye de Longchamps,
au boTs de Boulogne, tes jourlla, les voitures étaient sur sept
rangs Du premier au second dimanche de septembre, on mon-
tait a la place de I'Etoile, pour visiter la foire du Petu-Bezons.
Les autre”s jours de I'année, on s'arrétait a la hauteur de 1 entree
du Colisée et I'on redescendait sur la place de la Concorde.

De 1771 a 1780, rétablissement du Colisée, dirige par larii-
ficier ToVri, a joui d'une grande vogue. Il avait été construit par
I’architecte Le Camus de Mézieres, au prix de 2 .~7s5,507 livres,
sur un terrain circonscrit par l'avenue des Champs-Elysees
I’Allée des Veuves (avenue Matignon,,

Rabelaisl et la rue du Colisée (ancien chemin des Gourdes ou
rhemin du MuUTais'dcs- Gourdcs)

Si I'on sen rapporte a la brochure de Lerouge, publlee en
1771, les 24 planches et le plan qui sont joints a cette brochure
donnent une idée séduisante du Colisee.

Dans leur dictionnaire de Pans, pub Ié en 17,9, Hurtautet
Magny disent du Colisée « qu’il était le temple des ns et des

jeux, que la noblesse y venait en des équipages magnifiques et
aue ies femmes s'y dlsputalent I’avantage de la parure.
A Lfis a0S .7770, la*reine Marie-Antoinette y vint assiste r a

une féte donnée en son honneur et elley revint le s aoOt

le Colisée,
d’'ldalieou Jardin Marbceufqui,
des Champs- Elysées ont eu. en m

nous avons vu lq Ja rfmld'%

Marignan ; | danser ouvrit
dans lI'avenue Montaigne ; emit a la

rue Bassano; et si ces dlfferents temples des « r|s et des jeux »,
n~nfeu pa”® plus que les édifices de méme ordre qui leur on
succédé, rSmbition de rééditer des monuments

pas un de ces lieux de divertissement qui n au eu la ph\sionomie
qui convenait a sa destination.

pas f

>Vpo1 0"
de 1 autre
du Colisée, ma™s

qui était a la place de la rue

.
» L4

Les Champs-Elysées ont servi de théatre a plusieurs des éve-
nements de lii Révolution* v Un.-
‘e r ’'extrémité orientale de cette promenade a la bar-

riere Conférence, que Louis XVI fit son entree a Paris au
Sem a S dela prise de la Bastille. Le ro. avait renvoye ses
ga"derd: corps au Point-du-Jour, et de la sa voiture se au
fvancée sur la route qui longe la Seine entre deux haies, chacune

r-.

COUPS DO cCoOLISU8 (1771

a double ou méme atriple rang, de Gardes parisiennes. |l refle-
chissait sans doute, a ce moment, a la réponse que lui avait faite
le duc de Liancourt lorsque, en présence des mquvemetits qui
avaient amené la prise de la Bastille, il s’était écrie
donc une révolte? » et que le duc avau réplique :
c’est une révolution! » ..

Le s octobre 1789, I'avenue des Champs- Elysees fut ch0|S|e
comme lieu de concentration pour la marche sur Versailles. Le
rassemblement, formé en grande partie de femines, apres avoir
longuement délibéré a la porte Saim-Antoine. s était dirige sur
rHoiel de Ville, y avait vaine ment cherché Bailly et La bavette,
qui devait, quelques heures plus tard, prendre la route de Ver-
sailles a la téte de la Garde nationale, puis chacun s étant donne
rendez-vous aux Champs-Elysées, on s'était divisé par groupes,
on avait parcouru les différents quartiers de Pans. Le tocsin
sonnait. La générale battait. Les hommes, armes de piques,
accouraient de leurs districts respectifs, et on peut tvaluer a
vinut mille le nombre des hommes et des femmes qui, reunis
aux°Champs-Elvsées, s'ébranlérent, sous la conduite de Mail-
lard apres s’étré donné le mot d’ordre d’aborder Versailles, les
uns’en suivant les rives de la Seine et en la traversant sur le
pont de bois de Sévres, les autres en remontant les Champs-
Elysées et en se dirigeant sur Saint-Cloud parle bois de Boulogne
et Boulogne

Le 6 octobre, a une heure de Iapres midi, apres les evene—
ments sanglants de Versailles et le consentement de Louis XVI
et de sa famille de rentrer a Paris accompagné par les bandes
révolutionnaires venues dans la journée du s, le cortége se mit
en marche. A six heures du soir, il arrive aux Champs-Elysees.
Des femmes sont montées dans des fiacres, sur des chariots ou
sur des affats de canons, portant comme des trophées les bandou-
lieres, les pommes d’'épée, les chapeaux pris sur les gardes du
corps, dont quelques-uns ont été de'capiiés. D autres, a pied,
suivies d’'une soixantaine de voitures chargées de grains et de
farine. La voiture du Roi suit. Les vainqueurs [’eniourent,
agitant de longues branches de peupliers. Puis viennent des
gardes nationaux a cheval, des grenadiers, des fusiliers, des
gardes du corps, des soldats du régiment de Flandre. Apres eux,
les cent-suisses, la municipalité de Versailles et la députation de
I’Assemblée nationale.

Du mois d’octobre 1789 au mois dejanVler 1790, les Champs-
Elysées furentconsiamment témoins de querelles entre les " par-
tisans de la Révolution » et les « royalistes ».

Le i2janvier,La Fayetiedut faire désarmer et conduire aux
casernes de Saint-Denis deux cents gardes nationaux qui se

: « Mais c est
« Non, Sire,

réunissaient au Carré Marigny pour y manifester leurs semi-
ments antirévoluiionnaires. 1lles ht cerner par la cavalerie, oui
Remonta la Seine jusqu’a la barriére de Chat lot pendantj e es
grenadiers et les chasseurs, apres avoir suivi la rue du Faubourg-
lalut-Honoré et aprés avoir débouché brusquement par les rues
qui donnaient accés aux Champs-Elysées de ce cdté, se précipi-
rent sur les conspirateurs avant qu’ils pussent faire usage de
leurs armes. Pour la plupart, ces conspirateurs n avaient que des
sabres. lls furent dépouillés de leurs uniformes, lies deux a deux
et conduits a Saint-Denis entre deux rangs de cavalerie, au mi-
lieu des imprécations de la foule. Ceux qui échappérent a ce
coup de filet se réunirent ultérieurement a Bagatelle, ou ils ne

“Te

Louis XVI passa en.revue par une pluie
batiante,

aux Champs-Elysées, deux divisions de la Garde pa-
risienne. Le roi se fit attendre pendant cing heures, ce qui mé-
conmim suivant, la ville de Paris donna, aux Champs-
Elysées wune féte a tous les fédérés qui étaient venus prendre
part a la fédération générale du 14 juillet.
~ Chaque arbre portait un ou deux lampions placés sur une
tablette\louée a I’écorce. Des pyramides triangulaires, chargées
de lampions, éclairaient la principale avenue. _

Une salle de bal avait été disposée au Carre Mangny. en
louré d’'une chaine de lanternes qui pendaient
Au milieu une pyramide de feu de soixante pieds de haut, dont
fa b~se éuit chaig'ée de plusieurs rangs de m "Y S ils fva'iem
de cocagne étaient plantés autour du cairé. Lorsqu ils avaient
dansé, les fédérés se rangeaient sous les arbres amour de tables
que des cabaretiers avaient dressées, et sans se connaiue. dii une
Chronique du temps, ils se félicitaient de se trouver réunis a une
aussi belle féte avec des femmes aussi aimables que celles qui
leur en faisaient les honneurs. joo\r.

Au mois de juin 179-. famille royale etalt ramenée de Va-
rennes. C’était dit Pmdhomme, un speciacle imposant et ma-
gnifique, vu du haut des Champs-Elysées, que les 20,000 baion-
nettes escortant, a travers une.population de "J ’
le roi aprés sa fuite du 20 juin. Quand 1 avani-gardg fpt aper-
cue, venant du c6té de Monceau, ce fut un en Kji |Kﬁb

Le 11 juillet, une foule énorme était massee aux. Champs-
Elvsées pour voir passer le cortége qui accompagnait le corps
deVoltaire, transporté de Romiliy au Panthéon. L arrivée sur la
place Louis XV donna lieu a des bousculades d autant plus vio-
lentes que, la pluie s'étant mise a tomber, on se réfugia sous les
arbres des Champs-Elysées. Les femmes, costumées dans legenre
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antique, les unes en Muses, les autres en Graces et qui suivaient
le char, I'|abandonnérent. Elles avaient leurs vétements légers

colle's ala peau, et 11 fallut allumer de grands feux pour les sécher,
Le dimanche i8 septembre i"oi, Paris féta, aux Champs-

LA BARRIURI RB4a CHAMPS-bLYsés» ET LA AUPPRESS(0” OES DROITS d'SNTBEE (PETRIUK

Elvsées, I'achévement de la Constitution. La grande avenue

offrait, le soir, une décoration en guirlandes de feu si éblouis-

sante que tout était lumiére depuis la place Louis XV jusqu’aux
barriéres de
Chaillot. Un
feu d’artifice fut
tiréa dixheures
du soir, par
Ruggieri, sur
I'emplacement
de I’Arc de
Triomphe ac-
tuel, et les ré-
jouissances se
prolongérent
pendant toute
la nuit.

A neuf heu-
res. le Roi, la
Reine et la fa-
mille royale
étant montés
jusqu’au haut
des Champs-
Elysées, leurs
carrosses fu-
rent assaillis
par une foule
ivre de joie qui

criait : « Vive
le Roi! Cha-
peau bas! »
Mari e-Antoi-
nette pleurait,
disant a ceux
qui l'entou-
raient : « Ah!

le bon peuple;

il ne demande

qu’a aimer. »
En redes-

cendant, ils se i N . , f e
firent conduire a I’'Opéra, ou le chanteur” Lais dut par deux fois,

au milieu d’'un enthousiasme indescriptible, répéter sa cantate :

Régne2, aimable Reine,
Sur un peuple généreux.

Le samedi 24, M. Bailly fil afficher la lettre suivante de M. de

Lessart :
< Monsieur,
1 Le Roi. touché des témoignages d'amour que lui ont denné
les habitants de la Capitale, et voulant fournir a l’allégr&sseé pu-

blique une nouvelle occasion de se manifester, Sa Majesté m'a
chargé de vous prévenir qu’elle fera illuminer demain dimanche
les (!;hamps-Elysées. « De Lessart. »

Le diman-
che 25, la féte

L> UIRIR DIS MARB8IILLALI AUX CHAUPS-KLYSKEI (JUILLET ITSSI.

? du 18 fut donc
* renouveléeavpc
I plus d’éclat en-
| core, s'il est
possible, que le
dimanche pré-
cédent. Mais le
vent étant de-
venu tres fort
sur les neuf
heures du soir,
la plupart des
lampions s'é-

teignirent.

Malgré la
rafle fane par
La Fayette le
12janvier 1790,
les Champs-
Elysées n’a-
vaientpas cessé
d’étre le ren-
dez-vous des
royalistes, et il
y avait la des
rixes fréquen-
tes. Le jour de
I"'envahisse-
mentdesTuile-
ries par le peu-
ple de Paris, il
y eut plus d'un
coup d’'épée
échangé sous
les arbres du
Cours-la-Reine
entre les te-
nants du Roi et les partisans de la (ionsiitution. Pétion était,
paraii-il, impuissant a empécher ces querelles que la police lui
signalait cependant chaque jour.

Le dimanche 24 juin — l'envahissement des Tuileries avait
eu lieu le mercredi 20 — Marie-Antoinette décida son mari a
passer une revue des volontaires aux Champs-Elysées. Ces vo-
lontaires étaient commandés par Lachenaye. Marie-Antoinette
vint a la revue, parée de rubans aux trois couleurs, avec son fils.
revétu de l'uniforme national. Louis XV I ne portait pas, lui, cet
uniforme, et comme des officiers s’en étonnaient. « Je ne sais,
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dit-il, si la Constitution m’y autorise. » C’est a la suite de cette
revue et de ce propos que Marie-Antoinette, découragée par 1 at-
titude sans cesse hésitante de son mari, écrivit a Madame de
Mercy-Argenteau : « Hélas ! vous savez a qui ) ai affaire. »

Louis XVI, qui se montrait, en effet, le plus souvent prét a
tout concéder, était, par moments, pris d'une velleité de résis-
tance. C’est ainsi qu’apres le 20 juin, il avait fait des luileries
un véritable camp retranché. ,

Aussi le 30 juillet suivant, les fédérés marseillais s étant
réunis, au nombre de quatre cents, sur I'invitation de Santerre,

dans un cabaret situé sur I‘emplaceme'&'l I tﬁcﬁ;
iGreart AR “des gr
des grenadiers des sections des

Filles-SaintaThgm et gles Petits-Péres, qui dinaient a cote, au
cabaret du \H&] les vinrent insulter. Un combat sen-
gagea On se poursulvit sous les arbres. Plusieurs Marseillais
turent blessés. Un des grenadiers fut tué, et apres cettemb
ﬁiréel les Marseillais se réfugiérent a la caserne de la

et c’est a la suite de leur repas qu’ils chanterent I’lhymne
de Rouget de l'isle, qui a été ensuite de cette circonstance
appelée,'par les Parisiens, la Mari-eil/aiic. _ , n N

Le 10 aoGt 1792, aprés le sac des Tuileries, les Cent-Suisses
furent poursuivis jusque dans les Champs-Elysées et massacrés
parla foule. Leurs cadavres jonchaient lavenue.

Le 23 juin 1793, les sans-culottes organiserent une féte aux
Champs-Elysées pour célébrer la nouvelle Constitution. Les
subsistances étant trés chéres et les idées végétariennes étant a
la mode, ils firent, au Carré Marigny, « un caréme civique ».

Aprés le is juillet 1793, jour de l'assassinat de Marat par
Charlotte Corday, la Convention décréta qu’'une tombe de ver-
dure serait élevée aux Champs-Elysées, sur les indications de
David, a la mémoire de Marat et de Lepelletier de Saint-Far-
geau, qui avait été assassiné le 10 juillet de la méme année, au
Palais-Royal, par I'ancien garde du corps Paris. Mais apreés la
journée du 9 Thermidor an Il (27 juillet 1794), cette tombe fut
enlevée. ,

En 1794, cette tombe existait cependant encore lorsque le
cortége triomphal qui se rendit au Champ de Mars pour féter la
prise de Toulon se forma dans les Champs-Elysées et aux Tui-
leries. Les chars se rangérent autour d’elle dans I'avenue princi-
pale. Us étaient au
nombre de qua-
torze (les quatorze
armées de la Ré-
publique), depuis
le char de I'armée
de Toulon jusqu’a
celui de I’'armée du
Nord. Des jeunes
filles vétues de
blanc et portant
des branches de
laurier entouraient
les pelotons de ca-
nonniers et les dé-
tachements de la
garde civique. Le
cortege, précédé
du Président de la
Convention natio-
nale. se rendit au
temple de I'Hu-
manité (les Inva-
lides), et de la a
I'autel del’'lmmor-
talité, dressé au
Champ de Mars.
Les WileGliHelVBA . 1n1/* . .
Conservatoire chantaient un hymne de Chemer, mis en musique
par Gossec ;

Toulon, redevenu f rancais, )
N'étend plus sesregards sur une onde captive.
Son roc, purifié par nos justes succes.

Menace Albion fugitive.

Le commencement de I'année 1794 fut marqué par une acti-
vité extraordinaire du Comité de Salut public en faveur des em-
bellissements de Paris. On reste émerveillé du sang-froid avec
lequel les membres du Comité de Salut public s'occupaient des
questions artistiques au moment ou ils avaient a faire face a
fagression de I'étranger, qui menagait de toutes parts nos fron-
tieres, et aux conspirations de I'intérieur, qui mettaient en dan-
ger la sécurité publique. _

Les représentants du peuple, David, Granet et rourcroy,
apportaient chaque jour un nouveau projet.

Sur leur rapport, le jardin de la maison dite Maison natio-
nale, aujourd’hui I'Elysée, connu a cette époque sous le nom de
Jardin Beaujon, et qui s'étendait de la rue actuelle de I'Elysée
jusqu’'a I’avenue Hoche,devient public et tait partie des Champs-
Elvsées. o ow

'Ce jardin, dont les bosquets étaient remplis d arbres et d ar-
bustes étrangers, qui était orné de statues, bustes et vases, et qui

renfermait les plus beaux cedres du monde, dont le dernier fut
abattu en i86i, au coin de la rue du Centre, au)Ourd hui rue
Lamennais, devait étre, en i80i, concédé a Ruggien, qui y

donna des fétes semblables a cellgs ’ En 1817.

on y coRrsjryisit les premieres Wﬁﬁiﬁ% appelées
depuis En 1824, U fut 1°* et vendu, a

I'exception de remplacement de I'Elysée. Et en 1848 envoyait
encore, a la hauteur de la rue Balzac, le moulin a vent qui tai-
sait monter I'eau pour les besoins des plantations._ P

En mome temps que le Comité de Salut public décrétait la
jonction du jardin Beaujon aux Champs-Elysées, il décidait que
« I'entrée des Champs-Elysées serait agrandie, que 1 on y place-
rait les chevaux de Marly en face des deux Renommées des
Tuileries, que I'entrée de la rue Royale actuelle recevrait un arc
de triomphe réunissant les deux batiments a colonnade de
Gabriel ». . | -

David a qui la Convention accordait un crédit de 23,000
livres pour deux tableaux destinés a la salle de ses séances et qui
devaient représenter les assassinats de Marat et de Lepelletier de
Saint-Fargeau, David, qui était de plus autorisé a se servir des
canons pris sur l'ennemi pour faire élever, a I’éperon du Pont-
Neuf, une statue colossale du Peuple francais, avait enhn la
charge d'organiser la féte a I'Etre supréme.

Le 1" avril 1795, a la suite d’'une séance ou un grarid nombre
de députés furent décrétés d’accusation et condamnés a la dépor-
tation ou a la prison, il y eut, dans I'avenue des Champ-Elysées,
une véritable échautfourée. Trois voitures, dans lesquelles se
trouvaient Billault, Collot et Barrere, que I'on dirigeait sur Ro-
chefortet qui étaient escortées de gendarmes a cheval, turent
attaquées par la foule- N fe

Pichegru, qui était intervenu dans la bagarre, fut deux fois
couché en joue par les factieux; ceux-ci s’étant emparés du
corps de garde de la barriére de I'Etoile tirerent deux coups de
canon auxquels on riposta par une décharge de mousqueterie.
Quelques chevaux furent tués; les voilures purent toutefms
Antinuer leur route. Pichegru, mandé a la barre apres les dele-
gués de la section des Champs-Elysées, fit ce bref discours
0 Représentants, vos décrets sont exécutés. » Le president lui
répondit ; « Le vainqueur des tyrans ne pouvait manquer de
triompher des factieux » ; puis il donna I'accolade fraternelle au

général de I'armée
de Rhin -et-Mo-
selle.

Mais le général
del’arméedeRhin-
et-Moselle ne de-
vaitpas tarder,avec
ses amis du parti
clichien, a étre ar-
rété et transporté,
sans examen ni ju-
gement préalable,
dans ce méme port
de Rochefort, ou
il avait aidé a faire
embarquer Bil-
lault, Collot et
Barreére.

Le 14 juillet
1801 fut célébré
avec un éclat ex-
ceptionnel. A I'E-
toile {aujourd’hui
place de I'Arc-de-
Triomphe), un arc
monumental s'éle-

] vait, disent les
KLIIIVIOU CHANTANT s» I-LBIN AIK AUX CUAMI-S-ISI.YSBUS, AU I'BUBIT Bkb PALVULS IUKSalUoa AN», 1»U2(

journaux dutemps;
il était formé par un grand rocher ouvert. Au-dessus du rocher,
la Renommée, haute de trente pieds. Sur les deux pavillons en
avant de la barriere de I'Etoile, on avait disposé un feu d’artifice.
Le grand carré des Champs-Elysées représentait un temple formé

alignées. i.tans lancien c.uuis-ia-i\ciiu., n

et des jeux de bagues. Autour du Carré Marigny, salle de danse
de cent pieds de diametre et cirque pour les chevaux de Franconi.
En avant des murs de I'Elysée, théatre en plein air. Dans ljéten-
due de I'avenue, depuis la place de la Concorde jusqu a I'Etoile,
vingt-deux orchestres. A I'entrée des Champs-Elysées on avait
élevé le temple a la Paix, et au centre de la place de la Concorde
était dressée la Colonne nationale ala gloire de I'armée, exécutée
en charpente et en toile et qui fut illuminée le soir.

En 1802, le chanteur Elleviou et I'une de ses camarades de
rOpéra-Comique eurent, comme le rappelle une eau-forte de
Duplessis-Berieaux. que nous reproduisons, la généreuse pen-
sée de chanter aux Champs-Elysées au profit d’un pauvre musi-
cien, se montrant ainsi les précurseurs de Nini Buffet et de ses
camarades dans leurs tournées de bienfaisance.
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