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Chapeau rond, velours noir, porté 
par V/ii« de Mérode; la passe flexible 
au contour J j  visage, avec transpa­
rent guipure ancienne ; pose de 
plumes à la Roxelane.
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Calotte droite, très haute; deux cotés, 
broderie argent en relief, posés en 
profil: jolis nœuds velours noir, ap­
puyés sur les cheveux. Spéciale pour 
théâtre et visite.
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Feutre du matin, noir ou couleur; bords 
retroussés, garnis de chai^ue côte de 
ruban foncé, en ruche; aigrette de deux 
ailes souples, boucle acier brillant.
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Quinzième Année. Deuxième série. — N ® ■

FIGARO ILLUSTRÉ
A B O N N E M E N T  E T  V E N T E  :

Au Figaro, Une Drouot. Janvier 1897 D IR E C T IO N  E T  R É D A C TIO N  :

ti,  Boulevard des Capucines.

S O M M A I R E
L E S  CRO Q U IS D U  M O IS, par Lütécids et T rianon.
L E S  L IV R E S ,  par T . G.
M É M O IR E S  D ’O U T R E -T O M B E , par Jane D ieulafoy, illus­

trations en couleurs de Lakon.
B A L S  M A S Q U E S , par Paul Gruyer, reproductions d’œuvres 

de Jehan Foocquet, Bosio, Gustave Doré, P rovost.
LA JO U R N É E  D 'U N E  1  B E L L E  M A D A M E  « A U  T E M P S  

D E  P E R IC L È S ,  par B e r t r a n d  Fauvet, iliustraiions en 
couleurs d’après la céramique grecque par d e  N o t o r .

G O FA RD , par H enri Allais, illustrations de Job.
L E S  L O U P S  D E  N O Ë L , conte cévenol, par J . -B .  Gheusi, 

illustrations de H enri W illems.

FA C -SIM IL E DE TABLEAU X HORS T E X T E  E N  COULEURS

L E S  R O S E S ,  par P iot.
E L L E  E S T  C H A R M A N T E  !  par Herbert Sidney.

Couverture :
L E  G A T E A U  D E S  R O IS, par F rédéeioue Vallet.

A

?

•anc(

noà
Le Figaro mensuel termine sa septième année. En.feuille­

tant les sept volumes que forme aujourd'hui sa collection, l’on peut 
constater les améliorations successives dont il a été l’objet, la re­
cherche constante du mieux, l’accueil éclairé toujours réservé aux 
talents nouveaux qui viennent mêler leurs noms à ceux des peintres 
et des écrivains déjà célèbres. Chaque année aussi, les procédés de 
reproduction se sont perfectionnés, tant par l’expérience de nos col­
laborateurs manuels que par les essais et les sacrifices de la direc­
tion.

De plus en plus répandu à l’etranger aussi bien qu'en France, le 
Figaro illustre est pour ainsi dire entré dans les mœurs du public. 
La meilleure preuve de son succès est le nombre de ses imitateurs.

En 1896, comme les années précédentes, — en outre du fascicule 
de Noël, imprimé tout eu couleurs et accompagné de deux primes 
d'exceptionnelle dimension, — le Figaro illustré a publié trois nu­
méros spéciaux : I.a Cavalerie Française, Les Cafés-Concerts, Ly­
céens et Lycéennes. Ces numéros, enrichis de reproductions photo­
graphiques in.stantaiiées, la plupart en couleurs, montrent, en une 
série de tableaux, la vie intime du monde de l’armée, du plaisir et de 
l'étude. Tous les clichés sont inédits et ont été exécutés s|)écialement 
par les opérateurs de la maison Boussod, Valadon et C‘*.

Un des éléments de succès du Figaro illustré réside dans le choix 
d£ ses couvertures ; celles de 1890 sont signées de Lucien üoucet, 
HcnryTenré, Jeanniot, Jean Béraud, Richard Gouble, Ro.ssi, Mucha, 
Ballavoine, Mademoiselle Lacoste, Chocarne - Moreau, Hernandez, 
Gervex.

PariiiLles artistes qui ont exécuté soit des hors texte, soit des 
illustrations, nous citerons : Mademoiselle Louise Ahhéma, MM. J. 
Adeline, F. Bac, Barrau, Bourgaiü, Henri Boutet, Georges Caiii, 
Chalon, Albert Guillaume, La Lyre, Laurent-Desrousseaux, Madame 
Madeleine Lemaire, L. Métivet, Monginot, Orange, Outin, Alfred 
Paris, Roulfet, Toulouse-Lautrec, Vimar, Wagroz, etc., auquels il 
convient d’ajouter d’abord les noms des maîtres : Léonard de Vinci, 
Ilolbeiû, Rubens, dont le Figaro illustré a reproduit les u-uvros 
puis les fac-similés de documents historiques, la plujjart inédits.

28 D É C E M B R E  i 8g 6.

P
|AStrès gaie cette fin d’annéel Le 

mois de décembre, infidèle à 
lui-méme, ne nous apporte ni 

blanche neige, ni glace glauque, ni les belles journées aux rouges 
couchers de soleil, ni les nuits d’acier sombre où scintillent les étoües

Pour ce qui est de la partie littéraire du Figaro illustré, il nous 
suffira, pour prouver qu’elle réunit les noms les jilus autorisés, de 
donner la nomenclature de ses principaux collaborateurs ; Paul 
Bourget, Vicomte Melchior de Vogué, Rodenbacli, J.-H. Rosny, 
René de Pont-jest, Léo Claretic, N- Quellien, Henri Lafontaine, An­
dré Lemoyne, Taiicrède Martel, Jeanne Mairêt (Madame Charles 
Bigot:, l'ernand Mazade, pour les nouvelles; Arsène Alexandre, 
Aiitoiiin Proust, IL Buffenoir, H. Chantavoine, Victorin Joncières, 
Franz Jourdain, Robert de la Sizeranne, Georges de Lafenestre, 
Frédéric Ma.sson, Edouard Petit, Strehly, Paul Souday, Edouard 
Garnier, pour les études artistiques, les articles d’érudition et les 
recherches rctros|>ectives.

Nous avons commencé en 1896 la publication de mémoires mili­
taires inédits; la plus importante de ces œuvres a été les Souvenirs 
d'Afrique, du général vicomte de Bernis. Ces souvenirs ainsi que 
ceux, très curieux, de Duviquet, Un Volontaire de 1192. ont été 
illustrés avec une grande exactitude de reconstitution et une vraie 
maîtrise par Alfred Paris.

Nous pensons qu’il vaut mieux montrer ce qu’on a fait, que de 
vanter ce que l'oii fera. Nous ne nous étendrons donc pas sur notre 
programme de 1897, dont nous avons en main, dès aujourd’hui, tous 
les éléments et dont les numéros spéciaux sont en préparation.

Nous continuerons à doimer des reproductions de tableaux de 
maîtres, empruntés au Musée du Louvre, mais en faisant une grande 
place aux modernes de l’école romantique, aujourd’hui si en faveur. 
Le fac-similé en coiiieui-s des grandes œuvres de Delacroix, Corot, 
Jules Dupré, etc., u’a pas encore été donné au public, nous espérons 
y réussir comme nous avons réussi à reproduire ia Joconde, le por­
trait de Rembrandt et l'Anne de Clèves d'IIolbein.

Uii des grands mérites du Figaro illustré aux yeux des amateurs 
et des bibliophiles, c’est la régularité et l'harmonie de sa composi­
tion. Aussi éviteroiis-iious les changements; nous ne rechercherons 
que les améliorations : progr.amme modeste, mais suffisant pour qui 
veut le remplir consciencieusement.

gelées, et les patineurs, au lieu du libre élan, au grand air, sur 
l’étendue des lacs, doivent se résigner aux confortables simulacres que 
leur offrent le Pôle-Nord et le Palais de Glace. C’est sous la pluie, 
dans la boue, sous un ciel noir, au milieu de l’enchevêtrement tou­
jours croissant des fiacres fous et des omnibus homicides que l’infor­
tuné Parisien a dû faire ses courses de Noël et du Jour de l’An, 
courir les magasins, dépenser son argent en futiles emplettes et en 
bonbons indigestes, et cela pour se conformer aux traditions.

Chaque année, cependant, s’accroît le nombre des sages ou des 
parcimonieux qui prolongent leur séjour loin de Paris, de façon à 
éviter le cap au Jour de l’An et les récifs qui l’entourent. Mais 
tout le monije n’est pas châtelain; l’on compte les heureux qui, en 
Méditerranée, bercés sur leur yacht, goûtent l’ineffable douceur de 
ne recevoir ni lettres, ni journaux, ni visites, aussi bien que ceux à 
qui leur oisiveté dorée permet d’hiverner eh Egypte ou dans quelque 
autre région bénie du ciel. Ces absences de la naute société pari­
sienne sont, il est vrai, largement compensées par les arrivages de 
milliardaires exotiques. Les notables commerçants de la rue de la 
Paix v trouvent heureusement leur profit, ainsi que les milliers de 
travailleurs et d'ouvrières qui, de ces prodigalités, tirent péniblement 
leurs salaires.

I,a devise du Figaro illustré étant 0 de plaire et d’amuser mes 
lecteurs me sauront gré de glisser sans appuver sur les divers évé- 
ments de la vie politique et de la vie partementaire ; on n’y ren­
contre, en effet, ni amusement ni plaisir. Suivant son habitude, 
la Chambre a perdu son temps à écouter d’inutiles et fastidieuses 
interpellations, généralement inspirées par la mauvaise foi et l’esprit 
de taquinerie, elle n’a pu ni discuter sérieusement ni voter en temps 
utile le budget de 1897; mais c’est là un mince détail, un inconvé-
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nient purement platonique pour le contribuable,! dont l'argent n’en 
sera pas moins perçu et dépensé. ”

•i.
P®'‘^onnages appartenant au monde du 

tbeatre, des arts et des lettres, auxquels s’étalent ioints une noianée 
de snobs, ont éprouvé le besoin d’organiser l’apothéose (un gnncLux 
a dit le-centenaire O de Sarah Bernhardt, et de marqueur ^ 0 0 ^
mô?e” h a b i% f  accompli sulvVnMemode habituel : bouquet, toast, attendrissements, embrassades 
SUIVIS dune représentation théâtrale qui s’est terminée par un défilé 
devant la statue -  vivante -  de Sarah Bernhardt, dercouronneî 
furent déposées au pied du socle et des harangues — point funèbres 
essïv^d'e^rtr^^"?**' "'■ S '̂ '̂s '̂eurs de cette fêteront vainement 
efle m/m% V a f  manifestation nationale; la policeeue meme ^ a mis de la complaisance en leur prêtant ses heanv
l A r î  '®^®™^"?^8ergents de ville,^mais, malgré cela,
Sius Qufs’est noUm; V" ® ‘ ' ' "struction publique non 

1 f  ’ P” ' mais obstinément refusé à poser sur le sein
fss^ r̂e f  tragéd enne la croix de la Légion d'Honneur 
affaire. ^  P®  ̂ J ‘ t sur cette grave

dti
loinm‘rnes' ’ e u ! ^ ^ ' f ' ^ s t i n c t  auquel, dans les époques 
réLbn^hin i t  °f’ e>ssaient dans leurs grandes migrations vers^des 
parhienne'à f  ''^guement entrevues, cet instinct poussait la foule 
ne o^se t n  '^°ts continus dans le Palais de l’indus-
ne, ou se tenait 1 exposition denommee « Salon du Cycle Tous 

, ces gens, hommes, femmes, vieillards et enfants
croyaient n y eire amenés que par désœuvrement et cu- 
riosiie: en fait ils étaient attirés par un vague sentiment 
que, dans tout cet amas de machines diverses réside, sinon 
la solution absolue, du moins un avancement considérable 
d un des plus grands problèmes de l’humanité ; la con­

quête de la distance et, par consé­
quent, la conquête du temps. Les 
chemins de fer nous l’ont déjà 
donnée, me direz-vous. Mais 'à 
quelles servitudes ils nous obli­
gent! Ce sont des capitalistes et 
ils nous font — légitimement, mais 
lourdement — payer leurs services. 
Tandis que, avec ta bicyclette 
d aujourd hui, avec la voiture au­
tomobile de demain, c’est l’indé­
pendance, le triomphe du moi, de 
ce moi qui est le Dieu et le pivot 
des nouvelles générations; c’estle 
droit « d’aller où je veux . ,  mis 
pour ainsi dire à la portée de 
tous; c’est la réalisation du rêve 
qui hante toutes les cervelles, où 
â travers les tribulations et les 
duretes de la vie quotidienne, 
bourdonne toujours le vieux re­
frain ; - Si j'étais oiseau léger ! » 

Par une singulière coïncidence, 
qui ne manuue pas d’une certaine 
meiancohe, le fameux Codv, avec

son équipe de cow-hoys, a organisé, entr’autres exercices dans la
Ga ene des machines, un tournoi entre un cheval et une automobile
Cela ne rappelle-t-il pas. -  de très loin il est vrai, -  “a lu u r h é '

à iT j^ u ^ r^ L ^ Æ o c o u S '^ "

peut etre certain que cette œuvre, tant que la réalisation en sera 
abandonnée aux incapacités prétentieusesdel’Hôtel de Ville n’abmi 
tira jamais. Nos édiles ne sont les représentants n de la richesse ni 
de 1 intelligence, ni du travail parisien : leur élection est le orod’.ù

conçu, & 'e n l è v e  M^'^«P°'itain, largeSient
clientèle des bala­
deurs, des oisifs bu­
veurs d’absinthe et de 
casse-poitrine, pour 
les transporter en 
quelques minutes 
dans des banlieues où 
ils trouverontun logis 
confortable, le home 
dont jouit depuis long­
temps l’employé et 
l’ouvrier anglais, l’air 
pur, un jardinet pour 
la femme et les en­
fants.

De ces mesquines 
considérations est ré­
sulté un puéril projet 
de_ métropolitain à 
voie étroite, un joujou 
encombrant et inu­
tile,que la population 
parisienne, si bonasse 
et si indéfiniment mys- 
tifiable qu’elle soit, 
considère avec une
légitime incrédulité. Un gouvernement qui aurait vraiment quelque

peuple, aurait depuis longtemps 
enlevé cette affaire a nos municipaux et en aurait chargé les grandes 
Compagnies de chemins de fer, qui, elles, savent leur métier.'^

.1.
• dramatique qui, à l'heure présente, domine l'horizon
théâtrale est, sans contredit, Une Idylle tragique, jouée au Gymnase. 
C e.st un curieux sujet d observation que de voir un romande Paul 
Hourget, I analyste des insaisissables psychologies, Bourget, habile à 
noter les dégradations de nuances que traverse le • caprice » pour 
arriver è 1 amour et aboutir au crime ; il est curieux, dis-je, de voir 
toutes ces délicatesses empoignées par la main brutale de de Cour- 
celles, homme de théâtre, qui va droit au but, ne considère que l’ac­
tion, plaque des couleurs criardes là où le romancier avait frotté des
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demi-teintes, vulgarise et met à 
nu ces personnages qu’une au­
réole enveloppait dans le livre. 
Ce grossissement est, parait-il, 
indispensable : l’optique théâ­
trale a ses lois, contre lesquelles 
se brise le romancier téméraire 
qui voudrait porter sur ia scène 
les finesses de son style, l’intime 
séduction de ses héros et les 
palpitations de leurs cœurs. On 
a reproché à Jane Hading d’être 
" factice o dans le rôle de la per­
verse héroïne, la baronne Ely. 
La faute en est-elle à l’excellente 
artiste qu’est Jane Hading? Ne 
provient-elle pas plutôt de cette 

’ _ 1 i-N V impitoyable adaptation théâtrale
qui supprime les nuances en 
rend incompréhensibles et odieux 
certains états d’âme que l’arran­
geur transforme en deux minutes 
— comme par un changement à 
vue — tandis que l’auteur les a, 
dans son livre, lentement et ha­
bilement amenés en trente ou 
quarante pages ?

à,
- % \  I V . /  La période napoléonienne

u^-isjBwr ' devient, décidément, héroïque;
les temps sont proches où quelque 
imitateur du grand Alexandre 
Dumas refera les " Trois .Mous­
quetaires » avec quatre grena­
diers à cheval de Napoléon I". 
Georges Ohnet, qui s’était jus­
qu’à présent confiné dans les 
drames contenus de la riche 
bourgeoisie, nous a donné un 
avant-goût de cette nouvelle 
veine dramatique ; son Colonel 

de Roquebrune est un drame de cape et d’épée, agrémenté de toutes 
sortes d’incidents dramatiques et surprenants, qui se passe au mo­
ment du retour de l’ile d’Elbe. L ’on y voit le grand Napoléon, on y 
voit surtout le grand Goquelin, très crâne, très empanaché, et qui, 
par l’incontestable force de son talent, mène toute la pièce.

â.
l.e {Mar)’Chand d'habits, pantomime macabre de Théophile Gau­

tier, que Catulle Mendès, d’une main discrète et respectueuse, a 
adaptée au théâtre, obtient, aux Folies-Bergère, un succès mérité. 
Il est vrai qu’elle est interprétée par un artiste vraiment génial, le 
mime Séverin.ll a l’harmonie, l’éloquence et l'ampleur du geste, la 
mobilité de la physionomie, un égal sentiment du dramatique et du 
bouffon, qui lui permettent de faire, en une même minute, passer le 
spectateur du frisson à l’éclat de rire. Parmi les diverses attractions 
qui figurent au programme des Folies-Bergère, je citerai deux soi-di­
sant jumeaux, qui atteignent l’extrême limite de la pitrerie anglaise.

tacles femme, filles, garçons, sans compter 
la bonne et parfois la nourrice et le bébé 
qui, heureusement pour lui, ne comprend 
pas encore. Ce public de petits commer­
çants, de petitsemployés n’a donc pas cons­
cience des impressions dangereuses que ^  
ces spectacles peuvent laisser dans l’esprit 
de leurs filles, qui vivent dans la gêne et 
viennent apprendre, en voyant ces belles 
femmes couvertes de diamants, qu’il y a, 
pour s’enrichir et être adulées, d'autres 
moyens que le travail honnête?

.tki
La lutte se poursuit entre les théâtres 

et les cafés-concerts : un nouvel élément 
est, en outre, survenu qui complique la si­
tuation ; je veux parler de ce qu’on ap­
pelle les théâtres à coté, sans compter les 
divers tréteaux qui s'installent dans tous 
les coins de la butte montmartroise. Ce 
n’est, sans doute qu’un engouement, et ces 
minuscules scènes font, je le crois, plus 
de bruit que de besogne, d’autant plus 
^ue, grisés par un succès momentané, elles 
elèvent leurs prix au niveau de ceux des 
grands théâtres.

Après quelques tâtonnements le ihéâtre 
des Nouveautés a mis la main sur une pièce 
à succès. Le Sursis n’est qu’une variation 
sur le thème légendaire de Champignol mal­
gré lui, mais une variation des plus hrillanies et toute pleine d'im­
prévu et de désopilantes surprises. Et, en cette circonstance, se dé­
montre, une fois de plus l’analogie du public avec l’enfant, qui, sans 
cesse, demande à sa grand’mère : n Raconte-moi l’histoire du Petit 
Poucet et de l’Ogre qui m’a tant amusé «. Le public, lui aussi, aime 
à ce qu’on lui raconte toujours la même histoire. Et au fond, il agit 
sagement, car il vaut mieux entendre une vieille bouffonnerie, habi­
lement rajeunie et qui vous amuse, comme le Sursis, que de subir 
des élucubrations inédites qui vous dégoûtent et vous exaspèrent, 
telles que Ubu, roi. On a retrouvé avec infiniment de plaisir, dans 
le Sursis, les inénarrables ahurissements de Germain, voué aux 
rôles de réservistes dans l’embarras, et l’incomparable trémolo de 
jarrets du commandant Tarride.

Même jeu au théâtre des Variétés, où le Truc de Séraphin, de 
MM. Desvallières et Antony Mars, a brillamment réussi, grâce à sa 
ressemblance avec VHôtel du Libre- 
Echange. Décidéraert M. Georges Fey­
deau aevient chef d’école : c’est flatteur I
pour lui, mais il doit cependant se ré­
jouir modérément de voir avec quel sans- 
gêne on lui emprunte ses procédés à ce 
point que la pièce des Variétés pourrait 
aussi bien s'intituler « Le Truc de Geor­
ges Feydeau ». Le public, qui n’enire 
point dans ces details, s'est franchement 
diverti aux inextricables quiproquos de cfWC 
cette folie que mènent avec leur ta- riXÈ 
lent coutumier Baron, Brasseur, Milher, 
etc.

dt.
Le bal annuel organisé à l’Opéra par 

le Cercle militaire au profit de la Caisse 
de retraite des officiers de réserve et de 
la territoriale présentait, cette année, 
comme principale attraction, l’exhibi­
tion du projet de monument à élever à 
La Tour d’Auvergne, le premier gre­
nadier de France. Ce La Tour 
d’Auvergne, — qui d’ailleurs était 
Breton et non Auvergnat. — pos­
sède déjà, à Carhaix, son monu­
ment qui, paraît-il, est insuffisant.
Je ne sais où sera placé celui qu'on 
projette et dont une minuscule ma­
quette a été exposée à l’Opéra : je 
suppose que les braves officiers de re­
serve qui se pressaient dans le vaste 
édifice de M. Garnier ne s’en préoccu­
paient guère : ils avaient d'autres sou- '
cis, dont le plus grave était de se don­
ner l’allure militaire, de se mouvoir avec aisance et sans raideur 
dans leur uniforme et de conquérir ainsi l’admiration de Mesdames 
leurs épouses en même temps que l’estime de leurs chefs. ,

{?
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Mentionnons encore, au Casino de Paris, le très curieux comique 
Bernardini qui, jouant une pièce à lui tout seul, donne au public 
l’illusion d’une troupe entière.

A,
Faut-il parler des revues diverses qui, à la Scala, à l’Eldorado 

et autres lieux, exhibent de délicieuses personnes dont le costume 
devient à chaque saison plus succinct. Et, plus succincts sont les 
corsages et les jupes,plus abondantssont les spectateurs, de sorte que 
le devoir des directeurs est tout tracé. Ce qui dérange mes idées, suran­
nées sans doute, c’est la patriarchale sérénité des pères de famille 
qui, aux matinées du jeudi ou du dimanche, conduisent à cesspec-

pour commenter ce voyage à travers notre histoire, une série de compo­
sitions de haute valeur, saisissantes et surtout saisissahles pour les 
jeunes lecteurs; il a eu, en outre, la chance de trouver en MM. Cha- 
ravay, Montoux et Martin, des éditeurs qui ont mis à sa disposition 
toutes les ingéniosités et toutes les ressources de l’ impression en 
couleurs de la maison Charaire.

L’album de Boutet de Monvel, Jeanne d'Arc, plus classique d’as­
pect et tel que le devait faire l’antique maison Plon et Nourrit, n’en 
a pas moins son charme, pénétrant et touchant, qui émane d’une 
heroine tout près de devenir une sainte. De sa longue collaboration 
au Saint-Nicolas, Boutet de Monvel a gardé une particulière com­
préhension de l'âme juvénile ; il sait qu*on ne peut mieux intéresser 
l’entant qu’en lui montrant sa propre image, en laquelle il se recon­
naît, lui ou ses camarades. Aussi, que de gentilles et fines frimousses 
dans tous ces gamins moyenâgeux i ûi courent a travers le grand 
drame de la vierge de Domrémyl Combien Jeanne elle-même est 
jeune, gracile et sereine à travers ces batailles et jusque sur son 
bûcher de Rouen ! L ’enfant se retrouve, dans toutes ces figures

y / .

Les Livres
La jeunesse aura été particulièrement gâtée, en ce jour de l'an 

1897. Des artistes de talent et de cœur leur ont donné d’admirables 
étrennes ; et, par une singulière coïncidence, le même sentiment pa­
triotique les a inspirés. France, œuvre commune de Montorgueif et 
de Job ; Jeanne d'Arc, que Boutet de Monvel seul a raconté par la 
plume et le pinceau, sont assurément deux très belles œuvres aux­
quelles on ne doit point marchander l’éloge. France, d’après M. Mon- 
Torgueil, est une petite fille, née dans les grands marécages de la 
Gaule primitive ; elle grandit lentement, a travers les siècles, témoin 
de cent gloires et Je cent désastres; elle voit Dagobert, Saint Louis, 
Jeanne d’Arc, Charles VII, Henri IV. Louis XIV; son guide ia laisse 
à Trianon, en 1789 ; l'auteur a voulu sans doute marquer, en s'arrê­
tant à cette date, qu'une autre France allait commencer. Job a conçu.
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délicatement tracées, et le souvenir lui reste de l’image et du fait 
historique qu'elle représente.

Pour les enfants aussi, le très curieux volume de Leraercier de 
Neuville, les Pupa'^^i noirs. On oublie un peu trop aujourd’hui Le- 
mercier de Neuville qui, avec ses ombres animées, fut le précurseur 
du Chat N oir; ses procédés de silhouettes découpées, de groupes 
habilement perspectivés de façon à donner l’illusion des foules, tout 
cela, imité plus tard par Caran d’Ache, est expliqué avec une exacti­
tude minutieuse dans le livre que vient d’éditer Charles Mendel. Des 
enfants intelligents et soigneux pourront, d’après ses indications, 
construire un théâtre, créer les personnages et jouer, soit les trois ou 
quatre pièces que contient le volume, soit quelqu’autre fantaisie que 
leur fourniront leurs parents ou leurs amis. Une grande abondance 
de planches et de dessins complètent le texte et facilitent la construc­
tion du théâtre et des ombres imaginés par l’auteur.

Si le jour de l’an nous apporte des images pour les petits et les 
moyens enfants, il en fournit aussi aux grands. Albert Guillaume, 
édité par Simonin Empis, leur donne : Y  a des Dames ! Ex quelles 
drôles de petites dames 1 Quelles affriolantes frimousses, et de quel 
trait de plume spirituel l’artiste indique leurs petits nez insolents, 
leurs cambrures dépravées et leurs inconscients dévêtements.

Plus grave — si l’on peut, en cet ordre d’idées, parler de gravité 
— est l’album Femme de théâtre, de Ferdinand Bac. Il y a, dans son 
œuvre, frivole en apparence, une note d'observation et de philoso­
phie sceptique qui nous ramène à Gavarni. J ’ajouterai que Bac a créé 
un type de femme élégante et perverse — mais non franchement dé­
bauchée — amalgame de divers modèles de mondaines connues — et 
que copient à leur tour celles qui lui ont fourni les éléments du per­
sonnel qui peuple ses aquarelles. Yvette Guilbert a écrit, pour servir 
d’introduction à cet album, un curieux prologue où, sans aucune 
prétention psychologique, elle dépeint la femme de théâtre d’aujour­
d’hui comme le modèle des vertus bourgeoises... ce en quoi la plume 
de la divette-préfacière n’est pas précisément d'accord avec le pin­
ceau de son illustrateur. ^

M. Henri Boutet, un de nos collaborateurs artistiques dont nos 
lecteurs ont pu apprécier un exquis pastel publié dans notre numéro 
des Cafés-Concerts, vient de publier, chez Ollendorf, un album de 
lithographies teintées intitulé : Autour d’EUes. Elles, ce sont ces 
petites femmes, adorables diables roses, qui vous grignotent comme 
des souris et vous griffent comme des chattes. Henri Boulet s'est 
surtout appliqué à rendre les attitudes et les mouvements de la 
femme qui ne se sent pas observée, qui ne pose pas, et, dans ce sens, 
ses dessins contiennent de vraies trouvailles. L ’exécution très soignée 
de cet album fait honneur à l’éditeur du goût que s’est toujours 
montré Paul Ollendorf.

Il est vraiment intéressant de voir comment la période du Second 
Empire peut être racontée et décrite par des gens qui ne l’ont pas vue 
et qui reconstituent uniquement au moyen de documents, a vingt- 
cinq ans de distance, une époque dont les contemporains sont encore 
nombreux et assez lucides pour renseigner les anecdotiers que 
leur jeunesse a préservés du joug de ce souverain débonnaire 
que fut Napoléon III, travesti en tyran sanguinaire et dissolu 
par les pamphlets des brasseries et surtout par les malignités des 
salons de l’opposition. C’est malheureusement à cette dernière 
source que M. Henri Bouchot me paraît avoir puisé pour rédiger 
son livre. Sans doute il a assez d’esprit pour ne pas nous parler de la 
fameuse « corruption impériale»; mais il laisse entendre qu’on 
s amusait beaucoup trop sous l’Empire. Nous en avons singulière­
ment rappelé depuis; de là, peut-être, un sentiment de jalousie ; s’il 
fût né vingt ans plus tôt, M. Henri Bouchot, doué d’une riche na­

ture, eût largement profité des mœurs aimables de cette période.
' ■  ■ ■ ■ ’ ' mt de eu ' ' ' ......................

|ue : elles
nparfaite des c élégances u qi

Dans ce présent recueil, qui a consacré récemment un fascicule 
entier aux Lycées de garçons et de filles, il convient de signaler une 
ceuvre considérable de notre collaborateur Léo Claretie : L ’Univer­
sité moderne. C’est assurément le travail le plus complet et le plus 
intéressant qui ait été publié sur la matière. L ’auteur, ancien élève de 
l’Ecole normale, aime cette Université, cette aima parens, qui a charge 
des âmes et des intelligences des jeunes Français. Il montre les 
persévérants efforts des maîtres vers le mieux, les mille ressources de 
la pédagogie moderne pour égayer le travail en améliorant les condi­
tions matérielles de la vie scolaire. Le volume de Léo Claretie, un 
ouvrage de grand luxe, édité avec un soin extrême par Charles De- 
lagraye, contient soixante-cinq compositions, dont un certain nombre 
en taille-douce, dessinées par Geoffroy, un peintre qui connaît admi­
rablement l’enfance.

Le grand attrait de La Chasse en France, le nouveau livre de 
Charles Diguei, c’est d'être une œuvre personnelle, dénuée de pédan­
terie, mais pleine de savoir, où l’on sent à chaque ligne l’âme vraie 
du chasseur, amoureux du grand air, friand de surprises, acceptant 
avec une humeur égaie les rayons torrides de la canicule et les pluies 
pénétrantes de l’automne ; et quelle abondance d’observations per­
sonnelles, quelle sagacité dans la connaissance du gibier, de ses 
ruses, de ses mœurs I Sous sa forme humoristique, l’œuvre de 
M. Charles Diguet constitue le parfait manuel du chasseur, c’est ce 
qu’on appelle un livre de fond. Gélibert, Didier, Gridel, Malher, bons 
cynégèies eux aussi, ont apporté à l’auteur le concours de leur 
crayon. Cette publication fait honneur à la librairie Fume et Jouvet, 
qui l’a édité avec un soin et un luxe dignes d'éloges.

Jules Verne ne se lasse pas et ne lasse pas : son public même 
s’élargit, car les gamins qui le lisaient avec ardeur il y a vingt ans lui 
sont restés fidèles dans l’âge mûr et lui constituent une solide clien­
tèle. Face au Drapeau nous décrit l’existence d’un inventeur mé­
connu, existence où le patriotisme finit par triompher de la haine et 
des colères accumulées. Clovis Dardentor est conçu dans un esprit 
beaucoup moins sévère. On y voit les aventures mirifiques d’une 
sorte de Tartarin à travers l’Algérie. C’est un livre de haut comique 
où cependant, comme dans toutes les œuvres de Jules Verne, on 
trouve beaucoup à apprendre.

Le numéro de décembre des Maîtres de l'Affiche inaugure bril­
lamment la seconde année de cette publication, en offrant comme 
prime aux abonnés un ravissant dessin aux trois crayons,par Chéret. 
A noter, dans ce fascicule : les Fêtes de Paris, de Grasset ; VExposi- 
tion du Cycle, de Forain, et une très curieuse affiche américaine, de 

William Bradley.

^Wv%'V

Le Tout-Paris, annuaire de la société parisienne, vient de faire 
paraître son édition de 1897.

C’est un service que de signaler cet élégant et très utile ouvrage 
Cjui publie les noms et adresses de 3o,000 personnes appartenant à 
1 aristocratie, à la colonie étrangère, à la haute bourgeoisie, en un 
mot au monde politique, artistique et littéraire.

Ces renseignements, classés par noms et par rues, sont suivis d’un 
dictionnaire des pseudonymes, fort intéressant, des plans des théâ­
tres, etc. Le tout forme un beau volume de 800 pages, relié, du prix 
de 12 francs. A. La Fare, éditeur, 55, Chaussée-d’Antin.

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 

\7 /  meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau,
la préserve des gerçures, des boutons et des rides. 
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on 
n’arrive pas au même résultat; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i 3, rue de la Grange- 

Batelière, Paris, auquel on peut adresser sa commande.

C h e m in s  d e  fer  d e  P a r is  a  L y o n  
ET A LA M é d it e r r a n é e

SERVICE DE LDXE
D epuis le  3 iiuveuibre, le  tra in  de  luxe  M éU itei-ranée-Exprcas est rem is en 

m arch e  en tre  P a ris  e t  V intim ille e t ficr-feraa.
Le M éditerranée-E xpress p a r t  de P a ris-N o rd  tous les m a rd is  e t sam edis à  

4  h . 8 ap rès m idi, e t de  la  g a re  de Lyon à  6 h . 30.
A rrivée à  .V arseillr les m ercred is  e t  ilim uiiehos à  (i h . 44 du  m ntin , 4 C onnes 

ft 10 h , 10, il Nice û 11 h . ,  ù M m itenotte ù I I  h . 43, e t ù Menton à  m idi.
Le re to u r  du  Iruiii do luxe a  lieu de  V intim ille les jeu d is  e t  lu n d is  ù m idi, 

A rrivée à  P iiris-P .-L .-M . le lendem ain ù 7 b- 5 m ntin, e t il P uris-N urd  â  8 h. 4.
U n a u tre  tra in  de luxe  c ircu le ru  tous les jo u rs ,  ii p a r t i r  du  10 ja n v ie r  p ro­

cha in , en tre  M arseille-N iro  e t ftce-i-eraa. I l  se ra  com posé o ïid u siv em en t de 
w uirons-salons e t  re s to u ran t-

U 'iiulre p a r t ,  les serv ices quo tid ien s de  ({randes v o ilu re s-lits  àbog^gies se ro n t 
re p r is  com m e lo.s années p récéden tes, so it ;

1* Tous les jo u rs  p a r  le  rap id e  de 7 h . 25 de lo  g a re  de L yon;
Tous les jo u rs , depu is le 3 n ovem bre , p a r  le  ro jiid e  de  7 h . 44 de  la  ^n re  

du  N ord, e t  8 h . 46 de  la  g a re  de  Lyon. R etour de  V intiiu ille , re sp ee tiv em en l 
p a r  les rap id es n ‘ 10 e t n ’ 24.

C h e m in  d e  F er  d ’O rléa n s  

EXCURSIONS
aux stations thermales des Pyrénées et du golfe de Gascogne : Ârca- 

chon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de<*Béarn.
T a rif  spécia l ü -  V. N* 106 (O rléans?.

Des b illflti de fam ille, d© ! '• , 2* e t  ‘.i* c lasses, co m p o rtan t une réduction  <1© 
20 */« V* so n t déliT rés toute r© nnêe ù tou tes les s ta tio n s d u  réseau  do la

C om pagnie d  O rléans, p o u r  Ica s ta tio n s  th e rm a le s  c i-a p rè s  du  ré se a u  du  Midi, 
sous condition  d ’oS ectuer un p a rco u rs  m in im um  de 30 k ilo m ètres faller e t 
r e to u r  com pris), e t n o tam m en t p o u r :  A rcachon, B ia rritz , Dax, G uéth ary  (balte)» 
H cndaye, P au , S a in t-Joao -de-L uz, Sali© 8-de*liéarn, etc.

Duré© de T a l i d i t é  : 33 jo u rs ,  non c o m p r i s  les jo u rs  de d é p a r t e t d ’a r r i té e .

'WX'VW^V^'VW

C h e m in  d e  F'er  d u  N o r d

Services directs entre PARIS et BRUXELLES.— Trajet en 5 heures 
D ép arts  de  P o ris  à  8 h . 20 du  m utin, m idi 51, 3 h . 40, $ h. 20 e t  11 b. du  so ir. 
D éparts de  B ruxelles a  7 h . 48 e t  8 h . 57 du  m atin , 1 b . 01, 6 b. 04 e t m in u it 15, 
W agon-sa lon  e t w ag o n -re s ta u ra n t aux  tra in s  p a r ta n t  de P a r is  ù 6 h. 20 du 

so ir  e t  de  B ruxelles à  7 h, 48 du  m atin . —  'W apon-restuuran t au x  tra in s  p a r ta n t  
de  i ’a r is  à  8 h . 20 du m atin  e t de B ruxelles à  6 h. 04 du  soir.

Services directs entre PARIS et la HOLLANDE.—Trajet en 10 h, 1/2
D éparts de  P a r is  à  8 h. 20 du  m alin , m idi 40 e t  11 U. du soir.
D éparts d 'A m sterdam  4  7 h . 20 du m atin , m idi 30 e t 6 h. 10 du  soir.
D éparla d 'U trech t 4  7 b . 58 du  m atin , 1 h. 8 e t 6 h- 54 du  soir.

La reproduction et la traduction des œuvres publiées par le 
Figaro Illustré sont, à moins d'indication spéciale, complètement 
interdites dans tous les pays y  compris la Suède et la Norvège, 
ainsique les reproductions des illustrations, lesquelles sont sa 
propriété exclusive.
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A B O N N E M E N T S  A U  F I G A R O  I L L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS ; U n an, 36  fu. — S ix  mois . i 8 fr. 5o. 

ET RANGER, Union postale: U n an, 42 fr. — Six mois , a i  kr  5o. 

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris, doivent être adressées 
à l’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot.

L e Directeur-Gérant : R e n é  V a l a d o n .

lui|iriiiiurie rliroin<>ty|iuKraphi<jiie tlousiud, Valadoa et (!'•. AsuHiras.
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M É M O I R E S  D ’ O U T R E - T O M B E

E
n fan ts, dit un jour ma mère, je vous ai donné la vie, j'ai 

protégé vos premiers pas; mais vous grandissez, et ma 
coquille devient trop étroite pour vous contenir ; l’ heure 
est venue de nous séparer. Cherchez une demeure dans 

le chenal de ce bassin. Fixez-vous aux bancs où vivent vos 
aïeules. Vous y  boirez à votre envie une eau fraîche et nourris­
sante. Allez, mes chéries... Que les flots vous soient propices...

Très troublée, elle entr’ouvrit son manteau de nacre et, nous 
ayant disséminées au dehors, elle s’y enveloppa de nouveau pour 
nous cacher ses larmes de perles.

Autour de nous régnait le silence. Une lumière diffuse, ré­
pandue au travers des eaux, nous parvenait seulement; des 
brumes opaques arrêtaient bientôt le regard et, dans cette 
ombre, se détachaient en ombres plus épaisses, des plantes 
longues et souples. Sur le sol vaseux par places, rocheux plus 
loin, s’étendaient des bancs d’huîtres. Les très vieilles étaient 
énormes, bossues, amoncelées sous un tapis de mousses. De 
temps à autre, un rouget ou un royan, monstres aux écailles 
roses ou aux reflets d’argent, jetaient un éclat et glissaient 
comme une apparition entre les algues qui tremblaient. Puis 
le calme s’appesantissait aussi lourd que la masse des eaux.

Longtemps nous restâmes immobiles, étonnées comme de 
petites huîtres qui n’avaient jamais vu le monde. Notre curiosité 
satisfaite, il fallut bien prendre un parti.

(■ Mes amies, dis-je à mes sœurs, que prétendez-vous faire ? 
L ’eau est obscure par ces grands fonds... Si nous montions vers 
des réglons plus lumineuses ?

— Rappelons-nous les conseils maternels 1 Voyez tout près, 
nos vénérables aïeules. On serait bien en leur compagnie. » 

Et sans discourir davantage, les plus nonchalantes, douce­
ment, se laissèrent descendre.

Très écoutée d'habitude, très aimée aussi, j ’eus le cœur gros 
de leur défection. Mais cette blessure n’abattit pas mon cou­
rage, Je me montrai persuasive, j'enflammai les intrépides, je 
ramenai les indécises. D’un commun accord nous nous aban­
donnâmes au courant. J ’eus beaucoup d'inquiétudes pendant cet 
exode. Ce n’est pas en vain que l'on a charge d’huîtres. Combiende 
temps dura notre voyage ? Mon inexpérience m’empêcha de m’en 
rendre compte. En revanche, je n’oublierai jamais mon ravisse­
ment quand une magique clarté pénétra jusqu’à nous à travers une 
eau devenue transparente. Je regardai mes compagnes, elles me 
parurent radieuses. Elles voguaient dans une onde miroitante qui 
semblait bercer mollement leur fatigue. Alors je sondai les pro­

fondeurs noires où allaient croupir les timorées, et, tière de mon 
initiative, je montai vers la source de toute lumière.

D’abord j’éprouvai un éblouissement. Au-dessus des eaux 
s'étendait un voile, d’azur comme la mer. A gauche brillait un 
globe étincelant dont j’eus grand'peine à supporter l'éclat. 11 
semblait que l’ombre se fût dissipée par miracle ou que mes veux 
se fussent tout à coup dessillés. Rien n’arrêtait mes regards ; 
leur portée était immense, leur pénétration sans limite. En 
même temps, mon être, en proie à un sentiment étrange, vibrait 
et participait au mouvement de la nature. C'était un ébranle­
ment voluptueux, une extase ineffable, une communion de mes 
sens avec des lorces ignorées. C ’était le bruit qui se révélait à 
moi tour à tour, grave ou aigu. C ’était la symphonie des lames 
frôlant les lames, des baisers du vent à l’écume de la mer. En 
dépit de mon désir, je dus fermer mes valves, je me sentais mal 
à l'aise. J ’ai su depuis que j'avais reçu un coup de soleil. Peut- 
être aussi mes efforts pour remonter à la surface des eaux avaient- 
ils dépassé la mesure; j'étais une petite huître surmenée. Que 
m’arriva-t-ilî Eus-je une syncope, un simple sommeil d’enfant?

En revenant à moi, je me trouvai dans une ombre douce 
comme celle des grands fonds, mais transparente et légère. .Au- 
dessus de ma tête scintillaient de petits soleils sans chaleur, 
aussi nombreux que les huîtres de nos bancs. Ils jetaient des 
clartés mysiérietises et semaient des perles de rosée sur une 
plaine d’algues où la marée qui se retirait m’avait abandonnée. 
Maintenant les étoiles s’enfuyaient, se fondaient une à une 
dans une aube grise, bientôt rose, d’un rose délicat et tin comme 
les irisations de la nacre. Puis. l'Orient s’empourpra, devint 
d'une couleur vibranie. C ’ét.'iit la résurrection du jour que 
j’avais vu mourir la veille ; mais, avec l’aube, le retour du soleil, 
cet ennemi de ma race. Il se montra tout rouge, énorme au- 
dessus de l'horizon. Quand il l'eut dépassé, il se rapetissa et, 
mystère étrange, sa chaleur et son éclat augmentaient à mesure 
que je le voyais décroître. Eutiu. il embrasa la voûte bleue où il 
allait et la surface des eaux qui le reflétaient. A sa vue, au sou­
venir de mon évanouissement, j’éprouvai une angoisse. M'éiais-je 
aventurée trop loin ? Dans mon inquiétude, je voulus rallier 
mes sœurs. Hélas! je les cherchai en vain! S ’étaient-elles per­
dues? Les a vais-je conduites à la mort ?... Malgré le soleil, j’ou­
vris ma coquille : « Mes amies..., où êtes-vous ?... Répondez!... »

Sur une mince nappe d’eau qui depuis un instant baignait la 
plaine, je vis un léger remous et distinguai une petite compa­
gnie d'huiires. Espoir déyu : elles n’étaient pas mes sœurs.

i\. 1
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Elles-mêmes marquèrent quelque surprise en me voyant ;
« C'est une huître des grands fonds, une vraie gravette I »
Et s inclinant avec déférence : « Bonjour, Mademoiselle. »
Touchée de cette politesse, je répondis, les larmes dans la 

voix ; Oh! Mesdemoiselles, votre gracieux salut vous soit 
rendu! Secourez une étrangère 1... Où suis-je, par pitié ! »

J'avais sans doute un certain air gauche, un accent comique, 
car elles se mirent à rire comme des petites folles.

" Vous êtes dans le bassin d'Arcachon, votre lieu de nais­
sance ! Mais vous avez quitté les bancs des huîtres sauvages, 
vous êtes venue à la surface des eaux et le flot vous a jetée sur 
les parcs des huîtres affinées par la civilisation. Nous avons en­
tendu vos cris, et nous sommes venues.

— Comment reconnaîtrai-je jamais votre générosité !
— Ne parlons pas de générosité, reprit une personne de 

cœur. Entre nous, il est de tradition de s'aider. Maintenant, ne 
perdons pas en bavardage un temps précieux. La marée baisse- 
dans quelques heures il n'y aura plus une goutte d'eau sur ces 
algues. Rester ici par cette journée de mai serait courir péril de 
mort. Suivez-nous si le cœur vous en dit. »

Soudain nous aperçûmes un château bâti en tuiles courbes 
entre-croisées, un rang en long, un rang en large, traversé par 
une eau limpide. Des lichens le voilaient et y  entrenaient un 
demi-jour paisible.

« Accrochez-vous à cette ruche, me dirent mes amies. Ici, 
que le soleil brille ou que la marée baisse, vous êtes en sû­
reté. Reposez-vous, nous aurons bien le temps de causer. »

A  l’exemple de mes compagnes, je me laissai descendre. 
Tant d émotions et aussi ce changement de vie manquèrent 
m'être fatals; je tombai gravement malade. D’abord, on crai­
gnit pour maraison; puis je souffris d'une anémie cérébrale. Ma 
vigueur d'huître sauvage triompha du mal.
__ Dès que je fus guérie, j ’entrai en relation avec les humains 
) appris leur langage et parvins enfin à distinguer les sexes. J ’y 
eus bien du mal, car, sauf la différence du visage, de la voix, de la 
taille et de la coiffure, parqueurs et parqueuses portant un cos­
tume tdentique, faisaient voler l’aviron avec la même énergie, 
venaient ensemble àmarée basse et repartaient ensemble au retour 
du flot. Je  brûlais de les mieux connaître, mais sans doute nos 
ruches ne réclamaient pas leurs soins journaliers, car ils s’y arrê­
taient à peine. Entre temps, j ’appris le cours des saisons, un 

géographie. Le bassin d'Arcachon était un
nls de 1 Océan. Notre race y pullulait, si bien que les hommes,
après avoir joui de l’œuvre de la nature, s’étalent résolus à 
1 aider. Depuis soixante ans, les terres sablonneuses qui décou­
vraient à marée basse s’étaient transformées en une suite de 
parcs où l’on nous recueillait toutes jeunes et où l'on nous éle­
vait. D’abord on les avait réservés aux inscrits maritimes, ces 
jeunes hommes que ré- 
clamentlesgrands na­
vires de l’Etat. Puis, 
des gens riches étaient 
venus et avaient affer­
mé les parcs de pre­
mier ordre situés le 
long du chenal; les 
nécessiteux avaient dû 
se contenter des terres 
plushautes, longtemps 
asséchées, moins favo­
rables à notre élevage.
Quant à moi, j’appar­
tenais à un jeune mé­
nage d’Andernos. S ’il 
ne p a r a is s a i t  guère 
fortuné, il sem bla it  
gentil, t r a v a i l l e u r ,  
amoureux.

Trois mois s'étaient 
écoulés depuis notre 
venue. Nous avions 
pris la forme d’huîtres 
parfaites, larges d’un 
demi-centimètre. Une 
nuit. quelques-unes 
d’entre nous se plai­
gnirent. Elles se sen­
taient engluées, enve

Loi. me parut un beau gars avec ses cheveux fauves, ses yeux 
bleus un peu durs. Tous deux portaient aux pieds de larges patins 
de bois qui leur permettaient de marcher sur la vase. Ils soule­
vèrent les huîtres où nous étions accrochées et les examinèrent.

« La fn>e est épaisse..., le moment est venu de l'enlever..
— Nous commencerons demain », répondit-elle.
Ils firent comme ils l'avaient annoncé, démolirent brique 

par brique notre ruche et, s’aidant d'une brosse, nous débarras- 
sèrent de la tripe, ce parasite qui engluait nos coquilles. L ’opé­
ration terminée, notre château fut reconstruit sur le même plan. 
Au retour de la marée, les parqueurs remontèrent dans leur 
barque, s’embrassèrent avant de reprendre les avirons, et nage, 
la pinasse vola sur l'eau. Le joli marin que ma chère maîtresse '

Depuis quelque temps le soleil nous mesurait la lumière. 
Parfois, nous recevions des eaux fades qui tombaient du ciel 
goutte à goutte, au Heu de se précipiter comme Jes flots de la 
mer. L hiver s écoulait, i'hiver aux brises glacées et aux journées 
courtes. Un matin, nos parqueurs accostèrent la ruche. J'eus peine 
à reconnaître le couple qui nous avait débarrassées de la tripe en 
août précédent. La petite femme ne riait plus. Elle avait le visage 
violacé; son haleine se condensait, quand elle soufflait sur ses 
doigts gourds. Tous deux, vêtus de laine, portaient des bottes 
de cuir, montant jusqu’à mi-jambe.

< Je grelotte, fit-elle.
— Vivre dans l’eau par le vent, par le froid !... A chasser le 

canard sauvage, nous aurions plus de profit et moins de peine.
Il faudrait des filets !... Tu sais ce qu’ils coûtent !... Par­

queurs nous sommes, parqueurs nous devons rester... Les choses 
s’arrangeront peut-être... Nos pères vendaient les huitres trente- 
cinq francs le mille, et aujourd’hui elles n’en valent pas quinze ! 
Devine quel prix Guillaume a trouvé de ses petites ?... Cinq 
francs le mille, pas un centime de plus ! Ce n’est pas étonnant, 
continua-t-il avec aigreur, tout le monde a son parc main-  ̂
tenant ; il n’y a plus de privilège!... Dire que la rnc/ie voisine 
appartient à un charcutier de Bordeaux !... Aussi elle est jolie, sa 
ruche !... Et bien tenue !...

— Récriminer ne sert à rien. La lune de Mars a paru, 
la semence de cette ruche est belle, nous la détroquerons la 
première. »

Alors il prit une à une les tuiles où nous étions fixées et les 
tendit à sa femme, Avec mille précautions elle nous posait dans 
le bateau. Quels étaient leurs projets ? J'essayai d'interroger mes 
voisines, mais je n’eus pas ouvert mes valves que je compris 
mon imprudence : je venais de perdre une partie de mon eau ! 
Quel serait mon sort si je me mettais à sec ?

Nous avancions à force de rame. Placée au-dessus du bor- 
dage, je ne perdais pas un de'tail du paysage aperçu de loin lors 
de ma première pérégrination. Sur la droite, la vieille église

d’Andernos, devine'e

-

loppées dans une sorte de poix visqueuse ; elles étouffaient. 
Le mal se généralisa ; fortes ou faibles, toutes étaient frap­
pées. Nous risquions de mourir d’inanition quand, à marée 
basse, un bateau accosta notre ruche. Nos maiires en descen­
dirent.

La jeune femme était charmante avec sa capeline qui embo- 
belinait son frais visage, sa chemise d'indienne et son pantalon 
de toile relevé au-dessus du genou et laissant à découvert ses 
jambes nues. Vingt ans à peine, un sourire gai, un air heureux.

pauvre malgré son 
manteau blanc, berçait 
au son d’une cloche le 
dernier sommeil des 
parqueurs ensevelis à 
son ombre. Elle était 
seule au milieu du 
ch am p des morts; 
mais à sa suite, ainsi 
que des brebis derrière 
.leur berger, s'allon- 
geaientles maisonsdes 
vivants, couvertes de 
tuiles. Les filets, les 
engins de pêche, les 
canots et les pinasses 
noirs ougris, bleus ou 
verts, surmontés de 
leurs voiles semblables 
à des ailes de mouettes 
ou tirés sur Je sable 
en attendant le floi. 
s’égrenaient le long de 
la berge. Et partout, 
fermant l'horizon et 
venuesau rasdel’eau, 
des forêts de pins, au 

■  ̂ ' fût droit d'un violet
doux, au fe u i l l a g e  

sombre, se déroulaient autour du bassin écumeux comme un 
diadème de verdure sur une chevelure blanche.

Arrivée à petite distance du rivage, je vis s’avancer un crabe 
gigantesque, de forme inconnue, traînant un bateau roulant.

« Accoste à bâbord », dit notre jeune maîtresse au conducteur. 
Et l'on nous transborda. Ensuite on excita le monstre. 

Quelles secousses, quels chocs ! Je n’éiais pas seule à souffrir; 
j ’emendais à travers les coquilles des soupirs étouffés, mais, à 
mon exemple, mes compagnes se turent. Le silence était la
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condition première de notre salut. Qu'il estpe'nible d’être esclave 
de sa provision d'eau 1

La charrette s ’était enfin arrêtée devant une maison de par- 
queur, basse, avec une seule porte et une seule fenêtre ; la 
vaisselle du ménage, placée au dehors, sur un grossier bâti, était 
confiée à la bonne foi des voisins. Au bruit, une vieille femme 
parut sur le seuil et vint nous regarder. Elle parut satisfaite, 
son visage s’éclaira : « Les vous attendent ».

Comme elle parlait, des jeunes filles sortirent de la maison, 
un panier au bras, un couteau à la main. Alors introduisant le 
fer entre la tuile et la couche de chaux dont elle e'tait enduite 
et sur laquelle nous étions fixées, elles nous détachèrent et nous 
posèrent dans leurs paniers. Quand mon tour fut venu d’être 
détroquée, je frissonnai. Cet outil brillant, affilé, n’endomma- 
gerait il pas ma coquille! Serais-je blessée, défigurée!... J ’échap­
pai à cet accident et me trouvai bientôt parmi une multitude 
inconnue. On jeta des huîtres sur moi comme on m’avait jetée 
sur d’autres huîtres, sans égard pour notre liberté ou nos senti­
ments. A des secousses capables de nous briser, je compris 
qu’on nous avait remises en charrette. Puis, les saccades cessè­
rent, j ’entendis un clapotis d’heureux augure, on nous avait rap­
portées dans le bateau, nous reprenions le chemin des parcs.

Enfin je sentis une fraîcheur délicieuse, j'entr’ouvris mes 
valves et fus aussitôt baignée par une eau exquise. Pourtant 
j’avais changé de résidence. Nous n’étions plus dans ces châ­
teaux où nous avaient conduites notre plein gré, mais dans des 
boîtes rectangulaires, fermées par une toile métallique où l'eau 
pénétrait sans que nous fussions exposées au caprice du cou­
rant. C ’était une prison, mais aussi une citadelle dont les rem­
parts bravaient les assauts des crabes rusés.

On appelait ambulances nos forteresses treillagées, et jamais 
nom mieux choisi, car, à dater du jour où nous les habitâmes, 
nous devînmes l’objet de soins assidus. Quelque temps qu’ il fît. 
nos parqueurs venaient nous brasser afin que chacune de 
nous eût une même quantité d’eau et qu’une parfaite égalité 
de condition rendît notre croissance uniforme. Aussi, quatre 
mois plus tard, on dm dédoubler les ambulances, c’est-à-dire 
retourner les couvercles et nous y  déposer par moitié. D’ailleurs 
nous étions d’assez grandes personnes pour nous refermer à 
tempsdevant un ennemi ; nos coquilles étaient assez dures pour 
défier ses pinces. Nous avions dix mois et je mesurais déjà trois 
centimètres de diamètre. Après nous avoir longuement consi­
dérées, nos maîtres nous déclarèrent dignes de la claire.

La claire était l’habitation des huîtres adultes, la ruche et 
l'ambulance constituant plutôt nos maisons d’éducation pri­
maire. C ’était une succession de bassins très plats, sur fond de 
sable, entourés de digues d'argile mélangée de varech. Nous y 
étions libres. A chaque marée, les parqueurs venaient inspecter 
les berges, étancher les fuites d’eau, consolider les remparts de 
roseaux destinés à éloigner le poisson blanc, nous remuer avec 
des rateaux, afin que notre coquille, bien posée sur le sol, s’ar­
rondît, s’aplatit, se dentelât, prît une forme parfaite.

Pendant les neuf mois passés dans la claire, j ’observai à 
loisir et complétai mon éducation. Nos maîtres parlaient sans 
défiance sur les berges des parcs. Le mari querellait parfois. Il 
était devenu soucieux et embrassait beaucoup moins sa jeune 
femme. Il comparait avec amertume son sort à celui des paysans. 
Elle, toujours gentille et courageuse, lui parlait raison et s'ef- 
forçait de lui rendre du cœur.

La terre était-elle vraiment plus généreuse que la mer? Leur 
travail se bornait à se rendre chaque jour au parc et à y demeurer 
quelques heures. Puis, ils avaient leur temps libre, elle pour 
soigner les enfants, faire le ménage ; lui, pour promener les 
étrangers et entretenir leurs bateaux. Le prix des huîtres avait bien 
baissé, la concurrence et les intermédiaires en étaient cause. 
Mais au lieu de deux cents huîtres par tuile, ils en levaient quatre 
à cinq cents depuis que les parcs étaient plus nombreux. Et 
comme les hommes ne pouvaient suffire à ce surcroît de travail, 
les femmes, les filles avaient appris le métier. Elle pouvait l’ac­
compagner toujours, l’aider comme un homme et l’aimer comme 
une femme. De quoi se plaignait-il ? La maison était-elle mal 
tenue ? Avec de l’économie, de l’ordre, du courage au travail, ils 
défiaient la misère. Tandis que les paysans, levés avant l'aurore, 
couchés après la nuit, soumis au dur labeur du fanage, de la 
moisson et du dépiquage, réveillés chaque nuit pour distribuer 
la pâture aux bœufs de travail, victimes de la grêle, de l’excès 
de pluie ou de chaleur, écrasés d’impôts, n’avaient même pas 
une heure de loisir.

Un jour pourtant, une grande dispute s’éleva. Il s’était 
attardé au cabaret et elle le grondait, la voix un peu irritée.

" Que veux-tu ? dit-il en manière d'excuse, quand on a des 
chagrins, faut se distraire.— Se distraire?... Quels chagrins?

Nous avons travaillé une année pour gagner sept cents 
francs à peine, dit-il. Sais-tu ce que les parqueurs de Marennes 
vont tirer de nos huîtres ?Dix fois plus que nous. Et d’autres 
gagneront encore sur eux! Est-ce supportable, cela! — Et 
comme le pain est cher, il faut que tu boives !... J ’ai eu bien

tort de me marier ! s’écria-t-elle,emportée par la colère. J ’aurais 
dû suivre l’exemple des filles des Landes. Elles se mettent 
au service des étrangers, font fortune au lieu de traîner la mi­
sère, ne s’embarrassent pas de maris paresseux et vont manger 
à Paris ces huîtres que nous élevons si péniblement. »

A ces paroles, il eut un geste terrible, saisit un de ses patins 
et s’avança vers elle : « Répète un peu !... »

Elle crut qu’ il allait l’assommer et poussa un cri strident

<■ - : I... i-, •- -s--#r--3Sa*

auquel répondit un vagissement d’enfant qui s’éveillait dans la 
barque où sa mère l’avait iaissé. La main s’ouvrit, le lourd patin 
tomba. L ’homme n’avançait plus, un attendrissement l’enva­
hissait.

Il Maria!... Les femmes d’Andernos valent mieux que leurs 
hommes... c’est connu... Elles sont honnêtes, vaillantes... Mais 
ne parle jamais des étrangers et ne regrette pas le sort des filles 
au teint blanc que ne brunit plus la brise de mer... Injurie-moi, 
frappe-moi plutôt. i>

Elle fut touchée de son émotion, lui sut presque gré de sa 
brutalité. Elle aimait sa haine pour ces étrangers qui, à p>rix 
d’argent, enlevaient les jolies Landaises ; elle était hère qu’ il 
préférât sa beauté rustique à celle des péronnelles qui venaient 
faire tapage avec leurs toilettes et leur mine effrontée. Alors, 
sans rien répondre, accordant le plus doux des pardons, elle prit 
l’enfant en pleurs et, assise sur le bordage de la pinasse, les 
pieds dans l’eau, elle l ’allaita.

A cette époque, j’eus pour la première fois de pénibles révé­
lations sur mes fins dernières. Malgré l’émotion que m’avait 
causé la querelle de mes maîtres, j'avais retenu ces mots ter­
ribles ; s Les mauvaises femmes mangent les huîtres que nous 
cultivons ». C ’était pour ce crime sans doute qu'elles étaient 
réputées mauvaises; mais, Dieu merci, la majorité des femmes 
était bonne, j’en avais la preuve. Périr sous les dents humaines 
était un accident auquel on avait bien des chances d’échapper. 
Et, là-dessus, j’aurais philosophé en pure perte si, peu de jours 
après, mes dernières espérances ne s'étalent évanouies.

Conduit par nos parqueurs, un jeune couple débarqua sur les 
berges de la claire. C ’étaient des Parisiens. Ils écoutèrent les 
explications que leur donna notre jeune maîtresse et nous regar­
dèrent avec un air de convoitise vraiment inquiétant.

. Il Avez-vous faim, Elisabeth ? dit-il. Voulez-vous qu’on 
vous apporte des huîtres ?

— Je préfère les choisir moi-méme dans les claires et bar-
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? e " ' a r n r L ™  en r i . n ,  écla„ai pas abdique tout  im jour Jes grâces et le<s rh om a '
mou sexe pour manger des h i i t r e s  eu"  a“ a u 7  J

■ht el e montrait  d'un air radieux ses pamalons bien rie i

;Ô

ne V ^ l t i r a i f ^ f “  " "  ' " " “ ■ elle qui
satisfaiie si ellen’avait
lancé q u e l q u e  ana 
thème contre ces pau­
vres cycleu'omeni » 

Ils s’a vancèreni; elle,
les pieds nus, blancs 
comme i’ivoire. un 
éclair de joie 'illumi­
nant son visage ; lui. 
d'une suprême correc­
tion, maisplusdouillct 
q u e  sa fem m e et 
chaussé des lo u rd e s  
bottes portées par les 
parqueurs en hiver. Ils 
cheminèrent sur la 
berge et a r r iv è r e n t  
dans la claire où je 
vivais. Munis d’un râ­
teau. ils nous retour­
naient, choisissaient 
les plus belles d’entre 
nous, les  ouvraient 
avec un couteau, les
portaient à leur bouche
comme pour les bai­
ser, puis rejetaient la 
coquille avec un geste 
dédaigneux. Que fai­
saient-ils de riiuîire, 
grand Dieu ?... Us la 
mangeaient vivante !...
Et la Société protec­
trice des animaux ne
s'indignait pas, ne bou­
geait pas!.,.

Comment trou­
vez-vous nos huîtres, 
M ad am e la C o m ­
tesse? * fit d’un air 
r e s p e c t u e u x  notre 
jeune maîtresse.

Madame la Comtesse ' C ’éiaîr Hnn,- i. 
femme!. Les honnêtes femmes nous mangraienTa"u's3

créa tu re . 'T aT ak’j e '^ n T g o û : /  l’abominable
m ’en expéd te ras 'à  p à r f s T h iv e r  p r S a "  Tu

g u e u r « , " o r î ; m a ’: r ' "  > 'o - r ic h e à M o n s e i -
Nous dévorer, nous trouver savoureuses s’̂ n. j 

• P 'm es .ten te runévêque! . . .C enecom tesseosrrL  I

“  i  S E r " - '

ajoutât ce crime contre le bon goût à tm d’an r ^  
ne me surprenait plus! Mais à par ti r  de c t f e
q u u n s o u c i .  rester maigre pour vivre L  ’•
)our ma coquille au bon courant ,V m ^  j  ^ ouvrir nuit et 
sévère, je jeûnai un jour sur deux. à une diète

matin pour Ma% 'ïn\r°embaIlTe*^V'’'" " ’^ ‘̂

.ré .
Pourtant, sans les parcs d’Arcachon i u  ? ‘•’mbonpoini.

salut ou du moins une prolongation d’exis"ienTe''^ni'^'''‘ '̂- 
devmee, choisie, vendue J ’arriv»;  ̂ n ^.'S'ence. Illusion! )e (us

fus mise en étalagedevant un r e s t a ù r a n t ' e '™ ^ r A r d  
moi, un ciel enfumé; au-dessous Au-dessus de
r . . r , . . .  d ,„ i .  1 “ ; :

souffrais,..(’étoufTais...
je perdais mon eau... 
Un Monsieur passa, 
et s’adressant à une 
dame fr isé e ,  fardée,
pomponnée :

0 A v e z - v o u s  de 
bonnes huîtres, Ma­
dame ? -  Oui, Mon­
sieur, Des Marennes. 
Elles sont fort belles, 
cette année. .. Et elle 
découvrit notre bour­
riche, « Mais ce sont 
des h u ît re s  d’Arca­
chon? — Plus sou­
vent! je ne tiens pas 
cette sorte. Bon pour 
les marchands de vin 
des boulevards exté­
rieurs. — Combien la 
douzaine ? — T r o i s  
francs, les Marennes. « 

Aces mots, oubliant 
mes p r o p r e s  d o u ­
leurs, je pensai à ma 
chère petite maîtresse, 
la parqiieuse d’Ander- 
nos. Elle nous avait 
donné trois ans sa vie 
et elle nous avait cé­
dées à quinze francs le 
mille ! 11 avait suffi de 
nous farder de vert, de 
nous mettre en pen­
sion à Marennes pen­
dant quelques mois, de
dénaturer notre état 
civil, de tromper sur 
notre p ro v e n a n c e ,  
pournous vendre vingt
fois plus cher. Pauvre 
petite parqueuse! De-puis que j’avais connu d’autres femmes mon 

s'était jointe à mon affection. Elle était bon T
lame femme, excellente mère. Quel contraste en̂ l’
marchande impiidenie et memeuse i r  i  ̂^
étions des huîtres d’Arcachon et e l le ^ ^ ^ ’ ^
buait pour une large part a J  Vol j Ï Ï  , ^«"tri-
chôre maîtresse. Elle était une des^tro° ^
géantes qui se gavaient du sang d’une m ou X "

frova lle^t J :  c n 'L S r m e  ^cf-
élé forcée, j’étais ouverte, la moidé de
sur le sol avec un bruit sec O VieL  t
assiette avec huit ou dix autres mirV
chauve nous apporte pompeusement'hT ’
.an . ,  d .  Inn.ü/.'^ Ah T  .onffrài;.' ’ '’ '’
peur... A peine trouvai-je la force de reo ar^ "" levais
table étaient assis des hommes tout h .Amour d une
peu de blanc sur la poitrine et autour habillés, avec un 
d.s femmes es .r .o rdL irem en i nareës “ " l

■ issam... Les belles Marennes' .  ’  “ P P "

r.ie trd é s ‘' ; e t ‘'" Q ! ’ , E , r d ' ’ ’  ‘i " » -

le. grands fonds ".p,sL<rd"aigieï“ ' " ‘’ ' ' ’ ’ ' ' ' ’  “

f//te f.'o „o „s  *  D IEULA KO Y.
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L E  B A L L E T  D B S  A B D B N T 8  ( 5 I 1 K I A T C R E  D E  L A  B I B L I O T H E Q U E  K A T I O M A L B ) .

L’u s a g e  des danses masquées est vieux comme le monde, 
et se rencontre dans tous les pays, chez tous les peuples; 
de tout temps et partout, l’homme a pris plaisir à dégui­
ser sa ligure naturelle d’une façon plaisante, horrible ou 

fantastique, en certaines fêtes, et à danser ainsi. Les sauvages 
de l’Afrique eux-mêmes semblent éprouver le besoin de se faire
plus laids qu’ils ne sont. . ,, •

En Grèce, dans certaines processions, Ion se déguisait en 
Faunes, en Satyres, par exemple; à Rome, l’usage du déguise­
ment se développa rapidement, non plus seulemeni dans un but 
purement religieux et hiératique, mais comme amusement, et, 
avec les Saturnales, les Romains créèrent le Carnaval. Lorsque 
vint l'Empire, l'influence des mœurs orientales établit en reines 
les fêtes masquées et déguisées; certaines sont demeurées célè­
bres, telle que celle donnée par Messaline en 1 honneur de son 
mariage avec Silius, du vivant même de Claude, son marj. Mais 
jamais cet amusement n’eut l’approbation des vieux Romains, 
qui trouvaient indigne d’un homme de se caricaturer ainsi; 
nous verrons la Révolution française, reprenant cette idée, fer- 
mer le Bal Masqué de l'Opéra.

Le Christianisme naissant proscrivit de même les masca­
rades, et, au moyen âge, le Clergé_ rendait édits sur edits pour 
condamner cct amusement, principalement le déguisement en 
animaux ; il permettait seulement et même encourageait les mas­
carades liturgiques telles que celles de la Danse Macabre, où des 
Cadavres et des Squelettes dansaient avec des Vivants; telles 
encore que celles de la Fête de l’Ane où, en souvenir du baudet 
qui porta Jésus-Christ, on amenait un de ces animaux dans 
l ’église, en grande pompe, au milieu d’une procession bur­
lesque qui dansait et chantait ; « Hi I han ! d. cri par lequel le 
prêtre terminait sa messe. Cependant, malgré ces délenses du 
clergé, les mascarades subsistèrent, et avaient lieu régulière­
ment dans certaines occasions, par exemple lorsqu'une veuve se 
remariait.

E C ’était alors un usage stupide d’aller donner aux mânes un 
« Charivari » ; on se masquait, on prenait des poêlons et des 
casseroles qu’on tapait à coups de pincettes, et l'on se permet­
tait toutes sortes d'actions fort indécentes. Pour donner un cha­
rivari semblable à une dame d’honneur de sa lemme qui se 
remariait. Charles VI se déguisa en homme sauvage avec six de 
ses amis, s'enduisit de la tête aux pieds de poix et d étoupes, et 
le duc d’Orléans y ayant mis le feu par mégarde, le roi faillit 
être brûlé vif. »

Cette fête sinistre, dont le Moine de Saint-Denis et Frois- 
sard nous ont conservé le récit, est restée connue sous le nom 
de Ballet des Ardents, et une miniature célèbre la représente.

L ’on pense si les Bals Masqués furent en honneur à la Cour 
galante des Valois, et quelle influence fut exercée sur leur déve­

loppement par les mœurs italiennes ; ils continuèrent sous 
Louis X I I I  et sous Louis XIV.

Ces bals masqués avaient lieu soit chez de riches particuliers, 
soit à la Cour royale, qui rendait inutile l’établissement de 
quelque chose qui pût correspondre à notre Bal actuel de l'Opéra, 
puisque la société avait là un endroit, public sans l’être, où se 
réunir ; le Roi, les ministres, toute la Cour y prenaient part, et 
c’étaient ordinairement des divertissements réglés comme de vrais 
ballets. Louis X IV  y dansait le principal rôle, avec La Vallière, 
sous les yeux même de la Reine, car l’ incognito du masque 
était inviolable.

En outre, lorsque l’on était en Carnaval, si quelqu’un don­
nait un Bal Masqué, c'était l'usage que la porte et l’entrée du 
bai fussent libres pour quiconque fût masqué; usage qui don­
nait lieu parfois à des libertés étranges. Une aventure dont 
Louis X IV , Louvois et Mademoiselle de Montpensier furent 
les héros, en dira long sur ce sujet :

« Je me souviens, à propos de la liberté de l’entrée du bal 
pendant le Carnaval, d'un incident qui arriva au Roi chez M. le 
Président de N ’ “ , qui donnait un bal dans le cul-de-sac de la 
rue des Blancs-Manteaux, au sujet du mariage d’un de ses lils, 
il y a près de cinquante ans (soit vers lôyB).

cc Le Roi, qui se plaisait quelquefois à courir le bal inco­
gnito, fut à celui du Président de N * "  avec un cortège de trois 
carrossées de Dames et de Seigneurs de la Cour ; toute la livrée 
était en surtout gris pour n’ètre pas reconnue.

U Mais les suisses, qui avaient ordre de ne laisser entrer les 
masques que sur la présentation des invitations, refusèrent l'en­
trée à la bande du Roi, quoiqu’il fût une heure après minuit. 
Sur ce refus, il ordonna de mettre le feu à la porte ; aussitôt la 
livrée alla chercher une douzaine de fagots chez le premier 
fruitier, que l'on dressa contre la grande porte et que l’on 
alluma avec des flambeaux.

« Les suisses, épouvantés de cette hardiesse, allèrent en 
avertir M. de N ‘ " ,  qui ne balança pas d’ordonner aux suisses 
d’ouvrir toutes les portes, se doutant bien qu’il fallait que ce lût 
des personnes de la première qualité (sic/ pour faire une action si 
hardie. Tout le cortège entra dans la cour, et l’on vit paraître 
dans le bal une bande de douze masques magnifiquement parés, 
avec une infinité de Griffons masqués, tenant une épée d’une 
main et un flambeau de l’autre ; de sorte que cela inspira le 
respect à toute l’assemblée.

« M. de Louvois. qui était de la troupe du Roi, tira M. de 
N*** à part et, s’étani démasqué, lui dit qu'il était le moindre 
de la compagnie. C ’en fut assez pour obliger M. de N**’  à répa­
rer sa faute. 11 fit apporter dans le bal de grands bassins de

IX. 3
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confitures sèches et de dragées; mais Mademoiselle de Mont- 
pensier, qui dansait dans ce temps-là, donna un coup de pied 
dans lu n  des bassins, qui le fit sauter en l’air. Ceiie action 
alarma encore M. de N**', mais le mal n’alla pas plus loin, par 
la prudence du Roi qui calma le ressentiment des Princes et des 
Princesses du refus de l’entrée ; de sorte qu’ils sortirent sans se 
faire connaître, après avoir dansé autant qu’ils le voulaient 

a Le lendemain, ce fan fut rapporté au dîner du Roi et de la 
Keine mere par des gens qui ignoraient qu’il tût été de la par­
tie; i s approuvèrent l’action des masques et dirent qu'il fallait 
que les entrées d’un bal fussent libres aux masques d a n s ï  
temps du Carnaval, après minuit, et que si l’on ne voulait pas s’v 
exposer, .1 ne fallait pas en donner du tout. Cette décision passi

des Diverthsements secrets de la Cour de Louis X I V ,  cité par Bonnet).
.N est-ce pas que cela vous rend rêveur? Vous figurez-vous 

aujourd huile  Président de la République, escorté de son mi- 
mstre de la guerre et de trois carrossées de députés avec leurs 
femmes «JJ leurs amies, s’en allant, masqué, meure le feu à la 
porte-cochère d un magistrat qui marie son fils, sous le préiex e 
qu on est en carnaval et qu'ils veulent entrer prendre part à la 
Roi P^^^sez-vous de la gravité légendaire et compa^ssée du
Pa ville de
Pans?  Avec quelle admirable sérénité, garante qu’il dit vrai le 
contemporain raconte la chose, qui in i^m ble  ?ou.e n S e ' 
Comme le President de N“ - sc doute bien tout de suite, en

IBfc.4

A'-.
'V ï

u t i  l'.r^i

; . s ^ .

■<I\

r. ^

4 -

-4

X
■V

que ce fut des personnes de la première nmlit4 1 i3’ “

élégant et envoyant d’un coup de pied voler en 
e . s „ „ c „ „ . e „ „ .  E . C .S .  >e L . Â  d V ? .!"  " ' i T o l . ' ’i ' i

11 faut avouer que nous avons gagné en savoir-vivre.

1-8 B \ I .  D B  1,’O p à n A ,  S 0 K 3  L B  P l t B U I E R  K M P I B U .

• •

En somme il n’y eut pas, jusqu’au xviu« siècle de Rai 
que public tel quest aujourd’hui le Bal de î ’o Jé ra  ^e! 
données par la Cour renH.nn, ^  ‘  Lipera, lesJ . A  « u | « j u i u i j u i  l e  o a
données par la Cour rendant cela inutile

de Louis XIV

Mas- 
'es fêtes

lesw.vw l c d  u c i i j j c r c s  ânnee«; H
revers, et, à sa mort, le deuil général de toute la res iir* '" ’ ’ 

cessant en signe de deuil et peut-être u ,T agu ?b eso  n r

R K ? e “ d ï : " L “ “ ; ï .
bal se donna Je 2 janvier 1716

publié dans le 7î«//eri«di,/î:Mc);i/j//e.^Paris, S q )

présence'du t lg ïm 7 u i!m lm e  ’

- ' S . ‘ ^ S o n Æ esse3a S ;? p :

« L'on a observé qu’il n’y avait pas beaucoup de dames qui.

sur la fin, ne restèrent pas plus de huit ou dix. 11 y entra environ 
tiois cem soixante personnes en tout. » (Idem/

L invention de la machine, une sorte de cabesian qui élevait 
le plancher de la salle au niveau de celui delà scène était duc  ̂
un moine, mais > l’installation fut faite par le sieur Servandnn!

“ “ '«Sla d d 6 „ i , .
« Ce bal commence le jour de Saint-Martin 1,

à'irfêté"d“  ̂ dimanches, jusqu’aux Avents.’ On Je reprend
 ̂ Rois, et on le donne pendant le Carnaval

S r e  T u  s o . v T r ' -  C a ^ é m ^ ^ ^ T n ^ e T T ro T z eHeures du so r et finit a six ou sept heures du maiin „
L  on voit le nombre considérable de Bals Masou^i nui 1

s ' . o l r î  s ;  r ? “ r '  c .r „ .v .T ? i“ t . ‘‘iï
à k   ̂ ‘ Is étaient exclusivement réservés
le R ÿ e m V v e n T ifd a n sT  ofHciellemement qtm

I "l' R Y  relative de l’aTreni^^ ’

*//^» Mane-Antomeiie y vint avec Monsieur \n

•  *

' T T a T u d ; . 5 “ " T T ' ' " "  dignitrdeThom m e"'
pe,.da„‘  d ^ " ;'" L T 3Ô ro
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et pour le plaisir des yeux ; ce n'est pas un mal qu’on danse à 
visage découvert. « (Les Spectacles tJe Paris).

Ils furent naturellement rétablis après la chute du gouver­
nement révolutionnaire, et le Journal des Débats, parlant de ce 
rétablissement, s’exprime avec un style très hyperbolique ;

« Les tyrans révolutionnaires avaient défendu les masques; 
ils s’étaient réservés à eux-mêmes le privilège exclusif de donner 
à l’ Europe étonnée le spectacle d’une mascarade infernale, 
unique dans son espèce et qui ne reparaîtra plus. On y  voyait 
des bourreaux travestis en législateurs, des assassins en magis­
trats. des b r i-  
gandsdéguisésen 
juges, des scélé­
rats en philoso- 
phesetdesdiables 
en hommes : mais 
la décoration a 
changétles Mons­
tres des Enfers se 
sont précipités 
eux-mômes au 
fond du Tartare, 
les Ris et les Jeux 
reviennentégayer 
la scène; Momus 
et la Folieagitent 
encore leurs gre­
lots au milieu de 
ce peuple enjoué 
qu’un momentde 
plaisir console de 
dix ans de souf­
frances.

1 Le Bal de 
l’ Opéra était le 
plus brillant elle 
plus noble des 
amusements de 
la m o n arch ie :  
l ’art de deviner 
les masques pou­
vait seul le ren- 
drepiquant, et cet 
art suprême n’ap­
partenait qu’aux 
gens du bel air et 
du bon ton. ini­
tiés aux grandes 
sociétés et parfai­
tement au cou­
rant de la chroni­
que scandaleuse 
de Paris, etc. La 
vérité, bannie de 
la Cour et de la 
ville, s’était réfu­
giée au bal do 
l’Opéra. Le trop 
fameux duc d’Or- 
léansypromenait 
sa honte après 
l’affaire d ’Oues- 
sant. et. toujours
aussi insolent que lâche, il disait, en regardant un masque qu'il 
prenait pour une femme :  ̂ Beauté passée. — Comme votre 
f gloire. Monseigneur », lui répondit-on.

U La longue interruption que le Bal de l’Opéra avait éprou­
vée. les calamités affreuses qui ont rempli cet intervalle..., le 
prestige des nouveaux costumes et des modes nouvelles, tout 
semble avoir contribué à répandre sur ce brillant spectacle un 
intérêt plus vif. Le retour des anciens plaisirs est un gage de la 
sécurité du gouvernement. » iJoiinial des Débats, 7 ventôse, 
an VIII de la République).

L ’on y rencontrait toujours de fort grands personnages :
U Madame Bonaparte était hier au Bal de l’Opéra, avec le 

général Murat et sa femme. » lldem , 8 ventôse, an V lII j.  " On 
dit que le citoven Barras, qui vit toujours à Grobois. était en 
Turc au Bai dé l’Opéra ». ildcm , 12 germinal, an VI li).

Mais des préoccupations d'autre sorte agitent bientôt encore 
les esprits ; ci La recette du dernier Bal du Théâtre des Arts 
prouve que la saison de ce divertissement est passée ; cette re­
cette s’élève à peine à 5,000 francs ». (2 5 germinal, an V I 11).

C ’est que les armées de l’ Europe étaient en plein mouve­
ment et qu'on était à la veille de la guerre. De grands événe­
ments eurent lieu, l’Empire se lit, et le Bal Masqué de l'Opéra 
reprit plus que jamais ; ainsi, l’an t8og. il y eut Bal Masqué les 
7, i4 e t  21 janvier, les 9, i 3 et 25 février, à l'Académie Impé­
riale de Musique.

La Restauration tenta de réagir vers le passé, sur ce point 
comme sur le reste, et donna, dans le Pavillon de Marsan, le 
grand Bal costumé des Enfants de Fronce, où toute la Cour 
parut déguisée ; mais les temps étaient changés, et les moeurs ; 
une autre société s’était cotisiiluée, et là comme ailleurs, le re­
tour au passé était impossible. Non seulement le Bal Masqué 
de l’Opéra subsista, mais il allait changer complètement de 
public.

l i . -

L ’B S C A L I E R  D S  L ’O P B R A  D B  l a  R U B  LB P B L B T I E R  ( 1 $ 6 0 j .

Jusqu'ici, nous l’avons vu, ce que l'on appelle la Société venait 
au Bal de l'Opéra; le Régent, chef du pouvoir, Marie-Antoi­
nette, Madame Bonaparte, le Prince Murat, etc., y  défilèrent 
successivement. Par conséquent, le Demi-Monde professionnel 
en était banni ou à peu près, car le masque permettait évidem­
ment biendessupercheries, maisc'était un inconvénient inhérent 
au plaisir lui-même, et tandis que les femmes du Monde y  ve­
naient ouvertement, les irrégulières ne pouvaient que s'y glisser. 
Mais peu à peu la situation se renversa- Les femmes du Monde 
s’y firent de plus en plus rares, les irrégulières devinrent plus

n om b reu ses  et 
plus ostensible­
ment ; e t , mon 
Dieul il faut l’a­
vouer, c’était fa­
tal, et les choses 
venaient ainsi à 
leur place natu­
relle, car un lieu, 
public en som me 
puisque l ’ on y 
entrait pour tant, 
où l'on ve n a it  
masque', n ’ éiait 
pas, en vérité, le 
lieu ordinaire qui 
convient à une 
honnête femme. 
Le Bal de l'Opéra 
devint donc le 
rendez-vous offi­
ciel du D em i- 
Mondeetles fem­
mes du Mondene 
firent plus que s'y 
glisseràleurtour. 
souslaprotection 
du masque et du 
domino.

Ce c h a n g e ­
ment s’opéra sur­
tout et s’accéléra 
de i83o à 1840.

« Le Mardi- 
Gras de l’année 
1837, Musard — 
le cé lèb re  chef 
d ’ o r c h e s t r e , le 
chef d’orchestre 
lé g e n d a ire  — 
donna, rue Le 
Peletier, un bal 
dont les habitués 
de ce genre de 
d ivertissem ent 
ont gardé le sou­
venir. L 'O p é ra  
atteignit, dès son 
premier début, à 
i’idéal du genre. 
E n  récompense 
de cet exploit, 
Musard fut porté 

en triomphe et faillit être asphyxié sous les étreintes de ses 
fanatiques admirateurs. Ce fut fait du Bal de l'Opéra, le jour où 
le galop y eut pénétré. » iLTllustration. 23 mars 1843).

Le Bal de l’Opéra n’a pas changé d’aspect depuis lors, ni de 
public; il a seulement été, à certaines périodes, plus ou moins 
brillant, plus ou moins à la mode. En 1843, il battait son plein. 
Tous les contemporains, Musset, Balzac, etc., et les carica­
turistes y font couramment allusion : c'est une chose aussi im­
portante dans la vie mondaine que le Concours hippique uu 
Longehamps aujourd’hui.

Puis il y eut une baisse légère, pour reprendre plus que 
jamais sousle Second Empire, période où l'on s'amusa, s'il en 
fut jamais. La Cour Impériale prêchait elle-même d'exemple; 
S. Ex. M. Fould, ministre d'Etat, donnait au Ministère des 
mascarades où l’on rencontrait le comte Tascher de la Pagerie, 
premier chambellan de l'Impératrice, déguisé en Persan ; le 
comte de Lesseps, directeur aux Affaires Etrangères, en costume 
tunisien ; M. Baroche portait l ’habit d'un seigneur Louis XIV ; 
les femmes étaient généralement poudrées; Madame Fould était 
en Marie de Médicis et couverte de pierreries. Vers minuit arri­
vait la comtesseTascher de la Pagerie, en chaise à porteurs, pré­
cédée d’un coureur, escortée « d’une foule de cavaliers, de beaux, 
« de muguets, de courtisans en costumes civils et militaires 
« du temps de Louis X V  ». et la chaise à porteurs était celle de 
Madame de Maintenon elle-même, qu’on avait été prendre à 
Versailles. Leurs Majestés, en dominos, parcouraient le Bal.

L ’Année Terrible jeta sur le Bal de l'Opéra, comme sur tous 
les plaisirs de ce genre, un froid considérable: le pays mutilé, 
les innombrables deuils, l ’affront moral, le besoin de tout re­
faire, la crainte du lendemain, les milliards à payer, tout cela, 
quoiqu’on soit le peuple le plus insouciant de la terre, ne laisse 
pas de vous assombrir un peu. Aussi y eut-il pendant vingt ans 
une accalmie évidente dans le plaisir, surtout dans ses manifes-
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tâtions extérieures. Auiourd'hui la réaction commence • des 
orages plus terribles encore grondent peut-être, mais Carnaval 

enterre, n’en revient pas moins plus vivant que 
amais , eiernel va-et-vient des choses. Le nombre des Bals^de 
Opéra est toutefois, comme l'on sait, considérablement réduit

P ™ ’  -
■

• •

Rail' toujours le seul théâtre qui donna des
Bals Masques. La Lomedie-Française en donna^ et l ’Onéra 
Comique et bien d autres théâtres, à différentes époques ^

On lu  dans Les Spectacles de P aris ou Calendrier historiaue 
e y  hronoîop:que des Théâtres, publié par D u ch és^ , en i X

Opéra se trouvèrent déserts et furent fermés

p t e , s . „ „ s ' { S c 7 u'’,"e “ ^̂^

L e R ,  H “ “ i. P0“ f  grossir leurs rece.les do„

5 p i S 5 S i ? “ - ; : , = s

i S i S S S ' a »

ïïm È Ê i^ s E iiM m
obiinT’l l 'V ^  Granval, comédien du Roi

> y a sept ou huit mois, la permission de donner huit

Rais publics à son profit dans la salle de la Comédie-Française 
Il donna son premier B a lle  dimanche 7 mai 1753 „ ‘>"?aise.

Masqués donnés pardes théâtres autres que l’Opéra
Z  n  ̂ trouvons la t r a SAinsi nous lisons dans Le Charivari du 2 février • i *
Variéies et le Palais-Royal annoncent un Bal Paré et Masqué T  

“ Le Carnaval sera court, mais il veut être bon Aiit R .u

c u ï ï e ^ r ^ ’ d’o^ dL^ïx^ïiIcc^^s r S r f ^

t  i- ‘" ~  cabrielle . ~  70 P aris -
Nesle " " " ■  “  Tour de

Les quadrilles de Poissardes obtinrent la palme du succès.
* *

conclusion tirer? C ’est évi 
demment l amelioration du savoir-vivre public - c ’est malrrré

p i ' ; ; “ „ 3 s i r * L T R S e T j“p L .’S “ L r r
travestir mais que des personnages officiels supposés%raves et

biabiïï; « 7 i 3 ' i i ‘3 r r d '3 ; „ a ’
C est qu en effet il y a dans le masque, dans le travestisse-

o n ^  monde, rien de mieux, si les costumes
dais fes r ^ ù e s ° ln ? l/ ^ '" H ' '^ ‘ '  ' mascarade publiqueaans les rues, dans les endroits où quiconque peut entrer en

.• /.• .*v' r* f

•V • i
■\r

pvf;-;

h S K s ° q u ? k s  h a b h ' V r ' ' " ' ’'"  ' ' “J ’ f’ ""' ^onaious des

r n ' ï ’**̂  pourquoi il n’y a plus aujourd'hui, au Bal Masaué de 
1 Opéra, que des gens payés ou des s chienlits » qui soi2m d ï

“  ‘■ '« ‘' iK .V . B A S »  t A .S ^ U , . .  D ,  L A  n V K  1.B . . . L K I l l , , .  U 8 C 2 ,.

3 S 5 ? ;S = S :;:s - : : - = î :
P A U L  G R U Y E R .
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La Journée d’une « Belle Madame »
A U  T E M P S  D E  P E R I C L È S

K l A L  b K  V I K N K B .

'rtTAiT pendant 
unedesdernières 
représentations 
de L y s i s t r a t a .  

Mon voisin, favo­
ris grisonnants, 
rosette violette, 
lunettes d’or sous 
lesquelles pétillait 
l ’avidité de dé­
tailler les jolies 
pensionnaires du 
Vaudeville, pous- 
saitàtout moment 
des petits glousse­
ments d’admira­

tion. Il était gênant, cet 
helléniste en rupture de 
chaire, mais sicon vaincu! 
« Ahl monsieur, quel 

pays, quelles femmes 1 L'heureuse e'poque! Que ne pouvons- 
nous la revivre! »

Et pourquoi pas? pensai-je... N ’avons-nous pas l’ami Noter 
pour lequel les musées d’antiques n’ont plus de secrets? Grâce à 
son pinceau évocateur, fidèle interprète des céramistes grecs, 
partons, «partons pour la Grèce», comme chante la belle Hélène, 
mais non pour la Grèce de Georges, roi des Hellènes. N'étaient son 
ciel lumineux et l’effondrement doré de ses ruines, elle ne nous 
apprendrait rien de nouveau. Bouff et Doucei habillent nos 
modernes Athéniennes; et quoiqu’elles soient bien séduisantes 
dans les créations de nos couturiers parisiens, combien l'étaient- 
elles davantage et non moins artistement au temps où le peplos 
de couleur tendre remplaçait les dessous capiteux, les jupes à 
quilles et les manches aérostaiiques ; au temps de Périclès par 
exemple...

Le voyez-vous ce 'bel adolescent, nonchalamment appuyé
sur sa canne torse, et flirtant de la bouche...... et de la main
avec cette noble Athénienne divinement drapée dans sa robe 
amoureusement indiscrète? Et vous regrettez l’habit noir? et 
vous regrettez le décolletage décevant ou falsifié ? Moi, pas.

Voyez plutôt ; par une ruse ou une flatteuse supercherie, il a 
feint de confondre le dossier de la cathèdre d'ivoire avec la blan­

cheur éburnéenne de l’épaule de sa séduisante interlocutrice. Et 
cette dernière, nullement effarouchée de cette erreur volontaire, 
se prête complaisamment à ce manège qu’elle feint d'ignorer.

Heureux temps! Finis les sièges d’ ivoire ! Allez donc de nos 
jours confondre le grain des épaules de la belle Madame X... 
avec le fût sculpté d’un dossier Louis XV ! vous verrez comme 
vous serez reçu ! — même avec l’excuse d'être myope.

Si nous faisions un tour dans la demeure d’une de ces élé­
gantes du temps de Périclès, pouria surprendre à son petit lever, 
assister à sa toilette, la suivre pas à pas dans l'évolution de sa 
coquetterie féminine. Qu’en pensez-vous, Parisiennes, mes 
sœurs? ne croyez-vous pas que, malgré vos raffinements mo­
dernes, vous ne pourriez point prendre auprès de ces « an­
ciennes » quelques discrètes leçons de chic et d’élégance?

Suivez-moi donc sur la pointe du pied; pas de bruit, silence 
et discrétion.

Dans la cour du Gynécée, tout dort encore. Seules, les co­
lombes apprivoisées rythment le silence de leurs battements 
d'ailes; sous la fine pluie jaillissant de la vasque en marbre de 
Paros, les rosiers, les figuiers, les asclépiades se balancent 
amoureusement. Quelques pas sur la terrasse fleurie de plantes 
grimpantes, et peut être pourrons-nous plonger dans l'intérieur 
du Gynécée en soulevant indiscrètement un de ces stores, cou­
leur d'hyacinthe, qui tamisent et empourprent les rayons du 
soleil. Peine inutile. Une frimousse alerte, éveillée se montre à 
l’ouverture de la baie et soulève le vela?-ium. Est-ce la belle 
Madame attendue? non; ce n’est qu'une de ses suivantes, mais 
si jolie, si jolie, cette brune tille d'Ionie en tunique légère, souple 
comme un nuage, les menus bras cerclés de gros bracelets d'or. 
Nos bobonnes modernes, en tablier blanc, et jadis nos déli­
cieuses soubrettes Louis XV, en seraient jalouses; et, ma foi. 
elles auraient raison.

Dame de compagnie, ou mieux, bonne à tout faire — dans 
la plus large acception du mot — elle se connaît aussi bien en 
toilette qu'en musique et en danse.

Nous a-t-elle vus? Non, car elle s'éloigne, et son rire perlé 
s’éteint dans les profondeurs mystérieuses du Gynécée. La place 
est libre ; entrons.

Personne. Madame vient de se lever; la couche béante garde, 
toute tiède encore, l’empreinte de la jolie dormeuse. Peu 
de meubles, une profusion de sièges de toutes formes, de 
toutes nuances; cathèdres d’ivoire, tabourets sculptés, piles de
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coussins jetés à travers les tapis précieux tissés à Babylone; à 
terre, çà et là, des brûle-parfums où grésille le nard; la fumée 
flotte, impalpable à travers la pièce et marie son nuage mauve 
aux tons éclatants des tapisseries brodées d’or qui ornent les 
murs de l ’amoureux réduit.

Dans la pièce voisine, des rires jeunes et frais, un clapotis
d’eau, un choc de marbres. 
Justement la portière est en- 
tr'ouverie. Toutes les chances 
décidément, car nous sommes 

dans le cabinet de 
toilette de la femme.

matntenu une sorte de chignon vague, toute une cascade de bou­
clettes voltigeant au vent.

Pour couronner un tel chef-d’œuvre, on vide les coffrets à 
bijoux, épingles, diadèmes ou larges peignes, et surtout, la su­
prême élégance, des anneaux auxquels sont suspendues des 
cigales d’or, qui, à chaque mouvement de tète, miroitent et s’en- 
tre-choquent avec un joyeux 
cliquetis.

Qu’elle est donc jolie
ainsi, la toute blonde !... Et

H le cabinet intime, 
interdit à tous,même 
aux dieux, même à 
l’e'poux; ainsi......

C ’est l’heure du 
bain, ou plus exac­
tement du ce tub o; 
les Anglais n’ont été 
que les pâles imita­
teurs des Grecs.

Accroupie dans 
un bassin de marbre 
rose, et non dans 
une de nos horribles

/ J
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cuvettes  en zinc 
émaillé. M adam e 
présente son dos 

nacré et étoilé de fossettes 
à l’ondée bienfaisante que 
laissent échapper de hautes 
amphores quatre ou cinq 

Ioniennes, aussi gracieuses que leur compagne tout à l’heure 
entrevue. Dans le coin opposé de la pièce, quelques autres 
dosent les parfums, préparent les fards, le maquillage — et quel 
maquillage savant et compliqué! — avec un grand bruit de flacons 
entre-choqués, flacons d’albâtre, de porphyre ou de métal ouvragé.

Une dernière nappe d’eau, et toute ruisselante des perles 
qu’irise le rose de la peau. Madame, telle Vénus, descendant de 
sa coquille nacrée, émerge de la vasque et va plonger sa cheve­
lure dans une large cuvette d'albâtre montée sur un pied de 
citronnier. La cascade des cheveux dorés, soit par la nature, soit 
— je vous le confle tout bas — par 
denombreuses lotionsàl’essencede 
safran, tombe en nappe éblouis­
sante, à rendre jalouse Bérénice 
elle-même. Telle une coulée d’or, 
ils sont plongés à plusieurs reprises 
dans la mixture qui doit entretenir 
leur souplesse et leur éclat, puis 
frottés en tous sens, séchés à grand 
renfort de menues serviettes de 
lin ; un vrai schampoingd&n$, toute 
son acception.

D’ailleurs, on ne saurait trop 
prendre soin de cette belle cheve­
lure. Elle est la première coquet­
terie de nos belles Athéniennes, 
qui n’en manquent certes pas; elle 
est un de leurs charmes. Aussi les 
parfums les plus exquis, les plus 
capiteux y  sont-ils répandus à pro­
fusion : iris, extrait de roses, mar­
jolaine, amande, et...... essences de
pommes, de feuilles de vigne, les 
parfums préférés par excellence, 
les parfums suggestifs, si j'en crois 
l'expression du petit Eros, le dieu 
malin, qui surveille tous ces ap­
prêts en connaisseur et en prophète.

Les fers sont chauds; de leurs 
doigts agiles, les Ioniennes don­
nent à la chevelure les plus molles 
ondulations, les plus gracieuses 
courbes. Comment coiffera-t-on 
Madame aujourd’hui ?

A la Grecque, avec les cheveux 
roulés autour de la tête, puis réu­
nis au sommet d’où s ’échappent
trois ou quatre boucles folichonnes? Non, cela allonge le visage

Enserrera-t-on dans une résille cette sqperbe nappe d’or? 
Non, elle en serait alourdie. '  ^

Alors, changeons; prenons la coiffure à la mode : lescheveux 
tnsés ou ondulés sont retenus à hauteur des tempes par un ban­
deau, un léger filet, une bande d’étoffe brodée ou un simple 
ruban qui retombe sur le cou, après avoir tout à la fois formé et
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comme époux et 
dieux doivent envier 
notre place ! Depuis 
plus d’une heure, 
nous assistons à cette 
m étam orph  ose, à 
ceiteglorification de 
la Femme ! Elle est 
là, sous nos yeux, 
dans sa resplendis­
sante et chaste nu­
dité......mais un fris­
son la saisit, vite un 
peigtioir « un rien, 
un souffle, un rien » 
sur ses épaules ; et 
elle jette sur le mi­
roir de bronze poli 
un regard satisfait.
La coiffure lui sied à mer­
veille. Madame est contente.
Gare les victimes!

Au tour de la tête, main­
tenant; car Madame doit faire « sa figure >>, si j ’ose employer 
cette expression de coulisse. Du blanc, du rouge pour les lèvres, 
les joues, les ongles, du khôl pour les yeux, de l'antimoine poul­
ies sourcils et les paupières, toutes choses familières que nous 
retrouvons dans les loges de nos actrices, et, faut-il l'avouer, 
dans plus d’un cabinet de toilette mondain. ’

Mais là où l’Athénienne triomphe, c’est dans Je maquillage 
du corps; parfaitement, du corps, vous m’avez bien entendu.

Les pieds et les mains sont parfumés aux essences d’Egypte, 
la nuque et le cou, les genoux à l’essence de serpolet; il n’est pas

jusqu'àlapoitrinequi ne se nuance 
des rougeurs de l'hyacinthe, et 
sous laquelle court, légèrement 
teinté du vert de Jaspe, le réseau 
ténu des veines.

Décidément la victime sera un 
heureux mortel. Tous les sens chez 
lui seront satisfaits ; son âme, ar­
tiste comme celle de tous les Grecs 
sera également charmée, car la belle 
statue vient de rejeter son peignoir 
et son corps, ainsi préparé, s'orne 
de tous les raffinements de la plus 
luxueuse joaillerie. Les colliers de 
perles, d'émeraudes, de grenats 
miroitent sur le galbe exquis de la 
poitrine et frissonnent autour du 
cou; les lourds anneaux d'or en­
cerclent le poignet fin et délié; 
mais la perle est reine, elle triom­
phe; ses reflets laiteux et argentés 
s’harmonisent si heureusement 
avec le marbre de la chair !

Quelle vision pour Théophile 
Gautier que cette statue en marbre 
de Paros! quel scintillant Email, 
quel délicieux Camée!

Nos belles lectrices qui, une 
fois habillées, fourragent fiévreu­
sement dans les baguiers ou cul­
butent les écrins pour y  chercher 
leurs diamants, s’étonneront sans 
doute de voir ainsi interverties les 
étapes de la toilette féminine; les 
bijoux avant la robe. Qu’elles 
veulent bien se rendre compte que 
l'extérieur delà femme Athénienne, 

quoique empreint d’une certaine élégance et dans certains cas 
d’ un véritable luxe, n'était que l'écrin où reposait le corps de la 
femme- Ecrin somptueux même, mais qui contenait un diamant 
de l’eau la plus pure.

Dès lors, plus de tricherie possible. L'outrage des ans sera 
bien « l'irréparable outrage » du poète; la jeunesse se lève dans 
tout l’éclat de sa resplendissante beauté. Fi des corsets! plus

V
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d'épingles, plus de nœuds; une bandeleiie, une simple bande- 
letie dont l’extrémité cachée dans un des plis tombe et se dénoue 
sans le moindre effort; les tailles gardent alors leur sveltesse, 
leur harmonie de statue; plus de torses étriqués, si frôles, si

menus qu’une 
simple pression 
pourrait— sem­
ble-t-il  — les 
couper en deux; 
plusde poitrines 
remontant sous 
le menton, poi- 
trinesinsolentes 
dans leur matu­
rité, et dont l'or­
gueil s'efforcede 
cacherlafàcheu- 
se déchéance.

Coiffée, par­
fumée, maquil­
lée, chargée de 
bijoux. Madame
est prête...... il
ne lui reste plus 
qu’à s'habiller. 
Oh ! ce ne sera 
pas long, le plus 
fort est fait. Est- 
cela douceurdu 
climat, est-ce 
l ’ idée que la 
femme grecque 
se fait de sa vraie 
beauté? Je  ne 
sais. Toujours 
est-il que deux 
s im p le s  v ê le ­
ments compo- 
senttoute la toi­
lette d'intérieur.

lin  tissu aé­
rien, qui semble 
filé par Arachné 
elle-même,d’une 
transparence in­
discrète, enve­

loppe le corps jusqu’à hauteur des genoux. C ’est la chemise, la 
vulgaire chemise, le chiton\ cousu d’ un seul côté, le chilon est 
fixé à l’épaule par une agrafe, à la taille par une ceinture. Point 
de manches, les bras sont libres, et souvent le sein droit reste à 
découvert, sans doute pour faciliter le jeu du bras. Très simple, 
il n’est orné en bordure que d’une grecque microscopique; toute 
la valeur réside dans la finesse et la transparence de son tissu; 
il pourrait facilement passer au travers d'un 
anneau nuptial.

Bref, une luxueuse simplicité. Que nous 
sommes loin des riches empiècements, des 
rubans et autres fanfreluches! Tou­
jours récrin.

Des jupons! fi donc! ils sont 
lourds et gênants. L ’Athénienne 
n'a pas voulu comprendre l'élégance 
des dessous. Par dessus le cbiton, 

simple tunique flottante, le
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trempée dans un verre de Chio, première cuvée, un peu de 
viande, et c’est tout.

Le fort repas a lieu le soir; c’est le seul digne de ce nom. 
Aussi quels menus! une dizaine de plats en moyenne, on se 
croirait à une 
noce normande.
Je vous recom­
mande tout spé­
c ia lem en t la 
truite au safran, 
le chevreau cuit 
entre deux plats 
et fondant sous
la dent, et le C O - .
chon de -"K
et doré à grand 
feu. Ce n'est pas 
que la m a î­
tresse de maison 
soitgourmande, 
grands Dieux ! 
non. Mais elle 
vous ressemble.
Madame, qui 
dînez d'une aile 
de perdreau et 
d’un bonbon au 
gingembre, elle 
aime le confort, 
le luxe pour ses 
amis, de fins 
gourmets. Votre 
chef est élève de 
Paillard, le sien 
est célèbre dans 
tout A thènes,  
c'est Paillard en 
p e rso n n e ,  ou 
p lu tô t  A gés 
( m a i n t e n a n t  
nous l’appelle­
rions Eugène ; 
pour ma part, je 
préfère Agés), le

L/\

une
;te^/os,de couleur tendre, rose, vert, 
bleu, pourpre, sans manche, très 
ample; d’où, une foule de plis si­
nueux, ondulants, gracieux qui 
laissaient deviner la taille, et l'ac­
centuaient au moindre zéphir; ne 
fallait-il pas avoir toute la liberté 
de ses mouvements pour danser, 
pour jouer de la cithare, comme 
notre élégante, par exemple ?

Et puis...... un point, c’est tout.
En résumé, point de tons criards; une 

heureuse harmonie de couleurs sourdes et 
discrètes dans des teintes neutres, estompées; 
des vêtements amples qui cachent au besoin, 
mais ne sont pas égoïstes : ils laissent deviner. La femme n’est 
plus un sphinx......qu'au moral.

Voilà donc Madame complètement habillée; quelques ordres 
à donner aux servantes, quelques détails de ménage la conduisent 
jusqu'au déjeuner.

Bien frugal le déjeuner, un simple lunch. De nos jours, un 
oeuf, une grillade et une tasse de thé suffisent aux estomacs de 
nos fauvettes parisiennes; à Athènes, une croûte de pain grillé

■-.y
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Rhodes, enlevé
à coups de drachmes aux offices de Marychus, la plus belle 
fourchette de cette époque, qui n’en connaissait pas encore 
l'usage; aussi n’hésite-t-il pas à fréter des caravanes spéciales 
pour peupler ses viviers de truites savoureuses pêchées dans le 
lac Copais.

......Que faire après déjeuner ? Les occupations ne manquent
pas. Madame se pique de littérature; Maurice Donnay — pardon, 

Aristophane— est un de ses fidèles et s’en 
voudrait à mort de ne lui avoir point en­
voyé son dernier succès : Lysistrata. Le 
rouleau de fin papyrus se déroule lentement 

entre les doigts fuselés de la jolie 
lectrice, un peu r o u g is s a n te ,  
avouons-Ie à sa louange, aux allu­
sions du comique grec, mais pro­
digieusement intéressée par cette 
lecture. Ses yeux pétillent, et son 
pied mignon danse une sarabande 
folle dans l’écrin brodé de la san­
dale. Petit pied rose qui voudrait 
sans doute fouler le gazon fleuri 
des sentiers cytheTéens, oit l’herbe 
est si douce, si douce... qu’un 
rien vous y fait trébucher.

Mais que dirait la chaste Diane ? 
arrière les pensées folâtres. Pour 
en changer le cours, un peu de 
broderie sur cette robe filée dans 
l'intimité du Gynécée, au cliquetis 

des fuseaux d’ivoire ou d’argent; ou bien 
quelques accords sur celte harpe éolienne, 
aux délicates sculptures d'ivoire et d'or, 
aux sonorités si languissantes que Zéphyr 

lui-même semble en caresser les cordes ; ou bien encore une 
partie d'osselets pour combattre le sommeil que favorisent la 
chaleur de midi et le clapotis parfumé des jets d’eau.

D'ailleurs n'est-ce point l’heure exquise de la sieste, du rêve 
sur l’écroulement des coussins aux nuances tendres et harmo­
nieuses, fournis par le Liberty de l’époque; mais une sieste 
bien courte, car c’est jour de réception, et les deux à quatre de 
Madame sont particulièrement suivis. Jeunes élégants en quête

\ T
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d amoureuse fortune, bonnes petites amies, charitables comme 
toujours, colportant le dernier potin de la veille ou le premier 
scandale de la nuit.

<< Ah ! ma chère, si vous saviez...
— Quoi? vraiment...... fquelques

mots à voix basse) c'est liii  ̂ n’est-ce 
pas ?

— Tout juste.
— Oh ! »
Et pour cacher son trouble ou 

changer le cours d'une 'conversation 
épineuse, Madame fait admirer ses 
nouvelles acquisitions.

" Ce diadème... comment le trou­
vez-vous ?... émeraudes et grenats 
sertis dans l’or vert...... Et ce mi­
roir à poignée de jaspe?... »

C est si bon de faire enrager les 
petites amies...

...... Mais, chut ! on entend sur la
terrasse un bruit de crotales et de 
grelots. Une surprise que Madame 
réserve à ses invités... Et trois dan­
seuses de Milei ou de Lesbos, dra­
pées dans des voiles aux couleurs 
éclatantes, entrent dans la salle de 
réception. Tour à tourelles bondis­
sent comme des tigresses en furie 
dans un envolement révélateur de 
gazes ; tantôt elles se balancent amou­
reusement, la tête rejetée en arrière 
à la poursuite d’un rêve étrange.
Leurs robes aux larges plis se gon­
flent, s’arrondissent ou retombent 
molles et lassées. Quelque chose 
conime la Lore Füller avec les pro­
jections en moins. D’ailleurs la transparence des robes se charge 
elle-même des projections, projections particulières, fort coû­
tées de ces Messieurs et qui rendraient absolument inutile l'em­

ploi des rayons Rcetgen.
Aussi quel intérêt, quel 

silence! Tout à l’heure, un 
poète lisait des vers, 
une visiteuse jouait 
de la cithare, au mi­
lieu du bourdonne­
ment c o n fu s  d e s  
conversations et des 
r i r e s .  Maintenant, 
recueillement s u r  
toute la ligne.

Détrompez-vous, 
Messieurs les abon­
nés de ro p éra ,  si 
vous croyez avoir été 
les premiers à causer 
pendant la musique 
et à vous taire pen­
dant le ballet......

Quelquefois l’une 
des d a n se u se s  se 
double d’une acro­
bate; et. je ne sais si 

vous serez de mon avis, mais 
je la trouve particulièrement 

. ..  . , suggestive cette jongleuse
gênants, marche sur les mains et 

fan bondir au bout de son pied mignon un tambour de basque
sans en rayer la peau de ses ongles roses. ^ ’

Quatre heures ! déjà ! Madame se lève, se coiffe d’un petit 
chapeau a pointe, tel en portaient jadis les canotiers de Bougival,
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entourée de ses adorateurs. Les mar­
chands de la matinée ont replié leurs tentes bariolées et laissé la

place aux changeurs, aux barbiers 
dont les boutiques bruissent des mille 
et uri papotages d'une ville élégante 
et riche, aux marchands d’objets 
d art et d’étoffes précieuses; c’est 
l’heure du « persil », le » cinqàsept» 
des Acacias. Aussi la foule est-elle 
compacte, elle déborde sur le parvis 
des temples au grand désespoir des 
archers Scythes, ancêtres de nos mo­
destes (c sergots ». Les petits clans, 
les parlottes s ’organisent au pied des 
statues de marbre, les potins volent 
de bouche en bouche. Comme tout ce 
monde semble heureux de vivre, sous 

P  ciel sans nuages, dans cette ville
'i où 'OUI est combiné pour le plaisir

des yeux et les jouissances de l’art!
Ici, une cohue joyeuse, affairée..,

“ Circulez, circulez ! 1 . 'déjà !) glapis-I  ies archers. Et la courtisane à la
mode passe, o r g u e i l l e u s e  de son 
triomphe, sous les regards dédai­
gneux de ces dames, sous les yeux 
allumés de ces messieurs. Une belle 
fille, ma foi, venant en droite ligne de 
Corinthe. On n’y va pas facilement, 
dit le proverbe, à Corinthe ; je le crois 
sans peine, car les jolies quenottes 
que voilà croquent les drachmes et 
les mines aussi facilement qu'une 
patte d’écrevisse.

Là, un cercle épais d’hommes de 
. toutes conditions, athlètes, magis­

trats, officiers, .  snobs», se forme autour d’une immense jatte de
craquelée par les ravons du 

soleil. Diogène y tient ses assises, et la verve satirique du philo­
sophe fouaille d’ importance 
ses élégants interlocuieurs...

......  Mais la nuit tombe
vite, le vent fraîchit.
C ’ est le  m om ent 
pour Madame de 
rentrer, de faire une
nouvelleioileiteplus
légère et plus élé­
ga n te  — hum !... 
pour prendre place 
sur les lits du sou­
per : la soirée com­
mence......ne soyons
pas indiscrets......

» ......  Et Mon­
sieur, me d i r e z -  
vous ? vous ne nous 
parlez pas de Mon­
sieur? »

C'est vrai; il y 
a Monsieur, on n’y 
p en se  ja m a is . . .  —
Mais Monsieur va 
bien ; il est à ses affaires 
VAgora ou au théâtre. „  
soir, il soupera avec les hé 
taïres les plus renommés

l > t  I .U L V K B

Ce
B R I T I 8 H  « U S S U M  (LOKUBVr.Sl.

olus - I j x ü " "  du Carnaval, ou
fouî aumn. r  Dionysiennes. Peut-être un
jour aurons-nous 1 occasion d’aller l’y retrouver.

/Dessins de N oter.)
B E R T R A N D  F A U V E T .

MUaUU OK ffApLBH.
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V D a n s  la ferme de la 
T o u r e t te .  il y avait 

- q u in z e  mobilisés du 
b a ta i l lo n  de Monti- 

gny. P a r m i  eus, Gofard. le 
tueur de porcs. Le sergent Be- 
chon les commandait.

La cour de ferme, close de 
murs, ouvrait sa barrière sur la 
route de Gennetot à Goderville. 
D’autre part, les champsl’entou- 
raient. Le pays était tranquille. 
A peine quelques coureurs alle­
mands, disparus comme des 
ombres, la semaine précédente. 
Pour plus de prudence, la pa­
trouille plaça un factionnaire 
sur une échelle dressée dans 
l’angle du mur. afin de sur­
veiller les abords. Gofard fut 
choisi, à cause de sa bonhomie 
qui acceptait toutes les corvées.

Le sergent et les autres trin­
quaient avec le fermier de la 
Tourette. Malgré la dureté des 
temps et les tristesses de la 
guerre, ces hommes mariés et 
établis savouraient le relâche­
ment du lien conjugal et l’abo­
lition des obligations profession­
nelles. Le fermier prodiguait 
son gros cidre. A chaque pot 
vidé, il ricanait : « Encore un 
que les Prussiens n’auront pas. » 
II était vieux garçon, ancien 
<1 i 5'  léger n et biberon philo­
sophe. Ses écus à l’abri, il re­
gardait d’un œil stoïque monter 
le flot de l'invasion. Soudain le 
factionnaire entra en coup de 
vent. On lui cria : « Veux-tu te 
cacher, Gofard! », mais, insen­
sible à l'ovation, il bégaya :
U Les voilai... les voilà, sacré 
nom.... ils sont un tas ! »

La patrouille renversa les bancs, empoigna ses armes, 
s’élança dans la cour et demeura hésitante. Le sergent demanda :
« Voyons, Gofard, sont-ils loin ?

— Pour ça, oui. »
La patrouille respira. Cependant le fermier, courant jusqu'à 

la barrière, l ’ouvrit, allongea le cou et.se retournant, les appela. 
Ils chargèrent leurs fusils mélancoliquement et le rejoignirent. 
Là-bas. au sommet de la côte du Val-Miette, quatre silhouettes 
de cavaliers immobiles se découpaient sur le ciel gris.

" Alors, c’est ça ton tas ? lit le sergent.
— Dame ! je ne vous ai pas dit qu'il fût gros. »
Le fermier lui appliqua une claque amicale sur la nuque et 

l'invita à regagner son échelle. Puis, s’adressant aux autres :
« Eeouiez-moi bien. Il ne faut pas vous impressionner. Lais- 
sons-les venir et cachons-nous. S'ils nous dépassent, feu de 
peloton dans leur dos ! S ’ils ne nous dépassent pas et qu'ils 
approchent seulement à portée, nous tâchons de les 
ébrécher. Collez-vous le long du mur. près de la 
porte, et ne vous montrez pas. Je vais chercher 
mon Lefaucheux et des cartouches à sanglier, ça 
vous va-t-il? Il

Les gardes nationaux se poussèrent du coude, se 
consultèrent du regard et déclarèrent ; « Ça va tout 
de même. » Alors, le sergent Béchon prononça en 
confidence t <i Si 
nousavons la chance 
de les démolir tous ■ 
les quatre — à sup- 
poserqu'ils ne soient 
que quatre — nous
les rapportons au bataillon, à Gennetot.
C ’est la croix ou la médaille pour quelques- 
uns. sûr et certain...; eh 1 Gofard, bou­
gent-ils?

— Ils bougent ! Ils portent des lances ' r-
avec des drapeaux au bout... Ils trottent
1 un derrière l'autre... un, deux, trois, quatre, le compte y est... »

Le fermier revint, son fusil bascule sur le bras gauche. Il

coulait des cartouches dans les deux canons et assurait le culot 
d'un bon coup de pouce.

“ Attention ! cria Gofard, attention !
— Ne hurle donc pas, ordonna le sergent, enlève ton képi, 

enlève-le, ne’laisse dépasser que le haut de la tête. »
Sur la chaussée résonnait le trot cadencé des chevaux, avec 

le cliquetis du sabre contre l ’étrier. Plus d’un mobilisé en 
oublia la gloire, la croix et la médaille, et sentit la nausée lui 
monter à la gorge. Le bruit du trot et de la ferraille martiale 
grandissait. Gofard mit ses mains en porte-voix : « Pssitt... 
psitt... Sergent !... Monsieur Béchon !... ils ne sont plus à cent 
cinquante mètres !...

— C’est bon, baisse-toi... Qu’est-ce que?... Ah sacredieu !... >
Un coup de feu claqua,
Gofard. sur son échelle, n’avait rien entendu des plans de ba­

taille. Le cœur brouillé par l’émotion, prêt à défaillir, il avait 
épaulé et tiré les yeux fermés. Le  brouhaha d’une galopade éper­
due roula, qui décrût rapidement. « Il en a, il en a, » clamait Go­
fard, tout pâle, et sautant de son échelle, il courut à la barrière 
en répétant : « Il en a. »

'< Bougre d’emplâtre ! » grogna le fermier.
Toute la troupe se précipita vers la porte. Trois cavaliers 

déguerpissaient, déjà hors d'atteinte, dans la côte du Val-Miette. 
Le quatrième se démenait sous son cheval abattu. Les mobilisés 
se ruèrent avec des hourras de victoire et de soulagement. Le 
sergent débordait d’indignation. Il bredouillait : a. Une si belle 
affaire !... avoir raté ça ! . . .  » Et il bourrait de coups de poings 
rageurs le dos de Gofard qui se hâtait devant lui.

Le cheval était mort, le uhlan intact. A  l’approche des Fran­
çais, il protégea sa figure de son bras replié et les implora en 
geignant : « Ich, pas méchant, Landwehr. »

Béchon et le fermier ne décoléraient pas.
L ’effroi de l'Allemand en redoubla. Les mobilisés le déga­

gèrent de sous sa bête et le campèrent sur ses pieds. On l'exa­
mina curieusement. Quelqu’un remarqua : « C ’est extraordi­
naire ce qu’il ressemble à Gofard. » De fait, prisonnier et vain­
queur portaient même tignasse rouge et même barbe de fleuve.

n S ’il ressemble à Gofard. dit amèrement le sergent Béchon, 
c'est qu'il a l'air d’un imbécile. «

En bons courtisans du pouvoir, les mobilisés s’esclaffèrent. 
Gofard, abruti, roulait des yeux de fou et rentrait sa tête dans ses 
épaules. Il voulut s'expliquer, le sergent ne lui en laissa pas le 
loisir ; c Comment, idiot, tu ne comprends pas 1 T u n e  com­
prends pas que tu nous as fait manquer la croix ou la médaille ?

— Mes enfants, interrompit le fermier, vous vous conterez 
des douceurs une autre fois. Il s ’agit de déménager, parce qu’ils 
pourraient revenir. »

La gaieté tomba subitement. La patrouille, traînant le Prus­
sien, qui boitait, rentra dans la cour à l’abri des murs.

Cependant Béchon avait son idée. Puisqu’on ne possédait 
qu’un uhlan, il s’agissait de le mettre en valeur. Le fermier 
prêta sa charrette et un cheval. On ficela le Landwehr sur le 
banc. Les mobilisés arrachèrent tout le lierre du pigeonnier 
pour enguirlander le trophée. Le fermier les aidait. Il leur ap­
portait encore un coup à boire pendant qu’ils se dépêchaient.
« C'est toujours ça de pris. Buvez, mes garçons. Moi, je me 
doute de ce qui m’attend; aussi je vais garder mon cabriolet 
attelé sous la remise. J ’ai quelques méchantes pistoles à déterrer 
et à fourrer dans le coffre. Pas besoin de vous pour ça. Demain 
matin, au plus tard, je me replie sur Le Havre. Les Prussiens 
ficheront le feu à la boutique, ça m'est égal. Mon bétail est

vendu, mon grain aussi. Je 
n’ai plus un hecto de cidre 
dans le cellier. Ce sera une 
liquidation comme une autre 
pour le propriétaire. Adieu. 
Laissez la c h a rre tte  et le

'.'• '" - .s

IX s
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cheval à (Jennetot, chez Ra- 
diguet, à ia Boule L O r. Je 
les reprendrai en passant. » 

La troupe tila. Elle rabo­
tait la tête de sa victime aux 
basses branches des pom- 

En pleins champs, on 
suivit les chemins d'exploi­
tation. On rejoignit la route 
de FrichevilJe et on rentra à 
Gennetot en chantant à plein 
gosier ;

/■

/

En avant la Normandie, 
Marchons d’aplomb les enfants. 
Elle n’est pas engourdie 
La race des gars Normands !

Seul, üofard demeurait 
pensif, ne comprenant pas 
qu’il tût si bête, puisque sa 
bêtise était un triomphe.

Dans le bourg, le 
triomphe atteignit des 
proportions grandio­
ses. Les habitants ac­
clamaient le retour de 
la patrouille. Plusieurs 
drapeaux— des anciens 
du i 5  août — pavoisè­
rent les fenêtres, B c-  

chon éprouvait une douceur 
de cœur indicible à songer :
« Qu’est-ce que ce sera au 
Havre ! » Les vainqueurs 
distribuaient des poignées de 
main à leurs camarades ac­

courus et disaient : « Oui, ça 
été dur... ils étaient un tasl »

Kt en avant ia Normandie ! 
Quand la patrouille s’arrêta 

devant la Boule d'O r, où déjeu­
nait le commandant, celui-ci 
savait déjà qu’on avait enlevé 
“ des prisonniers x. Le uhlan, 
descendu de son piédestal, fut 
interrogé suivant les règles de 
l’art. Faute d’un interprète, on 
lui parla nègre. Mais il se con­
tenta de gémir, en palpant ses 
articulations meurtries ; .. Ich 
Landwehr, pas méchant. •> Et 
le sergent rendit compte de son 
expédition. 11 conclut; « Sans 
la désobéissance de Gofard, 
nous les pincions tous les 
quatre. »

Le commandant approu­
vait de la tête et répondit ;
" Sergent, je vous félicite, 
vous serez mis à l’ordre du 
bataillon. Quant a ce Gofard, 
c’est un sale soldat. Qu'on le 
fourre en prison. J ’aviserai 
demain, au Havre «.

Un quart d’heure après, 
la porte du violon municipal 

de Gennetot se fermait sur Gofard. 
Son prisonnier lui fut adjoint, et 
deux mobilisés trop tapageurs chez 
l’habitant. Une sentinelle gardait 
l’huis.

Sous clef, Gofard tomba dans 
un accès de rage qui terrorisa le 
uhlaii. Il se jetait comme un bélier 
contre la porte, ia secouait et 

l’ébranlait. Le Prussien, rencogné dans 
l’ombre et tout moulu de sa chute, se 
rappelait les récits épouvantables de la 
férocité française, iœs deux mobilises 
s'aperçurent de sa frayeur, Ils en éprou­

vèrent une joie ineffable. Ils rampaient vers lui avec des ru 
gissements de fauves et des ; « Ham, ham ' x d’anthropo­
phages. Le Landwehr se laissa couler sur Je sol et cacha ses 
yeux derrière ses poings. On avait dû lui affirmer, en son pays 
siiésjen, que les Français mangeaient leurs prisonniers. Gofard,

intrépide, continuait son charivari A la l,^r.„.
s’en agacèrent. Ils lui imposèrent siHn e L ’è ^ H ’ “
le factionnaire par le troû d̂e la serrt e Turpin ëh" . ' S   ̂
écoute un peu ici. ru jp jn ,e n .  lurpin!

— Q u’est-ce q u ’il y  a ? fit Turpin.
— Ecoute un peu, voilà qu’il va êrr.  ̂ n.i.s n

part, c’est moi qui régale... oui, ,u veu^ë f l a è o n  " T "  ' '

iÊ m m m m.ffecmeu. que l'.u.re conepei, . o u r r s j ; ;  " "  ' ’

et la première bouteille de kirsch, Gofard, la tête sur l’éoanle hZ 
son prisonnier, lui caressait rêveusement la barbe incLscient

«K arl l l b r è h  H i f è "  prisonnier. II balbutiait:

attendris, grommelaient de vagues consolations.
La sentinelle tapa dans la porte et cria d’une voix contenue •

î f  “ “ P L ™ c „ f „ r 3 -

^remblomntë du è l î t " é d a S h ?  p t - S o L ,^ 'a 'f ë S è t î u U n ï '’ 
la lanèenèe muraille aux mouvements dé
rev m au nâi h ' "  les chandelles, on
èassa! bouteille de kirsch y

s o n S r è è s W o è  empoigna le shapska du p ri-
q X i x  o r im .ë  I I  ’ "" ' ' 'Sa la ire  enfoncée sous le menton jus­
qu aux oreilles, li  imposa son képi au Prussien, ivre et resoec
c o Z é :  J l T ^  l ' i - e n . i o n , ’ s ï h a r n L e ë r
compléter le depisemem . Gofard ne résistait pas II se tordal, 
en uant sous les doigts qui lui meurtrissaient les côtes et lui 
chatouillaient les jambes. II revêtit le pantalon b a s S  et k  
tunique a contre-épaulettes de cuivre On le «-inniT  ̂ i

r s ' ; r c u T „ r à “  " f ” -
o S u r  I ’é7K et dans la vareuse de son vain-
queur. L échange des chaussures leur donna beaucoup de mal

ë é ë rl I /  ® essayèrent de danser en rond F t  ils

vint à e i h  " Z " " '  ‘^°'"P ‘>Snons, ruait férocement. Il par- 
vin a se debarrasser d’eu.x et se traîna sous le lit de camp L ’en-
roërta quoiqu’un peu bas de plafond. Il

_ -A. I aube, un clairon haletant sonna sur la place D’autres lui

èé ëa dané iëv i  1 è p ‘”  d ’adjudant pé-
ëracasSës i d l  ‘̂ ‘̂ èbouteilles

Ht le p n so p ie r?  interrogea un des hommes.
C e s .  ma fo. vrai, ht l ’adjudant, où est-H, le prison-

voi À
SI 5 7 S o n n a  l’adjudant, allons-nous-en et souplement
b. on le réclame, nous répondrons qu’il s’est envolé 

— Et ce sera la venté vraie, « proclama le chteur.
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La moitié du bataillon était déjà hors du bourg. Les trois 
ivrognes, pêle-mêle avec des camines d'officier, dormaient 
sous* la bâche d'une charrette qui prit la gauche de la colonne.

A p rè s  le départ des mobilisés, une lourde angoisse pesa sur 
Gennetoi- Le conseil municipal s'assembla sur la place. Le 
maire confessa son anxiété au sujet de l'engagement de la veille. 
Il redoutait que l’ennemi n’imposât une contribution pour le 
uhlan qu’on lui avait enlevé. Il ajouta : « Si vous m'en croyez, 
Messieurs, et dans le cas où ils reviendraient en force, nous 
pouvons nier maintenant que le prisonnier ait jamais été dé­
posé ici, car les mobilisés l ’ont certainement emmené. »

A  l’unanimité, le conseil approuva de la tête, en silence. On 
n’osait pas élever la vois. L ’adjoint se grattait la barbe. Enlin il 
parla : « Qui a vu extraire le prisonnier de la chambre de sû­
reté ? Qui l'a vu partir avec le bataillon ? » Personne ne souffla 
mot. D’un seul mouvement instinctif ils se tournèrent vers 
la porte du violon restée entr’ouverte, et la contemplèrent, 
anxieux.

Elle s’ouvrit toute grande. Au seuil apparut un uhlan très 
sale, que la lumière du jour aveuglait. 11 bâilla en s’étirant, 
s’assit sur le seuil, se frotta les yeux et bâilla derechef. Un 
shapska déformé pendait sur sa nuque, retenu au menton par 
la jugulaire faussée. Les doigts de l’ennemi fourrageaient fiè­
vreusement ses cheveux rudes et rencontrèrent le shapska. Il 
arracha la coiffure, la tourna, la retourna, la considéra d'un air 
hébété, la lança sur la place et fourragea de plus belle.

« Varumbaut, allez savoir ce qu’ il veut, » ordonna le maire 
au garde champêtre.

Varambaut marcha droit au uhlan et, lui posant la main sur 
l’épaule : « Eh bien quoi? Il n’y a plus d’amour?... »

L ’autre leva ses yeux bouffis et clignotants. Il émit des sons 
gutturaux et cracha sur ses bottes.

Le garde champêtre se tourna vers les municipaux : « C'est 
incroyable, je ne sais pas l’allemand, et pourtant je jurerais qu’il 
demande à boire, »

Soudain le uhlan se dressa de toute sa hauteur, en se cram­
ponnant au chambranle, 11 dégoisa d’un trait : « Ah ça mais, 
avez-vous fini ? Dites-moi plutôt pourquoi les autres sont partis 
sans moi... >>

Les municipaux échangèrent des regards de stupeur.
Le maire prononça : « Vous êtes sans défense et vos camarades 

sont loin. S'ils reviennent, mon ami, vous témoignerez que les 
mobilisés vous ont oublié et que vous n’avez pas été maltraité. 
Promettez-moi que vous en témoignerez.

— Je vous le promets, balbutia le uhlan, je vous le promets... 
mâtin, que j’ai soif! »

Le conseil demeurait en proie à une perplexité indicible. 
Varambaut apporta généreusement un pot de cidre et un verre. 
L ’ennemi absorba plusieurs lampées et, s’essuyant la bouche sur 
sa manche, il resta pétrifié à l’aspect du retroussis rouge retenu 
par trois boutons plats où sa barbe s'accrochait. II considéra ses 
pieds, qui sortaient de basanes très basses fendues sur le côté. Il 
arracha de son épaule gauche une contre-épaulette de cuivre et il 
s’affaissa en gémissant : « I l  n’y a plus de bon Dieu... il n’y a 
plus de bon Dieu... »

Des huées lui répondirent. Le village était massé derrière ses 
édiles. Deux ou trois cailloux, venant de loin, tombèrent aux 
pieds du prisonnier.

« Qu’on le fouille, » ordonna le maire.
Il se laissa palper, inerte. Varambaut lui prit son portefeuille 

et l’ inventoria. Il contenait des lettres en allemand, des mor­
ceaux d’imprimés en allemand, quatre photographies d'enfants 
et le portrait d’une grosse femme souriante sous un chapeau à 
plumes. Son livret examiné fut jugé cunéiforme et indéchiffrable 
à cause des caractères allemands. Seul, le nom, moulé par un 
fourrier, en caractères cursifs, se laissa lire. Le garde champêtre 
ànonna ;

« Vous vous appelez Pützly ?
__ Put... quoi ? brailla le uhlan. En voilà assez. Je  m’appelle

üofard. entendez-vous?... Gofard Ugène, de Vauville-les- 
Baons... »

Ce disant, il se campa sur ses pieds. Le conseil recula, le 
populaire gronda. La situation devenait inextricable. Le uhlan 
serrait les poings. Il proféra d'une voix enrouée ; « Vous vous 
fichez de moi, ma parole... Je vous répète que je suis Gofard... 
je viens de me réveiller sous le lit de camp de votre cambuse, je 
ne sais seulement pas comment je me suis fourré là-dessous... 
A cette heure, laissez-moi partir, je vous ai assez vus. » Et, cre­
vant la foule d'une poussée, il détala dans la direction du Havre. 
Au bout de cent pas, il s’accrocha dans ses éperons, tomba, se

Ayuntamiento de Madrid



i6
F I G A R O  I L L U S T R É r

' n-v.

/

'V '

orisee, Jui sautait aux chausses.

» •

Le bataillon des mobilisés de Montigny lit halte à Perceval 
On plaça une arnere-garde au débouché du village vers üen' 
netot.a l'abn de deux camions chavirés sur la rou^e e X m a m

" "  de v.i„-

la " " " "  P '̂^'^^eait son mécompte. Pendant
la marche, les quatre qui avaient chargé les ivrognes sur la 
charrette ne s’étalent pas privés de confer la dispafition mira

1= uh“ '„  “  .  “ “ “ P  ̂ oi. es.

Vint à passer l’adjudanr. „ Béchon, dit-il, vous devez avoir

b a r lfe ^ T g e ' l Ï Ï i o f d " '  "

‘e s , . " '  "  ■ “  '= P ™ » " ' = P
— Ah ! le prisonnier .'... ..
Et l’adjudant s’éloigna en agitant de grands bras.
Par devoir, le sergent se dirigea vers la voiture afin de recon

d erioT r * enraient et réclamaient à boire avec
iireT a  l S  Petns enfants. A la vue du sous-officier,
is eclaterent d un rire farceur. Le troisième ne bougeait nas la 

face hirsute et congestionnée. Béchon fut très surpris du chân 
gement que la boisson et la nuit avaient opéré dans^Ia phvsiono- 
mie de son subordonné. II le considéra de plus près, rL 'poigna
pa. le collet de sa vareuse et le tira sur l’avant de la charrene^au 
grand ,our. L  homme s ’éveilla. Une lueur d’ intelligence passa

Landvvchr. pas méchant. .. Le sergent s’enfuit et rendit compte

"-VJ -<r

y-â  >

à son capitaine de compagnie. Celui-ci en 
refera au commandant qui. flanqué de
I adiudam. réunifiés officiers.

Le Landvvehr comparut devant l’aréo­
page. On n’en put rien ob­
tenir de plus que la veille. i
II montrait son képi, sa va­
reuse, il se frappait le front
avec des gestes désolés. Puis
il tâta ses poches, et n’y trou­
vant plus son portefeuille, il 
pleura. L'aéropage était 
très dupe, On ne pou­
vait songer à se faire 
gloire d’une pareille 
ca p tu re .  J a m a i s  Le  
Ha v r e  n 'accepterait 
comme un trophée de victoire ce uhlan ......"
défroqué, ce semblant de mobilisé à la mine •• -
, 'k "m '̂a ‘" ° “ ™3ndant mordit sa mous- - - — 7^
tache blonde. C était un bel homme, encore ' -  ' ’
)eune, aux cheveux ras et grisonnants. Il ' -  >
aimait la popularité, les apothéoses, la mise ‘  —
en scene, et portait un monocle. Un grain
de drôlerie nichait en ses prunelles claires. Pour le moment il

Oui, le voilà, c’est ,uste... aussi n’est-ce pas ce que je 
veux dire... bref, c ’est comme si nous
n avions pas de prisonnier 1 «

• Un coup de fusil tout proche re- 
eni.t vers l ’issue du village occupée par 

1 arnere-garde. De grands cris aux 
armes. « lui répondirent. Ce fut une bous- 
culade héroïque. Puis il y eut un instant 
de silence et des huées interminables où se 
mêlaient des éclats de rire. Le comman­
dant et les ofhciers s’étaiem précipités à la 

 ̂ " ^"®'^‘ èrent à un spectacle

Au milieu du chemin, en avant des ca­
mions versés, la sentinelle tenait en res­
pect un uhlan désarmé et dépenaillé qui 
parlementait. La moitié du bataillon, en 
cohue, criait des choses variées et assour­
dissantes. Le uhlan, esconé d’une bande 
de chiens menaçants, défendait ses jambes, 
et des vociférations éclataient : .. üofàrd. 
Ootard... Ohé Gofard ! „

M

- r  *•

[ \ l r /
\m i

I

ra-
du

Au coucher du soleil, le bataillon Ira 
versa Le Havre. Deux cents gamins le 
precedaient. cabnolant et faisant la roue 

Ensuite Je commandant, 
dieux. Il saluait les dames 
haut de sa jument noire. Au 
centre de la colonne, sur une 
carriole enguirlandée de bran­
ches de sapin, comme sur un 
pavois, le uhlan, le vrai, le bon, 
réintégré dans son uniforme 
maculé, et porté par le courant 
humain. Gofard, le vrai aussi, 
traînait par le mors le cheval de 
la carriole. Au milieu des ap­
plaudissements Irénéiiques, un 
hymne large et cadencé monta 
vers le ciel pourpre ; le batail­
lon chantait ; E u  avemt la Nor-

. mandie ......

«J
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V ERS le déclin du jour, la neige avait cessé de tomber, 
après une saute de bise et quelques rafales plus cin­
glantes que des houssines de pistoliers.

I.a nuit était venue, transparente, baignée de blême 
azur par la lune qui éclairait les sommets de Vabre et de 
Baffignac, casqués d’hermine, les roches de la gorge de Luzières. 
penche'es sur l’Agoui, fourrées de glaçons et comme rembourrées 
de panserons à la poulaine dont les chamarrait le verglas cris­
tallisé de riiiver.

Au moment où, sur la porte de l'auberge ouverte à grand 
fracas de ferraille, se montrait l’hôtesse soucieuse, une exclama­
tion de saisissement lui échappa : un cavalier débouchait préci­
sément du chemin tournant, ouaté d'une neige immaculée, et 
son grand destrier, soufflant de terreur, s’arrêtait net devant le 
seuil de la maison rustique.

La paysanne héla le valet d’écurie, tandis que le voyageur, 
ayant mis pied à terre, commandait, revêche : <i Ohé 1 la Joue- 
en-Fleur! tavernière ma mie, du vin, du feu !... et toi, mauvais 
garçon, un solide coup de bouchon à mon cheval et vois s’il n’est 
pas blessé sur la croupe !

— Jésus, Maria! s’écria Thiébaude. comme vous êtes fait, 
seigneur capitaine ! La boue et le sang out souillé votre corselet, 
perdu la cou­
leur de ce 
mancheroiict 
jusqu'à votre 
nœud d'épée, 
brodé d 'or  
fin.

— A s ta -  
roth étouffe 
les bétes car­
nassières! vo­
ciféra Amal- 
r ic . E l le s  
m’aurontgàté 
monmeilleur 
p o u r p o in t .
Ah ! je vais 
faire galante 
figure, à la 
messe de mi­
nuit du sire 
de Ferrières ! 
j ’aurai l’air 
plus horri­
fique et mal 
en point que 
l ’ é q u a r r i s ­
seur de Va­
bre, terreur 
de tous les 
gorets à tuer, 
de Boissezon 
à Espéraus- 
ses ! »

Furieux et
consterné tout à la fois, le relire déposa sur la table sa lourde 
arquebuse et s'assit devant un feu énorme, un vrai feu de Noël; 
une demi-douzaine de buveurs, attablés au fond de la salle, y 
recommencèrent aussitôt leurs jeux interrompus, avec des chu­
chotements intimidés, trop discrets pour être importuns au 
nouveau venu.

Le vin, cependant, fumait dans la terrine devant laquelle 
Atnalric, la cape de velours brun tout endiamantée de neige 
fondue, contait sa mésaventure à l’hôtesse, empressée à le 
servir avec une craintive déférence :

« Une nuit fort claire, c’est vrai, grâce à dame la lune ! Mais 
quelle roule, ventre-de-lézard I... Des fondrières, des torrents, 
des précipices, des avalanches glacées sous les rochers et les 
arbres, et, dans les fossés, tous les loups des Cévennes, plus 
enragés et plus tenaces que des Calvinistes ! A la sortie de Vabre, 
ils se contentaient de me suivre, épiant les faux pas de mon 
cheval. Vers Thérondel, à cinq cents pas d’ici, je ralentis pru­
demment l'allure, dans les lacets rapides où il eût été mortel de 
galoper faux : voilà qu’une louve affamée saute sur la croupe 
d'.Vrgant et pas moyeu de lui faire lâcher prise ! J ’ai été contraint

de la crever à coups de dague. Mais que de tourteaux de gueules 
sur mon pourpoint ! On me prendra, de loin, pour le blason de 
Guillaume de Montpellier I ><

Au récit du capitaine, quelques buveurs, abandonnant leur 
partie qui languissait, faute de jurons bruyants et de rires so­
nores, s’étaient rapprochés des bourrées crépitantes du foyer, 
ü n  d’entre eux osa môme élever la voix et interroger le relire 
farouche ; « Monseigneur, il sera donc imprudent de rentrer à 
i'Albignier, cette nuit ?

— Avec une rosse ou à pied, tu seras dévoré, maraud, bien 
avant d’arriver là. Demeure ici, si tu tiens à ta peau de rustre : 
la Joue-en-Fleur te dira la messe de minuit et ton courtaud de 
ferme la carillonnera chez toi en ta place!

— Votre Seigneurie n’ordonnera-t-elle pas bientôt une 
battue à tous ces carnassiers affamés?

— La prochaine sera cornée la veille de l’Epiphanie : les 
louvetiers de Lauirec, de Dourgne et de Mas-Amet y viendront 
avec leurs molosses de combat.

— Mais si Monseigneur daignait se mettre, dès demain, à la 
tête de nos rabatteurs...

— La paix, maroufle ! Ferme l'huis de ton gésier! Quand je 
suis en état de grâce, — et je dois communier tantôt avec Ma­

dame Athé-
naïs de Mon- 
tredon, — je 
ne tutoie que 
les femmes et 
le se ign eu r  
Dieu!... Mais 
v o is  donc, 
la Joue-en- 
Fleur, s’écria 
Amalric avec 
un m épris  
insultant, ces 
mines de ter­
riens lépori- 
des! Y  en a- 
tilseulement 
un capable  
d'allerd’ici au 
Gibet- Rouge 
sans trépas­
ser de peur 
le long du 
chemin qui 
monte à Baf­
fignac? »

Un frisson 
de t e r r e u r  
p a ssa  dans 
l’assista n ce ; 
les têtes se 
b a is sè re n t :  
personne ne 
répondit.

« Allons !
les lapins de garenne, brailla le soudard, ma bourse et mon 
estime à qui aura ce courage! Sa veuve, s'il en meurt, sera 
de nos amies !

— Le Gibet-Rouge? murmura l’hôtesse en se signant, mais 
il est...

— Habité! je le sais bien, vertubleu! Voilà huit jours à 
peine que nous y avons branché la sorcière de la Balme, cette 
vieille ensabbatiée qui jetait des sorts à toute la sénéchaussée, 
métamorphosant en boucs les bouviers du Sidobre ainsi que 
les veneurs et coquebins de nuit à la recherche d'un attût 
écarté ou d’une pasioure bréhaigne.

— L ’.Armassière? dit la Joue-en-FIeur, se croisant encore 
du geste, les regards fixés vers la porte de l’écurie qui venait de 
s’ouvrir et de se refermer sans bruit derrière l’officier du roi, 
tout guilleret.

— Précisément ! Par cette saison, elle s’y conserve fraîche, 
ricana Amalric, et sert, au bord du sentier de Ferrières, d'épou­
vantail pour les terriennes et les étalons ; hier, Argant a man­
qué, d'un écart, de me faire dévaler dans l'Agout, sous le nez 
crochu de la vieille.
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— Seigneur capitaine, Jeta une voix fre'missante, moi, j’irai 
au Gibet-Rouge ! »

Le reître sursauta et se détourna vers le nouveau venu : un 
adolescent, presque un entant, loqueteux, hirsute, avec, dans

une pâleur de teint étrangement ambrée par la fièvre, deux 
grands yeux profonds, remplis de folie et de hardiesse.

'< Voilà un louveteau de sinistre allure, la petite mèrel Est-ce 
un client habituel à l’auberge de Luzières?

Non. certes.
— Qui est son maître ?
— Je  l’ignore.
— Personne ne le connah-il donc, ici ?
— Nous l’avons accueilli, ce soir, pour la première fois, bal­

butia Thiébaude, sous l’impérieux regard de l’adolescent. Onc- 
ques ne le vis avant ce jour.

— Viens ça, drôle effronté ! D'où sors-tu ?
— De la forêt de la Montagnole.
— Mais auparavant ?

Des cavernes d’Anglès.
— Ta souquenille dénonce, en effet, tes escapades au coupe 

gueule de la Belle-Etoile. Où as-tu conquis cette mine patibu­
laire, bandit î Ne braconnerais-tu point un peu sur nos propres 
terres ?

— Je n’ai pas d'autre métier, capitaine. »
Cette réponse inouïe et tranquille révélait une intrépidité 

ingénue jusqu’à l’héroïsme ; une stupeur subite fit peser son 
lourd silence sur l’auditoire : Amalric lui-méme fut désarçonné 
par tant d’audace.

» Ventre-Mahon ! gronda-t-il, moitié riant, moitié fâché, tu 
me vas. mignon de l’Enfer! Mon page de guerre s'est laissé po- 
lencer à La Salveiat. Veux-tu que je t’octroie sa charge?... Mais, 
imposteur, iras-tu bien au Gibet-Rouge ?

— J ’irai au Gibet-Rouge.
— Seul ?
— Seul.
— Comment le savoir ?
— Je vous y attendrai, puisque vous passerez par là tout à 

l’heure.
— Les loups n’y auront plus laissé que ta carcasse !
— Vous me prêterez voire arquebuse : dans un critique mo­

ment, son fracas les mettra en fuite.
— Tu sais donc te servir de ces joujoux-là ? Épaule celui-ci, 

nourrisson d'EoIe! u
Le vagabond eut uii sourire de contiant orgueil; avec la 

dextérité d’un arquebusier émérite il saisit et mania le lourd 
mousquet du capitaine, le désarma sagement de son silex avant 
d’en actionner le rouet cannelé et, s’autorisant du silence de

l’officier stupéfait, déchargea pour la recharger aussitôt l’arme 
massive du soudard ; la cartouchière, la poche à balles, la poire 
à poudre et le pulvérin étaient, aux mains du vagabond, des 
accessoires si manifestement familiers, qu’Amalric, admirant 
réellement la façon redoutable et sûre avec laquelle il venait de 
mettre l’arquebuse en état de faire feu, ne se défendit plus d’une 
satisfaction enthousiaste.

« Si tu tires, s’exclama-t-il, le mousquet comme tu le 
charges, couleuvrinier de la Faim-camuse, il ne fait pas bon 
servir de mire à ton basilic et tu dois, à quarante pas, vider avec 
la même prestesse une noix de sa pulpe et une bourguignotte de 
sa cervelle !

Très aisément. Monseigneur.
— Tu saurais, je le gage, du premier coup jeter bas les 

proies les plus alertes et les arquebusiers les mieux défilés.
— Deux douzains de vos chevreuils, que j’ai tués ainsi, 

en pourraient témoigner, capitaine ! » affirma le jeune malan­
drin, étrangement résolu à cette provocation aussi impudente 
qu’inattendue.

Ce fut un coup de théâtre : les buveurs échangèrent des re­
gards de consternation et de terreur, tant ia fureur bouleversait 
le visage du seigneur de Vabre.

« Serpent maudit! s’écria-t-il, tu iras rejoindre la vieille, à 
son perchoir du Gibet-Rouge, avec une cravate de chanvre de la 
même façon ! »

Il s’était dressé, formidable, devant le vagabond chétif, qui ne 
fit ni un pas ni un geste pour éviter le poing levé du soudard. 
Etonné, celui-ci s’arrêta : sa pensée en désarroi s’évertuait à de­
viner l’àme et les mobiles de l’adolescent, évidemment déterminé 
à lui tenir tête.

« Pourquoi m’avouer cela, maraud ? demanda-t-il, déjà plus 
séduit qu’offensé d'une telle bravoure. J ’aime les cceurs vaillants, 
tête-bleu ! et tu m'agrées comme un os médullaire à Cerberus 
Tricéphale. Voici le mousquet; attends-moi là-bas. Si les loups 
te serrent de trop près, grimpe sur la traverse du pendoir ; la 
vieille t’y tiendra compagnie. Je te préviens qu’elle n’est point 
bavarde; si elle te gêne, toutefois, envoie-la dans l’Agout d’ un 
coup de talon ! »

Le vagabond devint livide ; ses lèvres tremblèrent, son œil 
étincela. Il saisit l’arme que l’officier lui tendait avec une rare 
confiance; puis, sans un adieu, il disparut dans la nuit claire et 
glacée.

« Par Hercule ! fit Amalric au bout d’un instant de médita­
tion, voilà un homme ! Dites donc, vous autres, les lièvres! — un 
enfant vous fait la leçon !... Vous étouffe la honte, pendards !

Voilà qui s’appelle avoir du cœur au ventre et du sang dans les 
veines! »

Les paysans se regardaient sans répondre ; l’un d’eux, néan­
moins, hasarda une réplique alarmante à l’aventureux cavalier :
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« C e r t e s 'seigneur capitaine! Mais voilà aussi une arquebuse 
espagnole que vous risquez de ne revoir plus à votre râtelier 
d'armes !

— Com m ent’... cet avorton ?...
— Graine précoce de routier et de malandrin, sans doute !
_l-Iein ?... tu crois, vieux truand, que ce serait...
— Un ingénieux moyen de remonter son artillerie, Au sur­

plus Monseigneur, osa goguenarder le rustre en voyant le soldat 
consterné, le mousquet est en bonnes mains et vos sangliers le 
pourraient apprendre à vos dépens, une douzaine de fois avant 
même l’Épiphanie. «

Amalric,interloqué, 
convaincu soudain de 
sa naïveté crédule par 
l'apparente évidence 
de cette hypothèse, jura 
tout d’abord comme 
un païen. Mais où cou­
rir, désormais, pour 
rejoindre le bracon­
nier?

Il avala son vin 
chaud avec l'humeur 
d’un dogue molesté et 
nul n ’ osa r isq u e r  
d’exaspérer sa fureur 
jusqu'au moment où, 
réchauffé, bien enve­
loppé dans sa cape de 
roui lie sombre, il sauta 
en selle et quitta l’au­
berge.

Les buveurs, rassé­
rénés par son départ, 
se remirent à chanter, 
à jouer et à boire, 
tandis que Thiébaude, 
a n x ie u s e ,  te n d a it  
l’oreille aux bruits 
lointains comme lors­
qu’on attend un évène­
ment.

A m alr ic  chevau­
chait au grand trot sur 
la neige déjà durcie
par la bise. La lune res­
plendissait dans un ciel 
funèbre. De ses gorges 
escarpées l'Agout lais­
sait monter le mugis­
sement des rapides et 
la clameur des écumes 
violemment déferlées
contre les schistes chaotiques, afhlespar le courant, et les grès 
arrondis, émoussés par les glaces.

I ameniables, continus, des hurlements de loups, répercutes 
par les échos de la montagne, flottaient comme une plainte im­
mense su r le s  campagnes ensevelies.

Argant trop récemment assailli par la louve de Thérondel 
pour n’en point ressentir encore la morsure_ cuisante, s épou­
vantait de tous les buissons isolés ; le fier animal, maîtrise par 
une main de fer, se cabrait à chaque détour sombre, puis s em­
portait, ventre à terre, sur les déclivités dangereuses qui cô­
toyaient le précipice en rumeur. _

Amalric, désarmé maintenant, sondait les dépréssions et 
les ornières, scrutant d’un anxieux regard les fourrés de houx 
parmi lesquels serpentait la route, hardiment suspendue a flanc
de montagne. , .

II avait, d’abord, pour se rassurer sans en vouloir convenir
avec lui-même, sifflé la marche des anciens stradiots vénitiens, 
non sans un luxe de fausses notes déterminé a lui tenir compa­
gnie. Mais son cheval.de plus en plus inquiet, s en trouvait 
éperonné au point qu’il eût infailliblemem rompu le cou a son 
ménétrier si celui-ci se fût obstiné à moduler sa chanson lion- 
gresque du siècle passé. , ,

Le capitaine avait alors, pour alimenter l’ impatience qui le 
dévorait, évoqué les images gaillardes de ses deux commères ; 
celle, blonde et toute flamande, d’Athénais de Montredon et 
celle, très morisquc et brune, de Bertrade de Galvayrac-Fumadc, 
vicomtesse de Navez et de Lagardiolle.

Entre ces chasseresses intrépides il devait communier et 
souper, cette nuit, à la table opulente d’Azaîs de Ferrières, le 
plus haut baron de la contrée; avec une soldatesque lourdeur il 
se citait les galants propos dont il se proposait d’égayer ces 
dames, les ayant d'ailleurs appris du sénéchal de Castres, vieux

roquentin sans cesse à l’affût d’une rime madrigalisante et qui 
faisait, avec les caduques lauréates des Jeux-Floraux de Tou­
louse et les vicaires de l’évêque, assaut de bel esprit et état de 
poète infiniment mieux fourni de platitudes que d idées ou de 
plagiats bouffons que d'invention lyrique.

Mais, en dépit de son application écolière, Amalric rete­
nait mal la vision souhaitée des deux profils jolis et dissem­
blables : parmi les manchettes zinzolines et les étoffes na- 
carades, les vertugades et les collerettes précieusement ami- 
gnottées, surgissaient des serpes acérées et des gueules béantes

d’espingoles.
L e  p a y sa g e  était 

désert, périlleuse la 
route, et tous les 
méfaits d’Amalric, — 
p e n d a i s o n s  s a n s  
ju g e m e n t s , rapines 
sans frein, violences 
sans excuses, — lui 
revenaient comme au­
tant de menaces et de 
remords.

Sa justice expédi­
tive, libérée de tout 
contrôle par l’isole­
ment du pays et les 
troubles continuels de 
l’époque, avait hérissé 
les carrefours de po­
tences scélérates et 
mué en calvaires pati­
bulaires louslespitons 
rocheux des alentours ; 
il n'était point de che­
min, à dix lieues à la 
ronde, qui n’eût son 
arbre à brancher les 
terriens ou son pilori à 
rouer les corvéables 
récalcitrants.

Récemment, la sor­
cière de la Balme lui 
avait prédit qu’il étren- 
nerait en personne le 
dernier gibet qu’il ve­
nait de dresser, sur le 
chemin de Ferrières, 
dans la maîtresse four­
che d’un vieux châtai­
gnier foudroyé ; Amal­
ric, pour faire mentir 
la prophétesse, l ’avait 
incontinent pendue à

____  l’arbre infâme, sans
r e d o u t e r  les  re ­

présailles de ceux de Cazalit, apparentés à celte radoteuse
surannée. u  j  i

Non, certes! il ne périrait point pendu, le soldat dont le 
regard seul terrorisait les montagnards! Qui lui pouvait, pour­
tant, affirmer que, par quelque belle nuit d’hiver, au cours d une 
de ses expéditions fréquentes, amoureuses quelquefois, souvent 
guerrières, toujours brutales, une embuscade de faucheurs exas­
pérés ou de bûcherons vengeurs ne le laisserait point étendu, 
sans vie, sur le chemin?

Or, voici que cette nuit était sinistre et qu’un braconnier, 
un enlam ! — venait de le désarmer sans qu’il y eût autrement
réfléchi. . ,

Un grand frisson d’angoisse le ht tressaillir. Mais, comme il 
abordait un nouveau lacet du sentier, il eut une e.tclamaiion de­
vant le fameux Gibet-Bouge: une fuite de fauves parmi les 
taillis voisins dénonçait la déroute des loups qui l’assiégeaient 
auparavant, guettant le vagabond de Luzières, réfugié sui 
l ’arbre de géhenne, avec, entre les mains, le miroitement de la 
lune dans le cuivre épais de l’arquebuse. A l’extrémiié de la 
travée leinie de sang, une chaîne de fer souienaii, au-dessus de 
l'abîme, le cadavre de la vieille.

L ’âme d’Amalric ne fut point impressionnée par cette scène 
lugubre ; il n'avait plus eu, un seul instant, la pensée que le 
pari accepté à l’auberge pût être loyalement tenu : la surprise 
qu'il en éprouvait lui était donc une joie neuve en même temps 
q u ' u n  soulagement de n'êire point seul parmi ces solitudes gla- 
CC6S«

« Te voilà donc ! cria-t-il, crapaud de nuit ! Cette brute luzé- 
rienne t’avait pris pour un larron ; tu le pourras giboyer pour 
t’exercer au tir à la grosse bête... C ’est dit : lu deviens mon page 
de bataille et le premier arquebusier de ma compagnie. — Mon 
mousquet t’a-t-il servi contre les loups ?
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— Pas encore. Monseigneur ! dit l'adolescent qui tremblait, 
— de froid sans doute.

— N ’aurais-tu point rencontre' ces routiers aux yeux de 
fournaises fumeuses?

— Les sentiers en étaient infestés.
— C ’est donc, je présume, que tu leur as paru plus famélique 

qu’eux-mêmes et déterminé à les mordre avec des crocs mieux 
affilés!

— Je  m’en ftatte.
— Et ils ne t'ont pas dévoré un tantinet ?
— Pas le moins du monde, capitaine ; les fauves m’ont 

suivi sans oser m’assaillir ; je marchais résolument, chantant 
à tue-tête et battant la mesure sur l’arquebuse sonore à coups 
de « cliquettes » d'ardoise.

— Excellent moyen, en effet, pour mettre en déroute ces 
estafiers à quatre pattes; une arquebusade eut, néanmoins, fait 
plus d’effet.

— Je la réservais pour un meilleur exploit.
— Comment?
— Vous verrez. Monseigneur!
— Cependant, mulet têtu de l’Espinousse, les mâles bêtes 

te bloquaient âprement, au pied de ton pittoresque perchoir ; 
tu eusses pu te réchauffer à les roussir de salpêtre et à les 
asperger de plomb catholique. »

L ’enfant, descendu de l'arbre funèbre, venait vers le capitaine 
à pas lents.

a Je ne pouvais, expliqua-t-il, tirer le loup que j’avais 
choisi.

— Lequel ? interrogea Amalric, dont les regards discer­
naient, à travers les taillis givrés de neige, les lampyres doubles 
des yeux de carnassiers revenus cauteleusement sur leurs traces, 
depuis un instant.

ne veux pas manquer, chan-— Un très grand fauve, que )e 
tonna l’étrange loqueteux. »

Une rafale de bise cingla si rudement le visage du capitaine 
qu’il jeta un juron et voulut se hâter de piquer des deux vers 
Brassac.

vas. enjoignit-il au braconnier, monter en croupe, 
moi- Je t’emmène à Ferrières, puisque te voilà dé- 
à mon service et que les loups, si je t’abandonnais 
nuit, ne m’y auraient plus laissé demain que l’ossa- 

mon ntousquetaire. Si le vieux mâle que tu guettes

K Tu 
derrière 
sonnais 
ici cette 
lure de
s’aventure à ta portée, je t’autorise à le dépêcher d’un coup 
d’arquebuse.

— Qu’il meure donc ! » cria le page d’Amalric en le visant 
presque à bout portant.

La détente eut un déclic sec, le rouet tourna, une détonation 
brisa le silence de la nuit.

Le reître, frappé en plein cœur, vida les étriers et s'abattit 
lourdement sur la neige.

Le meurtrier avait dû prévoir avec soin toutes les phases de 
son crime, car nulle indécision ne vint retarder l’exécution de 
ses plans et de sa vengeance.

Il saisit la bride du cheval, moins effrayé parle  fracas de 
l’arquebuse que par la panique bruyante des loups à travers les 
fourrés voisins et l’attacha à une forte racine d’yeuse. Puis, 
dans une anfractuosité du granit, il vint quérir l’échelle du 
prévôt de torture et la dressa contre la potence avec une vigueur 
que doublait son émoi, l’heure tiagique, peut-être même l’âme 
errante qui avait exigé de lui ce crime audacieux et revêtu sa

personnalité chétive d’une justicière grandeur. Juché sur la 
potence, cramponné à la traverse grossièrement équarrie pour 
ne point céder à l'attirance du gouffre ouvert sous ses regards, il 
déroula une corde, dissimulée autour de sa ceinture et se pencha 
vers le cadavre balancé dans la bise, afin de le lier et de l'attirer 
à lui.

a Ton petit-fils, murmuraii-ü. — et l'horreur qui hérissait 
ses cheveux semblait anéantir à la fois ses forces et sa fièvre, — 
ton petit-fils vient de te venger, mère, et tu seras bientôt ense­
velie en terre bénite. Je sais que tou esprit est avec moi et j'avais, 
ce soir, annoncé à Thiébaude que tu serais satisfaite avant le 
jour naissant. »

Le corps de la mendiante, depuis trop longtemps en proie à 
la froidure et aux corbeaux, ne résista pas à l'effort qu’il lit pour 
le soulever.

Les vertèbres se disloquèrent et les restes de l’ajeule, rebon­
dissant de roc en roc, froissèrent des arbustes qui craquèrent 
et s’engloutirent enfin dans un des gouffres tumultueux de 
l’Agout.

Au même instant, un clocher s’éveilla, à moins d’une demi- 
lieue ; son carillon alerte passa dans la nuit calme comme une 
prière qui battrait des ailes.

Lointaines, d’autres voix de bronze lui répondirent, son­
nailles mystiques de paroisses perdues au fond des chênaies 
et des combes, rumeurs expirées de bourgades chrétiennes 
qu’éveillaient les bergers symboliques d’un Orient où surgissait 
l’étoile, déjà seize fois séculaire, de celte Nativité décevante et 
douce, promise aux humbles comme un espoir toujours pro­
chain, aux barbares cruels comme le châtiment de leurs ini­
quités.

Le douloureux vagabond esquissa sur le gouffre le signe au­
guste de la rédemption ; penché ensuite vers le solda: déjà raidi 
par l’hiver et par le trépas, il le conside'ra sans trouble, avec une 
haine indicible.

Des hurlements plus proches l’avertirent de se hâter, s'il 
voulait prévenir l’attaque des loups dispersés par le bruit du 
coup d'arquebuse.

11 traîna le corj^s d’Araalric sous le gibet et, lui ayant fait un 
étroit collier du nœud coulant qu’ il avait déjà préparé, hissa, en 
un suprême effort, le capitaine défunt à la place qu'avait occupée 
avant lui la sorcière de la Baime.

Le cadavre oscilla, dansant sous la lune une sarabande 
macabre; la traverse gémit: une bande de loups, aboyant à la 
mort avec les rauquemems de la faim, se ruèrent sur le 
chemin où l’âcre odeur du sang répandu les attirait irrésistible­
ment.

Argant, fou de terreur, se débattait déjà au milieu des plus 
hardis, s’épuisant en vaines ruades contre ses agiles agresseurs ; 
l'un d’eux avait même sauté sur la selle du destrier et cherchait 
à saisir son encolure nerveuse entre ses crocs redoutables, 
lorsque l’adolescent, maniant l ’arquebuse vide comme une masse 
d’armes, lui fracassa les reins d’un coup de crosse, puis, enfour­
chant la monture du capitaine, abandonna à l’insiioct de l’étalon 
frémissant le soin d'assurer sa vie et son salut.

Et le cheval partit au galop vers Luzières, entraînant les 
loups hurlants à sa suite dans une course d’avalanche, tandisque 
le cadavre du soudard tournoyait sous la lune blafarde et que. 
vers Brassac, les cloches argentines de Ferrières égrenaient dans 
le val sonore leur joyeux minuit de Noël.

P .-B . G H E U SI.
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J '

Ayuntamiento de Madrid




