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28 JANVIER_

. méfiant un peu de moi-meme, j'ai demandé aux gens qui
M s'amusent, aux professionnels de la haute vie, s'ils s'étaient
vraiment amusés pendant le mois de janvier.

Je n'ai obtenu que des réponses évasives et approximatives. Nous
avons eu. m'a-t-on dit, les petites réunions de famille du premier de
I'an, obligatoires et, par cela méme, «rasantes » Car c’est en ces
termes que la jeunesse d’aujourd’hui qualifie I'accomplissement des
traditions les plus respectables. Elle se divertit infiniment davan-
tage, parait-il, a absorber mélancoliguement des s american drinks »
perchée sur de hauts tabourets, en echangeant des propos avec des
1 servants » revétus de vestes blanches et qui les écoutent d'une
oreille distraite, en manipulant leurs mixtures. .

Je me suis également renseigné sur la féte des Rois. ] ai appris
que I'état de République, adopté par la France, a porté un préjudice
moral a I'aimable et poétiqlue solennité de I'Epiphanie.

On I'appelait nagueres la Féte du Roi boit ; c'etait un eyeneroent
et une joie dans les familles. La distribution se faisait ainsi : " le
plus jeune enfant de la compagnie passait sous la table; le chef de
lamilie, prenant les parts les unes apres les autres, lui disait de de-
signer au hasard les convives auxquels il fallait les donner, Dans
cette distribution, une part surnuméraire, dite Part de fa Vierge,
était réservée pour les pauvres. Le roi de la feve se choisissait des
officiers et. par distinction, lorsqu’il buvait, on criait ; Le Roi boit !
Vive le Aoi/Tous les convives devaient crier, sous peine de puni-
tion. consistant a avoir la ligure barbouillée de noir. »

Quelques salons se sont «entr'ouverts»,—comme disent si délica-
tement les courriéristes mondains, — et aussi quelques salies a man-
ger. On sautille, on grignotte, on musicaille en petit comité, discre-
tement, car on éprouve quelque pudeur a avouer qu’on n'est ni dans
son chateau de la Gironde ou du Poitou, ni dans sa ville de Cannes,
mais simplement et bourgeoisement dans son hétel de la plaine
Monceau.

Bref, le mois a été plutdt terne ; le temps, d'ailleurs, a coopéré a
cet assombrissement, le soleil s’étant malicieusement abstenu de se
rr;o_ntrer et s'étant fait remplacer par des brumes, entrecoupées de

uies.

P La neige a fait sa blanche apparition vers la fin du rnois; mais,
pour le Parisien, ce phénomene météorologique se présente sous
I'aspect d'un océan de boue noiratre, glaciale et malsaine, grace a la
saloraanie de nos édiles.

A

Les hoteliers et les commercants de Paris se plaignent de la sta-
gnation desalfaires pendant le mois de janvier, naguéres si fructueux.
Les étrangers et gens du Nord, profitant des nouvelles combinaisons

JEAN DE MABUSE, peintre de portraits, par R obert de la
SiZEHANNE, reproduction d'ccuvres de Jan Gossaert, dit Jean
DE M abcse.

KAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE EN COULEURS
MIREILLE, par Mademoiselle L. D usseitl.

PORTRAIT DE JEAN CARONDELET [mu%éz du Louvre),
par Jean de M abuse.

Couverture ;

ACHETEZ-MOI DES CONFETTI! par Hernandez.

de trains, « brdlent » notre capitale pour se rendre sans arrét vers
le Midi ; confortablement couchés et nourris par la Compagnie des
Wagons-Lits, rapidement transportés par les Compagnies de che-
mins de fer, ils évitent les ennuis des transbordements, les dépenses
et les tentations qui s'ensuivent. Sans doute on les reverra au retour ;
mais alors le carnet de cheques se sera eireuiilé, le portefeuille se
sera allégé, et c’est autant de perdu pour la rue de la Paix, pour les
grands hotels et pour les théatres.

A

Pendant que les diplomates, a I'occasion du premier jour de I'an,
présentaient aux chefs d’Etat pres lesquels ils sont accrédités ces
compliments d’ou I'imprévu est soigneusement banni, les peuples
de France et de Russie se sont amicalement serré les mains par-
dessus les frontieres qui — si I'on peut risquer une métaphore aussi
hardie— ne pouvaient réprimer une grimace d’amertume en voyant
passer, sur le fil télégraphique, les souhaits de bonne année échan-
gés entre régiments russes et régiments francais. Les écoles mili-
laires. puis les lycées ont suivi cet exemple, qui gagnera certainement
les écoles primaires et méme les creches, dont les nourrissons s’of-

«C“é+

Jtw

friront un jour la patriotique satisfaction de transmettre a leurs
freres moscovites leurs premiers bégayements. Quel tableau !

A

Profitamt des vacances parlementaires, nos principaux ministres
se sont envolés vers les Rives d’Or ; M. Félix Faure, qui se souvient
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des tribulations subies par lui I'an dernier, lorsqu’il voyagea a la
suite de M. Bourgeois, ne les a pas suivis. Ces Excellences ont passe
la Quelques bonnes journées, a I’abri des interrupteurs et des sollici-
teurs Vous me direz qu’ils auraient peut-étre mieux fait de rester a
Paris pour mettre un peu d’ordre dans leurs papiers et examiner les
innombrables affaires dont les contribuables et les administres atten-
dent la solution : a quoi je vous répondrai que pour etre_ministre on
n’en est pas moins homme, et que le sévere Méline lui-meme éprouvé
arfois le besoin de chantonner ; « Ah! qu il est doux de ne rien
alre © »

M Félix Faure a beaucoup chassé, principalement a Rambouillet
qui parait étre devenu sa résidence favorite : les facheux foujefUrt
qui ?v rattachent devraient cependant le rendre méfiant a legard de
ce chateau qui entendit sonner les dernieres heures du -le
Charles X. Notre président frequente en outre volontiers les chasses
des riches particuliers de Seine-et-Oise et de Seme-et-Marne . le
public en est informé d’abord par les communicaiions fournies par
I’Flvsée et surtout par les énergiques mesures de police gm inter-
ceptent la circulation sur tout le trajet que doit Pa*Cf'~rir M. | ehx
Faure pour serendre a lagare. Nous sommes loin, helas . de lasim
plicité impériale etroyale de Francois-Joseph ou de Guillaume Il qui,
en dehors des cérémonies officielles, aim-ent a se promener sur le
Carntherring ou Unter den IJnden comme de bons bourgeois e
Vienne ou de Berlin m

On raconte que, dans les hautes spheres admlnlstranves u
été question de retarder d’une semaine — c’est-a-dire jusqu au m tt-
v'ie? — la fermeture de la chasse, sauf dans le seul departement de
la Seine-Inférieure. Cette mesure semblait logique aux courtisans
quUa proposaient; elle ferait symétrie avec celle qui avait permis a
M. Félix Faure d’inaugurer, huit jours avant tout le ™°"de, dans
cette région, I'année cynégétique : notre premier magistrat ayant eu
deux ouvertures, n’avait-il pas droit a deux fermetures ® e" ourage
du président a été pris de scrupules, qu a partages d ailleurs lo
sagement M. Félix Faure, et la chasse lermera partout, meme pour le
president, le 3i janvier, a la chute du jour.

&

M Doumer, apdtre infatigable des revendications sociales, com-
mis-voyageur en impo0ts progressifs, taxes sur le revenu et appareils
infaillioles pour la destruction du capital, ayant vendu son fonds a
M Meéline contre un plat de lentilles dorées connues sous le nom de
lentilles d’Indo-Chine, s’est embarqué pour rejoindre son poste de
gouverneur; sa famille et un brillant état-major laccompagnaient.

Il'a, sans verser la moindre larme, laissé sur le rivage ses naift co
pains, ceux qui avaient cru a sa sincérité, qui s étaient échauffés a
ses discours enflammés,a ses vertueux emportements contre la cor-
ruption des ministres du jour. .

En accomplissant cet "acte, le jeune et hardi politicien a crane-
ment posé les principes des mceurs républicaines modernes : les en-
tétements irréconciliables des vieilles barbes a la mode de 1848, qui

référaient la misére et I’exil au déshonneur de se vendre, refusaient
es graces et n'acceptaient pas les amnisties, cela, c est vieuxjeu, et
il n"en faut plus. M. Doumer fera école, n’en doutez pas, et il nest
tas le dernier des radicaux auquel ses colléegues chanteront, sur
air de M. Dumollet : « Bon voyage, mon cher gouverneur ».

Peu de nouveautés dan.s les théatres. qui ont vécu pendant la
plus grande partie'du mois sur leur vieux stock. Il faut noter cepen-
dant le succés de L'Etranger, a I’Odéon, ceuvre seneuse, hardie,
attachante, dans laquelle I'auteur a su méler discrétement lelement
comique. M Germain paralt avoir définitivement conquis le public
parisien. La piéce est jouée avec la conscience que les artistes de
I’'Odéon — second théatre frangais — apportent & leur interprétation,
et, quoique montée sans le secours de M. Antoine, elle est fort conve-
nablement mise en scene.

ILLUSTRE

La Timbale dargent a retrouvé, aux Folies-Dramanques, le succes
qui lavait accueilli aux Bouffes, il y a tantdt vingt-cing ans. Le
role de Molda. créé nagueres par Judic, est trés gracieux, rempli
par Mademoiselle Blanche Marie, qui lui donne une saveur particu-
culiére.

a,

Faut-il parler de ce divorce Chimay contre Ward. qui défraye les
chroniques judiciaires et pour lequel un sage president de tribunal a
interdit la publicité des débats* Le Figaro illustre a donne, au mo-
ment de son mariage, en 1890, le portrait de la princesse de Cara-
man-Chiraay, dessiné par Desmoulins. Le rédacteur de la nonce qu ac-
compagnait ce portrait disait: 0 Miss Clara W ard n a pas d histoire.
Elle est née aux bords du lac Michigan, ou son pére possédé d im-
menses foréts de pins -. Miss Clara s’ennuyait sans doute de man-
quer d’histoire » ; elle s’en est constitué une qui peut compter parmi
les plus étonnantes et qui restera comme un inimitable modele
d’excentricité adultére. Abandonner bruyamment un galant homme
portant un des plus beaux noms de la noblesse européenne, pour
enlever un ridicule et malpropre tsigane racleur de czardas, cela,
vraiment, n’est pas ordinaire, et cest un record que lex-princesse
détiendra longtemps.

Je soupconne les électeurs de Pontarlier de cultiver la charge pince-
sans-rire ;ilSnousen
ont donné la preuve
en confiant le man-
dat de les représen-
ter & |I’Assemblée
législative a un per-
sonnage de comédie,
le docteur Grenier,
musulman par godt,

J - qui vient jouer a la

Chambre le réle du

mamaraouchi du

Malade imaginaire.

Je suppose que M.

Grenier parle turc

comme M. Jourdain parlait latin, et

je souhaite vivement que, pour égayer

ses collégues, ilprononce son <<maiden

speech » en une langue qui s harmo-

nise avec son burnous et ses ba-

bouches. 11 est question, parait-il.

de lui interdire le port de ce cos-

tume, qui constitue cependant toute

son originalité. Si vous I’en dépouil-

lez, il redeviendra Grenier comme

devant,-c’est-a-dire un étre identi-

quement semblable aux centaines de

docteurs de chefs-lieu de canton et de Grenier de sous-prefecture
qui composent notre Parlement.

d,

Les ingénieurs et les architectes ont pris définitivement posses-
sion de la® partie des Champs-Elysées sacnhee a 1 Exposition de
1900. Ils ont déja coupé ou enlevé quatre ou cing cents arbres, ce
qui constitue pour eux une jouissance sans égalé . 1
ennemi nature”™ car il occupe une place qut leur semble bien mieux
utilisée en y construisant d"alfreux hangars fer, brique et verre, ba-
diaeonnes en bleu ciel, ou de prétentieuses et incommodes hausses,
Leg S chef r | ’Exposition, M. Picard, polytechnicien emerite.

10Si

ne possede pas les facultés inventive.s et les imaginations fastueuses
de M. Alphand; c’est plutdét un esprit sevére. Aussi a-':!' J?'®"
faire en invitant le public a lui soumettre des projets d attraction,

étrangers d’ailleurs a*’art et au progres industriels, mais destines 1
attirer les badauds, quelque chose comme la . . 'bje,
irue a la parade des baraques foraines. Le P?hhc, il

P’aVDuer. atait preuve d’une remarquable pauvreie d esprit . "0 “®

\ clous » proposes a la commission que présidé M. Mesureur sont ou
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n JiltPcrMi des divagations d’inventeurs monomanes-Quoiqu’on

r“ ron serl?ottiours obligé d'en revenir a cette mémorable rue du
Ca re aux mignonnes dan”uses annamites et aux robustes Arabes
qui ont tant contribué au succés de la foire de .S80-

&

Tout lasse tournasse, tout casse», ditun proverbe formulé par
quelqurUe, désabulLde’lavie. Le chat A'mV meurt et d.spara.t,

"Pferbam'du”'eSom me Rodolphe Salis fut un foyer intellec-
tuel qui oLupera une place dans Thistoire littéraire et dans la psy-

~MYotm'r%"dR,‘da" rS L Til" qui forun des pre-
miers a”t es de cette église. « au Chat Noir,- J ’entends au Chat

Noir de% 2, - le public et les poetes étaient si intimement meles,
<5
noviaLPHe LSj,r

en si parfaite communion de sensation d’art, que tous vibraienta
I'unissL, ceux-ci donnant toute leur ame et toute leur fantaisie,
ceux-la écoutant sans snobisme dédaigneux ».
La haine éternelle et violente de la jeunesse exubérante et

reuse contre le philistin rétréci, mesquin et timoré, cette haine qui
animait les romJiniques de is3o0, la phalange du Chat Noir en ava t
recueilli la tradition. Mais elle I’avait modernisée, elle en a\ait
Tr™ous é la pointe, et ce n’e'tait plus avec des dagues et des poi®ards
m™Yerageux qu’elle attaquait I'’ennemi i c’était avec I'irome troide,
Iliumlacible dédain, le manquement voulu atoutes l"es conventions
sociales et réputées sacro-saintes ; c était son procédé pour se ven

ger du savait cependant rentrer ses grifles. A coté des
chanbLns macabres de Jules®Jouy et de Mac:Nab il donna cette inou-
bliable Epopée, créée par Caran d’Ache, qui fut le point de départ du
mouvement napoléonien ou la France se console aujourd hui de ses
aineriumes et de ses humiliations. Et quel frisson nous passait,

Les Livres

Voici le dernier volume de la série consacrée par ImbeQ de Saint-
Amand aux femmes qui, depuis Marie-Aniomeite, habitérent les
Tuileries et qui toutes vtrouvérent une fin plus ou moins tragique.
On at énda t*avec A& ce volume, Louis-Napoleon et
?2eulTc M oro, car la période du second Empire entre dans 1his-
toire : les passions se soin calmees, et lon peut, sans
conspue dire avec l'auteur de ce livre » que I'ceuvre de 1 Empereur,
quoique interrompue, a quelque chose de grand et que la démocratie
?%eTa peut-&tre un jour ce®qu’un César n’a pas eu le temps de lai e »
On peut raconter aussi quel roman d’amour f(t le manage de 1Lm
p~ereClvec Mademoiselle de Montijo, roman qui «PP
foute la France, et I'on peut aussi dépeindre 1
de la souveraine, ses dévouements, son
malheur et I'immense deuil qui frappa son cceur mere Imben
Saint-\mand trop circonspect pour ecnre un panégyrique, trop ga
lant homme pour a fait la une ceuvre de vente
qui viendra c”ertainement en bonne place parmi les documents pour
servir a I'Histoire du second Empire. . .

C’est aussi un bien précieux document que ce cinquieme volume
du Journal du Maréchal de Castellane. embrassant la période de
a iS6a. L’auteur s’y montre toujours aussi sagace, aussi fin, aussi
libre de préjugés et de parti pris que dans les precedents volumes.
Ce tome cinquiéme abonde en renseignements nouveaux et precieux
sur I'empereur Napoléon Ill, 'impératrice Eugénie, le prince i*apo-
leon, le jeune prince impérial, et sur les personnalités les plus
vue de cette époque : Saint-Arnaud, Canrobert, Vaillant, | elissier,
Magnan, Fould, Rouher, Emile Ollivier, etc.

vu
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lorsque, au défilé final des grenad ers devant
I’obscurité des ombres chinoises, le cheeur
I'Empereur! et que, de l’assistance noyee dans 1 ombre, éclataient
aussi des ; vive IEmpereur ! tres
émus.
Adieu, mon bon ChatNoir. On
me dit que tu t’embarques pour
la Russie. Si cette nouvelle est /
exacte, tu diras a nos meilleurs
amis les Russes que tu leur ap-
porte le dernier spécimen de la
nouvelle gaieté francaise; elle dif-
fere de la vieille en ceci, qu’elle
n’est pas gaie. lls s’en étonneront,
sans doute, mais tu leur expli-
queras que, Ssi nous avons cessé
d’étre aimables, badins et libenins .
comme furent nos ancétres, c'est A
que notre société n’est plus celle
d’autrefois, que la médiocrité la
domine, qu’elle est gouvernée par
des gens qui ne savent ni le latin
ni le francais, et que les hommes
d’esprit et de cceur n’y trouvant
plus leur place, se renferment
chaque jour dans un silence dé-
daigneux.
Adieu donc, Salis, cabaretier
d’ame chevaleresque et de verbe
truculent, pars avec ton chat, au-
quel tu pourras chanter, sur I'air de Lohengrtn

Mon cygne aimé, combien, hélas! j’aurais voulu
T ’épargner ce dernier voyage!

dam

Quelle exquise apparition que celle de cette W

Mabel Davidson, qui évolue en ce moment au

Palais de glace! Elle estla fée du patin, se jouant

de toutes les lois de I'équilibre, ou plutot les
bravant et les asservissant avec un merveilleux
instinct physique. Elle glisse, vole, s’enivre de

vitesse comme I'hirondelle, s’exalte de tournoie-

ment comir.e les derviches et finit comme eux,

dans une pamoison. C’est I’aimée, c’est la baya-

dere, c’est la gitane aux voluptueuses nhaba-
fieras». c’est laJanseuse antique.. , c’estla femme
accomplissant, a travers les siecles, les civilisa-

tions et les religions, la mission séductrice donc

I'a chargée le Serpent et qu’elle remplit adorablement pour notre
perdition !

Au début de I’hiver nous avons eu le chapitre des chapeaux fémi-
nins; voila que, aujourd’hui, a propos du centenaire P>us ou moins
authentique”du chapeau haut de forme, revient la question de la
coiffure masculine et que renait, chez les gens de godt, lespoir de
voir disparaitre notre infame tuyau de poele. Veux superflus.
Etant laid, incommode et colteux, il durera et résistera a toutes les

tentatives esthétiques.

lutécius

\1

Si intéressant que soit le livre, ses plus belles pages ne sont peut-
étre pas de la main du maréchal, mais de celle de la comtesse de
Baulaincourt sa fille qui, en soixante lignes, raconte la mort de
son pere. Et ce récit, admirablement simple, est un des plus emou-
vantfque je connaisse. Celle qui aécrit cela est bien labile du grand
soldat que fut le maréchal de Castellane. .,

M Ernest La Jeunesse, qui s’est montre si severe pour ses » no-
toires contemporains », n’est guere plus tendre pour ses contempo-
rains obscurs et inconnus. La génération a laquelle il appartient,
mais dont il différé par bien des points, lui apparait comme lamen-
tablement avachie, veule et surtout sans but. Et M. La Jeunesse lui
en propose un : L'Imitation de notre maure Napoléon. Je ne sais si
cet appel sera entendu par les adolescents frangais : ce serait assez
dangffeux, car si les ceux et quelques mille fils de petite et de grande
bourgeoisie que, chaque annee, les baccalaureats lancent dans lavie
sociale réussissaient efléctivemeni a etre des petits Bonapartes et se
continuaient en Napoléons, I'univers, y compris les Afriques récem-
ment explorées, ne suffiraient pas a leur expansion. Dans la premiére
partie de son livre, M. La Jeunesse se contente dun style a peu prés
intellieible, mais a mesure qu’on tourne les pages, peu a peu cela se
Hate, Fauteur avant emprunté sans doute aux écrivains japonais leur
maniere, qui consiste a juxtaposer les idées principales, en suppri-
mant les idées intermédiaires que le lecteur, suppose trés intelligent,
doit fournir de lui-méme. C’est subtil de la part de |auteur, mais un
peu pénible pour le public non préparé. . , ,

Je suis heureux de pouvsir enfin écrire, a la suite du nom de
André Theuriec, les mots « ce I'Academie frangaise ». Son nouveau
volume ¢ Contes de la Primevére, m’en donne l’occasion. Les édi-
teurs, dit-on, n’aiment pas les recueils de nouvelles; il parait que cela
n’attire pas le lecteur. Et cependant, quoi de plus aimable et de plus
conlbnable a lire qu’une suite de petits romans, de paysages, de
réveries, qu’on léuilleue comme un album, qui vous laissent dans
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I'esprit comme une polyphonie d'impressions ? Et cela n’est-il pas
vrai surtout pour un livre de Theurietr

I,es nouvelles générations — je parle des
sur Mérimée d’assez fausses idées, qui ne sont pas a l’'avantage du
maftre : on le considére volontiers comme un sceptique, un sec, un
ironique, un athée, courtisan du tvran et en méme temps liberal,
bref, un assez vilain monsieur. Le volume de Correspondance incdite.
publié chez Calmann-l.évy et que présente au public Ferdinand Gru-
netiére, réconciliera bien des gens avec Merimée. La Correspondante
voilée a qui sont adressées ces lettres a sans doute influe par sa
situation sociale ou par sa séduciion morale sur le style et la pensee
de Mérimée, qui devient ici, comme le remarque fort justement Bru-
netiere, «un Mérimée décent, respectueux, parfois meme mélanco-
lique ». J’ajouterai que cette correspondance est écrite dans le plus
excellent style épistolaire, pleine d’anecdotes, de pensées, de traits
délicats et d’amusants croquis, = e

Je professe uue certaine méfiance a 1egard des explorateurs, per-
sonnages audacieux qui ne trouvant pas, sur le continent européen
un théatre assez vaste pour leur activité, .se lancent dans des
sions africaines d’ou résultent parfois pour la métropole des diin-
cultés qui se soldent par des milliers d’existences humaines et de
nombreux millions. Heureusement, .\L Edouard hoa nest pas de
cette école ; c'est un explorateur paisible, qui na la prétention de
rien conquérir de vive force; il a parcouru le Sud-Afrique bu Lap
au lac Syassay a travers des peuplapes accoutumées deia au contact
de I’Européen. C’est plutdt une excursion — un peu difficultueuse —
qu’une véritable exploration. Ce volume, édité par Plon et Nourrit,
est plein de renseignements et de pittoresques indications; le texte
est complété par une carte, des illustrations, des conseils sur la ma-
niére de voyager dans ces régions et —comble de précaution — d un
vocabulalre tchlnlounaoue frangals qU| permet au touriste de retrou-

I'ai/~ritorfli nriP 1é&»  ivré»

bourg, Pretoria, le Transwaal.

Mary Summer n’est point de notre siécle; elle est du dix-huiiiéme,
dans lequel elle vit sans pédanterie documentalre gaiement et libre-
ment; les gens, les choses, les lieux lui sont familiers, ei lorsque,
pour un de ses volumes elle choisit un sujet, elle me faii I’effet d une
modiste aux doigts de fée qui assemble toutes sortes de brimborions,
plumes, fleurs et rubans, et en quelques instants vous montre un
délicieux chapeau. Le Roman d'un Académicien est ainsi congu et
I’on prend grand plaisir a le lire. M. Augustin hilon a écrit, pour
présenter au public le nouveau livre de sa seeur, une exquise préfacé
qui apprendra a ceux qui ne le savent déja, que ce modeste et erudit
écrivain est un brave cceur et un grand esPrlt r-

l,a jolie collection polychrome de la librairie Charpentler ras-
quelle vient de s’enrichir d’un nouveau volume ; Le Trésor d'Arla-
lais. d’Alphonse Daudet, dont le texte, bien connu, est accompagne
d’exquises aquarelles de notre collaborateur et ami Laurent-Des-
rousseaux. L’artiste a su rendre avec un rare bonheur la grande
poésie des vastes paysages de la Grau. Malgré son prix modique, ce
livre est irréprochable au point de vue de I’exécution materielle.

La I'récieuse sérié des petits volumes illustrés de la librairie Cal-
mann-Lévy vient de s’accrofitre de deux ceuvres célebres, je pourrais
dire classiques. D’abord Les trois Dames de la Kasbah, de Pierre
Loti, etonnante odvssée de six matelots en bordée qui s’égarent dans
les quartiers mal famés d’Alger. M. Courtellemont, I’explorateur de
La Mecque et excellent photographe, a reconstitué les principales

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté
font un usage journalier de ia Créme Simon, le
meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau,

.a préserve des gergures, des boutons et des rides.
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on
n’arrive pas au méme résultat; exiger la marque de
_ fabrique et la signature 7.5 thio, i3, rue de la Grange-

Bateliére, Paris, auquel on peut adresser sa commande.
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scenes du livre au moyen d’instantanés trés artistiquement reproduits
en typogravure: puis Colomba, I'immortelle Corse de Mérimée
que G. Vuillier a parsemée de fins dessins pris sur nature.

En lisant les souvenirs d'En/ance. de Munkacsy, il m’a semblé
entendre ce bon géant, a la figure d’ogre débonnaire, racontant, de
sa voix un peu empatée et dans son langage franco-magyar, les mi-
seres et les espiegleries de sa jeunesse. Une amusante préfacé de
Boyer d’Agen accompagne ce livre, ou les nombreux amis et com-
mensaux de Munkacsy trouveront en outre une amusante photo-
graphie représentant le maitre en costume hongrois, avec de belles
bottes... naturellement.

AVeC un soin pieux, Willy recueille chaque année, en un volume,
les sentationnelles 4 Lettres de I"Ouvreuses » que publle un grand
journal du matin et qui rend un compte sévere, mais juste, des divers
événements musicaux survenus dans les concerts et dans les théatres.
Pour cette auguste besogne, Willy s’adjoint volontiers un illustra-
teur ; pour le présent recueil, calembouresquement intitulé 4 Notes
sans portées » a demandé une série de dessins a José EngM, qui a
croqué fort spirituellement les plus notoires habitués du Concert
I amoureux et du Concert Colonne. Je n’ai pas ici a taire 1eloge de
Willy. Comme les clowns des pieces de Shakespeare, il cache, sous
ses bouffonneries et ses cog-a-1"ane, une profonde connaissance du
ceeur humain et une haine implacable du snobisme. J ajouterai qu il
est un parfait musicien qui cornait tous les secrets du métier.

Séverine vient de réunirenun volume: Enmarche.'.'.”. publie chez
Simonis Empis, son labeur de journaliste pendant I'année 189b.
Quelle terrible lutteuse, toujours a I'état aigu, apre et violente jus-
que dans ses attendrissements, et ne pouvant s’empécher de mordre,
méme lorsqu’elle caresse. Il ya de beaux élans, dans ce livre, de
larges mouvements de pitié pour les humbles, de farouches invec-
tives pour les puissants et des tombereaux d’injures pour les fourbes.

La Librairie d'éducation de ta Jeunesse, a chargé notre collabo-
rateur Léo Clareiie de diriger la publication d’une trés intéressante
et trés utile série intitulée : Les Ciassiiiues de la Jeunesse. Celte
collection est composée dans le but de « faire connafitre les auteurs
de la facon la plus compléte, sans courir le risque d’égarer leur lec-
ture vers des sentiers prohibés » Le premier volume, consacre a
Moliére, est précédé d’une introduction qui renseigne le jeune lec-
teur sur l'auteur qu’il va lire et le familiarise avec lui. De trés amu-
sants et tres exacts dessins d’Henri Pille égayent ce livre, qui n est
pas un livre de classe, mais de récréation.

M. Emile Coitinei a réuni en un volume, sous le titre de Foemes
du Temps, un certain nombre de piéces écrites par son pere, notre
regretté collaborateur Edmond Cottinet. C’était un esprit fin, un
ceeur chaleureux, une ame profondément honnéte. Toutes ces qua-
lités se retrouvent dans ce recueil, plein de beaux vers, bien sains
et bien purs.

Le Tout-Paris, annuaire de la société parisienne, vient de faire
paraftre son édition de 1897,

C’est un service que de signaler cet élégant et trés utile ouvrage
qui publie les noms et adresses de 30,000 personnes appartenant a
I’aristocratie, a la colonie étrangeére, a Ia haute bourgeoisie, en un
mot au monde politique, artistique et liuéraire.

Ces renseignements, classés par noms et par rues, sont sufvis a un
dictionnaire des pseudonymes, fortintéressant, des plans des théa-
tres, etc. Le tout forme un beau volume de 800 pages, relie, du prix
de 12 francs. A. La Fare, éditeur, 55, Chaussee-d Antin.

et de se rendre ensuite Nice par tnua les trains ordinaires (sauf les express)
pendant les journées des 25 et 26 février. Passé celte derniére date, ils perdront
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,on. Udater du 1' février.
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‘iiTAIT en mai ; ie parcourais les foréts des ramifications
est du Todtes Gebirge (i Mes excursions n'dtaiem
guére favorisées par ie temps : une maligne queue
d’hiver s’était abattue sur le pays et avait couvert de
neige les jeunes pousses des hétres. Tout a la tin de mon séjour
seuTement. les rideaux grisatres des nuages se déchirerent et
quelques rayons de soleil illuminérent ce paysage printanier
blanc et vert. ,

Aussi rien d’étonnant si ce dernier )our, au repas de midi,
nous fimes halte plus longtemps que de coutume, vis-a-vis des
cintes de I'Edhorn qui se dégageaient des nuages a leur tour.
Comme c'est l'usage parmi les « vestes vertes » 2', la conversa-
tion tomba aussitdt sur la chasse, et tandis que nous faisions
honneur aux provisions contenues dans nos carniers. mon com-
pagnon me raconta la simple et poignante hisioire qui suit.

Bien souvent depuis je me proposai de la redire quelque
part; mais chaque fois que je pris la plume, je fus arréte par le
intiment que j’allais lui enlever le parfum qui lenvironnait la-
bas dans son paisible lieu d'origine, sous I'abri des montagnes
discretes. lime semblait qu’il en serait de mon récit comme de
ces fleurs, fraiches de rosée et embaurnées, qu;un touriste
cueille sur I’Aipe pour les montrer a ses amis de la ville.

Pourtant, narrons-la, cette hisioire, telle quelle me lut
contée, telle que le curé du village me la confirma ensuite dans
tous ses détails.

Qui a visité une fois la vallée de Lu.-rcheiistcm n’a pas oublie
la pyramide rocheuse dressée puissamment du c6té du levant,
a I'horizon, et qui sertd’avam.garde au lier groupe de I’Cbh-dhorn.
A l'ouest de cette montagne s'allonge le massif appelé, du nom
de sa plus haute cime, le Hochzirmgebirge. imposante muraille
calcaire toute déchirée d’abimes, de crevasses et de pics.

Au picd de cette chaine, dans I’entourage paisible dune
sombre forét et d'un vert domaine de champs, de vergers et de
prairies, git une ferme isolée : c’est le bien du paysan que dans
la contrée on appelle 1" « Almbauer ». Son modeste aspect exté-

rieur ne trahit pas l’aisance de son propriétaire. Pourtant.
1" « Almbauer » est un Crésus rural : il possede un terrain de
plus de 2,400 joch I'ii, qui, bien que composé en majeure partie

de foréts et de paturages, est cependant, par son e'iendue, supé-
rieur a mainte propriété seigneuriale.

Ml Massif de montagnes en Styrie.

121 Terme familier par lequel les gardes forestiers, en™ Autriche,
se désignent entre eux, a cause de la couleur de leurs vétements.

(3i .Ancienne mesure de terrain équivalant a 5s- ares sr.
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Parmi les prérogatives d’un bien semblable, a condition
qu’il forme un ensemble ininterrompu, se trouve le droit de
chasse. C’est ainsi que les possesseurs de I’Almhof avaient, de-
puis 1849, profité de I’occasion qui leur était offerte de jouir
d’un abondant gibier de toute sorte; cerfs, chamois, coqs de
bruyére.

La vallée de Leerchenstein est de climat rude, et la mauvaise
saison y est fort rigoureuse. En 1876. dés le mois de no-
vembre, I’hiver dressa ses blanches tentes jusqu'au fond de
la vallée. A la Saint-André, il est vrai, d'abondantes averses le
repoussérent jusqu'aux chalets de la montagne, mais un vent
d’est violent et apre, saisissant brusquement la neige sur les
hauteurs, en fil un véritable glacier.

A cette époque, le rut des chamois touche a sa fin ; mais a
ceux que saint Hubert veut favoriser particulierement il envoie
encore a ce moment, a portée de leur fusil, une u barbe de cha-
mois » (i) pour orner leur chapeau.

Le vrai chasseur, dans les Alpes, doit avoir sa « barbe de
chamois *>.Sepp, I'unique rejeton masculin de 1’0 Almbauer ».
soupirait apres ce trophée. Novembre s’était écoulé sans lui
avoir permis de réaliser son désir; maintenant, la féte de la
Notre-Dame de décembre était passée a son tour, et Sepp se
disait que c’était le moment supréme d’entreprendre cette chasse
hardie. Cela ne lui laissait plus de repos ; ii lui fallait aller
conquérir sa premiére u barbe de chamois » en dépit des élé-
ments et des lois pour la protection du gibier.

On était au 9 décembre ; le déjeuner était terminé, 1°s Alm-
bauer » était encore assis devant la table en bois d'érable qu’on
venait de débarrasser. Sepp, robuste gargon de seize ans, s'ap-
proche alors, peu sir de gagner sa cause, froissant son bonnet
dans ses mains d’une fagon embarrassée ;

U Pére, je voudrais aujourd'hui aller a la recherche d’un
chamois, si vous le permettez. Si je ne le fais maiiuenani, c’est
fini pour cette année ; » et son visage, a ces mois, s’éclaire d’une
lueur d’obstination.

t Ah !'voila une belle idée !» réplique I'u Almbauer nen toi-
sant son héritier des pieds a la léie. « Attends que la barbe te
pousse a toi-méme, alors il sera encore temps de penser a ta
barbe de chamois. Avec cette neige épaisse et ce verglas dans le
Zirmgebirge. ce serait vraiment tenter le bon Dieu. Non, non,
chasse-toi cela de I'esprit, Sepp 1 »

Sepp n'abandonne pas la parue. 11 tiraille encore un moment
son chapeau et, sans regai'der le pére qui continue a fumer
tranquillement sa pipe, il murmure & part lui ;

» C'était bien la peine de travailler tous ces jours-ci comme un
cheval! Maintenant, je ne medonnerai plus jamais de malen vain!

(1) On appélle ainsi une touffe prise dans la bande de poils som-
bres a extrémité claire qui couvre I'échine des chamois.
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— Voyez-moi l'insolentgargon ! » interrompt énergiquement
le paysan' « Ne vois-tu donc pas toi-méme pourquoi je te fais
cette défense ? Pas un chasseur, fGt-ce le diable en personne,
n'oserait monter par ce temps, la ou sont les chamois. Je ne serais
pas ton pere si je te le permettais. Mais, assez causé. Ote tes véte-
ments de chasse et va travailler; il y aassez a fairea la maison. »

L’ « Almbaucr " a a peine fini de parler et commence a battre
le briquet pour rallumer sa pipe éteinte, quand sa femme, une
paysanne d’air important et satisfait, entre dans la chambre a
I'atmosphére lourde d'orage. Elle parait informée des plans du
garcon. Le pere, aussitdt qu'il I'apercoit, laisse son briquet et
semble savoir d'avance, d'aprés le cours habituel des choses,
en faveur de qui elle intervient. L’ « Almbauer » est un habile
fermier en ce qui concerne champs et forets, mais sur la mai-
son, sur les domestiques et —avouons-
le tout de suite — sur lui-méme,
c'est la «Baeue-
rin» qui regne.
Maintenant il
frappe sa pipe
de boispoui la
vider, comme

A

pour indiquer qu’il se rend sans conditions. C'en est fini avec
son éloquence; en revanche, sa puissante moitié, écartant ses
robustes bras aux manches retroussées, et se campant les poings
sur les hanches, déploie la sienne avec l'assurance de la victoire.

Il Je sais ce qui s’est passé, « commence-t-elle ; tu n'as pas
besoin de me le dire, Sepp. Le pere ne t'accorde pas ta barbe de
chamois. » Et, se tournant vers le fermier, elle continue : a Le
Sepp, Almbauer, n'est plus un enfant. S'il en était un, les cha-
mois pourraient rester en repos. Parce que la chasse ne t'amuse
plus, tu voudrais aussi I’en dégoQter. Laisse, on connait cela.
Tu grognes parce qu’il ne trouve aucune montagne trop sau-
vage ni aucun temps trop mauvais. C’est justement a cause de
cela que je n'ai aucune crainte. Le garcon est plein de santé et
de verdeur, et il est capable de se tirer d’aft'aire. A quoi nous
sert d'avoir le droit de chasser dans le Zirm, si personne n’ose
y grimper a la poursuite du gibier ? Voila que le garcon s'est
réjoui toute I'année a la pensée de sa barbe de chamois, il a tra-
vaillé comme il faut, et tu voudrais qu’il reste derriére le poéle
a faire des blchettes ? Non, je ne suis pas de cet avis-la. Le Sepp
doit avoir sa récompense. Aujourd’hui, on fera comme je veux,
c’est entendu. »

« .Aujourd’hui » peut étonner le paysan, car ces cas excep-
tionnels se sont toujours répétés de la méme fagon depuis qu'il
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possede I'Almhof. Tout ce qu'il a a répliquer a la paysanne, est
un murmure de colere contenue, tandis qu'il se léve brusque-
ment de dessus sa chaise et quitte la chambre en fermant la
porte d'une fagon assez significative. L’ « Almbauer », en de telles
circonstances, a coutume de chercher un refuge prés d'une
grosse bouteille reposant sur une planche enfumée et contenant
le produit distillé des baies de geniévre qui poussent dans ses
propriétés. Cette fois-ci également, une bonne gorgée de ce vase
de consolation lui ht retrouver I'équilibre de ses sentiments.

Avec un “ Dieu vous le rende, mére ! » Sepp était sorti im-
médiatement sur les talons du pére et s'était haté d’aller cher-
cher, parmi les valets de la ferme, un compagnon pour son auda-
cieuse e.xpédiiion. Mais ceux-ci ou bien étaient du parti du pere,
ou bien n'avaient vraiment pas le courage de suivre le téméraire
garcon. Godl prétexta ses pieds gelés, Florl de terribles
maux de reins. Mark sa propension au vertige, Stach une
assignation pour braconnage ; Hansl n’était pas trés dis-
posé a parler, mais il révéla enfin que lui aussi était cité
en justice, et pour une atfaire galante. D’eux tous, un
seul peut-étre fut tout a fait franc ; le berger, qui déclara
carrément ne pas oser.

Sepp, dégu, rentra a la maison. Mais lors-
qu’il apercut sa sceur Mirzlii),ses traits repri-
rent aussitot leur enjouement.

Mirzl était assise & son rouet, non loin du
poéle. C'est une jeune fille de dix-huit ans, flo-
rissante de vie; ses traits manquent de délicatesse
mais sont réguliers ; son teint est foncé comme
ses cheveux, qui tombent sur ses épaules en
nattes épaisses; sa taille, robuste et bien arron-
die, laisse reconnaitre en elle une tille des Alpes.
L'éclat de ses yeux bruns est atténué par I'ombre

longs cils et par un reflet particulier res-
pirant la douceur. Mirzl a passé maint été sur
i’Alpe. La haute montagne, ou sont les chamois,
ne lui est pas inconnue ; elle a méme pris déja
la carabine en main et éprouvé la tranquillité
de son bras, la sGreté de son ceil. C’est, a coup
sdr, une véritable enfant des montagnes, toute
pleine d'un amour passionné pour celles do son
pays, captivée par tous les attraits dont la nature
les a parées. Et cependant, aujourd’hui, elle
craint d’exaucer I'impétueuse priere de son frere;
elle voudrait, peut-étre aussi pour son peére, le
détourner de ce projet.

« Sepp, as-tu déja oublié ce que tu me ra-
contais il y a une heure ? » dit-elle en se retour-
nant vers son frére bouillant d'impatience, et en
langant & sa mere un regard expressif. » ]’'étais,
— m’as-tu raconté, et je dois le répéter devant la
mere, — j'étais dans le Zirmgebirge a la pour-
suite du chamois, quand brusquement un grand
homme osseux, au visage blanc comme du fro-
mage et aux joues toutes décharnées, me barra
le chemin. L’homme me fixa de ses yeux vitreux
puis s'abattit soudain devant moi de telle fagcon
gue ses 0s craquerent ; il était mort. Ne m’as-tu
pas raconté ceia, Sepp ? SL pourtant ce réve
était un mauvais présage ou un avertissement
envoyé par le bon Dieu? Est-ce que tu n’es pas
inquiet en y pensant? Réfléchis bien,cher Sepp!
Et si malgré cela tu veux te mettre en chemin,
dis-le, je ne te laisserai pas aller seul. Méme si
la montagne est aujourd’hui trop rude pour tout

le monde, Mirzl ira avec toi : Dieu n’abandonnera pas une
faible fille!

— Folle superstitieuse ! »gronde la mére. « Tu ne sais pas ce
qgue les savants disent? Songes sont mensonges. Si quelqu’un
avait entendu ton bavardage, Mirzl, tu devrais rougir. Mais j'ai
assez de ces longues discussions. Si cela vous va, mettez-vous
vite en chemin ; la journée est courte, et a cinq heures il vous
faut étre de retour. Je vais vous préparer votre sac. »

L’intrépidité de la paysanne fait pencher la balance. Le frére
et la sceur s'cquipciu aussitét pour le départ, et en un clin d'a-il
ils sont préts, la courte carabine sous le bras, le solide baton
pointu dans la main droite.

lisse rendent ainsi vers la mere, qui les considere complai-
samment, et Sepp endosse le sac rebondi. L’ “ Almbauer » se
tient & I'écart, grognant. 11 n'a pas répondu au salut de ses en-
fants, mais la mere, avec un joyeux « Dieu vous garde ! » les
met en chemin.

H,était huit heuresdu matin lorsqu’ils partirent. La fermiére
s'en alla travailler dans la maison ; le péere, au contraire, sortit,
mais de fagon a ne pas rencontrer ses enfants. Les valets et
les servantes chuchotérent encore quelque temps a propos de
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I’evénement du matin, mais le sujet fut vite épuisé. Bientét, tout
fut tranquille partout dans la métairie. Seul, le chevrotement
des brebis ou le mugissement des boeufs se lit entendre de temps
a autre dans les e'tables, comme d’habitude.

S .

Sepp et Mirzl avancent alertement. Le ciel est couvert d'un
voile de brume grisatre, mais les montagnes se dessinent nette-
ment a I’horizon encore sombre. L’air est absolument calme.
Une tranquillité pénible est appesantie sur la contrée: chaque
branche qui se brise, chaque caillou qui roule, chaque source
qui coule, en un mot la moindre pulsation de la nature est
perceptible. Ces jours-la, dans la montagne, quand on s’arréte,
on entend les battements de son cceur dans sa poitrine.

Nos voyageurs abordent la pente par ou, tout prés derriére
la ferme, la montagne descend a pic dans la vallée. lls montent
en silence, plus haut, toujours plus haut, plus avant, toujours
plus avant, dans la solitude sans arbres, rigide, des rochers, de
la neige et de la glace.

Doucement, pour ne pas faire fuir le gibier quils guettent
de tous cotés, ils continuent vigoureusement leur ascension.
S'ils parlent, c’est avec le plus léger chuchotement ; puis la
montée recommence toujours plus avant, plus haut, plus a

pIC'Ils ont gravi déja une hauteur considérable ; Sepp s arréte
un instant, appuyé sur son baton de montagne ; sa sceur, qui
grimpe attentivement a sa suite, lui dit alors: Sepp, ne serait-il
pas temps de faire halte ? »

Le jeune homme tire sa lourde montre d'argent ; elle indique
onze heures et demie. « Tu as raison, voila déja plus de trois
heures que nous montons fortement, et bientét nous serons a la
passée des chamois. 1l vaut mieux déjeuner auparavant. »

Le lieu de la halte est vite choisi. Dans le sac, bien rempli,
on n'a pas oublié la consolatrice du pére, I’eau-de-vie de ge-
niévre réconfortante. Tout en faisant bravement honneur au
repas, tous deux discutent a voix basse les chances de I'entre-
prise. Mirzl trahit quelque impatience, elle compte les heures
qui les séparent de la tombée
du jour.

€ Nous devons étre de re-
tour ala maison a cinqg heures,

a dit la mere, Sepp !

— En descendant, cela va
trois fois plus vite, nousavons
encore assez de temps, » ré-
plique son frére pour la tran-
quilliser.

« .le n'ai pas encore apercu
le poil d'un seul chamois la ou
d'ordinaire, dans la saison du
paturage, ils viennent brouter
par troupes.

— Il nous faut monter en-
core plus haut ! «

Sepp boit un bon coup a
la fiole de geniévre et continue:
OPlus haut, plus haut ! Alors
tu verras un male noir comme
le diable se montrer sur la
neige; l1a, je lui en brdlerai
une d'une si belle fagcon qu'il
en fera la culbute, je le gage,
Mirzl! Ensuite, nous le des-
cendrons au chalet. Nous ne
pourrons, il est vrai, aller plus
loin aujourd’hui ; mais s'il est
trop tard, eh bien! il y a de
quoi nous reposer la.

— Qui,oui,Sepp,dit Mirzl, T
cela ira s'il ne se passe pas
trop de temps avant que nous
apercevions un chamois et
qgue tu le louches. Mais nous
avons oublié une chose, les
crampons pour les souliers.
Regarde, chaque pierre a sa
crodte de glace. »

Mais rien n’inquiéte Sepp A
« Bah! » dit-il en tranquilli-
sant sa compagne, » NOS SOU-
liers sont neufs et leurs clous
tranchants. Une nous arrivera
rien, a condition seulement que le brouillard ne s'étende pas
sur les montagnes. » Et, pour vaincre ce doute, il saisit de
nouveau la bouteille d'eau-de-vie.

a Ne bois pas plus qu’il n'est nécessaire pour te donner des
forces, Sepp. Nous avons besoin aujourd’hui d'avoir la téte
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solide et les jambes souples. Il est temps d'ailleurs de nous
mettre en marche. De que! coté allons-nous ? »

A ces mots, la jeune fille se leve brusquement et, domptant
son inquiétude, saisit vivement la carabine et Yalpenstock. Son
frére en fait autant et indique le chemin.

11 est midi.

Infatigables, ils gravissent encore une heure les pentes
roides, toujours plus roides. tandis que la neige et la glace
forment des amas durcis sous leurs semelles. lls ont atteint une
hauteur de plus de 4.000 pieds et s’engagent maintenant dans la
direction de I'Elslug et du Branddeck, non loin du Hochzirm.
La, lI'impétueux chasseur espere un succes certain. Son visage
brale, non seulement de la fievre de I'impatience : I'eau-de-vie y
est bien aussi pour quelque chose.

Il semble que les nues, quoiqu’elles se tiennent toujours
élevées, s'épaississent graduellement: levent des hauteurs les
fouette péle-méle, tandis qu’en bas I'air reste calme.

Pas de gibier, nulle part.

IIs sont maintenant au bord d'une pointe de roc dentelée,
sous laguelle un tapis de neige s'allonge en plan incliné. Sepp
tire pour la seconde fois sa montre. 11 est une heure aprés midi.

( Comme tout est tranquille ici ! et cependant le temps fuit
aussi vite que les nuages chassés la-haur par le vent. Le Hoch-
zirm met aussi sa calotte de nuées. » remarque le jeune garcon,
toujours avide de sa proie, mais peut-étre moins sdr de la
victoire. « Je vais sauter 13, sur le champ de neige, Mirzl; s'il
me porte, saute apres moi. »

Elle I'exhorte a la prudence, le cceur oppressé ; lavision du
réve de son frére, présage de malheur, vient de se lever dans son
ame.

« Qu’'as-tu, sceur ? lu te trouves mal? Mon Dieu | reprends
ta présence d’esprit !

— Ce n'estrien, cher Sepp, c'est seulement comme un ver-
tige qui m’asaisie... et le réve..., non, non..., tout est déja
passé, f

Sepp n'est pas ivre, mais plus excité qu’il ne faudrait en ce
moment ; il remarque & peine l'oppression de sa sceur ; « Cou-
rage, Mirzl! remets-t'en a
moi! 'l Et, saisissant terme-
mencdes deux mains son ba-
ton, il s’enléve et'décrit un
large saut sur le champ de
neige recouvert de glace.

Il ne pergoit plus bien le
« Dieu te protége! « de sa
sceur. Il s’abat... se reléve ...
saisit le baton... et glisse de
nouveau. Avec la rapidité de
I’éclair, la loi de la pesanteur
précipite I'effroyable chute ir-
résistiblement, plus vite, plus
vite encore. Maintenant on ne
voit plus qu’un nuage de neige
et d’'éclats de glace tournoyant
en bas avec une furieuse rapi-
dité. De ce tourbillon jaillit
un éclair de flamme, un bref
coup de feu le suit, que les
échos se renvoient avec un
roulement de tonnerre, — et
puis tout est tranquille, d’une
tranquillité de mort, comme
¢'a été toute la journée.

Sur l'aréte se tient debout,
bléme et rigide comme les ro-
chers qui l'environnent,
Mirzl. Son regard est tourné
fixement vers le point qui ren-
ferme I’ affreux tableau.

Un aigle décrit, haut dans
les airs, au-dessus de I'en-
droit sinistre, des cercles in-
quiétants.

Aucune défaillance ne saisit
la courageuse enfant des mon-
tagnes. Emouvant jusqu’aux
moelles, son appel retentit a
travers I'étendue sauvage et dé-
serte : € Mon frére ! » Puis elle
se ressaisit et dresse son plan.
Elle connait la place depuis
I'éié précédent. Elle sait que
cette étendue de neige se termine par une muraille abrupte,
bordée d’'une étroite saillie. Elle sait et se dit maintenant en
frissonnant que plus loin béille un précipice, profond de plus
de deux cents metres. Elle sait qu'f/ git maintenant broyé, en
bouillie, au fond de ce gouffre, si cette saillie ne I'a pas retenu,

[ N

-fA



il

Ibai

lat

24 FIGARO

Sous l'impression de cette etfroyable pensée, elle laisse
échapper un torrent de larmes. Et une priére, comme jamais
plus fervente peut-étre n’'a monté vers le ciel, jaillit de sa poi-
trine et s’élance vers le Maitre
miséricordieux : « Mon Dieu !
sauvez mon frére, mon frére
unique 1 »

Puis tout redevient tran-
quille, presque plus tranquille
encore qu'auparavant.

Soulagc'e par ses larmes,
fortifiée par sa priere, I'he'roique
fille se releve maintenant. Une
seule pensée la domine ; si le
salut de son frére est possible,
c’est entre ses mains qu’il est
remis. Par de longs détours,
sans souci d'aucun obstacle, ne
sentant ni fatigue ni douleur,
elle se hate vers le lieu ou ce
sauvetage l'appelle.

Comme une chévre, elle
grimpe a travers les rochers
hérissés d’écueils, évités des
plus hardis chasseurs, comme
guidée par une main invisible.
Fiévreusement elle se rappro-
che de I'endroit si ardemment
désiré qui renferme tant de
douleur ou de bonheur, de
crainte ou d’espérance,—la vie
ou la mort.

Elle a enfin atteint la saillie
au-dessus de la premiére mu-
raille... La, son frére git, sans
mouvement, tout au bord du
noir gouffre béant. Il est cou-
ché sur le visage, le corps en-
foncé dans la neige. Le baton
est fiché d’une facon singuliére
pres de lui, perpendiculaire-
ment dans le sol. Le fusil a

disparu.
Avec un cri : «Sepp, mon
fréere ! » la fidéle Mirzl tombe T

a genoux devant lui. Puis elle

le retourne, le couchant sur le

dos. et... comme elle s’approche de ses levres... im cri de joie
s'arrache de sa poitrine ; il respire, il vit 1L’haleine est laible et
il a perdu connaissance, mais le corps est chaud, le cceur bat.

Elle I'appelle encore et encore par son nom, tantét fort, tan-
tot doucement, du plus profond de son cceur a elle, qui bat si
violemment. Enfin, il ouvre un ceil, I'autre est gonflé de sang;
et dans I'effrayant silence de ce jour de malheur, Sepp pousse
distinctementle mot, le seul mot qui pour elle en ce moment dit
tout ; « Mirzl [... » 11 veut passer son bras autour du cou de sa
sceur, mais le bras retombe avec une ntortelle faiblesse.

Mirzl voudrait prolonger pour son frere cet état conscient,
mais tous ses efforts sont vains; elle voudrait I'enlever de cette
place dangereuse, mais I'espace sur ce rebord mortel est si
étroit qu’elle ne I'ose pas. Et pourtant, elle doit I'abandonner
pendant des heures pour aller chercher du secours. Comment le
préserver pendant ce temps — une éternité dans sa situation —
du froid glacial, des ombres guettenses de la mort ?

Elle réfléchit, réfléchit... Tout a coup une pensée de salut
traverse son cerveau brdalant. Elle se déshabille, ne gardant que
sa longue chemise de toile rude, et enveloppe de ses vétements le
corps de son frere chéri. Et pour qu’il ne roule pas en bas,
elle fixe prolondément a coété de lui, dans la neige durcie, le
baton ferré. Elle trace un signe de croix sur le visage ensan-
glanté et recommande son frére a la protection de la Vierge ; puis
elle se reléve, ses cheveux ondulant comme un manteau sur sa
nuque et son dos. Encore une priere intérieure vers le ciel,
déja envahi par le crépuscule, encore un regard a son frére;
puis, a pas précipités, comme portée par les esprits protecteurs
de son @me pure, elle se hate, dans le frisson de la nuit tom-
bante, hors d'haleine, vers la maison paternelle.

Dans l'incroyable espace d’une heure, elle arrive a I'Alm-
hof. les cheveux flouants, haletante, inondée de sueur et de
larmes.

Le feu inquiétant de la fievre enflamme ses joues ; mor-
tellement épuisée, elle se laisse tomber dans la chambre sur
le fauteuil du pére. Ses parents, les domestiques se tordent les
mains et la conjurent de leur donner un renseignement. Elle
lutte pendant des minutes pour recouvrer I’haleine. jusqu’a ce
gu'enfln elle pousse ce mot ; uSeppl »

On le croit mort. La courageuse fermiére a désappris toute
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son opiniatreté; elle laisse volontiers son homme poser une

lourde main calleuse sur ses épaules pour la calmer. Valets et

servantes se tiennent debout, sans paroles. On n’entend que le
tic-tac de la vieille horloge.

Pendant ce temps, Mirzl a
recouvré suffisamment d’ha-
leine et s'est remise assez pour
raconter, en phrases entre-
coupées. avec des mots qui se

" S f mangent précipitamment les

uns les autres, I'affreuse his-

toire; enfin,reprenant tout son

courage, elle excite ardemment

a l'ceuvre immédiate de sau-
e vetage.

Le fermier et la fermieére,
plus unis qu’ils ne I'étaient le
matin, s'empressent, avec les
soins les plus tendres, de res-
taurer et de vétir la jeune fille,
tremblante de froid, d’émotion
et de fiévre.

On répand I'alarme dans le
voisinage ; on se dispose au
départ. Tous ceux a qui répu-
gnait si fort, le matin,la chasse
audacieuse, se montrent dis-
posés a qui mieux mieux a ap-
porter un concours efficace.
Le berger a retrouvé tout son
courage, son « je n‘ose pas Pest
complétement oublié, il s'est
armé de sa meilleure houlette
et attend impatiemment I'occa-
sion de se rendre utile. Une
troupe nombreuse de gens
préts aussi a porter aide se
lient dans le vestibule de la
maison, attendant celle qui
doit les guider. Aucun instru-
ment utile ne leur manque : il
y a des piolets,des pioches,des
crampons, des cordes, des lan-
ternes, des torches, toute la
literie nécessaire pour les blés-
sés. Méme les femmes se sont
jointes au cortége; elles portent

des bouteilles remplies d'eau ou de lait, des fioles d’esprit de
menthe et différentes autres choses ; essences, bandages, cha-
pelets.

Maintenant Mirzl sort de la chambre, accompagnée de ses
parents affligés, qui la bénissent avec des yeux pleins de larmes.
Les adieux sont courts, mais cordiaux, comme i’Almhof n'en a
jamais vus.

En silence, mais vite, le long cortége, précédé de torches et
de lanternes, gravit, guidé par la brave Mirzl, les hauteurs plon-
gées dans une nuit profonde. L’air est toujours aussi tranquille
que dans la journée ; on n'entend que les profondes respirations
causées par la roide ascension, que le cliquetis des batons ferrés
sur la roche. Les étincelles et la fumée des torches s’élévent
dans la nuit obscure. Semblables a des fantdbmes, arbres et ro-
chers fuient rapidement, tantét sombres, tantot éclairés devant
les étranges ascensionnistes.

Plus haut ils grimpent, plus agiles sont les pas de I’'héroique
conductrice : le chemin lui semble durer une éternité. Vit-// en-
core ? Ses vétements reniourem-ils assez chaudement ? N'a-i-il
pas succombé au froid ou peut-étre n'a-i-il pas essayé de chan-
ger de position et. par suite, roulé dans |'effrayant abime ? Ne
se croit-il pas abandonne d’elle ou espere-t-il encore étre
sauvé |... Quelles terribles pensées pendant cei interminable
chemin !

Enfin, s’étant arrétée et avec Il'aide des torches sondant
I'obscurité, son ceil discerne le point ardemment désiré. Et.
tandis qu’elle s’y dirige, elle indique d’'un geste muet la place
fatale, toute proche. Mais au moment ou elle arrive sur la saillie
du rocher ou il git sans mouvement, sa placidité et sa conte-
nance, difficilement conservées, |'abandonneni, et, avec un cri
gue répéetent au loin les sombres parois des montagnes : « Sepp.
mon irérel », pour la seconde fois aujourd'hui elle tombe a
genoux devant lui.

Il respire toujours. Et la conscience de sa position ne I'a
vraiment pas tourmenté ces dernieres heures, depuis qu’elle I'a
quitté : ses yeux sont étroitement fermés, les vétement sont posés
sur lui comme elle lesy a mis.

On écarte Mirzl. Des mains adroites enveloppent le corps
frissonnant dans des coussins moelleux et chauds, tandis que
d'autres I'eniourcni de cordes. Et aussitdt la troupe se met en
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marche vers la vallée : avec des branches flexibles de sapins
nains on a formé un brancard, sur lequel, avec tous les soins
imasinables, on emporte le blessé. Mirzl a abandonne la
conduite du cortége, elle marche silencieuse derriére le bran-
card Les autres femmes, quand les porteurs s'arrétent de temps
en temps, font boire a Sepp, qui déja respire moins faiblement,
les fortifiants qu’elles ont apportés. _

Dans le village au-dessous, ou personne ne savait rien de ce
qui était arrivé, quelques-uns, rentrant tard chez eux, firent
mille conjectures sur ce que pouvaient signifier ces nombreuses
torches qui, comme des feux follets, vacillaient au flanc du
Zirmgcbirge, tantdt réunies, tantdt séparées, en longue file ou
en groupes détachés. Quelques-uns murmurérent entre leurs
dents quelque chose ofi il était question du « chasseur sauvage »
et de ses compagnons firent un signe de croix et se hatérent de
rentrer en secouant la téte.

Il était onze heures du soir quand la petite troupe, comme
un étrange cortege funébre, arriva a I’Almhof.

A la vue de leur fils gisant dans une léthargie semblable a la
mort, méconnaissable de sang et de blessures, les parents se
considérérent dans une muette attitude, puis s'étreignirent cor-
dialement, et aucun mot de reproche ne monta a leurs” lévres.
Une seule préoccupation s’était emparée d’eux : ne rien né-
gliger de ce qui pouvait sauver la vie de leur cher enfant.

Sepp fut déshabillé et, aprés que ses blessures furent lavees
et pansées provisoirement, on le coucha dans son lit.

Le médecin vint le lendemain. Aprés un examen attentif, il
indiqua, comme danger le plus pressant, un graye ébranlement
du cerveau ; outre cela, le malheureux Sepp avait la cuisse et la
jambe droites cassées et I'xil gauche effroyablement gonflé par
suite d'une Iésion interne. Le reste était sans importance.

L'intérét manifesté fut général, a Lerchenstein. Les voisins se
dépenserent en démonstrations de toute sorte, en sentiments
vraiment chrétiens. Et, comme une voix unanime de bénédic-
tion sonie des cceurs et que ne troublait pas la plus légére
contradiction, I'éloge de la sceur dévouée, de Mirzl Almbauer,
courut de bouche en bouche, de village en village, jusquaux
frontieres les plus reculées de ce petit monde fermé ; point
de ces restrictions mesquines auxquelles se complaisent tant de
gens. Méme les ennemis de I'Almbauer, que sa richesse lui
avait faits nombreux, s’accordaient a louer sa fille.

Celle-ci veillait, fidéle garde-malade, au chevet de douleur
de son frére. Sa sollicitude tenait éveillées ses forces, dangereu-
sement ébranlées cependant tout au fond de son étre. _

Avec une lourdeur oppressante, six semaines pleines d in-
quiéiudes s’écoulérent avant que Sepp reprit conscience de ce qui
se passait amour de lui, et, murmurant le nom de Mirzl, saisit la
main de la plus fidéle detouies les sceurs. |l réclama aussi son
pere et sa mere, qui, heureux et réconciliés avec le sort, reconi-
mencércni a envisager tranquillement I'avenir. Sepp demanda
pardon du fond du cceur a son pére.

Gréace aux tendres soins de Mirzl et aux efforts incessants et
innombrables de ses parents, Sepp reprit des forces de jour en
jour, jusqu’a une guérison complete.
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1 en fut autrement de Mirzl.' Du jour de"son exploit, une
langueur avait envahi la florissante et forte fille. Une maladie
de poitrine, qu'on ne put enrayer au début, résista a tous les
remédes imaginables. Elle avait conquis de sa propre vie celle
de son frére... 9

Un an apreés le néfaste 9 décembre, par un )our dautomne
grisatre et couvert, un interminable cortége funcbre se rend de
LAImbof au cimetiere de Laerchenstein. Le cercueil porte une
parure virginale. Derriére, plongés dans une douleur profonde,
marchent les parents avec leur fils unique.

C’est le cercueil de Mirzl.

Oh! que les cloches résonnent douloureusement au coceur
de celui qui porte le poids d'une si lourde faute, qui, en la
meilleure de toutes les sceurs, a perdu celle qui lui a sauve
I’existence!... 1l pense a la derniére heure de sa jeune vie, lors-
que, avant-hier encore, elle I'a appelé vers elle, et, souriant
doucement, lui a tendu encore une fois la main en signe d adieu,
puis a fermé les yeu.< pour toujours. C’est a tout cela quil
songe. Et la douleur, le repentir qu’il ressent, sont assez forts
pour expier toute faute.

Pas un cceur ne demeure insensible, pas un ceil ne reste
sec, quand le curé, a la fin, d'une voix iremblanie, récite le
Pater noster. Les mottes de terre roulent et se succédent plus
pressées sur le cercueil. Mirzl est coucheé dans I'éternel repos...

La-haut, sous la cime du Zirmgcbirge, est étendu lourde-
ment un sombre nuage, pareil & un immense voile de deuil.

Dans I'Almhof, a partir de ce temps, tout est devenu de plus
en plus tranquille ; il n'y a plus de désaccord entre le pére et le
fils plus de mots aigres entre le fermier et sa femme. La paix y
habite legs permanent d'une noble morie. C’est la bénédiction
qui découle ici-bas de toutes les ceuvres vraiment bonnes : en
elles, plus encore que dans la néfaste puissance du mal, réside
une force continuellement féconde.

L’ 0 Almbauerin » a été touchée jusqu’'au fond du cceur du
malheur de son fils, puis de la mort prématurée de la brave
Mirzl ; maintenant encore elle ne s’en est pas consolée. Sur le
chemin de I’Almhof se dresse aujourd’hui une belle chapelle
gue la mére a fait batir en remerciement du salut de Sepp, en
mémoire pieuse de sa fille inoubliée, - peut-étre aussi en
expiation de sa propre faute. _

Le tableau de la Vierge qui la décore est souvent pare des
fleurs que chaque saison ramene : une fois, ce sont des roses de
Noel, puis des oreilles d’ours, ou des gentianes bleues, ou des
roses des Alpes de rCEdhorngebirge.

Je ne saurais aucune fleur aussi précieuse que celles dont
I’'amour reconnaissant des siens orne le monument de la brave
Mirzl Mais je voudrais aujourd’hui joindre une branche a ces
fleurs : un rameau de laurier a I'héroine de Learchenstein.

L. DIMITZ.
Illustrations de Jeanniot.i

(Traduit par auguste marguillier.
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ERS la iin de 1 été de 1776, au jour tombant, une femme
était assise sur le perron large et bas d'un petit chateau
dont on voyait, de loin, la fagade riante et la toiture en
terrasse, surmontée de balustres, de vases en marbre,

de statues mythologiques, émerger d’entre les bois qui, alors
comme aujourd’hui, environnaient Versailles d'une ceinture
verdoyante.

Cette femme dont les traits avaient gardé les séductions et
la fraicheur de la jeunesse, offrait, en son visage a l'espres-
sion candide qui contrastait avec la malice pétulante de ses
yeux, le charme enveloppant de la plus parfaite beauté.

Sa parure attestait des habitudes de luxe et d’élégance. Des
fleurs brodées e'maillaient de couleurs vives et harmonieuses le
satin de ses vétements clairs. Le chapeau de paille a coiffe plate
et a larges ailes, posé sur sa chevelure abondante qu’'on devinait
blonde sous la poudre était un miracle de go(t. Des bagues
ornées de pierres précieuses étincelaient a ses doigts. Ses sou-
liers a talons rouges, qui emprisonnaient des pieds d’enfant lais-
saient voir des bas en soie de couleur gris perle, pailletés d'or.

Comme si cette toilette n'eut pu suffire pour révéler le
rang de cette prestigieuse personne, tout ce qui l'entourait ne
contribuait pas moins a trahir une opulence aristocratique ;
la couronne de comtesse, sculptée dans les dorures du dossier
de son lauteuil ; la tasse d’argent dans laquelle le chocolat
de sa collation lui avait été servi, et qui restait vide sur une
table a coté delle ; son éventail en nacre dorée peint par
hragonard ; I’émeraude incrustée sur le pommeau de sa haute
canne dont, parfois, en sa réverie, elle promenait la pointe
sur le sable, au bas du perron, tout enlin jusqu'au vaste
salon qu’au dela d'une porte vitrée ouverte derriere elle, on
pouvait apercevoir noyé dans la lumiere grisatre du jour finis-
sant, avec les tableaux, les vitrines, les tentures, les torchéres
les meubles qui le décoraient a I'égal du plus riche musée.’

De la place ou elle se trouvait, la déesse de ce temple
embrassait du regard un espace immense que fermaient aux
horizons lointains ou ses yeux pouvaient atteindre, des cimes
bleuatres qui s'effacaient peu a peu dans le crépuscule Sur
sa droite, s’ouvrait sous les futaies du parc, une avenue
descendante, a I'extrémité de laquelle rayonnaient dans les
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feuillages empourprés

des derniers feux du

ciel, les ferrures et les Vv
lances d'or de la grille d’enirce.

Sursa gauche, s’étendait le parc

avec ses massifs qui se prolon-

geaient au loin derriére le chateau.

Devant elle, sur une terrasse monu-

mentale, entre de hautes charmilles, \ \
des pelouses veloutées alternaient

avec des parterres fleuris et se déroulaient jusqu'au parapet
tapissé de lierre qui dominait la route.

Au dela de la route, le coteau dont elle couronnait les
hauteurs s'abaissait en pentes vallonnées et boisées, parse-
mées de maisons de plaisance, vers les rives de la Seine. Le
lit sinueux du fleuve rayait le paysage d'un large ruban moiré.
On voyait les eaux venir de Paris qui s'étendait a travers une
plaine sans hn, et poursuivre leur course dans la direction de
Saint-Germain. De la masse confuse de ses maisons, s'élancaient
de toutes parts des tours, des clochers, des domes qui commen-
caient a s’ensevelir sous les brumes du soir.

Lorsque les derniers rayons du soleil se furent éteints
derriére les collines, de l'autre c6té de Paris, la chatelaine se
leva, toute dolente, accablée sous la chaleur orageuse qui
remplissait I'atmosphere.

« Comme je m'ennuie ! pensait-elle. Et ce duc qui ne vient
pas! Quelle cause a pu le retarder? 11 devrait étre ici depuis
longtemps. Est-il donc comme les autres, lui aussi, en dépit
de ses protestations amoureuses ? Tous a mes pieds, jadis,
lequel d’emre eux eut 0osé meure a pareille épreuve la patience
de la comtesse du Barry ?»

Ces réflexions assombrissaient son visage resté pur et beau
malgré ses trente-quatre ans, malgré I'isolement dont elle souf-
Iraii, malgré les humiliations qu’elle avait subies depuis que, a la
mort du feu roi, renvoyée de la cour, elle s'était vue exilée a
I’abbaye du Pont-aux-Dames. Sans doute, sa cruelle disgrace
venait de prendre fin. Elle pouvait résider maintenant comme
autrefois en son élégant castel des environs de Versailles. Mais
la réparation tardive dont elle avait été I'objet n'était pas allée
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jusqu’a lui rendre le droit de paraitre dans le palais témoin de
ses triomphes passes. .

Appuyée languissamment sur sa canne, elle se dirigeait vers
I’extrémité de la terrasse. Bientot arrétée dans sa marche par le
parapet, elle s’y accouda. De sombres nuages s’amassaient au fond
du ciel. De minute en minute, des éclairs les déchiraient, suivis
de lointains grondements de foudre. Une tiédeur humide passait
dans I'air sur l'aile de la brise qui secouait les feuillages. La Du
Barry écoutait, frissonnante,cette brise gronder dans les arbres,
bruit monotone, précurseur de la tempéte, gm s'élevait seul dans
le silence, redoublait et s’apaisait tour a tour. n

Soudaln au-dessous d’elle, sur la route, une voix gémissante
supplia: « La charité, par grace, ma belle reine. »

Surprise, elle abaissa les yeux, cherchant a dlstlnguer dans
le crépuscule la personne qui lui parlait. Etie eut bientét vue.
C’était une femme. Elle venait de surgir de 1ombre des mu-
railles qui servaient d’assises a la terrasse et tendait les mains.

« Je™ne suis pas reine, répondit durement la Du Barry.
Pourquoi m’appeler de ce nom?

Tu le fus jadis, si tu ne I'es plus ; )e ne croyais pas
I'offenser en te le rappelant. > U-

La mendiante prononca ces mots d’une voix ou se trahissait,
dans les gutiuralités d'un accent étranger, un désir de se taire
pardonner. La Du Barry tressaillit et regreitant, peut-étre, sa
dureté, elle reprit d’'un ton plus doux.

a Tu me connais donc ?

_Je te vis souvent a Versailles, en d'autres temps. Un Jour
méme, tu m’as recue, et je fai dit la bonne aventure. Tu fus
généreuse, alors. Je m’en suis souvenue quand | connu la
nouvelle de ton retour ici et j'ai espéré que si je timplorais, tu
viendrais en aide & ma misere, car, je suis encore plus malheu-

""~La Du Barry s’était penchée au-dessus du parapet ;

: dans les
ténébres commencantes, elle cherchait a voir les yeux qui la re-

gardaient, la bouche qui lui parlait et le visage
N « Je te reconnais, fit-elle tout a coup: tu es la Zingara de
Trianon. C’est toi qu’on ramassa un soir inanimée aux abords
du palais.

— Mourant de faim, observa la BoherH

_ Lorsqu on feut sécourue,parmesordres, tu voulus mevoir,
me remercier et tu m'offris alors de me dévoiler mon avenir.

— Je sais lire dans la main et dans les astres; je connais les

N'T c'esT«True tout ce que tu m’as prédit s’est réalisé ;
continua réveusement la Du Barry; le roi est mort; son suc

cesseur m'a chassée ; presque tous les courtisans m ont

abandonnée. Tu m'avais annoncé ces malheurs. Mais,
il n’était pas besoin d’'étre sorciére pour les deviner.
ch" 4,, comme toi go= si le roi moor.u av.n.
moi, sa mort serait le signal de ma chute. »
La Zingara fit un geste de proiestaiion.
( Je t'avais prédit autre chose, dit-elle.
— Quo donc
urasoubiiéINefai-iepasannoncéguelérsque
tu te crofrals a jamais HBé¥gkssce, 'amour d un vieillard

le rendrait un_peu de bonheur ? n

— QOui, oui. je me souviens,s’écriala Du Barry Mais,
alors c'est du duc de Chcmerauh que tu me parlas .

Je ne connais pas ce seigneur. Est-ce un vieillar
cn vieillard, oui,

[am—

mais amoureux comme un |
jem~ Douies-tu encore de ma science?
Si tu en doutes, je suis préte a fen fournir des preuves
nouvelles, car, je ne fai pas dévoilé
m'était apparu dans la paume de ta ;
cachai par crainte de faffiiger en troub ant le rcve
Tak ux dans lequel tu marchais, veux-tu le connaitre ?

— Des choses sombres? demanda la Du Barry avec
inquiétude.

— Des choses douloureuses.

— Alors, va-fen ; si je dois souffrir encore, a quoi
bon I'apprendre dés maintenant?

-K as tort de te dérober a la connaissance de
I'avenir. S’il peut étre conjuré, ce n'est qu’alacondmon
de le connaitre. »

Ces paroles arrétérent la Du Barry au moment ou
elle allait s’éloigner.

Eh bien soit, puisque tu le yeux », ht-e le. vn

sifflet d'argent était suspendu a sa ceiniure. Elle @ P**
a ses lévres ; un bruit strident traversa le silence. A cet
appel, un valet accourut. La Du Barry lui montra a
Bohémienne. « Courez chercher cette femme, ordonna-
t-elle, et amenez-la moi dans la galerie. »

Tandis que le valet, pour aller plus vite, franchissait
le parapet et sautait sur la route, la Du Barry revint a
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pas lents vers le chateau dont plusieurs croisées «embrasaient
déja de la clarté des lampes qu’on allumait. Quand «Hc entra dans
la galerie somptueuse ou la Zingara devait la rejoindre, une
angoisse la torturait qui se prolongea et en laquelle 1 arrivée de
la Zingara la surprit. A un bruit de pas sur le tapis, elle l.vaia

“regard,. L. femme qui venai. a elle, dro.te et ha,...,,e
était Vétue de haillons. Mais, sous sa misérable défroqué on
devinait des formes délicates, des lignes sculpturales, de fines
aitaches, tous les signes d'une race sans alliage. Si Itt pcau de
son visage bronzé apparaissait sillonnée de rides et fleine, es
traits n'avaient pas entierement perdu leur pureté et sous les
cheveux crépusm embroussaillés, ils s’illuminaient, comme
d’une auréole, de la flamme des yeux, qui. menace ou caresse,
vibraient, dans leur noire profondeur, d’'une vie intense, inces-
samment surexcitée.

« Sais-tu que tu es belle », remarqua la Du Barry aprts avoir
contemplé la Zingara.

Celle-ci se rengorgeait.

a Je le sais, répondit-elle. Le roi Louis XV me la dit.

— Il te I'a dit! s’écria la Du Barry mise en gaieté par cette
révélation. Quand ?

Le soir méme ou tes gens me porterent secours et ou
l'obtins de comparaitre devant toi. Le roi était la. souviens-
t'en : aprés m’avoir vue en ta présence, ce prince illustrissime
me fit appeler. Je suis restée seule avec lui. Ce soir-la, sa faveur
nous a faites pareilles, toi et moi. »

La Zingara prononga ces mots d’'un accent pompeux. Quant
a la Du Barry elle continuait a sourire et soupira :

ia Sa Majesté me fut souvent infidéle. Mais elle me revenait
toujours.» Et coupant court a ces propos, elle présenta sa main
ala Zingara, en ajoutant : Maintenant, regarde et revéle-moi
ce que tu auras découvert. Prends garde seulement de ne pas
te tromper.

— Je ne me trompe jamais, ma science est infaillible. »_

Le silence suivit ces paroles. Sous la lampe, la Bohémienne
étudiait la petite main de la Du Barry dont la blancheur accusait
le ton cuivré de la sienne, fine et menue aussi et admirablement
faite La Du Barry assise, le buste droit, le bras tendu, la téte
légérement penchée, suivait les mouvements de la devineresse.
Aux portes du salon, les gens du chateau s’étaient groupés.

Brusquement, succédant a un éclair, un coup de tonnerre,
plus violent que tous ceux qu’on entendait depuis quelques
instants, retentit et imprima aux verreries et aux bronzes du
salon, une vibration prolongée.

« Fermez les portes et les croisées, » cria la Du Barry a ses
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gens. Et comme la Zingara semblant n'avoir rien entendu, " Des folies! se dit-elle tout & coup comme pour répondre
prolongeait son étude silencieuse, elle lui dit impatientée ; 3 ses craintes et les apaiser. Comment cette femme saurait-elle
L Allons ! hate-toi. en quelles circonstances je dois mourir rJ’ai eu le tort de la
— Tu sauras toujours assez tot, répondit la Zingara. recevoir et de 1écouter. J'aggraverais ce tort si j'ajoutais foi a
— Les choses que tu vois sont-elles donc si terribles ? ses prédictions. Mon cher duc ne saurait tarder maintenant. Sa
— Tu souffriras par I'amour. » présence dissipera les facheuses impressions par lesquelles cette
La Du Barry éclata de rire : @ L’'amour ! je I'ai souvent prophétesse maudite m’a fait passer. »
inspiré aux autres ; je ne I'ai jamais ressenti. Je suis insensible. Se rassurant ainsi peu a peu, elle s'approchait d’une croisée.
— Tu cesseras de I'étre et les tortures que tu as infliges e front appuyé a la vitre, elle regarda au dehors. L'orage
aux hommes qui s'éprirent de toi, tu les subiras & ton tour.  ggait déchainé. La pluie devenue torrentielle inondait la ter-
C'est écrit......11 est écrit aussi que tu voyageras ; tu passeras rasse. Le crépuscule s'illuminait & toute minute des éclairs qui
les mers. sillonnaient le ciel. A ces éclairs, la foudre donnait furieusement
— Est-ce tout ?demanda la Du Barry. » la réplique. Le cceur dela Du Barry se serra, lorsque sous cette

La Zingara hesitait. Soudain, elle lacha la petite main dont tempéte, elle apercut la Zingara s’en allant la téte basse et les

elle venait de scruter les lignes et reculant effarée : « Je ne puis épaules courbées, par I'avenue qui conduisait a la route. Elle

plus, soupira-t-elle, je n'ose pas, c'est trop affreux. @ eut le regret d'avoir fait chasser cette femme, brutalement,
L 'effroi s’emparait de la Du Barry. Mais elle tint bon. comme un chien. Peut-étre, en dépit de la rancune qu’elle
» Tu m'as dit que connaitre l'avenir, c'était le meilleur  |yi gardait, allait-elle la faire rappeler. Mais, a I'improvisie,
moyen de le conjurer. Parie donc. J'exige que tu parles, que  son attention fut détournée par un autre incident. Un cavalier
tu ne me. caches rler]. » . L . débouchait de l'avenue et venait s'arréter devant le perron.
_ Sa voix tremblait ; mais son accent etait imperieux. La " Le duc de Chémerault! s’écria-t-elle joyeusement. Enfin ! »
g'gﬂgfﬁqécr%%a: reprit la main et poursuivit, comme se parlant Elle quitta la croisée, courut & la porte de la galerie, I'ouvrit
e . , . et attendit sur le seuil ie nouveau venu, préte a I’'accueillir d’un
» Il'y ala tous les s,lgnes d’une mort V|0Ien.te.' . ) bonjour affectueux. Elle le vit entrer dans le vestibule et tout
— Tu m’as annonce un voyage en mer. Dois-je perir noyee ?  en parlementant avec un valet qui s'était précipité a sa ren-
— Non. je vois du sang, un _homme rouge, un coutelas. contre, se défaire de son manteau des plis duquell’eau ruisselait.
Comtesse du Barry, déclara la Bohémienne, en aflirmant sa  \ajs, ce manteau enlevé, elle fut impuissante a taire sa surprise
prédiction par un geste emphatique, tu finiras sur un échafaud. qui se traduisit par un cri ol sa déception avait une égale part.
Une paleur livide voila le visage de I'ancienne favorite; la Ao |ieu du vieux gentilhomme qu'elle attendait, se tenait devant
terreur ‘montaidans Ses yeux et en méme temps que la ,terr.eur, elle un jeune lieutenant des dragons du roi. qui lui était inconnu.
une colere furieuse. D un bond, elle fut debout et se réfugiant Aprés avoir secoué son casque tout mouillé, et & I'aide de son
al autre:\ e,xtrem|te ’du salon ,; . . mouchoir essuyé sa ligure et tamponné ses cheveux pour les
Mlserable créature, s’ecr\my—jc-elle, lequel de mes ennemis sécher, il s'était avancé en la saluant.
ta paye(? pour venir me livrer a I'épouvante ?» . OQui étes-vous. Monsieur, lui demanda-t-elle d'un ton
La Zingara ne parut pas etonnée de ce brusque revirement. grondeur. Que voulez-vous?
« Pourquoi tirriies-iu? Tu as voulu connaitre ta destinée — Je me nomme le chevalier Raoul de Palluel. Madame la
et je n’ai fait que t'obéir en soulevant le voile qui te la cachait. » Comtesse. J'ai I'honneur d'étre des officiers de la maison de
Mais la Du Barry n’écoutait pas. Bléme, affolée, la ligure M. le lieutenant général duc de Chémerault.
con‘\‘/ulse,e, elle |nterpeI!a|t 565 gens. S . — Il m’a parié de vous, reprit la Du Barry, qui redevenait
Qu’on donne de I'argent a cette femme et qu'on ia chasse femme et gracieuse en apprenant que ce beau gentilhomme

\r;aoareir:'(jlﬂﬁ’e r‘:}'gfi” IS(; ggf;?g“ruevéﬁsn'u?ti'?njgg Orué(;‘ilf[evlas était le protégé d'un des plus grands seigneurs du royaume.
» S . ; . . .
P q q P Vous n’étiez jamais venu aVersailics et vous résidiez a Grenoble

Les VZIEtISI S€ rir((;?lpltaler:t,[()entgalnalenttla gmgara}. ou votre régiment tient garnison, lorsqu'il y a quelques jours,
Quan fe gdeuF _|sp|aru,t Ia’ u alrry ne ?.r a paT_a F?CO;JVI’EF le duc qui vous veut du bien, vous a mandé pour vous attacher
Z(I)Ir(l. ::23 rl(;lis.serrl:\r/](; gme reeigge’roeff)nedne]o tons glissalent Sur— 3 sa personne. Je vous félicite. Si vous vous montrez digne de
' y P P ) sa haute protection, vous irez loin, Le chevalier s'inclinant sans
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répondre, elle cominua : — Votre présence signifie-t-elle que je
ne le verrai pas aujourd’hui ?
_Je le crains, madame la Comtesse. Du reste, ce message
qu'il m’'a chargé de vous apporter vous dira ce que j'ignore. .
D’une des poches de son uniforme, il lirait un portefeuille
et de ce portefeuille, le poulet adresse par le duc il la séduisante
créature dans les faveurs de laquelle il avait succédé au feu rot
et dont son crédit a
la cour de Louis XVI
venait de faire cesser,
sinonl’eniieredisgrace,
du moins le long exil. n
La Du Barry reve-
nue dans la galerie,
s'asseyait prés d’'une
table. Laissant le che-
valier debout derriére
elle, elle prit la lettre,
I'ouvrit et lut :

( Mon cceur, je suis
au désespoir. Le service
du roi m’empéchera de
passer cette soirée pres
de vous. Sa Majesté se
rend a Paris jusqu'a
demain et m’ordonne
de I'accompagner. J'en
ai pleuré de rage. Je me
promettais tant de bon-
heur des heures que i
VOus m’aviez promises. n
Et j'y dois renoncer!
Mon infortune est sans
égale. Plaignez-moi et
si vous avez des ordres
a me donner, daignez
me les transmettre par
le chevalier de Palluel
gue je charge de ce mes-
sage dont il me rendra
compte demain a mon
retourdeParis. Ce soir
je lui porte envie, puis-
que, plus heureux que

moi 1l aura I'honneur et la joie de vous approcher.
mon coeeur,

ment.

-4 #I
yIlll:

d,,-pvp/
Recevez,
I'assurance de mon inaltérable et tendre attache-

U HXCTOR-ANTOINE. >

Aprés avoir lu la lettre, la Du Barry
fauteSil resta silencieuse feignant de
Mais, bientdt, le chevalier s’apercut qu;e € ne
par dessus le papier déplié, cest lui que e reg ‘
venu a Versailles, il avait apporté de sa province un
de timidité, destiné sans doute a se dissiper
des gens de cour, mais qui n'était pas encore
tatant qu'il était de la part de la Du Barry 1 f
attentif et minutieux, il se uoubla; ses ,0ues s empou preren ,
il n'avait pas vingt-quatre ans et c'était la "
hasard le mettait en présence dunesirene a
aussi dangereuse.

Mais, « fui bien autre chose encore,
ou, sa mission remplie, il faisait mine de
Du Barry lui dit, en I'enveloppant d un regard ou il

j fonds

g.rde. Monsieur le chevalier, i¢ ne vous laisserai
pas repartir avant que cette afireuse tempéte ait cesse.

— Mais, mon service, Madame la Comtesse .

_Voir; service ne souffrira pas d'une "Uit pass e dans ma
maison. Le duc ne doit rentrer que demain a

rentrerez assurément avant lui. Allons, cheva le , N |
de vous soustraire a notre volonté, aJoma-t-el e votant qu*
hésitait encore. Est-ce donc un si grand suppi *
condamné a nous tenir compagnie ?“ rmirtoisie
Résisler pins longtemps ed. été nn """’ “ts loSéravec
dont il ne voulait pas se rendre coupable. Et P’
la Du Barry, lui, et en téte-a-téte avec ele,_comrher s
toit, quelle perspective charmante pour un jeu® céda,
expérience de lavie, des femmes et de lamour.
En un temps ou la galanterie tenait tant de
croire qu'en retenant aupres d'elle le cheva le J. jNMvie
Du Barry s'était laissée guider I"besol”™ d embellu
d’'une aventure de plus. Mais, en vérité, elle n P ™ gjjg jg

mal en I'empéchant de partir. Ce fut seulem q
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vit résigné a obéir, et I'entendit exprimer en de bréves paroles
sa gratitude qu’elle commenga a comprendre son imprudence.
a m'esurer I'étendue du péril qu’elle-méme avait créé.

Résolue aie conjurer, elle dépouilla toute coquetterie. En
causant avec Raoul, elle se fit simple, amicale, fraternelle, ne
lui paria que de lui, évita de parler delle. Il ny avau pas en-
core une heure écoulée depuis qu'il s’eiait présenté a sa porte

que, dé)a. tourne et re-
tourné, accablé de ques-
tions, interrogé sur sa
vie passée, ses espé-
rances d’avenir, ses
projets, il n'avait plus
rien a apprendre a la
fantasque créature dont
il avait excité I'intérét.
<Vous ne me dites
pas tout, Monsieur le
chevalier, reprocha-i-
elle rieuse, quand cu-
rent cessé les confi-
dences de Raoul. Vous
ne m'avez pas parlé de
VOS amours.

— Mes amours 1
s'écria-t-il. Comment
parler deeequi n’existe
pas ?

— Voulez-vous pré-
tendre que vous n’avez
jamais aimé ?

— C'est la vérité.
Madame, je vous le
confesse a vous; mais
je ne voudrais pas le
confesser a d'autres.

— Etvous avez rai-
son. Jeune, et tel que,
vous étes, personne ne
vous croirait. »

Tout en le quesiion-
nant, elle I'examinait,
doutant encore de sa
sincérité. Mais elle se
fut bientdt convaincue
gu'ilnementaiipa?. Alors, brusquement, elle seniilses sentiments
se transformer. A la réponse du chevalier, a son attitude, elle
venait de comprendre qu’il la trouvait belle et qu’elle lui plaisait.
| eurs regards se croisérent. Nulle parole n’e(t été plus é&io-
gucnie Durant une minute, ces regards expressifs restérent
fixés I'un sur l'autre, pleins d’aveux, de sollicitations. Puis, ce
duel muet cessa ; les paupieres de la Du Barry s'abaissérent,
voilant la flamme de ses yeux. Une séduction inattendue s’exer-
cait sur elle, qu’elle n'avait jamais ressentie. Le charme de la
radieuse jeunesse de son adorateur de hasard, embellie par cette
virginité de cceur qu’il avait si naivement avouée, pénétrait de
toutes parts I'ame blasée de la courtisane.

Soudain, elle tressaillit ; elle se rappelait les prédictions de
la Zin<'ara : « Tu soufl'riras par I'amour, y La prophétie allait-
elle se"réaliser et le trouble inaccoutumé de son cceur était-il le
symptome avant-coureur de cet amour dont, au dire de la
Bohémienne, elle devait étre torturée? Une crainte s’empara
d’elle, elle hésitait a pousser plus loin I'aventure, non qu'elle
e(t peur de s’exposer a souffrir, ce qui ne serait rien si elle
pouv/aii enfin connaitre la douceur d’aimer aprés n’avoir connu
que celle d’étre aimée, mais parce que si, sur ce point, la pré-
diction se réalisait, il était logique de supposer qu’elle se
réaliserait sur les autres, méme en ce qu'elle avait eu de
tragiguement menacant. Elle redoutait de se livrer a cette
expérience et d’affronter cette épreuve qui devait la conduire
a une certitude, et quelle certitude ! celle de périr de la main
du bourreau.

Mais, le regard du chevalier opérant sur elle comme le sien
avait, en tant de circonstances non oubliées, opéré sur les
hommes qu’elle entreprenait de séduire, la grisait peu a peu.
Elle fut alors comme une hirondelle prisonniére dans une
chambre close, qui, saisie de vertige, tournoie affolée, va se
heurter aux murs, au plancher, au plafond et vole éperdument
jusqu’au moment ou, n’en pouvant plus, elle tombe.

Lorsqu’il était entré chez la Du Barry, le chevalier ne pré-
voyait pas ce dénouement. Mais, la réputation de I'ancienne
favorite le rendait si vraisemblable qu'il n'en pouvait étre
surpris.

L’idée ne lui vint méme pas qu’en partant aprés souper,
il le conjurerait et que s'il perdait I'occasion d'une bonne for-
tune que tous ses camarades eussent enviée, du moins il
s'épargnerait la honte et le remords de tromper la confiance
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que le duc de Chémerault, son chef et son bienfaiteur, avait
mise en lui. La tentation était vraiment trop forte pour qu’il
y pQt résister. 1l ne songeait qu’'a prendre place au splendide
festin d’amour qui lui était servi et il tomba a genoux devant la
Du Barry, en disant tout bas, si bas qu’elle I'entendit a peine :

“ Pardonnez-moi, si je vous offense... »

Elle leva sur lui ses yeux humides de pleurs. Il crut qu'elle
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vous rougiriez d’avoir voulu me faire don de votre cceur et
vous regretteriez de m’avoir prodiguévos hommages. Conservez
pour une autre qui les méritera mieux que moi, les trésors de
votre tendresse. »

Mais, il ne cédait pas. Loin de céder, il I'étreignit fiévreu-
sement en la regardant comme s'il voulait graver en soi I'image
enchanteresse de ces traits exquis qu’'un amour partagé embra-
sait de voluptueuses ardeurs ; d'un accent ou s'exprimait avec
un reproche la volonté de ne pas obéir, il reprit :

« Si vous m’aimiez, auriez-vous de tels scrupules ? Vous
ne songeriez qu'a étre heureuse en me rendant heureux. C’est
parce que vous ne m'aimez pas que vous résistez a mes prieres...
Mais, je vous obligerai bien a m’aimer autant que je vous aime.

— Pour m'y obliger, vous n’auriez aucune peine, confessa-i-
elle, obéipant a I'élan qui I'emportait vers le chevalier ; je crois
bien que je vous aime déja. »

Ce fut dit d un tel accent qu i] ne put mettre en doute cette
affirmation, encore que l'attitude de la Du Barry semblat la
démentir. De plus en plus, elle s’éloignait et quand les bras de
Raoul se tendirent de nouveau vers elle, ils ne rencontrérent
qgue le vide. Elle s’était levée pour s’enfuir.

r Vous m'aimez et vous vous écartez de moi ! fit-il, éperdu,
suppliant et déconcerté.

- Et vous ne comprenez pas ! reprit-elle, restant debout et
a distance de lui.
- Non, je ne comprends pas.

— C’est que vous ignorez ce qu'a été ma vie... On m'aima
souvent et je n'aimai jamais. J'appartins cependant a ceux qui,
s’étant épris de moi, osérent me l'avouer; ils purent croire
gue leurs sentiments étaient partagés, tant je sais étre comé-
dienne. Aujourd’hui, alors que I'amour pour la premiére fois,
pénétre mon cceur, il m'en colte de me conduire envers vous
gue j'aime, comme je me conduisis envers ceux que je n'aimais
pas. Non, je ne me donnerai pas a vous comme je me donnai a
eux. Je veux me convaincre que je ne suis pas victime d'une
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allait sabandonner. Mais elle se redressait et dérobant ses
mains tremblantes aux fiévreuses étreintes, elle murmura
« Non, non, laissez-moi, partez, ne me revoyez pas... »

" Je vous aime, affirma-t-il, et je vous aimerai toujours !

7" 172 grace, ne parlez pas ainsi, soupira la Du Barry.
M aimer toujours, dites-vous? Dieu vous en garde ! Ce serait
pour votre malheur, pour le mien. Votre affolement apaisé,
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illusion, que ce que j'éprouve aujourd'hui ne résulte pas des
circonstances qui nous ont réunis et aura la durée des choses
gui ne passent pas. N'exigez pas, mon chevalier, que je vous
appartienne maintenant. Laissez-moi maitresse de décider du
jour et de I'heure ou je devrai vous rendre heureux et recevoir
de vous le bonheur. Ne m’en veuillez pas de l'attente que je
vous impose. Pour vous, pour moi, elle est nécessaire. Elle
vous permettra de descendre en vous-méme, de vous demander
Sl vos désirs ne vous égarent pas et si la vile créature que je fus
mente I’encens que vous lui offrez. »

Son émotion la transfigurait.

"Oh | de grace, murmura Raoul, s'alfolant de plus en
plus, pourquoi m’infiiger ce martyr?»

Alors, la Du Barry comprit que si elle demeurait 1a, pres de
lut, elle perdrait tout courage et ne pourrait lui résister long-
temps. D un violent etfort, elle étouffa ses propres désirs Elle
ht un pas vers le chevalier toujours agenouillé, prit entre ses
mains la brune téte qui se courbait, I'embrassa sur les cheveux
et soupira :

“ Je ne serai tienne, mon cher aimé, que lorsque j'aurai la
certitude que ton amour pour moi n'est pas un déjeuner de
soleil. Adieu, adieu. »

N Elle s élanca au dehors. Il la suivit jusque dans I'escalier. Il
vit sa fine silhouette gravissant les degrés. Au premier étage
elle s arréta, se tourna vers lui, lui envoya dans un geste un
dernier adieu et se précipita dans sa chambre dont il entendit
la porte se fermer. Ce fut un bruit sec et rapide et qui eut dans
son coeur un contre-coup douloureux, car il marquait la fin du
réve magique qui venait de se dérouler devant lui, en des condi-
tions aussi romanesques qu’'imprévues et qui demeurait inachevé.
Dépite et décu, il se trouva seul devant cette porte close, n'osant
y frapper, ne pouvant se résigner a s’en éloigner et ne sachant
gue taire. Son incertitude se prolongea durant quelques instants
et peut-étre allait-il de nouveau supplier, lorsque derriére lui
une voix dit : '
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it Si Monsieur le chevalier veut bien me suivre, jaurai
I'honneur de le conduire a son appartement.»

11 se retourna. Un domestique attendait ses ordres et, par sa
pre'sence, le contraignait a se résigner. 11 le suivit silencieux et
bientdt se trouva seul dans la chambre qui lui avait été pré-
parée.

Alors, dans ce cceur brilant encore de tant divresses entre-
vues, s'opéra brusquement une métamorphose. Il reprenait
possession de lui-méme et le devoir et I'honneur y faisaient
entendre leur voix. Ainsi, c'était lui, le chevalier de Palluel qui,
en versant aux pieds d'une créature perdue de vices, décriée,
déshonorée et digne de tous les mépris, les trésors d'une ame
vierge, et jusque-la sans souillure, avait du méme coup voulu
trahir le vieux gentilhomme qui lui avait accordé sa confiance !
C’était lui qui avait été sur le point de paver d'un crime affreux
d'inappréciables bienfaits, lui qui, docile aux suggestions de
cette siréne diabolique, dont les désordres passés commuaient
a attirer sur la mémoire du feu roi les malédictions de tout uri
peuple, s’était répandu en protestations amoureuses comme Ssi
elle et été honnéte et pure.

Il se rappelait tout ce qu'il lui avait dit, ses priéres pour la

décider a vivre de sa vie, ses engagements pour lavenir, ses

promesses solennelles ! C’était lui !

Et quelle excuse pouvait-il invoquer pour justifier sa con-
duite ? S’était-il seulement efforcé de se soustraire au sortilége,
cause premiére de sa déchéance ? Avait-il tenté de résister? Ne
s'était-il pas jeté fougueusement, complaisamment dans I'aven-
ture perverse qui s'offrait a lui ? Comment pourrait-il reparaitre
maintenant devant le duc de Chémerault? Comment sy pren-
drait-il pour ne pas se trahir et lui laisser voir son remords r
Oserait-il encore recevoir ses bienfaits? Ces regrets inutiles et
tardifs le torturaient, le livraient au désespoir, déchainaient ses
fureurs contre lui-méme et contre la femme maudite quil
accusait de sa défaillance. .,

Kle ne la reverrai plus » s'écria-t-il soudain . Et cette
phrase, il se la répéta durant toute cette nuit de fievre. Le )Our
vint. La vie recommencait dans le chateau. On entendait les
allées et venues des gens. Le chevalier de Palluel quitta sa
chambre.

Devant le perron,il trouva son cheval qui lattendait, tenu en
main par un palefrenier Il chargea cet homme d offrir ses re-
merciements & Madame la Comtesse pour |I"hospitalité qu il avait
recue d’elle, se mit en selle et quitta cette maison ou il nedevait
plus revenir, comme d’ailleurs il ne devait jamais savoir que, au
moment ou il s’en éloignait le cceur contrit, la Du Barry debout,
derriére les persiennes de sa chambre le suivait des n
voyait s'éloigner, et lui jetait du bout de ses doigts mille et
mille baisers, comme si elle elt espéré I'ensorceler plus encore
et le contraindre a revenir plus vite.

Ule lI'aime ! je I'aime ! » se répétait-elle.

Et c'était vrai.

La prédiction de la bohémienne se réalisait.

La Du Barry devenait la proie de I'amour. Lorsque quel-
ques heures plus tard, le duc de Chémerault vint lui offrir ses
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hommages et s’excuser de son absence de la veille, il la trouva
radieuse. Elle ne sattardait pas a regretter d'avoir été au
moment de le tromper. Une femme amoureuse se donne toutes
les excuses. D’ailleurs, elle avait une vieille habitude de ces
roueries de courtisane, qui dissimulent la trahison et en eloi-
enent jusqu'au soupcon. Le duc ayant exprimé le désir de
revenir le soir, elle I'en dissuada avec un grand déploiement
de coquetteries, de ruses et de prétextes. Il céda, ajourna sa
visite au lendemain, bien loin de penser que la Du Barry ne
I'écartait que pour recevoir librement le chevalier a qui elle se
proposait d’'écrire pour le mander sur I'heure.

Elle lui écrivit, en effet. Mais son billet resta sans réponse.
La soirée s'écoula sans qu'il se fat présenté et sans quelle sut
pourquoi il ne venait pas. Pour la premiére fois, elle connut
ces tortures de I'amour dédaigné que la Zingara lui avait pré-
dites. Elle ne dormit pas mieux que la nuit précédente, mais,
pour d'autres causes.

Au matin, brisée par le chagrin et pari insomnie el e fut
réduite a s'avouer qu’elle ne pouvait oublier I'ingrai; elle en
était vériiablement possédée. Dans la journée, elle lui expédia
une nouvelle lettre. Ordre fut donné au porteur de ne la re-
mettre qu'a lui-méme. Mais, le porteur revint sans lavoir ren
contré. 11 avait appris seulement que M. le chevalier eiail parti
pour un Iong voyage. Elle fut atterrée. j n .

Qu’est donc devenu M. de Palluel." demanda-t-elle au
duc de Chémerault quand elle le revit. o

— Ne me parlez plus de cet étourneau, répliqua le duc dun
accent de colere. Croiriez-vous qu'il m'a signifié hier soir qu if
quittait mon service et qu'il voulait retourner a son régiment.

— Et vous avez consenti \s’écria-t-elle déconcertée.

— Comment le retenir, & moins de le faire enfermer a Ia
Bastille!

— Mais, quelles raisons vous a-t-il données pour Justlher Ie
parti qu'il avait pris.

¢ -X
n'a pas donné de raisons. Je Ie soupgconne d avoir ete

rappelé la-bas par quelgu'amoureiie.. n

~La Du Barry n’en crut pas un mot Elle se savait aimee.
Mais, elle entrevoyait la vérité et peut-étre, en ce moment,
concut-elle une horreur violente pour sa vie passée, ses e-
sordres, sa triste renommeée, tout ce qui la rendait indigne un
pur et noble amour. Elle contprenait qu’elle n'oublieraii jamais
le chevalier, qu’elle I'aimerait toujours et que si elle ne parve
nait pas a le ressaisir, elle resterait inconsolable de ne lavoir
connu si brievement que pour le perdre si vite.

Sa douleur s’aggravait d'un subit effroi a cette continuation
de sa destinée, telle que la lui avait montrée la Zingara. Elle
avait aimé, elle souffrait de son amour et, au dela de cette réali
saiion de la prophétie, elle apercevait I'échafaud. On sait
gu'elle fut guillotinée sous la Terreur.

Elle n'avaii jamais revu le chevalier de Palluel et jamais, non
plus, n'avait cessé de penser a lui.

ERNEST DAUDET.
(Iustrations de Adrien Moreaid.
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salle de la rue des Fossés-Saint-Gcrmain-des-Prés (rue
de I'Ancienne-Comédie). demandeérent au roi Louis XV
de leur concéder T'Hoiel de Condé, prés les jardins du
Luxembourg. Ce fut Louis XVI qui approuva définitivement
les plans de Wailly et Peyre, et les Comédiens donnérent leurs
représentaiions aux Tuileries (salle des machines) durant les
travaux de démolition de I'Hétel et de construction du théatre.

Ouvert en 1782. le Théatre-Francais, vaste et bien décoré, fit

courir tout Paris. C'était, comme aujourd'hui, un batiment isolé
dans ses quatre faces, mais flanqué a droite et a gauche de deux
pavillons réunis au monument
par deux ponts de communi-
cation sous lesquels on pou-
vait descendre a couvert.
« Chacune des arcades sera
numérotée, disait I'ordon-
nance détaillée du lieutenant
de police, afin que les maitres
et les domestiques puissent
se retrouver facilement a la
sortie du spectacle. » (Porel
et Monval. L’Odéon.)

On critiqua bien la facade
trop massive, la scene pas
assez profonde, le lustre en-
touré des douze signes du
Zodiaque en carton; mais on
déclara néanmoins que
Uc’était une belle construc-
tion )i. Nous en donnons I'élé-
vation en téte de cet article.

En 1784, on y donne le
Mariage de Figaro. Repré-
sentation mémorable suivie
de quatre-vingt-quatre autres.

Un critique du temps, M,

d’Auberteuii {Costumes et -3
Annales des grands théatres
de Paris], écrit ; Ces tableaux
sont variés et les earactéres
soutenus ; l'idée du jeune
page, que le comte retrouve
a chaque instant sous sespas,
est heureuse. On a reproché a
I'auteur une intrigue décousue
et trois piéces en une, des
fautes contre le goQt et contre
la vraisemblance; mais la curiosité du public estjustifiée par
laforce de comique et d'expression qui régne généralement dans
cette piece. M. de Beaumarchais a senti, en homme d'esprit,
qu'Arlequin avait besoin d'un successeur ; il a créé Figaro.

1 existe encore, au théatre de I’Odéon. le plafond peint de la
loge de Mademoiselle Contat, qui lui fut otfert, dit-on parle
comte d’Artois. Malgré les incendies successifs qui dévastérent
le théatre, ce plafond est intact.

Il faut aller jusqu'au C/iarles'/A', de Joseph Chénier, piece
dans laquelle débuta Talma, pour retrouver le succes du Ma-
riage de Figaro.

De 1784 a 1789, le théatre a une troupe merveilleuse. N'ou-
blions pas les acteurs Brizard, Molé, M. et Madame Préville,
Madame Dugazon, l'inimitable soubrette, et surtout Made-
moiselle Raucourt, qui fut le professeur de Mademoiselle
Mars.

Madame Vestris avait joué Gabrielle de Vergy, singuliére

I es Comédiens francais, las de jouer dans la iiop petite
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tragédie de Du Belloi. Le rédacteur des Annales des grands
théatres en parle longuement : « Tout le monde sait la romance
de Gabrietle de Vergy, etles noms de Fayel et de Coucy ne
pouvaient étre changés non plus que le sujet principal. C'est la
jalousie cruelle et la vengeance de Fayel quiforga Gabrielle a
manger le cceur de Coucy, son amant. Il afallu beaucoup d'art
pour rendre supportable un sujet aussi atroce. Toutes les
femmes s'évanouissaient lors des premieres représentations; les
corridors étaient remplis de dames délacées, tombantes et regues
dans des bras secourables. Elles retournaient le lendemain
pour s'évanouir e?icore etfaire preuve de leur délicatesse et de
leur sensibilité... La mode de
s évanouir a cette piece est
désormais passée; mais l'illu-
sion que Madame Vestrisy
produit est toujours la méme,
nul nepeutretenir sespleurs. »

En 1789, c’est le théatre
de la Nation. Talma, jalousé
par ses camarades, est exclu
du théatre. La municipalité
de Paris, dont Bailly est le
chef, impose sa rentrée; mais
en 1791 il va au théatre de la
rue Richelieu (alors théatre
de la République,!, avec ses
amis. Le Comité de Salut pu-
blic ferme le théatre de la
Nation apreés les tumultueuses
représentations de VAmi des
Lois, de Laya ; les acteurs
sont envoyés aux Madelon-
neues et les femmes a Sainte-
Pélagie. La plupart durent au
comédien La Bussiére la li-
berté et la vie.

Dans leur Histoire de la
Société Francgaise pendant la
Révolution, les Concourt, qui
ont compulsé si merveilleu-
sement les chroniques du
temps, apprécient ainsi ladis-
corde entrée au foyer des
acteurs de la Comédie-Fran-
caise : " Il s’agit bien des
tendances révolutionnaires de
la piéce de Joseph Chénier et
du succes qu’elle faita Talma 1
La querelle vient d'un motif plus puissant, plus grand, plus
important, que d’une blessure a leur sentiment politique ou
méme a leur amour-propre; c'est la grande bataille du pri-
vilege contre la liberté théatrale, que donnent les comédiens.
Naudet, Mademoiselle Contai et Raucourt ne veulent et ne
peuvent résigner la dominante suzeraineté du vieux théatre
Saint-Germain, et les privileges de I'Opéra étant freres des
privileges de la Comédie-Francgaise, ils les défendent avec les
leurs, I'Opéra se taisant. Les Italiens condamnés a jouer des
piéces ou l'acteur pouvait s'évanouir, se blesser, mais ne pou-
vait mourir ; le théatre de Monsieur condamné a ne jouer que
des traductions d’opéras italiens ; les Variétés condamnées a
ne jouer que des pieces de trois actes; Nicolet condamné a
conserver les danseurs de corde ; les éléves de I'Opéra condam-
nés a ne jouer que des pantomimes; le théatre des Beaujolais
condamné a des chants mimés par les acteurs sur la scene et
chantés dans les coulisses; les Délassements et les Bluettes
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condamnés a une gaze entre l'acteur et le spectateur ; un théatre
d'amateurs de la rue Saint-Antoine condamné a nouvrir ses
portes qu’a sept heures, une heure
aprés l'entrée de tous les spec-
tacles; les petits spectacles des
boulevards condamnés a garder
aleur porte les tréteaux de la pa-
rade. comme des affranchis leurs
anneaux d'esclave aux pieds; —
a ces droits superbes sur les ri-
vaux, ajoutez pour la Comédie-
Francaise la propriété de toutes ' &

les piéces des auteurs morts, consi-

dérées comme son domaine exclu-

sif; — les priviléges étaient trop

beaux, la seigneurie trop riche

d'oppression, pour quelaComédie

fit sa nuit du 4 aoQt. » JT

Talma veut la liberté théa-
trale. Naudet la combat. L’effer-
vescence est a son comble. Ce-
pendant, & une représentation
gratuite du 8 janvier 1791, Nau-
det et Talma se réconcilient en
scéne. Tout d'abord Naudet se
refuse aux embrassades, la cabale
de Talma crie, Naudet crie plus
fort qu’elle : « Messieurs, ce n'est
point désobéissance, mais force
de caractére. » — Quil I'em-
brasse, a genoux! » rugit le par-
terre. Naudet réplique : « Vous
I'ordonnez, je n'ai plus de vo-
lonté. Je fais a vous seuls le .
sacritice de mon ressentiment. Et Naudet embrasse froide-
ment Talma. . ,

L'Odéon rouvre en 1794 et devient, sous la direction de la
Montansier. le théatre de I'Egalité.

La troupe, en désaccord avec la Montansier, se disperse dans
les autres théatres de Paris et
va en partie a la salle de la rue
Feydeau.

Le théatre de I'Egalité est
alors baptisé théatre del'Odéon,
sous la direction nouvelle d'un
certain Poupart-Dorfeuille, qui
en fait une sorte de Conserva-
toire de chant et de déclama-
tion. On y joue tour a tour la
tragédie, I'opéra, la comédie et
la pantomime. La salle est com-
pletementrestaurée par Le Clerc
et Le Page, qui deviennent ses
associés.

Le Conseil des Cing-Cents
y tient ses assises. Le bureau
est sur la scéne et les membres
occupent I'orchestre.

C'est la que se fit le coup
d’'Etat du 18 Fructidor.

Le théatre ue faisant pas de
recettes, il fallut appeler la tra-
gédienne Raucourt. Le Page et
Le Clerc, qui avaient succédé a
Poupart-Dorfeuille. se voient
dépossédés de leur privilege.
Le théatre brile le lendemain
(18 mars 1798', et Le Page, ac-
cusé d'y avoir mis le feu, est
condamné a deux mois de pri-
son.

Réédifié en 1804, sur la de-
mande ou plutdt sur l'ordre de
I'Empereur et aux frais du Sénat,
qui avait en caisse i.500.000
francs d'économies, 1'Odéon
ouvre le t5 juin i808 comme théatre de I'lmpératrice et de la
Reine.

En 1814. il arbore le drapeau blanc et c'est encore I'Odéon ;
puis pendant les Cent-Jours il reprend son ancien titre, pour
redevenir finalement théatre de I'Odéon.

Un nouvel incendie éclate le vendredi saint 1818 et sa réou-
verture a lieu pendant I'hiver de 1819.

La iroupe compte alors Mademoiselle Georges, puis Sam-
son. Frédéric Lemaitre. Bocage et Ligier.

De 1824 a 1826, le théatre Italien, sous les directions Viar-

MMPENOISi:i,.LE OHOROES. PAR LE BAaO." OKRABU (VERS 1810.1
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dot et Dormoy,y donne des représentations, mais il  consacre
ensuite au répertoire dramatique et aux nouvelles Piéces de

Casimir Delavigne, Senbe. _bou
lié. Musset, Dumas pére. Vigny,
Hugo, Théophile Gautier.

La subvention, qui est preé-
sentement de cent mille francs,
était variable dans le passé.

Lorsque I'adroit directeur Bo-
cage eut engagé Mademoiselle
Georges et Madame Dorval. le
ministre comprit que le second
Théatre-Francais pouvait aider
les auteurs. En 1844, il sollicita
des Chambres une subvention
/ ~ de 60,000 francs, qui fut ac-

cordée.
Le directeur d'alors était Li-

conde ceuvre de Balzac ; Les Res-
sources de Quinola et la premiere
de Ronsard : Lucreéce.

Si I'on veut se rendre compte
de la besogne abattue au thééatre
de I'Odéon pendant la saison
1843-1844, des piéces, des
écrivains et des acteurs en
vogue, nous relevons ; Un Dis-
cours de rentrée, en vers, de
M. Camille Doucet, débité par
M'onrose ; le Meédecin volant,
. | de Moliére; Lucrece, avec
1|C J Ballande et Madame Dorval;

VEcole des Princes, de

L. Lelévre, comédie en vers
distribuée a MM. Milon, Darcourt, Derosselle. Pierron, Barré,
Pelez, et a Mesdames Payre et Naptal ; 7ot ou tard, de
MM. Léonce et Moléri; Pierre Landrin. dEmile Souvestre ;
VHoOtel d'Alban, de M. Deslandes; le pes;?0fe, de Duniersan;
les Moyens dangereux, de M. Leon Gudlard, plus tardarchi-

visiedela Comedie-Francaise;
les Réparations, de MM. Sau-
vage et Landaye, piece jouée par
Saint-Léon. Baron. Rousset et

r

j-vsku.i. par Mesdames Grassan etBroux ;

le Médecin de son Honneur

ou la Main du sang, drame

imité de Calderon. par Hippo-

lyte Lucas, musique de Doni-

averh, zetti; la Duchesse de Chéteau-

. * roux, par Madame Sophie Gay,

niece de Madame Emile de

Girardin ; le Laird de Dum-

bicky, d’Alexandre Dumas;

Phédre, avec Madame Dorval:

Antony, avec Bocage et Madame

A Dorval; Tartufe, avec Bocage ;

Andromagque, avec Madame

Dorval, qui se fait applaudir

aussi dans le Mariage de Fi-

garo, la Mére coupable,

Henri Il et sa Cour (la du-

chesse de Guise}. Bocage est

superbe dans Don Juan, Nico-

meéde, leMisanthrope et Othello;

Mademoiselle Georges joue suc-

cessivement Rodoguiie, Britan-

nicus. Héraclius, Médéc, Une

Féte sous Néron, et Frédéric-
Lemaitre incarne Ruy-Blas.

Buloz avait refusé La Cigué,
d'Emile Augier. Le méme
Lireux s’empressa de monter
cette charmante comédie. Mais
les frais de toutes sortes obli-
gérent bientdt ce judicieux di-
recteur a abandonner la partie,
et ce fut Bocage, I'illustre acteur, qui le remplaga. La salle,
restaurée par Gisors, le prix des places diminué, la subvention
élevée a cent mille francs, c’est plus quil nen fallait pour
remettre I’Odéon a la mode;.

Le succés fut immense. Le public dalors n’était pas aussi
calme, aussi indifférent qu'aujourd’hui; I'étudiant, qui va dispa-
raissant, surtout dans son type original, aimait a aller gaminer
a I'Odéon; c'étaient, pendant les entr'acies, des cris d’animaux
en fureur, des gréles de fleches de papier, des appels bruyants
de place a place; ce vacarme se continuait souvent le rideau

LX. 9

J\



34 FIGARO

levé et nuisait a bien des piéces. Pour conjurer ce danger per-
manent, en faisant évoluer les esprits, Bocage créa au foyer du

ILLUSTRE

public un musée pour la grande joie des spectateurs et des
habitués. Les plus grands peintres envoyérent a cette exposi-
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LS THEATRB ST LA PLAC5 DB L'ODKON

non permanente et renouvelable : Delacroix, Diaz, Corot,
Chariet, Isabey, C. Roqueplan, Wattier, Leleux, Court,
Th. Fragonard. Chassériau, Tanron, Dubuffe, Boulanger
Philippoteaux, de Pujol, Granet, Rosa Bonheur. Eugéne Sue
y donna une Marine et Gautier une P*i«rfore que Jules Janin
appela la déesse Torticolis.

Théophile Gautier avait composé le prologue de rentrée :

)

I'esprit chagrin

L’Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir,
N’est jamais pius fermé que lorsqu’il vient d’ouvrir.

LE DIRECTEUR (joué par Bocage)

On a fait la-dessus mille plaisanteries.

Je le sais. Il poussait de I’herbe aux galeries:
Dix-sept variétés de champignons malsains

Dans les loges tigraient les mousses des coussins
Une Hore complete... Et plus d’un journaliste
Malicieusement en publia la liste.

Les ours du pole arctique et les ours des cartons
Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons,
Et par eux fut mangé le claqueur solitaire
liivernant dans la neige au milieu du parterre.

L abandon tamisait la poussiére partout :

Des fils tombaient du ciel, une araignée au bout,
Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres,
Des directeurs défunts se promenaient les ombres...

Le rapporteur général de la commission du budget, appuyé
par Lamartine, s’expliqua ainsi pour justiiier la subvention de
cent mille francs nécessaire a I’entreprise : » Une augmentation
permettra au nouveau directeur de composer une troupe capable
d interpréter dignement les chefs-d’teuvre de I'ancien répertoire
et d'inspirer plus de conhance aux auteurs nouveaux. Alors
| existence du théatre de I'Odéon cessera d'étre incertaine, I'ad-
mimstration veillera soigneusement au bon emploi d'une sub-
vention qui, en dotant définitivement un quartier important
0 un établissement qui lui est nécessaire, contribuera a former
des auteurs et des acteurs pour notre premier théatre et a inspi-
rer a la jeunesse des écoles Je golt des lettres, qui est la plus
utile des distractions.  (Moniteur, juin 1846).

Bocage fut révoqué pour avoir laissé représenter une opé-
rette saiinqued’Hervc et monté un ballet.

Le 23 novembre 1849, une comédie de George Sand : Fran-
cois le Champiy obtint un éclatant succés.

hn 852, Henri .Monnier y joue sa piece : Grandeur et
aecixdence de Joseph Prudhomtne,

Et peu apres, Théodore de Banville fait recevoir son Feuil-

leton d'Aristophane, revue en vers. Aristophane, en bottes ver-
nies, en pantalon collant, suivi de son esclave Xantias, fait
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défiler devant lui, comme un compere des Variétés ou de la
Bcalli, toutes les actualités.
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Les directeurs qui ont succédé a Le Cierc et Le Page, de
triste mémoire, sont, jusqu’'en 853 : Sageret, Picard, de I'Aca-
démie francaise; Alexandre Duval, également des Quarante;
Gentil, Gimel. Bernard, Fadera, Petit ainé, Sauvage, Leme-
theycr, Harel, d'Epagny, Lireux, Bocage, Vizemini, Manzin et
Aitaroche.

Plus pres de nous, sous les
directions de Chilly, Duques-
nel, La Rounat, Porei, Marck et
Desbeaux,le théatre de I'Odéon
a réveélé des auteurs et des co-
médiens que nous connaissons
tous.

Un arrété du ministre des
Beaux-Arts nomma, en 1896,
MM. Ginisty et Antoine direc-
teurs de rOdéon.

M. Antoine, créateur du
Théatre-Libre, allait moder-
nisercetemplede I'artclassique.
Hélas 1sa direction ne dura que
vingt jours, les deux associés
n'ayant pu se mettre d’accord,
pour des raisons que nous igno-
rons.

Ce réve que M. Antoine avait
eu autrefois de diriger un théa-
tre. nous le connaissons en en-
tier, il est développé tout au
long dans la brochure qu’il
envoya a ses ridéles abonnés
en mai 1890.

Aurait-il dirigél’Odéon selon
le mode ci-dessous ?

Nous donnons a litre de cu-
riosité le dernier chapitre de
cette brochure :

« La salle contiendra neuf
cents places. Elle sera de di-
mensions telles que des comé-
diens parlant adiapason naturel
seront facilement entendus de
toutes les parties de I'édifice. Les
places colteront 50 0/0 meilleur marché que dans la moyenne des
théatres actuels. La décoration de cette salle, les dégagements,
les foyers, I'aménagement matériel seront empruntés aux instal-
lations les plus rationnelles des théatres étrangers. La scéne,
pourvue d'une machinerie, d'un éclairap et de dégagements
inconnus a Paris, permettra la réalisation sans entr'actes de
n'importe quelle conception dramatique. Un orchestre aménagé
comme a Bayreuth permettra, le cas échéant, de faire des exécu-
tions musicales. Le Théatre-Libre comportera une troupe de
trente-cing artistes des deux sexes. lls recevront des appointe-
ments annuels et jouiront de la participation aux bénéfices. Ils
joueront tous les emplois que la Direction leur assignera. Les
r6les importants seront remplis tour a tour, dans le méme

UADEMUri~UILLK ANAIS, PAR VIONFRON,
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ouvrage, par plusieurs artistes. Les noms de ces artistes ne pa-
raitront jamais sur les affiches publiques, lesquelles mentionne-
ront simplement I'heure du spectacle, I'ouvrage représenté et
l'auteur de cet ouvrage. Le spectacle sera renouvelé tous les
quinze jours, quel que soit le sort de I'ceuvre représentée : s'at-
tarder sur un succes, ce serait re-
commencer I'encombrement et
ralentir la production. Il y aura
seize spectacles par saison. Les
premiéres représentations de
chacun de ces spectacles seront
données & bureaux fermés, de-
vant une salle composée de la
presse et des membres hono-
raires du Théatre-Libre. Ceux-
ci, privilégiés, conserveront
dans la nouvelle combinaison
leurs droits de possession d'un
fauteuil a I’abonnement, sans
que le prix de cet abonnement
soit modifié. Ils jouiront des
seize spectacles de la saison. En
cas de difficultésavec la censure,
le Théatre-Libre, reprenant
pour un soir sa forme ancienne,
donnera, en représeniation pri-
vée, I'ceuvre qui aura causé la
contestation. Sur tous les autres
points, le Théatre-Libre ren-
trera dans la catégorie des
théatres ordinaires. »

Aujourd’hui il estadministré
par M. Ginisty, seul.

Les idées changent, les
modes passent, mais le théatre
de rOdéon, avec ses huit co-
lonnes de I'ordre dorique, de-
meure. Jusqu’a ce qu’il dispa-
raisse, les directeurs diront ou
feront dire au public ce que
I'acteur Dorival improvisa le
soir d’ouverture, en 1792. avant
ilphigénie en Aulide, de Ra-
cine : n Mesdames et Messieurs, nos premiers soins seront consa-
crés a rassembler ici tout ce qui peut contribuer a votre agré-
ment et donner dela pompe a nos représentations. Vous dire
gu'il sera le dép6t des richesses que les grands hommes dela
nation nous ont confiés, c’est vous en assurer le domaine, c'est
vous supplier d’en faire le tribunal ou vous rendrez ces arréts
immuables qui fixent a jamais le rang des ouvrages et la répu-
tation des auteurs. Puissiez-vous, Mesdames et Messieurs, y
recueillir, avec voire indulgence ordinaire, les marques de notre
zele, les efforts de nos faibles talents et les témoignages de notre
respectueuse reconnaissance. «

MAURICE VAUCAIRE.
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® La chose la plus haute que puisse faire
I’Art, c'est de mettre devant vous l'image véri-
tablede la présence d'un noble étre humain. Il
n‘ajamais fait plus que cela, et il ne doit
pasfaire moins. <

(John Ruskin, Lectures on Art, Jj3i.]

Supposez, un instant seulement, que le 9 octobre dernier,
au lendemain de la visite du Tsar a Paris, on ait lu dans les
journaux I'information suivante :

« Les souverains russes sont allés hier au Musée du Louvre.
Le ministre, M. Rambaud, entouré de MM. Kampfen, direc-
teur du musée, le comte de Laborde, président du comité des
musées, M. Roujon et quelques autres personnalités de la direc-
tion des Beaux-Arts, recoivent les souverains. Un salon de
réception a été aménagé dans la galerieCampana.et la.quelques
rares artistes ont été présentés au Tsar, par exemple, MM- De-
taille, Puvis de Chavannes, Bonnat, etc.

« Un certain nombre d'autres personnalités artistiques,
d’ailleurs, se sont rangées sur le passage du Tsar, notamment
MM. Fremiet, Falguiere, Chaplain, Benjamin - Constant,
Roty, Bouguereau. Henner, J. P. Laurens, Guillaume. Mar-
gueste, etc., etc., ainsi que plusieurs membres de I'Institut en
costume officiel...

« Un de ces dignitaires se trouvant a court d’argent et ayant

IIOMUU RN *RMUR* (MVS1;E DE DBEIDB).

vendu, il v a quelque temps, son habit vert pour parer a des
dettes criardes, s'en était confectionné un en papier qu'il avait
peint et ornementé de palmes et cela avec un si grand talent
gu'aucun costume ne paraissait aussi beau ni aussi somp-
tueux et que, ce n'est qu'en le touchant que I'Empereur s'est
apercu de la supercherie... etc., etc. »

OlaBtIS€

Poiriitad?

Je crains fort que I'on et crié a l'irrévérence, au scandale
et que le prestige de I'Art francais en eQt été amoindri.

C'est que nous sommes devenus des gens trop sérieux pour
nous livrer a ces plaisanteries bénévoles. Nos artistes sont des
personnages, et presque des personnages officiels. Ce sont de
parfaits hommes du monde. lls ne peignent plus leurs vétements
et c'est a peine s'ils peignent encore toutes leurs toiles. Ils ont
des praticiens et des valets. |ls traitent d’égal a égal avec toutes
les puissances. Mais il fut un temps ou la fable que je viens de
conter advint réellement, non pas a l'un des «rares artistes n
qui ont été présentés au Tsar, mais a un artiste tout aussi
Orare » dans le sens de ‘<précieux », quand il fut présenté & un
Empereur, qui ne laissait pas non plus d’avoir une certaine si-
tuation dans son pays.

L artiste s'appelait Mabuse, et I'Empereur, Charles-Quint.

Lisez plutdét ce récit publié par Carel van Mander, a Har-
lem, en 1604, et traduit par M. Hymans :

« Mabuse fut, pendant plusieurs années, au service du mar-
quis de la Vére. Or, il se fit que ce seigneur regut splendidement
I'empereur Charles-Quint et qu’a cette occasion il donna a tous
ses gens de riches costumes de damas blanc. Le peintre, qui
cherchait par tous les moyens a se procurer de l'argent pour
satisfaire ses goQts déréglés, parvint a se faire livrer I'étoffe pour
la faire confectionner lui-méme, mais il la vendit et dépensa le

produit. Que faire? car le temps approchait ou devait avoir

, lieu la féte.

4 Dans ces conjonctures, Mabuse prit de beau papier
blanc et s'en fit confectionner une robe qu’il décora ensuite
de fleurs damassées et d’ornements.

« Le marquis avait a sa cour un savant philosophe, un
peintre et un poete ; ils devaient défiler sur un rang devant
le palais, ou I’'Empereur et son héte occupaient une fenétre.
Pendant le défilé, lorsque le marquis demanda a Sa Majesté
quel était le damas qui lui plaisait le mieux, 'Empereur jeta
les yeux sur celui du peintre, qui était d’'une blancheur écla-
tante et semé de fleurs plus belles que celui de tous les autres
costumes. Pour ce motif, Mabuse fut placé a la table pour
faire le service. Lorsque, sur I'invitation du marquis, qui
savait tout, il comparut devant I'Empereur, celui-ci tata
I’étoffe et constata la fraude.

< Mis au courant de I'aventure, I’'Empereur s’en égaya
fort, en sorte que le marquis n’elt pas voulu, pour beaucoup
de damas, que le peintre n’elt point fait une plaisanterie qui
avait eu I'heur de plaire si fort au souverain. »

Ce trait fort connu témoigne d'une bonne humeur qui
n'est plus dans nos Cours, d'une simplicité qui n’est plus
dans nos meeurs, d’'une audace qui n’est plus dans nos
cceurs. Comparez, en effet, ce joyeux éclat de rire de Charles-
Quint avec la froide visite du 'tsar au Louvre... D’ailleurs,
de ce Jean Gossaert Mabuse ou Jennin de Maubeuge, qui
nous occupe, on ne sait guére d'autre histoire. C’était un
pauvre diable, et il a fait le portrait de Jean Carondelet.
Voila tout ce que les historiens peuvent nous en dire. C’'est
beaucoup. Nos portraitistes modernes ne sont pas de pauvres
diables et ils n'ont pas fait le portrait de Jean Carondelet.

Ce Jean Carondelet fut une des grandes figures de la
Franche-Comté — une gloire de province. C’était le temps
ou ce que nous appelons aujourd’hui la province avait des
gloires a elle et ou les capitales ne drainaient pas toutes
les eaux vives d'un pays, quittes a retourner ensuite aux
villes secondaires, I'opinion toute faite et la pensée toute
centralisée. Ou plutdt c’était le temps ou il y avait beaucoup
de capitales, de »tétes » de pays, beaucoup de cerveaux
indépendants. On pensait différemment en Bourgogne et
en Dauphiné, en Angoumois et en Picardie. Le voyageur
avait quelque chance, en quittant I'ombre de son clocher,
de trouver chez les hommes considérables, au loin, des idées
qui n'avaient point paru le matin dans un journal a un sou.
Et de méme qu'on pensait différemment, on peignait de
facons diverses. On ne faisait pas un portrait en Italie comme
en Flandre. Vous n'avez qu'a errer aujourd’hui dans une
exposition internationale pour vous apercevoir qu’en art il
n'est plus de nationalités. Le peintre peut habiter Theresien-
strasse ou via Sistina ou telle avenue de New-York qu’il
voudra, il fera loujoursde la peinture de I'avenue de Villiers.
A I'époque de Mabuse et de Carondelet — ils étaient exacte-
ment contemporains, ayant vécu tous deux entre les dates
approximatives de 1469 et 1544 — les choses n'allaient pas
ainsi. En quittant son pays on quittait sa peinture. En reve-

nant d'ltalie, on ne rapportait pas des étiquettes d’auberges
collées sur ses malles : on rapportait un idéal nouveau imprimé
dans son cceur. Mabuse fit ce voyage avec Philippe, le batard
de Bourgogne, ambassadeur aupres de Jules Il, et il en revint
transformé. 11 en revint I'imagination toute peuplée de figures
nues, de chairs frémissantes, de sujets fabuleux. Et il se retrouva

tx. to
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Qui a jamais vu le général Prim se promener sans chW sur
mi cheval cabré, les cheveux au vent, dans un T N
de désordre et de désespoir ? Lui-méme LU
reconnaitre dans ce chef-d'ceuvre de . o
Louvre . Plus récemment. M. Bonnat a choisi pour M. i uvis
de Chavannes rattiude d'un orateur, auprés du verre deau
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comme ily a P . ji-ere du portrait grave et menu
SrSeTp CiL=I°» god., "ieim p.r HoVdn, gS
de Cieorg O ' . = bourgeois et de sa temme se donnant la
afn dEvan Eick qEesta la National Gallery; du portrait stu-
dieux aussi du Portrait du BenedtcUn
Sue vous avez sous lesyeux; trere de toutes ces
Sttigies du silence et de la paix, calmes comme le
Lir séveres comme les rochers, profondes comme
les bois... Il a une grande austérité pittoresque.
Pas un bibelot ot I'on accroche des rayons, pas
une lucarne d'ou I'on observe le ciel, pas méine de
ces oierreries qui, chez les grands portraits de la
Renaissance, luisent dans I’'ombre, comme des >eux
Eufs de leurs orbites... A peine au doigt un anneau
sévere, anneau de I'homme d’église, qui n est pas It
lien de deux &ires aimables et jeunes,maislachaine
oui rive au Dieu jaloux. Le costume est cossu, mais
?imple et n'a rien qui intrigue m gm divertisse. Le
commissaire-priseur n’'a que taire ICI. ' r,
Mais il y a beaucoup a laiue pawx | meindre
des psychol%gues. Gur Ipattuude, t?l??‘xb%l |d gFanede
révélatrice dt'l'ame, y parle tout bas. Nous ii aper-
cevons qu'une téte et deux mains : pas de corps
et pas de bras, pas méme d'épaules, et cependant
le Eu que nous voyons nous rend compte avec
prémsion de tout ce que nous ne voyons
sirs que le personnage, dont voici seulement les
deux septiéme, ne croise pas les jambes ni ne danse
o pas un mzzicato. Soyez sOrs qu il ne rumine pas
It SS vEEance, ni ne s'égaye d'une mysiihcauoii.
Non, vous n’avez pas de douie la-dessus, mais en
avez”ous davantage sur I'objet vers lequel
toutes ses pensées? Ne sentez-vous pus que les
rayons des yeux descendent et que les bouts des
dUE's montent vers le méme objet, et
E trouve au point précis ou les deux lignes, la
ligne des doigts et la ligne du rayon visuel se croi--
sent si nous les prolongeons par limaginaiioii ? Il
s\ IrEve, en eltct : c'tst la que se tient 1 Enlant
Jésus, dans le panneau de méme forme et de meme
nature qui accompagne, an Louvre, le porirait de
Jean Carondelet.

rate

Le dessin de cette figure n’est ni impeccable, ni
transcendant. On peut l'admirer dans ses details,
pris un a un, séparés de I'’ensemble, dissociés et a la
folpe Laminés'; On ne doi. pas le proclamer un
chehd'ceuvre de construciion et de logique, car il
en manque toialement. Que Messire
delet fat laid cl et la hgure de travers, c ce qui
peut arriver a tout le monde et méme a un conseiller
Eclésiastique de Malines et a un abbe de Moi -
benoii. Mais il est des limiies auxqueUes la nature
se lient d’ordinaire et ou I'amsie ne sest point ar-
rété. L'eeil gauche du conseiller descend a tfavers la
joue et s'écarte du nez sans qu il sojt poss'”e den
donner une bonne raison. Il n est point sur la méme

[ - ligne que I'exeil droit et ne se tient pas a la mdme
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nantVon examine cet il gauche, non plus quant a sa position
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en hauteur, mais quant a sa position en largeur, on trouve qull
est notablement plus que l'autre éloigné du nexet chassé vers
I'oreille. En sorte qu'il n'est a sa place ni en longitude ni en
latitude, si I'on peut dire. Toute cette moitié de la figure jure avec
I'autre. La pommette gauche est placée un peu haut pour s'ac-
corder avec l'inclinai-
son excessive des yeux.
L’'angle du nez annonce
une figure de trois quarts
tirant sur le profil, tandis
gue les lévres annoncent
une figure quasi de face
ou qui du moins le serait
aisément. En un mot,
pendant que tout le haut
de la figure s’incline et
se tourne d’'un co6té, tout
le bas demeure de face
ou presque de face et
quasi-horizontal. D’au-
tre part, l'oreille n'est
pas assez forte et le mou-
vement général de la téte
devrait I'amener plus
prés de noire vue. On N
dirait que [lartiste s'est
mis d’abord en face dela
figure de Carondelet et
en a dessiné tout le coté
gauche, sauf le nez, puis
gu’il a tourné autour de
son modéle et a dessiné
la moitié'droite y com-
pris le nez, et qu’enfin il
s’est éloigné du tout pour
dessiner i’oreille.
D'ailleurs, le détail de
ces traits est des plus
subtils et des plus admi-
rables. Voyez comme
chaque arc des paupiéres
a été soigneusement
tracé.comme chaque
fléchissement des lignes
de la fente palpébrale a
étécalculé,—comme les
moindres contours des
bords du lac lacrymal ont
été suivis pas a pas!...
Voyez comme tous les
points vivants ou morts
de ce tableau ont été
touchés par ce pinceau
troue-menu : les yeux
cil a cil, les cheveux fll
a fil, grain agrain levieil
épiderme, et poil a poil
la fourrure tigrée... Sui-
vez les ondes réguliéeres
de la chevelure, épiez
comme elles s’avancent,
se courbant, se relevant
et se recourbant tour a
tour, ainsique les vagues .
quand elles approchent au rivage, et notez combien elles des-
cendent t'iuies de la méme source, — chaque ligne dans cette
diversité innombrable tendant a ramener 1ceil vers un meme
point centrai, un point invisible, au sommet et derriére la téte,
si on la suit avec attention- Voyez sur les yeux le hn eventail des
cils, voyez comme iis sont plantés et comme ils s incurvent et
se relevent, semblables aux branches basses du sapin noir.
Voyez sous les cils ia cornée de I'exil et, sur le globe bleu sombre,
découpé en un petit carré clair, le reflet du ciel immense qui
éclaira ce tel homme, en ce tel jour, et sur ce reflet, une minus-
cule croix noire... Cette croix, c'est I'ombre des barreaux de
la fenétre, de la croisée qui était ce jour-la entre cet homme
disparu et ce ciel oublié. En sorte que le monde tout entier a pu
entrer dans la poussiére de I'histoire, mais que, fixe par le sGr
pinceau et la durable matiére d'un ouvrier peintre, ce rayon
d'un instant s'est arreié pour toujours sur 1 ceil d un homme en
priére... Méme dans les Livres saints il n est pas de plus )oli
miracle. Car ce n'est que sur une chose laide : une tuerie, que
Josué avait arrété le soleil.

* .

Si I'on demandait quelle est la qualité pri mordiale indispen-
sable de la peinture de figure, on devrait™ repondre : le modelé.
Certes, il faut de la justesse de ton, mais qui dira que les tons
de M. Henner sont tout a fait justes? 11 faut du dessin, mais
qui dira que le dessin de Delacroix est tout a fait rigoureux .

Pour le modelé, au contraire, toute belle ceuvre le contient.
Rien ne remplace cette révélation du corps, car le modelé
révéle le corps comme I'attitude fait I'dme, — et rien ne peut
y étre comparé. On peut pardonner l'absence de toute autre
qualité dans une figure peinte ou dessinée, non 1absence de
celle-1a, qui n'est pas une qualité mais bien une condition de
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I'existence méme de la figure et le seul indice qu'elle n’est pas

un masque mais une partie intégrante et nécessaire d’une vie.

Quel esc I'age de cette vie ? C’est la plénitude de la joue, du cou,

des levres qui nous le dit. et aussi sa santé. Regardez sous les

pommettes I'ombre qui révele leur saillie. C’est elle qui nous

annonce que. la, les os

du crane s'arrétent et que

tout ce qui pend au-des-

sous n’est que muscles

et chair, comme une

draperie a un porte-

manteau... Attirez cette

ombre sous la pommette

droite et I'on ne com-

prend plus le trait angu-

leux de la pommette

gauche, et I'on croit que

cette joue a regu une

balle et I'a gardée. Re-

montez cette ombresous

I’ceil gauche, eil’on croit

que le conseiller a I'ceil

poché ; descendez-la sur

la ligne de la pommette,

et I'on croit qu’il a une

fluxion. 11 faut que cette

ombre soit graduée,

comme elle est. Quant a

drapeiie de chair

qui pend et se creuse a

partir de I'os molaire,

voyez comme chacun de

ses plis marque bien une

fonction difl'éreme de

I'étre qu'elle recouvre et

gu’elle révele, en le re-

couvrant. Prés de lacom-

missure des lévres, vous

sentez,adeux petits ren-

flements, la place de ce

muscle qui gonfle la joue,

quand on veut soufller

dans une trompette, et

h gue pour celaon appelle

si pittoresquement le

V- Ubuccinateur ». Tous les

y muscles de cette flgure

sont au repos,sauf peut-

étre le frontal qui, flxé

au sommet du crane, tire

légérement en haut les

sourcils et plisse imper-

ceptiblement la peau du

front : les ombreslégeres

qui soulignent ce plisse-

ment donnent a toute la

flgure I'expression dou-

cement attentive dont

elle est empreinte. Au-

dessus de I'celil droit, les

ombres nous révélent ia

proéminence de I'arcade

orbitaire et sufiiraient a

nous la révéler, quand

nous n'en aurions pas le profil accusé, de l'autre cété, au-

dessus de I'eil gauche. Ainsi chague ombre est graduée de

facon a ce que nous apercevions en perspective chaque plan,

si petit soit-il, dela figure humaine, dans toute sa proiondeur,

et avec les mille contre-plans, pans coupés de ce polyedre de

chair, avec les saillies capitales des os. les saillies moyennes

des muscles, les saillies superficielles des rides et des plisse-

ments d’une peau vieille qui se détend et se vide déja de son

contenu. Toute I'économie du corps nous est contée par cette

minutieuse succession de petits plans différents qui nous don-

nent envie de tourner autour de ce plat panneau comme autour
d’'une chose due au modelage. C’'est le modelé.

Mais, s'il faut du modelé, si méme on peut dire que plus il v
en a, plus on doit priser I'oiuvre ainsi ouvrée, il n'est point utile
gu’il soit trés apparent. 11 est méme nécessaire qu'il ne le soit
pointet qu'on ne le découvre qu’a la longue, comme un secret et
non comme un étalage. 11 ne faut point que toute la figure soit
bossuéepar le jeu des muscles qui allietirent a la peau, — ni que,
sous prétexte de nous faire voir les dessous, on nous mette en pré-
sence d'un écorché. Il n'est point désirable que. dés le premier
coup d'eeil jeté sur un portrait, un enfant des écoles primaires en
puissereproduirelesplans a la usauce », pasplus qu'il n'esiindis-
pensablc qu’en sortant de la premiére d'un drame lyrique, le spec-
tateur en puisse fredonner les « mélodies » comme on fait une
cavatine en sortant de 1'Opéra, Un peut méme dire qu’il n'v a
point de si beau modelé que celui qu’on ne voit pas, mais qu'on
devine. Or, ici, on le voit,— mais combien il est atténué, adouci,
fondu sous I’'harmonie générale de ces tonalités bleuatres qui
courent sur la chair! Quelles quiétudes o dolce et sfumose »
dans ces ombres qui sont, comme le veut Ruskin. exhalées sur
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le panneau — exhalaisons de mauves, de violeues, de gentianes
et de pensées! Quelle harmonie dans ces bleus — bleu des yeux,
bleu du collet, bleu violet de la fourrure, et rouge violacé du
fond : la couleur du pressoir au moment ou ruisselle le jus des
nouvelles vendanges ! Et pour empécher que tout cela ne s atta-
disse. quelle vigueur dans ces imperceptibles coups de pin-
ceau Qui zebrent les,ombres! Combien les lueurs iroides mais
douces et perlées qui transparaissent au creux de lajoue et
sous te lobe de l'oreille, et sous Vaile du-nez-écldreat discrete
ment I'obscurité' des ombres, — non pas brutalement comme des
chandelles qu’on promeénerait autour de la figure, mais douce-
ment comme le lointain reflet de ces étoiles qui, en plein hémis-
phére envahi par la nuit, affirrnent encore la puissance du soleil
par un impérissable ressouvenir!

Et les Mains.., . . T2

Regardez les 'mains de Carondejet, comme lolstoi preten!:l
gu'il faut toujours regarder les mains de I’homme qui tient le
pouvoir. Observez comment le peintre a pu, sans nuire a latete,
leur donner un extréme fini. Lorsque les mains sont pendantes
au bout des bras dlton-
gés, par conséquent
exilées loin de la hgure,
il est dangereux de les
traiter avec une telle per-
fection que, I'eil s’y ar-
rétant, oublie de consi-
dérer les traits duvisage,
la passion des sourcils,
la volupté des lévres,
I’éclair des regards.
Mais lorsque, comme
ici, les mains sont re-
montées jusqu'aupres
de la figure, on peut
détailler la figure et les
mains sans qu’elles s'at-
taquent et se fassent
tort réciproquement. Le
regardant les unit dans
son admir'ation.les em-
brasse d’un seul et méme
coup d’ceil. Aussi voyez
comme le peintre les a
soigneusement et rigou-
reusement contourées :
avec l’adresse d'une
dentelliere, avec la con-
science d'un carmélite,
avec la précision d'un
géographe d’état-
major!... Voyezcomme
la courbe du bout de
chaque phalangette est
délicatement tracée,
comme la trajectoire
vitale de chaque doigt
est obstinément cher-
chée : I'index et le mé-
dium suivant une courbe
descendante, l'annu-
laire, au contraire, ten-
dant a se relever, en
opposition avec ses deux
grands freres, et le petit
doigt gardantson allure
écartée. Voyez comme
la peau se plisse et se
casse sous l'efi'et du
mouvement qui re-
brousse le dos de _la
main pour lui faire
prendre l'attitude de la
priére. Cachez avec des
feuilles de papier_ tout
le reste du portrait, ne . ] )
laissez YOIt Jué 1es mains, ¥t ucrsonne_ne doutera un inpnide
ce qu’elles font, de quelle étoffe est celui a qui elles appartiennent
et de ce qu’il veut. Elles révelent bien, par leur geste, 1homme
dont elles sont les servantes et le Dieu devant qui elles se sont
unies! La main droite, ici, sait ce que fait la main gauche : elles
prient toutes deux. Je ne sais pas ce qu’en dirait un chiroman-
cien, mais je sais ce qu'en dirait un artiste. Je ne sais pas si
I'on y verrait la ligne ae vie, mais je sais qu’on y voit la vie de
la ligue, et a un point que bien peu de nos portraitistes savent
atteindre aujourd’hui. Ce n’est pas que nous ne sovons tres
savants ! Nous le sommes plus qu’'on ne I'a jamais été. Nous
photographions tout, nous analysons tout, nous mesurons tout,
__spccialemem les criminels, — et le service anthropométrique
nous permet de savoir exactement comment sont conformés les
plus grands malfaiteurs de notre temps. Le service de Mabuse,
lui, nous permet de savoir comment étaient faits les plus nobles
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bienfaiteurs du sien. On faisait dans ce temps-la I'anthropo-
métrie des grands hommes. « La force réelle des maitres anciens,
dit Ruskin, n’a jamais été portée davantage a son apogée que
lorsqu’elle s’est appliquée a peindre un homme ou une lemme,
et 'dme qui était en eux, non que ce fat toujours I'ame la plus
haute, mais souvent seulement une ame déprimée, mais qui était
capable d'élévation, ou peut-éire pas méme cela, mais une ame
pauvre et errante, mais vue selon le pauvre petit mieux qui était
en elle, par I'eeil du maitre. »

11 ne nous est pas bien difficile, maintenant, de déméler ce
gu'il y adans celle-ci. Elle se raconte parson aiiiiude comme le
corps auquel elle est liée se raconie par son modelé. L’heure ou
Mabuse I'a entrevue était pour elle grave et solennelle, et il I'a
bien senti, en dépit de sa vie de larron et ses «mceurs dissolues ».
Jeiez un dernier coup d’ceil sur ce visage quiet et flétri, sur ces
joues flasques qui se creusent, sur celle peau qui colle aux tempes
et seriii les orbitaires, sur ces lévres qui se séchent. Donnez
une derniére minute d’aiteniion a ce masque humain tiré de la
foule innombrable des morts qui marchent devant nous et que

nans noiR lewams deja
pour suivre..» Cet
homme est & I’dge des
froides pensées et des
définitives résolutions-
Sur son front les années
qui furent ont creusé
leurs sillons ou rien ne
germe ; les années qui
doivent étre passent de-
vant ses yeux ou se cou-
chent des paupiéres
alourdies ; entre ses
doigts joints, les jours
qu’'on veut retenir ont
coulé commeils eussent
coulé entre des mains
ouvertes. L’expérience,
qui est la plus triste des
sciences et la plus vaine,
lui aappris ceque durent
les promesses et ce que
pésent les volontés. 11
connait, selon la parole
de Grairy, « la limite
des coeurs et des es-
prits », 11 a vu son pere,
le grand chancelier de
Bourgogne et de Flan-
dre. vieillir disgracié,
Udignitate exuitus non
merito sed inimicoritm
calumnia circumventus »
et il songe qu’il I'attend,
la-bas, au fond d’une
église, aucotédel’Evan-
gile, dans son mausolée
de marbre. 11 est & ce
moment ou |’homme
arrivé au milieu de ses
jours commence a des-
cendre et traverse l'ef-
frayante ligne qui par-
tage la vie humaine en
deux hémispheéres. C’est
I'automne, c’est la sai-
son ou I'on recueille les
fruits qui sont les plus
murs, qui sont les plus
parfumés, mais qui sont
sans lendemain. On
songe, en le voyant, a
ces mots du cantique
d’Ezéchias; «Seigneur,
je cherche le reste de
'mes années et je hi
plus rien devant moi. Je ne verrai pas Dieu sur la terre des
vivants ; je ne verrai pas I'homme habiter en paix sur la terre.
Le développement de mes jours s'arréte : on le reprend a on
I'enléve, comme on roule la tente du berger... » On
que le silence envahit peu & peu la parole et que le froid
gagne le cceur. Les curiosités de la vie ne sont plus la, ni
les appréhensions de la Mort. - Et peut-étre qu’en révant
ainsi on ne se trompe guére... Car si I'on retournait ces deux
panneaux de Mabuse, celui que vous voyez, le portrait de
fcarondelet et celui de la Vierge et I'Enfant qui y est pint, au
Louvre, on trouverait derriére celui-ci ces mois, tracés par le
peintre et sur la demande du modeéle, en lettres gothiques .
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