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GRACE •.l’heureuse en tente des étudiants et des b lanchisseuses-  
enten e s a l a i r e  et naturelle -  la Mi-Carême a ete celebree avec 
S n s  desolennite peu t-ê tre .m aisavecp lusd  entrain quele Mardi- 

Gras : aaieté d’aniateuis s’ainusant pour leur com pte 1 L^ ’mtre''s d” uÏ

lia.;. ï f p ; :
,e  bercer d 'illm io» . Cette inepte m st....tK ,n n et, est p .s  encore 
période de la désuétude.

I a hadauderie parisienne me parait s’être émue outre mesure de la
prochaine p ise de possession du rond-poin t des C ham ps-hlysees par jiiociuim e pii»t U i  tram way

à traction  mécanique. 
Cette ligne était depuis 
longtem ps p r o j e t é e :  

t / ,  /  elle avait été soumise 
aux enquêtes interm i- 
n a b l e s  e t  tutélaires 
dont nos lois im pédi- 
m entent toute en tre­
prise d ’utilité pub li­
que. Kt cependant c’est 
seulem ent lorsque les 
rails des deux tron­
çons, lentem ent posés, 
n ’ont plus eu besoin, 
pour se rejoindre, que 
d ’entam er le sol sacré 
des C ham ps-E lysées, 
c’est alors q u e  le s  
conseillers m u n i c i ­
paux du quartier, in ­
terpellés p a r  l e u r s  
électeurs, on t songé 
il réclam er contre un 
tracé qu ’ils a v a i e n t  
probablem ent voté.

11 est évident qu’en 
coupant perpendicu­
l a i r e m e n t .  par une 
voie destinée à donner

>6 |-s*-a i-RjAX.
-
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passage à de dangereux et disgracieux véhicules l’avenue des 
Cham ps-Élysées, les politiciens de l’ilô te l de Ville on t instinc­
tivement obéi à une inspiration  de ce panm uflism e qui trouve 
une suprêm e jouissance à déparer ce qui est beau e t à salir 
ce qu i est propre : c 'est ce même instinct qui pousse le maçon, 
tou t blanc de plâtre, contre le m onsieur qui passe à côté de lui 
avec un n pannetot » neuf. Ce son t là  les fruits d’un régime 
auquel le P arisien , qui ne sa it pas voter, doit se résigner.

D’ailleurs l’introduction, dans l’avenue des Cham ps-Elysées, 
des bruyants tramways n’aura-t-elle  pas été préparée par l'intense 
circulation des bicyclettes et su rtou t par celle des autom obiles 
de tous m odèles, aussi tapageuses et plus dangereuses encore 
que le tram way a qui, du m oins, les zigzags et les tergiversations 
sont interdits par sa nature même. Il faut bien en prendre son 
parti : le progrès, qui enlaid it to u t e t qui n'hésite pas à sacrifier 
les jouissances esthétiques des riches et des délicats pour m ulti­
plier les com m odités de la foule, im posera bien d ’autres servi­
tudes à notre plus élégante prom enade, e t nos petits enfants, 
qui traverseront, dans des véhicules encore inédits, que nous ne 
soupçonnons pas, nos C ham ps-E lysées, hausseront les épaules 
lo rsqu 'ils reliron t le récit de nos doléances.

P endant que les poseurs de rails continuent im perturbable­
m ent leur œ uvre au rond-point des Cham ps-Elysées, les ingénieurs et 
les architectes de l’Exposition de ipoo m ènent la leur avec un redoutable 
en tra in  et su rtou t avec le plus profond mépris de leurs engagements. 
Ils ne devaient pas, annonçaient-ils m ielleusem ent, enlever plus d ’une

ÿ r
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centainé d 'a rb re s; aujourd'hui 
ils en avouent cinq cents, que 
l’un prom ène à travers Paris 
pour les exiler dans quelque 

— square faubourien , m alheu­
reux voués au trépas, sem­

blables à ces m oribonds que l’on trim balle d ’hôpital en hôpital ; on 
avait garanti à la Société des Ai'tistes français et au Concours hippique 
la jouissance du  Palais de l'Industrie  jusqu’en 1898, et voilà que déjà 
tou te une aile en est dém olie e t que la plaie béante, grossièrem ent 
bouchée avec des planches et des toiles, donne déjà, à ce vieux logis 
des réjouissances parisiennes, l’aspect d ’une ru ine: des tombereaux 
sur lesquels run irep reneur a fait peindre iriomphalem enc l’inscription ; 
(( Dém olition du  Palais de l’Industrie  » em portent par les rues, frises, 
chapiteaux, bas-reliefs et m oellons. ),e C ours lu Reine, qui suivant les 
mêmes promesse.s devait être respecté, est envahi par les chantiers 
et la voie des tram ways du quai va être déplacée et accolée à l'allée 
des cavaliers, sans aucun souci des accidents qui pourront en résulter.

Le Concours hippique s’est ressenti et le Salon se ressentira de 
cette situation ; le public, essentiellem ent m aniaque, éprouve une cer­
ta ine répugnance à en trer dans une m aison où l'un dém énage et que 
l’un dém olit. I! a cependant eu de belles journées au Concours hip-
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XIV F I G A R O  I L L U S T R É

riq^ie de brillants cavaliers et surtout de bien mintiques chapeaux ; 
V-a monte, ça monte, en dépit des clameurs masculines, ou peut-etre a 
cause d’elles, iusqu'au jour où, par suite 
d'un soudain mot d’ordre, ça descendra, 
ç-1 descendra jusqu'à retomber à la mi­
nuscule capote et à la toque basse d’il v 
a vingt ans.

à.
I,a nuit du 27 au 28 févier a dû être 

plutôt pénible pour ce fantoche femelle 
qui s’intitulait reine de Madagascar, reine 
d'un pays qui nous appartenait et que 
nous avons dû cependant conquérir à 
nouveau en sacrifiant de nombreux mil­
lions et huit ou dix mille soldats. Le 
général Galiéni, dont le nom répand un 
certain parfum corse, a dû certainement 
lire la Correspondance de Napoléon I«r. 
car l’enlèvement de Ranavalona a été 
accrimpH avec une véritable maestria : 
il 8 h. 3o, soir, — heure militaire, — un 
aide de camp du général est venu, dans 
une attitude panachée de respect et de 
fermeté, inviter la reine à faire ses malles : 
à I h. 4?, matin, elle était installée dans 
une fîlanzane et partait pour Tamatave, 
où un bâtiment de guerre l’attendait, 
sous vapeur. Immédiatement embarquée 
avec sa suite, elle a été transportée ii l'ile 
de la Réunion. C’était p'ar là qu’on aurait 
dû commencer, et l’on eût ainsi évité 
bien des désastres, épargné bien des 
existences. Il ne reste plus maintenant au général Galiéni qu’à 
appliquer les mêmes procédés sommaires, qu’autorise le droit de

V
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conquête, à tous les missionnaires protestants étrangers, marchands de 
Bibles, de cotonnades et de " Worcester sauce » qui pullulent dans 
le pays et sont nos plus dangereux ennemis.

ck,
Les journaux de Marseille ont raconté dernièrement qu’un jeune 

couple's'était rendu à bicyclette à la mairie pour y remplir les forma­
lités du mariage : on n’a pas dit si, en sortant de l'édifice municipal, 
les conjoints s'étaient rendus à l’église « dans le même appareil ».

C’eût été logique cependant et, surtout, piquant. Au lieu du clas­
sique tableau de la jeune vierge émue, descendant de son carrosse, 
montant lentement la-s degrés de l’église puis s’avançant solennelle­
ment. les yeux baissés, vers l’autel, aux sons d'une marche religieuse,

avec sa longue traine de 
satin ivoire glissant sur 
le tapis, on aurait vu la 
petite femme, sautant les­
tement de sa machine, 

A  après un hardi virage,
enjambant les degrés et, 
avec de jolis halance- 
ments de hanches qu'au- 
riuc fait valoir sa boutlante 
culotte de satin blanc, 
pénétrant hardiment dans 
le sanctuaire, pendant 
que l’orgue aurait joué 
un pas redoublé,

Le clergé aurait 
peut-être manifesté 
quelque éto n n e­
ment et même sou­
levé quelques ob- 

A- jections; mais, aujour­
d’hui, le clergé est f dans

le mouvement >* : les jeunes vicaires font de la bicyclette, et au besoin 
on aurait eu la ressource de télégraphier à Rome!

A
Cet alinéa pourrait être intitulé :

« Les saletés du mois », car ce mars 
nous en a exhibé quelques scandales sur 
lesquels je ne m'appesantirai pas, mais 
qu’un chroniqueur consciencieux ne peut 
cependant passer sous silence. Les débats 
publics, en cour d'assises, de l’affaire des 
docteurs Boisleux e! La ,!arrige ont sou­
levé le voile des cliniques mystérieuses 
vers lesquelles une étrange perver­
sité pousse aujourd'hui d’innombrables 
femmes ; nous les avons vu défiler devant 
les juges et devant le jury, montrant, 
dans leur déposition, leurs plaies secrètes, 
racontant leurs infirmités avec une im­
pudeur inconsciente à travers laquelle on 
aperçoit le but suprême : ne pas être 
mère. Kt n’est-ce pas une preuve de la 
manifeste déchéance de notre race que 
de voir, dans toutes les classes de la 
société, la femme livrer son corps au 
chirurgien, risquer l'infirmité ou même 
sa vie'pour se soustraire au premier et 
au plus beau de ses devoirs .'

i.es deux docteurs ont été condamnés 
par le jury qui a sans doute voulu faire 
un exemple, mais c'était dans la salle, 
plutôt que sur le banc d'infamie que se 
trouvaient les vrais coupables.

Nous avons eu aussi une vieille saleté, qui est remontée sur 1 eau, 
comme font les charognes de chiens et de chats noyés. Les nouvelles 
révélations d’Arcon, appuyées par des documents décisifs, ont mis 
encore une fois la justice en mouvement, et le public a pu croire un ins­
tant qu’il allait enfin voir publier la fameuse liste des 104. Ça ete un 
terrible émoi dans le monde des barhotieurs parlementaires, les uns 
s’ellbndrant sous l’accusation, les autres tenant crânement tete a 
l’orage. Nous verrons si Thémis réussira à tirer la Vente de son puits.

Puis esc venue la saleté gaie : la scène, qui semble irnagmee par 
Hennequin, de l'épouse Rigo venue de son pays de Tsigame pour 
faire constater par un commissaire de police le flagrant dent de son 
époux basané, avec la créature exquise, faite de lis et de roses, qui tut 
la princesse de Cararaan-Chimay. Les coupables ont pris la chose 
gaiement, mais ils ont, aussi, pris le train pour Berlin, se souciant 
peu de comparaître devant monsieur le juge d instruction.

Ce qui n'est pas non plus ni très propre, ni très édifiant, ‘•'St le 
crime de ce gardien de la paix, assassin de sa femme. Cet individu, 
que la Compagnie des Omnibus n’avait pas voulu garder comme pa­
lefrenier, à cause, sans doute, de sa brutalité envers les bêtes, avait 
été jugé apte à la protection des citoyens et au maintien de 1 ordre ; il 
était peut-être même noté comme « bon agent, énergique », et avant 
de tuer sa femme, il avait dû se faire la main sur les paisibles bourgeois 
qui n’obtempéraient pas assez docilement à son n circulez ! »

Je ne parlerai qu’avec circonspection du duel Pini-Thorauguex, ce 
dernier personnage étant de ceux qui ne se laissent pas marcher sur le 
pied. Cette rencontre entre deux maîtres de la pointe avait fortement 
surexcité le monde de l’escrime : ce n'a pas été, à proprement parler,

'SI-' Jr -

V (
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un duel, mais un assaut à épées démouchetées, assaut quim nombreux 
public honorait de sa présence et qui a fourni une pâture abondante 
aux photogi-aphe.s professionnels ou amateurs. Tout-l'ai'is était u 
Saim-Oiien, ce jour-là, il ne manquait que les genJarmcsl

Yvette Guilbert a terminé son annuelle tournée en Amérique. Klle 
a retrouvé, à la Scala, son fidèle et idolâtre public. La divette a tenté
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L\'V

d'élargir son genre, en interprétant 
une œuvre de forme nouvelle : Pes- 
s iin a  est une sorte de défilé de pro­
jections d'après des aquarelles de 
Ferdinand Bac, symbolisant les 
ridicules du jour ; au fur et à mesure 
que les tableaux se succèdent, 
Yvette , nonchalamment étendue 
dans un fauteuil, les commente en 
des couplets dus à la plume alerte 
de Redelsperger. I.’idée est fort 
ingénieuse, trop ingénieuse peut- 
être, car elle m'a paru dérouter un 
peu les spectateurs.

I.e Gymnase tient, je crois, un 
succès avec la C a rr ic i'e , d'Abel 
Hermant, qui nous y montre le 
monde diplomatique, ceux de « la 
carrière », comme se dénomment 
entre eux les membres de cette élite. 
C’est une satire, ou plutôt une cri­
tique de la futilité de ce monde dont 

_ la fausse correction voile d'assez
\4  mauvaises mœurs. La pièce contient

nombre d’amiisoms tableaux assai­
sonnés de mots piquants; la forme 

littéraire en est très soignée et quelque peu précieuse, 
mais il ne faut pas s'en plaindre.

à.
" Sonnet que me veux-tu ? U s'exclamait un sage en un temps où 

sévissait cette forme poétique. « Petits Salons, petits théâtres, petites 
chapelles, que me voulez-vous ? » pourrait aussi s'écrier le chroni­
queur d’aujourd'hui. N’est-ce pas la révélation d'un état d’âme parti­
culier que ces installations quasi-mystérieuses d’expositions, dans des 
locaux restreints, où l’on ne pénètre qu’ au moyen de certains mots de 
passe, d’où le gros public — le public de bon sens — est exclu r

Au fond, la plupart de ces expositions chez DuranJ-Ruel, chez 
Georges Petit, à la Bodinière et autres lieux, ne sont qu’une conti­
nuation du fameux S a lo n  des R e fu se s  que Napoléon 111, avec sa 
malicieuse bonhomie, avait fait installer à la suite du Salon officiel

des Champs-Elysées.
11 n’en va pas de même 

aujourd’hui, et l’on voit 
bien que nous ne sommes 
plus sous le règne du ty- 

/ f i l  ran ! Le jury de la Société
des Artistes français a dé- 

/ :f  ■ ployé, cette année, une
j i  > rigueur insolite ; il a rc-

fusé, refusé, tant et si 
)  bien que, malgré les ré­

ductions imposées par la 
démolition partielle du 

, Palais de l'Industrie, il
s’est trouvé à court de 
tableaux et a dû se rési­
gner à un généreux repé- 
chage. Je  ne m’en plain­
drai pas, assurément, car, 
parmi les refusés d'au­
jourd'hui, n’en est-il pas 

V  plus d'un qui sera le mé- 
“ •"î daillé de demain r

dŝ
J'a i parlé du 

Salon des Refusés 
de l'Empire et je le re­
trouve, sous la Répu­
blique, installé officiel- 
lement au m usée du 
L u xem b o u rg . Caille- 
boue, peintre impression­

niste et collectionneur d’œuvres de ses congénères, a légué à l’État 
toute une série de tableaux et de dessins que celui-ci a hm par

accepter après de longues hésitations et malgré les protestations de 
l'Académie des Beaux-Arts.

Et les membres de cette Académie, que les jeunes gens tumultueux 
et talentueux qualifient volontiers de bonzes, adonnés au style pom­
pier, n'ont pas tort de protester. Puisque nous avons, en France, un 
art officiel, puisque les peintres sont, après les militaires, les citoyens 
les plus hiérarchisés qu'on puisse imaginer ut que tous ils ont droit, au 
fur et h mesure que leur pousse la barhe, il une troisième, à une 
seconde, à une première médaille, complétée, l'année suivante, par la 
croix de chevalier suivie de près par la médaille d'honneur que com­
plète, lorsqu'arrive la fâcheuse calvitie et l'affaiblissement physique, 
la rosette d'officier ; dans ces conditions, n'est-il pas logique que l’art 
lui-même soit réglementé et qu'il y ait une peinture d'Etat, à l usage 
des peintres fonctionnaires: Et cette peinture ne doit-elle pas être 
rigoureusement sage, conforme aux grands principes et exclusive de 
toute fantaisie et de toute hardiesse V

Le public semble, d'ailleurs, partager l'opinion des sages de l'Ins­
titut et, sauf quelques artistes à feutres mous et à chapeaux a bords 
plats, qui font, avec de grands gestes, foule devant les toiles diaprées 
des maîtres impressionnistes, les visiteurs évitent la salle Caillebotte, 
que le gardien leur indique à regret et d'un geste dédaigneux.

ck.
L’explorateur Nansen est dans nos murs. Le Paris intellectuel et 

savant lui a fait une réception presque solennelle, et le Figaro, en lui 
ouvrant ses salles de fête, lui a permis de serrer la main des nombreux 
admirateurs qu’il compte dans le monde de la science et des lettres. 
Kt c’est l’homme lui-mème que l’on admire, plutôt que son entreprise, 
dont futilité reste douteuse : mais comment ne pas s'éprendre d'un 
vif intérêt pour un tel être, véritable phénomène d'endurance phy­
sique, d'énergie morale et d'opiniâtre volonté, symbolisant si pleine­
ment les races du Nord, dures comme leurs rochers et leurs glaces.

ch
Quelques semaines après la fermeture du Chat Noir, Henri Pille 

mourait, puis c'était Jules Jouy ou plutôt son pauvre corps qui allait 
rejoindre son âme macabre depuis longtemps évanouie ; et le jour où 
Ton enterrait le chansonnier, Rodolphe Salis lui-même succombait. 
C’est donc fini, bien fini. Mais le cabaretier gentilhomme laisse der­
rière lui le souvenir légendaire d'une véritable école dont il fut le pro­
moteur et qui a imposé sa marque à la production artistique et litté­
raire de ces quinze dernières années. Ce n'est pas, assurément, un art 
bien relevé que celui qui se pratiquait au Chat Noir, mais il avait au 
moins une qualité : le souverain mépris du poncif et la haine féroce 
du philistin..., ce qui n'empêchait pas le philistin de venir chez Salis 
et de s’y délecter aux hyperboliques impertinences dont on fabreuvait.

LUTECIÜS.

■ r—

Les Livres intitulé : Murat, lieutenant de l'Empereur en Espagne, est précède

I e troisième volume du Mémorial de J .  de Norvins vient de pa­
raître chez Plon et Nourrit. Quiconque a lu les deux premiers tomes 
raitre cnez t ion ci celui-ci soit le dernier et s arrêté a 1 an-
n^e'^lsiT ‘' S s  avoir raconté fexpédition de Saint-Domingue, les 
é to n n a n te s S s  erscène de la cour^de Jérôme, roi de Westphalie le 
second maHiee de Napoléon. Ce méraonal est assurément un des 
r e S s  k "p ?u s vivants^et les plus spirituellement écrits que iioias 
possédions sur cette époque napoteomenne. tant ''uconree 
' M le comte Murat; ancien diplomate, ancien députe, petit neveu 
du roi de Naples, appoVte sa conir^ibution à l'histonque s. cframa .que, 
mélange d’h^ro-ism^invraisemblable et
de Joachim Murat. Le comte Murat n’a pas écrit la vie entière de 
Murat : il en a pris un des côtés, celui de sa mission en Espagne, au 
milieu des intrigues, des politiques, des “Y ^ volum l
Charles VI et de son ministre favori le prince de la Paix. I.e volume.

mesure- e-t l’élégimce du stvle,
11 V a, chez M. He-nri Paga:, l’étolfe d'un pamphlétaire de haute- en­

vergure, et je m’étonne- qu’ il n’ait pas aborde les grands rôles du jour­
nalisme, comme le pratiquent Drumont et Paul de Cassagnac. Dans 
Les Funérailles de l Argent, il a dessiné d'un trait sûr, puissamment 
caricatural e-t parfois dramatiuue, les inepties du collectivisme et l’ap-
plication hypothétique d'un décret, rendu par les représentants Xu 
peuple souverain, et ainsi conçu ; « .Article premier, doute propriété 
individuelle, mobilière et immobilière, est abolie. — Art. z. L ’Etat se 
charge de pourvoir aux besoins de chaque citoyen. — Art. 3. Chaque 
citoyen doit son travail à fEtat. » .M. Pagat nous donne le tableau du 
bouleversement causé par ce décret dans une petite ville de province, 
et il a trouvé des scènes du plus haut et du plus vrai comique.

11 serait à souhaiter que le volume du vicomte de Spielberch, la 
Véritable histoire de « E lle  et Lui » formât fépilogue de l’interminable 
cuncannage auquel ont donné lieu, naguère et aujourd'hui, les amours
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plus cérébraux que sincères de George Sand et d'Aiired de 
Quoiqu’il se soit appliqué à se maintenir dans une absolue ir

Musset, 
impartia­

lité, M. de Spœlberch ju^e la cause en laveur de la tcmme, sur 
quoi nous ne saurions le blâmer. Inutile de dire que cette « véritable 
histoire » est impeccablement documentée, le nom de l'auteur impli-: 
quant rabsolue exactitude de ses renseignements.

Un long séjour sur le stationnaire qui garde l’embouchure de la 
Bidassoa. 'fut sans doute le point de départ du nouveau roman de 
M. Pierre Loti, Ramantcho, qui a le pays basque pour théâtre. Nous 
V trouvons d’autres personnages et d'autres tonalités que ceux aux­
quels s’est longtemps plu Pierre l,oti ; mais la main qui les dépeint 
est toujours la même, avec sa sûreté de touche, son élégance de 
contours, sa magie de coloration. L’œuvre est éditée par Calmann- 
Lévy, qui a fait paraître presque simultanément le sixième volume des 
œuvres complètes in-Ŝ " du meme auteur, comprenant : Fantôme 
d’Oriem. Matelot. l’Kxilée.

Dans sa « Petite bibliothèque littéraire ", d’un format et d'une im­
pression si commodes et tant appréciée des bibliophiles, Alphonse 
l.emerre vient d'éditer, en deux volumes, le Capitaine Fracasse, de 
Théophile Gautier. L ’auteur, au.ssi bien que l'éditeur, peuvent se pas­
ser d’éloges : il nous suffit de signaler cette publication.

Le Taillevent, de Ferdinand'Fabre. édite naguère avec des illus­
trations par le Figaro, parait aujourd'hui dans la  bibliothèque Char­
pentier. Publication opportune, puisque dans quelques jours l'Aca­
démie aura à se prononcer sur l’aumission de cet excellent écrivain, 
pur lettré, profondément français et qui ne doit rien ni à la politique, 
ni à la mode, ni h l’intrigue.

Certains écrivains du xv« siècle avaient imaginé un langage secret 
nommé " jargon », dans lequel, tout en conservant le.s vocables de la 
langue française, ils leur donnaient une signification différente de 
celle que le vulgaire leur attribue. La lecture de ce fatras était, natu­
rellement, inintelligible pour tous autres que les initiés. M. Stéphane 
Mallarmé semble s’être appliqué a une œuvre analogue, mais ses pro­
cèdes ne sont pas analogues h ceux du xv« siècle. Ce n’est pas le voca­
bulaire qu’ il pervertit l'c ’est la syntaxe; il construit ses phrases sui­
vant une architecture particulière et personnelle qui correspond 
peut-être à la disposition très originale ue ses circonvolutions céré­
brales; il y a une clef, évidemment, et elle n’est même pus difficile à 
découvrir, et c’est sans doute la recherche de cette clefqui a fait la 
votjue relative de ce volume des Divagations, sur la couverture duquel 
je lis avec étonnement : " Deuxième mille a. Deux mille exemplaires, 
c’est-à-dire peut-être dix mille lecteurs, h Les povres ! » comme on dit 
dans le Midi. Ht quels seraient l’étonnement et la désillusion des dix 
mille lecteurs de .M. .Mallarmé s’ ils le rencontraient dans un omnibus, 
demandant très simplement dans un clair langage : « Donnez-moi, 
s'il vous plaît, une correspondance pour Batignolles Clichy ». Les 
Divagations sont éditées dans la bibliothèque {'harpeniier, que dirige 
seul aujourd’hui Kugène l'asquelle.

Très émouvant, très tendre et. au fond, très cruel, le roman de 
René Maizerov, Joujou, édité par Ollendorf. Joujou est un pauvre en­
fant, infirme, grandissant cote à côte avec une fillette qui compatit à 
sa misère phvsique ; mais la filleue devient une belle jeune fille, à qui 
ne suffit plus le rôle de sœur de charité i elle épouse un beau militaire 
— naturellement, et Joujou en meurt. Tout ce drame intime est mène, 
par l'auteur, avec un un des nuances qui fait de son livre une œuvre 
maîtresse.

Acquitté, le nouveau roman que .\I. Charles Buei vient de publier 
chez Üllendorlf, est à la fois une thèse sociale et un émouvant récit 
dramatique. Kcrite d'une plume alerte, d’un ton très parisien, avec des 
péripéties inattendues, et, à chaque instant, des scènes d’une réelle 
puissance dramatique, l’œuvre de M. Charles Buet mérite d’être lue.

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 
meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau, 

la présente des gerçures, des boutons et des rides. 
N'accepter aucune des imitations avec lesquelles oii 
n’arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i3, rue de la Grange- 

Batelière. Paris, auquel on peut adresser sa commande.
^  • S - « - - M - • K  ^  ^
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PARIS A LONDRES par Rouen Dieppe et Newhaven.
{Voie ta plus écononiit/uei.

OOCBI.B SEHVICIE QUOTIDIEN A HEUHEB l'IXES (DIMAKellBS CUSIPUIS,.
Di/iarU lie l'arii Saint-Laiare :  lü  b. m atin  ot 9 h. »oiv. — .irriveet à Londres : 

L o ndon-B ridge ,  7 b .  s o i r  et  7 b. tiO n is l in ;  Victorm, 7 b. s o i r  et  7 h. Bfl m atin .
Ürpai ts de Londres :  London-B ridge ,  1(1 h. m atin  e t  9 h .  so ir  ; Victoria.  10 b 

mat. e t  8 b. 50 soir . — Arrivées à  Paris tSaini-l.aznre :  7 h. Boir e t  8  h. matin.
Billets s imples (valables p e n d a n t  7 jours]  ; 1 "  classe, 43 fr.  25. — 2* classe, 

32 fr. —  3* c lasse ,  23 Tr. 25.
Billets d 'a l le r  et  r e tou r  (valables pendant an  mois)  : 1'* classe, 72 fr.  7S. — 

2" r la s s e ,  52 fr. 7 5 .—  3* classe, 41 fr, 50.
Des voitures a  vouloir  (w. r . loilcl le, e tc . . ) ,  sont  mises en se rv ice  d a n s  les 

Irniiis de murée de jo u r  en tre  P a r is  et  Dirjipc.
Des cab ines  pni ' t i ra l lr rcs  s u r  les ba teaux  peuven t  ê t re  rése rvées  s u r  dem ande  

pvénlublc.

C h e m in s  de F er P a r is - L y o n - M é d it e r r a n é e

VACANCES DE PÂQUES
A rn rens ion  des Varaiiees de  Priques, les b i l le ts  d 'a l l e r  et  r e tou r  délivrés du 

lu au  27 av r i l  i a r lu s iv rm ra t  se ro n t  tous va lab les  Jusqu 'aux  dorniei's t r a in s  de  la 
jui iraée du 28 avril .
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FETES DE PAQUES A MADRID
A rou(*â«ion cpi^vnioiiic'» d<' la Semaîm* Sainte  e t  des do Pdi |uc^i la

(som])0iĝ iMe d ’Orléans,  d 'ucuoni avec  le»i Cniiipagiiies du  Midi do lu Kraisee ot du 
N ard  do dé l iv re ra ,  du  7 uu IT avr i l ,  au  d ép o r t  dos ^are:( d« Pari'*,
OrléauH, Lu .MaoN. Tuur», l’oitiors^ Saiaoaizo . Baur^^rz. Cbûtcuuroux. Mouliii>> 
iAlIlcr' . Connut.  Manlluoon. Linio^r^ ut ClovmouL-Kurrund. de* bUlcU nUur vt 
n do t i r  de 1** ulaTtso po u r  Madrid, nu prix  roduU et  t i i i i tonnr  de  feunra . uvuo

Ce mois bibliographique m’apporte de nombreuses n tranches de 
vie " qui se superposent sur mon bureau. " J.es lois imposées au roman­
cier par les diverses esthétiques se ramènent en définitive à une seule :
" donner une impression personnelle de la vie. " Axiome imprudem­
ment formulé par Paul Bourget et qui incite nombre de gens à racon­
ter, très sincèrement d’ailleurs, des événements parfaitement insigni­
fiants pour le public, mais qui leur semblent de la plus haute 
importance parce qu’ils en ont été les témoins ou les acteurs : ils 
croient accomplir un sacerdoce en apportant à la littérature contem­
poraine une « contribution documentée ».

C'est ainsi que M. Martin-Videau, dans Les Amours de Jean Se­
guin, nous décrit les peines de cœur d’un facteur rural. Celte caté­
gorie de modestes et utiles fonctionnaires est assurément fort intéres­
sante, mais leurs amours, si respectables qu’elles soient, ne peuvent 
présenter qu'un intérêt médiocre, car ils n’ont pas le temps d’aimer, et 
les exigences du service ne leur en laissent pas le loisir.—Tranches de 
vie aussi, les Hobereaux, de M. Louis Trottignon, minutieuse des­
cription de passions puériles, de haines mesquines et de snobisme pro­
vincial.

lUnnée de Clarisse, de M. Paul Adam, est une année mal em- 
plovée et je ne donnerai pas cette demoiselle comme un modèle de 
fidélité : il est fâcheux de voir un lettré aussi délicat que M. Paul Adam 
s’attarder à la description des expériences physiologiques d’une per­
sonne à bandeaux plats, expériences qui n’ont même pas l'excuse de la 
sensualité.

M. J. Marni continue sa cruelle série consacrée à la psychologie 
des mauvaises femmes : après Coimiic elles nous lâchent. Comme elles 
nous aiment. Amour coupable, il était logique qu'il nous décrivit Les 
Enfants quelles ont. Et ces enfants ne valent pas mieux que leurs 
mères. Au risque de me faire traiter de critioue prudhomesque, je 
n'hésite pas à dire que ce sont là de mauvais livres : in peinture des 
vices d'une société ne corrige pas ies vicieux, mais elle constitue un 
excellent bouillon de culture pour les perversités latentes, surtout 
lorsque le peintre témoigne d'une certaine sympathie pour la « rosse­
rie » de ses modèles.

De style jeune, alerte et militaire, Fn Smaala. de Michel Antar, 
donne d’intéressants Tableaux et de curieux détails sur la vie de l’offi­
cier au désert et sur l'organisation de la smaala algérienne, composée 
de soldats indigènes mariés et auxquels sont accordés des lopins de 
terre qu’ils font cultiver.

Dans Monsieur de Belle-Humeur, édité par Ollendorf, M. Ch. Eoley 
nous montre un cœur de jeune fille partagé entre l’influence de l'argent 
et celle de l'intelligence. Mais rassurez-vous, il n’v a point de psycho­
logie — apparente du moins — dans tout ce roman, qui a le bon goût 
de ne pas mentir à son titre.

Jean de la Brète vient de faire paraître, chez Plon, un nouveau ro­
man, très moderne, très émouvant, très neuf, intitulé ; L 'E s p r i t  souffle 
oit i l  v eu t.

Le numéro d'avril des Aîaitres de l ’Affiche contient pour la pre­
mière fois des spécimens de l’art allemand, qui se dégage lui aussi de 
ses influences classiques ; ce sont les affiches de Satiler pour la revue 
Pan, et d’Otto Fischer pour ['Exposition de Dresde. On admirera en 
même temps, dans celte attrayante livraison, le Jardin de Paris, de 
Chéret, et la belle composition d'Hugo d’Alési pour le Ceiiieiiuire de 
la Lithographie.

Les Programmes illustrés, édités par Per-Lamm (Librairie Nilssoni, 
complètent, sans lui faire concurrence, la publication de M. Chaix. On 
y retrouve des fac-similés de programmes, de menus, d'affiches à la 
main, très habilement exécutés et tirés par l’iraprimeur Draeger,

T.G.
i 4-̂  ^  ^  •K'X X - ^  ^

faculti; d ’a iT t ' t :  on Fram*e. à  Bordeaux, à  Oavonne et  à  Hendcive; e t,  en Lsimginc, 
à  lim$ les du  parcours .

(les b i l le ts  KurcHit valublcs p e n d a n t  20 joi)V4, à  p a r t i r  d u  juiir  du  dépor t ,  e t  
donn e ro n t  uux vovagieurs lu faculté de  p re n d re  les t r a in s  de luxe Suii-blxpress. 
à  la roiidition de  payer ,  e n  outre  du  p r ix  c i-dessus, le supp lé m e n t  complet , 
c  e s t -ù -d i rc  uü 0/Ü du  p r ix  des b illets à  p lein  Inrif,
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Plus de lo o  Reproductions en Phototypogravure auxquelles 
viennent s'ajouter SIX  G R A N D ES P R IM E S D O U BLES 
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de Mars;.
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LE VERGLAS
Us  malin -  de l'année dernière, si vous le voulez bien -  

comme Vincent Cestas s’ installait devant une toile 
inachevée, son domestique entra dans 1 atelier, enleva 
les restes d’un déjeuner et déposa avec discrétion sur

une petite table le courrier du jeune maître.
Distraitement, tout en préparant sur la palette un ton de 

chair destiné à rehausser les carnations nacrees de la femme 
qui s’animait sous son pinceau, Cestas
de lettres de toutes grandeurs qui tentait s. peu sa curiosi e D un 
coup d’œil il distingua deux ou trois faire-part de ménage, un 
de deuil, une demi-douzaine de convocations de comités, de 
dîners mensuels, une collection de journaux et de ^
certain nombre de lettres recommandées, écrite ^  P ^ P '"
blafard et dont les petites écritures
latent invariablement à Cestas les demandes d argent quelles

' " T a n f i L r r o m p r e  son travail pour lire la correspondance 
matinale Cestas leva son pinceau et commença a efHeurer avec 
Tmour l’épaule nue du portrait ; puis, brusquem^ent, se ravisant 
H posa sa palette, saisit un journal, le déplia hevreusement et 
chercha l’article intitulé : « A l’ Institut » -  Mais ce mouvement 
avait dérangé une grande enveloppe satinee, mince, longue, dc- 
K i è u Ï S  mauve, chiffrée d’un Z et d'un M en argent et qui 
s’en vint tomber aux pieds de Cestas avec un brun discret. Il a 
ramassa et s’exclama aussitôt avec humeur : <■ J r é  chien. qu elle 
I L  embêtante, la voilà qui vient me demander de remettre sa

' ' ' p ï u L a n t  il se radoucit en Usant ces lignes tracées d’une 
écriture tine et très lisible :

.. Cher maître.
Me ferez-vous l’immense plaisir de dîner demain soir chez

moi? Vous trouveriez Natel, Couraud-Guibert Alex, Bel- 
vens et Henri Denoux. Cela vous va-t-il ? En ce cas, envoyez 
moi un bleu, car ce dîner s’organise à la vapeur.

" Bien cordialement à vous. __

Si ça lui allait!... Evidemment, d’ un côté, ça lui allait beau­
coup, car il venait de lire le résultat de classement de la se et on 
de Peinture à l’ Institut, et ce vieux ramolli de Budois lui était 
passé sur le corps avec une voix de maiorite. Cestas avait tte 
déjà averti de la fâcheuse nouvelle, la veille au soir, par son 
ami Verdier, et c’est bien ce qui le mettait de st mauvaise 
humeur ce matin de janvier.

Or, s’il dînait le lendemain avec Henri Denoux. Couraud- 
Guibert et Belvens, tous trois puissances de l’ Insiitui, peut-être 
pourrait-il se rendre compte de la désertion des uns, de l’appui 
des autres et, l'élection n’ayant lieu que danscinq jours, ratirap- 
per les deux voix qui lui échappaient. En tous les cas, il était 
bon de se montrer, de reconnaître le terrain, et de paraître 
confiant.

Oui... ça lui allait beaucoup...
D'un autre côté...
Il n’eut pas le temps d’aller plus loin dans ses réflexions, car 

la portière fut soulevée et Verdier entra très vite :
« Je t’apporte de bonnes nouvelles, mon cher, dit-il en 

tapant sur l'épaule de son ami. Cette malheureuse voix de ma­
jorité acquise à Budois vient de ce que Velsart, Cruvier et Fenix 
n’ont pas pris part au vote; tous trois grippes, impotents... 
mais, sois tranquille, je sors de chez eux: ils seront sur pieds 
demain et tu passeras samedi, haut la main. »

Mais Cestas restait perplexe ; enfin, il hasarda ;
« J'ai l'occasion de dîner demain avec Denoux, Couraud et 

plusieurs autres. Ce ne serait pas mauvais de causer avec eux, 
et... ’>

Mais Verdier ne le laissa pas achever :
U Veux-tu que je te dise où tu dînes demain ? où tu voudrais 

diner, du moins, car j’espère que tu te rendras à mes raisons... 
C ’est chez cette gueuse de Montai. Ah 1 elle est très forte, elle 
a saisi le côté faible, cette fois ; inventer ce diner entre la 
séance de classement et la séance de vote. Ah ! elle est tine, la 
mâtine... »

Cestas, imperturbable, suivait son idée :  ̂ Elle m’oflre une 
excellente occasion de causer à la dernière heure avec Couraud- 
Guibert, qui est le chef de file de toute la bande, et Denoux. qui 
donne le ton à la section de musique. Je me méfie beaucoup des 
manœuvres souterraines de Budois.

— Mais, triple mule, s’écria Verdier, puisque je te dis que 
Cruvier, Velsart, Fenix, c’est-à-dire tes partisans, tes dévoués, 
manquaient... Ils seront pour toi, ils viennent encore de me le 
jurer... Allons, voyons, comment admets-tu que Budois te passe 
sur le corps, 'surtout en ce moment, après tes deux portraits du 
Cercle ?...

— C'est égal », objecta timidement Cestas.
L ’autre ne lui donna pas le temps de parler et lui dit rude­

ment; « Dis que ça t’amuse d'aller là, et n’en parlons plus. i
K Mais non, ça ne m'amuse pas », affirma Cestas avec énergie. 

.\lors, n'y va pas ! » hurla Verdier h-ors de lui. Pourquoi
1\. 18
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as-tu résisté jusqu'ici à cette rosse ? Pourquoi as-tu refusé le 
réveillon à l’Américaine?... Parce que tu connaissais les his­
toires de cette cabotine, parce que tu savais qu'il les lui avait 
fallu tous ; peintres, sculpteurs, portraitistes, débutants ou 
académiciens qui avaient eu l’insigne honneur de représenter ses 
grâces. Soit par caprice, soit par esprit d’économie, elle s est 
amourachée de chacun. Tous y sont passés I tous dévastés, 
pillés, et... bien entendu pas payés, car on ne reçoit pas d’ar­
gent de la femme dont on a profité...

— As-ut fini ? cria Cestas furieux.
— Non. je n’ai pas fini. Tu te rappelles l’histoire de ce 

pauvre Simieux ?... Ça été le dernier tondu. Elle t’opérera 
comme elle l’a opéré, après un joyeux souper composé d une 
bande de gueuses, ses acolytes... Seulement, toi, comme tu es 
un homme sérieux, elle te prend par le côté sérieux et utilitaire 
de la vie. Elle te fait travailler comme elle le faisait travailler... 
Etait-il assez joli, ce pastel qu’elle lui avait commandé? Etait-ce 
assez délicat, charmant, exquis? Le prix convenu avait été de 
trois mille francs — comme il l'est avec toi de huit mille. Ah ! 
bien oui ! Elle l’a payé en l’invitant chez elle, à la campagne ; 
elle l’a gardé un mois — juste le temps de le tuer, — elle a 
trouvé le moyen de lui extorquer encore une foule de paysages, 
d’études.... autant de petits chefs-d’œuvre... Le pauvret atten­
dait toujours le chèque destiné à payer les termes, le médecin, 
le pharmacien de l’année précédente. Au bout d’un mois de ce 
régime, comme il traînait encore un peu, mais qu'H n’était plus

bon à rien, elle le renvoya. Il était à toute extrémité, il ne passa 
pas l'année... Et toi, mon cher, tu ne passeras pas l ’été, si tu 
mets le pied rue Ampère.

— Vas-tu me comparer à ce fantôme de Simieux? » inter­
rompit violemment Cestas. Et ce disant, il cambra sa taille et 
asséna deux coups de poing sur son puissant thorax.

•1 Pas tout à fait, tu ne mourras pas, mon vieux, mais tu res­
teras gaga.

— Mais je te dis que je me soucie de Montai comme d’une 
guigne.

— Possible, mais elle se soucie beaucoup de toi, et surtout 
de tes deniers; elle trouve cela dur, huit mille francs, surtout 
quand elle peut avoir son portrait pour rien.

— A h! sur la tète de ma mère! dit Cestas en frappant du

pied, elle me paiera jusqu'au dernier centime. Je t'en donne ma 
jambe à couper.

— Evidemment, dit Verdier railleur, tu n'as qu’à rester chez 
toi et à lui envoyer un huissier dans trois mois.

— Que je reste chez moi ou que je n’y reste pas, je serai 
payé.

— Ça. c’est une autre affaire, car ce serait la première fois 
qu’elle paierait ses dettes. Veux-tu que je te dise ton fait? a)Oiita 
Verdier en regardant Vincent dans le blanc des yeux. Tu te dis:
U C’est une femmetrès dangereuse; si je lui résistais, elle me des­
servirait, car elle a de l’influence sur tous ces hommes ; elle 
m’offre un marché ; j’y  perdrais trop en le repoussant. »

— Dis tout de suite que je suis capon...
— C'est passager, mais tu as peur... tu canes... c’est l’habit 

vert qui te rend comme ça... Jusqu’où la passion peut-elle faire 
aller!

— Fiche-moi la paix!...
— Tout de suite ; mais rappelle-toi ce que te dit ton vieux 

Verdier... Si tu y vas, tu es flambé...
— Bien, bien, nous verrons cela », grommela Cestas, et il 

serra la main de son ami, qui disparut derrière la lourde tapis­
serie,

Resté seul, Cestas, exaspéré de la virulente apostrophe et des 
phrases haineuses de son ami, arpenta à grands pa.s l’atelier pen­
dant quelques instants ; puis il finit par se calmer, s'attendrit, 
murmura deux ou trois fois : « Bon chien fidèle ! » et s’en vint 
griller une cigarette sur un sofa, juste en face le portrait com­
mencé. 11 envoyait de petites bouffées de fumée vers la toile, 
soit distraitement, soit volontairement, afin d’établir un léger 
obstacle entre la jeune femme et lui, soit plutôt, peut-être, pour
échapper à ce regard qui le gênait, le devinait, le pénétrait......
Mais toujours la fumée se dissipait et l’adorable figure sortait 
de ses voiles, enveloppant Cestas du 'charme irrésistible qui se 
dégageait d’elle, le fascinant, l’appelant.

Elle était représentée assise sur un divan Empire, dans une pose 
souple et abandonnée, le dos appuyé à des coussins de couleur 
sombre et rougeâtre ; la main soutenait le front pale — un front 
bas — encadré de bandeaux noirs, plats, infiniment souples et 
brillants et qui se détendaient vers les tempes avec un mouve­
ment imperceptible, coquet et charmant. Les yeux noirs, im­
menses et luisants comme ceux d'un fauve dans la nuit, bril­
laient, éclairant à eux seuls tout le fond sombre et un peu san- 
glantdu portrait... Les sourcils minces, comme dessinés à la 
plume, se rejoignaient presque, soulignant encore ce regard 
étrange, mouillé et troublant... Chose singulière, la bouche rail­
leuse, les lèvres fines et roses ne révélaient aucun symptôme de 
sensualité. Seules, les ailes du nez droit et mince frémissaient 
et se dilataient voluptueusement. La poitrine semblait se sou­
lever sous la gaze légère et transparente qui l'en veloppait ; les 
épaules demi-nues se perdaient dans un délicieux fouillis 
d’écharpes orientales, un exquis croisement de draperies blan­
ches, légères, vaporeuses, diaphanes... Le peintre avait admira­
blement rendu ce mélange de candeur et de suprême volupté. 
Tout cet être vivait, vibrait, appelait l’Amour.

Cestas ne fumait plus, mais la cigarette en ignition, qu’il tenait 
encore, vint bientôt le rappeler à la réalité, en le brûlant vive­
ment; alors il la rejeta au loin et s’étendit tout de son long sur son 
sofa sans quitter des yeux le portrait. Sans s’en douter, il subis­
sait le charme infini qui se dégageait de son (cuvre. Si quelqu’un 
lui eût dit qu’ il aimait cette femme, il eût été profondément 
étonné, fâché même. Non. il la méprisait trop pour l’aimer. 
Quand elle posait devant lui, le corps abandonné sur les cous­
sins, presque dévêtue, jamais elle n’avait éveillé en lui de désirs : 
il lie voyait pas la femme ; il regardait et copiait l’admirable mo­
dèle. Non, il ne l’aimait pas, mais il était troublé devant cette 
image parce qu’il était amoureux de son œuvre, parce qu’il était 
reconnaissant à cette femme de lui fournir l ’occasion de mettre 
dans cette toile toute sa science, toute son émotion, toute son 
âme, tout son génie, toute son impeccable et fncomparable maî­
trise. 11 s’était surpassé lui-même, et, étendu sur son sofa, U 
murmurait, attendri : « Je ne ferai jamais mieux que cela. »

Cette bouffée d’orgueil passée, il se ressaisit, regarda la haute 
pendule, constata qu’il avait perdu une demi-heure de jour, 
puis relut le billet mauve et retomba dans sa perplexité.

Certes, Verdier avait raison. Zébra Montai était une drôlesse, 
une entonilleuse, une femme dangereuse. 11 était beaucoup plus 
digne et plus prudent de ne rien lui devoir, ni une truffe, ni un 
service ; mais, si Cestas était un homme fier, simple et loyal, s'il 
tenait, d’autre part, autant à sa vie qu’à son habit vert..., U était 
aussi, il était surtout uu grand enfant naif et curieux. Cette per­
sévérance à l'attaquer l’amusait beaucoup au fond; l’étrange 
vanité du mâle qui se sent recherché, désiré, appelé, l’étreignait 
aussi un peu, lui. l ’homme froid ; enfin, il voulait tenir la ga­
geure qu’ il sortirait indemne de l'aventure, ne laissant pas môme 
son manteau aux mains de la belle et emportant, au contraire, 
sou bon chèque de huit mille dans la poche de sa culotie bro­
dée. Et comme il était très Basque, c’est-à-dire très orgueilleux,
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très tenace et très aventureux, et que sa tète était de fer, il se di­
rigea vers une table encombrée de papiers, prit un bleu et écrivit :

et Madame et grande artiste,
« Demain, à sept heures et demie, vous pouvez compter

sur
'< Votre respectueux admirateur.

Il Vincent C e s t a s . »

Le lendemain, à sept heures vingt-cinq, il sonnait à i’faôtel 
de la rue Ampère. Zébra, en le voyant entrer, s’écria : u Ah ! 
voilà mon peintre 1 »

■' L ’élu de demain », ajoutèrent quelques voix.
Cestas, après avoir pris froidement le bout des doigts de 

Zébra, vint serrer la main à Natel, à Belvens et à Alex.
K Mon cher, lui dit Belvens, laissez-moi vous faire les hon­

neurs des merveilles qui sont ici ; et d’abord, regardez ce 
cadre. »

Cestas se retourna et resta un instant silencieux, fouillant 
des yeux le hall splendide qui s’étendait devant lui. Par un jeu 
de lumières voulu et habilement ménagé, toute la partie infé­
rieure en était à peine éclairée ; il y avait des places presque 
obscures, des coins qu’abritaient de gigantesques plantes exoti­
ques, d’immenses palmiers; la lumière filtrait doucement au 
travers des branches légères et on devinait de mystérieuses 
retraites, des sortes de chambres indoues, d'alcôves orientales 
— boudoirs disséminés dans l’ immense boudoir. De profonds 
divans pourvus d’un amphithéâtre de coussins, garnissaient ces 
antres mystérieux, surélevés presque tous de quelques marches. 
Puis, brusquement, au-dessus de cet étrange jardin, s’étendait 
une zone lumineuse : une galerie circulaire courait dans 
l'éblouissement de la lumière électrique et le hall s’élevait im­
mense, avec ses murs recouverts de riches tentures, d’étoffes 
précieuses, de vieilles tapisseries.

Près de la monumentale cheminée où se tenait Zébra, les 
rayons lumineux tombaient d'aplomb sur une surface de quel­
ques mètres, et Zébra était auréolée, nimbée de lumières, le 
fond sombre de l’autre plan faisant encore ressortir ce coin 
éclairé. Cela tenait du décor, de la féerie, et Cestas, attentif, le 
sourcil froncé, l’esprit éveillé, curieux, inquiet, cherchait à 
sonder cette mystérieuse habitation.

La voix de Belvens vint le tirer de ses réflexions : « Vous 
êtes connu comme l’ours le plus mal léché de Paris; agissez 
donc en ours et suivez-moi. »

Cestas ne demandait pas mieux que d’échapper au tabouret 
compromettant situé devant Zébra. Quand il était entré, une 
significative pression de main reçue de la belle en échange de 
sa froide salutation, l ’avait averti de se bien tenir; il avait vu 
l’œil de Zébra briller et jamais cette femme ne lui avait paru 
aussi merveilleusement jolie.

Assise dans sa haute stalle moyen âge, sorte de trône auquel 
on accédait par une marche, elle se tenait très droite dans son 
long fourreau de satin blanc, le buste très décolleté, les bras 
entièrement nus, provocante dans sa radieuse beauté, mais avec 
ce je ne sais quoi de dédaigneux qui gênait les libertins, impo­
sait aux masses, attirait les hommages de tous et le secret désir 
de chacun. Des guirlandes d'orchidées légères, délicatement 
nuancées, couraient sur ces splendeurs neigeuses, souienaiem 
les épaules sans en cacher les lignes adorables, filaient sur les 
hanches, se perdaient dans les plis de la traîne ou venaient 
mourir le long des seins, qu'elles ombraient un peu.

Cestas avait vu tout cela en entrant, avec cette puissance, 
cette concentration de la pensée et des facultés visuelles qu’il 
possédait à un si haut degré ; certaine particularité de cette 
radieuse beauté lui avait échappé jusqu'à présent, le préoccu­
pait maintenant, et, tout en suivant Belvens, il murmurait ; « Il 
y  a un mouvement dans le cou que je n'ai pas assez accentué « ; 
et brusquement, comme s’ il avait été à l’atelier, le pinceau à la 
main, il se retourna, mettant sa main au-dessus de ses yeux 
pour mieux fixer son modèle... Mais il rencontra le regard de 
Zébra, qui l'avait suivi, et, subitement gêné par ce milieu, dans 
ce cadre splendide, devant cette femme, il rejoignit vivement 
Belvens.

Ils montèrent ensemble un large escalier bordé de plantes et 
longèrent la galerie encombrée de bibelots, de taïences, de 
vitrines renfermant de vieilles miniatures, de précieux camées, 
de ces bijoux d’art que Zébra, aidée, conseillée par tous ces 
hommes éminents, entassait chaque jour chez elle et qui fai­
saient de sa demeure une des habitations les plus^originales et 
les plus artistiques du Paris artiste.

De-ci de-là, saillaient, sur le fond rougeâtre des tentures, 
des tableaux de maîtres sortant de leur cadredoré-

Cestas s’absorbait dans la contemplation de ces chefs- 
d’œuvre; l’artiste était maintenant seul en jeu. Aussi Vincent 
retrouvait-il peu à peu son aisance.

l’ ius loin, la galerie était conquise par les contemporains et 
les jeunes, et Cestas fit un mouvement involontaire en passant 
devant un paysage voilé d'un crêpe : c’était la dernière œuvre

de Simieiix. Cestas frémissait intérieurement, en songeant à ce 
que cette demeure recélait de dépouilles opimes; il allait arti­
culer : Il Pauvre Simieux! », quand une voix de héraut d’armes 
lança à travers le hall : •< Madame est servie 1 »

Les deux peintres descendirent très vite et serrèrent la main 
aux derniers arrivants; parmi ceux-là se trouvait Radeau, le 
triomphateur de la veille, le compositeur heureux de Messaline, 
à'Ivanhoé^ de vingt autres œuvres, celui qui avait eu l’inspi­
ration d’écrire pour Zébra cette Druidesse dont tout Paris 
parlait depuis quinze jours et qui avait valu au maître l ’éclatant 
succès qu'il venait de remporter. C ’était la tête forte de la sec­
tion de musique, et Cestas, d’attitude ordinairement Iroide et 
de langage concis, sut trouver des mois charmants pour cet 
homme influent.

Le repas fut des plus gais. Tous ces hommes étaient amis, 
camarades ou collègues. On parla d’abord, tout naturellement, 
du triomphe de Radeau et de Zébra, et ce sujet amena une dis­
cussion à propos des costumes de la diva au deuxième acte et 
au troisième; c’était Alex qui les avait dessinés; les uns pré­
féraient celui du deuxième acte, les autres jugeaient celui du 
troisième plus pittoresque, plus étudié.

Il Mon Maître en veut à vos costumes, mon pauvre Alex », 
dit Zébra en se tournant vers le peintre et en désignant d’nn 
petit coup d’œil le musicien. Elle avait une façon câline de dire 
0 mon Maître » qui fit relever les yeux à Cestas.

(I Oui, coniinua-t-elle en riant, il prétend que mes deux

costumes empêchent le public d’écouter ses deux préludes. » 
Puis elle laissa aux prises les deux artistes et se tournant vers 
Cestas, die lui lança :

O Et vous, mon peintre, qui avez tant étudié cette époque, 
comment trouvez-vous ma tunique du troisième acte ? »

Vincent, qui mangeait un filet de biche extraordinaire, fut 
dérangé et troublé; il balbutia d'un ton froid :

O Hélas ! Madame, je vais fort peu, au théâtre, et j'ai le re­
grec et la honte de vous avouer que je ne vous ai pas encore 
admirée dans votre magistrale création. »

Puis, comme Zébra le sentait embarrassé et ennuyé, elle 
n’ insisia pas et elle se mêla à la conversation générale.

Cestas recommença à savourer lentement son filet de biche- 
il ne disait pas un mot, ne perdait pas un coup de dent ne lais­
sait pas passer un cru.

Resté très sauvage maigre' son séjour de plus de vingt ans à
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Paris, malgré le frottement de la grande vie. malgré les succès, 
la renommée. Cesias. d’origine plus que modeste, avait gardé 
du paysan la prudence timorée et la défiance native ; il n'avait 
jamais pu se défaire d’une timidité extrême, provenant de son 
manque d’éducation première, timidité qu’ il dissimulait sous la 
brusquerie des manières, l in e  se mêlait jamais à la conversa­
tion générale, mais, moins mondain, il subissait mieux que les 
autres le charme extrême qui se dégage des choses fines et élé­
gantes; il jouissait de la recherche des plats, du merveilleux 
arrangement de la table, du rapprochement et du contact de 
tous les hommes d’élite qui l’entouraient et, peut-être aussi, 
faut-il le dire, de la présence de cette sirène en blanc qu’enla­
çaient des orchidées...

Une grande discussion venait de s’engager au centre delà table 
entre  G o u ­
raud - Guiberi 
et Denoux, à 
propos de la 
d é c o r a t i o n  
d’un dessalons 
de l’Hôtel de 
Ville.

Belvens sai­
sit l’occasion 
et, interpellant 
Zébra sur ce 
ton de vieille 
amitiéquetous 
prenaient avec 
elle : » Vous 
devriez bien, 
ma chère Zé­
bra, pendant 
que nous par­
lo n s  de cet 
horrible Hôtel 
de Ville, pro­
curer la com­
mande du der­
nier panneau 
de l’escalier à 
ce pauvre Lar- 
ray. Le minis­
tre n’a rien à 
vous refuser...

— Comment! Depuis quand? o demanda Zébra, en ouvrant 
de grands yeux étonnés.

« Depuis qu’il est ministre. Ça ne durera plus longtemps, 
faites-nous-en profiter.

— Mais je vous jure que je suis tout à fait impuissante, « 
protesta Zébra en accentuant encore son petit air ingénu.

« Puissante et bienfaisante », continua imperturbablement 
Belvens; et, saisissant la boutonnière rougie de son voisin de 
gauche, Francis Adous, un jeune sculpteur maigre et sec, qui 
écoutait tousses vétérans discourir : u Qui donc a fleuri ce mar­
mot-là, si ce n’est votre influent ami, cela sur un simple mot 
glissé par vous dans son oreille?

— Allez-vous vous taire ! » dit Zébra affectant d’être très sé­
rieusement fâchée.

« Non sans vous avoir dit que noire très illustre collègue ici 
présent, notre grand Radeau, n’aurait eu sa pièce montée qu’à 
la fin de la saison si vous ne vous en étiez pas mêlée. — Voyons, 
Radeau, soyez franc... Est-ce vrai ? »

Radeau avoua, sans se compromettre, que le ministre avait 
été « bien gentil » dans cette occasion.

a Là... vous voyez bien que vous pourriez me faire avoir 
cette commande pour mon pauvre Larray.

— Et un autre décorateur pour mes panneaux, » grommela 
Denoux tout en sablant un grand verre de Champagne.

Cestas, dont les oreilles s’agrandissaient en entendant ce 
marché aux faveurs, tandis qu’un flot de rancœur lui montait 
de l’àme aux lèvres, pensait : Cette femme a certainement ap­
partenu à tous ceux qui sont ici et aucun ne semble jaloux de 
l ’autre, aucun ne semble vouloir revendiquer une place ancien­
nement ou récemment occupée. Tous l’exploitent maintenant 
comme un animal rare qui autrefois leur a donné bien du mal, 
à qui, dans le passé, ils ont prodigué tous leurs soins. L ’animal, 
aujourd’hui, a fait fortune et tous les dresseurs vivent en excel­
lente amitié, ne cherchant qu’à tirer tout le profit possible de la 
bête... »

Et après avoir comprimé un mouvement de dégoût, il 
conclut, avec sa rudesse de paysan : « C ’est de bonne guerre. »

Il écoutait maintenant Zébra, qui continuait à se défendre 
énergiquement contre les insinuations malignes de ses hôtes :
“ Vous me calomniez, vous êtes injustes, mes amis. Je ne de­
mande jamais rien. J'ordonne encore moins, n’ayant aucun 
droit de le faire. Je  n'exprime que des vœux... Ainsi, en ce mo­

ment, je bois à l’élection de mon peintre, et je vous prie de boire 
tous avec moi », ajouta-t-elle en insistant et en lançant à droite 
et à gauche de petits regards coquets.

a II n'est besoin ni d’ordonner ni de prier, » dit Couraud- 
Guibert de son air le plus solennel et en levant son verre. 
« nous vous sommes, je crois, ici, tous acquis, mon cher 
Cestas, et votre talent vous ouvre nos portes toutes grandes. » 

Cestas ne put répondre. Sa mâchoire était agitée d’un petit 
tremblement nerveux et sa face était incendiée. Tout le monde 
cherchait à choquer son verre. Natel lui demanda, de l’autre 
bout de la table : « Et l’admirerons-nous au Salon, ce merveil­
leux portrait de notre amie ? »

Ce fut Zébra qui répondit : « Il sera fini à temps. C ’est 
bien, comme vous le dites, un merveilleux portrait: mais vous

me trouverez 
sûrement flat­
tée. »

T  oute la 
table protesta, 
et comme Zé­
bra tournait la 
tête, elle ren­
c o n tra  l ’ œil 
somfaredeVin- 
cent. II y avait 
de tout, dans 
ce regard ; de 
la f ièvre ,  de 
la reconnais­
sance, de la 
v io le n c e .  E t  
comme Zébra 
regardait tou­
jours fixement 
Vincent,main- 
tenantsesyeux 
dans ies siens, 
elle y  vit sou­
dain s’allumer 
une grande 
flam m e, qui 
était celle du 
désir.

On se ieva 
de table.

En passant dans le hall, Alex prit le bras de Belvens.
« Ah ! quand elle veut quelque chose... »
Et l’autre, qui connaissait à fond la question, répondit en 

riant : « Oui, ça sent la chair fraîche... »
Le café, les liqueurs étaient servis sur une tabie de Mapie. 

Zébra allait de l’un à l’autre, connaissant le goût préféré de 
chacun. Cestas remerciait le vieux Couraud et entamait avec lui 
une longue conversation sur le Portugal, que Couraud venait 
de parcourir. Les autres fumaient par groupes ou entouraient la 
maîtresse de maison.

Zébra leur montrait avec orgueil le cadeau qu’elle avait reçu 
la veille : la main de Wagner moulée sur l’original et que la 
veuve de l ’auteur des Niebehingen lui avait envoyée dans un 
magnifique coffret de bois de rose pour la centième de Tristan 
et Ÿseult.

Bientôt l ’on réclama de la musique. Radeau fut expulsé des 
profondeurs du salon indien, et dut se mettre au piano.

1 Qu’allez-vous chanter ? » demanda-t-il à Zébra, tout en 
préludant du bout des doigts.

» Ce que vous voudrez, mon maître. J ’ai beaucoup dîné, 
l’ai le sang à la gorge et sûrement je vais vous faire honte. »

Radeau tordit pendant un instant sa moustache grise et 
attaqua la première mesure de la prière de La Druidesse. Les 
hommes se rapprochèrent et firent cercle autour du piano.

Toute la première partie de cette admirable page était la des­
cription d’un violent désespoir, la puissante peinture d’une 
exaltation extrême à laquelle succédaient le découragement, 
l’abattement d’une âme livrée à elle-même.

Ces tortures intérieures éclataient en accords déchirants, en 
admirables plaintes musicales ; puis, lorsque la coupe de cette 
amertume avait débordé, lorsque la Druidesse avait exhalé toute 
sou âme, peu à peu les gémissements s’apaisaient, ia paix succé­
dait à cette angoisse et Zébra entonnait cette P rière  qui, le jour 
de la première, avait été trissée. Elle la chantait, cette prière, 
avec une émotion, une foi religieuse admirables; eile la priait 
plus encore qu’elle ne la chantait. Tout son être semblait déta­
ché de cette terre, toute son âme était emportée vers des régions 
invisibles. On sentait qu’elle invoquait les dieux et que ces 
dieux entendaient son appel et lui promettaient leur appui.

Cestas n'était pas musicien, mais, comme presque tous les 
Basques, il sentait profondément la musique. Allant rarement à 
l’Opéra, il n’avait jamais entendu Zébra. L ’artiste qu'elle était
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venait cie se révéler à lui et il restait hypnotisé par cette attitude 
superbe, par l'autorité indéniable qui se dégageait de la canta­
trice. et surtout par cette suave et menteuse expression d’amour 
qui, pour tous, était un éternel aimant, une éternelle duperie, 
même pour ceux qu’elle avait trompés et qui la connaissaient 
jusqu’au fond de son âme.

La femme, chez Zébra, était 
bien profondément dange­
reuse: l'artiste était irrésis­
tible ; ceux-là qui avaient ré­
sisté à la femme avaient été 
vaincus par l'artiste.

C e s ta s .  n atu re  encore  
neuve, devait, moins qu’aucun 
autre, échapper à l’ascendant 
de cette double et perverse 
attraction. Il contemplait la 
chanteuse, les yeux grands 
ouverts, et il ne put encore 
en détacher ses regards quand 
elle lui dédia les dernières 
notes de la P rière , ces notes 
profondes de contralto qu’elle 
posse'dait en même temps que 
les notes les plus aiguës de 
soprano, ces notes où, dans 
un suprême élan d'amour, elle 
suppliait les dieux de protéger 
son amant, de le sauver de la 
cruauté de leurs serviteurs, 
de leurs prêtres, les Druides 
impitoyables.

R ad eau  r a y o n n a it .  Les 
hommes se levèrent, trans­
portés, et vinrent serrer la 
main du maître et de son in­
terprète. Cestas ht comme les 
autres, mais n'adressa pas la 
parole à Zébra. Puis, chacun 
demanda son morceau favori.
Le petit Miré, accompagna­
teur titulaire de Zébra, venait 
de faire son apparition ; la 
diva chanta tout ce qu’on vou­
lut : du Wagner, des chansons 
anciennes; pour amuser cer­
tains de ses amis elle aborda 
même le genre bouli'e et y fut 
exquise d'esprit et de drôlerie.
Puis on redemanda à Radeau 
de se mettre au piano, et Zébra
termina par le « Chant de victoire » de la Druidesse. Elle fut 
acclamée.

A quelqu'un qui lui demandait si elle n’était pas éreintée de 
s'cire ainsi dépensée, elle répondit qu’elle était prête à chanter 
toute la nuit pour ses amis, mais un petit soupir de lassitude 
vint trahir à propos sa pensée. Chacun songeait, d ailleurs, a se 
retirer. Quelques-uns vinrent prendre congé de Zébra et deman­
dèrent tout bas des voitures aux domestiques qui circulaient, 
portant de grands plateaux chargés de rairaîchissements.

Cestas, qui causait avec le vieux Couraud et jouait sa der­
nière carte à cette heure tardive, lut rappelé à la réalité parle  
doyen qui lui dit ; « Il faudrait aussi songera nos voitures. » 
Deux hacres furent aussitôt demandés.

Henri Deiioux et Adotir s'éclipsèrent les premiers; puis on 
annons'a que les voitures de ces Messieurs étaient avancées.

. A demain, dans votre loge, au deuxième entr’acte, » 
dlicni quelques-uns en s’approchant une dernière foL de Zébra.

IC A demain, “ répondit-elle en tendant la main, « merci 
d’être venus ce soir. "

Cestas s’approcha le dernier. 11 dit, en s inclinant : « A 
demain, Madame, à une heure et demie, à l ’atelier. «

Elle avait mis sa main dans la sienne en murmurant les 
mêmes mots qu'aux autres, mais de quelle fa '̂on ditférente, 
exquise, avait été modulé ce ; A demain » !

C estas  se sentait de nouveau repris, envahi par cette volupté 
musicale, cette griserie des sens qui 1 avait saisi tout à 1 heure ; 
il allait porter cette main a ses lèvres et dire quelque chose, 
lorsque les mots haineux de 'Verdier lui traversèrent tout à coup 
l'esprit ; il laissa retomber les doigts de Zébra et articula froide­
ment, en s’inclinant de nouveau ; « Jevous présente mes respec­
tueux hommages, Madame. »

Et il tourna vivement sur ses talons, pour ne pas croiser le 
regard de Zébra qu'il sentait peser sur lui avec insistance.

En pénétrant dans le vestibule, Vincent entendit de grandes
exclamations; « Ah ! mon Dieu ! Quelle chienne,de saison......
Ça pince ferme, bigre ! »

Debout sous la haute marquise, les hommes trépignaient sur 
place, les mains dans leurs poches et se regardaient, embarras­
sés. Deux fiacres manquaient à l ’appel. Il avait été impossible 
d'en trouver plus de quatre à la station de la place Péreire et 
les rosses qu’on venait d’amener ne tenaient pas sur leurs

jambes, un horrible verglas 
étant tombé pendant la soirée.

Le vieux Couraud, son 
collet remonté jusqu’aux yeux, 
se lamentait. Belvens. qui le 
premier avait demandé une 
voiture, prit son doyen par le 
bras :

K Mon citer Maître, je ne 
vous permettrai pas de vous 
en aller seul par un temps 
pareil ; laissez-moi me faire 
le plaisir de vous accompagner 
chez vous. O

Couraud, soutenu sous 
chaque bras, fut hissé en voi­
ture et la rosse s’éloigna, exé­
cutant une valse qui, bien que 
lente, était des plus inquié­
tantes.

Les autres se regardaient; 
il manquait encore un fiacre.

Cestas, bon garçon, pria 
ses camarades de ne pas s’oc­
cuper de lui et déclara que, 
demeurant dans un quartier 
éloigné, il ne voulait retarder 
personne et qu'il attendrait 
patiemment sa voilure ; il in­
sista tant et si bien que les 
autres finirent par l'abandon- 
ner.

Un valet de pied partit de 
nouveau à la recherche d’uii 
fiacre du côté du boulevard 
Malesherbes. Vincent attendit 
une demi-heure, puis le do­
mestique reparut, très pâle; 
il n’avait pas trouvé de voi­
ture et il s'éiait horriblement 
meurtri le genou en tombant; 
il dit que l'on glissait de plus 
en plus et qu'il n'avait aperçu 
aucun véhicule.

Une nouvelle tentative de­
meura infructueuse. Cestas,se 

faisant alors scrupule de faire courir, à deux heures du matin, 
tous les domestiques de la maison, pria qu'on ne s’occupât plus 
de lui et descendit avec courage les marches du perron; mais à 
peine avait-il fait quelques pas qu’il glissa et dut se laisser choir 
pour éviter un choc plus rude. Les domestiques, qui l'avaient 
regardé s’éloigner, accoururent aussitôt pour le relever. Cestas 
se remit sur pied avec un gros juron, se tâta dans tous les sens, 
puis, ayant constaté qu'il sortait indemne de cette épreuve, il 
resta de nouveau tout perple.xe au milieu du trottoir. Il ne 
pouvait pas, cependant, quelque bonne volonté et quelque 
désintéressement qu'il y mit, risquer de se casser un bras, en­
traver ainsi tout son avenir, sa carrière, son moven d'existence, 
son talent !

L'intervention du maiire d’hôtel vint mettre fin à ses incerti­
tudes : U Madame s'excuse auprès de Monsieur de ne pas faire 
atteler, mais justement le cocher est couché depuis hier avec la 
fièvre. Madame supplie Monsieur Cestas de ne pas sc gêner : 
elle va faire dresser un lit dans le fumoir. »

Cestas, furieux de jouer je personnage encombrant en occu­
pant toute cette valetaille et d'avoir encore recours à l’obligeance 
de Zébra, céda cependant :

« Qu’on me donne simplement une couverture et je vais 
m’étendre sur un des divans du hall. Fuites remercier Madame, 
je n'ai besoin de personne ; dès que Je jour paraîtra, si le verglas 
a un peu cédé, je m’en irai, o

Les valets n’insistèrent pas davantage. On lui apporta des 
couvertures, il s’en enveloppa et se coucha sur un des moel­
leux divans du petit salon indien, dans la tiédeur exquise du 
hall.

Feu à peu. les girandoles, les chicheitcs lumineuses, les 
lustres s'éteignirent les uns après les autres, poussés par un invi­
sible ressort. Quelques points lumineux restaient cependant 
suspendus dans l’espace et pailletaient étrangement ia galerie 
circulaire et l'escalier fleuri qui y conduisait... et la petite veil­
leuse qui éclairait le Bouddha faisait une tache de lumière très 
douce sur la tête de Cestas.

IX 17
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Bientôt, tout bruit cessa dans rhôtel. Vincent laissa errer son 
regard quelques instants encore sur toutes ces choses, puis ses 
yeux se termèrent, le sommeil le gagna et il s’endormit, comme 
un enfant, à l'ombre du dieu indien.

Il fut réveillé par une grande horloge à timbre profond et 
solennel, qui annonçait deux heures du matin. 11 se dressa sur 
son séant comme ù l’approche d’un danger invisible ; il regarda 
de côté le grand Bouddha, qui n'avait pas bougé et qui continuait 
à grimacer d’un air énigmatique.

Il ne put se rendormir : cette chaleur tiède, la senteur péné­
trante et forte de ces plantes rares, la forme étrange des choses 
l’énervaient au possible. Il changea de position, tourna le dos à 
l'ombre et regarda la galerie qui restait diamanice, çà et là, de 
petites lampes électriques.

Alors il aperçut quelque chose qu’il n'avait pas encore remar­
qué dans ce bizarre intérieur. C'étaient trois grandes baies 
vitrées à balconnets ; derrière l'une d'elles, brillait un mince rilet 
de lumière presque entièrement étouffée par de grands rideaux 
de soie pâle.

Une ombre passa très lente, se détachant nettement sur le 
fond clair des rideau.x. Elle traversa les trois pièces, s’arrêta 
dans la dernière, puis revint plus lentement encore devant la 
première fenêtre. Alors les rideaux s'écartèrent, les vitraux glis­
sèrent et l'ombre blanche vint s’accouder au balcon.

Cesias avait reconnu Zébra et il épiait tous ses mouvements.

à le rejeter ensuite et souffrir de cette dangereuîc possession
Pourquoi avait-elle fui ?

_ II se leva, hésita une seconde, puis, comme ccite fenêtre res­
tait toujours sombre, comme tout ce qui l'entourait semblait 
sourd, indifférent à son désir, comme toutes ces choses gar­
daient leur aspect mystérieux et un peu menaçant, comme il 
ne voyait rien, n'entendait rien que le tic-tac de l ’horloge 
géante, il s’étendit, découragé, tout au fond de la niche...

Soudain.il fit un soubresaut; il semait que quelque cbo>-e 
venait à lui. il en était stfr.

11 attendit un instant : puis, tout frémissant, il se redressa. Il 
ne s était pas trompé : là-bas. devant lui. les branches du pal­
mier gigantesque avaient bougé ; elles s’écartaient maintenant et 
quelque chose de blanc glissait dans tout ce feuillage. Un par­
fum subtil, mélangé d’iris et d’ambre, flottait dans l'air, et 
1 ombre glissait, glissait toujours...

Elle ne pouvait pas, croyait-il, distinguer sa ligure; tout au plus 
pouvait-elle deviner la silhouette du dormeur dans la pénombre 
du salon hindou.

Elle resta là, accoudée longtemps, dans son peignoir blanc, 
ses cheveux noirs épars sur ses épaules.

Cestas, de nouveau, .se sentait repris de ce vertige de tout à 
1 heure, de ce passager mais impérieux désir qui l’avait saisi en 
entendant ce chant, en contemplant cette beauté sensuelle. Une 
branche de palmier lui cachait l’épaule de Zébra. Pour la mieux 
contempler, il rampa comme un serpent sur les divans jusqu’au 
bord du salon hindou. Mais soudain elle disparut, les rideaux 
se fermèrent et tout rentra dans l’obscurité...

Alors Vincent devint fou ; il se leva; il voulait la retrouver, 
la rejoindre, n importe par quel moyen, et voilà justement 
qu'elle se dérobait !

Pourquoi ce caprice, au moment même où il semait que 
tout son sang allait à elle comme tome sa chair à elle venait 
à lui ?

Il avait envie maintenant de courir, de la pourchasser, delà 
saisir, de la prendre ; il fallait enfin faire cesser cette obsession 
qui durait depuis deux jours ; l'obsession d'un désir qui ne se 
réalisait pas et qui se changeait dans la même minute en haine 
et en mépris.

Il voulait la prendre, goûter une fois la saveur de ce fruit 
défendu, de ce fruit empoisonne, le goùier malgré loin, quitte

Le hall, chose étrange, devenait plus obscur derrière elle. 
Une à une, les lumières s’éteignaient.

Cestas. tout enfiévré, voyait du surnaturel, de la magie 
partout; il n osait plus bouger, de crainte de voir s’évanouir 
cette ombre ou cette femme. Il attendait, les yeux dilatés, à 
demi couché sur le divan. 11 la vit monier les degrés du 
petit temple hindou et s'avancer jusqu'au Bouddha, sans avoir 
l’air de le voir. Sa robe, en passant, frôla Vincent. Elle vint 
jusqu’au dieu indien et, se baissant, éteignit la petite flamme 
sacrée.

Alors. Vincent étendit le bras dans l'ombre et, l’attirant à lui, 
l'étreignit violemment...

Il ne mourut pas, mais il ne fut jamais payé.

! Illustrations de Alucha.i
H E N R I F E R R A R E .
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Ll^s ï^o$e^ du Bat;^^ï[
Il était une fois, dans une île fleurie
De quelque mer lointaine et que i on croit tarie,
Car des pépites d'or étaient ses seuls galets.
L'n Roi très vieux, au fond d'un antique palais.
Ce prince avait pour femme une pastoure gente 
Et fraîche comme un lis qu'un clair de lune argente.
Et si belle que l'adl en était ébloui.

Les choses se passaient alors connue aujourd hui,
El les vieillards craintifs, derrière leurs lunettes.
Considéraient parfois leurs épouses jeunettes.
Se demandant si, sur ces lèvres de satin.
Quelqu'un n'avait pas mis un baiser clandestin.
Mais allez voir le vent qui passa sur les roses !
Ht le vieux Roi. dardant ses prunelles moroses 
Sur celles de la Reine, hélas! suspecte un peu.
N’y voyait jamais rien, vraiment, rien que du bleu.
C'était triste, fort triste!

" Ecoute donc, m amie :
Ce joli pastoureau ne i embrassa-t-il mie 
L'autre |our, en venant te présenter son lait r
— Neiini, Sire! Voyez-moi toute, s’il vous plaît :
Trouvez-vous quelque part des traces de bras d'hontme ?

__ Kt Tautre jour, mou grave et digne majordome
Baisa-i-il point tes doigts derrière un paravent ?
__ Mais non ! Voyez mes doigts ; ils sont tout comme avant! »

Alors le Roi s'en fut trouver la fee Albane.
Cette fée habitait une aimable cabane 
Au bord d’un lac oü des poissons facétieux 
Avaient de gros rubis à la place des yeux.
Albane châtiait la débauche et le vice.

.. Madame — dit le Roi — j’implure votre office.
— Que veux-tu, mon enfant ?

— Madame, l'univers 
Me paraît immoral et conçu de travers ;

rv-

Il faut le retoucher. Quelle triste ironie,
Puisque la trahison devrait être punie.
Que les dieux n'aient pas eu le bon sens d'inventer 
Un mécanisme sùr pour bien la constater ! 
Pourquoi, sur une épouse indigne qu’on embrasse. 
Un baiser défendu laisse-t-il pas de trace ?
C'est absurde. Madame!

— En etfei. mon enfant. 
Je me suis dit aussi ces choses bien souvent.
Et je veux t’accorder ce que ton camrdésire.
A partir de ce jour, très noble et très haut Sire,
Sur le corps de la Reine, au sourire enjôleur, 
Chaque tendre baiser fera naître une fleur.
Une rose, veux-tu ?

— J ’aime beaucoup la rose 1... 
— Bien ! l’on t'en offrira de belles, et pour cause. 
Des roses d’un parfum exquis, d’uii ton charmam. 
Et je les planterai dans la chair, fortement.
Ta femme ne pourra les cueillir, je le jure.
Ni son amant non plus ; la tige en sera sûre.
Enfin tu sauras tout. Quant aux fleurs qui naîtront.
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Comme on peut les trouver gênantes sur le front 
Ou la joue, ou les yeux, tu m'appelleras, Sire,
Trois lois, et je viendrai moi-môme les détruire '
D’un souffle ; fut, fut, fut !... comme on voit s’écrouler 
Des bulles de savon qu’un enfant fait voler.
Adieu, mon fils I n

Heureux, la figure sereine.
Le vieux Roi s’en revint trouver la jeune Reine.

Mais le soir môme, hélas! il fut un peu confus.
S’étant aventure dans des bosquets touffus,
1! vit sa femme assise à Tombre d’un érable,
Elle avait sur le front une rose admirable 
Qui, gracieusement, dans l’air se balançait.
O Ah ! coquine ! qui t'a donné ce baiser ?

— C’est...
Mon oncle. Monseigneur 1

—Est-ce bien sûr -
— Sans doute!

Le Roi prit son poignard, sa main frémissait toute,
11 regarda sa femme, hésita, chancela.
Puis, sage, il respira la rose et s’en alla.

Mais, le deuxième jour, algarade nouvelle.
La Reine, en s'échappant d’une ombreuse tonnelle.
Sentit près de sa nuque une fleur qui poussait...
« Ah ! coquine ! qui t'a donné ce baiser ?

— C’est...
Ma tante. Monseigneur,

— Vraiment :
— Je  vous le jure : >>

Mais, le troisième jour, triste fut l’aventure.
La Reine vit au bois un pâtre au.x veux hardis.
Un jouvenceau folâtre avec lequeL jadis.
Elle aimait bien jouer, rieuse et peu farouche.
Et cette fois, la rose, hélas! orna sa bouche.
« Oh! pâtre, qu’as-tu fait? Que dira mon mari? » 
l,a rose était énorme, et le gars attendri 
Entendit les sanglots de la Reine peureuse.
'< Le Roi va me tuer ! — dit elle. — Malheureuse ! »
Le berger salarma. « Quoi? vous tuer, grands dieux ?
Oh! non ! s

Il prit la Reine et lui baisa les yeux :
Misère ! Sur les deux yeux, deux autres fleurs poussèrent. 
Au front des jeunes gens les cheveux se dressèrent

Et tout à coup on crut entendre un bruit de pas.
■< Le Roi! — cria la Reine. — Il arrive là-bas !
C'est bien lui, je suis morte ! »

Et l'ancienne bergère 
Se laissa défaillir alors sur la fougère.
Et le berger toujours l’embrassait en tremblant.
Il baisait son Iront rose, il baisait son col blanc,
Et ses deux mains, et ses cheveux, et sa poitrine.
Et. sous chaque baiser, une fleur purpurine.
Terrible, accusatrice, en un clin d'œil naissait.
Et déjà le mari, là bas, apparaissait.
Et les rayons du soir, sur sa cuisse tortue.
Faisaient luire une dague horriblement pointue,
“ O dieux, — dit le berger, — venez me secourir. »
Et. pensant que sa belle amie allait mourir,
Inspiré tout à coup et le cœur plein de fièvres.
Il embrassa la Reine avec d’ardentes lèvres.
Longtemps, longtemps, d’un bout à l’autre' sans façon...

« Oh : le riche bouquet de roses, mon garçon ! —
Lui dit le Roi joyeux. — L ’étonnante corbeille!
Jamais nos yeux royaux n’en virent de pareille !
Tu vas vendre ces fleurs ?

— Oui, Sire... oui, justement!. 
— Adieu ! porte-toi bien ! Le bouquet est charmant ;
Tu le vendras fort cher.

— C ’est bien mon espérance ! »
Et le berger lui fit très bas la révérence.

Il n'avait pas perdu son temps, le jouvenceau.
La Reine n’éiait plus qu’un odorant monceau 
De roses, tout son corps disparaissait sous elles.
Et quand le Roi fut loin, le vent aux folles ailes 
Fit trois fois : fut ! fut ! fut! en venant la frôler.
Et la Reine soudain vit ses fleurs s’envoler.
Et le ciel retentit de gaietés inconnues.
« Chut! c’est moi. — dit la fée Albane dans les nues. 
J ’accours et te délivre avec empressement.
Moi gardienne des mœurs de ce gouvernement.
Amis, — n’en dites rien ! — sur un joli visage.
Quelques tendres baisers que Ton pose au passage.
C'est peu répréhensible et c’est fort oppomm.
Et l’ immoralité, c'est de n’en donner qu'un.

(Illustrations de Paul A vril! R A M E a U.
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La Banque de France
I 803-1897

L
a Banque de France est installée rue de La Vrillière, dans 
l ’ancien hôtel remanié de Raimond Phelipeaux, sieur 
d’ Herbault. de La Vrillière et du Verger, secrétaire d’Etat 
sous Louis XIV.

L ’ Hôtel de la Banque de France fut primitivement bâti sur 
les dessins de François Mansard, en t635 (page 70J.

En 1705, le fils de M. de La Vrillière vendit son hôtel au sieur

Rouillier, maître des Requêtes et l’un des fermiers des Postes, 
puis, en 17 13 ,  le comte de Toulouse l’acheta et y fit faire de 
nombreux changements par Robert de Cotte, premier architecte 
du Roi.

Robert de Cotte était le beau-frère de Mansard. Il avait 
épousé Catherine Bodin, sœur d'Anne Bodin, la femme de Man­
sard, et il a laissé dans Paris, en dehors de la célèbre galerie

L A  < :a l i . r : i!  d o r â b .

que le comte de Toulouse fit compléter dans 1 h*."®! de La Vril 
hère et qui a été réparée de 1867 à 187:- par les sotns de M. Ques­
tel, un grand nombre de monuments 
trées, l’hôtel de Meulan et le Château d'eau qu. s 
place du Palais-Royal, édifice transformé en cas m e .  qui fut 
témoin de la seule lutte sérieuse des Jo'^rnees de 

C cst  à Robert de Cotte que l^on doit 1 
les cheminées des glaces aux tableaux ou s

étaient phôtel de la Banque à
Françoi^ M ln ^rd . ê l , 633. était le père du U  Vrtlhère qui 
épousa, en 1 700, Mademoiselle de Mailly. Samt-Simon décrit
ainsi le mariage de ce dernier :

- Ce La vîillière, dit Saint-Sitnon. éiait 
bien pris dans sa peiite taille, mais c était un o
et sans consistance. Un jour, à cinq beures du m ’ .
éveiller la princesse d'Harcourt et la pria 'nstamment de ven r 
chez lui sur l’heure. La surprise où elle en fut a heure si ind 
l'v fit courir. La Vrillière lui demanda d’aller sur-le-chamj au 
lever de Madame de Mainienon, de lui proposer son mariage

pour rien avec Mademoiselle de Mailly. La princesse, dont le 
métier était de faire des affaires depuis un sou jusqu’aux plus 
grosses sommes, se chargea volontiers de celle-là. Elle la fit et 
le vint dire à La Vrillière. Madame de Maintenon et le Roi 
ayant consenti, le mariage se fit; mais, malgré toutes les atten­
tions que La Vrillière eut pour sa femme, malgré les dépenses 
qu’ il fit pour lui rendre l'hôtel agréable, elle nu put jamais s’ac­
coutumer à être Madame de La VTillière, et elle le lui prouva 
bien. » C ’est elle qui lui fit vendre son hôtel au sieur Rouiller.

Lorsque le comte de Toulouse acheta, en 17 13 ,  l'hôtel de La 
Vrillière, il ne fit que continuer la célèbre Galerie dorée 
(page 69,, que François Mansard avait commencée, mais à 
laquelle il n’avait pu donner les proportions rêvées, étant gêné 
par la rencontre de la rue Ncuve-des-Bons-Enfants.

C’est le sculpteur Vassé qui a fait rornememation de la 
Galerie dorée, ornementation reproduisant des sujets de marine 
et de chasse, c'est-à-dire empruntée aux occupations du fils légi­
timé de Louis X IV  et de Madame de Montespan, qui avait le 
grade de grand-amiral, qu'il avait reçu à l’âge de cinq ans, et la 
passion de courir le cerf, ayant acheté le titre de Grand veneur

IX. 18
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au duc de La  Rochefoucauld au prix de 5oo,ooo livres, dont ce 
gentilhomme avait exigé, soit dit en passant, le versement como- 
tant. ^

Le berceau, non pas à plein cintre comme on le dit d'ordi­
naire, mais en anse de panier, avait été peint précédemment par 
François Perrier, qui Pavait divisé en cinq parties. Au milieu 
de la voûte, Apollon, et dans les quatre autres parties, les E lé ­
ments.

Les peintures des trumeaux étaient ainsi disposées :

A D RO ITE EN  EN TRAN T ;

1" M o rt de C léo p â tre , par 
Alexandre Véronèse, aujourd'hui 
au Louvre, remplacé par une co­
pie de M. Eugène Ronjat.

20 C o r io la n  vaincu par les 
larmes de sa fam ille, par Bar-- 
bieri, dit le Guerchin, aujourd’hui 
au musée de Caen, remplacé par 
une copie de M. Guibert.

3“ Romulus et Remus recueil­
lis par Faustulus, par Pierre de 
Cortone, aujourd’hui au Louvre, 
remplacé par une copie de M. Si- 
mond.

4'-’ Enlèvement d'Hélène, par 
Le Guide, aujourd’hui au Louvre, 
remplacéparune copiede JI, Sain- 
tin,

Camille livre le maitre d'é­
cole des Falisques à ses écoliers, 
par Le Poussin, aujourd’hui au 
Louvre, remplacé par une copie 
de M. Ravergie.

A GAUCHE E N  EN TRAN T :

!°  César, après avoir répudié 
Poinpéia, épouse Calptirnie, par 
Pierre de Cortone, aujourd’hui au 
musée de Lyon, remplacé par une 
copie de M. Gose.

2'̂  La Sibylle de Curnes an­
nonçant à Auguste le Libérateur 
du genre humain, par Pierre de 
Cortone, aujourd’hui au musée de 
Nancy, remplacé par une copie 
de M- Bouchard.

3° Adieux d'Hector à Priam, 
par Le Guerchin, aujourd'hui au 
musée de Marseille, remplacé par 
une copie de M. Ravergie.

4” Auguste offrant un sacrifice 
à la P a ix , par Carie .Maraite, au­
jourd’hui au musée de Lille, rem­
placé par une copie deM, Gaus- 
man.

Hersilie séparant Romulus 
de Tatius, par Le Guerchin, au­
jourd’hui au musée du Louvre, 
remplacé parune copie de M. Abel.

y. Enlèvement d'Hélène, du Guide, n'avait pas été fait pour 
l’hôtel de La Vrillière. Il avait e'té commandé par le roi d’Es­
pagne qui, le trouvant trop cher, le laissa au Guide, lequel, fort 
embarrassé, le vendit à un marchand de Lyon. Ce marchand le 
céda à la reine Marie de Médicis qui, forcée de quitter la Cour, 
le lui laissa. Il vint alors aux mains de La Vrillière pour un 
petit prix, Ce La Vrillière était un maître financier qui s'enten­

dait à merveille à exploiter les artistes tout en affectant de se 
poser en Me'cène; dans la circonstance, il n’eut affaire qu'à un 
marchand.

Après la mort du comte de Toulouse, qui avait épousé la 
veuve du marquis de Goudrin, sœur du duc de Noailles, son fils 
Louis-Jean-Marie de Bourbon, duc de Penthièvre. devint pos­
sesseur de rhôtel de La Vrillière.

Il fit élever les bâtiments en bordure sur la rue de La Vril- 
hère jusqu’à la rencontre de la rue Neuve-des-Petits-Champs.

Le duc de Penthièvre eut deux enfants. le prince de Lam- 
balle et Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, qui 
épousa Louis-Philippe-Joseph d’Orle'ans, mort sur l ’échafaud 
en 1793. et plus connu sous le nom de Philippe-Egalité.

La même année, les biens de Louis-Philippe d’Orléans dit 
Philippe-Egalité ayant été déclarés propriété nationale par ap­
plication de la loi contre les émigrés, sa veuve ne fit aucune 
réclamation, mais en l ’An III ,  elle revendiqua ses biens, que 
1 Etat lui acheta moyennant une rente de 100.000 livres.

L ’hôtel de La Vrillière avait été tout d’abord affecté aux ser­
vices des impressions du Bulletin des Lois et de la République, 
devenu depuis r/mpremene nationale. Les Imprimeries firent 
un séjour de treize ans à l’hôtel de La  Vrillière, séjour pendant 
lequel les deux cents ouvriers qui y étaient employés mirent 
en assez mauvais état les richesses artistiques qu’il renfer­
mait.

La Banque de France, récemment créée, était installée dans 
l’hôtel de Masslac, place des Victoires, au coin de la rue des 
Fossés-Montmartre.

Depuis le i "  nivôse de l’An IX, elle était chargée du paye­
ment des rentes et des pensions. Le local dont elle disposait 
était trop exigu pour ses opérations, mais ce ne fut cependant 
que le 6 mars 1808 que l’empereur Napoléon rendit un décret 
autorisant la régie de l’Enregistrement et des Domaines à céder 
l’hôtel de Toulouse et ses dépendances à la Banque de France 
moyennant une somme de deux millions 'page 71).

Je m étais tout d’abord proposé de faire un historique com­
plet des Banques et de la Banque de France en particulier. Ce 
travail m’eût été d’autant plus facile que le bibliothécaire de la 
Banque de France, M. Desessarts, avait bien voulu m’exposer 
la question avec une précision qui me rendait la tâche facile.

DD - liGiLL UL LA

Mais \e F ig aro  illustré ne pouvant consacrer ses pages au 
développement qu’exige une étude complète sur les Banques, je 
vais résumer la question.

Le mot « banque » est d’origine italienne. Banque vient de 
banco. Banco désigne le banc sur lequel se tenaient les ban- 
chien  qui faisaient le change. Banqueroute est également la 
traduction de banco rotto, banc cassé. « Banqueroute est diction 
Italienne, du Coquille, car en Italie, d’ancienneté, on était 
accoutumé que ceux qui faisaient trafic de deniers pour prester 
ou pour faire tenir et changer, avaient un banc en lieu public 
Quand aucuns quittaient le banc, que les latins disent foro 
cedebat, on disait que son banc était rompu. »

L histoire des Banques en France avant l'insiitution delà 
Banque de France, dont un premier essai avait été tenté sous 
Henri IV sous forme de tontine, pourrait s'appeler rhistoire des 
banqueroutes.

En France, le commerce a été très long à acquérir une no­
tion exacte du crédit, de la lettre de change, de l'escompte et des 
conditions de l’émission des billets de banque.

Law, dont la catastrophe est célèbre, a pu dire avec raison 
que « Je Français, peu accoutumé à ces sortes d’affaires, en a eu 
peur, que cependant la juste notion du crédit apportera un chan­
gement plus considérable entre les puissances de l’Europe que 
la découverte de l ’Amérique ».
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11 ne semble pas que, au début de la Révolution, les pou­
voirs publics aient eu sur les Banques des idées très nettes. 
L 'initiative privée s'en préoccupa plus que les Assemblées poli­
tiques. Les banquiers de Paris se réunirent et fondèrent, en 
l ’An V IL  une caisse des com^fe^ courani’S. Les industriels les 
imitèrent en établissant le Comptoir Jabach, et les marchands 
créèrent, pour l ’escompte de leurs lettres de change, la Caisse 
de commerce.

Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que si. par un premier 
arrêté des Consuls du 28 ventôse An V l l I ,  a la maison natio­
nale dite de l ’Oratoire et la ci-devant église qui en faisait partie, 
rue Honoré, étaient mises à la disposition du ministre des 
finances pour servir à l ’établissement d’une banque de France, 
cet établissement devant ouvrir une caisse de placements et 
d’épargne pour laquelle toute somme au-dessous de cinquante 
francs y  serait reçue, à charge par la Banque de payer l'intérêt 
de ces sommes ». Cette prévision de la Caisse d'épargne ne tarda 
pas à être laissée de côté, pour être reprise plus tard par un 
homme que l ’on n'a peut-être pas assez honoré dans notre pays, 
Benjam in Delessert.

Le 18 Brum aire n’avait en effet en vue que la question du 
crédit public liée aux besoins de l’ Etat, représenté par une 
seule personne. Aussi c’est à Napoléon, ou pour mieux dire, à 
M ollien (page 74) qu’appartient la fondation de la Banque de 
F ra n ce  telle qu’elle est actuellement constituée. Avant d’être 
ministre du T résor public, M ollien avait été négociant à Rouen, 
puis commis aux finances et directeur de la Caisse d’am ortisse­
ment.

C ’est à la Caisse des comptes courants qu’ il donna le nom 
de Banque de F ra n ce, en lui attribuant un capital de trente 
m illions. Deux ans après, convaincu que la rivalité des autres 
comptoirs pouvait compromettre la fortune de la Banque de 
F ran ce, il les fil supprim er par la loi de G erm inal an X I et 
fit porter le capital de la Banque  à quarante-cinq m illions, lui 
faisant accorder, sous certaines conditions énoncées dans la loi, 
le privilège exclusif d’émettre des billets.

A  l'origine, la défiance avait été si grande qu’il n 'y avait 
pas sept mille cinq cent quatre-vingt-dix actions de placées à la

fin de l’An V II I  et quatorze mille sept cent cinquante à la fin de 
l'An IX .

L a  Banque de F ra n ce  possède dans ses archives la liste des 
premiers souscripteurs (page 74). en tête de laquelle figure B o­
naparte. Ce document est des plus curieux. Une pièce égale­
ment très curieuse est le texte original des premiers statuts, 
rédigé par Bonaparte dans ce style clair, nerveux, concis, qui 
est la marque des proclamations à l ’armée d’ Italie.

C ’est à propos de ces statuts que Bonaparte disait à Mollien :
« Vos idées sont excellentes. Je  les prends, ayant coutume de 
prendre les bonnes idées partout où je les trouve, mais je leur 
donne la forme qui me plaît. »

Et comme plus tard, en 1806, Barbé-M arbois, qui était à ce 
moment ministre du Trésor, s’ effrayait du fonctionnement de la 
Banque de France, dont il ne comprenait pas le mécanisme, 
Bonaparte le révoqua, lui disant : « Vous êtes un très brave 
homme, mais que voulez-vous que je fasse d’un brave homme là 
où il me faut un homme intelligent ?» Mollien était cet homme.

Les débuts de la Banque de France paraissaient en effet, à 
Barbé-M arbois, d ’autant moins heureux, que Napoléon ayant 
voulu se servir de la Banque en la forçant à faire des avances 
sur les obligations des receveurs généraux pour la campagne 
de i 8 o5 , elle avait été obligée de restreindre le remboursement 
de ses billets.

M ollien, installé en 1806 à la place de Barbé-M arbois, ne 
partagea pas ses craintes ou, si l’on préfère, ses scrupules. Il 
porta à quatre-vingt-dix mille le nombre des actions de la 
Banque, soit quatre-vingt-dix m illions de capital, prorogea le 
privilège de quinze années et accorda aux actionnaires, outre 
l ’intérêt de six pour cent, une plus forte part des bénéfices mis 
en réserve, puis il fit nommer, par le pouvoir exécutif, un gou­
verneur de la Banque, disposition qui faisait passer la direc­
tion des affaires de la Banque des mains du Conseil général, 
élu par l ’assemblée des deux cents plus forts actionnaires, dans 
celles du gouvernement.

Les opérations de la Banque de Fran ce  furent désormais les 
suivantes :

f '  E lle  escompta les lettres de change et autres effets de com-
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merce, à trois mois de date, timbrés et garantis par trois signa­
tures de commerçants ou autres personnes entièrement solva­
bles. E lle  admit néanmoins à l’ escompte des effets garantis par 
deux signatures seulement, si on ajoutait à la garantie de ces 
deux signatures un transfert d’actions de banque ou de rentes 
sur l ’Etat, ou des actions de warrant libérées ou d’autres effets 
publics dont le gouvernement était débiteur.

2“ E lle  fit des avances sur les effets publics remis en recou­
vrement, à échéances déterminées.

3 " E lle  fit des avances sur les dépôts de lingots ou monnaies

étrangères d ’or et d’argent qui lui étaient faits, moyennant un 
pour cent par an. L e  terme pour,les dépôts lut fixé à quarante- 
cinq jours. L a  Banque put en disposer à l’échéance, s’ ils n’ étaient 
pas retirés ou renouvelés. E lle  n’en admit pas au-dessous de dix 
mille francs.

4" E lle  tint une caisse de dépôts volontaires pour tous les 
litres et tous les engagements à ordre ou au porteur, lingots 
d’or et d'argent, monnaies d’or et d’argent, nationales ou .étran ­
gères, et diamants, moyennant un droit de garde sur la valeur 
estimative du dépôt. Ce droit fut du huitième de un pour cent
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delà  valeur estimative du dépôt, pour chaque période de six 
mois et au-dessus.

5° Elle se chargea, pour le compte des particuliers et des éta­
blissements publics, du recouvrement des etfets.

6° Elle reçut en compte courant les sommes versées par 
des particuliers et des établissements publics, et paya les dis­
positions faites sur elle et les engagements pris à son domicile, 
jusqu’à concurrence des sommes encaissées.

Pour être admis à l’escompte et avoir un compte courant à 
la Banque, il fallait en faire la demande par écrit au gouverneur

et 1 accompagner d’un certificat signé du demandeur et de trois 
personnes connues qui certifiaient sa signature et qui affirmaient 
qu’il faisait honneur à ses engagements. Les faillis non réhabi­
lités ne pouvaient être admis à l’escompte.

La Banque interdisait l ’opposition sur les sommes qu’elle 
avait en compte courant.

Telles furent les bases des premiers statuts de la Banque de 
France, qui n’ont pas été sensiblement modifiés parles divers 
renouvellements de son privilège.

Le plus important des privilèges de la Banque de France,

y
t' ■
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qui a été définitivement réglé en 1857, est la faculté d’élever ou 
d'abaisser le taux de l’escompte.

Mais, je le répète, je ne veux qu’indiquer ici, en termes très 
farels, le fonctionnement de l’institution inaugurée par Mol- 
lien et qui a trouvé dans Bonaparte un metteur en œuvre qui 
fan de lui le véritable créateur de la Banque de France.

La Banque de France a traversé des crises terribles. 1810
18 18 .18 2 5 ,  i 83o, i 8 3 i, 1837, [848, et enfin 1871.

Dans cette dernière année, au milieu des difficultés de l’or­
ganisation de la défense nationale, on lui a reproché, non sans 
raison peut-être, la résistance de ses délégués à Tours, résis­
tance qui a abouti à l’emprunt Morgan, mais que de services 
n'a-t-elle pas rendus à la patrie en péril? Quelles ressources la 
France, éprouvée par la guerre, troublée par la Commune, 
n’a-t-elle pas trouvées dans les ressources de son crédit?

S’ il s’est rencontré à sa tête des hommes trop attachés à la 
lettre de ses statuts, l'esprit de ces mêmes statuts n’a jamais été 
en réalité, méconnu. ’

Pendant la Commune, la Banque de France a trouvé, même 
parmi ceux que l’on pouvait supposer devoir être ses’ adver­
saires, des hommes qui ont si bien compris le mécanisme de son 
crédit, 1 intérêt qu il y avait pour tous à n’y pas laisser porter 
atteinte, qu’elle a été sauvée autant par ceux que l'on a accusé 
d’avoir voulu la menacer que par ceux qui avaient charge de la 
défendre.

Les événements sont beaucoup trop rapprochés de nous 
pour que je prononce ici des noms propres, pour que je formule 
une critique contre qui que ce soit. Je retiens ce fait que, de 
part et d’autre, le patriotisme des Français ne s’est pas dénienti 
au milieu des épreuves que la guerre étrangère et la guerre 
civile ont infligées à la France.

Ce qui, en dehors de ce rapide historique, peut être intéres­
sant pour les lecteurs du F igaro  illustré, ce sont des renseigne­
ments sur les divers hommes d'Etat qui se sont succédés à la 
tête de la Banque de France.

Le premier gouverneur, nommé par l ’empereur Napo­
léon 1” . a été Emmanuel Creiei. Creiei était né dans le départe­
ment de l’ Isère, au Pont-de-Beauvoisin. le 10 février 1747. U 
avait fgit sa fortune dans le commerce, et à la vente des biens 
nationaux l is e  rendit adjudicataire de la Chartreuse de Dijon 
et devint ainsi l’un des plus riches propiiêiaires du département

de la Côte-d’Or, dont il fut nommé député en 1795; de telle 
sorte que le premier gouverneur de la Banque de France et le 
gouverneur actuel, M. Joseph Magnin, ont l'un et l’autre repré­
senté le département de la Côte-d’Or. Cretet est mort le 28 no­
vembre 1809, après avoir été, au sortir de son gouvernement 
delà Banque de France, successivement ministre de l’intérieur 
et ministre d’Etat. L ’ Empereur l'avait fait comte de Champ- 
mol.

Le comte Jaubert, qui lui succéda le 9 août 1807, fut un 
médiocre gouverneur de la Banque de France, mais un parfait 
courtisan. A son retour de Dresde. l ’Empereur le traita très 
durement, lui reprochant l’incapacité de son administration ; 
mais lecomte Jaubert rejeta toute la responsabilité sur les régents. 
En janvier 1814, nommé chef de la 2' légion de la Garde natio­
nale parisienne, il quitta Paris le 3o mars, après la capitulation, 
mais, le 12 avril, il vint offrir ses hommages au comte d'Artois. 
Louis XVIII  le révoqua de ses fonctions. Le 6 janvier i 8 i 5, 
il parvint cependant à se faire nommer conseiller à la cour de 
cassation avec le titre de conseiller d'État honoraire et l’attribu­
tion de la croix de grand officier de la Légion d’honneur. 11 signa, 
en qualité de conseiller a la cour de cassation, l ’adresse présen­
tée au Roi au moment où Napoléon débarquait au golfe Juan ; 
puis, quand l ’usurpateur revint, il se fit donner la direction gé­
nérale des contributions indirectes, ce qui ne l’empêcha pas, au 
second retour des Bourbons, de siéger encore à la cour de cas­
sation et de se montrer des plus empressés aux Tuileries. Il 
mourut peu de temps après. Ses cartes de visite sont demeurées 
célèbres. 11 y énumérait tous ses titres. « Le Comte Jaubert. 
conseiller à la Cour de cassation, conseiller d’ Etat honoraire, 
gouverneur de la Banque de France honoraire, colonel hono­
raire de la 2' légion de la Garde nationale parisienne. » Il aurait 
pu ajouter : avocat honoraire, professeur de droit honoraire 
et président du tribunat honoraire. Car il avait débuté à Bor­
deaux comme avocat, y avait professé le droit et avait été nommé 
président du tribunat le 24 janvier 1804.

L ’histoire de ce siècle compte un grand nombre de ces 
clowns, mais très peu ont montré l’agilité du comte Jaubert.

Avec Jacques Lafitie, qui fut un des hommes dont le carac­
tère honore le plus notre temps et qui s'était illustré par son 
enquête contre Ouvrard, la Banque de France vint en des 
mains plus dignes. Jacques Lafitte eut à faire face aux dé-
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sastres financiers causés par l'invasion et il sut. malgré les 
charges énormes qui pesèrent sur la Rauque, maintenir son 
crédit intact.

Gaudin, duc de Gaëtc, lui succéda en 1821. Gaudin, que 
Napoléon Rr avait choisi, après le 18 Brumaire, comme ministre 
des finances, n’était pas un homme doué des brillantes qua­
lités d'administrateur et d’orateur qui ont fait la réputation de 
Jacques Lafitte, mais il avait le jugement sûr, et il n’est pas un 
de ses actes, au cours de sa longue carrière, qui ne soit empreint 
d’une parfaite entente des questions financières.

Le comte d’Argout a été celui de tous les gouverneurs de la

Banque de France qui. avec M. Rouland, et avec M. Magnin, le 
directeur actuel, a dirigé le plus longtemps 1 établissement de la 
rue de La Vrillière. De iSSq à t836, il a été un instant remplacé 
par le baron Davilliers, le grand-père du célèbre collectionneur 
qui a organisé avec tant d'autorité les expositions rétrospectives 
en 18<)7 et en 1878.

Le comte d’Argout signala son séjour au gouvernement de la 
Banque de France par une conception très large des devoirs qui 
incombaient à cet établissement.

Il n'eut pas été éloigné de faire revivre l'article 5 des statuts 
primitifs de la Banque. Sans méconnaître que les grands inté-
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rêts auxquels l'institution devait pourvoir l’avaient mise dans la 
nécessité de négliger la promesse qu’elle avatt aiie au 1 <
la petite épargne de s’occuper d’elle, U auratt voulu que la 
Banque prit la direction des Caisses d’epargne. auxquelles il 
portait un si vif intérêt qu’il leur fit un don sur sa tomme per­
sonnelle. . . • _  -

Si les Assemblées politiques de la Révolutton avaient me- 
connu les conditions du crédit public et avaient laissé a 1 initia­
tive privée le soin de s’en occuper, il n en av’ait ^té de 
même de la cause de l’épargne, qui avait trouvé dans Mirabeau 
un éloquent défenseur. La Convention, en décidant qu il seiait 
institué une Caisse nationale de prévoyance, avau montre a 
son tour combien les idées de philanthropie étaient cheres a 
n Os D^r65

El, bien que M. d’Argouc ne fut né à la vie politique que 
sous le Premier Empire, et à la tin du Premier Empire, il était 
imbu, à ce point de vue tout au moins, des doctiines de la Re-

° ' a p ° L '  le comte d’Argout, nous voyons à la têie de la Banque 
de France M. de Germiny, M Vuiiry, M.
Plœuc, intérimaire, M. Denormandie, qui ne ht a la Banque 
qu'un court séjour, M. Ernest Picard, qui déclina l oflre qui lu 
était faite de prendre la situation et qui, bien que otticiellement 
nommé, ne shnsialla pas dans le lauteuil de gouverneur de la
BanLUie de France. . , ■

Le comte Lebègue de Germiny, qui prit le gouvernemeni de 
la Banque de France en i854, après avoir eu celui du Crédit 
foncier et après avoir fait partie, comme
du cabinet extra-parlementaire de i 8 5 i ,  était né dans le depar­
tement de la Seine-Inférieure. I 1 ■

La famille de Germiny est, toutefois, de souche lorraine. 
Elle a été annoblie, si je ne me trompe, au début du siècle der­
nier, l’un de ses ancéires ayant reçu des ducs de Lorraine le
litre de comte du Saint-Empire. ,  ̂ . 1 ,:ii j

Charles-Gabriel Lebègue de Germiny avait épousé la hüe de 
M. Human, ministre de Louis-Philippe, et avant le coup d Etat 
de Décembre, il avait été successivement receveur general et 
préfet, montrant d'ailleurs, dans ses diverses lonctions, ûe 
hautes qualités d’homme d'Eiat. . ■ •

Ce fut M. Vüiirv qui lui succéda. Orateur brillant, adminis­

trateur de premier ordre, M. Vuitry peut être considéré comme 
l’un des hommes de grande valeur du second Empire. 11 était 
entré très jeune aux cultes sous le règne de Louis-Philippe, 
avait été appelé, en i 8 5 1 , par M. Achille Fould, au ministère 
des finances, en qualité de sous-secrétaire d’Etat, et quand il 
laissa le gouvernement de la Banque de France pour laisser la 
place à M. Rouland, il devint président au Conseil d’Eiai, ayant 
rang de ministre. Ses très remarquables travaux lui avaient valu 
d'entrer à l’ insiitut, dans l'Académie des sciences morales et 
politiques.

M. Rouland fit un long séjour à la Banque de France. 
Comme son prédécesseur M- Vuitry, il avait rempli les fonc­
tions de ministre, présidant le Conseil d'Etat. Antérieurement, 
il avait dirigé le ministère de l’ insiruciion publique et s’était 
fait une grande noioriéié surtout comme procureur général a 
Douai et à Paris, où il avait soutenu l’accusation dans des 
procès célèbres de complot de l'Opéra-Comique et l ’atlaire Pia- 
nori;.

M. Rouland appartenait à cette classe d’hommes politiques 
qui, sans considération de la forme du gouvernement, sont 
irréductibles sur la question des rapports de l’Eglise et de 
l'Etat.

C ’est en qualité de sous-gouverneur de la Banque de France 
que M. le marquis de Plœuc remplît, pendant la Commune, les 
tondions de gouverneur à la rue de La  Vrillière.

M. Rouland était toujours titulaire de la lonciion.
Après la Commune, lorsque M. Ernest Picard eut été rem­

place au mitiisièrc de l'interieur par M. Lambrechi. M. Thiers 
nomma, par un décret du 5 juin, son ancien collaborateur au 
gouvernement de la Banque.

Mais M. Ernest Picard avait été mis en défiance contre l'es­
prit du Conseil des régents de la Banque. On lui avait affirmé 
qu’il serait mal accueilli par ce conseil et que les intérêts de la 
Banque pourraient en soutfrir.

Etant avant tout très bon patriote, Ernest Picard alla faire, 
par courtoisie, une visite à M. Rouland, avec la lenne réso­
lution, après avoir fait acte de présence à la rue de La Vril­
lière. de demander au retour, a M. Thiers, de le relever de ses 
fonctions.

Quand il entra dans le cabinet de M. Rouland, qui était assis
IX. l'J
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derrière le célèbre bureau à cylindre, qui est un m erveilleux 
objet d’art dont la Banque est justement Hère, M . Rouland se 
leva et lui dit ; <' M onsieur le 
gouverneur, permettez-nioi de 
vous faire les honneurs de votre 
gouvernement et de vous prier 
tout d’abord de prendre place dans 
le fauteuil qui vous appartient,

— Je  vous en prie, répliqua 
Picard, demeurez, vous êtes à 
merveille dans ce fauteuil et en 
toutes choses il ne faut point se Ü f i
presser. »

L a conversation entre les deux m -
hommes fut des plus amicales.
Picard ht cette seule et unique 
visite à la Banque, vit M . Thiers 
en sortant, et M. Rouland fut 
maintenu dans ses fonctions.

En 1879, M. Denormandie, 
sénateur inam ovible, fut appelé 
à recueillir la succession de 
M. Rouland. II ne resta que peu 
de temps à la rue de L a  Vrillière 
et fut remplacé par M. Magnin.

M. P ie r r e - J o s e p h  M ag n in  
?page 75., est le directeur actuel 
de la Banque. La première fois 
que j'ai rencontré M . Magnin, 
c’est au Congrès de Berne, en 
1864. Il venait d'être nommé dé­
puté au Corps législatif dans une 
élection partielle, le i 3 décembre 
de l ’année précédente. Les répu­
blicains français réunis à Berne 
lui tirent grande fête. L ’opposi­
tion était peu accoutumée aux 
succès électoraux, et la bonne humeur de ce grand et beau 
jeune homme, dont aucun républicain n’avait oublié le nom.

L B  C O U T B  M OL LIV N.

. ' J
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son père ayant été, en 1848, représentant de la Côte-d'O r, 
lui valut une popularité immédiate parmi nous. N ous étions,

à ce moment, très nombreux à 
Berne. Les princes d'Orléans 
étaient venus pour pressentir 
l ’opinion républicaine et avaient 
tenté une démarche de concilia­
tion entre l'élément républicain 
et les fidèles de la monarchie se 
disant libérale. Cette démarche 
n’amena que l'échange de paroles 
courtoises, sans que personne 
sortit, de part ou d ’autre, de la 
réserve que dictaient des convic­
tions très arrêtées dans l'esprit de 
chacun.

M. Magnin se fit au Corps lé­
gislatif une grande situation, et 
quand vint l ’Année terrible, il 
dirigea le ministère du com­
merce, qui avait charge d ’appro­
visionner Paris, avec une rare 
sûreté de vues.

E lu  sénateur inam ovible le 
16 décembre 1873, il fut choisi 
par M . de Freycinet comme m i­
nistre des finances dans le cabinet 
du 27 décembre iSjt», et, peu de 
temps après, nommé gouverneur 
de la Banque de France.

Je  liens à remercier ici M. 
M agnin de la parfaite bonne 
grâce avec laquelle il a facilité 
au F ig a ro  illustré  la reproduc­
tion des tableaux de Boucher 
que possède la Banque pages 73 
et 73;, celle de la première liste 

de souscription des fondateurs, et de la médaille commé­
morative de la fondation de la Banque, et enfin celle ae la 

décoration de la Galerie doree.
Le F ig a ro  illustré  aurait voulu pou­

voir donner le lac-sim ilc des divers billets 
de la Banque, y  compris celui du nou­
veau billet de m ille francs, dont le dessin 
est dû à M. Flam eng et qui n’est pas 
encore dans la circulation. M ais, les 
statuts s’opposant à toute opération de 
ce genre avec une rigueur telle que, sur 
une plaidoirie de M- W aldeck-Rousseau, 
un éditeur a été récemment condamné. 
L e  F ig a ro  n’a pas insisté. 11 remercie 
également M. le secrétaire général Bil- 
iotte et le directeur de l ’im prim erie, 
M . Dupont de Bussac, qui, dans les 
visites que le F ig aro  a faites à la Banque, 
ont été des plus prévenants.

L a  Banque de France demande en ce 
moment le renouvellem ent de son priv i­
lège aux pouvoirs publics et elle le de­
mande en élargissant le cadre de ses opé­
rations.

Sans préjuger l'issue du débat qui va 
s ’ouvrir devant les Cham bres, sans vou­
lo ir, d’autre part, entrer dans des détails 
qui seraient ici inopportuns, sur les 
services que la France reçoit d’elle aux 
heures paisibles et sur ceux qu’elle peut 
attendre aux heures critiques d ’une insti­
tution qui est son véritable trésor de 
guerre, il me sera permis de dire que la 
Banque de France, particulièrement de­
puis 1820, a été dirigée avec une sagesse 
et une prudence que l ’on a souvent 
accusées a tort. La incilleure preuve en 
est qu'elle est enviée par toutes les 
banques du monde. Etendre son action 
sera un bien. Supprim er l'institution 
serait un désastre.

Je  ne veux pas terminer cette notice 
sans revenir en quelques mots sur le 
bâtiment qu'elle occupe, sur l'hôtel de 
L a  V rillière, et surtout sur la Galerie 
dorée et sur les travaux de restauration 
qu’y  a faits M. Questel. Ces travaux, 
commencés en i 8 5 8 , on tété  interrompus 
par la guerre et terminés le 2 5  no­
vembre 18 -5 .
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La restauration a coûte plusieurs millions. La plus grosse 
partie de la dépense fut due à la présence de l'eau dans les fon­
dations.

On retrouva les anciennes fondations à huit mètres au-des­
sous du sol de la rue Neuve-des-Bons-Enfants. Ces fondations 
étaient établies sur pilotis et baignées par le ruisseau qui coulait

dans les fossés de l'ancienne enceinte de Charles V et qui fait 
partie de cet ensemble de cours d’eau qui descend de Ménilmon- 
tant et qu'on rencontre toutes les fois que l’on veut pousser, 
dans certains quartiers de la rive droite de la Seine, des fonda­
tions profondes.

Ce sont ces mêmes cours d’eau que l’on trouva en 1808,

.t «fer*.

M.  MAU.MM, O U U V B R N U U a  l ) K  L A  B A N U U l!  D U  « B A S C K

quand on construisit le bâtiment de la Bourse et plus récem­
ment, quand on ht le nouvel Opéra, sous lequel la nappe d eau
est toujours visible. , ,

M. Questel eut donc à lutter contre des difhcultés nom­
breuses, d'abord par suite des mauvaises conditions du terrain, 
et ensuite parce qu’il était tenu, par le programme qui lui 
avait été imposé, de donner satisfaction aux exigences des ser­
vices à établir dans les étages inférieurs ecà la nécessite de relier, 
par des communications faciles, les bâtiments nouveaux qu on 
lui demandait de construire avec les parties conservées _ de 
l’ancien hôtel de Toulouse. Si l’on ajoute que 1 administration 
imposa à M. Quesiel la surveillance dune cotnmission com­
posée de MM. Alexandre Hesse, Henri Delaborde et Sebastien 
Cornu, on se rendra compte des déboires journaliers de 1 emi- 
nent architecte.

Pour ne citer qu’un incident entre mille. l’ Impératrice, 
ayant visité la Banque le 23 juin 1866, ht, d’accord avec la com­
mission qui vient d’èire citée, commander à des artistes de peu de 
valeur des copies des tableaux qui existaient en 1729 dans la 
Galerie dorée, les originaux de ces tableaux ayant été portés 
soit au Louvre, soit dans des musées de province, comme il est 
indiqué plus haut. M. Questel dut accepter ces copies, que très 
sagement il ne jugeait pas utiles, voulant modestement rempla­
cer les tableaux de maîtres dispersés par des tentures en har­
monie avec la décoration générale.

Mais telle qu’elle est, la Galerie dorée, restaurée, est un des 
monuments les plus curieux de Paris et fait le plus grand hon­
neur à l’un des hommes dont l’art français est le plus justement 
her.

ANTO NIN PR O U ST .
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LES C O S A Q U E S
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rs origines et les exploits héroïques des Cosaques sont peu connus en Occident, 
quoique pendant les guerres napoléoniennes, entre 18 12  et i8 i 5,on  ait appris 
à redouter ces terribles tils des steppes. La silhouette sauvage du Cosaque 
monté sur un cheval aussi indompté que lui et au moins aussi inlatigahle. 

devint un épouvantail.
Mais on ignore généralement leur épopee. Je vais essayer de raconter >yec conci­

sion rhistoire sanglanieet les poèmes glorieux et tragiques qui constituent le passé des 
Cosaques actuels. Eux et leurs jolies villes toutes blanches, entourées de vignes et 
de steppes verdovants, prouvent la sagesse de nos gouvernants et i inielligence naiu 
relie du peuple russe, qui a su créer un corps fidèle au Tsar et a la patrie avec d an­
ciennes hordes indisciplinées, composées d’éléments divers, de nationalités diliérentes 
de races de mœurs, de coutumes et de religions; formées surtout de letes brulees, 
d’hommes exubérants de forces, pour lesquels il fallait l’air, la liberté et les vastes
espaces des steppes. . .., .

De leur ancien et fougueux caractère, les Cosaques ont conserve une intrépidité
aventureuse et l’art d’être d’incomparables cavaliers. . ' , , , , .

Ceci dit je donnerai en quelques lignes l’historique de la création des hordes, tant redoutées 
par les suhans de Stamboul, les rois de Pologne, les khans tatares et les Nogais, de ces 
Cosaques qui préparaient pendant des siècles et presque inconsciemment la conquête des 
Hvages de la mer Noire, du Dniester, du Danube, de la Caspienne et de 1 Asie centrale.

Le nom de Koaak. que prirent en premier ceux du Don, est d origine laiare et veut dire, en
celte langue, un erram, un guerrier libre, un cavalier. j  . i. • • j  u t

Les Cosaques du Don furent aussi les premiers a se former en bande, a se choisir des chcls. 
et plus tard ce sont eux qui fournirent les autres hordes, formant maintenant les Cosaques de
l'Oural, de Fersk, du Kouban, de la Ligne de l’Amour, etc. '

1 e i 'ik h v  Done (le Don tranquille), comme 1 appellent les Cosaques, aux eaux lentes et 
bleues, aux nombreux ilôts, aux rives couvertes d'épais roseajix, bordés de_ forôts^remplies

J C 5  c a ï u v a t i v ^  S J  K/ » - ^ x v  . s *  .  ï ----------- ------  ‘ 0 ' ‘ ~ ............................... ....  " O .............. t  *

celks des riches marchands de Moscou et les escortes des ambassadeurs de 
la Moscovie et de Stamboul.

D’autres lois, construisant une floiille d’embarcations primitives, les 
Cosaques descendaient le Don, passaient insolemment sous le nez des Tores 
enfermés dans la forteresse d’Azow et se répandaient le long des rivages 
de la mer d'Azow et de la mer Noire. Leurs incursions les menaient 
jusqu'à Sinope et même jusqu’à l’opulente Trébizonde. Ils attaquaient 
aussi les riches galères et tous les vaisseaux marchands qu’ils rencon­
traient sur les flots dangereux du Pont-Euxin.

Les sultans, les rois de Pologne et 
même les tsars de Moscovie, avaient 
tous à se plaindre des déprédations des 
Cosaques. Ceux-ci louvoyaient adroi­
tement entre ces trois puissances; ils 
finirent par implorer avec insistance 
l'appui de la Moscovie, ayant plus de 
conKance en la justice du tsar ortho­
doxe qu’en celle des sultans et des rois 
de Pologne; les magnats étaient cruels 
aux Cosaques et n’obéissaient point 
toujours à leurs rois.

La première ville des Cosaques fut 
Ro^tiory, située à cent vingt verstes 
de la forteresse turque d’Azow, à l’af­
fluent du Don et du Donetz.

Rozdory, qui devint le type des 
villes cosaques, était encadrée de ro­
seaux, de branchages entrelacés, et 
située derrière des marais d’un accès 
difficile. A la place de maisons, il n'y 
avait que des ^emliankis. creusées sous

IX. sa
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terre. Si l’ennemi découvrait ces villes et les 
incendiait, en huit jours les Cosaques les réta­
blissaient. La force de ces gens libres consistait 
en ce qu’ ils ne tenaient ni à leurs familles ni à 
leurs richesses. 11 va sans dire que, dans un tel 
état social, les faibles ne résistaient pas; quant aux 

forts, ils s'aguerrissaient, 
—  devenaient invincibles et

capables de résister à 
toutes les privations. Les 
Cosaques étaient d'une 
intrépidité inou'ie: ils ne 

* craignaientpoint la mort,
non plus que les supplices 
infligés aux prisonniers 

par les Turcs et les Polonais, 
dont le plus doux était l'em­
palement.

Bientôt les steppes, déserts 
autrefois, se couvrirent de ta- 

bonus {troupeaux) de chevaux et de 
troupeaux de bestiaux innombrables 
appartenant aux Cosaques et gardés 
par leurs prisonniers de guerre.
Quant aux prisonnières, elles étaient 

traite'es aussi galamment que le pouvaient ces rudes gens.
En revenant de leurs expéditions, ils ramenaient des prison­

nières tartares, turques, kalmouks et circassiennes.
Au commencement, les Cosaques n’avaient point le temps 

de se marier, car les églises et les monastères, auxquels ils por­
taient déjà une part de leur butin et où • les vieux Cosaques 
finissaient leurs jours sous le froc monacal, étaient trop éloi­
gnés. Les Cosaques sortaient simplement sur la place publique, 
au moment des assemblées ; suivant l’usage orthodoxe, ils fai­
saient trois grands saluis à la foule et lui présentaient celles 
qu’ils choisissaient pour compagnes.

Le fiancé disait : « Sois ma femme ! » La fiancée se proster­
nait aux pieds du fiancé et lui disait : “ Sois mon mari ! ■< 
Quand la femme ne plaisait plus à un Cosaque, il la recondui­
sait sur la même place publique et disait : « N é Liouba (je ne 
l’aime plus) ! Qui la veut ? »

Quelquefois, le Cosaque la vendait ; d’autres fois, il la mettait à 
mort. Celui à qui une femme abandonnée plaisait la couvrait du pan 
de son manteau, ce qni équivalaiià une promesse de protection.

Les enfants étaient élevés à la dure. On mettait des armes 
dans leurs berceaux. Quand ils avaient six semaines, les pères 
les prenaient avec eux sur leurs coursiers de guerre et les me­
naient à l’église, où le pope disait des prières afin que le petit 
Cosaque devînt un intrépide guerrier. Les gamins âgés de trois 
ans montaient à cheval :comme ils le font de nos jours) dans les 
cours de leurs maisons; quant à ceux de cinq ans, ils galopaient 
dans les rues et les steppes en maniant leurs armes. Ils le font 
encore aujourd’hui. Ils se partagent en troupes ennemies, com­
mandées par les plus adroits, et guerroyent entre eux dans les 
environs des villes, où les vainqueurs rentrent, triomphants, aux 
sons des trompettes, pendant que les vaincus marchent en san­
glotant et vont se précipiter, dans les bras de leurs mères.

A dix-neufans, un garçon est ce que l’on nomme un Cosaque 
accompli, un vrai centaure. Debout sur son cheval, il se lance 
en pleine carrière, ramasse son camarade simulant un blessé 
étendu sur le sol; il le jette sur sa selle et continue sa course ver­
tigineuse. Les Cosaques font aussi un exercice ancien, qui 
consiste à se ranger en ligne et à s’élancer au galop; puis les 
cavaliers s’arrêtent court, couchant leurs chevaux devant eux, 
tirant une salve, remontant en selle en un clin d’ceil et repartant

en pleine carrière pour faire place à une autre ligne d'hommes et 
de chevaux.Ces exercices, qu’on nomme Djiguiîowka^ surpren­
nent les étrangers assistant à nos manœuvres et à nos parades.

La manière dont les Cosaques allaient autrefois en guerre 
était curieuse. Un Cosaque ou plusieurs Cosaques sortaient sur 
la place publique.

« Cosaques ! » disait l'un d’eux en jetant sa schapka ison bon­
net; en l'air, '■ Cosaques! écoutez moi. Je veux aller pêcher du 
poisson dans les eaux de notre mère la Volga ou dans les flots 
de la mer Noire, ou bien je veux aller voir ce que font les Ba- 
sourmartis iMahoniétansi. »

Plusieurs braves sortaient aussitôt des rangs et disaient ; 
« Nous venons avec toi ! »

Ils s'en allaient ainsi en campagne au nombre de cinq à cin­
quante et revenaient avec un butin bizarre, parmi lequel des 
femmes prises au lasso, lancé par des cavaliers galopants.

Les bouillants Cosaques guerroyaient aussi entre eux, et 
c'est ainsi que le célèbre Otk&or fut tué par Krasnotchokoy.

Le tsar Michel Romanow. qui pressentait, comme l’avait 
pressenti avant lui Jean le Terrible, l’avenir de ces hordes encore 
indisciplinées, leur envoyait annuellement des présents compo­
sés de vin, de blé, de poudre, de plomb et d’argent.

Les Cosaques envoyaient à Moscou des députations. Le Tsar 
leur permettait de baiser sa main et leur faisait donner encore 
des présents. Les Cosaques appréciaient fort l’hospitalité géné­
reuse des Russes pendant d’homériques banquets qui rendaient 
le Tsar populaire dans le Ka\atchestvo (le peuple cosaque).

C ’est ainsi que commença l'alliance entre les Russes et les 
Cosaques.

Les sièges épiques d'Azow, cette vieille forteresse génoise 
dont les Turcs ne surent ou ne purent rien faire, témoignent du 
courage et de la ténacité des Cosaques et des Ka\alchkis (femmes 
cosaques), car elles combattirent à côté d’eux.

Plusieurs fois ils assiégèrent Aznw, la prirent, s’y fortifièrent 
et y furent assiégés à leur tour par des forces turques supé­
rieures. soutenues par des flottes considérables.

L ’histoire du célèbre hetman zaporogiie, Bogdan Ilmelnitzky 
et de ses compagnes, est si sanglante, si pleine de massacres et 
de supplices, qu’il faudrait plusieurs volumes pour la raconter.

Bogdan Ilmelnitzky battit le roi de Pologne Jean-Casimir, 
mais il dut implorer la protection du tsar Alexis Michailowitch.

De cette mémorable époque date la suprématie définitive de 
la Russie sur la Pologne et le commencement de la soumission 
complète des Cosaques du Don aux ordres des tsars. La voie 
était préparée et aplanie. Mais elle a été trempée du sang de 
nombreuses générations cosaques.

Il y eut d’autres héros parmi ces gens aventureux. Tantôt des 
conquérants, tantôt des révoltés, quelquefois les deux ensemble.

Tel fut Ermak, qui annexa la Sibérie à la Russie, après une 
vie de brigandage et de déprédations diverses. Le tsar Ivan le 
Terrible avait envoyé une armée pour détruire les hordes de 
Cosaques révoltés errant sur les bords de la Volga et du Don. 
Ermak et sa bande échappèrent aux rigueurs du Tsar et remon­
tèrent vers le Nord. Les Stroganow (i) les reçurent à bras 
ouverts et les payèrent pour les défendre contre les peuplades 
Vogoules, qu’Ermak repoussa jusqu’aux rives de l’océan Arc­
tique et dans les forêts où ils vivent encore maintenant. Ensuite 
Ermak demanda des armes aux Stroganow et s’enfonça dans 
les contrées inconnues du Nord-Est, au delà des monts Ourals.

Ermak commença la campagne en septembre i 5 8 i ;  il passa 
l’hiver dans une grotte qu’on montre encore et qu’on nomme ; 
La Pierre d’Ermak , au bord de la rivière Tschousova.

ni Riches commerçants aïeux des comtes Stroganow actuels.

\
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En définitive. Ermak et ses compagnons soumirent les peu­
plades diverses de la Sibérie. Ermak envoya alors un de ses 
attamans, Ivan Koltzo, à Moscou, au palais du Tsar, pour lui 
offrir de riches présents et lui faire hommage de la nouvelle 
contrée conquise. Le Tsar donna à Ermak le titre de prince de 
Sibérie ; mais les jours du vaillant Cosaque étaient comptés. Il 
se noya, surpris dans une embuscade sur un îlot de l’ irdisch. le 
5 août 1384. Ermak était de taille moyenne ; ses cheveux étaient 
bouclés et noirs, ses yeux clairs et vifs. C'est ainsi que l’a repré­
senté le sculpteur Andokolsky.

Parlons maintenant du célèbre et légendaire brigand Sienka 
Razine. chanté par le peuple et dont les repaires le long de la 
Volga et de ses affluents, dans les forêts profondes, sont visitées 
encore de nos jours.

Vers 1667. Stenka Razine avait établi un camp, entouré de 
fossés, près de la ville de Panchine, où le Don se rapproche le 
plus de la Volga. De ce camp retranché. Stenka Razine s’élan­
çait à l'encontre des convois et les pillait; il ne faisait point 
d’exception, même pour ceux du Tsar ; les galériens attachés à 
ces barques étaient délivrés de leurs chaînes par le Cosaque 
aventurier, qui leur disait : « Que celui qui veut être libre me 
suive ! “ Et les forçats se faisaient Cosaques et le suivaient en 
foule. Les moujiks, auxquels Sienka Razine donnait les dé­
pouilles des riches propriétaires qu’ il pillait, entrèrent aussi 
dans ses hordes indisciplinées.

11 fit des campagnes dans la Caspienne, mettant les villes à 
sac et enlevant les femmes. Le fils du khan de Perse et sa sœur, 
d’une idéale beauté, furent pris en captivité. Stenka Razine, suivi 
de ces deux prisonniers de marque, rit une entrée triomphale a 
Astrakan. Il était chargé de butin. Lui et ses Cosaques étaient 
vêtus de velours, de satin et couverts de pierreries. L ’attaman, 
pour se rendre populaire, jetait au peuple des poignées d or et 
d’argent, et passait ses iours et ses luiiis en orgies.

Les fêtes qu’il donnait sur sa galère aux cordages en soie, 
aux voiles brodées d’or, étaient d’un faste inouï. Pendant un 
banquet à son bord, Stenka Razine saisit la princesse persane 
dans ses bras et la tenant, échevelée, dans sa robe de soie bro­
dée de perles et toute couverte de gemmes, il dit à la.Volga :

.  Oh toi! Matouchka Volga (mère Volga), grande rivière qui 
m’a donné tant d’argent, d’or et de gloire, je vais à mon tour te
faire présent de ce que j'ai de plus cher ! »

Et Sienka Razine précipita la belle princesse dans les flots. 
Le courant l’emporta, silencieuse et immobile. La )eune lemme, 
résignée, se laissa couler au fond de la Volga, sachant bien que 
personne ne la sauverait, les moindres désirs de 1 aitaman étant 
toujours respectés. . • , o

Finalement, battu et fait prisonnier par le prince Joury Ba- 
riatinsky, Stenka Razine fut mené à Moscou, où il lut décapite.

Le zgaoût 1671. les Cosaques du Don se soumirent dehnm- 
vement au Tsar et lui jurèrent fidélité.

Mais les révoltes des Cosaques n’étaient point finies. Ceux 
d’Yaitsk résidaient en Asie et communiquaient rarement avec 
les Tsars. 11 y a trois cents ans, ils se séparèrent en plusieurs 
bandes, qui formèrent les Cosaques du Kouban et de rersk , 
mais les plus aventureux restèrent sur le Yaik aujourd hui
l’Oural), où abondent les esturgeons énormes et ies sterlets.

D’un caractère impatient et aventureux, ils faisaient des expé­
ditions de côtés et d’autres et montrèrent la ■ 'oute de I Asie 
centrale aux générations futures. Les cosaques Neichai et Cha- 
may pénétrèrent dans les désens, prirent Khiva, campèrent sur 
les bords du lac Aral, mais comme ils étaient trop charges de 
butin. les Kirghizes les massacrèrent sur les bords du byr- 
Daria. Les expéditions en Asie centrale lurent délaissées et ne 
recommencèrent que de nos jours.

Un usage des Cosaques d’Yaitsk était de tuer 
les femmes et les enfants avant d'entrer en cam­
pagne, pour ne laisser aucun re­
gret qui les retînt ou les rappelât, 
avant l’heure, au foyer.

Lin de leurs attamans, nommé 
Gouguiha, touché par le désespoir 
de sa jeune femme, l’épargna. Aus­
sitôt les Cosaques suivirent son 
exemple. De nos jours, pendant 
les fêtes et agapes, les Cosaques 
de ces contrées boivent à la santé 
de l’aieule Gouguiha, en recon­
naissance de ce que sa beauté et 
ses larmes eurent raison d’une 
coutume inhumaine.

Pierre le Grand prit des me­
sures pour soumettre les Cosaques 
d’Yaïtsk, d’autant plus que beaucoup de 
Sireltzy avaient trouvé refuge chez ces 
révoltés, qui cherchaient à fuir la ven­
geance du Tsar, dont ils avaient mis plu­
sieurs fois les jours en danger et dont ils 
avaient massacré les deux oncles.

Beaucoup de Cosaques préférèrent 
brûler leurs villages et fuir dans les steppes 
asiatiques que de se rendre.

Sous les impératrices Anne, Elisabeth 
et Catherine II, la lutte à outrance conti­
nua jusqu’à l’historique révolte des Cosa­
ques d’Yaiisk. qui donna son nom à toute 
une époque de terreur sanglante, restée 
légendaire en Russie. La « Pougatchew- 
tchina » rit trembler l’impératrice Caihe- 

1 1 sur son trône, car le cosaquerine
Emelka Poiigaichcw fut obligé, par 
de mystérieux personnages, à se faire 
passer pour le tsar Pierre 111, mari de 
Catherine II, dont la mort à Ropeha, 
lors de l’avènement de la grande Im­
pératrice, donna lieu à tant de com­
mentaires.

En quinze jours, Pougatchew, imi­
tant le faux Dimitri (qu'on prétend 
avoir été aussi un Cosaque), sut se faire
trois mille partisans armés et ayant vingt canons. La prise 
de la ville d’ ürenbourg augmenta ce noyau de forces, qui dé­
passèrent de beaucoup celles dont disposait l’ Impératrice dans 
ces contrées éloignées du théâtre de la guerre, qui était alors la 
Turquie.

Pougatchew, tout en jouant le rôle du Tsar, n’était pas libre. 
Les Cosaques fusillaient ses favoris.

En attendant, la Volga elle Don étaient à feu et à sang.
Catherine II confia successivement la répression de cette 

redoutable révolte au général Bibikow, au général Micbelson, 
et enfin à Souvarow, à qui le terrible Cosaque fut livré par ses 
compagnons. Le généralissime garda lui-même Pougatchew et 
dormit à côté de la cage dans laquelle on l’enferma. Arrivé à 
Simbirsk, le comte Panine, chargé de l'instruction, l’ interrogea.

Pougatchew, obligé de faire des aveux complets, tut condamné 
à être écartelé. L ’ Impératrice, par des instructions secrètes 
données au bourreau, ordonna d'abréger le supplice.

Pour effacer toute trace de cette épouvantable tragédie, Ca­
therine 11 nommale fleuve Y aik : l'Oural, et la ville d’ Taïr.sA'; 
Ouralsk. Actuellement, les Cosaques de l'Oural possèdent les 
pêcheries de ce fleuve et, pendant le dur hiver aux épais tour-
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billons de neige, les Ouraliennes fabriquent ces merveilleux 
châles, nommés d'Orenbourg, pareils à des toiles d’araignées, 
dont quatre mètres carrés passent à travers une bague. Les 
jeunes tilles et les jeunes Cosaques dansent et chantent pour 
égayer les travailleuses, et les veillées se passent joyeusemem.

L ’aiiamaii des Cosaques de t’Oural est, en ce moment, le 
général Chipow. Il y a environ quatre ans. les Ouraliens ont 
lêté le troisième centenaire de leur existence. L ’attaman de tous 
les Cosaques, le tsarewitcb Nicolas Alexandrowitch — l’Empe­
reur d’aujourd’hui — v assistait.

Les anciens Cosaques zaporogues du Dnieper furent soumis 
parles Russes en 1773. Ils quittèrent leur Setch [n séculaire

pour émigrer vers les rivages de la mer Noire. Certains d’entre 
eux se rétugièrent en Turquie, sous la conduite d'un Cosaque 
nommé Neichaïew. Le prince Potemkine en rappela une partie 
et leur donna à garder les frontières de la Nouvelle Russie.

L’amiral de Ribas, un Français entré au service de la Russie 
à l'époque de l’émigration, prit la ville d’ Ismaïl avec leur 
concours.

Le prince Potemkine. le célèbre favori de la Grande Impé­
ratrice, fut nommé par elle hetman des Cosaques d’Ekaterinos- 
law et de la mer Noire. Après la mort du prince, survenue trop 
tôt pour leur bien, les Zaporogues envoyèrent une députation a 
la Cour de Catherine II. Le chef de celte espèce d’ambassade

était Golovaty. Pendant longtemps les chambellans de la Cour 
hésitèrent à le présenter, lui et sa suite, à la Souveraine,

Les Zaporogues portaient des moustaches d’une longueur 
démesurée et ils avaient la tête rasée, sauf une mèche, nommée 
schouprine. dont ils entouraient leur oreille gauche. Leurs 
vétenienis étaient brodés d'or et leurs bottes ferrées d'argent.

Ces gens primitifs ne manquaient point d’une certaine diplo­
matie. Quand enfin Golovaty eut la faveur d’une audience, il se 
précipita aux pieds de l’ Impératrice, puis lui baisa la main, et 
quand il visita les appartements de la Souveraine, il saisit sa 
plume à écrire et la baisa aussi. Catherine 11 octroya aux an­
ciens Zaporogues des terres entre la mer d’ Azow et le Kouban. 
et sur les rivage la mer Noire. Ils y sont toujours.

bua à donner leur terrible réputation aux Cosaques du Don.

Platow, le plus célèbre des attamans des Cosaques du Don 
de ce siècle, eut une rancune personnelle 
contre Napoléon ['^ Le tsar Paul s’étant enti­
ché dit conquérant Corse et de son idée lü- -.
de ruiner l’Angleterre, tit retirer du cachot 
de la forteresse Saint-Pierre-ei-Paul l’aitaman 
adoré des Cosaques, leur Batko (Père), qu'il y 
avait plongé dès son avènement au trône parce 
qu'il le soupçonnait d'être l’ami du dernier 
favori de son impériale mère. Platow, qui 
n’avait jamais su pourquoi on l’avait jeté dans 
un cachot humide, ne fut pas moins étonné 
d'en être tiré au bout de trois longues années, 
et encore plus d’étre envoyé au hasard avec ses 
Cosaques pour conquérir les Indes, où Napo­
léon promettait de mener la Grande Armée.
Au moment où les Cosaques, décimés par 
les maladies, menaçaient de se révolter et se 
préparaient à regagner la Russie, un des six 
courriers envoyés à la recherche de Platow 
et de ses hommes, perdus dans les déserts 
asiatiques, apporta l’ordre du retour et la 
notification de la mort subite du tsar Paul, 
ainsi que celle de l’avènement au trône d’Alexandre I".

Platow n’oublia jamais Napoléon et son projet de con­
quête des Indes, et, en 1812, il se couvrit de gloire et coniri-

Les exploits des Cosaques pendant les guerres de ce siècle 
sont nombreux ; nous ne pouvons citer ici que la conquête du 
Caucase, les guerres de Crimée et de Turquie, la conquête de 
l’Asie centrale. Partout on vit et on admira cette incomparable 
et unique cavalerie légère.

Les Cosaques Aîtam anl^-, de la Garde Impériale, sont re­
nommés pour leur tenue élégante et leur manière de faire ta 
Djignitowka.

L ’escorte particulière du Tsar est toujours composée de deux 
cents Cosaques, pris tantôt dans ceux du Kouban. tantôt dans 
ceux de l'Oural, tantôt dans ceux de Fersk, etc.

Leurs costumes sont encore plus élégants et leurs chevaux 
plus choisis. Aux grandes revues, ils précèdent la Garde Impé­

riale et font toujours l’admiration des assistants.
Je termine ceiie trop courte histoire en di­

sant quelques mots sut les Ka:{atsdikii\ femmes 
et filles d’üfHciers cosaques. Actuellement, elles 
savent fort bien porter les toilettes parisiennes, 
en conservant jusque sous la gaze et les den­
telles un charme inexplicable, quelque chose 
de hardi, de brave, d'intrépide et de subjuguant. 
Leurs maris les respectent et leur obéissent 
même. Les temps anciens sont loin, où leurs 
aïeules étaient enlevées de force, abandonnées 
ou massacrées.

Mais bon sang ne peut mentir, et on est sûr 
de trouver sous l'enveloppe moderne de la Co­
saque de haut rang la vaillance de ses aïeules, 
qui ne craignaient point de faire le coup de 
feu dans les batailles.

Les femmes et les tilles des simples Cosaques 
sont belles et vigoureuses. Pendant les fêtes 
elles s’élancent, avec de jeunes partenaires,

' dans des danses fougueuses et entraînantes.
Les mères des oudaltU' (aventureux) sont 

comme les matrones antiques, elles n’hésitent point à envoyer 
leurs fils au danger et se glorifient de leur valeur.

Assemblée, conseil des Cosaques. (Illustrations de N . de Maiischeff.)
L Y D IE  PA SC H K O FF.
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