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L ’ÉQUITABLE
D

ÉTITS-ÏÏIIS
COMPAGNIE D'ASSURANCES SUR LA VIE

F O N D É E  E N  1 8 6 9
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Propriété et Siège social de l'Équiiable. — New-York. 

1 2 0 , B r o a d - w a y .

ASSURANCES EN COURS ; 5 Mill iards
Les obligalions-Mixtes de 1 É q u i t a b le ,  garanlissant un 

revenu annuel de 5  0 /0 , sont les placements les plus avan­
tageux et les  plus surs au inonde.

F O N D S  D E  G A R A N T IE  pro)>ri(;té exclu­
sive des assurés) .................................................  1 .1 2 3 .0 0 0 ,0 0 0  F r .

E X C É D E N T  D E  R É S E R V E S  (béntlices,
jiropriété des a s s u r é s ) ......................................  2 2 4 .0 0 0 .0 0 0  F r .

fAucune autre Compagnie d'Assurance-Vie au monde 
ne possède un excédent aussi important.)

P A Y É  A U X  A S S U R É S  E N  1 8 9 6  . , 1 1 3 .6 9 5 .1 6 5  F r .
P L A C E M E N T S  E N  E U R O P E  lim- 

meubles el dépôts p e r ra a n e u ls j ...................... 6 5 .0 0 0 .0 0 0  F r .

D I R E C T I O N  :

D a n s Us ImmeubUs de la  Com pagnie,

3 S  <Sc -A .-v -en .'u .e  d .e  l ’O p é r a ,
PARIS
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FUSILS ANGLAIS
A PARIS

'Il-h waniues les pins connue.’i

P U R D E Y
HOLLAND Sc HOLLAND 

W .  W .  G R E E N E R
se trouvent nonibreu.t cl variés chez

-

A GUINARD
8, Avenue de l'Opéra, 8 — Paris

La M aison GÜINARD vient de p u b l ie r  un catalogTie 
ins truc t i f  que  to u t  c h a s te u r  do i t  posséder .  Ce ca ta ­
logue t r a i te  de toutes les nouveoutés en a rquebuse rie  ; 
Fusi l  P aradox ,  Cosmos, Vena con iroc ta  Poudre  
( lyroxjlées .  P re ss ion ,  T ir ,  e tc , ,  e tc.  I l  e s t  envoyé 
franco  contre  50 centim es en t im h ro s -p o s te .

PRODUITS AUX SELS xNATURELS

SOURCES DE L’ETAT
Vichy
Vichy
Vichy

Célestins
Grande-Grille
Hôpital

DK

Pastilles Vichy-État 

Comprimés de Vichy

e-a'
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G L AClÉ RÉ b ES C  I-Ta T EAU
„  J  . X 5 E S  C -A -2SÆ  IF> ^  C3-nST E  S
Produit en 10 minu^s ^  500 grammes à 8 kilos de glaoe ou des Glaces, Sorhets, etc , par uu sel inoitensif.

J. o C H A L L E R ,  332, Rue Saint-Honoré, PARIS
P R O S P E C T U S  F R A N C O

lld-*’.

 ̂ «AIôiSüO deVe^té 

BouEdoGpiicipes^

de, îâsblitÊ,
d!ei

€' Coloniale
é> CHOCOLATS

DB

q u a l i t é  S U F * É F I I E U R E

T H É  r- Q U A L IT É  U N ia U E  / Q U A L I T É  S U P É R IE U R E )
*  M M  Composée exclusivomentUeismc.illeures sortes de Thés noirs de Chine 

La Boite de 300 g r . . .  6  fr. — l a Boîte de 160 g r . ..  3 f r ,

E n trep ô t g ên era i : Avenue de l'Opéra, 19, Paris
DANS TOUUS U S VIILES. CHEI LES PRINCIPAUX COHHENÇANTS

LES SACHETS DE TOILETTE
du docteur O r s  

lafiini t l'iÿilint liiickiir >etg. 
nll) <1 <11! t r illn

ILS EUPÈCHENI DE VIEILLIR ,

OARSf, 31, ru e  d'Anjou.

_______________________  (THAinBEliT SAT13KNEI)
m  tes P a u t e s  MHTl.OIABETIQUesde mOUYSSET
V ia r iu a c l.n  .  A 8 N J E « £ 8  . S c iu o t -  L ,-1̂ 1   é^lr.JVoffc, l Â i

w m
SPÉCIALE

Encres et couleurs de Ch. Lorilleux & C".

H E R A U T  D 'A R M E S
-XIV siècle : Armoiries, Histoire, üciiculogiiei des 2,(XK) 

jinnciiiaiix (dievaliers de la Guerre de Gent-Àn» — 
hesceules en Aiiiîleti'rre. - -  Le iliili suiilevr contre 
IA urIuis. — R i Imtme petite Noblcs.«e de pruviucr 
niassacrée pour lu défense «lu sol. — Les Picciirsciips 
de Jeiinne il'An- et les Paysans des Vasges. -  Le' 
Hoy de Frauie, Hoy et tlm perair. — Les Princes' 
Iraiifais, un Hoy Jeun aux desceiidauls de Louis XIV.' 
— Lu Loi saliqiw. — La Franco jiisqu'aii Hliin. 

hO) scMiriu «I t(l pluttK wklM i  il itii ei rw-iiida 
SCEAU! EN PHOTOPLATINE, PHOrOBflAÏUftES, E7C.

TIBAOe A 100 exCM PLAIBES EN I  VOLUMES IN .4-

Cinq Tolum es so n t en  ven ts 
OlatioH gratuite ilei famiUa  y u i ee raliac/ieni jmi 

allianre aux Utroc du X/v' aiede. I

Ui'iujudcr reusi igiicmsuta s " V i o t o r  B O T 7 X O I 7 '(  
Rue d e  Maubeuge. 15, à  Paris, |

F A C - S  I M I L E  D E  L A  B O I T E
<JO.NTK^*A.\T

LA “ VÉRITADLE VELOUTIIÎE" INVENTÉE PAR CH. FAŸ
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FIGARO ILLUSTRÉ
A B O N N E M E N T  E T  V E N T E

Au Figaro, 2G, Rue Drouol. Août 1897 D I R E C T I O N  E T  RÉ D A C TIO N

f i ,  Boulevard dos Cajiucines.

S O M M A I R E

L E S  CRO Q U IS D U  MO IS,  par Lurécius et T rianon.
LA S T A T U E  D U  G É N É R A L  D E  M IR IB E L .  d'après le 

bronze de Marquf.t de V a sselo t .

L E S  G R A N D S  P R I X  D E  R O M E ,  par M. R.
Vulcain. assisté de la Force et de la Violence, enchaîne Promé- 
Ihée. par M. Loris Roger ^deuxième premier grand-prix de 
peiiimie;.

L E S  L IV R E S ,  par T. G.

D E  P A R I S  A D E L P H E S ,  par Jeanne Mairet, illustrations en 
couleurs de L- Kowalsky.

S O N N E T  W A T T E A U .  musii-iue de Gaston Lemaire, illustra­
tions en couleurs de Mademoiselle Maximidenne Glyon.
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L
a  monotonie de la vie, avec ses périodiques recommencements, 

impose, naturellement, la monotonie des sujets à l’infommé chroni­
queur et à son non moins infortuné collaborateur artistique. Les gens 

heureux, ou cœur léger, oublient souvent, cette année, ce qu'ils firent, 
l’an dernier, à pareille époque, et ils réitèrent, avec la sensation 
d’accomplir quelque action inédite. Mais pour celui qui les voit faire, 
la jouissance est beaucoup moindre, et le spectacle des petits omnibus 
de chemin de fer que surmontent des pyramides de hicvcleues, celui 
des matrones à forts mollets, partant, avec les amis pour quelque 
Il balade » suburbaine, présentent un intérêt médiocre.

Je ne m’attarderai donc pas aux lamentations traditionnelles sur 
l'évacuation generale de Paris, par les gens du monde, et sur le vide 
qui en résulte ; d'autant plus que cette formule est absolument fausse : 
Paris est aussi rempli, aussi grouillant en été qu’en hiver, sauf 
quelques centaines de personnages très chics, qui, teignant de p.nnir 
pour de loint.aines stations balnéaires, se bornent <à v conduire leur 
famille et reviennent incontinent pour faire la fête a Paris, sans en­
traves; cela ne dépeuple pas une ville de trois millions d’habitants!

A,
Il y a cependant des départs que je qualifierai de notoires, je dirai 

même : historiques; ce sont les départs de Monsieur ie Président de 
la République.

M. Félix Faure qui fût naguère un bon enfant, est devenu, en 
prenant de l'exercice, l’exercice du pouvoir, un homme ou, pour 
parier révérencieusement, un personnage, éminemment correct- Klu 
président par trois cents sénateurs et cinq cents députés qui. par 
une ingénieuse fiction sont censés représenter l'opinion de 38  millions 
de Français, il considère comme un devoir oe coopérer, dans la 
mesure de ses moyens à la réélection de ces cinq cents députes dont

S O U V E N IR S  D E  C R IM îlE . Eupatoria. i 8 5 5 - iS 5 6  fdeuxième 
partie), par le général Vicomte d e  Bernis, illustrations en 
couleurs de Alfred Paris.

L T N D O U C H IN E . par H enri P agat, illustrations d’AcBERT 
Guillaume.

L E S  .< P E T I T E S  M A I N S   ̂ D E  M A R Q U IS E S  A U  D IX -  
H U IT I E M E  S IE C L E ,  par H enri Bouchot, illustraûons de 
Chardin, Lawrence. Moreau-le-Jeune, Janinet.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE EN COULEURS
L E  E  H U S S A R D S  A K A N G H I L  t i S 5 5 ), par Alfred P aris.
E N  E Q U I L I B R E ,  par G. D elbrück.

C o u v e r t u r e  ;
L E  R U I S S E A U . par Baprau.

t i

— I
, M ^

y
✓  A L C N . 1

ù" fr-’sw

le mandat expire l’année prochaine au mois de mai. Ce sonliraent est 
louable, n'est-ce pas : Et louable d'autant plus, que, si les cinq cents 
députés sont réélus, ils ne sauraient, sans manquer aux plus élémen­

taires convenances, songer, dans la prochaine léeislature, à démolir les 
ministères et réduire Je Président a la cruelle démission qu’ont 
connue, helas 1 ses prédécesseurs. Et. d e là  sorte, en se montrant 
très aimable avec tout le monde, en entreprenant des voyages ingé­
nieusement combinés et qui ne sont, par ie fait, que dés tournée.s 
électorales, M. l’éHx l aure espère bien atteindre l’année tqof) 
inaugurer l’Exposition, et recevoir des Reines, des Empereurs ' ' 
C est un beau reve et je comprends qu'on le caresse.

J ’admire cette persévérance, cette placidité, je dirai même cette 
passivité; combien pénible en etl'et, doit être cette incessante locomo­
tion, ce perpétuel changement de décor : ici des plaines là des 
montagnes : le soleil ardent d’Orange et de la Provence succédant 
aux neiges des cols alpins et, dans ces paysages variés, toujours des 
maires, enaetteurs de harangues, des jeunes vierges porteuses de 
bouquets, des eveques qui encensent et des dignitaires francs-macons 
qui intlige'nt des leçons au pouvoir. Et à tout ce monde il faut sourire, 
repondre de bonnes paroles qui n engagent à rien. Heureusement que 
dans le tram, entre deux arrêts, l'on n quelque répit, l’on peut fumer 
sa pipe, songer au voyage de Russie et fredonner l ’hymne russe : 
Boje l^ana A/irctin.

«Al
Voyage politique aussi, l'exode manqué de la Commission parle­

mentaire composée de trente-trois membres — « excusez du peu « 
comme aiir.ait dit Rossini — ^
chargée d’éiucider la ques­
tion du Panama. Cette ques- ^
tion est. depuis longtemps 
élucidée parle public... ou 
plutôt liquidée, personne ne 
veut plus en entendre parler, 
car mil n’ignore que lu 
vérité sur cette alfaire ne 
sera pas faite avant une 
vingtaine d’années, c’est- 
à-dire quand les complices 
seront disparus, oubliés ou 
morts. Atiirer en Angleterre 
cette commission, en lui an­
nonçant qu’il lui dira tout, 
puis, la décommander en lui 
promettant, pour une pro­
chaine séance, des révéla­
tions écrasantes est un nou­
veau tour de ce remarquable 
fumiste qui a nom Cornélius 
Hertz; il a roulé les plus
sceptiques professeurs de la Faculté de Paris qui, il v a deux ans. 
lui accordaient à peine trois mois d'existence: ce ne sera qu'un jeu 
pour cet admirable aventurier, de berner une commission composée 
d’individus dont on peu dire, sans impertinence, qu’ils sont très naïfs.

A
J'oubliais totalement que, pendant ce mois, a été célébrée la fêle 

du 14 juillet 1 Cet anniversaire de toutes nos libertés n perdu complète­
ment son prestige, grâce, 
sans doute aux recherches 
historiques des dernières 
années qui ont permis de 
constater que les héros de 
la Bastille n’avaient ac­
compli d’autres prouesses 
que d'assassinerquelques 
pauvres diables d’inva­
lides, paisibles gardiens 
de cette patriarchaie geôle 
ou les prisonniers étaient 
inviles à la table du gou­
verneur. Les crédits ou­
verts en vue de cette 
solennité par l'Etat et par 
la Ville ont été succes­

sivement réduits d'année en année ; on a rogné sur les feux d'artifices, 
sur les illuminations et sur les réjouissances oiricielles. Il ne reste 
plus guère que lu revue de Longehamps, dont les pauvres troupiers

- e x
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font tous les frais, et les hais en plein air, organisés par les 
quels des carrefours; ces kermesses sont la caractéristique

i/Æ

i

U.

r -

fete: chacun sV amuse et se trémousse pour soi-même, oubliant les 
soucis de la veille et ceux du lendemain.

à.
établi dans Tancien réfectoire des officiers à 

1 Hôtel des Invalides, a ete inaugure la veille du 14 juillet. Il ne con­
stitue jusqu’à p résen t  
qu'une assez modeste 
collection, mais il faut à 
fout un commencement, 
les possesseurs de reli-

aues militaires qui vou- 
ront leur éviter la mé­
lancolie des ventes après 

décès ou la destruction 
opérée par des héritiers 
ignorants, pourront se 

V donner la sa t is fa c t io n  
d’enrichir cemusee,plein 

- Y 11 an.' leçons de choses glo-
. rieuses et patriotiques 

Dans la pensée des mem­
bres de la S.ibrelacUi-, 
qui onteté les promoteurs, 
le Musée de l'Armée doit 
être en même temps un 
m usée d'enseignement 
pour les a rt is te s  1 . e 
noyau en a été formé 
par un don généreux de 
.M. (Ihai'les .Meissonier, 

'? tSM" ’ Il  ̂  ̂ déposé les admi-
râbles collections de son 
p ère : p u is  est venu 
r.Jüuard Détaillé qui s’est 
dépouiilé pour le nouveau 
niusée et les S.ibreia- 

"" ' chiens ne sont pas au
17 • bout de leurs générosités,
tsperoiis que, comme la  dit le Ministre de la (îuerre ou saura les 
consulier pour le placement de leurs richesses.

M
y.

I.es concours du (.onservatoire ont été célébrés, conformément au 
rue invaïuible qui les reftie depuis plus d'un siècle : Ambroise Thomas 
ne les présidé plus, mais son ombre plane à côté de l’ombre du 
sevcre Cheruhini et du joyeux Auber dans cette salle traditionnelle et

gf-’nie, aucun talent, aucune originnliié 
ne se sont révélés parmi les centaines de concurrents qui se disputèrent 
es prix et les accessits, sauf, peut-etre. Mademoiselle .Akté qui. dans 

le concours d opéra, nous a donné l’espoir d’un talent original: malheu­
reusement pour notre amour-propre national, Mademoiselle Akté n’est
P  fl S 11 (ITl

1 ouïes ces jeunes filles, tous ces jeunes gens semblent plutôt 
des ouvriers en tragédie, en comédie, en piano et en violon que des^cires 
doues, destines a devenir de véritables artistes; fils d^misans, de 
concierges ou de vagues et misérables subalternes, ils révent de se 

Ku''®*, du labeur servile qui accable leurs
parents, mais, heias! la flamme est absente, cette flamme géniale que 
ne saurait allumer aucun protesseur, car le combustible manque! Ht 
tandis que e Conservatoire français jette, chaque année, sur le marche 
des flots de virtuoses munis d authentiques diplômes, les salles 
d Kraidetde Pleyel retentissentd’auditions données par des exécutants 
uahens, allemands, polonais, russes et tchèques, pleins de talents! 
d originalité et de saveur exotique. Il v a évidemment dans la carrière 
musicale - -  la musique, cet art impalpable, éiiint devenue carrière, ou 
p_ mot mener — un funeste encombrement. Une sévérité impitoyable 

»i'X)urys d admission qui ne devraient ouvrir les portes 
UC cetie ecole «.jua des clcves vraiment doues. ^

rn-m', Jules Case, représentée au Théôtre-Français nous
^ w - i  *  l^om nie  et après tant
a autres œuvres, les soullrances morales et sociales de la femme mal 
mariee. Je me mette des gens qui se lamentent toujours sur leur triste 

' estime qu il n y a guere de misères de ce genre qui ne soient 
quelque peu méritées. I .  axiome - ni Dieu, ni maître » qui domine 
I éducation moderne, a créé toute une génération de révoltes des deux 
sexes : le mouvement féministe est une des résultantes de ces nouvelles 
aspirations : il était naturel qu'il trouviU des interprètes dans le livre

r f
mastro- 
de cette

et nu théfltre. Madenroiselle Brandès s'est 
rnontrée excellente dans la Vt7s<ale . vic­
time d'un mari maladroit : elle a le mor­
dant. l'amertume et aussi la gnlce et la 
séduction.

à.
L i i f r e l e .  V e n e r e s .  C u p i d i n c s q i i e  !  I.a

r rance va être, pendant trois mois, privée . Cx,
de Mademoiselle Ciéo de Mérode, elle 
sera sevrée de la vue de ces bandeaux 
botlicellesqiics, devenus presque aussi 
populaires que la mèche du grand Napo- 
içon et le toupet du roi Louis-Philippe.
(-leo. k|ui iK vaut » 200 tVnnes pnr mois 
ai'Opera de Paris en vaut 4.L000 pour 
le directeur NeM-Vorkais nous l'en* 
lève momentanément. C’estun joli écart,
A quelles exhibitions ce harniim va-t-il soumettre, pour rentrer dans 
son argent et réaliser un légitime bénéfice, la mignonne créature dont 
le ciseau hdele de halguiere nous a révélé les frêles et intimes élé­
gances.- Nous le saurons bientôt, lorsque les intrépides interwiewers 
\ankee se seront mis ii l'œuvre.

à,
La température relativement favorable fournit en ce moment de 

belles recettes aux établissements des Champs-Elysées : la, du moins 
on ne prêche pas le pessimisme, et le mouvement féministe s’y

r \

.,-bTX

/y

pratique d'une façon fort agréable aux veux. La revue de l'.Alcazar 
Oifli'Kii s.j Musc est assurément une des plus réussies qu'aient donné 
le.s scènes sœurs sur lesquelles s'exerce l'autorité paiemeile du bon 
M. Ducarre. LUTÉCIUS.

I.A S T A T U E  DU G É N É R A L  DK M I R I B E L

M une grande guerre nationale était survenue il v a gueluues 
années et si la providence avau permis que la France siiuvAt son 
honneur et son indépendance, elle l’aurait certainement dû, en grande 
partie, au general de Minbel, "

l i a  été un des plus patients et des plus énergiques artisans de notre 
réorganisation militaire. ^

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E XXXI

La belle prestance de Miribel, sa franche allure de guerrier très 
brave et très bon, sa physionomie bien française, sur laquelle on ne 
Ht que de saines pensées, rehaussées par des sentiments religieux 
qu'il ne cachait pas, traités par un statuaire tel que Vasselot ont 
produit une œuvre de haute valeur : son bronze, largement conçu, est. 
on peut le dire, plus que la statue d'un homme : c’est une allégorie 
où se résument la science, le tempérament, l'abnégation, la foi et la 
bravoure de l'armée Française.

G. L.

L K S  GRANDS P R I X  DE ROME
■c Vulcain assisté de la Force et de la Violence enchaine Prométhée 

sur un des rocs du Caucase » tel était le sujet imposé aux concurrents 
du Prix de Rome pour la
peinture. Un beau thème, lar­
gement humain et d’une dou­
loureuse poésie. Malheureu­
sement,les artistes de lajeune 
génération, préoccupés de 
modernisme, n’ayant plus que 
des sarcasmes pour les sujets 
classiques et le style « pom­
pier O, ignorant d'ailleurs la 
mvthologie que des pédago­
gues esprits forts ont bannie 
des programmes scolaires, ne 
sont pas en état de compren­
dre et de traduire la haute 
signification de ces mythes.
Le concours a été médiocre, 
si l’on en juge par le résultat : 
le jury n’a pas accordé de pre­
mier grand prix et à décerné 
un second grand prix à l’œu­
vre qui lui a semnlé la meil­
leure, celle deM. Louis Roger 
que nous reproduisons ici.

Les sculpteurs se sont 
mieux comportés : l’épisode 
de IC Orphée conduit aux En­
fers par .Mercure pour retrou­
ver Eurydice, tournant la tête 
pour voir si elle le suit, et la 
voyant entraînée de nouveiiu 
par Mercure dans les régions 
mrernales » fournissait aux 
concurrents d'heureux motifs 
dont ils ont su tirer parti.
La section de sculpture avait 
accordé le premier grand 
prix a M. Boucher, élève de 
Ealguiere, Ghapu et Mercié.
Mais les sections réunies de 
l'Académie des Beaux-Arts 
ont réformé ce jugement pour 
attribuer cette haute récom­
pense il M. Segoliin, élève de 
Gavclier et Barrias. Nous 
regrettons qu'un accident sur­
venu a notre gravure ne nous 
permette pas de donner ici la 
reproduction que nous avions 
latte du haut relief de M. Se- 
golfin, œuvre de belle allure, . . .
sérieusement modelée et qui dénote un statuaire de,a maure de son 
art. l.a composition du second grand prix M Magron, mente egale­
ment des eloges : le mouvement de bras dOrphee voj.int sa bien- 
aimee lui échapper indique bien le désespoir,

G. M.

^  ̂

Les Livres
G'est vraiment une publication sensationnelle que ces deux volumes 

supplémentaires de la Corr^-spondar,ce da AuM/eon /=r, composes de 
S s  authentiques recueillies aux Archives Nationales par_M, Leon 
iecestre. Cet e r̂udit incrimine assez aigrement la commission que 
présidait le Prince Napoléon et qui, dans lu grande publication exé­
cutée de i8üç> a éliminé une assez, grande quantité de docu­
ments. M. Lecestre semble oublier qu’un .mcervalle de près de trente 
ans nous sépare de l’époque où la commission achevait son œuvre : 
des motifs de politique^ou de convenance existaient alors et impo­
saient certaines omissions ; elles n'ont plus au)ourd hui leur raison 
d’être M, Lecestre ne devrait d ailleurs pas trop s en plaindre, si 
l'on en juge par le succès qu’ont obtenu les quelques lettres publiées 
en extrait dans le F ig a ro ; l’auteur s'est trompe en d.sam dans sa 
préface que « ces lettîes, isolées du reste de la Correspondance 
et rapprochées en un tout compact, donnent de Napoléon une idee 
lausse et exagérée; le grand homme disparaît; il ne reste plus qu un 
être im p érieZ  bmtnl et violent qui broyé sans merci tout ce qu. la t 
obstacle à sa volonté Sans doute c est bien tel que cela quon le 
voit: mais, tel on l'aime et le grand homme subsiste. Les éditeurs 
Plon et Nourrit ont donné à ces deux volumes le n eme ormat et 
la même disposition typographiques que es trente-deux volumes de 
l'édition in-#-', a la suite desquels il sera lacile de faire relier 1 œuvre
de M. Lecestre. . . . . », , • ,

En observateur sagace -  je ne sais si ce n est pas Napoléon Nr 
lui-méme — a émis cet aphorisme : « U__n y a pas de deiHil,  ̂eat-a- 
dire qu’on ne doit en négliger aucun u. G est aussi lu devise du partait 
policier, et M. Macé nous en donne la preuve dans son volume inti­
tulé ; Les Crimes impunis. 11 en compte une quarantaine depuis i.-?7o
__sinis parler, bien entendu, des crimes inconnus, des crimes <i bien
faits », dont la justice n'a jamais eu connaissance. Lancicn chef du 
service de la SCirete reconstitue les crimes, raconte les enquêtes, les

recherches vaines et aussi les négligences, les fautes des limier.s qui 
ont pris le défaut, comme disent les veneurs, et ont laissé échapper 
(I l'animal ». En lisant ce livre, on se passionne pour cette mise en 
action du tableau de Girodet-Trioson, que l’on voit au musée_ du 
1 ouvre :«  La Justice poursuivant le crime», et l’on ne peut qu’ad­
mirer le subtil policier que fut M. Macé, qui fait aujourd’hui du Balzac 
en racontant simplement ce qu’il a fait ou ce qu'il a vu.

Nous restons dans l’atmosphère du crime en ouvrant L ’Accusateur, 
de Jules Claretie. Esprit curieux, J. Glaretie a été séduit par cette hy­
pothèse du criminaliste italien Lombroso, basée sur des expériences 
douteuses, d’après laquelle les procédés photographiques retrouve­
raient, dans l’œil d’un mort, l'image des derniers objets et de la der­
nière personne qui se seraient fixés sur sa rétine. La théorie, parait-il, 
n'est pas entièrement d’accord avec l'expérience, car, d’apres les der­
niers travaux sur cette question, il ne serait possible de recueillir une

impression sur l'œil que si 
cet organe a été plonge dans 
une solution spéciale immé­
diatement après le décès. Mais 
qu'importe cette objection, si 
le roman est passionnant ; et 
il l'est au plus haut degré : 
un homme appartenant aux 
classes élevées de la société, 
riche, mais qui vit fort retiré, 
est trouvé mort chez lui. Un 
ancien agent de la Sûreté, 
voisin de la maison du crime, 
imagine de photographier un 
des veux du cadavre, vingt- 
quatre heures après le meur­
tre. Le cliché donne, au déve­
loppement, la vague silhouette 
d'un ami de la victime. On 
arrête l’ami, il traverse Mazas 
et le cabinet du juge d’ins­
truction, et reconnaît lui- 
même sa ressemblance dans 
l’épreuve du cliché. Et cepen­
dant il est innocent : c'est son 
propre portrait, placé sur la 
tablette de la cheminée où la 
viciiines'estcramponnée dans 
un spasme suprême, qui a 
frappé la rétine de celui-ci. 
Le vrai meurtrier finit par 
être découvert et puni.

l.éon-A. Daudet lit, il y a 
quelques années, au temps de 
sa prime jeunesse, ses débuts 
dans la littérature avec des 
façons de dompteur pénétrant 
dans la cage des lions; il cra­
vacha i’humanilé, fustigea les 
abus, mit le fer et le feu dans 
les hypocrisies. Le temps a 
marche, cependant, et Leon- 
A. Daudet, qui ne manque 
pas d’esprit d observation, a 
constaté que, malgré ses sati­
res, le monde ne s était nulle­
ment amélioré, que les morti- 
coles continuaient a tuer leurs 
clients, les snobs à régner 
sans parcage, les femmes a... 
désespérer leurs maris et les 

maris à se consoler de la façon la plus incorrecte. Et il a pensé que je 
mieux, quand on sait et qu'on veut écrire, est de peindre tout cela 
simplement, tel que cela est, sans se préoccuper de la conclusion. La  
Flamme et l ’Ombre soax deunscencs, issues de races meiees, vivant a 
Venise d’une existence équivoque ; l’une, l’Ombre, est une mystique 
et une chaste; l'autre, la Flamme, est une dèiraquee qui mente lepi- 
thète accolée par le poète latin au nom de Messaliiie : lassata, nondum 
sjiiata. G’est — naturellement — a cette « Flamme » que se brûle le 
héros du roman. L'œuvre est brutale, presque bestiale, avec des appa­
ritions de tendresse et de seniimencalité qui lui donnent une singu­
lière saveur.

üyp. si dure aux Juifs, a voulu, dans Le Baron iiiiaï, tracer une 
figure de sémite audacieux, presque séduisant, beau joueur dans la 
bataille des millions, tenant teie à tous, même à la justice quand elle 
essaye de mettre le nez dans ses afl'aires. Il veut conquérir le monde... 
le monde du faubourg Saint-Germain, et il déployé, dans cet assaut, 
de merveilleuses qualités de souplesse et de ténacité. Bien que Le 
Baron Sinai ne soit pas précisément ce qu'on appelle un roman « a 
clef », l'auteur y a iniruduit mille traits, indiqué plus d'une silhouetie 
que reconnaîtront aisément les initiés.

Sous ce litre : Roseaux peiitants, Robert de Montesquiou a reum 
un certain nombre d’études esthétiques s'appliquant pi incipaleinent 
aux gens et aux choses de la vie conierapoiaine, pensees subtiles, 
e.xprimees en un style mélangé d’élégance et d’impievu; des aperçus 
ingénieux sur les ans, la femme, la bicycleuc, Dieu, John Kuskin, 
les bijoux, les pianistes, font de ce livre une œuvre très vivante.

lie quelle aimable et légère allure s'en va la Muse de Xavier 1 rivas, 
il travers les plaisirs, les amours, les tristesses ! Ses Cliansons cliinie- 

___ ............. „i.i,.mor,r rythmes, releves de

v v  |Uil 1er des .v t̂iitres ne l ’-AZ/i'c/ie, q
il la librairie Chaix, est tout à fait charmante. G’est d abord la déli­
cieuse affiche de Ghéret pour le Vin Mariaui, puis celle d’Ibeis pour 
Mevisto; enfin, deux compositions d'artistes etrangers ; l’une, du 
peintre anglais Morrow, pour les représentations de l'ne  Aeit» 11 umcii 
au Gomedv-'l hesUre de Londres, l'autre de l’artiste belge Fernand 
Toussaint pour le Gercle de peinture le Sillon. T. G.

L*i4 « iiuaire des Châteaux Je  1897-1898 vient de paraître, l.e nou­
veau volume O etc corrigé et complété avec le pins grand soin et de 
nombreuses améliorations ont été apportées à sa rédaction. En dehors
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des adresses dos 40,000 châtelains de France disposées par ordre 
alphabétique, et de la classitication des châteaux par départements et 
par bureaux de poste, on v trouve cette année environ 3o,oon notices 
historiques ou anecdotiques sur les principaux châteaux de notre pays,

B O IS S O N S  D ’ÉTÉ
]l fa i t  l'iioiid et, Ijuclipie .«obrc que  l 'on  p u is s e  ê tre ,  on a  soif et  on veut

et près de 240 gravures ou vignettes sur bois de ceux qui, au point de 
vue pittoresque ou architectural, offrent un grand intérêt. {.'Annuaire 
d es  L/iatravx forme un beau volume de i .3<k> pages, au prix de 2 3  fr,  
lA. La 1-are. éditeur. .‘>0. rue de la Chaussée-d’Ant'in.i

Af’Hû iHsfince.La b ière  se se rt  de  p ré fé icnee  dons  l a  gronde cruche en g rès  P e ____
com plétée  p a r  six  011 h iii l  chopes  egalement,  en g ré s  ovec couvercle d'vlain. On 
peu t  ega lem en t  a d o p te r  le b ro c  en c r i s ta l  émaillé,  nveo verres  k  eùlcs sé n i -  
t i e n r e s ,  Inissonl vo ir  la l iqueu r  mousseuse .

Le broc ea  c r i s ta l  e s t  su r to u t  ré se rvé  oiix s irops  do n t  la co u leu r  chaloyaiile

l-'./i

î /

.cÆlIc(î®lt;(E(îiir:ft t.n. 1
■ tTi>*

F

'tCh

.Umre a bitr^ en gn s  fiamani. a deuins ckimire en relier <ui- fond gras bleu, avec couvercles 
en cuun plateau rond en ciène sculpté. — l  ruches a kère. à ctdre ou à leùt, m  meme prés 
flamand, décor byzantin on a rinceaux. iJ£odéle« d,i ür.ind Dépôt, 21. i-ae Drruietl ("m- 
vuj'es exlnutes de la Mode pratique.

boire .  Mais que  boire  p o u r  se désn i tc rce  su f t lsan im eii t  s a n s  t r o p  s u re h o rg e r  
l 'e s lom ac,  si l'acile ju s tem en t ,  ii i r r i t e r  en  ee tlc  sa ison estivale?

Solon le g o û t  nous nvaiis à  el ioisir  enti-o les bois­
sons fl e lassiques u e t  les bu issons  « nom'olles u. l ions 
les p re m iè re s  n o u s  non im ero n s  le la i t ,  la biere, le 
café froiil, lo thé, froid égale inon t et  les di vei*s s irops ,  
(U’goût, groseil le ,  cassis ,  rrainboi.se, etc.,  lu liiuoiuide 
aa  ju s  de e i tron ,  le vin d ’o ran g es  é tendu  d 'eim. Dans 
la ca tégor ie  des bo issons  nouvelles ,  le sodn-w ale r .  le 
l 'oektail  an iéi 'ieain, le e lorc t-oup angla is ,  le eliain- 
juigue-eiip , do iiiéiiie na t ionali té ,  etc.

Quelle que so i t  lu buisson choisie , il e s t  bon de 
r a p p e le r  qu 'e l le  ne doit  jai iinis ê t re  otacee. 
eo qui  peu t  oucu.sioiiuer d eg rav e s n e c id e u ts .  
On a vu  des personnes  f iuppees doeonges-  
tioii, r ien que p o u r  a \ o i r  bu  un  dem i-bol 
de la i t  glnce.  t n  revaiu l ie ,  il fau t  qu'elle 
soit  su r i isam m eot  frab'he.

A la  ville c 'e s t  fncile, p a rc e  qu'on p e u t  
s 'y  p ro c u re r  de  la g lace a u ta n t  qu 'on  le 
T e n l .  On u a donc  q u ’à la isse r  sejournei* le 
r é c i p i e n t  dons la g lace p e n d a n t  une beuve 
oviiut de  s e r v i r .  A l a  cnm pagne,  si  l 'on a 
p a s  do glaeiévc, on pré | iavera  un mélange 
rc i r igéru i i t  a ins i  com posé  : 175 gr.'iinmes 
de  m u r i u t e  de ch.-uix, su r  lequel ou v e r s e r a  
un  l i t re  d 'e a u ,  et  eiisiiilc quelques gou t tes  
d 'a c id e  m uria tique .  Onuime ce mclong'e ne 

du re  p a s  long tem ps,  on le préqiare  seu lem en t  a u  m o inea t  d 'v  [ilonger les ca ra fe s .
Le moyen d o b ten ir  l a  l 'raiclieur é ta n t  donné, pussons  ù nu  exann-n l'apnle 

dos d iverses  boissons :
Le la i t  ii ex ige aucu n e  p r é p a ra t io n .  On se cou le n iera  de le s e rv i r  dons  une  de 

ces jo l ies  cruches en  porce la ine  ou en  fuieiiee, s e m i-b a rb e a u ,  v ieux Jo u y ,  fleu- 
r e t le s  l 'o iiipadour, etc. Les ta s ses  dev ro n t  ê t r e  a ts o r l ic s .

C O N S E I L S
O n  a  b eau c o u p  d iscu té  à  p ropos  du  tein t  merveil leux d ’uiic g r a n d e  actrice 

qui v ie n t  d avo ir  à  P a r is  un surcéa, un  Iriomplie  p lu tô t .  Ceux q u i  ont  eu le 
pluiHir de  1 a p p ro c h e r  a ff irm ent qu  elle ne  se m aqui l le  pas. Oelu p a rn i t  inv ra i­
sem blab le  e t  p o u r ta n t  c 'est v ra i .  L ’a r t i s t e  si enviée n u su r  sa toilet te que  des 
produ i t»  du  D '  Dys C 'est  à  lu p o u d re  e t a  l ’é lixir  dentif r ices du D' D.\» q u e l le  
do i t  la  b lu n e b e u r  e t l ' é c i a t  de  ses dents  a d m irab le s .  Dp mémo son leiiit de jeune 
fille a  conservé  sa  fra iubeiir  g râce  aux  socbpls de  toilette du  m êm e docteur.  
I o u r l e »  denlifrices p a s  d 'e r r e u r :  p oudre  5 f rancs, é lixir  1U fmiica. Q u an t  aux 
sachets ,  p o u r  sa v o i r  quels  son t  ceux qui  eonvicnn“n l  le mieux à  voire  teint, 
écr ivez à  D arsy ,  31, r u e  d 'Anjou, eu lui d isa n t  bivn l a  n a tu re  de votre  ép i ­
derme. '

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 
meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau, 

la préserve du hâle, des boutons et des rides. 
N'accepter aucune des imitations avec lesquelles on 
n’arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i 3, rue de la Grange-

Service a bière en cristal vert a petites côtes vénitiennes et décor or 
en retief. iMml.lcs ilu Criiinl Dépôt, 31, rue Drouoli. üriivuica 

di* U Mode iiraiique.

\7 v

Batelière, Paris, auquel on peut adresser sa commande.

C h e m i n s  d e  F e r  P a r i s - L y o n - M é d i t e r r a n é e

VACANCES DE 1897 — TRAINS DE PLAISIR 
Paris — Ais-les-Bains — Chambéry.

A ller :  D épar t  de  P a r i s ,  le  21 noût. à  1(1 h, 10 so i r :  a r r iv é e  «  Aix-lc»-Hniiis, 
le 2.  «ont, A 11 h. 3 iiiiiliii; o rr ivée  à  C ham hérv ,  la 22 aoû t ,  a  U  li A.ô malin

Hetaur :  Au g ré  dc« voyageur» ,  p a r  to u » ‘le» Irniii» ordiniiire» («unf le» 
exprès») ,  a  p a r t i r  d u  23 aoû t  jii»qii'mi d ern ie r  (rnin du  A sep le i i ib r t .  Toiilcloi» 
le» voyageurs p o urron t  u t i l ise r  le Irn iii-cxprcs» u* U  en tra  .Mâcon e t  l ’uri»

1 KIX -aller et reluur). —  2 '  elossc i 48 fr. : 3' c la s se  . 24 fr, 50.
On p o u r r a  »e p ro c u re r  de» b illels p o u r  le t ra in  de p la is i r  de Pari»  ù

Broc en cristal craquelé vert impérial avec monture Kcnaissunce en élaio genre vieil argent, 
tresse citron en verre blanc. — t arafe eu crisial chimique ave, poche intérieure pour 

la glace. Broc en tri.,tal taillé et gravé avec monture de sH/le en vieil argent: tube 
mohue pour ta glace, i Modelé.» du Grime! Depot. 31, nie Drouot). Griivurc» « xlrailo.» de 
U .Voile pratique.

ré jou i t  l '.eil. Il e s t  de d iverses  fo rm es et  de  d ivers  s ty les .  Les survieea u th é  et 
à  café fro ids sont  les m êm es que  p o u r  ces boisson.» 
servies chaudes .

D.siis la  cotégorlo des boissons nouvelles ,  le sodii- 
w n le r ,  ù cause  de  In (o rm e po in tu e  d u  flacon exige 
u n e  iiionluce spécia le  qu 'on  t r o u v e ra  dans les bonnes 
m aisons  de  céramique.

L a  vecclle du  coklail  e s t  genérniem ent connno, 
te rm inons donc p a r  celles des deux  au t re s  boissons 
bygiénirjuos.

Le clarct-e iip  sc  fai t  en m é la n g e a n t  une boiitciile 
de  vin de Bordeaux, une hoiileil lc de  Schw epp 's  soda- 
w a ler ,  une  demi-livre  J e  g lace  p ilce. quatre  
g ran d es  cuillerées de  suc re  en  poiidre , e t  
lin ver re  ii l iqueur  de  ni arasqii  in. Ou a joutera ,  
conform ém ent à  la  form ule  américaine, 
que lques  t r anches  de  concoinhre

P o u r  le charapngiie-eup, i l  font une 
bouteil le  de clionipagne, deux do sodu-  
w a te r ,  n u  ver re  ii l iqueu r  de  curneno. une ”  " —
livre  rie g lucc  p ilee. doux cuil lerées de
sucre en  p o u d re  et  les Irnncbo» de co n -  « - - .j . . _■ M.vf : .■
com bre  ob liga to ires .  ^

’l 'e rminoiis en  d i s a n t  qu 'i l  existe , pour  
toute»  les boissons d 'élé,  des ca ra fe s  ca  
cr is ta l ,  avec poche ia tér ie i ire  poiic l a  gla< e,
ou tube m obile  p e rm e t la i i t  de  rofrnicliir  _
le b reu v ag e ,  sans y  i i iélunger cotiime nn
n  souvent le to r t  de le  faire, la  g lace  elle- t’ Oissous d’rié en cristal blanc avec dccor d-
même, désag réab le  à  la  bouche,  d a a g e -
le u s e  u  av a le r  e t  dont,  m a ig re  l a  t rad i t ion ,  l a  p u re té  n 'es t  p a s  lou iom s  ̂ ^
cer ta ine ,  * ^

( i H I I U ;  DE CllANCENAY. 
é ^  > é ^

C b a m b é ry  ù d a te r  d u  25 ju i l le t ,  ù la  gnru de Par is  P  L M., 20, bou levard  
Dnlcrol,  d an s  le.» bu reuux-succursa les  de  la Com pagnie  et  d a n s  les diverse» 
fiÿcnctM de  voyin^es,

C h e m i n  d e  F e r  d ’ O r l é a n s

liecommandalians en eue d'eriler, dans les Iransporls p a r  chemins de fer  
les p a i e s  de colis ou h-s retards dans leur licraison. ’

Bcnue.iup de  personnes o n t  p r i s  l 'hab i tude  d ' insc ri re ,  s u r  les colis,  bngages 
ou outres qu  elles re iiie llent uu  chemin de  fer, leu r  odresse  et  le nom do languie 
dcsiii iatuiiv ®

Celte precüii lmn évite' p re sq u e  (oujoiirs les faus.ses d irections avec leurs 
eonseqiienco», c e s t -a -d i re  les re tard»  dans  la  l ivra ison ou  m êm e lu per te  de» 
euliB Aussi »e gé i iero lise- t-e l le  de  p lu s  en plus.

P o u r  racili lc r I inscriplioii  de  lu g a r e  deatiiioluice i» chaque nouvrnu  voyage 
la  Loinpngiue d O r l é u n s  m et  en vente,  don» se» gare» e t  stu lion», de» carnet» 
ü c t iq u e l le s  güiniiiee» e t  de» liasse» de  fiches, ou p r ix  de 5 centime» le carnet 
a e  lu etiquelles  ou lu  l iasse de  l ü  fiche».

L E  F I G A R O  I L L U S T R É
P U B L IC A T IO N  M E N S U E L L E

P a r a î t  e n . t t e  l e  S  e t  l e  i O  d . e  c b i a t ^ u i e  x n . o i s .

A B O N N E M E N T S  :
PARIS ET  DÉPARTEM ENTS : U n a n ,  36  r B . - S i x  m o i s . i 8 f r . 5 o 

ETRANGER, t/mon ;vosfa/e! ,• U n AN, 42 FB. —  Six m o i s . 3 1 fr .  5o.
(Tétrif spécial pour les abonnés du « Figaro • quotidien.)

[.es (jemandes d’abormernems, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris-, doivent être a'iressées 
a l'Administrateur du Figaro. 26. rue Drouot.

L e Directeur : Man/.i , — Le Gérant : ü .  B londin.
Iinpriniopic rliromulypogriipiiiuue Jean lloiissod, Mimzi, Juvunt et C“ . A»,liera».
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A  D E L P H E S

L
o r s q i -e  Fernand Nanteuil e'pousa Mademoiselle Juliette 

Devriès. tille d’un industriel fort riche, il fut décrié, 
accusé d'avoir trop bien mené sa barque ; mais il fut sur­
tout envié et jalousé. Nanteuil, ancien élève de l’Ecole 

normale, ayant passé par l ’Ecole de Rome, venait de publier 
un livre très savant et qui faisait un certain bruit.

Mademoiselle Devriès vit le jeune écrivain, l’aima et n ’eut 
de cesse qu'elle ne fût sa femme.

Tout se fit si rapidement que Fernand se trouva marié avant 
d’avoir eu le temps de faire réellement connaissance avec Juliette.

A u  cours du voyage de noces. M. et Madame Fernand Nan­
teuil se trouvèrent à Venise. Juliette, amu.sée d’abord par cette 
vie en gondole, commençait à trouver que c’était toujours la 
même chose.

a ... Puis, voyez-vous, Fernand, il y  a décidément trop de 
nouveaux mariés à Venise. C ’est gênant, positivement. C ’est 
d’un banal 1

— Ce qui n’e.st pas banal, ma chérie, c'est l'adorable cou­
leur de l ’eau, là-bas, maintenant que le soleil commence à 
descendre et que dans cet embrasement général on distingue 
mal où finit la mer et où commence le ciel.

— Oui, certes, c’est très joli. Mais, voyez-vous, je voudrais,., 
je voudrais...

— Que voudriez-vous donc, insatiable que vous êtes >
— Je  voudrais pouvoir, à mon retour, raconter des cho.ses 

que ne racontent pas toutes les mariées... Dites, il n’y a pius 
de brigands en Grèce ? »

Fernand se mit à rire en secouant la tête.
" N o n :  il faut en prendre votre parti, ü n  voyage jusqu’au 

tin fond du Péloponèse sans danger d’être dévalisé ; mais si 
on n’y est pas dévalisé, on y  est... dévoré, au besoin,.,

— Allons en Grèce, alors 1
— Allons en Grèce... je ne demande pas mieux. Je  n’y  ai fait 

qu'un rapide voyage, il y a cinq ans, et j ’y  retournerais avec 
enthousiasme. » . . .

Le lendemain, ils étaient en route pour Brindisi.
En etfet, Fernand envisagea ce voyage avec un plaisir très 

réel. 11  se souvenait, avec délices, de son court séjour au milieu 
des O Athéniens B, ses camarades d'école pour la plupart; il 
L'atimait profondément le directeur, dont il avait suivi les succès 
à Délüs et à Delphes avec enthousiasme, et pourtant, en quii- 
lani Venise, il se semait un peu mal a l'aise, mécontent même. 
Il adorait sa jeune femme, il était certes aimé d'elle, son ma­
riage le libérait une fois pour toutes de ses préoccupations 
d’avenir et il comptait bien que, de sa pari a lui, la célébrité 
— un nom connu et honoré au moins — ferait encore pencher 
la balance en sa faveur,., et cependant !...

Julietie avait été élevée dans un milieu très riche. Elle-même 
ne faisait nullement ti des gros tas de billets de banque, au 
contraire. Sans se l’avouer peut Scre, sans 1 avouer à d'autres 
sûrement, elle se trouvait très crâne, un peu romanesque même, 
d’avoir fait un mariage désintéressé ; elle s’en applaudissait 
comme d'une bonne action ; elle s'attendait, de la part de son 
mari, non pas seulement à beaucoup de tendresse, mais aussi à 
un peu de reconnaissance- Un je ne sais quoi dans le son de la 
voix, une nuance autoritaire dans la façon de suggérer un nou­
veau plan ou d'imposer caprice, tout cela semblait dire : « J ’ai 
bien le droit de commander, de diriger à mon gré... ><
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Dès que Fernand discernait ce vague empiétement sur ce 
qu’il considérait comme ses droits, dès qu’il en marquait son 
ressentiment par un peu de froideur, Juliette, surprise, se faisait 
si câline, si délicieuse et si femme que, pendant quelque temps 
encore la lune de miel brillait dans tout son éclat. Puis, tout 
était à recommencer. Ce n’était rien encore; ce pouvait deve­
nir très grave cependant.

L ’escale à Corfou, ce délicieux réduit fait pour les amoureux, 
fut un véritable enchantement. On étaiten octobre, on eût pu se 
croire au cœur de l ’été. Juliette voulait tout voir, aller partout. 
Le port l’amusait; les ruelles, irrégulières, avec leurs échoppes, 
les monceaux de raisins et de grenades, les coquillages, les 
poissons aux écailles d’argent, tout cela l ’amusait encore bien 
davantage. Quelques costumes se faisaient voir, donnant un 
aspect oriental à cette île demeurée cependant un peu anglaise, 
très fréquentée par les touristes britanniques.

« Je  commence à me sentir un peu loin de la civilisation et 
des hôtels à électricité, » fit la jeune femme.

Fernand se contenta de rire. Il pensait que le temps viendrait 
où Juliette, enfant gâtée, habituée au luxe, regretterait l ’électri­
cité et tout ce qui l’accompagne.

Juliette était ignorante — comme une mondaine — et à me­
sure que le bateau approchait de Pairas. longeant de belles îles 
aux formes pures, aux montagnes pelées et nues, d’un ton 
exquis, gris tendre, légèrement rosé souvent, elle admirait naïve­
ment son mari, qui lui en disait les noms, ajoutant, ici ou là. 
quelques menus faits historiques ou quelques détails de mœurs. 
Souvent, pourtant, elle hésitait à l’interroger, de peur de lui 
laisser voir les lacunes de son instruction.

Le séjour à Athènes fut absolument charmant. Les jeunes 
mariés étaient logés à l'Hôtel de la Grande-Bretagne, l’ancienne 
Ecole française. De la terrasse du second étage, la vue sur 
l ’Acropole est une merveille. L ’œil embrasse d'abord la place, 
avec son jardin, le palais du roi à gauche, les grandes maisons, 
les hôtels, les cafés, puis, juste en face, le grand rocher, à peu 
près en forme de navire, où les ruines du Parthénon se déta­
chent nettement sur le ciel bleu, dans l’ adorable limpidité de 
cette atmosphère sans pareille.

La frivole Parisienne elle-même, pendant les heures passées 
sur la terrasse, se sentait devenir silencieuse, recueillie, humble 
presque et se blottissait contre son mari pour écouter ses expli­
cations simples, nettes, toujours faciles à comprendre, pour 
admirer avec lui ce merveilleux spectacle.

Juliette, par exemple, savait très bien se reprendre à l'occa-
IX.
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s ion. A l'École, elle chercha à faire la conquête deto u tlem o n d e  
et elle y  re'us'it sans peine. Gracieuse, légère, câline, merveil­
leusement habillée. Paris semblait envahir Athènes en sa char­
mante petite personne. Un peu gtisée, elle se hasarda à 
parler d’autres choses encore que de' futilités. Alors, ce fut la­
mentable.

Dans une première visite à l'Acropole, où plusieurs des amis 
de son mari tinrent à la guider, elle sut écouter très gentiment 
les explications qu’on lui donnait. Elle admira, et de très bonne 
foi, d'abord parce qu’elle savait que l'admiration en pareil cas 
est de rigueur et ensuite parce que très réellement elle trouvait 
ces ruines fort belles. L a  jeune femme s’était très bien obser­
vée et elle s'applaudissait de son tact lorsque, étourdiment, elle 
dit avec un aplomb très drôle : « Oui. je vois, je comprends. Mais 
il y  a une colonne que vous ne m’avez pas encore montrée... 
la colonne... comment dit-on déjà... la colonne d 'Œ dipe ! n

Il y  eut un petit moment de stupeur. Fernand Nanteuil 
rougit légèrement, mais il dit tranquillement: « On voit, ma 
chère Juliette, que vos études ont été un peu négligées. 11
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n’y  a pas de colonne d'(Edipe. mais il y  a une tragédie de 
Sophocle qui s’appelle Œ dipe à C o h n c. »

Juliette essava de rire, de prendre la chose gaiement. Elle 
n’y  réussit qu'à demi.

L a  jeune femme s’ imagina, à tort, que les cr Athéniens n se 
moquaient d ’elle, et elle pressa le départ. Les mariés devaient 
aller visiter les fouilles de Delphes, et le directeur leur donna 
un homme de confiance comme guide. A  Delphes, ils seraient 
reçus par un architecte, grand prix de Rome, qui travaillait à la 
restauratton ; ils logeraient dans la maison du directeur.

Le bateau qui devait les mener à un petit port du golfe de 
Corinthe, nommé Anticyre, partait à minuit. Un va-et-vient de 
chalands, ponant des caisses et des ballots qu'on hissait sur Je 
pont, un vacarme de voix et de jurons, des querelles, inévi­
tables en Grèce en pareille occasion, remplissaient d'un bruit 

assourdissant la paix de cette nuit étoilée, douce et 
chaude comme une nuit d'été. Sur le pont. Juliette 
eut quelque peine à suivre son mari au milieu des 

groupes d’hommes allongés sur leurs couvertures 
ou leurs peaux de bique. Ils étaient déjà installés 
pour la nuit, ne se dérangeaient nullement et 
suivaient des yeux, avec une nonchalante curio­
sité. cette pimpante étrangère, avec sa jolie toque 
à plumes et sa jaquette bien serrée à la taille.

.« Qu’allons-nous faire ?... Où pourrons-nous 
nous installer?.,, fit-elle en contemplant ce pont envahi 
jusque dans ses recoins.

—  Dame! nous pourrions descendre, mais je connais 
les bateaux grecs ; les cabines sont fort habitées même 
avant l’arrivée des voyageurs.

—  Quelle horreur!... »
Enfin, grâce à Dimitri, homme précieux et guide 

incomparable, les Français grimpèrent sur la passerelle, oit le 
capitaine leur permit de s’ installer. Deux bancs, le long du 
bastingage, leur serviraient au besoin de couchettes.

La nuit était si belle, le ciel si profond, les étoiles si bril­
lantes, que Juliette trouvait l 'aventure charmante. E lle  s’ étendit 
sur une banquette, où son mari plia une grosse couverture. 
Jam ais elle ne se fût imaginé qu’un banc pût être aussi dur ! De 
l ’entrepont, la brise apportait des bouttées singulières.

U Cela sent bien mauvais, murmura-t-elle.
— En effet; c'est une cargaison de peaux, mal séchées encore: 

il y  a aussi une grande quantité d’outres en peau de cochon des­
tinées à contenir le vin. Les vendanges se lont dans les monta­
gnes, en ce moment. »

Peu à peu accoutumée au roulis et aux mauvaises odeur.s, la 
jeune femme se releva, abandonna ses velléités de sommeil et 
s’assit auprès de son mari.

Depuis quelque temps, il se faisait un travail singulier dans 
l ’esprit de Juliette. En écoutant — quand elle n e 'le s  inter­
rompait pas —  les conversations de Fernand avec ses amis, 
elle avait appris à le connaître sous un tout autre jour. 
E lle  commençait seulement à comprendre combien Fernand 
avait dû travailler, combien son érudition était solide et va- 
rie'e; elle pressentait que lorsqu’il tombait dans un de ses 
accès de silence et de concentration, il pensait réellement, que 
son esprit, très différent du sien propre, ne sautillait pas d ’un 
sujet a un autre, comme un oiseau vole d’ une branche à une 
autre branche. Douée d’une intelligence sans profondeur mais 
vive, apprenant très vite, oubliant de même, elle avait, pendant 
ses années de cours, fait illusion à elle-même comme aux 
autres. Depuis ses dix-huit ans, elle s'était jetée dans le tourbillon 
des plaisirs mondains, et tous savent combien peu, dans une vie 
pareille, il y  a de loisirs pour la lecture, pour les occupations 
intelligentes, pour la réfiexion surtout.

Juliette fui sur le point de dire à son mari : « Je  vous jure 
que je ne suis pourtant pas une bête 1 li ne dépendrait que de 
vous de m’instruire, de me conduire... »

Mais cela elle ne Je dit pourtant pas. Elle se contenta de 
souffler très bas : a Vous savez, Fernand, je vous aime de tout 
mon cœur... je t’aime, mon mari ! »

Et peut-être, après tout, cette laçon de marquer le change­
ment qui, lentement, s ’opérait en elle, en valait-elle une autre. 
Eu  tout cas, Fernand s’en contenta.

On traversa Je canal de Corinthe, étroit chemin d’eau, long 
de six kilomètres. Vers dix heures, le vapeur enfila un passage 
étroit entre deux langues de terre et entra dans une large baie, 
à l'aspect de lac, entourée de hautes collines pelées, au fond de 
laquelle un hameau de pêcheurs montrait scs petites maisons 
blanches à volets bleu clair. Ici attendaient les mulets, com­
mandés à l'avance, chacun avec son agoj'ate  ou guide ; pour la 
plupart, ccux-ci étaient vêtus à la palikare, avec des fustanelles 
qui avaient peut-être été blanches jadis.

Les habitams d’Anticyre se pressaient sur la petite place pour 
voir l ’étrangère grimper sur son mulet. Les vieilles femmes 
restaient sur le seuil de leur porte, filant leurs quenouilles, car 
les quenouilles, en Grèce, ne sont pas reléguées chez les anti­
quaires, tandis que les jeunes femmes la regardaient de près et 
se communiquaient leurs impressions. Elles étaient toutes vê­
tues d’une longue chemise en grosse to ile ,— pour les jours de
fêtes, la chemise est lourde de broderies aux vives couleurs__
d’une sorte de pardessus en laine blanche sans manches et 
d’un tablier rouge v i f ;  visiblement, le corset n'existait pas pour 
elles.

Juliette contempla son mulet avec étonnement. En guise de 
selle, il portail un bât, sur lequel Dimitri plia une couverture;
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d’étriers, il n’y en avait pas trace; une corde, attachée aux deux 
extrémités du bât, en tenait lieu. C ’était primitif.

L a  jeune Parisienne, une fois juchée sur sa bête, trouva vite 
son équilibre et déclara, en riant, que cette façon de voyager lui 
agréait fort. L a  caravane se mit en route ; un mulet, chargé des 
menus bagages et du panier de provisions, fermait la procession.

L a  chaleur devenait assez forte ; le soleil, glorieux et im­
placable, faisait étinceler la mer d’un bleu intense et donnait 
aux flancs nus des montagnes une flnesse de ton, un éclat, une 
beauté sauvage incomparables. A  mesure qu'on montait, par le 
sentier pierreux, la vue devenait à chaque moment plus merveil­
leuse. Après la baie étroite, le golfe se découvrait avec ses îles, 
belles comme des joyaux et, au loin, la rive très vague du Pélo- 
ponèse et la ligne bleue de ses montagnes,se confondaient là-bas 
avec des masses de nuages qui, lentement, couvraient l'horizon. 
L 'a ir  était tout imprégné d'une odeur de thym sauvage.

« Mais c’est adorable! s’ écria Juliette. Quel pays! quelle 
couleur... comment peut-on supporter la monotonie du vert! 
Quant à moi, ce que je plains nos jeunes mariés de Venise, 
qui s’en vont ici et là en chemin de fer, dans les pays où 
il y  a des routes ! Il n’y  a qu’une façon vraiment délicieuse de 
voyager : à dos de mulet, par des sentiers de chèvres, avec la 
mer d ’un côté et les montagnes de l ’autre... Seulement, ce que 
j ’ai faim !

— Nous ne pourrons déballer nos provisions que là où nous 
trouverons de l'eau. Notre halte se fera à Desphina, village 
célèbre dans toute la région parce qu’il possède non seulement 
une source très pure, mais encore un arbre, songez donc, un bel 
arbre, un platane, s’il vous plaît !

— Et nous arriverons ?...
— Vers les deux heures, si nous ne flânons pas. »
Fernand lit accélérer le pas à sa bôte et prit les devants. 11 ne

put s’empêcher de rire en voyant le regard désolé de sa femme. 
Une nuit blanche active l’appétit.

Le jeune homme, qui avait consulté Dimitri, regardait de 
temps à autre l ’amoncellement des nuages à l ’horizon. Il  n ’était 
pas très rassuré. Les orages, dans ce pays montagneux, sont 
d’une extrême violence, et, pour arriver à Delphes, tls avaient à 
faire une descente terrible, périlleuse même par le mauvais 
temps. 11 n ’en dit rien à Juliette, ne voulant pas gâter la joie de 
cette excursion, qui n’était encore qu'une promenade délicieuse, 
malgré l'extrême chaleur.

Après une première montée, la caravane se trouva sur un 
vaste plateau où quelques champs, maigrement cultivés, procla­
maient le voisinage d’un village; de grands troupeaux de mou­
tons, de chèvres surtout, à grandes cornes recourbées, brou­
taient une herbe rare, gardés par des pâtres drapés à l’antique, 
ou à peu près, appuyés sur de longs bâtons, comme s’ap­
puyaient, à ce même endroit peut-être, les pâtres qui virent 
passer Œdipe.

• Desphina apparut enfla, grimpant le long d’un cône, à la 
façon des villages d’ Italie ; scs maisons basses et carrées, pour­
vues, comme toutes les maisons des villages grecs, d'auvents 
bleu clair, ornées souvent de balcons, se pressaient, sans ordre, 
les unes contre les autres. Au milieu des ruelles, raides, tor­
tueuses, pavées de grosses pierres inégales, un ruisseau sus­
pect, noirâtre, un véritable égout, dégringolait.

Un des agoyaies avait pris les devants et les voyageurs 
trouvèrent, à l ’ombre du superbe platane, une table boiteuse 
et quelques tabourets, ainsi que de l’ eau fraîche et un panier 
de raisins délicieux. A u  fond de la place se trouvait la fon­
taine, une sorte de vaste stèle supportant deux gargouilles,

d’où l'eau, pure et fraîche, tombait dans une large vasque. Des 
jeunes filles, ponant des amphores, se retournèrent pour mieux 
voir les étrangers. Desphina est un village peu visité par les 
touristes. Aussi, en un clin d'œil la place se trouva-t-elle garnie 
de curieux. Les femmes encombraient les balcons, tout en conti­
nuant à fi ler ;  d'autres se tenaient en groupes le long d’un 
talus : les hommes, comme toujours, faisaient bande à part.

n Nous allons manger, comme cela, devant toutee monde?... 
demanda Juliette, un peu interloquée.

— Pourquoi pas ? n répondit philosophiquement son mari.
Juliette oublia bien vite sa petite contrariété, tellement affa­

mée, après sa promenade de quatre heures, qu’elle ne songea 
qu'à dévorer à belles dents les provisions d’Athènes. E lle  fit 
même la conquête de toutes les mamans en appelant à elle un 
bel enfant.extraordinairement sale, à qui elle donna une tablette 
de chocolat. Le petit Grec n’avait jamais encore vu de cho­
colat, mais l’ ayant approché de sa bouche, il fut bientôt plus 
barbouillé que jamais.

Cependant, Fernand pressait le départ. Depuis une heure, le 
ciel lentement se couvrait, la chaleur devenait lourde.

« C ’est que je m’amuse tant ! plaida la petite Parisienne.
— Oui. ma chérie, je le sais. Mais il ne s'agit pas seule­

ment de s’amuser ; il nous faut arriver à Delphes avant l’orage.
— Nous allons avoir un orage ? Mais ce sera parfait! Cela 

nous tiendra lieu d’aventure 1
— Tâchons de l’admirer des fenêtres de la maison, à Del­

phes. Un orage dans les montagnes est chose superbe, à la 
condition d’être à l’abri. »

Juliette, devenue subitement sérieuse, sauta sur son mulet.
Au bout d'une heure, le tonnerre gronda ; des rayons de 

soleil se glissaient encore entre les masses de nuages noirs à 
reflets fauves, mais ces rayons éclairaient un paysage sinistre, 
des éboulements de rochers, un plateau absolument desséché et 
aride, les montagnes devenues noirâtres et la mer, au loin, cou­
leur de plomb. La chaleur était de temps à autre comme secouée 
de frissons glacés, et alors, un vent lourd soulevait un tour­
billon de poussière. I,a gaieté de Juliette avait disparu ; on ne 
parlait plus, dans la petite caravane; les agoyates seuls criaient 
pour stimuler les mulets.

Encore une demi-heure et. subitement, un éclair éblouissant 
déchira les nuages sombres; presque aussitôt un coup de ton­
nerre, effrayant comme une décharge d’artillerie, se fit entendre. 
Le coup fut repris et rejeté de cime en cim e; cela produisait un 
ébranlement de l'air, un bruit sinistre, terrible, qui peu à peu 
mourut en grondant sourdement. On eût dit que la nuit était 
venue, tant il faisait sombre, puis la pluie tomba à grosses 
gouttes pressées ; bientôt ce fut une véritable trombe.

Fernand sauta à bas de son mulet et courut à sa femme, qui 
chercha à rire, mais n’y  réussit pas trop bien.

(c Je  suis désolé, ma Juliette, c’est ce que nous craignions, 
Dimitri et moi. L a  descente dans cette demi-obscurité, avec le 
sentier changé en torrent, serait vraiment dangereuse...

—  Que faire ?
—  D’abord vous couvrir... ce joli petit costume blanc est 

bien mince... Voici votre manteau, puis cette couverture de 
voyage... laissez-moi faire. De cette façon, vous n’attraperez pas 
froid. Maintenant, il nous faut rebrousser chemin et tâcher do 
trouver un abri à Desphina.

— Mais ce n'est pas possible! Voilà plus d'une heure que 
nous l'avons quitté.

— Nous n'avons malheureusement pas le choix. C ’est en­
core le village le plus proche. Dans cette région, nous ne troii-
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varions pas le plus chéiif khani. Du courage, ma chère femme !
— J ’en aurai, n’ayez pas peur... Mais vous... couvrez- 

vous bien aussi. Vous vous oubliez pour ne penser qu’à moi. »
C ’était peut-être la première fois que Juliette avait cons- 

. cience de ce fait. Jusqu'alors les soins de son mari lui sem­
blaient tout naturels, lui étaient même dûs.

L a  seconde arrivée à Desphina ressembla fort peu à la pre­
mière. L ’orage durait encore ; il s’ éloignait cependant, mais 
la pluie faisait toujours rage; les sentiers pierreux s’étaient 
changés en torrents de montagne. Pour grimper jusqu’au vil­
lage. haut perché, les mulets eux-mêmes trébuchaient, avan­
çaient lentement. Juliette n’avait plus forme humaine, toute 
enveloppée de couvertures; les plumes, les pauvres plumes, 
pendaient lamentablement ; le coquet chapeau n’était qu’une 
loque. E lle  ne songea pas cette fois à sauter lestement de son 
mulet: il fallut la porter comme un paquet trempé dans la 
maison la plus importante de l ’endroit. Dimiiri se montra à la 
hauteur de la situation : rien ne le démontait. En un clin d’œil, 
la maîtresse du logis avait fait un grand feu de sarments et s’oc­
cupa de la jeune étrangère, enleva les couvertures, le manteau 
et constata que la jolie robe n’était même pas mouillée. Quant 
au chapeau... mais c’était là un détail.

Aussi subitement qu’il avait éclaté, l ’orage disparut. Les 
nuages se séparèrent, s’éloignèrent rapidement : une petite lune, 
un mince croissant d'un blanc argenté brilla dans un ciel pur.

L a  chambre que les braves Grecs, hospitaliers comme leurs 
ancêtres, abandonnèrent à leurs hôtes de passage, possédait 
un balcon, et Fernand y  attira sa jeune femme, réconfortée' et 
remise de sa peur.

« Voyez quel merveilleux pays. Juliette, comme l’air est re­
devenu pur, comme le ciel est profond ; comme le Parnasse, là- 
bas, se détache superbement dans cette demi-obscurité, si lum i­
neuse pourtant ! Ah ! il fait bon vivre, o

L a  jeune femme, câline, lui souffla très doucement : « S u r ­
tout quand on s’aime... »

Dimiiri organisa un petit souper avec les conserves, — les 
autres provisions avaient été trop accommodées à l’ eau pen­
dant l ’orage — et un rôti de chevreau trouvé chez les amphi­
tryons. L a  chèvre est la grande ressource du pays, bien plus 
encore que le mouton, qui représente le luxe.

Restait la question capitale du coucher. Deux matelas roulés 
dans un coin, des couvertures suspectes, avaient été généreu­
sement abandonnés aux jeunes Français. Juliette les regarda 
avec terreur. Son mari lui dit : « Je  vous arrangerai un lit avec 
trois chaises de paille et nos couvertures. J e  ne vous promets pas 
un sommeil ininterrompu, mais après votre nuit blanche sur le 
bateau, vous dormirez un peu, je l ’espère. »

Fernand, assis sur une chaise, la tête appuyée sur la table.

/ j

avait fini par s’assoupir, quand il fut réveillé en sursaut. Sa 
femme, debout, les yeux grands ouverts, pâle de dégoût, le 
secouait: « Fernand! Fernand !... qu'est-ce que cela? »

« Cela 1), vu à la lueur d'une chandelle fumeuse, était une 
ligne noirâtre et mouvante sur le mur, puis sur le plancher, un 
bataillon ennemi qui s’apprêtait à attaquer le lit improvisé sur 
les chaises de paille.

« Cela, ma chérie? C'est... c’ est de la couleur locale; ce 
sont des punaises, sauf votre respect ! »

Mais, que toutes ces misères d'une nuit abominable furent 
bien oubliées lorsque, le lendemain, par un temps merveilleux, 
rafraîchi par l ’orage, les voyageurs reprirent la route de Del­
phes ! Déjà, la terre assoiffée avait bu avidement la pluie, tombée 
pourtant avec une violence extraordinaire; les maigres arbustes 
du chemin, les quelques oliviers grisâtres, les vignes sur le 
versant des collines, tout revivait, se réjouissait, semblait sou­
rire au gai soleil qui triomphait dans le ciel sans un nuage. Les 
montagnes se détachaient avec une netteté presque crue sur le 
bleu intense ; les ombres portées sur leurs flancs étaient bleu­
tées. d’une transparence exquise.

Ils cheminaient depuis une heure et demie environ lorsque 
Fernand s’écria joyeusement ; « Mai menant,.Juliette, regardez ! » 

Ju squ ’au dernier moment, un repli de terrain avait caché le 
sommet où maintenant ils se trouvaient. Juliette ne put retenir 
un cri d’admiration, où entrait cependant un peu d ’effroi. A  ses 
pieds, le précipice s’ouvrait brusquement. Elle regardait avide­
ment la pente vertigineuse, puis un vallon profond, sombre, 
aux parois hérissées de roches rougeâtres ou d’un gris noir, et 
de l’autre côté du précipice, un amoncellement prodigieux de 
pics, de montagnes nues, arides, superbes de forme et de cou­
leur, le tout dominé par le Parnasse, d'une beauté rude, puis­
sante, effrayante. T e l  est l’emplacement de Delphes, sanctuaire 
des Dieux, endroit redouté des mortels, qui n'écoutaient les 
oracles du temple qu’en tremblant.

Tout au fond du vallon, du précipice pour mieux dire, on 
vovait le vert gris d’ une forêt d'oliviers, puis, au-dessus, sur 
le flanc de la montagne opposée, quelques lignes marquées 
sur la surface, comme des raies sur une ardoise : c’étaient les 
tranchées des excavations.

On ne pouvait imaginer un spectacle plus émouvant, plus 
sauvage, plus grandiose. Juliette, bavarde de sa nature, ne 
trouva pas un mot, absorbée, aiiéamie presque, très heureuse 
dans son abaissement volontaire.

« N'est-ce pas. Juliette, on se rend un peu compte, devant 
un spectacle pareil, du génie des grands tragiques grecs. Ils ne 
pouvaient, au milieu de ces montagnes, sous un ciel très beau 
mais aussi sous un soleil implacable, enfanter que des chefs- 
d’œuvre d’une beauté terrible, des drames qui, encore aujour­

d’hui. nous émeuvent, nous prennent le cœur 
et le serrent comme dans un étau. Non loin 
d’ici, là-bas, dans cette montagne, se trouve le 
chemin, étranglé entre deux murs de roches, 
endroit solitaire, sinistre, fait pour les crimes, 
où (Edipe rencontra son père et le tua.. . »

E t  cependant Juliette restait silencieuse, se 
sentant très ignorante, très petite fille, très 
émue pourtant. Elle ne répondit que par un 
regard où Fernand lut beaucoup de choses. Il 
lui sourit, à son tour, très tendrement.

Un agovaie prit le mulet de Juliette p ar la  
bride pour la descente, tout à fait vertigineuse. 
La jeune femme se cramponna à son bât. Puis, 
elle s’habitua à l ’espèce de gymnastique que 
nécessitait la position de la bête, dont la croupe 
était toujours considérablement plus élevée 
que la tète. A  chaque nouveau tournant du 
lacet, la vue changeait et chaque fois elle 
semblait plus merveilleuse. Bientôt, la monta­
gne qu’on descendait ainsi presque à pic se 
dressait derrière les voyageurs dans toute sa 
belle sauvagerie; les détails du fond se des­
sinaient peu a peu. les énormes blocs de rocher, 
d'un beau rouge, le bois d'oliviers, verdissant 
l ’autre montée comme une mousse pâle, puis 
les montagnes, formant amphithéâtre, qui 
semblaient se resserrer comme pour tenir et 
garder une proie perdue dans les profondeurs 
du ravin, tout cela était effroyablement beau et 
s'harmonisait avec le silence absolu.

Mais Juliette n’éiaii pas faite pour rester 
longtemps sous une impression de terreur. 
Lorsque, après la traversée du superbe bois 
d’oliviers, le jeune,architecte de Delphes et un 
des membres de l'Kcole travaillant aux fouilles 
vinrent à la rencontre des touristes, dont ils 
avaient de loin guetté la descente. Juliette re­
trouva sa gaieté. Un peu ennuyée de se pré­
senter dans un piteux accoutrement, elle sut 
raconter avec verve leur mésaventure de la 
veille et la fin tragique de ses belles plumes 
blanches.

Avant de commencer les fouilles, il av^it 
fallu détruire un village grec et le reconstruire 
plus loin. L a  chose n ’avait pas été sans diffi­
culté; les villageois tenaient à leurs infects 
taudis. Mais, dans les deux ou trois maisons

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E 143

conservées pour les membres de l'Ecole et leur directeur, il avait 
fallu faire une guerre bien autrement acharnée à des habitants 
plus récalcitrants encore que les Grecs.

Nos jeunes mariés passèrent quelques jours absolument dé­
licieux à Delphes. Bientôt ils formèrent avec les « membres » 
comme une grande famille très unie, oîi chacun était à l'aise, où 
l ’on causait de tout, où l’ érudition n’avait rien de rébarbatif ou 
de pédant. A  vrai dire, ces hommes sérieux avaient des gaietés 
d’écoliers en vacances. Nanteuil tout le premier. Sa femme ne 
le connaissait pas sous cet aspect, qui lui sembla tout charmant.

Instruite par sa « gaffe » d’Athènes, elle se tenait sur la ré­
serve, en suivant ses guides à travers les sentiers rocailleux, en 
grimpant jusqu'au stade, nouvellement découvert. Elle finit par 
s’intéresser réellement à ces bouts de pierre et de marbre qui 
avaient fait partie de temples, de chapelles votives, de palais. 
Mais les statues découvertes au courant des fouilles et entassées 
dans un bien modeste musée, un hangar plutôt, l’ amusaient 
plus que les pierres presque à fleur de terre. Le « Hiéron de 
Syracuse », cette curieuse statue de bronze, encore quelque peu 
archaïque, si belle et si bien conservée, l'enthousiasma.

On organisa, en honneur de la Parisienne, une excursion 
dans la montagne, qui devait se terminer par un repas dans un 
joli coin, vert et ombragé, et où l'on mangerait un agneau à la 
palikare, le grand régal des Grecs. Cela valait encore mieux que 
l ’archéologie, au gré de Juliette.

De nouveau, une cavalcade de mulets escalada les pentes 
raides de la montagne ; mais, cette fois, on n’avait aucun orage 
à craindre. Le ciel était d ’une pureté absolue ; les montagnes 
elles-mêmes semblaient moins sauvages, plus belles que d'or­
dinaire. Sur les flancs les moins escarpés, la vendange se 
faisait. Grimpant, comme des chèvres, au milieu des pierres 
roulantes, hommes, femmes, enfants, faisaient la cueillette ; les 
vignes, petites, rabougries, portaient des grappes immenses d’un 
raisin rosé, très sucré, d’un goût délicieux.

Le but de la promenade était un village nommé Arakhova, 
au pied du Parnasse et à cheval sur un cône, d’où la vue s ’étend 
au loin, des deux côtés de la montagne. Arrivés tout en haut, 
auprès de l ’église avec son cimetière, Juliette et ses compagnons 
descendirent de mulet. L e  meilleur point de vue est du cime­
tière même. Fernand rit suivre des yeux, à sa femme, le chemin 
qu’ils avaient pris pour descendre à Delphes ; il ne semblait 
pas, à cette distance, qu’une chèvre même pût dégringoler par 
une pente aussi raide. Juliette en ressentit un petit Irisson de 
peur rétrospective. Au delà de la montagne, on voyait la mer 
d'un bleu de saphir, puis très loin, la ligne violette des mon­
tagnes du Péloponèse. L a  vallée de Delphes se trouvait presque 
cachée par un moutonnement de hautes collines. Du côté 
opposé, l ’aspect était tout autre : une vallée presque riante, assez 
verte, pas très profonde, entourée de montagnes aux lormes

arrondies et dominées par le Parnasse, superbe et solitaire. 
Juliette ne voulait pas admirer ce charmant paysage. Rien ne la 
contentait maintenant que la nature âpre, sauvage, magnifique, 
de sa chère vallée de Delphes.

Le coin choisi pour le déjeuner sur l ’herbe s’appelait » Les 
Moulins 0. Ici, il n’y  avait même pas de village. Cinq ou six 
moulins, échelonnés sur la côte, l ’un au-dessous de l'autre, 
étaient alimentés par une source très abondante, recueillie et 
conduite par un procédé.assez élémentaire. Une large rigole, 
soutenue par un soubassement en maçonnerie, contenait l ’eau 
qui se précipitait alors, avec un bouillonnement joveux. à tra­
vers un large tuyau formé tout bonnement par des tonnelets 
superposés. Du premier moulin, la source dégringolait au se­
cond à travers d’autres conduites également primitives, et 
ainsi de suite jusqu’au dernier, tout au fond de la vallée. Cette 
eau précieuse donnait la fraîcheur et la fertilité à ce coin 
perdu ; oasis délicieuse au milieu du désert pierreux.

Tout à côté du premier moulin, une sotte de terrasse natu­
relle, plantée d’oliviers immenses et recouverte de gazon, était 
déjà transformée en salle à manger lorsque les touristes arri­
vèrent. Dimitri avait songé à tout. L a  nappe posée sur le gazon, 
les couverts mis, le vin au frais, tout était prêt.

Un peu en contre-bas, un groupe bizarre se pressait autour 
d’un feu de bois à peu près éteint. L ’agneau, gras et tendre, 
traversé de la tête à la queue par un pieu long de trois mètres au 
moins, était guetté, retourné lentement au-dessus du foyer par 
deux Grecs qui semblaient fiers de leur sacerdoce.

Jam ais repas sur l ’herbe ne fut plus gai ni meilleur, assai­
sonné qu’il était d’un appétit de touristes. Juliette se sentait 
absolument heureuse, fort contente des autres et d’elle-môme 
par la même occasion.

Un peu plus tard, fatigués et ravis. Fernand et sa jeune 
femme s’installèrent à leur balcon pour jouir de la nuit qui, très 
doucement, approchait, éteignant ici et là une lueur sur la 
montagne, épaississant l ’ombre dans la vallée, apportant au 
monde une grande paix un silence absolu, le calme des choses 
qui finissent, un peu de mélancolie aussi peut-être, mais une 
mélancolie sans amertume et sans révolte.

Depuis quelque temps déjà ils ne se parlaient plus, regar­
dant au loin, se contentant de se sourire, quand Juliette dit, 
presque timidement, elle qui n ’était pourtant pas timide :

» Avant de quitter Delphes, je voudrais vous dire quelque 
chose, Fernand ; il me semble que je dois à nos belles monta­
gnes de vous avouer ce qu’elles m’ont inspiré.

— Et qu’ont-elles inspiré à ma petite Parisienne ?
— C ’est que je ne sais plus comment le dire, à présent. Je 

vous aimais, Fernand, lorsque je vous ai épousé, mais je com­
mence à croire que... que je vous aimais... tout de travers...

— Comment cela ?
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— Je  crois que je n’oubliais pas assez mes gros sacs d’ar­
gent... I !  ne faut pas m’en vouloir... dans notre monde, la fortune 
prime tout.

—  Non, puisque vous n’avez pas craint d’épouser un pauvre 
diable comme moi,

— Je  croyais pourtant vous faire grand honneur en vous 
choisissant... Écoute, mon bien-aimé, si je le le dis comme 
cela, brutalement, c’est que... je commence à comprendre ce 
que tu vaux, combien tu m’es supérieur ; cela ne ni’ humilie pas, 
au contraire ; je suis très heureuse, et pourtant, vois, je pleure...

ne m’en veuille pas. Je  ne suis qu'une tête de linotte, je le sais, 
mais je ne suis pas bête, tu verras, et... et le cœur est bon... » 

Pour toute réponse, Fernand prit sa femme dons ses bras et 
l'embrassa tendrement, longuement, très ému par cette naïve 
confession. Puis, cherchant à rire, il dit : <i Quelle bonne 
chose, pourtant, que l'archéologie. Sans elle j'aurais pu 
ignorer longtemps quel petit trésor m’est échu en partage ! »

J E A N N E  M A IR E T .

illliis lra tio iis  de L . K in va isk v i'

IX. a:
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Souvenirs de Crimée
{ E V P A T O R I A ,  i 8 5 5 - z S 5 6 r

R
i e n  n'est indifférent lorsqu'il s'agit de faire rire le 
soldat et de lui mettre un peu de gaieté dans Tâme. 
C ’est dans cet ordre d’ idées que j’avais fait transformer 
en salle de spectacle un des vastes magasins qui se 

trouvaient à Eupaioria. Les débuts furent modestes : nos sor­
ties incessantes, nos occupations nombreuses arrêtaient l ’essor 
des artistes et des décorateurs. Mais quand la mauvaise saison 
vint nous donner des loisirs, que les troupes furent cantonnées 
dans la ville, ils se mirent à l'œuvre. Le janvier, on se pres­
sait devant une affiche plus grande et plus ornée que d’habitude :

T H É Â T R E  D’E Ü R A T O R I A
MM. les A r t i s t e s  S o c i é t a i r e s , s o u s  la direction de M. V I C T O R ,

donneront 
Je u d i i ”  Ja n v ie r  :

Les petites M isères de la Vie humaine, vaudeville en un acte, 
joué par M M . Gannard, Ferdinand Goût, Dormoy, Vailly, 
Lenormand.

L es deux Sans-Culottes, vaudeville en un acte, joué par 
MM. Gannard, Ferdinand Goût, Baudii, Lecomte.

Cerisette en vaudeville en un acte. — M. Vailly jouera
Ceriseite ; M. Ferdinand, Pélopidas : M. Baudu, Dorothée. 

Intermèdes et Chansonnettes comiques : Oïnne et Baudu.
Le bureau de location est ouvert de midi à 4 heures.

On entrera à 6 heures 3/4; on commencera à -  heures 1/2.

» 4 *̂

jeune premier,

à f 1

iW

Il y  avait des places réservées pour les officiers, qui payaient 
une légère rétribution; mais la plus grande partie d e là  salle 
était pour les sous-officiers et les soldats qui. à tour de rôle, 
dans les régiments, recevaient des cartes d’entrée.

Notre théâtre arrivait à contenir 1,800 spectateurs. Les dé­
cors de la scène et de la salle étaient coquettement badi­
geonnés ; l ’œil s’arrêtait avec complaisance sur un lustre à 
seize branches qui était, comme tout le reste, l’ouvrage des 
sociétaires.

Vingt-six musiciens choisis dans les régiments composaient 
l ’orchestre, bien dirigé par M. Loth, chef de musique du 5 p' ré­
giment d’infanterie.

Je  retrouve encore, après tant d’années écoulées, la compo­
sition de la troupe théâtrale d’Eupatoria :
MM. Victor /èot/j:, sergent intirn>ier major, directeur : premiers 

rôles.
Gannard, clairon, i p' chasseurs : i "  comique marquis. 
Oinne, fusilier, 6 i= d e l ig n c :  i "  comique.
Baudu, fusi lier, 5 j ‘  de ligne : i comique grimes. 
L erd in a n d  Goiit, caporal, 8 5 '  de ligne : i ' 'am oureux jeune 

premier.
Lavergne, caporal, 4 '  régiment d'infanterie de marine ; 

2 ' amoureux.
D orm oy , fusilier, 4 '  de marine : seconds rôles.
H ubert, fusilier, 4 '  de marine ; père noble.

Comte, sergent, 8 5 '  de ligne (l’un des braves de 
MalakofîJ.

Vavasseur, caporal, y  de marine ; 3 '  rôles, 
utilités.

V a illy , sergent, 5 p' de ligne 
ingénuité.

Poulain, fusilier. 5 p' de ligne : f '  amoureuse. 
Lenorm and, caporal, 4 '  de marine : 2 ' rôle, 

amoureuses.
Lecomte, fusilier. 4 '  de marine : soubrettes. 
Grout, fusilier : peintre-décorateur.

T o us avaient assisté à maints combats et 
batailles; quelques-uns comptaient parmi les 
héros de Malakoff.

Puissent cette nomenclature tomber sous 
les yeux de quelques-uns de ces braves gens, 
faire battre leur cœur en leur rappelant des 
jours de gloire et d'honneur, et en même 
temps les services que, dans leurs loisirs, ils 

rendaient à leurs camarades en les 
égayant au milieu de leurs rudes tra­
vaux et de leurs souffrances.

Plusieurs remplissaient leurs rôles 
avec un réel talent. Les jeunes 
premières ingénues, soubrettes et 
autres, complétaient ce qui leur 
manquait dans leurs formes et par­
venaient à se donner une certaine 
désinvolture onduleuse qui faisait 
rire. Le teint bruni de leur visage 
et de leurs mains, brûlés par toutes 
les intempéries des saisons, aux 
bivouacs et aux tranchées, faisait 
contraste avec la couleur de leurs 
bras et de leurs épaules quand ils 
voulaient se mettre en toilette dé­
colletée. Mais ils se teintaient de 
farine. Puis mon interprète, Sald- 
Aly, marié à une Circassienne ré­
formée du sérail du Sultan, restée 
à Constantinople et au courant de 
tous les secrets des femmes orien­
tales, se faisait envoyer par elle ce 
qui était nécessaire pour donner à 
leur peau une couleur et un éclat 
empruntés.

Le répertoire se composait de ; 
L 'Im a ge  ou M orte et Vivante, 
drame vaudeville ; Les deu.x D ivor­
ces, L e  Caporal et la P a y s e , L e  
Pom an che^ la Portière, Bruno le 
f i le u r , L a  Chambre à deux lits, 
UneP'ernme qui se grise. M a P'emme 
et mon parapluie. Une Idée de

(’ l Voir le Figaro illustré, fasci­
cule de juillet 1897.
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ta illeu r. L e  M assacre d ’un Inn ocent.Le L a it  d'Anesse, Une Dent 
sous Louis X V ,  etc.

Le ieu des acteurs toujoars un peu forcé, tour à tour comique, 
désopilant, parfois sentimental, faisait passer de bons moments, 
éclater de bons rires. Chacun rentrait àson  bivouac ayant oublié 
ses misères; l ’esprit réveillé, la gaieté dans le cœur, l 'on ne 
s’endormait qu’après avoir raconté aux camarades ce qu’on 
venait de voir et les bonnes farces qu’on venait d'entendre.

Les officiers de l ’état-maJor turc, le Muchir lui-même, ne 
dédaignaient pas d’assister à ces représentations, et compromet­
taient souvent leur di­
gnité placide de mu­
sulmans par les fous 
rires auxquels ils se 
laissaient aller. On eut 
même,quelque peineà 
faire comprendre au 
Defterdar — chef ad­
ministratif dont les 
f o n c t i o n s  représen­
taient celles de l ’ In ­
t e n d a n t  général en 
France —  que le ser­
gent Vailly, qui rem­
plissait les rôles de 
jeunes premières in ­
génues, n’était pas une 
blondejeunefille, mais 
un gaillard à poigne 
vigoureuse, avec qui il 
ne serait pas prudent 
d’avoir affaire.

Un soir, la repré­
sentation fut interrom­
pue par Je bruit d’une 
explosion formidable 
qui, par un entraine­
ment instinctif, amena 
sur le rivage tous les 
spectateurs et la popu­
lation entière : un na­
vire, La Thémis, brick 
anglais, était arrivé Je 
jourmêmeàRupatoria, 
entièrement rempli de 
munitions de guerre.
Par précaution, on l'a­
vait fait placer dans la 
baie, à une bonne dis­
tance des autres navi­
res. Vers la fin de la 
journée, au moment où 
la nuitapprochait mais 
n’était pas encore tom­
bée, je fumais, après 
diner. sur le balcon en 
regardant la mer, lors­
que j’aperçus ce navire

m
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ec airé par une lueur étrange : cette lueur qu’on voyait à une des 
extrémités, du côté opposé au vent, prenait des formes bizarres 
et allait grandissant. Les lunettes fuient braquées: nul doute, 
c était le teu à bord de L a  Thém is. Nous vîmes d’abord de l'agi- 
lauon sur le pont, puis, peu de temps après, l'équipage des­
cendre dans un canot et s’éloigner.

Que faire? Nous avions bien un petit remorqueur à vapeur 
qu on aurait pu envoyer avec des secou rs ; mais La Thémis 
venait d être abandonnée par son équipage. Les chances de se 
rendre maître du feu paraissaient nulles, et par surcroît, nous 
courions la chance presque certaine de perdre, par l ’explosion 
de L a  lh e m s ,  non seulement les hommes envoyés à son 
secours, mais encore le remorqueur, que nous avions eu beau­
coup de peine à obtenir et qui nous était indispensable pour le 
service de la rade. Le général d'.'^llonville, que je fus prévenir 
en toute haie, pensa également qu’il n’y avait rien à faire pour 
empecher la consommation du malheur qui venait d’arriver. 
Nous restâmes donc à regarder et atiendimes l ’événement.

Le leu, repoussé par le vent, ne s ’étendait que lentement sur 
le pon^ Ce fut seulement à neuf heures qu’il atteignit le grand 
m 't .  Gelui-ci tomba bientôt, et presque aussitôt l ’on vit une 
lueur immense monter à une grande hauteur dans le ciel, 
entraînant une portion du pont, qui retombait en lambeaux em- 
Drases. 1 endant que cette montagne de leu et de fumée s’élevait 
dans les atrs, elle était sillonnée de lueurs vives, de bombes, 
dobus éclatant avec fracas, et de fusées à la congrève fuyaiu 
dans toutes les directions et marquant leur passage par une 
trace de leu longue, épaisse et d’un rouge sinistre. En môme 
temps, le retentissement de l ’explosion faisait voler les vitres en

éclats, c’ branlait nos murs et faisait sortir des maisons la popu­
lation alTolée.

Le silence se fit après cette première explosion ; mais elle fut 
suivie de deux ou trois autres, qui se succédèrent de plus en 
plus faibles lorsque le feu arrivait aux divers compartiments 
dont se composait le navire.

Le lendemain, il ne restait de L a  Thémis que sa coque 
noircie, entièrement vide, surnageant amarrée encore sur ses 
ancres.

On put, pendant quelques jours, craindre une attaque des
Russes, car de tout le 
rivage ils avaient été 
s p e c t a t e u r s  comme 
nous de cet événement 
et p o u v a ie n t  n o u s  
croire dégarnis de mu­
nitions, ce qui était 
vrai en partie.

D'auires munitions 
nous furent envoyées 
en toute hâte de Ka- 
miech ; mais un nouvel 

E. incident survint bien­
tôt : quand il fut ques­
tion, au rapport, de la 
désignation d'un local 
pour y placer ces muni- 
lions, les avis furent 
partagés; j’opinai pour 
qu’on les mît à la S y ­
n a g o g u e ,  bâtiment 
assez isolé dans un 
quartier excentrique, 
composé de quatre 
murs solides et recou­
vert d'une toiture lé­
gère, conditions excel­
lentes pour que les 
ravages d'une explo­
sion accidentelle qu’il 
faut toujours prévoir, 
dussent être moins re­
doutables que partout 
ailleurs. D ’autres, et 
p a r t i c u l i è r e m e n t  le 
c h e f  d ’ é t a t - m a jo r ,  
étaient d’avis qu’on les 
plaçât dans de vastes 
caves sous voûtes, au- 
dessus desquelles était 
un bâtiment à trois 
étages, placé au milieu 
du quartier le plus po­
puleux de la  ville et 
servant de caserne aux 
compagnies d’infante­
rie de marine : ce der­
nier avis l'emporta.

Cet énorme amas de munitions se trouvait à peine depuis 
quelques semaines entassé dans ces caves, qu'un soir, vers neuf 
heures, on vint me prévenir que le feu était à la caserne. J ’y 
courus aussitôt, très anxieux des conséquences que ce sinistre 
pourrait avoir. Je  vis effectivement en flammes un pavillon qui 
se trouvait au milieu d’une cour sur laquelle donnaient les sou­
piraux des caves où étaient les munitions. Sans s’occuper du pa­
villon, qu’on laissa brûler, on employa tous les hommes qu’on 
put réunir, les uns à former un cordon entre ce pavillon et la 
caserne, pouréieindre toutes les étincelles et brandons qui s’en 
approchaient, pendant que les autres s’occupaient à boucher les 
soupiraux avec des sacs remplis de terre, que l ’on calfeutrait de 
tous les objets que l ’on avait sous la main et que l ’on mouillait 
en apportant de l ’eau avec des bidons; car nous n'avions pas de 
pompes à notre disposition, et, y  en eût-il dans la ville, le cas 
était trop urgent pour les attendre.

I-'on passa la nuit à cette occupation, et personne n’ein un 
seul instant la pensée de se reposer avant que le pavillon ne fût 
entièrement réduit en cendres et que la dernière étincelle ne fût 
éteinte.

Dès la fin d'octobre, la mauvaise saison commença à se faire 
sentir; les bivouacs étaient devenus de vrais marécages. Le 
général d ’Allonville cainomia en ville les régiments qui jusque-la 
avaient bivouaqué; les hommesdansles cours, sous de» hangar» 
qui avaient été construits à cet effet, et dans certains établis­
sements rendus disponibles. Quoique bien sommaiies, ces 
installations furent un grand soulagement pour les troupes. 
Chose singulière ; il y  avait alors un grand nombre de chats à 
Eupatoria ; en quelques jours, Vous avaient disparu, passés sans
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doute en gibelotte. On ne peut se figurer toutes les inventions des 
uns et des autres pour faire la chasse à ce gibier : nos cavaliers 
auraient rendu jaloux des braconniers. Un jour, parcourant les 
installations des hommes, je vis au plafond d’une pièce un assez 
large trou que recouvrait une couverture étendue. « Qu’est-ce 
cela ? » demandai-je. Le capitaine finit par me dire : n C'est une 
invention pour les chats : on allume dessous un brasero dont la 
chaleur, en montant, réchauffe la couverture mal assujettie ; 
les chats, revenant de courir le guilledou par les nuits froides, 
veulent s’y  installer pour s’y  réchauffer et tombent dans la pièce, 
où les malins que vous voyez là les reçoivent ».

La brigade de cavalerie anglaise n ’ayant plus l ’espérance 
d’ une rencontre se'rieuse avec les Russes, reçut l ’ordre de re­
tourner sur le plateau de Chersonèse. Le général d’Allonville, 
se faisantl’interprète de la  division de cavalerie qu'il comman­
dait, voulant, avant leur départ, donner à nos allie's les Anglais

un témoignage de confraternité et de sympathie, les invita à un 
punch où il  avait rassemblé des officiers délégués de tous les 
corps de cavalerie français et ottomans. Cette réunion eut lieu 
dans une maison qu’avait occupée le Defterdar, rue de France, 
en face de la fontaine, et fut de part et d'autre empreinte de 
cordialité.

En l ’absence de noms aux rues et sur les places, je les avais 
dénommées, les unes du nom du général ou du colonel qui l’habi­
tait, les autres principales, de noms français. Des plaques y  avaient 
été apposées en conséquence : il y  avait la place d’Allonville. la 
rue Duhesme, la rue de France, la rue Saint-Louis, etc., etc.

Chose remarquable : j ’ai su que, plus de deux ans après notre 
départ de cette ville, ces plaques existaient encore.

L a  popotte de la place avait une réputation méritée. J ’avais 
avec moi les capitaines Rose, du 6= dragons, et Brissand de 
Maillet, du 4= hussards ; le lieutenant Mendy, du 5 y 'd e  ligne;

/

/
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le sous-lieutenam Valpajoia, du 10° ; le docteur Vagney, méde­
cin aide-major du 4® hussards, et l ’interprète Saïd-Ali. Les dé­
penses se payaient au prorata des appointements du grade.

Au plus fort des épidémies qui nous ravageaient : choléra, 
typhus, scorbut, les médecins et les aumôniers avaient été pres­
que tous emportés en faisant leur service dans les hôpitaux et 
ambulances. Le docteur Vagney vint un jour à moi ; « J ’ ai, me 
dit-il, une faveur à vous demander : j’apprends à l ’instant que 
le docteur qui faisait le service à l ’ambulance, vient d’être 
frappé a son tour; je voudrais que le général d’Alionville me 
désignât pour le remplacer. —  Mais, lui dis-je, vos lonciions à 
la place sont importantes et je tiens à vous garder. — Je  cumu­
lerai, me répondit-il, mais je vous prie d'insister auprès du 
général pour qu’il accède à ma demande; la situation est cr i­
tique, il reste bien peu de mes camarades, je tiens à l ’honneur 
de partager les dangers qu’ils ont courus. — Eh bien, mon 
cher docteur, lui dis-je, vous viendrez me reparler de ça de­
main, avant le moment où je me rends au rapport du général. » 
11 vint, en effet, me renouveler son désir et me rappeler ce qu’il 
m’avait dit la veille. Le général le désigna, mais le surlendemain 
je lui présentai en sa faveur une proposition pour la croix de la 
Légion d’honneur, et j’eus le bonheur de l ’obtenir.

Je  venais d’étre désigné comme commandant de place et 
j'étais absent quand on vint prévenir le capitaine Brissaud que 
l'on apportait quelque chose pour moi. Il fut v o ir :  c’était une 
caisse d’absinthe; il en fut surpris, questionna et vit bientôt 
ce dont il s'agissait. Quelques instants après, c’était une caisse 
de vermout ; puis une chose encore, et une autre. L ’impa­
tience le prit : après avoir congédié le premier avec son ab­
sinthe, il traita les autres de telle façon que ça coupa court à 
de nouvelles tentatives. Quand je revins, il me raconta ce qui 
s'était passé, et nous rimes tous de bon cœur de cette façon 
orientale de procéder vis-ù-vis des gens entrant en fonctions 
publiques.

Mais, très peu de jours après, j’ eus une visite dont je fus 
fort surpris ; celle d’une Madame Perrayon, qui tenait un petit 
restaurant-hôtel au village de Beauregard, à la porte de chez 
moi, en France. Elle avait pris la cambuse d’un grand navire 
qui arrivait en rade d’Eupatoria et venait s'informer de mes 
nouvelles pour en apporter en France. Voyant notre dénûment, 
elle mit à ma disposition tout ce que je voudrais de ses usten­
siles. J ’en usai, et ce fut mon don joyeux à la popotte. Désor­
mais nous allions manger dans de vraies assiettes de porcelaine, 
boire dans de vrais verres, mettre notre eau dans des carafes, 
transvaser notre sel, notre poivre, notre sucre de leurs cornets 
de papier dans des récipients attiire's, voire même transplanter 
nos chandelles, nos bougies du goulot de la bouteille qui les 
maintenait, dans de vrais chandeliers.

L a  mère Pungis, caniinière du ;« régiment de dragons, était 
une femme de mérite, et l ’on allait se régaler chez elle. Origi­
naire du midi de la France, elle devait en grande partie la faveur 
dont jouissait sa cantine à son talent pour confectionner la 
bouillabaisse et la morue à la brandade. Noirecuisinier avait eu 
l ’art d’obtenir son secret ; le contre-maître de la marine, de son 
son côté, lui avait appris à faire d’excellents salmis avec des 
goélands et autres oiseaux puants. L a  marine elle-même nous 
lournissait du pain blanc. Ma mère m’avait envoyé une grande 
caisse remplie d’énormes pots de confiture de ménage et de 
raisinet qu'elle savait confectionner merveilleusement. Tout cela 
suffisait et au delà pour justifier la réputation de la popotte.

Mais une circonstance particulière vint encore grandir sa 
renommée : le comte Charles de Pontgibaud venait de se 
marier avec Mademoiselle de Miramon quand commença la 
guerre de Crimée. Il était capitaine dans un régiment de la 
division de Fail ly  et fut pris de scorbut d’une manière assez 
grave pour devoir être évacué sur Constantinople, et au moment 
de s’embarquer, il vint me demander à déjeuner. 11 me raconta 
qu'il était en peine d ’une caisse de comestibles que sa femme
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lui avait envoyée depuis longtemps et qui ne lui était pas par­
venue. II ajoutait : » Si par hasard vous la découvriez, j’en serais 
enchanté; je vous la donne; elle ne peut plus m’ôtre utile, 
puisque je pars sans doute pour ne pas revenir ».

Un contre-maitre de la marine de Kamiesch, muni des indi­
cations nécessaires, fut chargé de retrouver cette caisse. Fort 
expert et fort tenace dans ces sortes de recherches, il la  trouva 
échouée au parc de l’artillerie, déjà ouverte, mais veuve seule­
ment d'une bouteille. Elle me fut envoyée : elle avait été confec­
tionnée avec tous les soins que la tendresse de Madame de Pont- 
gibaud lui avait inspirés. J ’ai toujours regretté que son mari ne 
m'en eût pas parlé plus tôt ; il eût été réconforté par ce qu’elle 
contenait, et le mal dont il souffrait eût peut-être été conjuré.

Le i 5 novembre, l ’après-midi, étant occupés dans la salle 
qui nous servait de bureau, nous entendîmes sur les vitres un 
frémissement très marqué dont nous ne pouvions soupçonner la 
cause et qui nous surprit fort. Une affaire de service m’ayant 
fait aller, quelques instants après, chez Lord Paget, il me dit : 
<1 Savez-vous la nouvelle? L e  télégraphe m’apprend à l ’instant 
que le dépôt de poudre et de munitions du parc du Moulin 
vient de sauter ». C ’était l'explication du bruit que nous avions 
entendu sur nos vitres, malgré la distance de douze lieues ma­
rines qui nous séparaient du point où l ’explosion avait eu lieu.

Nous eûmes bientôt des détails. Le Parc du Moulin, situé 
en amont du ravin de Karabelnaya, devant Sébastopol, avait 
sauté sans cause connue. 11 contenait 5 o,ooo kilogrammes de 
poudre, 600,000 cartouches, 4,000 bombes ou obus chargés, 
une énorme quantité d’étoupilles fulminantes, de grenades, de 
fusées de guerre : c’était de beaucoup la plus terrible et la 
plus destructive des explosions qui avaient marqué dans les 
péripéties du siège. Toute la Chersonèse en fut ébranlée. L ’in­
cendie, qui s’était déclaré au camp français, gagna le parc 
anglais, qui était voisin. Par un bonheur providentiel, la 
vieille tour du moulin, solidement construite fut préservée; 
elle contenait à elle seule 100,000 kilogrammes de poudre.

Les Français eurent 40 morts et 108 blessés ; les Anglais, 
21. morts et 1 16 blessés.

Un autre jour, de notre balcon, véritable observatoire, notre 
attention est attirée par une foule de petits points noirs que l ’on 
apercevait sur la mer à deux ou trois kilomètres. Nos lorgnettes 
nous firent voir que ces points noirs avaient tous deux petites 
cornes, qu’ils semblaient se rapprocher peu à peu du rivage et 
prendre la forme de têtes de chevaux.

C ’étaient effectivement des têtes de chevaux que l'on voyait, et 
les petites cornes étaient les oreilles.

Un navire ancré au large avait apporté des chevaux pour un 
des régiments, le 7 '  dragons, je crois; un grand chaland l ’avait 
approché, et un palan, les prenant un à un sur des sangles, les 
y  avait descendus.

La mer était un peu houleuse; peut-être aussi le chaland 
était-il trop chargé ; bref, pour une raison ou pour une autre, à 
peine notre remorqueur fut-il en mouvement que le chaland s’en­
fonça et que tous les chevaux, au nombre d’une trentaine, 
furent à la mer. Instinctivement ils se mirent à nager en se diri­
geant du côiédu  rivage. Ils se divisèrent pour passer à travers 
les nombreux navires qui les séparaient de la ville, où ils abor­
dèrent sur différents points.

Quand on en fit l ’appel, il en manquait trois ; mais on les re­
trouva à bord des navires marchands de la baie auprès desquels 
ils avaient passé. Voulant intempestivement en faire le sauvetage, 
on les avait hissés
pardes moyens plus 
o u  m o in s  in g é ­
nieux ; l ’ un d’eux, 
e n t r e  a u t r e s ,  au 
moyen d'une corde 
qu'on lui avait pas­
sée autour du cou.

Aucun ne parut 
se trouver incom­
modé ni de la gym ­
nastique qu’on lui 
avait fait faire, ni 
de leur promenade 
en mer.

Les vents du 
Sud. qui soufflaient 
le plus habituelle­
ment à Eupatoria, 
nous amenaient des 
coups de mer plus 
ou moins violents ; 
sous leur influence, 
la température va­
riait de quatre à six 
degrés au-dessous
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de zéro. Mais dans la nuit du 19 au 20 décembre, le vent, qui 
avait pris du N ord-Est, nous apporta, sans transition, la tempé­
rature des mers boréales, dont aucune chaîne de montagnes ne 
nous sépare : brusquement le thermomètre descendit à 25  et 
26 degrés au-dessous de zéro. Dans cette nuit, beaucoup 
d’hommes en faction et des cavaliers en reconnaissance eurent 
des membres gelés. On appela ce froid, venu subitement, le coup 
de fo u e t de décembre.

Depuis longtemps on nous annonçait de Kamiesch des ca­
potes de guérite qui n’arrivaient pas ; mais il n’y  avait plus à 
attendre. Après avoir obtenu l ’autorisation du général d’Allon- 
ville, je chargeai A li-Bey  et les hommes de sa police de se pro­
curer, sans perdre un moment, par tous les moyens, en payant, 
un grand nombre de houppelandes en peau de mouton d’Astra- 
kan, en usage chez les Tartares, et de les porter à la place. J ’y 
avais réuni des tailleurs des différents corps qui, en quelques 
heures, élargirent les emmanchures et leur donnèrent des formes 
appropriées à un usage commode pour nos soldats.

Avant la fin de la journée, tous les postes étaient munis de 
ces vêlements, devenus indispensables ; il n ’y  avait pas à regar­
der à la dépense en pareil cas.

Malgré un vent assez violent qui agitait la mer, elle fut gelée 
en plusieurs endroits sur une largeur de quelques mètres. Sur le 
rivage, il s’était dressé, par l’efl'et du remous, une ceinture de 
glace qui semblait taillée dans un onyx blanchâtre, et plus loin, 
en avant de l’espace congelé, on voyait la mer à moitié prise 
rouler péniblement des vagues pâteuses.

L a  terre était couverte d’une épaisse couche de neige, le 
soleil était splendide, mais nos moustaches et nos barbes étaient 
r ig ides, comme taillé dans un bloc, et quand on avait le visage 
tourné du côté du vent, on ressentait un picotement faisant 
éprouver la douleur d’une brûlure.

Les marins, qui avaient à Eupatoria un service très dur et ne 
reculaient devant aucune fatigue, durent néanmoins suspendre 
leurs travaux.

L e  vent N o rd -E st  se calma peu à peu et le vent du Sud reprit 
ses droits ; il nous amena une température moins rigoureuse, 
mais aussi une nouvelle série de tempêtes et de naufrages.

Eupatoria n ’a pas. ainsi que je l ’ai déjà dit, de port. Sa rade 
est ouverte et sans abri, exposée particulièrement aux vents du 
Sud, qui soulèvent incessamment des flots furieux et faisaient 
courir les plus grands dangers aux vaisseaux, très nombreux, 
qui s’y  trouvaient alors.

Aussitôt qu’un de ces coups de vent était à craindre, les équi­
pages de tous les navires étaient en alerte, chacun à son poste 
de manœuvre; ceux à vapeur, sous pression, pour soulager 
les ancres. Mais une fois la tempête arrivée, si une chaîne 
d’ancre venait à se briser, le navire était perdu. La seule 
préoccupation alors était d’arriver à le faire échouer de la 
façon la moins dédommageable pour l ’équipage et pour la car­
gaison. Les abords de la plage s’y prêtaient merveilleusement ; 
sans rochers, sans écueils, formée d’un sable fin en pente douce.

L a  manœuvre consistait à diriger le navire perpendiculaire­
ment vers la terre; alors, quand il rencontrait le sable, poussé 
p a r le  vent, il s’y  enfonçait et y  restait profondément encastré, 
présentant son arrière aux flots qu’il fendait et auxquels il 
pouvait ainsi résister. Mais si la manœuvre ne réussissait pas, si 
le navire, au lieu de l ’arrière, présentait le flanc aux vents furieux, 
en quelques instants il était démoli et ses débris dispersés.

Pendant la mauvaise saison que nous passâmes à Eupatoria,
d ix -n e u f  navires 
vinrent ainsi s’ é-

-, j f  chouer sur la plage
au milieu de mille 
péripéties et de vi­
ves émotions parta­
gées par les témoins 
de ces luttes contre

V > ' \  éléments. Les
équipages étaient

‘i i s P '  ' a W *  généralement sau­
vés, la cargaison 
souvent peu ava­
riée. L ’administra­
tion achetait alors 
lacoque, qui faisait 
du bois de chauf­
fa g e ,  d o n t  n o u s  
avions grand be­
soin, tant âcausede 
la pénurie du com­
bustible où nous 
nous trouvionsque 
du froid intense que 
nous avions à sup­
porter.

C'est ainsi que.

V
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presque au début de notre séjour à Eupatoria, L e  Torino, beau 
trois-mâts italien, vint s’ échouer, mais providentiellement, en 
avant d’un embarcadère que nous avions. Cet embarcadère ne se 
prolongeait pas suffisamment pour qu’un petit vapeur, qu’on 
nous avait envoyé pour le service de la rade, pût l’ accoster : le 
service maritime en était compliqué.

Ce navire échoué, et intact du reste, continua, poussé par le 
vent, à avancer lentement, traçant son sillon à travers les 
sables, toujours dans la direction de l’embarcadère. On crai­
gnit un instant qu’il n ’en renversât le tablier ; mais il s’arrêta à 
propos, à une faible distance et dans une direction tellement 
précise qu’un habile ingénieur n’eût pas mieux réussi.

Un pont le réunit à l’embarcadère ; son chargement, rapide­
ment enlevé, fut remplacé par des pierres pour assurer sa stabi­
lité. L ’intendant l ’acheta plus tard pour en faire un dépôt de 
charbon, et pendant toute la campagne, il nous fut de la plus 
grande utilité : prolongeant l ’embarcadère que, désormais, notre 
petit vapeur put accoster, évitant ainsi les transbordements.

Le 6 mars, il y  eut un coup de vent terrible ; les flots défer­
laient au delà des quais jusque sur les places et dans quelques rues

de la ville. La nuit fut affreuse : on entendait, au milieu de 
sourds grondements, des sifflements aigus, des bruits sinistres, 
et les feux des navires s’agitaient convulsivement dans le ciel 
noir.

Quand vint le jour, matelots et soldats couvraient la plage. 
A  ce moment, un navire autrichien, L e Ram olo, ses chaînes 
rompues, allait à la dérive, tantôt comme une mouette sur la 
cime des vagues, tantôt disparaissant dans la profondeur. 11 
échoua à une encablure du rivage; mais, se présentant mal à la 
vague, il ne put résister aux coups de mer qu’il recevait. Ce fut 
l ’arrière qui partit d’abord, puis un mât qui tomba. Des sol­
dats, de différentes armes, se tenaient anxieux sur la plage. M. le 
lieutenant de vaisseau Sourdais, commandant du port, était là 
aussi, venu avec quelques matelots, apportant des cordages, des 
grappins, tout enfin ce qu’on avait pu se procurer pouvant aider 
à un sauvetage.

Déjà plusieurs hommes avaient tenté de porter une amarre ; 
mais, roulés par les flots, ils n’avaient dû la vie qu’au courage 
et à la présence d’esprit de leurs camarades.

L a  démolition du navire allait vite : bientôt il n’en reste

\
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que le squelette et une petite portion du pont, où les malheureux 
naufragés se sont groupés, tendant des bras suppliants vers le 
rivage; une vague énorme les enlève et soudain ils s’enfoncent 
et disparaissent dans les eaux avec l’espèce de radeau qui les 
porte.

Mais lorsque tout paraît bien fini, une autre vague soulève 
cette épave, la rapproche du rivage et, en se retirant, la laisse 
immobile : elle touchait au fond. De suite, aussi prompt que 
l ’éclair, un matelot, un Breton, Penhoat, se jette à l ’eau por­
tant une amarre. Une vague le couvre, mais il reparaît, et, 
moitié marchant, moitié nageant, il arrive enfin. D ’autres 
suivent son exemple, et plusieurs cordes, solidement amarrées, 
établissent une communication entre l’épave et la terre. C ’est 
alors à qui arrivera le plus vite pour sauver ces malheureux 
que chaque vague nouvelle menaçait d’emporter. Tous, jus­
qu’au dernier, sont transportés sur la plage. Ils étaient seize 
ou dix-sept, la plupart inertes, livides, plus morts que vivants.

Pendant ce temps, on a préparé, à l’état-major de la place, 
ce qui peut leur être utile : couvertures, vêtements, vin chaud ; 
le docteur, qui les attend, organise tout. Ils ne tardèrent pas à 
y  arriver, portés par leurs sauveurs.

Les soins qui leur furent prodigués les remirent bientôt de 
la terrible épreuve qu’ ils avaient traversée; mais ils restaient 
absolument dénués de tout, On fit une collecte pour leur venir 
en a id e ;  ceux qui les avaient sauvés, au péril de leur vie, en 
furent les promoteurs et voulurent y  donner leur obole.

Qu’ ils sont beaux, généreux, grands par le cœur, nos vail­
lants petits soldats de France ! Que Dieu lasse toujours germer 
en eux ces sentiments chrétiens ! ce sont eux qui, souvent à leur 
insu, font si noblement battre leur cœur.

Rappelons un moment de gaieté que l’on eut à la cantine.

L a  mauvaise saison est passée, on sent le printemps venir. Sous 
l ’impression de cette saison mystérieuse, une cantinière a perdu 
la raison ; après certains démêlés, elle a déclaré qu’elle en avait 
assez d’Eupatoria, de son mari, de sa cambuse ; qu’elle rendait 
sa cantine et s’ en allait aux Russes. Effectivement, malgré tout 
ce qu'on avait pu lui dire pour la détourner de son projet, elle 
avait disparu, emmenant avec elle son plus fidèle Achaie, pour 
la soutenir dans les péripéties de son odyssée.

Il faisait un temps frais et brumeux. Néanmoins l ’hiver finis­
sait; on sentait l'approche du moment où tous les êtres cher­
chent un ami. regardent le mystérieux bocage et les feuilles qui 
commencent à pousser, où les oiseaux voyageurs regardent le 
nid de la saison nouvelle... La cantinière avait la réputation 
d’un bon enfant et comptait beaucoup d’amis au régiment. 
.\ussi l ’émotion fut-elle grande quand on apprit sa désertion. 
On vint aussitôt faire connaître cet événement à l’état- major de la 
place. L ’heure de la nuit était déjà avancée ; on ne savait pas la 
direction prise par les fugitifs. Tous les avam-postes furent pré­
venus aussitôt avec ordre de prendre leurs mesures pour les arrêter.

Ils furent trouvés déjà assez loin, mais encore vaillants, 
cherchant à se dissimuler le long du lac Sasik. Conduits à un 
petit poste où ils passèrent le restant de la nuit, une des recon­
naissances du matin les ramena à la place, où ils arrivèrent gelés, 
mouillés, rompus, mais jurant qu’on ne les y prendrait plus.

Il y eut une vive émotion à la cantine en les voyant revenir. 
On fit fête aux fugitifs, on but à leur santé; ils dirent qu’ ils 
avaient été bien bêtes! On r i t ;  on entonna la chansonnette 
gaie ; le mari et la femme s’embrassèrent avec effusion ; tout fut 
pardonné...... tout fut à la joie.

Vers la fin du mois de février, nous reçûmes l ’avis de la 
conclusion d'un armistice jusqu’au 3 i mars. Aussitôt des rela-
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lions s'établirent entre les officiers français et les officiers russes 
de l ’armée d’observation que nous avions devant nous.

E lles furent, hâtons-nous de le dire, empreintes de suite de 
franchise et même de cordialité. Ils avaient, comme nous, beau­
coup de malades, mais ils manquaient de bien des choses que 
nous avions; les médecins se mirent en rapport entre eux... 
E n  voyant la fraternité qui existait entre les officiers des 
deux armées, on n’aurait jamais pu penser qu’ils apparte­
naient à deux nations ennemies, venant de se faire une guerre 
acharnée, et entre lesquelles il n’existait qu’un simple armis­
tice.

Le géne’ ral d'Allonville invita, le i -  mars, à une entrevue, 
le général Schabelsky. commandant de la deuxième armée 
russe de Crimée, que nous avions devant nous. Il avait fait 
dresser une tente au bord de la mer. à peu de distance d e là  
redoute du H e n ri IV .

A  midi, le général russe arriva avec son aide de camp et une 
escorte de quatre dragons et de quatre cosaques, commandée 
par un officier. L e  général d’Allonville. accompagné des gé­
néraux de F a il ly  et Vaizin-Esterhazi, suivi d’un état-major au 
milieu duquel il m avait fait l’honneur de m’inviter, vint le rece­
voir ; ils se serrèrent la main et il le conduisit dans la tente avec 
les officiers qu’il avait amenés. Madame d ’Allonville. qui s’y 
trouvait, leur en fit les honneurs avec un bonne grâce charmante.

On se mit aussitôt à table. La conversation fut de part et 
d ’autre pleine d’esprit, d’aisance et de courtoisie. On parla des 
petits événements dont on avait été témoin, des petites opéra­
tions de la campagne. <■ Pourquoi, demanda le général Scha­
belsky, à Shobotar, n’êtes-vous pas venu nous rechercher au 
delà du ravin ? Nous nous étions pourtant mis en mesure de vous 
bien recevoir. — C ’est, lui répondit le général d’Allonville. 
parce que nos chevaux n ’avaient pas trouve'à boire. Mais, comi- 
nua-t-ii, pourquoi, général, n ’êtes-vous pas venu nous attaquer 
dans notre bivouac la nuit suivante ? Nous comptions pourtant 
bien sur votre visite, et n’avons dormi que d’un ceil, la bride

bras......  O L e  dernier mot de cette conversation rétrospec­
tive restait au général d’Alionville. Mais cette entrevue avait été 
pleine-de marques de sympathie et d’estime réciproques.

Pendant ce temps, ii se passait au dehors une scène qui mé­
rite d être racontée : on avait préparé un petit repas pour les 
escortes. Russes et Français eurent bientôt fraternisé ; mais ils 
ne pouvaient s’exprimer que par le monosyllabe traditionnel qui 
se croisait : Bono,
bono, bono! Tout '  ■ ------
à coup, un dragon • 
russe saisit le bras 
d’un dragon fran­
çais et, cherchant à ^
faire comprendre 
qu’il parle au nom 
de ses camarades, 
il dit ces paroles, 
traduites par un in­
terprète : « Désor­
mais,plusdeguerre 
entre les Français 
elles Russes; qu’ils 
soient frères! Que 
la paix soit sincère 
et éternelle comme 
l'amitié que je te 
jure à la face du 
soleil, père de la 
nature! Etiléten- 
dit le bras vers l ’a s ­
tre resplendissant.

Cet enfant du 
Nord parlait com­
me un prophète!
L e  te m p s  é ta it  
splendide; lesoleil, 
de son disque ra­
dieux,éclairait une 
mer limpide, pen­
dant que la mu­
sique de l’ un de nos régiments faisait entendre des accords har­
monieux.

Après le déjeuner, le général d’Allonville sortit de la tente 
suivi du chef russe, et ils %e séparèrent en se serrant cordiale­
ment la main.

Le 3 o mars, de l ’Esplanade des Invalides retentissaient 
101 coups de canon qui le 2 avril, eurent leur écho dans tous 
nos camps ; c’était pour annoncer la conclusion de la paix.

.S i—

Désormais nous ne fûmes qu’à nos préparatifs de départ.
Les chevaux, pas plus que les hommes, n’avaient subi im ­

punément les fatigues et les privations de tous genres, l ’intem­
périe des saisons auxquelles ils avaient été exposés pendant 
cette dure campagne. L a  plupart étaient atteints d’une espèce 
de gale que l ’on ne pouvait pas espérer guérir dans les conditions 
où l ’on se trouvait; l ’on ne pouvait pas non plus penser à les 
ramener en France dans cet état.

On dut penser à s’ en défaire, mais ce n’était pas facile. On 
parvint néanmoins à conclure un marché avec un Tartare juif, 
qui les acheta tous pour le prix moyen de dix francs pièce. Il 
y  en avait cinq ou six cents, provenant de tous les régiments. 
On les lui livra, et, aidé de quelques Tartares, il les condui­
sait en troupeau, en suivant la langue de terre étroite qui sépare 
la mer du lac Sasik. D ’abord, tout alla bien; ils étaient déjà 
près de la redoute construite à côté des débris du H e n ri IV . 
C ’était alors midi, et ces chevaux qui, malgré leur état, avaient 
conservé bon appétit et de bonnes oreilles, entendirent la son­
nerie appelée, dans les régiments, la botte, qui est le signal du 
repas qu’on donne habituellement aux chevaux à cette heure.

T ous, instinctivement, firent demi-tour et partirent au galop 
pour retourner dans leurs cantonnements. Cette preuve d ’intel­
ligence de la part de ces animaux fit le désespoir de leur nou­
veau propriétaire qui, après une nouvelle livraison, dut com bi­
ner un moyen moins primitif, mais plus sûr, de les conduire 
dans ses pâturages.

C ’était, sur le rivage et sur les navires en rade, une animation 
extraordinaire. Tout un monde bigarré de gens de diverses na­
tions, les uns bien portants, les autres malades, accompagnés de 
leurs animaux et de leurs ustensiles, avaient envahi la plage 
pour tâcher de hâter leur tour d'embarquement. Réunis par 
petits groupes, chacun installé à sa manière, ils y  restaient jour 
et nuit, y  faisant leur cuisine, formant le bivouac d’une bohème 
innombrable, que quelques feux éclairaient bizarrementla nuit. 
Ils avançaient peu à peu vers le rivage, au fur et à mesure que 
les embarqués faisaient de la place.

On voyait au-dessus des navires et des chalands les palans 
s’agiter, descendre à vide et remonter sur le pont des vais­
seaux des assemblages de gens et d’objets formant parfois des 
grappes singulières ; un matelas, un lit où un impotent restait 
couché, était hissé avec des membres de la famille se tenant 
aux cordages; des ânes, des chevaux, les propriétaires restant à

califourchon...
= ------------------------- 1 Le 3 mai. le gé-

' néral d’Allonville 
part avec la cava­
lerie pour aller, 
par terre, à Sébas- 

^  topol et s’y  embar- 
"  '  : quer.

L a  division du 
général de Failly  
s’embarque et part 
le 9. Les Ottomans 
partent ensuite.

Le 3 o mai, il ne 
reste à Eupatoria 
que le 17* bataillon 
dechasseursàpied, 
commandé par le 
chef de bataillon de 
F é r u s s a c ,  et en 
rade.Le V éloce,La  
Saune et un trans­
port à vapeur.

Ce jour-là, le 
c o m m a n d a n t  de 
Férussac se rendit, 

1 1 ^  avec son bataillon
en grande tenue, 
sur la place de la 
M o s q u é e ,  rem it  
avec solennité les 
clefs de la ville au 
nouveau gouver­

neur provisoire russe, un capitaine de gendarmerie, et. après 
avoir défilé, il conduisit ses hommes au port d'embarquement.

G É N É R A L  V IC O M T E  D E B E R N I S .

IIllustrations de A lfre d  Paris.

F IN .
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A rsène Poinat passait pour avoir fait tous les métiers. 
C ’était inexact; car il y  a d’honnéies métiers. Après 
s’étre abstenu de ceux-ci et n'avoir point obtenu des 
autres les résultats qu'il en attendait, c’est-à-dire assez 

de numéraire pour pratiquer librement les divers péchés capi­
taux auxquels il se sentait enclin, il s’était promu >■ ancien no­
taire », et il avait fondé, au chef-lieu d’arrondissement de la 
Norville, sous la dénomination de cabinet d’affaires, une sorte 
d’officine suspecte qui. depuis dix ans, donnait des fourmis à la 
magistrature et à la gendarmerie.

Au physique, il exposait, sur un ventre honorable, une forte 
chaîne de montre, propre à inspirer au client de la sécurité, et 
sa bouche de requin, plantée de terribles crocs que démasquait 
incessamment son sourire amorceur. semblait attendre le pas­
sage de la proie, entre deux favoris d’un poil court et rude que 
poivrait la cinquantaine.

Au moral, il constatait avec une douloureuse surprise qu’il 
ne suffit pas toujours d’être malhonnête pour mener à bien sa 
fortune ; car le cabinet d'affaires ne lui avait pas mieux réussi 
que le reste ; et peu s ’en fallait qu’il ne songeât à se précipiter 
dans un puits ou même à se détourner du vice pour suivre la 
vertu, qui lui semblait plus lucrative, quand un événement local 
vint le relever de cet excès de découragement.

Il y  avait, près de la Norville, un domaine dont le parc et le 
château ne laissaient rien à souhaiter, dont les fermes valaient 
plusieurs millions, et que les paysans du canton appelaient 
U rindouchine « parce qu'il avait pour fondateur un vieillard 
qui s’était enrichi en négociant avec J’Annam et le Tonkin, bien 
avant que la grande péninsule indo-chinoise ne fût célèbre 
parmi nous et que l ’occupation française ne l ’eût définitivement 
ouverte aux Anglais. Or ce précurseur était mort récemment, 
et r indouchine venait, au jeu des enchères, d’échoir à une per­
sonne retirée du corps de ballet de l'Opéra, après fortune faite. 
D ’après la rumeur publique cette personne avait consacré tout 
son patrimoine à l’ acquisition du superbe domaine, à cause des • 
déboires que lui avaient causés ses valeurs mobilières, violem­
ment éprouvées par plusieurs kracks successifs. On ajoutait 
qu’elle n’avait ni famille ni relations et quelle  allait vivre là, 
toute l ’année, en la seule compagnie de ses gens.

11 n ’en fallait pas davantage pour qti’Arsène Poinat relevât la 
tête et humât le vent. 11 estimait qu’une vieille poupée qui 
n’avait jamais usé de ses facultésintelieciuelles que pour se faire 
habiller et coiffer à merveille, pour évoluer sur ses planches, en 
tutu de tarlatane, ne devait pas être d ’une capture bien compli­
quée pour un praticien de sa force.

Et, comme c’est des abattements les plus profonds que l ’on 
rebondit aux plus hautes espérances, son rêve qui n’éiait allé, au 
premier moment, qu’à devenir l ’homme d’affaires de la dame, 
puis le familier du château, puis l'intendant auquel les pois-de- 
vin font la haie, s’enflait bientôt à une autre chimère. On rompt 
avec un homme d'affaires ; on demande des comptes à un inten­
dant et on le renvoie... Pourquoi ne pas prétendre plutôt à la 
situation suprême, à celle qui lui ferait tomber pleinement et 
définitivement rindouchine entre les mains? Est-ce que les 
femmes de cette sorte, à l ’heure de la retraite, n’ont pas toutes la 
frénésie d'un mariage qui leur permette de recevoir l’évêque à 
leur table ? Et était-il à croire que celle ci ferait la renchérie à

propos d'un bourgeois patenté de 
la Norville. d’un ancien notaire 
prêt à devenir membre du conseil 
de fabrique, s’il le fallait. Notre 
homme n’était pas d'ailleurs sans 
compter, en cette opération, sur 
l'appoint de ses agréments phy­

siques, qui lui seni- 
blaientdebonneprise. 
Pour les rehausser 
encore .iln ’hésita pas, 
dès qu’une telle appé­
tence nuptiale se fût 
cristallisée en son 

cerveau, à se pourvoir d’une cra­
vate que le coiffeur de la sous- 
pféfeciure lui recommanda entre 
toutes, d'une paire de gants blancs, 
d'une redingote de cérémonie. 
Puis, lorsque la dame fut installée,

B, 'r'.i *1* raser de près le menton,
W * - . ■ donna un tour galant à ce qui lut

restait de cheveux aux tempes, et, 
accommodé comme un Auvergnat 
qui se serait mis en dépense pour

■ fl:
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assister à une noce de charcutiers, il marcha sur rindouchine. 
Ce fut d ’une allure de danseur, la face épanouie, les dents au 
vent, prêt à tous les ris et à toutes les grâces qu’il gravit le 
perron du château.

Un domestique sommeillait dans le vestibule. Il  lui toucha 
l ’ épaule pour l’avenir. Mais, en môme temps, il s’exclamait. Le 
dormeur n’était autre qu’Alcxis, le premier valet de chambre de 
l'ancien propriétaire. II lui était plus d’une fois arrivé de se 
mesurer ensemble au piquet voleur, dans les petits cafés 
de la Norville. Ils se ser­
rèrent donc familièrement 
la main. » Alors, Alexis,
vous avez conservé votre . ^
situation? Tant mieux I ' ' ■ A Ai?

— Oui, oui. Et quel 
vent vous amène. Mon­
sieur Poinat ?

— Oh ! .. .  r ien... le s im ­
ple désir, en qualité de voi­
sin, d’une visite de courtoi­
sie aux nouveaux châtelains. <r

— Les nouveaux châte- u i  
lains... vous savez qui c’est?

— Oui et non... vague- ' ' f 
ment... une vieille dame, 
je crois. »

Alexis devint gouailleur.
E t,  comme l ’autre l ’inter­
rogeait du regard, en simu­
lant la candeur...

« Alors Monsicurdésire 
voir Madame ? E t  M onsieur 
croit qu’on le recevra?

— Pourquoi pas ? Je  suis bon à recevoir, il me semble. »
En même temps, il faisait montre de sa carte de visite, il

mettait le valet de chambre en demeure d ’y  constater sa qualifi­
cation d ancien notaire, qui lui semblait péremptoire. Mais 
Alexis ne voulait pas même y  jeter les yeux. II se récusait du 
geste...

a Parbleu ! je sais bien que Monsieur Poinat n’est pas un 
chemineau. Mais on ne le recevra pas, parce qu’on ne reçoit 
personne.

— Comment ?
— Monsieur n’a donc pas entendu causer de Madame ?
— Ne nous attardons pas...  on prétend que c’est une an­

cienne ballerine. Est-ce pour cela qu'elle s’abstient de recevoir, 
et que vous souriez?

— Du tout ! Mais, vraiment. Monsieur ne sait rien de 
plus ?

— Rien. De quoi s’agit-il donc?
— Si je le racontais, Monsieur ne me croirait pas. Il me 

prendrait pour un fou.
— Dites toujours.
— Non, ça ne se raconte pas. 11 faut que ce soit... vu. »
Et, comme le visage d'Arsène Poinat se congestionnait de 

curiosité, Alexis se laissa fléchir...
» Tenez, je veux faire pour vous ce que je ne ferais pour 

personne. Malgré la consigne, je vais tâcher qu’on vous re­
çoive. »

Ce disant, il prenait la carte qui était restée aux doigts de 
son protégé, et il quittait le vestibule, mais en haussant les 
épaules du geste d’un homme qui se charge d’une négociation 
dont l'issue est bien douteuse.

Cependant quelques minutes ne s'étaient pas écoulées qu’il 
revenait annoncer le succès de sa démarche et inviter l ’autre à le 
suivre. Ils traversèrent un certain nombre de pièces qui ne 
bénéficiaient de la lumière solaire qu’à travers les lames de leurs 
Persiennes doses, où l’on apercevait un mobilier cmmailloiié de 
housses, et dont les parquets crépitaient sous le pied qui contra­
riait le jeu de leurs bois. Puis une porte fut ouverte sans bruit. 
E t  pendant que, d’une voix amortie comme un souffle, Alexis 
articulait le nom d’Arsène Poinat puis énonçait sa qualité d’an­
cien notaire, il fut loisible à celui-ci d’apercevoir une chambre 
mystérieuse, dont les ténèbres n ’étaient atténuées que par le halo 
d'une veilleuse à feu vert, et où il semblait que se balançât dans 
l'espace quelque monstrueux oiseau préhistorique aux ailes 
éployées de l'une à l’autre muraille. 11 y  avait là de quoi lui 
figer sur la lèvre le bouquet de sourires qu’ il méditait pour son 
entrée de jeu- Et ce ne fut pas sans appréhension qu’il franchit 
ce seuil au delà duquel semblait l’attendre tout l’appareil des 
épreuves maçonniques. Il n’en était rien cependant. Lorsqu’il 
fut entré depuis quelques instants et que ses yeux s'accoutu-

IX. a»
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mèrent à l ’obscurité ambiante, il démêla que l ’aigle antédiluvien 
dont il s’e'tait d’abord effaré n’était autre qu’un hamac d’où pen­
dait une main pâle, chargée de joyaux. 11 en conclut que ce 
hamac devait être occupé par la propriétaire de l’ Indouchine. 
Alors il se hâta de procéder aux ronds de jambe et aux jeux de 

prunelle qu’ il jugeait propres adécelerTcmoi
d’un homme du monde en ,• présence de la
Beauté. Mais, dans cette om- bre et sous ce

hamac, c’était 
là de la galan­
terie blanche. 
Il s’en rendit 
c o m p t e ,  au 
bout de quel­
ques p a s s e s ;  
et il n’insista 
point. 11 ne sa­
vait non plus 
que dire, car 
cette mise en 
scène impré­

vue lui coupait toutes les répliques dont 
il s’était depuis longtempsapprovisionné 
pour mettre à flots l ’entretien. E t ,  
comme il était dans cette incertitude, les 

yeux en l ’air, la bouche bée, ce fut la dame qui 
entra en matière, d'une voix excédée, avec ces 
mots d'où il était impossible de nier que toute 
préoccupation de courtoisie ne fût exclue :

« C ’est insupportable d’être dérangée par le 
premier venu... E n fin ! . . .  puisque Ale.xis s’inté­
resse à vous, je veux bien que vous causiez ici 
quelques minutes avec ma femme de chambre...»

E n  même temps, de sa main pendante, elle 
désignait, à la tête du hamac, sur la plate-forme d’une de ces 
échelles roulantes dont on use dans les bibliothèques, un être 
humain qu’Arsène Poinat n’avait point encore remarqué. Elle 
ajouta :

« Vous voyez, elle est en train de me faire manger. Allons, 
Nanine, parle à cet individu. Parle-lui de moi. C ’est encore cela 
qui m’ennuiera le moins. »

Un galant homme ne pouvaithésiter à sauter sur la réplique, 
en déclarant que nul sujet d’entretien ne serait de nature à le 
charmer lui-même davantage. L e  directeur du càbinet d’affaires 

n'hésita donc pas. Mais comme il donnait de la 
voix à plein registre pour formuler avec le plus 

V  d ’éclat possible une si gracieuse assertion, ce fut
i  aussitôt, dans le hamac et sur l'échelle, un sou­

lèvement de protestations qui lui coupèrent net 
le madrigal sous la dent...

« C h u ! . . .  Chtt !... Oh ! .. .  Oh ! . . .  »
Puis la femme de chambre prit la parole en 

sourdine, le geste prohibitif de toute nouvelle 
démonstration vocale :

■< Sachez que les nerfs de Madame ne peu­
vent supporter aucun bruit.
Le seul choc d’une four­
chette, d’une cuiller ou d'un 
couteau sur une assiette lui 
produit l ’ettet d’uri coup de 
canon. Il faut lui apporter 
ce qu’elle mange tout dé­
coupé. E lle  ne prend que 
quelques bouchées à la fois, 
mais toutes les demi-heures, 
jour et nuit. Nous sommes 
trois pour ce service-là.
D'ailleurs Madame craint la 
lumière autant que le bruit.

E t  c'est pour cela qu'elle vit dans une chambre 
obscure dont elle ne sort jamais pendant 
le jour. A Paris, elle sortait quelquefois la 
nuit, quand il n’y avait pas de lune. Mais 
ici e l leap eu rq u e  le rossignol ne lui déchire 
les oreilles. Enfin Madame ne pourrait vivre 
si elle ne sentait l'air circuler autour d'elle.
Voilà pourquoi .sa vie se passe dans un 
hamac. Et Madame est dans cet état depuis 
ses grandes pertes à la Bourse. Ça lui a 
disloqué les nerfs. N ’est-ce pas. Madame ?

—  Dire qu’il ne me reste plus mainte­
nant. avec ce domaine, que cent mille francs 
de rente! C ’est atireux!

— Oui... on croirait qu’on ne dépense 
rien, dans un hamac. Mais quand on ne 
peut digérer que de la laitance des sterlets 
du Volga et le foie des bécasses d’ Irlande,

\
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quand il faut que Je matelas du hamac soit d'un duvet d’Oricnt 
qui coûte cent louis la livre, et qu’on renouvelle tous les mois, 
c’est vrai que la vie est bien chère.

— Avec di.x mille francs de moins par an, je n’y  arriverais 
pas, Nanine. Pourvu que mon misérable revenu ne soit pas en­
core écorné 1

— Commentdonc Madame pourrait-elle craindre qu’il ne le 
fût ? Madame n ’a plus que de la terre. Ça n’est pas exposé aux 
coups de Bourse, la terre !

■— Mais il y  a cette abominable politique. Vous savez bien, 
Nanine. ce que j’ai rêvé la nuit dernière ?

—  Oui... Madame a révé que les radicaux, les socialistes, 
toutes ces bêtes maifaisanies. l ’emportaient aux prochaines élec­
tions, et qu’on écrasait Madame d’impôts inattendus, et qu’on 
partageait les fermes de Madame, et qu'on chassait Madame de 
son hamac, et que Madame était obligée de manger du bœuf 
dont elle coupait elle-même les bouchées dans son assiette...

— Je  m’en suis réveillée couverte de sueur froide.
— Il y  avait de quoi !
— Et quand je pense qu'à l'automne prochain, dans six mois 

à peine, on renouvelle la Chambre !
— Mais que Madame ne s’inquiète donc plus de ce ridi­

cule cauchemar ! L à ! . . .  Voilà Madame aux champs ! Je  la sens 
toute tremblante...

— Les valeurs m’ont été si funestes! E t  je croyais être si 
tranquille avec la terre ! Mais on n ’est tranquille avec rien ! Quel 
supplice que d’avoir de l ’argent !

— Que Madame se fasse une piqûre. Ça la calmera.
— Oui...  ma trousse 1... oui.
— E t  ce monsieur ?
— Quel monsieur?
— L ’hom mequi est là, le notaire...
— Ah ! 11 est encore là? Je  l ’avais oublié. Eh bien, mettez-le 

à la porte. Nanine. »
Tant de désinvolture n ’était pas pour surprendre de la part 

d’une personne gâtée par tous les triomphes de la vie et qui 
avait contracté, au foyer de l ’Opéra, l ’habitude d’en user cava­
lièrement avec des seigneurs d’une autre encolure qu’Arsène 
Poinat. 11 n’en était pas moins vrai que, pour un homme qui 
avait fait le voyage en se flattant de produire une impression 
décisive, le résultat laissait à souhaiter, et qu'il lui eût fallu un 
robuste optimisme pour ne pas reconnaître qu’il y  avait encore 
loin de l ’entrevue par laquelle venaient de débuter ses relations 
dans la place à l’opération matrimoniale où il souhaitait de les 
voir aboutir. Aussi fût-ce la téie basse et la lippe déconfite qu’ il 
descendit, en quittant le château, le perron dont son pied 
conquérait les marches, il n ’y  avait pas une demi-heure. Cepen­
dant un homme de cette mâchoire, après s ’éire forgé un tel rêve, 
après avoir engagé une partie qui n ’allait pas à moins qu’à f aire 
tomber l ’ Indouchine en son sac, ne pouvait jeter les cartes à la 
première manche. Il lui semblait inadmissible qu’il n’y eût pas, 
à la cuirasse de l ’affaire, un défaut où i l  pourrait porter le ter...

U Oui, je trouverai Je défaut de la cuirasse... je le trou­
verai ! »

Pour le chercher, il se mit sous clef dès qu’ il fut rentré chez 
lui, après avoir enjoint à sa bonne de 
refuser la porte à tout venant, jusqu’à nou­
vel ordre. Et, pendant des jours et des 
nuiis, il demeura méditatif, la cervelle hou­
leuse de desseins contraires, de chimériques 
imaginations qui l ’égarèrent un instant jus­
qu’au regret de ces anciennes n guerres 
privées » où il était loisible à un aventureux 
compagnon de chevaucher, à la tête des 
siens, contre le domaine qu'il convoitait et 
de le confisquer à la seule condition de dé­
poser le propriétaire au fond d'une oubliette. 
Mais, hélas! il n’y  avait pas à y  songer. 
Arsène Poinat ne pouvait, quelqueavaniage 
qu’il en eût recueilli, restaurer à son profit 
ces mœurs abolies, lever une bande et, avec 
son ventre pointu, avec ses favoris de p ro ­
cureur. s’ affubler du casque et du haubert 
pour aller mettre le siège devant l ’ Jndou- 
chine. Aussi ne s’arrêta-t-il pas longtemps 
à cette rêverie. Il en remua d’autres et 
d’autres.

Enfin, une nuit, les cornes de Moïse lui 
jaillirent du front : le feu céleste avait visité 
son cerveau ; et sa bonne fut réveillée par 
un grand bouleversement de meubles, ac­
compagné de cris. Comme elle le voyait en 
proie, depuis huit jours, à un désarroi qui 
lui égarait les yeux et l ’empêchait de prendre 
sa nourriture normale, elle crut au plus 
mal, elle courut à sa chambre, sans autre 
appareil que la chemise dont elle se trouvait
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pourvue, et, l’oreille contre la serrure, elle cherchait à recon­
naître, avant de frapper, s’ il ne s’agissait pas d'un accès d’alié­
nation furieuse au cours duquel il n’eût peut-être pas été pru­
dent d’intervenir. Mais elle perçut alors que les vociférations 
dont elle avait pris ombrage n’étaient que les traits de force 
d'une sorte de harangue dont son maître re'galait une sorte 
d’auditoire imaginaire, en s’accompagnant de coups de poing 
sur sa table et de horions àses chaises. Il déclarait qu’une Force 
à laquelle il avait longtemps résisté le poussait à prendre part 
comme candidat aux prochaines élections, que cette force n’éiait 
autre que l ’amour de l’humanité et de son pays, la passion de la 
justice, la soif de combattre par une politique franchement 
révolutionnaire la monstrueuse inégalité des conditions so­
ciales. S 'il avait lutté jusque-là contre une si noble ambition, 
s’il l ’avait tenue secrète, c'est parce qu’il hésitait à substituer aux 
délices de son e'tat obscur, à la « précieuse humilité » dont 
parle le poète, les terribles hasards de la vie publique. Mais c’en 
était fait maintenant ! 11  se repentait d’une si coupable pusillani­
mité. 11 ne pouvait supporter davantage l ’iniquité des lois. Il 
consentait à en devenir le réformateur. Qu’on le nommât, et 
les déshérités, dont il prenait la cause en mains, ne tarderaient 
pas à voir la grande propriété disparaître à leur profit sous un 
système d’impôts dont il avait passé ses veilles à combiner le 
mécanisme et pour lequel il s’engageait à lutter par la parole et 
par la plume, au Parlement et dans le pays, jusqu’à ce qu’ il en 
eût assuré le triomphe, dût sa vie, épuisée par tant de zèle, être 
l ’ enjeu de la partie !l!

L a  bonne était fort surprise de l’oraison. Mais, comme elle

n’y  comprenait rien, elle la trouvait imposante. Et elle alla se 
recoucher en hochant la tête d'admiration ;

'■ Y  plaide ben, tout de même !... » '
Ce fut aussi l'impression de la plupart des électeurs de l'ar­

rondissement de la Norville, dès qu’Arsène Poinat leur fit en­
tendre les propos auxquels il s'éiait exercé cette nuit-Ià dans sa 
chambre et dont sa bonne avait recueilli la primeur par le trou 
de la serrure. L a  campagne électorale ne s’ouvrait qu'à la fin de 
l ’été. Cependant, pour ne pas laisser refroidir sa rhétorique, il 
résolut de prendre immédiatement position, par des conférences 
préparatoires. Et, de salle de danse en salle de danse, de tré­
teaux en tréteaux, il se mit à colporter sa parade de démagogue 
qui ne sautait que pour le peuple. Mais pendant qu’il régalait l ’au­
ditoire de ses plus dévotes grimaces, son oeil ne cessait de tenir 
l ’arrct du côté de l 'indouchine, qui était le but suprême de 
l'opération.

Pour que cette opération ne trompât point son attente il 
avait, dès la première heure, convoqué son camarade de ver­
mouth, le valet de chambre Alexis ; et, après s’étre plaint à 
lui de la réception dont il avait eu à souffrir dans la chambre 
au hamac, après lui avoir témoigné qu’il nourrissait le désir 
de se venger d'un pareil accueil, il l ’avait chargé de transmettre 
“ au château n la nouvelle de sa terrible candidature ;

« Allez dire à celle vers qui je vous envoie que j'ai en porte­
feuille une réforme fiscale à mettre sur la paille tous les gens de 
sa sorte, et que je suis du bois dont on fait les ministres des 
finances ! Voilà...

Il allait ajouter : <• Voilà deux louis pour vous ». Mais il les 
économisa en considérant que, puisqu’il chargeait ce domestique 
d'une communication qui devait être désagréable à sa maîtresse 
il était superflu de le soudoyer pour s’assurer de son zèle. 11 es­
timait d’ailleurs qu’en paraissant mettre du prix à la complicité

d’Alexis, le drôle dresserait peut-être l ’oreille et n'avancerait plus 
que sur un pont de billets de banque. C ’était donc tout gagner 
que de s’en tirer avec lui sans appoint de numéraire. De fait, 
le valet de cham­
bre n’y  entendait 
pas maJice. Ce fut 
un jeu q u i  le 
charma que de 
terroriser sa maî­
tresse en l ’avertis­
sant de la candi­
dature d’Arsène 
Poinat, puis en 
lui grossissant de 
jour et jour la 
figure du sire. Il 
le donnait, ainsi 
que l'autre le lui 
a v a i t  s u g g é r é ,  
pour un homme 
qui n'entreraitpas 
au Parlement en 
simple comparse, 
mais en réforma­
teur à qui ne lar­
derait pas à être 
confié,en quelque 
combinaison mi­
nistérielle. le soin 
de bouleverser les 
finances de l ’Etat.

Pour appuyer ses dires, il recourait au témoignage oral des 
autres domestiques qu’ il avait mis dans le jeu, et au témoignage 
écrit d’une petite feuille locale dont le futur ministre s’était 
assuré les complaisances. Il ne dépassait point au reste la vérité 
quand il constatait les progrès et prédisait la victoire du redou­
table candidat. Car Arsène Poinat n’avait en face de lui qu’un 
adversaire retenu par le scrupule de ne pas promettre plus de 
réformes que le bon sens n’en comportait. Et comme il n’y  a pas 
grand’chose à espérer des hommes quand on ne s’adresse qu’à 
leur raison, mais qu’on peut tout en attendre au contraire lors­
qu'on flatte leurs convoitises et leur envie, le destructeur de la 
grande propriété devait triompher. Lesélections s’accomplirent; 
il triompha, cri effet.

Le lendemain matin, dès l ’aurore, Alexis frappait à sa porte. 
Il était venu maintes fois, au cours de la campagne, l ’entretenir 
des angoisses de la dame au hamac, de la progression de son 
aflolement. à mesure que se précisaient les chances de celui 
qu’elle en était peu à peu arrivée à regarder comme la Tarasque 
en marche contre ses laitances de sterlets, contre ses foies de 
bécasses, contre le duvet oriental de son matelas, c’est-à-dire 
contre la substance même de sa vie. Et les deux compères 
avaient trouvé là des occasions de gorges chaudes qui tendaient 
à prouver que la politique est souvent plus drôle qu’on ne le

' X
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pense. Cette fois, le valet de chambre arrivait en parlementaire..
IC Elle vous demande ! » s’ écria-t-il.
« Ah I Que me veut-elle ?... a
Et notre homme feignait une hautaine indifférence. Mais, au 

fond, il tremblait de satisfaction. « Enfin ! » pensait-il.
Une heure après, il pér.éirait dans la chambre où sa pre­

mière visite avait si mal tourne. Il ne doutait pas que, grâce au 
scrutin de la veille, celle-ci ne lui donnât plus de satisfaction. 
En effet, ce lut d’une voix ensorceleuse que, avant de le laisser 
parler on se hâta de l ’interpeller. Il n ’était plus questiort, cette 
lois, de déléguer la femme de chambre à la conversation...

“ Eh bien, mauvaise tête, on ne vous voit plus ! Il faut que 
l ’on v(jus fasse prier de Venir ? »

C'était, on l ’avouera, de l'impudence. Et comme il avait les
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canes en mains à présent, tout l’invitait à quelque persiflage. 
Mais il estima qu’il était de galanterie d ’épargner une personne 
dont il n’avait pas moins de cem mille livres de rentes à espé­
re r ;  et ce fut avec une respectueuse effusion qu’il la remercia 
d’avoir bien voulu se souvenir de lui.

« Me souvenir de vous? Comment donc? Mais vous êtes de 
ceux qu’on ne saurait oublier.

— Je  ne me croyais pas assez heureux pour avoir produit 
une si vive impression » , ne put-il se de’ fendre de mur­
murer.

En même temps il admirait à quel point la dame conservait, 
en dépit de sa névropathie, le sens de l ’astuce ; car il était diffi­
cile d'admettre qu’elle fût sincère en faisant allusion aux traces 
laissées dans sa mémoire par un homme dont il ne lui avait été 
donné ni de voir le visage ni d'entendre la voix , et dont elle 
avait paru prendre la personnalité en si mince considération. 
E lle  perçut sans doute la suspicion qu'éveillait son dire. Pour le 
corroborer, elle ajouta :

« L a  preuve que Je ne vous oubliais pas. c ’est l'intérêt pas­
sionné avec lequel je viens de suivre votre campagne électorale. 
Quel dommage qu’une intelligence de votre valeur se dépense 
au service d'une si mauvaise cause !... »

Et. à travers un lacet de détours, de diplomaties, de réti­
cences. elle se mit en devoir de conduire son homme du côté 
du mur au pied duquel elle se flattait d’avoir raison de lui, à 
l'aide de la forte somme qui en a muselé bien d ’autres. Mais 
lorsqu’il vit où elle tendait, il opposa un magnifique recul. 
C ’était bien de quelque misérable chèque qu'il se souciait 1 11 se 
devait à son parti. Il n'était point à vendre ! Il  ajouta, d’une 
lèvre en sifflet, avec un hochement de tête suggestif, que, pour 
déterminer un homme comme lui à renoncer à sa mission poli­
tique, il faudrait d’autres appeaux qu’une vile somme d’argent. 
Et, comme elle le pressait alors de s’expliquer, il finit, non sans 
s’y  reprendre et graduer son aveu, par confesser que le seul 
bien capable de le détacher de son apostolat social, ne serait 
autre que la faveur de s’unir à elle sous le régime de la commu­
nauté. C ’était une botte à laquelle elle ne s ’attendait guère. Elle 
se récria de surprise :

U Mais vous ne me connaissez même pas! Vous n’avez en­
core vu de moi que l ’envers de mon hamac !

— Qu'importe! » proléra-t-il avec la résolution d’un contra­
dicteur auquel on oppose un argument de détail, qui ne saurait 
l ’empêcher de passer outre. Cependant il s’avisa que c’était là 
peut-être montrer l ’oreille sans assez de cérémonie ; et il se rat­
trapa. en enchaînant, après avoir repris salive... « Qu’importe.., 
que je ne vous voie pas ?... Je  vous respire . D'ailleurs l ’amour 
n ’est qu'une affaire d’ imagination. Pour moi vous n’étes pas une 
femme ; vous êtes le corps de ballet de l ’Opéra, et c ’est lui qui 
m ’enivre en vous 1 »

Au ton du madrigal, la dame estima que la  résolution du sire 
était irrévocable, qu elle ne s’en tirerait pas à meilleur compte. 
Et telle était, en sa pauvre cervelle déjetée, la terreur des impôts 
dont elle le croyait en mesure de faire instituer le régime, 
qu’elle céda lors, sans plus de lutte,

a Soit ! Mais c’est à condition que vous renonciez à votre 
politique. »

Il s’empressa de le jurer. En même temps il se portail vers 
l ’échelle à plate-forme ; il en gravissait les premiers degrés ; il

s’emparait de la main pâle, chargée de joyaux, qui pendait du 
ham ac; il y  déposait le baiser des fiançailles. Pendant qu'il 
s’acquittait, tête baissée, de ce voluptueux hom­
mage, elle se pencha un peu hors du hamac, pour 
le jauger de l ’ceil; et le mouvement mit en valeur, 
dans le clair obscur de la 
pièce, une blanche silhouette 
à laquelle ne semblait man­
quer aucun des agréments 
qu’ont immortalisésles maîtres 
du xvin ' siècle, en leurs li­
gures d ’amoureuses; l ’ombre 
noyait le reste. Certes, il y 
avait de quoi donner satisfac­
tion à des plus renchéris 
qu’Arsène Poinat. M aisà peine 
levait-ii la tête, se sentant 
regardé, pour regarder à son 
tour, qu’à la vue de sa terrible 
mâchoire, armée pour le sou­
rire, de l ’une à l'autre oreille, 
la fiancée se rejetait au fond 
de son hamac, en se voilant 
la face à deux mains.

ic O h! oh! pensa-t-il, elle 
a peur de se faire voir. C ’est 
un monstre... »

Et, pour garder tout son
courage jusqu’à la signature du contrat, il n'insista pas, il aban­
donna la main qu’il venait de baiser, il dégringola de l ’échelle, il 
s enfuit de la chambre, en amant éperdu à qui l ’ivresse de la pas­
sion ne permettait pas d’en supporter davantage pour cette fois.

De 1 autre côté de la porte, Alexis l ’attendait, en la curiosité 
de connaître l'objet et les résultats de l’entrevue...

0 Eh bien ?
— Eh bien, mon garçon, j ’épouse votre patronne ». Et. pen­

dant que le valet de chambre vacillait de stupéfaction, il ajouta, 
en boudant de la lèvre et de l’épaule : « Seulement, voilà ! On 
m’a coupé les griffes ; il va falloir que je donne ma démission

— Hein ?
•— Je  la mets dans la corbeille. C ’est mon cadeau de noces.
— Que va dire votre parti ?
— Si j ’allais demander à mon parti cent mille livres de rente, 

me les procurerait-il ? »
C ’était exact. Cependant Alexis devint sévère :
« Alors vous renoncez à réformer les impôts, vous abandon­

nez la cause de ces électeurs pour lesquels, depuis six mois, 
vous jjleuriez de tendresse, vous abjurez le radicalisme pour 
conduire ce vieux rat à l ’autel ? »

Mais Arsène Poinat se souciait bien, maintenant qu’ il était 
pourvu, des électeurs, des impôts et des boniments dont il 
n ’avait joué que pour se faire pourvoir. Il pivota sur le talon, et,
claquant des doigts par-dessus son épaule : ’

« Eh ! mon ami... à d'autres ! L ’indouchine vaut bien une 
messe. »

H E N R I  P A G A T .

(Illustrations de A lb ert Guillaum e.)
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Les «Petites Mains» de Marquises
A U  X V I I I "  S I E C L E

E
t r e  « Petite main » en nos temps moroses et dénués n'est 

que pauvreté et tire-famine. Comme dans la chanson : 
<■ En sautant le ruisseau, c'est la faute à Rousseau ! u on a 
sauté le ruisseau de la Révolution, on a cru bien faire, et 

les " Petites mains» qui auparavant étaient volontiers marquises 
ou duchesses, belles dames poudrées et mouchete'es, se sont 
changées tout à coup en de maigrelines artisanes, condamnées 
au labeur fou, sans nulle joie jamais. Aucune d'elles ne voudrait se 
laisser conter aujourd’hui que dans les temps reculés où les sol­
dats étaient tous cuirassiers et les grandes dames toutes recluses, 
sans lawn-tennis ni bicyclette, une reine s’avisa de représenter 
à l ’aiguille, sur une étoffe, l'histoire héroïque de son mari. Et 
le curieux, c’est qu’après huit cents ans, la broderie existe en­
core, tant les royales « petites mains » s’étaient appliquées et 
avalent bien choisi la matière première ; on la peut voir à 
Bayeux. La reine se nommait Mathilde, et le mari, Guillaume le 
Conquérant.

Pour en arriver à Madame de Pompadour, en sautant les 
années, le jeu mignon de la reine Mathilde aura réjoui beau­
coup de caprices, amusé toutes les plus Grandes du monde : 
Blanche de Castille surveille sa bru en filant la laine ; Valentine 
de Milan épand les
larmes de sa chante- 
pleure sur sa triste 
broderie de veuve in­
consolée ; Agnès So- 
rel attend son bon 
seigneur dans une 
abbaye de moines, une 
aiguille à la main et 
les yeux sur la route 
couverte de neige. Et 
c’est au temps où 
Charles V I I I  guerroie 
en Italie que la reine 
Anne de Bretagne 
recouvre d’une tapis­
serie naïve son livre 
d’heures. Un jour La 
Mole et Coconas mon­
teront à l ’échafaud, 
on les verra baiser, 
tout le long du trajet, 
d e u x  é c h a r p e s  de 
soie historiées comme 
on sait par des « pe­
tites mains » prin- 
cières. Catherine de 
Médicis e lle-m êm e 
brode des devises sur 
une soie de Florence, 
un peu nerveusement 
sans doute, devant 
que minuit sonne à 
S a i n t  - G e r m a i n -  
l ’Auxerrois. Que Ma­
rie de Médicis s’en fuie 
aux Pays-B as , qu’Au- 
ne d’Autriche rêve 
malice contre le Car­
dinal, elles tricotent 
ou elles brodent, par 
bouderie, par conte­
nance, pour s’excuser 
de ne point entendre 
les propos et de n ’y 
point répondre. De 
récréatives et amou­
reuses, les « petites 
mains» sont devenues 
politiques, elles seront tantôt celles de Madame de Montespan 
ou de Madame de Maintenon, jusqu’à se répandre, à se montrer 
aux ruelles des Précieuses, à figurer dans les sociétés, à s’en 
aller chez les bourgeoises.

On fait le point alors, le point coupé, le lacis que M. Col­
bert a mis à la mode et qu’ il protège en des manufactures ; 
la belle fille qu’on voit à demi couchée sur son lit de repos, 
paressant à la journée, s’ accorde à ce goût, et de temps à autre 
prend son dé d’ivoire et tourne un feston sur sa toile. Ceci 
entre le bain et l'indispensable, — vous m'entendez assez, —

« plutôt que de lire une pièce de Monsieur Racine et de 
bâiller ». Madame de Lillebonne le dit à qui veut l'en­
tendre.

Le jeu des n Petites mains » ne sera donc point une révéla­
tion pour les jolies personnes de la Régence ou les enrichies du 
Système. Au couvent aristocratique de Panthémond, où s’élè­
vent les demoiselles nées, à la Présentation aussi, parmi les 
leçons de maintien, l ’art des révérences, tout ce qui s ’enseigne 
à des jeunesses titrées et destinées à la Cour, la broderie compte. 
On va jusqu’au tricot, parce qu’en dépit des usages reçus on 
veut prévoir le ménage possible, le train-train bourgeois, les 
arrière-saisons chagrines et inoccupées. Entrées dans la vie, les 
jolies pensionnaires n’inaugureront point un joujou inhabituel, 
elles lui donneront simplement de l’esprit, et comme elles en 
ont jusqu’au bout des ongles, ce sera d’un tour de main. La 
marquise poudrée n ’est déjà plus — loin de là — Madame de 
Montespan ni Madame de L aV alI ière , elle n’est point encore 
une Vestale à la  façon de Madame R écam ier; elle est un enire- 
deux, et c’est le charme même ; elle résulte de mille causes am­
biantes, des raffînemenis d ’esprit, des amourettes, des scepti­
cismes naissants, de l'extrême et vagabonde opulence. Aussi

que maintenant elle
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découpe des estampes 
p o u r  ses  é c r a n s ,  
qu’elle se penche sur 
son métier à tapis ou 
qu’elle effiloche des 
brins d'or, sans but, 
pour avoir l ’air inté­
ressée, par contenance 
ou malice, il y  a de 
tout, dans la main fu­
selée qui trottine sur 
la toile, reste en l ’air 
pour écouter, se fait 
crochue,se fait douce, 
se fait impertinente. 
L a  marquise nomme 
ceci son occupation, 
car si nous avons in­
venté le coucher d’Y ­
vette, les almanachs 
d’alors donnaient la 
journée d’une Pari­
sienne. Et cette jour­
née, commencée tard, 
se passe en grande 
partie au bain, à la 
toilette, à la prome­
nade du matin ; après 
on s'enferme dans 
son boudoir et l ’on 
entend les contiden- 
c e s .  i ^ ' oc c upat i o n  
vient la toute der­
nière, au moment des 
visites, pour le salon 
et les intimités, quand 
il se faut garder de 
trop de nonchalance 
ni de laisser aller. 
Dans le petit alma­
nach, la belle madame 
a son métier de tapis­
serie, elle a ses amis 
a u t o u r  d ’ e l le ,  e l le  
parle sans relever la 
tête, cachant ainsi ses 
r o u g e u r s  o u  ses 
peines.

Au beau temps de Watteau, avant de s’embarquer pour 
Cythère, sa pèlerine aux épaules et sa houlette à la main, la 
marquise façonne des écrans. C'est une rage à en oublier le 
dormir et le boire. Et comme je disais, cet engouement a ses 
cruautés, il consiste à dépecer l ’image mignonne, à la coller sur 
un carton, à l ’enluminer ensuite de couleurs criardes. Le maré­
chal de Richelieu, entre autres futilités, avait reçu de tels pré­
sents de ses amies ; il les avait conservés pieusement, en collec­
tionneur, comme plus tard il recueillera les nœuds de soie, les 
sourcils de hanneton ou les dentelles brodées. Les voulez-vous

IX. 41).
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voir ces choses? toutes sont passées au Cabinet des estampes, 
enfermées dans de gros registres où la poussière les a respectées. 
Entre les rubans historiés du Système, les soieries de la garde- 
robe royale, les velours du roi de Portugal, « ces caprices d’une 
heure « ont sauté près de deux siècles, apportant chez nous la 
rare impression du bouquet flétri ou du papillon écrasé entre 
deux feuillets.

On eut cette passion, puis en des instants celle du bilboquet, 
celle aussi de ces polichinelles indécents manceuvrés par des 
ficelles, mille autres petits déduits gaillards qui détournaient 
les inoccupés de « l'occupation ». Ceci en haut, tout en haut des 
hiérarchies, à la Cour, à Versailles, chez Mesdames les prin­
cesses du sang ou les petites mains-gauches. La bergerade, la 
passion pour le rouet, la recherche coquette et allégorique de 
la paysannerie se sont réfugiées dans des asiles intermédiaires, 
ni au faîte ni toutà fait 
en bas, le plus souvent 
près des artistes, en 
quête d'un accessoire 
mignon et d'une toi­
lette seyante. Un rouet 
sur les genoux, coiffée 
en bergère d'opéra-co­
mique, Charlotte Gau­
thier de Loiserolle . 
femme dupeintreAved, 
est ainsi montrée. Ma­
dame Aved file de la 
soie, mais elle eut cro­
qué tous ses moutons 
qu'elle ne serait point 
autre; elle n'est ni de 
race ni d'élégance à 
excuser le travestisse­
ment ; on l ’a faite ainsi 
non par goût, mais 
pour tenter les riches 
bourgeoises. E t  l ’on 
use de cet appeau sin­
gulier à cause du nou­
veau jeu où se complaît 
le monde moyen ; on 
verra plus tard M a­
dame dePompadouren 
belle jardinière, ce ne 
sera sûrement pas le 
rouetde MadameAved 
qui l ’aura tentée ; au 
contraire, beaucoup de 
filles de traitants, quel­
ques conseillères au 
Parlement, revenues 
d’àge, poudréessurleur 
gris, couperosées de 
fard, s’étaleront sur des 
pelouses, une filette à 
la main, leur houlette 
tout près, et des amours 
courantà l ’entour dans 
les nuages.

Tôt après ces sot­
tises,l ’extrême bon ton 
se trouve demoinspoé- 
tiques récréations. A  la

/ S S
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la

Cour de Louis XV, il y a beaucoup de jeunes filles, et même 
pour des princesses les stations au salon de compagnie ont de 
la longueur. L a  reine lit, la dauphine Marie-Josèphe brode 
Mesdames font de la fr iv o lité  ; à peu près chacun s'ennuie.

Mais la frivolité a ce mérite de ne guère tendre les nerfs 
d occuper 1 attention Juste à point, de laisser aux causeries h 
route libre. Ht l ’on tient de la main droite une navette prê 
tant aux gestes mignons, le bras s’ allonge, les doigts se rap­
prochent en de savantes manœuvres pour contourner les fils. 
On regarde ou l ’on ne regarde pas, la besogne n'est ni meilleure 
ni pire, car pour bien dire, elle ne sert de rien. De petites 
touffes, de petits flocons, ébouriffés, iioue's par leur milieu e 
qu’on ajuste à des sacs, à des jetés de lits, c’est peu de chose 
rien si l’on veut, un passe-temps, une frivolité. Des filles de 
Louis XV , Madame Adélaïde a le mieux adapté ceci à ses 
ntaintiens; la navette d’ivoire saute en ses mains comme le 
turet du bois joli, passe et repasse, et lorsqu’il s’arrête c’est que 
la princesse a sa malignité à dire. Alors on peut regarder la na­
vette, c'est un bijou fleurant bon les parlums d’Ürient du sac 
où on l ’enferme; et ce sac. Madame Adéla'ide ne s’en sépare 
guère, ni dans son grand costume, ni même au jeu du roi ; 
elle le passe à son bras. Sitôt assise, elle l'ouvre et com­
mence.

et

L a  princesse est « madame j ’ordonne » dans la maison elle est 
jolie, on l 'admire volontiers, et comme elle est le plus étour­
diment gracieuse,on la copie. De là tout le succès de la frivolité 
qu’elle n’a point inventée certes, mais dont elle a fait une insti-  ̂
tution sociale, un indispensable. Après elle le rouet ne comptera 
plus, et la tapisserie se réservera aux personnes d’àge. volontiers 
arrêtées à la même place et combinant par dessous leurs lunettes 
des choses savantes.

La frivolité est aux jeunes; s’ ennuie-t-on à un endroit vite 
la navette au sac et l ’on s’évapore. 11 ne semble pas que jamais 
plus on se puisse amuser mieux, et cette opinion est commune 
a tous les engouements. Pourtant, à bien peu d'années de là 
dix ou quinze au plus, les nœuds deviendront amuseite de 
matrones. Chez le duc d’ Orléans, où quelquefois elle vient 
Madame Héraut, grand'mère d’Héraut de Séchelles, sera seule

à manier la navette 
quand sa bru se con­
tentera de parler et de 
rire. E t  dès cet ins­
tant, lorsqu'une jeune 
femme travaille, c ’est 
tout au monde qu’elle 
adopte, sauf ce qui plaît 
aux grand’mamans.

C e l l e s - c i  — les  
vieilles dames — n’ad­
mettent d’ailleurs les 
petits travaux quepour 
courir la ville; à peine 
entrées chez une amie, 
la trousse est mise à 
contribution, c’est du 
meilleur genre. Un 
autre ton, tout aussi 
raffiné, sera de broder 
au théâtre, en affectant 
de se désintéresser de 
la pièce ou des acteurs. 
Bonne, l'attention sou­
tenue et les extases, 
pour les présidentes de 
province venues au 
spectacle entre deux 
voyages, et qu’on re­
connaît vite à l ’étalage 
lagotié de leur garde- 
robe ! En son intérieur 
cependant, la femme 
âgée papillonne moins; 
par habitude et besoin 
du repos des bras, elle 
revient à son métier 
de tapisserie ; elle s’y 
installe comme à une 
table et ce devient son 
bureau d’adresse, la 
chaire d’où elle prêche, 
le confessionnal où lui 
a r r i v e n t  l e s  c o n f i ­
dences. D'autrefois la 
bonne dame a conservé 
son charme de parure, 
son luxe joli de coli­
fichets, on la retrouve 

caillette encore, même sous les cheveux gris ou les plissoite- 
ments de son minois ci-devant poupin. Une d’elles, aujour- 
d hui au musée de Montpellier, sortie de quelque château 
à la Révolution, a été prise pour Madame Geotlrin ; l ’erreur est 
certaine, mais n’est-elle point excusable par ce qu’on prête de 
distinction communément et de grâce à « la bien bonne » ? 
Madame Geoffrin ou tout autre, cette merveilleuse aïeule ne 
pouvait être que du temps où Cochin gravait la belle-mère de 
M. de Lalive, quand les femmes savaient vieillir et sous leurs 
cheveux blancs paraissaient simplement poudrées, tant leurs 
chairs se gardaient et tant leurs mains restaient capiteuses.

L a  dame est à son métier, elle y  brode sur étoffe de soie 
quelques-unes des fleurs en relief employées à Tours et dont on 
raffole. Le métier est de sa jeunesse, quand Van Loo le donnait 
aux Sultanes de son tableau L a  Confidence ». Mais qu’en sa 
présence, et par accroc aux bienséances, une nouvelle mariée 
sorte de son sac une paire de manchettes pour son mari, au lieu 
de la navette et des nœuds exigés par le ton, la vieille dame en 
sera toute choquée. « Oh! M am ie!.. .  » oh I Mamie signifie mille 
choses ; c’est presque un reproche d’impertinence, l ’oubli de sa 
qualité, le manque d'usage, car une personne de condition, sur­
tout jeune, ne travaille pas, elle frivolise.

De quel nom d’ailleurs appeler la récente folie, le tout der-
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nier caprice d̂ es marquises, l ’afFreux petir jeu destructeur du on défait, on dégrade, on met en charpie. Quelle raison ’  la
parfilage? Parhler est moins encore quefrivoliser, aulieu défaire dernière qu'on voudrait croire, sûrement la plus imprévue,’ le
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gain ! Tant on aura coupé, taillé et effiloché, dans son année, de 
galons d’or, d'épaulettes, d'étoffes brochées, tant plus de louis 
compteront les batteurs d’or au
poids. Il en est. au xvtti* siècle, 
de cette sottise comme de nos 
jours d’amasser les timbres- 
poste en tas pour en extraire la 
couleur bleue, et du prix tirer 
l'âme d’un papou de son id o ­
lâtrie.

Madame de Graffigny, qui 
n'était plus d'àgeà comprendre, 
de'nonçait au monde de telles 
fantaisies comme insuppor­
tables. Hélas ! elle-même osait 
bien pis. Héritière des planches 
gravées de Jacques Calloi, son 
grand-oncle, elle les faisait 
battre en casserolles et en bas­
sinoires, tourner en couvercles 
ou vendre au poids.

Donc on parfile tout à coup, 
sans savoir d’où l ’histoire est 
venue ni qui l ’a re'pandue si 
vite. On s’en donne l ’excuse 
que j'ai dite sans s’apercevoir 
que le fagot enrichi de diamants, 
sur lequel le fil s'enroule, vaut 
à lui seul deux années de par- 
filage incessant et heureux.
Heureux, le parfilage ne l’est 
point toujours : les dames se 
sont avisées d’une impertinence 
à peine croyable. Elles ont, pen­
dus à leur ceinture, de pimpants 
ciseaux de nacre et d’acier, et 
si quelque galant seigneur passe 
à portée, qui se soit inconsidé­
rément vêtu de brocard ou pas- 
sememé de broderie, les par- 
fileuses se précipitent. E n  deux 
minutes, l ’homineailanten cour
est fait comme un masque, l'of- «aoauk a

ficier général a perdu ses épaulettes et ses galons, et dans un 
coin de la pièce, les « petites mains ■> sont en besogne,arrachant, 
enroulant sur leur fagot, supputant la prise.

s--:

Un temps, la prise fut bonne : les hommes riaient du bout 
des lèvres, mais se fâcher si l ’on se nomme Lauzun et que la

tireuse de fil remonte au sang 
royal aussi droit que Madame 
Victoire ou Madame Adélaïde? 
on s ’ incline et l’on sort pour 
rentrer un quart d'heure après, 
mille fois plus brave, et l ’on 
recommence Jusqu'à lasser les 
plus intrépides. Toutefois, le 
duc d’Orléans goûte assez mal 
l ’aventure, sa corpulence le 
force à des extravagances de 
galons d'or capables de ruiner 
un plus riche. Il a sa ven­
geance, et c’est chez lui-méme, 
au Palais-Royal,sousleslustres, 
qu'il en sert le régal aux amis 
de la confidence. Ce soir-là, 
ses galons sont de cuivre, d’uii 
cuivre bête, admirablement étin­
celant au sortir delà boite, mais 
à peine touché, s’abîmant et 
se couvrant de vert-de-gris. Sa 
bru, la duchesse de Chartres, 
en a l ’étrenne, et avec elle deux 
autresdames, dont est la bonne, 
la prude, la janséniste Madame 
de Blotet la marquise de Mont- 
boissier. L e  prince se promène 
de long en large, on le découpe, 
on le taillade en riant aux éclats, 
en parlant de Rousseau, de la 
nouvelle Héloïse, on proclame 
charmante son attention d’a­
voir, ce soir-là, choisi de si 
merveilleux passements. Le 
lendemain seulement on a la 
c lef de l ’énigme ; les fagots sont 
là, affreusement verdâtres, et 
si peu qu’on doute, on a le par­
fum. Les dieux sont malheu­
reux de ne pouvoir rire, mais 

point un dieu, s’ eu donna son 
même Madame de Genlis, qui 

En deux heures de parfi-

i

V lD ,  l'A R  AVKD

le duc d'Orléans, qui n’était 
soûl, et avec lui les autres, 
rit encore en contant l'aventure.
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lage, ces dames avaient gagné leurs dix sols de fil de cuivre.
Pour ceci d’ailleurs, ni l ’excuse du geste gracieux, ni la belle 

nonchalance d'attitudes; on parfile comme un toutou ronge un 
os, gloutonnement, pour avoir le plus gros écheveau, et sur 
cette bobine, le plus de fils pesants. C ’est une stupeur après tant 
de réunions galantes et enjouées, que ces poupées charmantes 
assises en un coin, comptant le gain de la soirée, estimant les 
longueurs, n ’entendant, ne voyant rien d’autre. Madame de 
Polignac a fait ses dix louis en une saison, à Versailles, en 
se dérobant au jeu, aux promenades, en n ’écoutant guère les 
conversations ; on lui voit détenir un record dont elle est fière 
et dont ses rivales sont extrêmement jalouses. L a  duchesse de 
Lamballe a les mouvements trop nerveux, elle casse le fil et 
se fâche. Il  faudra, au milieu de ces mesquines et décadentes 
préciosités, Marie-Antoinette tombant de sa Cour de Vienne, 
n’entendant rien, ne voulant rien entendre, venue, elle le 
souhaitait et au besoin le disait, pour être Dauphine et non 
pour effilocher de vieilles hardes, il faudra l ’air frais entré avec 
elle dans ce Versailles un peu moisi, ses snobismes à elle, sa 
passion de cavalcades et de fêtes, pour que simplement le par- 
filage retourne où il doit et débarrasse le monde.

Depuis si longtemps qu’on le dédaigne, le métier à tapisserie 
n’est déjà plus ridicule, on revient a lui, on le transforme, on lui 
veut l'allure élégante des meubles de Boule. 11 est le joujou 
précieux du boudoir — car on ose encore dire un boudoir — il 
est, parmi les franfreluches jolies, laissé un peu au hasard des 
abandons, gardant l'impressionnant parfum de la « petite main » 
envolée. On le veut incrusté, impondérable, habillé de den­
telles, épinglé de rubans comme un bichon. Aux Anglaises, à 
présent notées pour leur bizarrerie et ce je ne sais quoi d’étrange 
dont elles font tout, on emprunte le tambour, en le raffinant 
toutefois et en le pimplochant. C etam bourest une miniature de 
métier, un diminutif
moussu que, dès le 
te m p s  du p e in t r e
Baudouin ou de Law- 
reince, on installe sur 
ses genoux en garde 
vertu contre les en­
treprises lemeraires. 
Dansles “ dangersdu 
tête-à-tête » de Bau­
douin, la dame s’en 
est débarrassée, le 
tambour traîne, dé­
confit et piteux, au 
milieu de la chambre, 
a v e c  so n  a i g u i l l e  
plantée dans la bro­
derie interrompue ; 
p o u rle  a Billetdoux» 
de Latvreince, il est 
resté sur les genoux 
d’une adorable fille, 
mais il s’est transfor­
mé en écran. Grâce 
à lui et par derrière 
lui, sous les yeux 
d’ une maman gro­
gnonne, amusée par 
un amoureux, on se 
penche, on peut ten­
dre le bras jusqu’au 
poulet offert en cati­
mini ; c’est le joujou 
à flirt, le cache-faute, 
autrement malicieux 
que l ’éveniail, pire 
que l'écran ; entre le 
parfi lage et le tambour 
il y  a la distance d’un 
caprice à une utilité. 
Comme les Anglaises 
ont moins le souci 
des profits à tirer d'une 
récréation! Le bas du 
tambour n'est point 
maniable, il s ’appuie

Il est joyeux de constater où s’en vont finir d'ordinaire les 
littératures et les arts d’un siècle : c’est, au début du règne de 
Louis  XV , un peu l ’emportement d’écolières lâchées, la bride 
sur le cou, toutes les fredaines recherchées et goûtées. On s’est 
trop contenu sous le Roi-Soleil, on est en veine d’escapades; les 
princesses mènent le branle. N ’est ce point qu’en la compa­
gnie de la duchesse de Berry, fille du Régent, les plus 
grandes dames boivent l ’eau-de-vie de Dantzig et jouent au 
polichinelle? Il  leur faudra tous un renouveliement d ’idées, 
l ’ initiation à la joie des arts et des littératures. Elles ne vien­
dront aux travaux manuels sérieusement que lors des natu­
rism es de Jean-Jacques, quand Madame Blot elle-même 
avouera son secret penchant p o u r le  Genevois. Sur de telles 
impressions. Mesdames feront œuvre de leurs doigts et leur 
neveu Louis  X V I tournera à la serrurerie. L a  nature, le tra­
vail, la terre, l ’éducation virile, le soleil, la lune, tout est 
invoqué et se résout en fantaisies paradoxales sur des mots. 
0 J 'ai de quoi gagner ma pauvre vie! » s'exclame Madame 
du Barry ensuite d ’un parfilage de deux heures; et après elle, 
Marie-Antoinette, trottinant dans sa gaule  de fermière sur 
les pelouses ratissées de Trianon, se jugera capable de vivre 
éternellement en villageoise du « Devin du Village ». Nous 
avons Ibsen, ils avaient Jean-Jacques, et si en l'honneur des 
Scandinaves on coupe ses cheveux ou ses robes d’une façon, 
c'était pour l 'amour de Jean -Jacques  — oh! inconsciem­
ment et de très loin —  que les belles filles de Baudouin 
avaient sur leurs jupes de soie un merveilleux tambour de 
nacre ou d'ébène, ou brodaient au crochet. Au crochet dans 
leurs stations au spectacle, chez les amies qu'on visite, comme 
dans Moreau le Jeune la futée Mignonne, assise devant la 
chaise longue d ’une dame intéressante et qui, tout en ajou­
tant une rosette à une autre, en minaudant sous l ’œil d’un petit

abbé, rassure « la
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à terre, on s'assied devant. C ’est une histoire de le prendre, une 
difficulté de s’en ôter. E n  France, il n'est guère plus gênant 
qu’une guitare et on le quitte sans changer de place, tout en 
babillant, pour tantôt le reprendre, au cas qu’il le faille.

bonne amie ». Snobs 
n o u s ,  s n o b s  eu x-  
autres, ni moins ni 
plus, partis à la suite 
de tout le monde sur 
des idées vite dé­
tournées de leur sens 
d'origine et qui, de 
fil en aiguille — on 
peut le dire ici — 
s'épanouissent de fa­
çon imprévue. Autant 
qu’on en peut juger, 
B o t t i c e l i i , r e v e n u  
chez nous, s'étonne­
rait des manches à 
gigot r e n c o n t r é e s  
chez ses ferventes. 
Jean - Jacques n’eut 
pas été moins stupé­
fait des coiffures à la 
frégate penchées sur 
un rouet de palis- 
sandreincrusté. «Que 
faisiez-vous dans vos 
domaines? «demanda 
Fouquier-Tin ville à 
une dame de Launay 
amenée à la barre ré­
volutionnaire. E t  elle 
de répondre naïve­
ment : « Je  filais la 
laine de mes mou­
tons et je vivais en 
paysanne.» Une laine 
lavée à l ’eau de rose, 
hélas! et parfumée 
au benjoin, bobinée 
s u r  une a d o r a b le  
f i le t ie  de b u is  et 
d'ivoire, t r a v a i l l é e  
par une villageoise en 
gaule de soie. Par 
malheur la Révolu­
tion elle aussi avait

lu Jean-Jacques et en avait tiré d’autres théories; le tout eût 
été de s'entendre avant, ce qu’on avait oublié de faire...

H E N R I  B O U C H O T .

h : .

• .• ,1

Ayuntamiento de Madrid




