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ceux du Figaro quotidien, ont pu suivre,

dans ce dernier journal, toutes les phases
du voyage présidentiel a Saint-Pétersbourg. Notre collaborateur et ami,
Caston Calmette les a dépeintes, heure par heure, avec un vrai talent
de reporter, dans des dépéches qui sont le modele du genre, pleinesde
tact et auxquelles les chancelleries les plus vétilleuses ne trouveront
rien a redire.

En cette circonstance, la personnalité de M, P'élix Faure s'efface ou
plutdt se transforme, pour symboliser la France ; cest a chacun de
nous que s'adressent les hurrahs des soldats, les vivats de la foule, les
toast de I'Empereur et des grands personnages de sa suite. Nous
devons en étre fiers et joyeux, car, on peut dire, en modernisant, en
démocratisant le vers classique, que :

LES lecteurs du Figaro Illustré qui sont aussi

L'amitié d’'un grand peuple est un bienfait des dieux.

Cette amitié est considérée par les deux nations — et surtout par
nous —comme une puissante garantie de paix : on aime acroire qu'elle
rejette jusque dans un lointain profond la hantise de la mobilisation
générale et des calamités qui en résulteraient. Les paroles solennelles
échangées entre le Tzar et le représentant de la nation francaise, peu-
vent-elles étre considérées comme constituant un pacte ferme ? Certains
esprits persistent a envisager cette alliance avec un certain scepticisme:
mais l'opinion publique, plus simpliste et confiante dans le Tzar, a

célébré avec unenthousiasme sincére le
y. /' retour du Président de la République,
rapportantla bonne et lagrande parole
impériale.
ik
Ce mois est celui des grandes se-
maines, de Trouviile, de benuville et
de Dieppe. Les professionnels de
lelégnnce, les priviligies de In haute
vie s'y reirouvent avec ponctualité :
la mort seule, ou quelque facheuse
culotte, prise autour de la table du
baccarat peuvent les détourner d'ac-
complir ce sacerdoce, pour lequel,
vu l'inclémence de la saison, ils ont
da dépenser des trésors d’abnégation,
Malheureusement, celte année, les
dimanches a Dieppe sont quelque peu
encanaillés par les milliers de Pari-
siens que déversent sur la plage les
trains rapides a prix réduits si intelli-
gemment organisés par la compagnie
de I'Ouest. Sans doute on tient ce

CHOUILLOUX, ILLUSTRA TEUR, par Wii.ly, illustrations
de XX.

LA COIFF'E, par Fernand Dacre, illustrations en couleurs

de G. Roux.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE EN COULEURS

WAGRAM (6 juillet 1809), par R osen (doubleprime].

Couverture :

L'AUTOMOBILE, par Blue.

petit monde a distance ; mais, tout de méme, cela gate un peu le plai-
sir de le sentir partagé par la foule.

A,

A ces élégantes guindées de la cote normande, si souvent pluvieuses,
combien je préfere la franche allure qui égaye les plages de I'Océan,
depuis Arcachon jusqu'a Biarritz et Saint-Jean-de-Luz. La, tout est
radieux et gai; lu population alerte, les belles filles a la démarche
élégante et souple, les majestueux attelages de beeufs courbés sous le
joug, ou les mules toujours impatientes — tracassiéres, comme on dit
dans le pays — animent le paysage qui vous offre, a I'est, les cimes des
Pyrénées, a l'ouest, le vaste Océan qui ne s'arréte qu'au Nouveau-
Monde.

Et pour ceux qui vont chercher entre I'Océan et les Pyrénées, autre
chose que le plaisir des yeux et que préoccupe la pensée de I'au dela,
quoi de plus troublant que cet extraordinaire pélerinage de Lourdes!
Des milliers d'étres s'y sont rendus cette année, pour célébrer I'anni-
versaire des premiéres guérisons obtenues a la source précédant cette

1'Sri

grotte ou la Sainte Vierge appar(t a Bernadette Soubigout. D'inter-
minables successions de trains, de vrais trains des miracles, y déversent,
jour et nuit, des foules macabres d'estropiés et d'infirmes; et ces foules,
oubliant leurs maux et les tribulations du voyage, se ruent vers le
.sanctuaire, levant leurs bras décharnés, agitant leurs béquilles dans
un dramatique élan d’espé.'ance et de foi. Ce sont la des tableaux
inoubliables auxquels ne saurait résister le scepticisme le plus endurci,

ck

Il existe encore, paraft-il, des gens qui persistent a croire que I'Ex-
position de lyoo n'aura pas lieu. Si vous en rencontrez, envoyez-les
faire un petit tour sur les chantiers du Champ de Mars et des Champs-
Elysées : iis sauront a quoi s’en tenir. Ln rage démolitionnaire y
sévit : la ferraille, les platras, le carton-pierre, le simili-marbre, les
statues en zinc qui nous éblouirenten t88y, gisent en tas immenses, que
tachent ca et 13, quelques rinceaux dorés, quelques plaques de ce bleu
gu’inventa l'architecte Formigé : des chariots emportent ces débris
dans les banlieues ou, soigneusement triés, habillement maquillés, ils
attendront des acheteurs économes qui voudront se batir une bicoque
avec des » déeroebez-moi ¢a ». Le Palais de I'Industrie résiste davan-
tage : c’était un brave palais, robuste, sagement «solidement construit:
il aimait ses Champs-Elysées, qui le lui rendaient bien, et ses pierres
s’en vont lentement, une a une, tristement, comme a regret : elles sont,
m'a-t-on dit, immédiatement utilisées pour la construction de maisons
de rapport : elles qui ont vu pas mal de curieux spectacles, bien des
solennités impériales et républicaines, beaucoup de mauvaise peinture
aussi, pourront maintenant s'égayer ou s'attendrir aux joies ou aux
drames de la vie bourgeoise.
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Un des plus récents méfaits de I’'Exposition de 1900, est I'abattage
de cette allée ombreuse qui cachait, entre la gare de Courcelles et la
station du Trocadéro, la tranchée du chemin de fer dAuteuil. Ces
arbustes, ces acacias qui, dés le printemps, donnaient au Parisien la
joie de la verdure nouvelle, disparaissent pour faire place au double-
ment de la voie, nécessitée par I'établissement d'une ligne qui se déta-
chera de la gare du Trocadéro, se dirigera vers le Champ de Mars. Et
pour compléter le méfait, un pont sera jeté sur la Seine, entre le pont
Mirabeau et la passerelle de Passy, un de ces affreux ponts a treillis qui
coupent toute perspective et sont si ingénieusement congus qu'ils
obstruent pour le voyageur, la vue du paysage. Il est vrai qu’ils sont
d’'une solidité a toutes épreuves, ces ponts a treillis, ainsi qu’on a pu le
constater a Tarbes, il y a quelques semaines.

A

Je pense que personne ne s’est ému de la question de la suppression
du pourboire, nous avons, il est vrai, éprouvé tous un certain éton-
nement en entendant les chevaliers du tablier blanc et de la veste

ronde, déclarer qu’ils renongaient a leurs privileges, comme fit la no-
blesse francaise dans la fameuse nuit du 4 aodt 178g; mais en y
regardant de pres, on a bien vite démélé que le plan de ces malheureux
exploités était aussi naif que canaille en tendant a la réalisation d'un
double désideratum : se faire payer un salaire fixe par le patron, et
continuer a recevoir le pourboire du client qui, imbu d'une habitude
invétérée, ne pourra jamais s’empécher de rémunérer le garcon qui lui
aura prestement et poliment servi son demi ou son apéritif. Malheu-
reusement pour les meneurs de cette levée de tabliers, il existe a Paris
un stock considérable de garcons de cafés sans ouvrage, qui travaille-
ront a n'importe quelles conditions, de sorte que 14S patrons finiront
toujours par avoir le dernier mot,

A

Avec I'ouverture de la chasse, va commencer la vie de chateau, a
laquelle on se complait chaque année davantage. Et ce n'est pas seu-
lement par plaisir que le chatelain prolonge son séjour sur ses terres ;
la présence du maitre est aujourd’hui indispensable dans les grandes

UOTRE COUVERTURE

LA LOCOMOTION NOUVELLE

Il y a tant6t deux ans que M. le baron Van Zuylen do Nyevelt, ce
Mécene de I'automobilisme, nous fit un soir, a I'issue d’'un banquet,
cette originale déclaration, que son amour pour les bétes I'avait
conduit a s’intéresser aux voitures sans chevaux.

Cet aveu dénotait évidemment un excellent naturel, mais je croirais
volontiers néanmoins que la zoophilie n'a joué qu'un rble tres secon-
daire dans le développement extraordinaire de ce nouveau mode de
transport.

Nous avons assisté a la révolution cvcliste : nous assistons au-
jourd'hui a la révolution automobile. Dé fait, I'une et I'autre corres-
pondent a un besoin de I'époque, a la fiévre d’activité qui nous dévore :
en d’autres temps, on a lait «grand », on a fait s beau », ce qu’on
recherche maintenant, avant tout, c'est a faire Ovite ».

Ce mot record — un barbarisme hier — est devenu un terme
courant que l'on emploie a tout propos dans la conversation : tout
semble marqué au sceau de la vitesse et I'on dirait vraiment que nous
sommes en retard sur le siecle etque nous brilons les dernieres étapes
pour arriver plus t6t a igoo.

Il faut remonter, disent les historiographes, a deux siécles avant
notre ére, si I'on veut trouver le prototype d'une machine motrice
dons VEolipyle d’Héron d'Alexandrie.

Sans vouloir faire preuve d'une érudition oiseuse, contentons-nous
de signaler comme véritable aieul de la locomotion automobile,
— aieul peu ingambe, avrai dire, — le chariot inventé par le frangais
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propriétés; étant donné que les bons fermiers deviennent de plus en
plus rares, le nfaire-valoir « s'impose a tout propriétaire qui ne tient
pas a voir son bien s’évaporer en quelques années.

L'usage aujourd’hui général de la bicyclette agrémente d’ailleurs

-r -S-

singulierement le séjour a la campagne : on n'a plus a craindre le
caprice du cocher dont les chevaux sont malades lorsqu’il ne veut pas
sortir; on n’hésite plus afaire une dizaine de kilomeétres pour rendre
une visite ou aller contempler quelque beau point de vue ; on prend
a sa machine et I'on part. Pour éviter les complications d’un habillage
spécial, les jeunes femmes et les jeunes filles ont adopté, pour la cam-
pagne, une jupe demi-longue qui peut se porter soit a pied, soit a
bicyclette.

A

Prochainement se plaidera un procés qui vengera les infortunés
abonnés du téléphone, des incessantes brimades dont ils sont les vic-
times quotidiennes. Voici le cas : une femme délicieuse et mariée
demande la communication avec un numéro 000.00, qui correspond a
un monsieur trés élégant, trés connu qui n'est pas son mari, mais bien
plutdt le contraire de son mari. Elle obtient cette communication et
elle communique, elle communique un tas de choses trés gentilles, trés
tendres. La causerie fut, il estvrai, entremélée d’'un crépitement spécial
dit bruit de O friture », mais les amoureux négligent les détails et,
malgré a la friture » on continua a échanger les doux propos. Or ce
crépitement est le résultat parait-il, d'une dérivation qui permet a
un intermédiaire de cueillir la conversation des abonnés sans qu’ils
s’en doutent ; c’est la fagon de ces demoiselles du téléphone d’é-
couter aux portes. Elles écoutérent et samuserent comme des petites
folles, mais ce qui est plus grave, elles racontérent la conversation
gu’elles avaient entendu échanger entre la femme mariée et le monsieur
trés élégant et, par suite de quelque manigance policiere, I'histoire
parvint jusqu’aux oreilles du mari, un monsieur important, lui aussi.

On assure que cela finira par un divorce. Quant au procés avec
I’Etat, je souhaite & cette administration que I'Europe a cessé de nous
envier, d'avoir le bon goQt de transiger et de ne pas affronter la pleine
lumiére des tribunaux, qui ne lui réussirait certainement pas.

LUTECIUS

Cugnot, officier d'artillerie ; c’est en Cugnot qu'il faut voir le véritable
inventeur de I'automobilisme et sa curieuse voiture, construite en 1771,
figure encore au Conservatoire des Arts et Métiers.

Il convient encore, dans I'histoire de la locomotion, de saluer les
Wormsler (1), Watt (2) et Robert Stéphenson (3), trois noms célebres
dans les annales des applications de la vapeur a la traction.

Ce n'est que vers i83i que la locomotion sur route fut pour la
premiere fois exploitée en France et en Angleterre.

Jusqu’en 850, différentes tentatives furent faites, qui toutes
échouerent successivement. Il faut reconnaitre d'ailleurs que les essais
étaient si peu concluants que le public ne put s'y intéresser et que la
caricature seule y trouva son compte.

La guerre de 1870 arréta I'essor de bien des idées naissantes ;
I'automobilisme fut du nombre et il n'y a guére qu'une vingtaine
d'années que les expériences recommencerent : les Serpollet, les
De Dion, les Bouton, les Panhard travaillaient silencieusement, parfois
de timides essais, a peine connus du gros public, signalaient les pro-
gres accomplis.

Puis, subitement, la période d'incubation terminée, I’'automobilisme
apparut : il profita de la grande poussée cycliste, s'appuya sur la
presse spéciale, trouva des protecteurs dans I'aristocratie et dans la
finance, intéressa a sa cause nos grands constructeurs, et, du jour au
lendemain, devint une industrie véritable, susceptible, elle aussi,
d’apporter de profondes et heureuses modifications dans I'économie
sociale.

(1) Inventeur de )a macliuie élévotoire.

(2) inventeur de la mucbine d'épuisetncnt.

Inventeur de la locomotive.
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Les grands noms et les grandes fortunes s'unirent pour soutenir la
nouvelle industrie et I’Automobile Club de France fut fondé, qui
colite aujourd'hui pres de i,500 membres |

Tous les gentilshommes de France figurent sur la liste des membres
du Club. Pour n’en citer que quelques-uns, prenons au hasard :
baron Van Zuylen de Nyevelt, comte et marquis de Chasseloup
Laubat. comte de Dion, comte de Breteuil, duc de Brissac, comte
B. de Castellanne, duc Decazes, duc de Feltre, duc de Morny, prince
de Nissole, prince d'Oldenbourg, prince Henri d’Orléans, prince
Orloff, etc., etc.

L’Automobile Club de France, en patronant les grandes manifesta-
tions automobiles, a assuré leur succes.

C’est dans le sein de I’Automobile Club de France que se recrutent
les hardis chauffeurs qui ne craignent pas de troquer I'habit contre la
blouse pour piloter ces terribles mangeurs d'espace que sont les
automobiles. Les de Knyff, les Giraud, les Charron, les Comiot,
autant d’habiles mécaniciens, d'adroits conducteurs qui ont fait leurs
preuves dans les courses récentes qui viennent d'avoir lieu.

Il ne faudrait pas, a ce propos que I'opinion s’égarat sur les récentes
manifestations qui viennent d'avoir lieu : I'automobilisme n’est pas un
sport, il résoud simplement un probleme de transport. Nous ne
croyons pas que les voitures sans chevaux aient jamais pour objet
d'atteindre les vitesses folles qu’on réalise en ce moment : ce serait a
la fois dangereux et inutile, mais il est incontestable que les voitures-
types qui auront supporté de semblables fatigues, qui auront résisté a
de tels a-coups, dont les moteurs auront subi les trépidations sans
accroc, seront capables de fournir un excellent usage et de rendre,
soit aux touristes, soit aux industriels, de précieux services.

Les difierenis concours qui ont eu lieu avaient leur nécessité et si
nous enregistrons en un laps de temps relativement trés court — trois
années a peine — des résultats si surprenants, cela tient a I'améliora-
tion et a I'intérét qu’excitent ces épreuves publiques.

Nous n’en voulons qu’une preuve.

En 1894 eut lieu la course Paris-Rouen, la premiére course auto-
mobile vraiment digne de ce nom : lavoiture de téte accomplit le
parcours a une allure moyenne de 12 kilomeétres 500 a I'heure.

Dans la course suivante. Paris-Bordeaux et retour, la vitesse
mcwenne du premier s'élévait déja a plus de 24 kilométres a I'heure,
enfin, dans les récentes épreuves qui viennent d’étre courues, elle
s'éléve a prés de 40 kilometres a I'heure.

Il'y ala une progression qui convaincra les plus récalcitrants, et
leur fera admettre les petits inconvénients de ces courses folles a
travers les routes en faveur de ces résultats éloquents.

L’'année 1897 aura été, a ce point de vue, particulierement intéres-
sante et les deux dernieres courses qui viennent d’avoir lieu, Paris-
Diere et Paris-Trouvilie sont des plus instructives.

la téte de ce mouvement, il convient de citer certains journaux
qui n'ont marchandé ni leur concours, ni leur argent pour aider au
développement de l'idée, tels que le Figaro et le Journal des Sports
qui organiserent avec tant de succes la course Paris-Dieppe, la France
automobile qui fit courir au printemps une curieuse epreuve, dite
Course des Motocycles, d’'autres encore qui suivirent I'’exemple donné
et organisérent avec succes des épreuves tres réussies.

11 y a deux ans, le Figaro frappé par I'inélégance et la lourdeur
des vehicules eut I'ingénieuse idée d’organiser un concours destiné a
encourager les constructeurs a nous donner d’élégantes voitures,
coquettes et légere a I'ceil. Notre confrere recut quelques ingénieux
progrts et ce fut tout. L )

ans le méme ordre d’idées le Journal des Sports organisa le
Longehamps fleuri automobile, manifestation charmante et bien pari-
sienne.

Ni I'un ni I'autre de ces encouragements ne porterent de fruits, les,
voitures sont restées massives et rustiques et c'est a peine si dans les
derniéres courses qui viennent d'avoir lieu, nous ayons pu faire
quelques exceptions ; les modeles créés par la Carrosserie Industrielle
nous ont semblé cependant sortir de I'ordinaire par leur dessin gra-
cieux et mériter vraiment I'épithéte d’'automobiles de luxe.

*

Le dernier mot n’est pas dit en automobilisrne; parmi les véhicules
qui se sont lancés a la poursuite de la victoire, la plupart étaient
mues par des essences de pétrole, dont on utilise le pouvoir détonant,
quelques-uns par la vapeur, mais l'avenir s’ouvre devant nous, plein
de promesses et certains gaz encore peu maniables, tels que I'acétylene,
I'acide carbonique liquide, doués d’'un pouvoir considérable, nous
réservent des surprises, I'électricité enfin qui, dans cette fin de siécle,
a laissé entrevoir les merveilleuses sources d’énergie dont elle était
capable, nous livrera probablement au commencement du siécle pro-
chain ses secrets intimes et fera franchir a la locomotion automobile
quelque colossale étape dans la voie du progrés.

A ce moment, ce nest plus un article ni une coquette couverture,
mais un numéro entier que nous consacrerons a l'automobilisme.

LOUIS MINART.

Les Livres

Le Dr Maurice de Fleury est un généralisateur : il estime avec
juste raison que ses jeunes confréres sadonnant a des spécialités ou
s'absorbant dans des recherches micrographiques et forcement délimi-
tées dans un champ trés restreint, n'ont pas, de leur état, une concep-
tion assez large; il regrette qu'il n'existe pas dans les hacuités de
cours ou l'on enseignerait non point la médecine, mais I'art d'étre
médecin, médecin des ames et pas seulement médecin des corps.

|.’auleur a donné, dans son voluine : Introduction a la Medectne de
I'Esprit, la démonstration des services qu'un pareil enseignement ren-
drait a I'numanité ; il établit, en le basant sur sori expenence profes-
sionnelle, le traitement médical de divers états d arne : la paresse, la
colere, la tristesse, qui ne sont autre chose que la résultante de cer-
taines aU'ections physiques. C'est la une ceuvre qui intéresse tout le
monde et dont on ne saurait trop louer la haute conception, le style
élégant et I'éloquence persuasive. ) . "

Qui n'a lu, dans le Figaro, la série d'articles de Hugues Leroux
intitulée ; Nos Fils, avec ce sous-titre ; « Que feront-ils? » Obsé-
dante question que se posent les peres et les meres, lorsqu’ils ouvrent
a leurs enfants la porte de cette rugissante meénagerie qu'est le
monde, ou ils auront a conquérir leur place. L’'auteur voudrait que
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ces jeunes fils se dirigeassent vers les entreprises coloniales : il ignore
donc que dans nos colonies, livrées a une administration tracassiere, il
n'y a point de place pour les initiatives et qu’elles ne profitent guere
quaux débitants d’apéritifs et aux trafiquants anglais ou allemands.
Il conseille aussi I'industrie et le commerce : mais pour cela il faut
des capitaux, et chacun sait que le capitaliste francais préfére préter
son argent a 3 pour 100 a I'Etat francais, gu fera banqueroute un
jour, ou a la Russie, contre laquelle nous n'avons aucun gage, que
commanditer des usines ou des entreprises commerciales qui lui rap-
porteraient beaucoup plus tout en utilisant la main-d’ceuvre nationale.

M. Jules Legras avait assumé une tache délicate en entreprenant
d’expliquer Henri Heine a son auditoire de la Faculté des lettres de
Bordeaux, auditoire principalement composé d'auditrices. La nature
gallo-romaine de nos provinces du Sud-Ouest, limpide, simpliste,
dominée par la joie de vivre, ne comprendra jamais les douleurs du
poéte, quand il s'écrie :

Mein Her”, mein Her:” ist traurig,
Doch lustig leuchtet der Mai.

i Mon cceur, mon cceur est triste, et cependant brille le joyeux
mois de mai. »

Quand « brille le joyeux mois de mai «, le Bordelais et la Borde-
laise en profitent largement ; ils vont voir pousser les vignes, fleurir
les roses de leur domaine — ce qui les rend tres gais. Les sombres
beautés de la mer du Nord, qui inspirerent de si dramatiques poésies
a Henri Heine, n’émeuvent guére des gens qui, moyennant deux heures
de chemin de fer ou de bateau, peuvent s’offrir la vue des flots bleus de
rOcéan. Mais le tres savant travail de M. J. Legras n'est pas unique-
ment destiné aux Bordelais, et son érudition aura certainement
quelque retentissement en Allemagne aussi bien qu'en France, ou
Heine compte encore de nombreux admirateurs. Son Henri Heine
poete dénote une tres solide connaissance, non seulement de I'ame,
mais aussi de la langue allemande, qualité rare chez un Frangais.

Les Transatlantiques ne sont point des bateaux, comme pourrait le
faire croire le titre du volume ; ce sont plutét les gens qui les utilisent
pour venir en Europe acheter, a coups de milliards, les beaux noms
de la noblesse francaise. Je dois reconnaitre que le livre de Abel Her-
mant est une merveille d’observation et d'ironie, entremélées d'allu-
sions a des alliances dont se sont émus les deux mondes ; mais je ne
peux réprimer un regret en voyant un fin lettré tel que Abel Hermant,
un lettré qui sait écrire, s'adonner a un genre qui confine au vaude-
ville et a la basse bouffonnerie : on pardonne cela a ceux qui ne
peuvent pas faire autrement, mais ce n'est pas le cas de Abel Hermant.

Le cas de M. Dominique Bonneau, l'auteur d'un récit de voyage
intitulé : D’Océan a Océan, est assez particulier; Armand Sil"véstre
nous le raconte dans la préface qu’il a bien voulu placer en téte du
volume ; M. Bonneau, opprobre de sa famille, s’adonnait a la poésie :
un oncle raisonnable lui rendit le service de I'envoyer explorer le pays
qui va de I'Atlantique au Pacifique. Cette sage détermination du bon
oncle nous a valu un livre trés amusant, plein d’humour, bourré de
détails'trés patiemment et trés finement observés sur lavie des Améri-
cains du Nord et sur cette civilisation encore adolescente dont les ma-
ladresses nous font sourire. L’auteur est un homme de bonne humeur
qui ne semble pas avoir gardé rancune a son oncle d’avoir interrompu
sa carriere poétique.

Aux touristes qui cherchent dans le voyage autre_chose que la
jouissance neurasthénique du déplacement, a ceux qui aimenta animer
de souvenirs les paysages qu'ils traversent, je recommanderai le vo-
lume de M. Robinet de Cléry, Le Tyrol. L’auteur a reconstitué, avec
un vrai talent d'historien militaire, les dramatiques événements de la
résistance des Tyroliens, en 1809, contre les troupes frangaises, qui
voulaient leur imposer la domination abhorrée des Bavarois. On sait
que cette guerre se termina par I'exécution militaire d’Andréa Hofer,
le « Sandwirth», le propriétaire de '’Auberge du Sable. L’ouvrage esc
complété par une tres intéressante étude sur le poéte national Her-
mann de Gum.

Dans Le général Alexandre Dumas (1762-i806/,M, Ernest d'Hau-
terive, gendre de Dumas fils, raconte la brillante, I’'héroique mais
trop courte carriere du premier des trois Dumas. C'est une intéres-
sante figure, celle de ce colosse, prodigieusement fort et infiniment
bon ; M. d'Hauterive I'a peinte avec un art trés simple, dans un style
sobre qui laisse toute sa valeur au personnage.

En cette période d'omnipotence cycliste, on hésite, par crainte du
ridicule et du suranné, a parler du clieval. Et cependant, quel abime
entre ces deux sports | Que vaut la bicyclette solitaire, le contact
d'une froide machine a cété de I'échange de volontés qui s'établit entre
le cheval et son cavalier; 'hnomme calme et réfléchi; la béte frérnis-
sante qui, si elle n'est pas devenue vicieuse par le fait de ses premiers
éducateurs, cherche a comprendre ce qu’'on lui demande et se soumet
volontiers si son maitre sait borner ses exigences a ce que l'animal
peut accomplir. M. le comte de Comminges, a l'encontre de beaucoup
d'écuyers qui considérent le cheval comme un animal stupide, a admi-
rablement observé son sujet, et essayé d’en pénétrai la psychologie.
Son traité, intitulé Dressage et Ménagé.— pas d'accent aigu sur I'e,
messieurs les compositeurs, on croirait qu’il s'agit de lemmes et
non de chevaux, — enseigne- la fagon de dresser n la voiture soit
les jeunes chevaux, soit les chevaux faits, mais n'ayant pas encoce
été "attelés; il expose, dans ses plus minutieux détails, lart de
conduire.

Une illustration... et un illustrateur s’'imposaient a ce volume :
c'est a Crofty que M. de Comminges s'est adressé pour interpréter son
texte, et le dessinateur, impeccable dans sa spécialité chevaline, qu’il
sait cependant assaisonner d’infiniment d’esprit, n'a pas failli a sa
mission. L’ouvrage, fort proprement édité pur Plon et Nourrit, est
d’'un prix relativement modique.

Un recueil de beaux vers de Jean Lorrain vient de paraitre, sous
le titre de L'Ombre ardente, chez Fasquelle, dans la bibliothéque
Charpentier, tout plein d'énigmatiques statures de femmes, aux aspects
paraphaélesques. Il faut louer le poéte de ne pas se laisser entrainer
par ses succes du journalisme quotidien et de revenir, de temps en
temps, s'agenouiller devant I'autel des anciens dieux et du vieil Apol-
lon musageéte. ] . . o . o

Je mentionne bien volontiers ici I'apparition de VAnnuaire général
et international de Photographie, pour I'année 1897. Bien que cette
publication fasse une large et fructueuse part a la réclame, elle pré-
sente, au point de vue de I'art photographique, un intérét considé-
rable, et les amateurs, si hombreux aujourd’hui, si intelligents, si
artistes et si chercheurs, ne sauraient négliger de le consulter. Toutes
les découvertes accomplies dans le courant de I'année 1896 sont rela-
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Tube xoliflore pour une rose

ou autre fleur.
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tées avec une parfaite compétence et accompagnées d’innombrables
illustrations reproduites par les procédés les plus divers et les plus
ingénieux. Elaboré parM. Marc Le Roux, qui en est le directeur, I'an-
nuaire est imprimé et édité par Plon et Nourrit.

Le numéro de septembre des Maitres del'Affiche reproduit I'affiche

LE SOIN DES FLEURS

Tout le monde aime les fleurs et il serait bien difficile de trouver quelqu’un
qui osat avouer qu’elles lui sont indifférentes. Ce serait dénoncer un manque de
g;out absolu.

Donc tout le monde aime les fleurs, mais combien de personnes savent les
soigner, les disposer, les l'aire valoir et les mettre en relief ?

Etje ne parle pas des soins de la culture. Cela c’est une science a part qu on
ne peut mettre partout en pratique. Mais ce qu'oa peut faire partout c'est de
bien exposer les fleurs, et de les conserver le plus longtemps possible, avec
leur éclat et leur parfum.

Un bouquet, fiit-H de fleurs des champs, orne si bien une table, pme
modeste. Une fleur offerte n propos dispose si bien

Nous n'en sommes plus au temps ol Ton admirait i'eefl-
let du poéte mis nu frais dans un pot ébréché. Les progrés de
la céramique permettent au- jourd’hu? aux plus humbles
d’avoir pour placer leurs (leurs, de jolis vases en barmo-
nie avec elles. Le choix de ces vases est une (picstion de
godt et de convenance. Mais ils doivent toujours étre pris de
fagon a laisser aux fleurs le plus de liberté possible afin que
les tiges puissent se placer d’enes-mémes et s'élancer ixleur
gré en belles lignes droites ou courbes, dun pur dessin,
telles qu'elles sont dans la nature. Gardez-vous de ces
odieux n bouquets montes », tassés, serrés, dans lesquels les
fleurs se mutilent et s'é- touffcnl.  Leur temps est fini.
Jeur mode est passée et c'e.U justice, car ils étaient un
crime de lese-godt.

Combien plus jolies
rcllemcnt d:ms des vases
comme elles et se prétant

Nous abandonnerons
énorme et a col étroit.

sont IcH fleurs disposées nalu-
artistiques, simples de lignes
au pluccmeat des tiges U .

les anciennes potiches ii ventre
Elles ne peuvent guére convenir

Vases artistiques signés : !s Eu oerre artistique, décor émail de nuances fondues, de IMIé.
de Vianet/ : 55 francs ; — 3® Vase haut en oerre artistique, doublé, taillé, araoeé et doré,
de luitte, de .Vaiicy Clfr. 50; — 5» Vase boule taillé et graoé : décor ohéorefeuitle en
relief, de Daum : 21 fr. 50 — 4» Vase rn grés artistique, décor muguet en relief, sioué
«eoernty : 33 francs. tPorl et embattage en plus,. — iilodeles du Grand Déi.flt, 31 rue
Drouot). Gravui'os extraites de la Mode pratique.

qu a certaines fleurstrés grosses étirés larges, eomiucfics tournesols, pnrexemple.
Des fleurs moins volumineuses paraissent « pauvres » au haut do ne vase renflé.

Pur contre, nous renoncgons egolenient aux vases en lorme de tulipes, dont
lentrée est trop évasée et ne retient pas suffisamment la tige.

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté
font un usage journalier de la Créme Simon, le
meilleur des eold-cream, qui seule embellit la peau,

la préserve du hale, des boutons et des rides.

N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on

n'arrive pas au méme résultat ; exiger la marque de

fabrique et la signature J. Simon, i3, rue de la Grange-
Bateliére, Paris, auquel on peut adresser sa commande.

C hemins de Fer de 1’0 uest
EXCURSIONS A JERSEY ET A GDERNESEY.

La Compagnie des Chemins de fer de I'Ouest fait délivrer des billets d’aller
et retour de Paris a Jersey (Saint-Hélier) valables pendant un mois et compre-
nant la traversée de France a Jersey, aux coiidilieiis suivantes : *

1“ Par Granville ou Saint~Mato (toute I’année;.

I. Billets valables A l'aller et au retour par Granville ; 17 classe, 70 fr 1u
2 classe, 411 fr. 05, 3* classe, 55 fr. 25. > .

H. Billots valables a I’aller par Granville, nu retour par Saint-Malo (ou inver-
sement), et permettant d'eOectuer I'excursion du Mont Saint-Michel (parcours en
voiture compris_dons lo prix du billet) ; 1" classe. 78 fr.. 2 dusse 65 fr 4o
O claeeo, 40 fr. 16- n -

_Pire I'arlerH et Garty (!« juillet ou 15 octobre),

NI. Billets valables fc 1aller et au retour par Carteret et Corcy et compre-
nant. outM la traversée de France a Jersey (Uorey), le trajet en chemin fer de
de Gorey a Sl-Hdier : 1" daise, 67 fr. 15, 2* classe, 46 fr. 95, 3' dusse, 35 fr 10

Chemin de Fer du N ord
PARIS a LONDRES (via Calais ou Boulogne)

Cing servicesh rapides quotidiens dans choque sens. — Traiet en 7 heures, —
eure.

Traversée en 1
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que Chéret a composée en 1B94 pour la Redoute des Etudiants au bal
Bullier; celle de Misti pour les Cycles Gladiator ; une affiche améri-
caine pour les Living Posters (affiches vivantes|; enfin la composition
pleine d originalité de Privat-Livemont pour le Casino de Cabourg.

Il existe du reste Qujourd hui des modeles plus pratiques et plus rbariuants.
Voici par exemple. la série de ce que nous oppellerons les nvases soliflores 11,
c'est-A-dire destinés a re- - cevoir une seule fleur. Ils
sont d’un effet tout a fait ljracieux et ont lavan-
toge d’étre plus souvent employés. On n’a p.is 1oQs
les jours, en effet, une gerbe de fleurs a sa dis-
position. Tandis que si on cueille une rose dans un

jardin, si un ami vous I'offre ou si on rachéte soi-
tASi.

[/« t'aie car-H, en erUtal granité, décor de fleurs en émaux transparents et or m3 I'r .80+ —

3’ ‘iras rase en crissai Hanv, décor fleurs or en relief: 18 fr. 5fl 1 - . Petite boule €?i cris-

tal blanc on conteur fllete: 1 fr. 5i; ~ 4* Vase en serre aniigue, décor épvptieu m10 I'r
- iModeles du braad Depot, 31, rue Drouol|. Gravures extraites do la Mode pratique.

méme, on est bien aise d’avoir en rentrant un vase destiné U la conserver et
O la foire valoir. Les vuses soliflores, en eristai plus ou moins pur, sont de
diverses formes, selon les fleurs qu'on désire y placer.

Pour les fleurs en touffe, rien n’est pratique comme la « boule a eu eristai
Glcté blaiii; ou de couleur qui sert aussi pour In déeoralion de la toblc. Ces
vases en boule ee prétent 0 la disposition en gerbe d'un trés petit nombre de
fleurs. Pour cela on remplit I'intérieur de lo houle aver de la mousse légere-
ment trempée, ou I'on plquo l'une apreés l'autre les liges

Le verre acarré «peut étre approprié a lu mémo deslinalion.

Nous n'avons parlé que des modeles simples. Inutile d’ajouter que les vases
0 fleurs peuvent étre orneraentea aussi richement et aussi artlsti-
giicment que possible et qu'un beau VOBC ne perd rien a étic
signé d’un artiste verrier, comme Daiiin ou Gnllc, de Nancy, pur
excioplc.

Quand j'anroi conseillé do ne pas disposer les fleurs au hasard.

©i' P cristal blanc graoé - | fr. 00; - 3. En cristal blanc taillé

en spirale . 3 frimes : — 5» £« cristal taillé diamant: 2 fr. 50 ; — 4« En cristal de
euWrur, fluu, genre Venise: 3 fr. 75; - 5« En crislal martelé et taillé en spirale: ,0 fr o
— 0 Encristal taille diamant : 3 finnes. tport et emballage en pias). — (Modeéle, di

Grand Dépel. 31, rue Drouot.) Gravures e.xlraile, de la pratique.

mais de les assortir do fagon a former soit des harmonies, soit d'heureuses

oppositions de nuances, j'aurai fini celle .auserie sur un sujet Duquel j’uurai

cerlaineinent Joccasion de revenir. ’ n
CLAIRE DE CIUNCENAY.

Tous les trains comportent des 2* classes. En outre, les trains de malle de
nuit partent de Paris pour Londres a 9 b. du soir et de Lond”s pour Paris a
O a. li ou soir prennent les voyageurs munis de billets de 3' classe
viniaT ‘ U'itnis-Douvres ; D h., 11 |,. 50 du matin, 9 h- soir. —
Via Itoulogno-Folkestone : lu b, 30 du malinet 3 h. 45 du soir
Vie mm''«.Doiivres-Calais :9h.,It h. du lueliii et 9 h dusoir.—
Ma holkeslone-Boulogne ;10 h. du matin et 2 h. 45 du soir.

SERVICES omciEl.S DE IA POBTI

Tngyc de Paris-Nord, située nu centre des affaires, est Is point de déport
rlelei.s les grands express européens pour I'Angleterre, I’Allemagne, la Russie,
In llelgiqgiie, la Hollande, I'Espagne, le Portugal, etc.
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CA)mnicnt Jean de Cnmpey, seigneur de Tlnreiis, conduit lI'image
de la fée Métusinc, aieule de Lusignan.

omsiklr Philippe, duc de Bourgogne, de Loihieretde

Brabant, que ses sujets surnommaient volontiers le

Bon. et qui s'intitulait lepremier duc de la Chrétienté,

tenait une cour fastueuse autant que chevaleresque en
sa ville de Dijon, pays des vrais bourguignons salés, quand il
n'était pas en son palais des Comtes a Gand, ou a Bruxelles en
son logis proche le beffroi auquel sert de girouette un colossal
saint Michel tout doré.

Parmi ses féaux, Pierre de Beauffremont, seigneur de Char-
ny, auquel il avait baille la chaine de la Toison d'or était
« moult bel et chevalcureux de sa personne ». C’est pourquoi il
lui permit de faire crier partout le pas d'armes que ce noble sire
voulut organiser, en y conviant tous les chevaliers des royaumes
d'alentour. Or ce dit pas devait avoir lieu a l'arbre de Charle-
magne, chéne immense et majestueux qui datait de I'empereur
a la barbe fleurie, ci couvrait de son ombre une vaste prairie sise
a la charmille de Marcenay, sur la route de Nuits, a une lieue
du clocher de saint Bénigne.

Au mois de juillet iqqgl®, le tronc gigantesque de ce chéne si.x
fois séculaire fut revétu d’une tapisserie de haute lice, et l'on v
suspendit deux écus : I'un noir, semé de larmes d'or ; l'autre
violet, semé de larmes noires. Qui touchait le premier du fer de
sa lance, appelait au combat a cheval, et qui, le second, au com-
bat a pied. 11 y eut treize chevaliers bourguignons institués gar-
diens du pas d'armes, et pendant un an, iis avaient porté, pour
emprise, une garde d'argetu au genou gauche.

Parmi les belles passes qui se hremen cetoumoi, on cite celle
du castillan don Pedro Vasco de Saavedra, qui lerrailia a pied et
a cheval contre Charny, et le piémontais San-Manino, comiede
riche renommée, qui jouta brillammciu contre Antoine de
Vaudray, de cette maison qui avait pour devise ces heres pa-
roles : «J'ai valu, raiix et vaudrai.' »

Monsieur le duc de Savoie, Louis, dont le pére venait d étre
élu pape a Bale sous le nom de Félix-Quint, sa femme, Anne

de Chypre, du lignage de Lusignan, étaient venus faire visite a
leur bon ami et cousin Monsieur de Bourgogne, aux Ans de
conclure avec lui un traité contre les écorcheurs, qui mettaient
alors toute la France et ses frontieres a feu et a sang. Et I'un des
principaux nobles savoyards désignés pour mener cette campagne
contre les routiers et batteurs d'estrade, était Jean de Compey,
seigneur de Thorens, grand bailli de Genevois, lequel devait em-
mener avec lui dix-huit chevaliers, soit autant de lances garnies.

Grandement festoyés parleur c:>usin de Bourgogne, le duc
et la duchesse de Savoie assistérent a quelques-unes des journées
du tournoi de I'arbre Charlemagne. D’autant que M. de Compev
avait fait toucher par Savoye le hérault les deux écus, et que
sa grande renommée promenait un magnifique spectacle.

On le vit arriver, en effet, le 29 juillet, dans I'équipage que
décrit le chroniqueur Olivier de la Marche: « 11 esioit de sa
personne monté sur un destrier couvert de cendal blanc, semé
de ses lettres, qui furent d’or, et tirent le mot A. U. F. Il
estait vesiu d'une longue robe d’orfaverie bordée de perles a
trés grande largesse : il avoit aprés lui quatre chevaulx, dont le
premier esioit couvert de satin verd brodé a colliers de mas-
tins, le second, de drap d’argent parti de rouge et de bleu;
le tiers, d'un salin figuré bleu argenté selon les figures, et le
quart estoil couvert de satin cramoisy tout plein de ses lettres en
brodures... »

Les pages de Compey étaient « vesius de sa devise, qui esioit
robe rouge a une manche bleue », ainsi que ses écuyers, tous de
noble lignage : Conrad de Belleval. le seigneur de la Bigorne,
Josselin de Saint-Jeoire et Nicod de Villeiic.

L’adversaire du grand bailli de Genevois, Amoine de Vau-
dray, seigneur de I'Aigle, ne déployait pas un moins somptueux
appareil, avec sa livrée cramoisie parsemée de leuics noires.
Les trompettes sonnerent aux champs, et au bruit de leurs fan-
fares éclatantes, les jouteurs, traversant la lice dans toute sa
longueur, allérent saluer les princes et princesses qui, entourées
de leur cour de dames et de gentilshommes chamarrés d’étoffes
de soie, de velours, de dentelles flamandes et de broderies,
s’échelonnaient dans I'immense pavillon ducal.

IX. ti
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La duchesse de Savoie était a la main de madame Isabelle
de Portugal, duchesse de Bourgogne, mere du jeune comte de
Charolais qui deviendrait un jour Charles-le-Téméraire. Anne
de Chypre, dont toute cette foule admirait avec enthousiasme
I'éblouissante beauté, adressa un gracieux sourire et fit un geste
discret de la main alJean de Gompey, courbé sur le garrot de
son énorme cheval de bataille. Il palit et baissa les yeux : sa
souveraine se dépouillait de son mantelet de drap d’or saumoné
ou des pierres précieuses dessinaient I'image dela fée Mélusine,
et I'étendait sur le rebord de la loge, comme pour dire que ce
serait la la précieuse récompense du vainqueur.

Puis Compey se redressa avec orgueil sur sa selle, superbe
de jeunesse, de martiale beauté, de vaillance. 1l avait trente-
trois ans. A peine bralée par les intempéries et les guerres,
sa peau prenait une teinte dorée au voisinage de sa barbe
en fourche, de ses cheveux annelés et drus, couleur de cuivre.
Svelte, mais robuste, les épaules larges, la taille fine et cam-
brée, les mains longues et fortes, on ne connaissait pas de
plus beau cavalier. Nul ne résistait au regard impérieux de
ses yeux d’'un bleu de lac,dont une légére cernure avivait encore
I’éclat.

Madame Isabelle ne put s’empécher de soupirer :

U Qu'il est beau! »

Et voyant un nouveau sourire se jouer sur les lévres épa-
nouies en fleur de grenade de Madame Anne, elle jetaala dérobée
un regard de courroux sur leduc Philippe, gros, un peu cagneux,
le col épais, qui n'avait pu avoir d’enfant de ses deux premieres
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épouses Michelle de France et Bonne d'Artois, et ne lui en don-
nait a elle-méme qu’un seul.

« Il est a coup sar la fleur de notre chevalerie », dit Ma-
dame de Savoie, avec ce méme sourire qui fleurissait sa bouche.

A son tour, elle jeta un regard dédaigneux sur son mari,
jeune encore, mais d'apparence vulgaire, le visage rude et bour-
geonné, le corps osseux, mal a I’aise en sa garnache de taffetas
onde vert, constellé de croix mauriciennes d'argent, et sous le
lourd chaperon a longue écharpe en fine écarlate.

Il régnait depuis quatre ans que son pere, I'antipape Félix,
gouvernait une partie de la chrétienté, a la veille, au surplus de
déposer la tiare, et n’avait su. a la fois indolent, faible, vain et
violent, que fonder des monasteres.

11 subissait le joug de sa femme, altiére, impérieuse, inca-
pable d'obéir, que dirigeaient a leur guise ses favoris savoyards
ou cypriotes, et qui, malgré les six enfants qu’elle avait alors,
menait une vie de plaisir et de dissipation.

Il'y eut une clameur lorsqu’on villes deux adversaires gagner
les deux extrémités opposées de la lice, et se livrer a leurs
écuyers pour étre armeés.

Ils remplacérent par un simple tabart de soie a leurs couleurs
la robe jetée sur leurs armures : ils se coifferent du heaume a
longs lambrequins découpés, a cimier colossal cerclé d'une cou-
ronne : on passa leur bouclier a leur bras gauche, et leur main
droite saisit la lance au fer émoussé.

Alors au signal donné par les juges du camp, ils se ruerent
I'un contre l'autre, se joignirent au milieu de I'arene, dans un
tourbillon de poussiéere, ou flottaient des lambeaux de soie, des
plumes brisées. Dix lances furent tour a lourrompues; sans que
I'un des cavaliers arrivat a désargonner I'autre. Il fallut donc en

venir au combat pédestre.

Aprés avoir joyeusement choqué leurs gobelets pleins
du vin de I'hospice de Beaune, excellent entre tous, réservé
aux caves ducales pour une moitié, aux pauvres malades pour
I'autre, Corripey et Vaudray se reposerent un moment sous
la tente du maréchal de Bourgogne. Ils prirent ensuite
chacun une épée a deux mains, de méme longueur et de
méme poids, a la garde ornée de rubans et de tresses d'or.

Ils regagnérent leur poste d'un pas alourdi par la pe-
sante cuirasse, les jambards, cuissards, gantelets, qui leur
prétaient I'aspect de statues d’'acier; un ardent soleil les

inondait de lumiere. Sans perdre de temps, aussitot
apres le salut de I'épée, ils s'attaquérent vigoureuse-
ment. Ils devaient fournir quinze coups. Des étin-

,a celles jaillirent du fer, ce qui restait des tabarts de
‘o soie fut haché en piéces, le heurt des armes sur les

. cuirasses sonnait comme le battant sur une cloche,

\ les brassards furent faussés, Compey perdit un de

ses gantelets mal agrafé, mais il rompit le gorgerin
de Vaudray, qui tomba, sans perdre
néanmoins son terrain, ni lacher son
Obaton de guerre ». Compey, resté de-
bout, la visiére levée et laissant passer
un nuage de vapeur, se retenait ala croix
de son flamard, la pointe fichée en terre.
Il fut proclamé vainqueur.
Mais il fallut que deux de ses écuyers
vinssent le soutenir sous les bras, pour
pfit s’avancer, harassé de fatigue et
L bouillant dans sa carapace de métal,
jusqu’au pavillon ou les deux duchesses
tronaient, entre leurs vieux époux, en-
tourées de chatelaines et de gentils-
hommes qui s'empressaient auprés du
chevalier victorieux.
Compey, humblement incliné devant
Anne de Chypre, laissa nouer en sautoir
sur sa poitrine I'écharpe frangée d'or,
prix de la joute, mais il frémit de joie
lorsque Anne lui dit en lui offrant le
mantelet : « Puisque c'est a la fée Mélu-
sine, mon aieule, que vous devez la vic-
toire. acceptez son image... »
Elle se pencha vers lui, par-dessus la
balustrade et ajouta, luiparlant al'oreille :
« C’est mon gage d’amour. Venez ce soir
au palais aprés le souper de Monseigneur.
Pulchérie vous attendra chez le portier.»
Jean de Compey n’osa point répondre,
mais il prit le collet de soie tout roide de
broderies et le porta a ses levres.
| ” Ma cousine et ma mie, lit observer
la duchesse de Bourgogne d'une voix
aigre et d'un air pincé, m’est avis que
vous étes fort imprudente, et que nos
seigneurs se pourraient toét prendre de
querelle a cause de vous !
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— Non, dit Anne : ils maiment et Compey me veut! »

Pourquoi le seigneur de Thorens quitta messieurs ses pairs qui
s'esbaudissaient joyeusement., en faisant bonne chére a l'au-
berge de LACloche.

Au retour de I'arbre de Charlemagne, il y eut, comme on le
pense bien, grande frairie en I'auberge de la Cloche, ou logeait
Compey, avec ses pages, ses écuyers, ses serviteurs et ses trente
chevaux. Il y traita tous ceux qui voulurent étre de la féte ; il y
dépensa un an du revenu de la meilleure de ses dix seigneuries,
le sextat de Lausanne.

Vers les dix heures, criées dans le faubourg par le veilleur de
nuit, M. de Compey demanda congé de se retirer pour un couple
d’heures, alléguant sa grande fatigue.

Dés qu’il fut en son logis, M. de Compey se hata de se dévétir
sans l'assistance d'aucun page ni camérier. Et tout aussitot il
reprit d’autres vélements, de couleur sombre, sans broderies,
aiguillettes ou rubans. Il chaussa des bottes de velours et s’en-
veloppa d'un léger manteau gris foncé. A sa ceinture, de cuir
mordoré, pendait une dague large et courte.

Il sortit ensuite sans faire le moindre bruit, seul et descendit
la rue qui conduisait au palais des riches ducs.

Au coin d'une étroite ruelle, plongée dans une obscurité a
peine atténuée par la clarté des astres, se creusait sous un pinacle
ajouré et guilloché comme une piéce d'orfévrerie, un porche
élevé de trois marches au-dessus du pavé. La se tenait, accotée
dans Il'angle, une forme humaine, drapée de la téte aux pieds
dans une mante noire, et qui, au léger bruit des pas furtifs de
Compey, se détacha de la muraille, et vint droit a lui

« C'est vous, Pulchérie? demanda-t-il.

— Oui, Monseigneur. »

Il suivit la femme, qui le précédait avec cette démarche ba-
lancée des orientales, gravit les degrés et pénétra dans le palais
par une petite porte grillagée de fer qui s’ouvrit sous la poussée
de sa main.

11 se vit dans une chambre spacieuse, meublée d'un grand
lit carré sommé d'un baldaquin a huit panaches de plumes peintes
orné de torsades et de crépines d'or, d'un cabinet en bois de
cédre incrusté d’étain, et d’un coffre d'ébéne a filets d’ivoire.

Mais cette chambre était vide. 11 tressaillait déja dimpa-
tience, lorsqu’une courtine de drap pers fut, en face de lui,
écartée par un bras nu, et Anne de Chypre parut, dans tout
I’éclat de sa merveilleuse beauté.

Aucune parure ne rehaussait la splendeur malesiueuse de
cette beauté si célebre. Une blouse trés ample, de soie de Smyrne
a gros grains, d'un blanc mat, flottait en milie plis sur le corps
admirable, serrée a la taille par une cordeliére a houppes. Et
dans la masse opulente des cheveux relevés sur le front un bou-
ton de rose et un bleuet, fixés par une épingle de pierreries,
unissaient leur pourpre et leur azur.

cAh ' s'écria-t-elle en tendant ses deux mains, que Jean de
Compey a genoux couvrit de baisers éperdus, ah! vous voila
mon beau chevalier, maitre sur maitre et maitre sur tous!..
Etes-vous content?

— Madame, demandez aux anges qui font un nimbe de leurs
ailes a la Vierge Marie s'ils sont contents de contempler durant
I'éternité leur Reine!... Mon éternité a moi, c'est I'heure si
courte que je passe avos pieds. »

La duchesse prit place dans un fauteuil a dosseret, pres d un
trépied qui supportait, en un vase de cuivre, une grosse gerbe de
fleurs. Compey s’agenouilla sur des carreaux de velours.

« Pulchérie vous a longtemps attendu a la poterne, dit-elle,
avec une moue de feint courroux. Pourquoi venir si tard,
Jean ? L . L

— Ne fallait-il pas festoyer mon adversaire et mes hétes,
selon l'usage ? Un loyal ennemi qu’Anioine de Vaudray ! De
nobles gentilshommes que ces preux de Bourgogne . Que veut
dire votre Altesse?... L

— Le méchant, avec son exces de respect ! s écria d un ton de
calinerie Anne de Chypre en appuyant sur les ievres de Compey
sa main effilée, blanche comme la cire. J’entends que vous aviez
autrefois bon nombre d’amis qui sont devenus vos pires enne-
mis, colportant sur vous mainte calomnie, envieux de vos
grandes renommée et richesses, et surtout vitupérant 1 amour
que vous me portez.

— C’est qu’ils ignorent combien respectueux et pur est cet
amour, ma souveraine, et que je ne suis pas si hardi que de con-
voiter la femme d’autrui, ni si déloyal que d’oublier la foi jurée
a une autre.

— Le monde veut ignorer de tels sentiments et me croit cou-
pable, bon chevalier. Mais le suis-je, puisque je me cache pour
vous recevoir nuitamment en mon réduit? Certes, nous n avons
a nous reprocher que ce mystéere, qui va cesser, par ailleurs, car
j'ai mis sous mon bonnet que le redouté duc Louis, mon sei-
gneur et votre maitre, fasse de vous le premier dans 1 Etat aprés
lui : le ministre de ses volontés, c’'est-a-dire dire des miennes.
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__Oh ! madame, si petit compagnon que moi ne saurait y pré-
tendre! Monsieur de Savoie n'a-t-il pas le batard de Saluces,
pour maréchal, Guillaume de Conzié pour chancelier, Viry et
Romagnan pour conseillers? Je ne veux de vous que votre
amour, trés redoutée dame...

__Et je veux, moi, votre épée, qui manceuvre si dextrement
entre vos mains. Quel plus brave défenseur de notre couronne ?
Quel plus beau représentant de notre dignité ? Jean, mon cher
Jean, nous allons retourner en Savoie. Prenez garde a vous !...
car vous étes menacé.

— De ceci, je fais mon affaire, s’écria le seigneur deThorens,
qui s’arracha al’étreinte des mains de la duchesse, qui le retenait
captif sur les coussins. Il me suffit de savoir par qui.

_ Par tous ceux a qui votre gloire porte ombrage et surtout
par Varembon.

— Francgois au nez d’argent ? dit Compey, en raillant.

__Oui. J’ai surpris certaines paroles entre Monsieur Louis
et le duc Philippe!... Nous partons demain, Jean. Vous serez
prés de ma litiere, quand je dormirai, prés de ma haquene'e
qguand je chevaucherai : une fois sur les bords du lac, nous avi-
serons quant a nos projets.

— Madame, je ne puis moins faire que de vous obéir.

— Jean, vous me conseillerez la justice et m’aiderez a faire ie
bien... Je veux étre clémente ! vous m’épargnerez le plus léger
remords... Soyons amis! Amis, Compey!... Et rappelez-vous
que mes aieux ont eu pour trone le Sépulcre du Rédempteur. »

Elle alla prendre sur une crédence une chaine d'or a dix
tours, reliés par un fermoir en gros rubis, ciselé avec un art
exquis et revint I'attacher autour du cou du gentilhomme :

« Elle me vient,, dit-elle gravement, de I'empereur Paléo-
logue ; elle a touché toutes les reliques de Jérusalem. Je I'avais
promise a ma fille Charlotte, qu'on veut faire dauphine de
France; je vous la donne!

— C’est un gage ! dit Compey, fierement. »

El il baisa la croix de rubis qui scintillait entre ses doigts.

« Qui : le gage de ma faveur présente et a venir. J’ai peur de
vous, Jean ! vous étes plus jeune que moi... »

Pulchérie se glissa tout a coup sous la tapisserie :

« Madame, madame, dit-elle hativement, c’est monseigneur
leduc... 11 descend... 11 vient, il me suit... »

Jean n’e(t que le temps de s’enfuir, et les pans de la draperie
retombaient sur lui, lorsque ceux de la poriiere intérieure se
relevérent, écartés par le duc Louis qui entra, I'air inquiet, les
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sourcils froncés, le regard soupgconneux. Il entendit bruire
I'étoffe : KQu'est-ce? « demanda-t-il. se dirigeant vers la baie.

Anne l'arréia au passage et noua ses bras blancs autour de
son cou : < Rien, dit-elle d'une voix ferme, rien ! Piilchcrie qui
souffre de la téte et que j'ai envoyée a son lit 1 »

D'unepnrlie de chaise que le seigneur de Thorens noua en ses
forets du Saléve, et ses marais du bord de VArve.

A quelques jour de la. au milieu d'une radieuse journée,
toute la cour de M. de Savoie campait dans la plaine sur les
bords del’Arve. au-dessous du
joli village de Mornex, juché
sur un des bastions d’avancée
du mont Saléve, et du gracieux
manoir d’'Etrambiéres qui ap-
partenait a Jean de Compey.

Parmi les belles chasse-
resses brillaient, montées sur
de pacifiques haquenées, cara-
paconnées de velours mor-
doré, la duchesse Anne, sa
belle fille Yolande de France,
la petite princesse Annabelle
d'Ecosse, sceur du roi Jacques
et fiancée au second fils de
Savoie. De nombreuses dames
et damoiselles, parées somp-
tueusement les entouraient.

Parmi les cavaliers, outre v'a
M. de Compey, en justaucorps
de satin violet chargé d'une
épaisse broderie, on comptait
les deux Menihon, les Lornay,

Luyrieux, Chalant. Montbel,
tous ceux enfin qui conspi-
raient contre le favori.

Pourtant il y manquait
M. de Varembon, Francgois au
nez d'argent, retenu par la
fievre, avait-on dit,en son ma-
noir au dela du Rhone.

On avait chassé toute la
matinée, et l'on se reposait
maintenant sous les grands
arbres, aux frondaisons jaunies
déja par l'automne, sous les
énormes chataigniers, les hé-
tres au feuillage couleur de
rouille, les noyers noirs, Un
rocherouaté de fraiche mousse
et de fleurettes, adossé a un
talus tapissé de lierre, de per-
venches roses, de touffes de
nerprun, servait d’estrade a la
table ducale dressée sur des
rétaux,et ot vinrent s'installer
les princes et les princesses. Seul, parmi les veneurs, Jean Cc
Compey fut appelé aupres d'elle, d’'un signe, par Anne de
Chypre.

11y eut un murmure lorsqu'on le vit, plein d'orgueil, jouir de
cette haute faveur, et regarder avec une joie dédaigneuse la foule
de ses rivaux, groupés sur le gazon a quelque distance.

“ Par ma foi ! s’écria Jean de Seyssel, maréchal de Savoie,
si le duc Louis ne voit pas, c’est qu'il lui convient d'étre
aveugle !

_ 1l a beau dater de I'an mil, s’écria Nicod de Menthon, je
suis de plus vieille race que lui ! Nous étions barons avant crue
Jésus-Christ fat né!

Il est temps, ajouta Montbel, d'éteindre cet astre.

— Aussi profilerez-vous de I'occasion, dit Chalant. Je vais
dépécher un message a Francois au nez d’argent, pour qu'il
tienne son pont-levis baissé et sa herse levée, au cas ou il serait
besoin de prendre asile en sa demeure... n

Il appela aussitét un de ses pages, lui ordonna de monter a
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cheval et de se bater sur la route de Cliancy, apres avoir mis
son pourpoint alenvers, afin qu’on ne reconnut pas s,i livrée.

Les berges de la riviere formait un admirable lab'eau.

La, se mouvaient, contemplés avec une admiration étonnée
par les paysans accourus d'unelieue a la ronde, des personnages
aux costumes bariolés qui donnaient au spectacle louie savaleur
par leur joyeuse animation, par leurs chants et leurs rires.

Les fauconniers, prés du perchoir des oiseaux de vol. enca-
puchonnés d’écarlates et colletés de grelots, les chiens couplés
et attachés aux barres sous la surveillance de leurs valets qui
puisaient a meme le vin blanc dans une vaste cuve \les pages
aux somptueuses livrées mul-
ticolores, bonnet a panache
sur l'oreille, et dansant la fa-
randole autour des chatai-
gniers; les écuyers, devisant
de leurs prouesses, autour de
nappes en peau de daim ou
s'amoncelaient patés mirifi-
ques, fromages a la fine crodte,
et grosses miches de savoureux
pain de seigle.

Puis, a I'écart, les dames
aux longues jupes d’estame ou
de serge brodées de blasons en
losange, aux surcois galonnés,
aux gigantesques hennins en-
veloppés de voiles, et les gen-
tilshommes presque tous ha-
billés de vert, avec des boutons
et des aiguillettes d’argent, le
chaperon de soie empanaché
de plumes d'aigle et d’aigrettes
de hérons.

«Vous avez |3, grand bailli,
une fort belle seigneurie, dita
Compey le duc Louis.

— Je la dois, mon Sire, a
la munificence des princes,
vos aieux, et comme tout ce
que je possede, elle est a vous
pour peu qu’il vous plaira.

— Hé ! grand bailli, dit le
duc, de son air narquois, si
elle m'appartenait je ne pour-
rai vous y recevoir comme
vous m'y recevez. Je suis
moins riche que vous ! »

Compey jeta un regard a la

duchesse une telle parole
n'ciaii pas prononcée sans
.0 intention.

« Votre Altesse est plus
riche que tous ceux qui sont
ici, répartit Compey : tout ce
qu'elle a donné, elle peut le
reprendre.

— On me l'a plusieurs fois conseillé, reprit le duc en riant.
Mais je suis débonnaire. Je concois que l'on vous jalouse,
grand bailli, et aussi qu'on vous envie. Ne proposez pas a
d'auires le cadeau que vous me proposiez tout al'heure : on
vous prendrait au mot.

— Je n'aurai garde, redouté sire. Ce qui est a moi est a vous,
mais a personne autre. Et qui voudrait m’en faire tort serait
téméraire. J’ai une bonne épée pour soutenir mon droit.

— Vous l'avez assez prouve au pas d'armes de I'arbre Char-
lemagne », dit courtoisement Louis, qui tendit son gobelet a
Compey pour qu'il le lui remplit.

11 but, aprés avoir salué les dames et se leva pour embrasser
la petite Annabelle Stuart, fiancée de son fils. Il laissait ainsi a
I’écart, peut-étre a dessein, la duchesse Anne et son favori ;

« Avez-vous compris, Jean ? iiuerrogea-t-elle d’une voix ra-
pide et tres basse.

— Quelque méchante langue aura chanté pouillesd Monsei-
gneur.
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— Ne riez pas. Jean ! vous étes menacé. Prenez garde 1

— Compey n’a jamais eu peur !

__Fuyez. Retirez-vous en un de vos chateaux, a Aigle, au
bout du lac.

— Compey n’a jamais fui.

— Jean, ils vous tueront.

— Eux? dit Compey d’un air de de'fi, et montrant d’un geste,
par-dessus I'épaule, avec une supréme arrogance, ses rivaux
assemblés sur la pelouse et qui le regardaient, le visage enflammé
de colére : Eux !ils n’oseraient !... »

Les trompettes sonnaient le boute-selle et les fourriers se
hataient de rentrer dans les coffres, qu’ils chargeaient sur des
mules de bat, la vaisselle et les linges, abandonnant au peuple
d'alentour les reliefs du festin.

Le duc avait donné le signal du départ, la chasse recommen-
¢ait, mais cette fois dans les broussailles au pied du Saléve, car
on devait, le soir, coucher les princes a Mornex, les gens de la
suite a Etrambieres. Aussitot, chasseurs et chasseresses sautérent
en selle, on détacha les chiens, les fauconniers enlevéerent le
perchoir, et les dames se lancérent en avant, I’émouchet ou
i'épervier sur le poing ganté de daim.

Compey menait la chasse en veneur d’expérience, battait la
campagne, pariait a fond de train, revenait, suivi comme d une
ombre par son écuyer La Bigorne. _

Mais celui-ci, un peu avant le coucher du soleil, avait dis-
paru, juste au moment ou les trompes sonnaient le ralliement.

Compey, seul, gagna un petit chemin qui abrégeait la
montée a Mornex. 11voulait, du reste, laisser son cheval, presque
fourbu chez un de ses vassaux, nommé Prévin, qui exercait le
triple métier de pécheur, de braconnier et de blcheron. Cet
homme ingénieux habitait une pauvre chaumiere, abritée sous
un gros pommier, tout au bord de la riviére.

Comme il arrivait devant la porte, tirant son cheval par la
bride, Compey se vit en présence de Guillaume de Luyrieux,
Jacques de Chalant et Monibel, qui le saluérent :

a Bonsoir, messieurs, dit le favori, mon vassal vous a-t-ii

donné a bhoire? ¢ m

Oui : son vin est frais, s’il n'a pas goQt d’ambroisie. Ne
viens-tu pas avec nous a Mornex, Compey ? Leurs Altesses sy
acheminent.

Je les rejoindrai sous peu. Cing de mes ecuyers me
suivent », reprit le grand bailli, qui pénétra, cette fois, leur per-
fide dessein.

Ils se regardérent avec embarras.

« Eh bien ! dit Chalant, nous te précédons. A tantét!... »

Ils s'éloignérent en toute hate, aprés ce colloque si court. Et
Compey, tout pensif s'engagea sous bois dans le petit sentier
connu de lui seul. , , u-

Le cortege ducal venait de mettre pied a terre devant le cha-
teau de Mornex. Les serviteurs, alignés sur les deux cotés du
ponceau élevaient a bout de bras de grosses torches de résine,
car la nuit tombait et les premiéres étoiles piquaient d étincelles
I'azur pale du ciel.

Apres la cour défilerent les veneurs, qui rapportaient trots
daims, une centaine d'oiseaux, hérons, canards et oies sauvages,
des lievres et méme un louveteau forcé dans une caverne. On
allait procéder ala curée du gibier a poil, au partage du gibier
a plumes, lorsque Jean de Compey, la mine soucieuse, parut
sous la vodte du porche.

A savue, Anne de Chypre, qui_dissimulait avec peine une
inquiétude mortelle, poussa un cri de joie, et descendit une
marche du perron sur le palier duquel elle se tenait avec la fa-
mille ducale, comme pour courir au devant de lui.

Mais a ce mouvement, une expression courroucée rembrunit
le visage de son époux, et le duc, la saisissant par le bras, lui
dit a demi-voix, assez haut néanmoins pour étre entendu de
quelques seigneurs : « Y songez-vous, madame! Cet homme
vous a donc ensorcelée? » . ,

Compev se dirigeait vers le perron. Les coniurés, enhardis
par la colére du prince, par son geste brutal et sa voix irritée,
se persuaderent qu’il autorisait le chatiment de 1 audacieux gen-
tilhomme. Aussitdt ils se porterent en avant et lui barrerent le
passage. Haletante, la duchesse regardait. Rolande de France
emmenait dans une salle Annabelle d’posse.

a Qu’est-ce a dire, messieurs T » demanda Compey, la voix
sonore et le ton hautain. .. ,

Il s'arréta au milieu du préau, et mit la main sur sa dague,
n'avant pas d'autre arme, car il venait de déposer son épieu et
son couteau de chasse dans la logette du portier.

Le vieux Pierre de Menthon s’avanca, et montrant ses com-
pagnons groupés derriere lui ; « Monsieur, répondit-il, c’est a
dire que votre domination nous pese, que votre insolence excéede
la patience de notre seigneur le duc. » ,, ,

Compey regarda bien en face le noble Menthon, mais un
sourire d’amertume crispa ses levres :

O Si je suis coupable, mon cousin Menthon. dit-il en affec-
tant beaucoup de calme, que I'on me donne des juges.
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— Vous étes jugé parvos pairs, il n'est pas de tribunal auquel
vous puissiez en appeler, répliqua Pierre de Menthon.

— Alors! Les barons de Savoie quittent I'armure du chevalier
pour la robe noire du juge, et sous la robe ils ont sans doute le
maillot rouge du bourreau?

— Tréve d’injures, monsieur de Compey. Vous croyez en
Dieu, préparez-vous a la mort.

— Et c’est chez moi que vous allez me tuer ? sous mon toit,
apres avoir mangé mon pain ! »

Il fondit sur i'un de ses écuyers, lui arracha I'épée qu’il avait
au fourreau, la brandit, tragant dans l'air un décuple éclair
d’acier.

Anne de Chypre, éplorée, criait : « Messieurs! messieurs,
recevez-le a merci... Je I'ordonne!..- je vous en prie l... »

Le duc Louis la soutint sous le bras, comme elle défaillait et
tombait a genoux.

« Anne, pensez a nos enfants, lui dit-il rudement. C'est
pourleur honneur que nous assistons a cette tuerie ! »

Attaqué de tous cOtés par les gentilshommes savoyards.
Compey se défendait vaillamment. Des cris s’élevaient de toutes
parts, les lames brillaient a la lueur des torches, la cloche
d’alarme retentissait portant au loin I'effroi, les gens accouraient
avec leurs faulx et leurs fléaux a battre le blé; ce n'était, dans le
manoir, que désordre et confusion.

Mais le drame fut aussi court que terrible. Frappé au visage,
atteint au flanc, aux bras, a la poitrine, Compey s’affaissa, ina-
nimé, au bas du perron, dans une mare de sang.

On le crut mort. Ses adversaires coururent au porche, en-
fourcherent leurs chevaux que leurs écuyers tenaient préparés
des qu’ils avaient entendu les premieres rumeurs de l'altercation,
et toute la troupe, jouant de I'éperon, dévala par la route acci-
dentée jusqu’au bas de la cote, ou elle prit le chemin de Chancy
et disparut dans un nuage de poussiere, au grand galop.

On relevait

Jean de Compey,
évanoui, ensan-

(KA



166 FIGARO

glatné, et tous les courtisans regardaient ce triste spectacle avec
une curiosité méle'e de terreur.

" Est-il mort ? demanda Louis, avec une indifférence qui
prouvait sa complicité.

Non, répondit une voix. Mais il n'en vaut guere mieux.
J'ai compte'seize blessures. »

Les sanglots de la duchesse redoublaient : il y eut, dans les
ténebres, quelques rires étouffés.

Le duc devint pale, se redressa :

« Madame, dit il tres haut, vous avez raison de pleurer, car
nous perdons en M. de Gompey un loyal serviteur. »

Elle se laissa conduire jusqu'a la salle des gardes, ou il la
confia aux soins de ses femmes et des dames de la cour. Puis il
revint au préau : Gompey gisait sur une litiere, enveloppé
de linges, que le sang étoilaii de larges éclaboussures. Il avait
les yeux fermés. Ses serviteurs, en armes, |'entouraient.

“ Que se passe-t-il ? demanda le duc. »

Le blessé releva les paupiéeres, tourna les yeux vers lui, et,
d'une voix faible, mais avec un accent d'implacable ran-
cune, il murmura: «Je veux qu'on me porte a Geneve... La,
il y a de mires et physiciens savants en l'art de guérir...
J emmene mes gens, et vous laisse la maison, a vous et aux
vOtres... On me rendra justice, dussé-jc recourir a Gharles VU
de France ! »

Une heure aprés ces événements, Louis se rendit a la
chambre ou Madame de Savoie s'était enfermée, avec sa cham-
briére cypriote. Pulchérie.

Lorsque son mari entra chez elle, sombre, irrité, d'un pas
vacillant, elle se leva de son fauteuil, non point tremblante et
craintive, mais dans une attitude altiére qui laissait prévoir une
lutte déja réglée.

“ Monsieur, monsieur!... » s'écria-t-elle.

Il I'interrompit du geste, et d’'un ton amer, parlant si vite que
les paroles se précipitaient, entrecoupées, sans suite, il s'écria :

« Ainsi, madame, la guerre est déclarée entre vous et moi,
a la face de tous ? Et j'eusse dQ, selon vous, supporter plus
longtemps d’étre bravé a mon foyer, et jusque sur mon tréne ?
Je devrais baisser le front, obéir a vos caprices ! J'entends m’en
expliquer avec vous. De ceux que j'aimais il ne reste personne
autour de moi. a cause de ceux que vous aimez, vous! Les uns

1M
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ont fui, vous avez chassé les autres. Je suis seul. Votre Gom-
pey !... Lhomme aux paroles dorées, aux caresses perfides, dur
aux faibles, enrichi de mes dépouilles, prodigue, dissipateur...
J en suis enfin débarrassé de ceiui-la!
Monsieur, dit Anne courageusement et comme si elle

n avait rien entendu de ces reproches amers, monsieur, un seul
mot : est-il mort ?

— Non. Ses gens le portent a Genéve :
milieu de nous. Vous l'aimez?

_ Ah 1monsieur, vous n’allez pas jusqu'a soupconner celle
qui a mis la couronne royale sur votre front !

— C'est la derniere querelle que j'aurai avec vous, madame.

— Grand Dieu ! dit-elle, en reculant, et tres péle, voulez-vous
aussi m assassiner ;

il a peur de rester au

~ — Anne! .. Je veux seulement que vous me disiez si vous
aimez cet homme.
Eh bien! oui... Mais je prends Dieu a témoin que c'est

d un amour sans honte. Je ne vous ai point trahi...

— Vous m'avez seulement enlevé la part de tendresse qui
mappanientpour l'accorder a cet indigne favori, ambitieux de
gouverner sous votre nom. »

Ces redoutables paroles retentirent dans un morne silence

« Qu’'exigez-vous ? demanda la duchesse soumise.

— Vous ne reverrez pas Gompey ?

— Jamais plus.

A cette condition, je chétierai ses meunriers, car enfin ils
ont agi sans mes ordres, etvous ont offensée, dit Louis, avec un
sourire cauteleux.

Ah ! fit Anne étonnée. Vous étes un politique, poursuivit-
elle en lui tendant sa main qu'il baisa tendrement. Vous sou-
venez-vous combien nous nous sommes aimés !

— Anne, je vous ai toujours crue innocente du mal qui se
faisait autour de vous. n

Cher Louis, vous m’'avez épouvantée !... J'ai craint la
mort de ce pauvre homme! Vous le vengerez-... Effacons le
passé qui nous attriste. 11 nous reste bien des jours heureux a
passer ensemble !

— Dieu vous entende, ma mie !

— J ai souffert beaucoup : cela aigrit Je caractére. Ecoutez
Louis : la clemeiice est le grand attribut des rois... Nepoiirriez-
vous pardonner ? » '

Il comprit, et volontairement voulu se méprendre ;

¢ Non. dit-il, Seyssel, Luyrieux, les Memhon, Monibel
tous ces conspirateurs mis en branle par Francois au nez d'ar-
ﬁe_nt,, qui, prudemment, ne s’est pas montré, seront Punis 1je
ai résolu, » [

Et se penchant vers sa femme qui, a son tour, comprenait sa

ruse, il la baisa au front, la re-
conduisit a sa caihédre sculptée

et fit signe a Pulchérie de lui
ouvrir la porte, en ajoutant

de ce ton railleur qui seyait
assez a sou encolure de bour-
geois madré : « La bonne
vesprée je vous souhaite, ma-
mie! nous dormirons pour sar
d’'un sommeil moins agité que

ce pauvre Compt-v. »

Sitdt que la portiere fut

N retombée sur lui. Anne eut
I'A- un cri de douleur: «Jean!...

ob! Jean!... »

Et toute frémissante, en
larmes, elle vint se jeter
a genoux devant le crucifix
d'ivoire appendu a la mu-
raille, sur une nappe de

velours cramoisi.

CHARLES BUET.

"lllustrations de
A. Paul-Laurens. >



.

| “TF
m . AV /¥ 3 -

.%

Ly avait une fois une famille seigneuriale qui habitait un
chateau somptueux dans une des plus belles provinces dela
France. Bien qu’elle portat le nom tres simple de Riquet,
elle n’en était pas moins apparentée aux plus illustres fa-

milles de I’Europe.

Un jour, Madame Riquet mit au monde un fils d’une laideur
inimaginable; on ne tarda pas a constater qu’il serait bancal,
aurait le dos affligé d’'une bosse et loucherait d’horrible sorte ;
en un mot. c’était un monstre. Madame Riquet mere se mita
pousser les hauts cris, a déclarer qu’elle était la plus malheu-
reuse des femmes et a verser toutes les larmes de son corps;
tant et si bien que les fées s’émurent et déléguerent vers ia mére
éplorée la doyenne de la corporation.

1 En effet, madame, dit la fée apres avoir examiné I’avorton,
vous avez sujet de vous plaindre; le fils dont le ciel vous a gra-
tifiée n’est point pour vous faire honneur ; nous allons essayer
de réparer dans la mesure du possible les bévues de dame Na-
ture. Je n’ai pas le pouvoir de le faire marcher droit ni d’aplanir
son dos. ni de régulariser sa vision; mais je puis lui faire un
cadeau appréciable qui compensera ces diverses imperfections.
Le jeune Riquet sera I'homme le plus spirituel de son temps et
en outre il pourra rendre aussi spirituelle que lui la personne
qu’il aimera d'amour. »

Madame Riquet meére remercia la doyenne des fées de toute
son &me en exprimant le regret qu’il ne lui fat pas possible
d’embellir quelque peu le physique de son héritier.

UNe vous plaignez pas, conclut la fée ; ou je me trompe fort
ou votre fils tout bancal, gibbeux et strabique qu’il est n'en sera

pas moins l'un des mortels les plus
favorisés de I'époque. »

Et elle s’en lut retrouver les fées,
ses cadettes.

Le petit Riquet grandit. Peu a peu

il devint si laid que lorsqu’il passait

w dans les rues les gens se le montraient

du doigt. Son nez avait grossi; sa

bosse était devenue volumineuse; sa

démarche rappelait aux gamins que

cing et trois lont huit; I'un de ses

veux regardait Rueil cependant que

l'autre inspectait Roissy. Mais tout

cela n'empéchait pas qu'il fat lou-
art jours le premier en composition.

Cependant sur son créne bizarre-

ment conformé, ses cheveux avaient

poussé de si extraordinaire sorte qu'ils

paraissaient ne composerqu'une seule

loutte puissante; aussi lui donna-t-

on le surnom de Riquet a la Houppe.

Est-il besoin d’ajouter que tous

les prix a la fin de I'année furent pour

lui, qu'il triompha au concours général et passason baccalauréat
avec mention tres bien, ce qui fit doublement plaisir a ses pa-
rents, car on leur remboursa les frais d’examen.

Riquet se mit a travailler le droit et conquit successivement
les grades de bachelier, de licencié et de docteur avec toutes
boules blanches. Il était tellement habitué au succés que la seule
vue d’une boule rouge le faisait tomber en syncope ; cette parti-
cularité explique qu’il ait toujours eu quelque répugnance a
jouer au billard.

H entra dans le journalisme et en moins d’'un an s’y fit une
réputation. Il tournait si spirituellement la chronique que le
jour de son article, le tirage du journal haussait de fagon sen-
sible. Les premiers organes de la Capitale lui firent de sédui-
santes offres et se le disputerent a coups debilleis de mille.

Aussi en quelques années. Riquet a la Houppe, considéré
comme le premier chroniqueur de son temps, gagna-t-il une
grosse fortune et put se faire construire un hoétel dans l'avenue
des Champs-Elysées, entre cour et jardin.

Mais ni I'esprit, ni le talent ne font le bonheur. Sans I'amour
la vie d’'un homme de lettres a succes est chose peu enviable et
Riquet a la Houppe connut des heures ameéres. Tout le monde
I’encensait, le choyait, I'adulait ; il avait son couvert mis chaque
soir dans dix maisons plus huppées les unes que les autres ; il
était I'hote des soirées les plus select et le noble faubourg lut
avait entrebaillé ses portes... et. malgré cela, il n’éiait pas heu-
reux.

Un jour qu’il s’ennuyait terriblement dans un bal ultra-chic
et que pour la sixieme fois il se dirigeait vers le buffet afin de
tromper son spleen, il apercut une jeune hile miraculeusement
belle qui le considérait avec attention.

« Hélas! pensa-t-il avec mélancolie, voila celle que j'aimerais
a aimer ; elle a des yeux bleu de mer, des cheveux de soleil et
une admirable expression de douceur. La prudence, ami Riquet,
te conseillé de filer sur le-champ. Tu vas devenir amoureux fou,
fou surtout, de cetie jeune personne. Si tu n’as pas disparu avant
deux minutes, ¢'en est fait de loi | que d’angoisses ! que de dé-
sespoirs inutiles tu te prépares! Car tu n’es pas assez sot pour
I'imaginer quelle puisse réciproquement s'éprendre de tes per-
fections. Veux-tu connaitre ses pensées actuelles ? Les voici
« Qu’esi-ce que ce vilain petit bossu a donc a me dévisager de
la sorte ? S’imagi ne-t-il que je suis faite pour ses vilains yeux ? »
Conclus loi-méme, ami Riquet ! »

Et mélancoliquement il s’en fut au buffet déguster un cham-
pagne-cocktail, car cette maison trés dans le mouvement avait
adopté la mode
des Aiiiericaii
driiil;s. 4 -

Le hasard vou-
lut que dans la
soirée Riquet a
la Houppe fut
préseméa lajeune
tille miraculeuse-

ment belle. Elle
s'appelait miss
Lilian.

« Monsieur,
dit-elle a Riquet,
je suis ravie de
faire votre con- A
naissance; j'ai
beaucoup en-
tendu parler de
vous. O

* C'est une
niaise, « pensa
Riquet-

«J’ai lu de vos
articles, conti-
nua-t-elle ; ils
sont tres bien 1

« C’'est une
sotte, pensa Ri-
quet. Mais je
I'aime ! B

X Vous étes
trées spirituel.

>
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poursuivit miss Lilian. Hélas! Je n'en puis rien savoir. Je ne
comprends rien et mes camarades de pension préiendent que je
suis une dinde. »

Ce disant, elle avait dans ses yeux bleu de mer des larmes
aussi lumineuses que des diamants et de qualité non moins pré-
cieuses.

- Ses camarades de pension n’ont pas tort,pensa Riquet dont
la houppe tremblait l1égérement; mais ce sont de méchantes per-
sonnes et je les déteste. »

Ils causerent. Miss Liiian souriait tristement.

«Vous devez dire des choses exquises, murmura-t-elle, quel
dommage que je ne les puisse golter. »

4 Eh I Eh I'cela n'est déja pas si béte, » pensa Riquet.

Et il se souvint du cadeau princier que lui avait fait la
doyenne des fées : «Je puis, si je veux, faire de cette admirable
créature dont I'intelligence actuelle ne passe guere celle d une
oie, la plus exquise, la plus avisée, la plus fine, la plus rouée

des femmes de I'ancien conti-
nent et méme du Nouveau-
Monde, il suffit que je I'aime
jl — et je I'aime. »
Et se tournant vers miss
Lilian il lui dit ;

«Mademoiselle, vous étes
si miraculeusement belle, que
vous me voyez tout interdit
et tout déconcerté devant
vous. Les mots que je devrais
manier avec facilité me refu-
sent leur service ; j'andnne,
je balbutie; je ne trouve rien
a vous dire des
mille  choses
que je serais
- fi heureux de
vous dire. Je
vaisdonedroit
aubut,sansha-
biletétalevous
aime. Youlez-
vous étre ma

femme? »

Miss Lilian
fit un mouve-
ment comme
pour protes-
ter.

« Laissez-
moi achever ;
je sais, je suis
tres laid et les
femmes sont
disposéesarire
de moi plutdt
gu'a m’aimer.

~ Pourtant puis-

que vous souf-

frez d’étre moins bien douée sous le rapport de l'intelligence

que sous celui dela beauté, je puis vous délivrer de cette soui-

france. J’ai le pouvoir de rendre infiniment spirituelle la per-

sonne que j'aimerai plus que tout et ce sera vous, si vous n Otes
point rebutée al'idée de devenir ma femme. »

Elle lui lendit la main, loyalement, a I’'américaine.

«J'accepte, dit-elle. »

Et aussitdt elle fut éblouissante d’esprit. Une heure apres
elle avait une cour autour d'elle ; les danseurs qui l'avaient
abandonnée en déclarant qu’une pareille bécasse était décidé-
ment odieuse faisaient les empressés, trop heureux qu’elle
daignat oublier. On s’émerveillait ; nul ne pouvait s’expliquer la
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soudaineté de ce changement;

et d'ailleurs vous eussiez perdu

votre temps a leur faire com-

prendre ce miracle imprévu;

c’étaient tous jeunes gens trés Hr: K 1] |
ions, a qui on lie lafait pas et . W ‘p'"

qui tiennent les contes de fées

pour des histoires de bonnes

femmes.

11 arriva que miss Lilian
fut courtisée par de jeunes
hommes a peine moins spiri-
tuels que Riquet et beaucoup
plus présentables. L'un d'eux
qui étaitdiplomate etde grande
famille, lui plut de fagon par- —U
ticuliere; etquoiqu’elleéprou- - n
vat des remords a l'aimer,
s'étant engagée envers un autre, elle ne put se défendre de 1 aimer
passionnément.

Quelques jours plus tard, Riquet la rencontra.

a Quand nous fiangons-nous? » demanda-t-il, les yeux tout
effervescents de joie.

— Bientdt, répondit miss Lilian, mais pas encore. «

Riquet éprouva un gros chagrin et dit :

«Je le sens ; vous ne vous déciderez jamais. Cela vous co(te
trop. x

Et il ajouta : . . . .

a Si vous aviez pu m’aimer, votre amour m'aurait fait aussi
beau que le mien vous a rendue spirituelle. Hélas! me voila
malheureux jusqu’a la fin de ma vie. »

Miss Lilian le consola du mieux qu'elle put; en le quittant,
elle lui dit avec céalinerie :

B Si je ne tiens pas ma promesse, il ne faut pas que vous me
haissiez pour cela, et que vous me retiriez le don d’esprit que
vous m'avez fait. Car je ne vous en aimerais pas davantage et
vous n'y gagneriez que de me rendre aussi malheureuse que

Riquet se sentait fondre en larmes ; il se maitrisa et répondit ;
« Je veux que vous restiez la plus
intelligente des femmes; vous étes
toujours celle que j'aime et j'aurais
home et douleur a me venger de
vous.» _ /
Sur ces paroles tendres miss Li-
lian autorisa Riquet a lui baiser la
main et s'en fut godter chez une de
ses amies ou fréquentait le jeune di-
plomate.

Miss Lilian n’a pas de
meilleur ami que [I'illustre
écrivain Riquet dont la ..
houppe a blanchi. C’est dans
ses ceuvres choisies qu’elle a
fait apprendrealire aux deux
bambins ravissants, Jack et
Jacy, qui sont nés de ses di- o \?
plomatiques amours.
Mais Riquet, qui ne se -1
consolera jamais de n’avoir
été que l'ami, écrit depuis ce
moment des articles teintés
. S
d'amertume et les belles
dames dont il orne les soirées , ,
élégantes I'accusent en riant de verser dans la maladie du siecle

et de devenir un affreux pessimiste. cooLus

(Mlustrations de A. Vimar.)
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LA BATAILLE DE WACIRAM {*QUAReLLE INfcDiTB OV DLPOT DB LA OUERRBI

Autour de Wagram

DOGUXMENTS

DEUX reprises, a deux années d’intervalle, Napoléon,

entrainé par ses victoires mémes a une distance im-

mense de la France et de sa base normale d'opéra-

tions, établi en conquérant dans la capitale d'un
royaume ennemi, a, non du fait de la supériorité de génie
de ses adversaires, mais du fait d’'une incertitude de sa fortune
et de I'hostilité de la nature, subi des échecs ou la plus
grande partie de son armée d'invasion s’est trouvée anéantie.
C’est Eylau en 1807 ; c'est Essling en 1809. Chaque fois,
se cramponnant de ses serres a la proie conquise, décidé,
semble-t-il. a s’y laisser exterminer plutét qu’a I'abandonner, il
a, a cing cents lieues de la France, recréé une armée, appe-
lant ses réserves, faisant rejoindre ses blessés et ses malades,
tirant a lui les retardataires, et, aprés avoir comme repris
son souffle, de nouveau il s’est trouvé prét a subir toute
attaque, a la prévenir et a I'écraser. C’'est Friedland et c'est
Wagram.

Apres Eylau encore, il se trouvait en plein pays ami; il
avait a ses ordres, dans la nation qu’il venait non de conqué-
rir mais de délivrer, une noblesse enthousiaste et préte a s’en-
gager sous ses aigles, un peuple habitué de tout temps a la
servitude et disposé a subir toutes les exigences; sur ses der-
rieres, la Prusse, trop récemment écrasée pour qu'on edt a
craindre ses révoltes; I’Allemagne, trop récemment organisée
pour qu'on edt a redouter sa défection. De Varsovie a Paris,
ses courriers passaient librement et sans escorte; il suffisait de
leur brassard et de leur cocarde pour que tout lGt a leur dispo-
sition et que les magistrats de tous ordres s’empressassent a les
servir. Sauf la distance, nul obstacle; sauf les mauvais che-
mins, nulle difficulté ; sauf la misére, nul retard.

Apres Essling, quelle différence ! D’abord, I'échec a eu dans
I'Europe entiére un retentissement immense. « Pour la pre-
miere fois, dit la London Ga:{elte, Napoléon a subi une défaite
en Allemagne. De ce moment, il est réduit au rang des généraux
hardis et heureux qui, comme lui,apres une longue série d’actes
destructeurs, expérimentent les vicissitudes de la Fortune. Le
charme de son invincibilité est détruit. Ce n’est plus I'enfant
gaté de la Fortune ; c’est un exemple des jeux de l'aveugle déesse.
De nouvelles espérances doivent animer les nations opprimées.
Pour I'armée autrichienne, le 21 mai marque une grande et
glorieuse époque qui doit lui inspirer, avec la conscience de
sa force, la confiance dans son énergie. » En Espagne, en
Portugal, partout ou pénetrent les nouvelles anglaises, nos
ennemis en prennent plus d’assurance. L'Allemagne, agitée
par le Tugendbund, est préte a toutes les hostilités secretes
en attendant les tentatives ouvertes de révolte. Le territoire de
I'Empire est menacé par des descentes anglaises; Walcheren
est envahi, une place capitule, Anvers est pres de tomber aux
mains britanniques. En lItalie, le Pape s’agite et lance I'excom-
munication contre I'Empereur et ses adhérents. Les cotes
napolitaines sont en péril. L’'Autriche s’agite. Vienne, épar-
gnée malgré Il'assassinat d'un parlementaire, malgré une résis-
tance qui edt pu valoir le sac a une ville ouverte, est dange-
reuse pour les troupes, etil lauty prendre des mesures, ala
ville de Vienne est mal gouvernée, écrit Napoléon. L’insolence
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du peuple vient de la négligence a réprimer les exceés auxquels
il s'est livré depuis un mois. Ces excés sont d'une nature telle
gu’il n’en est aucun qui n'aurait di étre puni par la mort de
plusieurs hommes. Si des exemples avaient été faits, la popu-
lace serait rentrée chaque jour de plus en plus dans le devoir.
La coupable négligence dont on ausé aeu pour effet de rendre
ce peuple insolent ; c’est la premiere fois que je vois mes armes
méprisées. On m’a laissé ignorer ces faits, on n'a donné suite a
aucun. Tout est encore a organiser dans Vienne et tout est dans
la main des bourgeois et de nos ennemis. Les Francgais y sont
vexés et jugés par les vaincus. Il faut que cet ordre de choses
change promptement. »

Tout est a craindre ; l'insurrection et l'assassinat. Sans
doute, de plus qu’en 1807, 'Empereur a des alliés. Il ales Po-
lonais du Grand-Duché et il a les Russes. Mais les Polonais
sont bien faibles. C'est a peine si Poniatowski dispose de
14,000 hommes, et quant aux Russes, il est difficile de savoir
si, dans une guerre contraire a toutes leurs traditions, ou ils se
trouvent de fait combattre pour la méme cause que leurs an-
ciens sujets, ou I'enjeu de la partie semble étre le rétablissement
de la Pologne dans ses anciennes limites, ils sont fort ardents a
chercher I'ennemi commun. En certains cas, il semble qu’il y
ait entente entre eux et les Autrichiens contre les Polonais, par
suite contre I'Empereur, dont les Polonais sont les alliés, et
contre la France méme. Ily a infiniment plus d’intimité, de
cordialité, d’échange d'impressions entre ces ennemis appa-
rents qu'entre ces alliés officiels, et c’est ce que met en lumiére
cette note inédite du général Fabvierdont on appréciera toute
la valeur, surtout si I'on veut la comparer au récit que M. Al-
bert Vandal a donné de cet incident dans son beau livre Napo-
léon et Alexandre /".

OEn 1809, dit Fabvier, je revins de Perse en traversant la
Russie. Je trouvai, prés de la frontiere de Pologne, plusieurs
corps russes, et a Brese, le général Essen. La passion contre
Napoléon s’exprimait vivement et ce général chercha a me
retenir en me peignant les désastres que I'armée francaise avait
éprouvés en Baviére, Napoléon lui-méme blessé et sous peu
anéanti, etc. Je ne fis qu’en rire, et arrivai a Varsovie. M. de
Serra y était alors ministre de France.

« Lui et le général Kaminiesky, gouverneur de celte ville,
me firent comprendre que, sur la route que je devais suivre
pour me rendre a l'armée, j'éprouverais de grands obstacles,
la Prusse, la Saxe, laThuringe étant alors dans une fermen-
taiion dont on ne pouvait calculer la marche. _N'ayarit, a
cette époque, aucun devoir que celui de toute la vie :servir la
Patrie, n'étant d’aucune importance a I'armée de I’'Empereur,
I'insurrection des Polonais m’ayant de plus touché jusqu au
fond de I'ame, je résolus d’aller joindre nos dignes auxi-
liaires.

O MM. de Serra et Kaminiesky me donnerent des lettres
pour le prince Poniatowski. Je partis en poste et arrivai au dela
de Kowski le lendemain au soir. J'apercus des feux sur une
hauteur qui m’indiquaient un engagement. Je m’y rendis et
restai avec un bataillon de volontaires galiciens de la division

IX. 43
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Dombrowsky, Jusqu’aprés ce combat, qui eut lieu en avant de
Cracovie. Une convention fut faite entre le prince Poniatowski
et I'archiduc Ferdinand, par laquelle les Autrichiens devaient
évacuer cette ville et les Polonais en prendre possession le len-
demain a sept heures du matin,

a Notre division prit position a une lieue de la ville, surla
route méme de Varsovie, et le quartier général du Prince a une
demi lieue a droite, dans un petit chateau. Le soir, j'allai chez le
Prince pour lui remettre les lettres, auxquelles je n’avais pas
attaché grand intérét. Je fus tres bien recu, galamment, a la
polonaise.

« Comme je ne voulais rien recevoir, chevaux, loge-
ments, etc., et que je n’avais aucun bagage, le Prince me
conseilla de les devancer et d’aller dans quelque auberge faire
ma toilette. On resta a causer, fumer, etc. jusqu’a une heure
du matin. Tout était dans la joie. Je retournai a mon bataillon
et, de la. je m’acheminai seul, a pied, sur Cracovie. La route,
en approchant de cette ville, est large, belle et élevée au-dessus
de marais cultivés en jardins. On voit quelques maisons a droite,
bordant un chemin qui fait le tour de la ville, mais la grande
route tourne brusquement a gauche, parallelement a la place,
arrive au pont et a la porte aprés quelques centaines de toises.

mnpi-.
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Dans le rentrant de cet angle droit est une tres grande auberge
qui se trouvait assez en désordre, les portes ouvertes ou cassées,
la paille répandue dans les cours et sur la route.

<J’arrivai a cette auberge au petitpoint du jour et fus fort sur-
pris en voyant plusieurs lances de Cosaques appuyées contre le
mur, quelques-uns de leurs chevaux, et enfin cing a six d’entre
eux couchés sur la paille. Pendant que j'examinais et réfléchis-
sais a cette apparition si extraordinaire, un bruit de chevaux au
trot me fit tourner la téte et je vis paraitre, au-dessous de la
route, un peloton de hussards du régiment de Ridiger, russe.
Un jeune officier, qui le commandait, le porta a cinquante pas
en avant, d’ou il envoya un petit poste et des vedettes, il me
parut clair que Cracovie allait faire le second volume de Cattaro
[livrée aux Russes le 5 mars 1806 par les Autrichiens, qui
s'étaient engagés, par le traité de Presbourg, a la remettre a la
France].

CPour m'en assurer, je m'approchai du jeune officier et je lui
demandai en allemand, ce que c'était; lui, dans sa joie, n'hésita
pas @ me dire que les Autrichiens avaient évacué aprés avoir
prévenu le général Souwaroff (fils) commandant I’avant-garde
russe qui était a Viliska; qu’aussitdt on avait envoyé un régiment
en toute hate; que six mille hommes d’infanterie partis de
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Viliska seraient dans deux heures en ville, et que les Polonais
seraient bien atirappés.

a Pendant ce temps, arrivait un escadron qui se formait
surla route; I'officier retourna pres de son chef; et moi, des-
cendant dans les jardins, je regagnai a la hate nos avant-
postes, d’'ou je courus annoncer au Prince ce qui se préparait.
Les Polonais, enflammés de colére, courent aux armes. La
division Dombrowsky se forme en masse, tambours, musique
en arriére, et on arrive ala course sur les hussards. Sans écouter
leurs protestations, on les culbute et certes, sans la modération
des chefs polonais, il n’en serait pas resté un vivant.

« Cependant lapopulation de Cracovie, du haut des remparts,
voyait arriver I'armée polonaise : un torrent de femmes, d’'en-
fants, de vieillards, de prétres, de citoyens, sort de la ville,
renverse les hussards, se confond avec I'armée et rentre avec
elle dans la ville avec des transports que rien ne peut rendre... »

Tel est le récit d'un témoin oculaire, d'un acteur dont le réle
elt mérité de n’étre point omis par les historiens polonais et
francais, car son nom est devenu assez célébre pour que l'on
compte avec lui.

Comme il le dit « cet événement prouvait que malgré tout,
traités, alliances, serments, il existait entre les vieilles mo-
narchies, sinon une coalition formelle, au moins une entente
virtuelle permanente contre la France ».

Quelle conflance en ces conditions Napoléon pouvait-il
avoir en ses alliés, ceux du moins qui n'étaient point directe-

ment sous ses ordres et dans sa main, qui n’étaient point enca-
drés dans la grande Armée et ne subissaient point son influence
immédiate ?

Pour reformer son armée qui au début des opérations n’était
que de 140,000 hommes contre 175,000, ’'Empereur devait donc,
apres Essling, compter presque exclusivement surI’Armée d’ Italie
qui, avec les renfort” regus de France allait a 60,000 hommes et
sur lecorps de Dalmaiie de ta,000. Mais les Autrichiens allaient
vraisemblablement se trouver renforcés eux aussi de lI'armée de
I’Archiduc Jean opposée en ltalie a Eugéne et I'avantage serait
certainement a celui des adversaires qui le premier aurait
opéré la jonction et pourrait, avec ses forces rassemblées,
combattre les forces divisées de l'autre.

Pour Napoléon, dont le Danube, qu’il voyait en quelque
sorte de ses fenétres, formait en ce moment la limite de son
Empire, une difficulté immense se présentait : celle d’opérer le
passage du fleuve — et quel fleuve! — sous le feu d'une armée
attentive, prévenue, retranchée, armée de pieces de gros calibre
et que I'espece de victoire qu’elle avait remportée avec la compli-
cité du fleuve rendait pleine d’orgueil et de confiance. Le
fleuve avec ses crues subites, ses coléres inattendues, ses tem-
pétes pareilles a celles de I'Océan, les brilots, les bateaux de
pierre qu’entrainait son cours impétueux, ¢'avait été I'ennemi
véritable de I’'Empereur, le véritable défenseur de la Sacrée Mo-
narchie Apostolique. Il fallait le dompter d’une fagon raisonnée
et savante et c’est ce dont fut chargé le général Bertrand sous
les ordres directs de Napoléon. D’abord uneestacade en pilots
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pour rompre le courant et arréter les brdlots incendiaires.
Cette estacade a exigé pour étre battue des efforts immenses,
car. vers le bord de I'ile Lobau, au lieu d'un pilot, il fallut en
battre trois accolés pour opposer une force suffisante au flot qui
renversait tout ; et encore, ces trois colonnes se heurtaient-elles
si violemment et avec un mouvement si rapide que, quelquefois
leurs tétes prenaient feu avant qu’on edt pu les réunir par une
forte frette de fer. Derriere I'estacade, série de ponts de plus de
huit cents métres de longueur garnis de garde-fous et de réver-
béres. comme a Paris, et
précédés d'un pont auxi-
liaire destiné aux blessés.

En aval, encore un pont

de bateaux; des barques
armées et des péniches
surveillant les iles et les
bras du Danube et défen-
dant les abords des ponts
contre toute attaque de
I’ennemi. Par surcroit de
précaution, en avant de
i'estacade, est tendue la
fameuse a Chaine des
Turs B conservée a l'arse-

nal de Vienne depuis la
délivrance de cette ville,

par Sobieski, en 1684.

Tout cela est bon pour

accéder a |I'fle Lobau,
mais il faut encore fran-
chir le petit bras du Da-
nube qui sépare les Fran-
¢ais des Autrichiens em-
busqués derriére leurs
retranchements ou ils se
tiennent i-nabordables.
Bertrand, avec les ingé-
nieurs constructeurs de
lamarineet leurs ouvriers,
a fait construire,dans une
petite crique hors de la
vue de I'ennemi, un pont
0 d’une piece ». C’est un
bateau de quatre-vingts
meétres de long, retenu a
la rive francaise par une
de ses extrémités, qui, au
moment opportun, sera
abandonné au courant,
opérera un mouvement de
conversion, et viendra
ainsi par son extrémité
libre se souder a la rive
ennemie.

Tout est prét désor-
mais. Tout ce qui doit
rejoindre I'armée francgaise
a rejoint et I'armée de
I"TArchiduc Jean n’est
point encore arrivée.

Dans la nuit du 4 au 5
juillet, les troupes pas-
sent dans I'fle Lobau dont
les foréts ont été percées
de routes nombreuses,
munies d'écriteaux indi- |
catifs et de réverberes. Il
fait un orage affreux et le
grondement du tonnerre se méle aux détonations de la for-
midable artillerie de gros calibre qui bat sans relache la rive
autrichienne. Le pont d'une piéce est lancé et en moins de
cing minutes établit la communication sur le petit bras.
Aussitdt que quelques troupes ont pris pied, neuf autres ponts
sont jetés a cO6té du pont d'une piece et pendant que le gros de
I'armée y marche en ordre, Oudinot, qui a passé le Danube du
coté de Fischamant, se jette sur le flanc gauche de I'ennemi et
s’empare d’Enzersdorff.

Le plan de l'archiduc Charles est déjoué, ses redoutes
sont prises par la gorge, les canons dont elles sont armées
tombent entre nos mains, la plaine couverte de moissons est
toute en feu et les Autrichiens reculent terrifiés devant cet in-
cendie qui nous sert d'auxiliaire.

On n’a point ici I'audace de tenter en quelques lignes le récit
de cette bataille que le plus considéré des écrivains militaires a
appelé « le chef-d’eeuvre des batailles tactiques ». On ne dira
méme point cet étonnant épisode de la charge des Chevau-légers
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polonais qui avec les Chasseurs de la Garde, enleverent qua-
rante-cing canons, détruisirent quatre régiment de cavalerie et
firent prisonnier un prince Auersperg, ni cette héroique voi-
ture aux chevaux blancs ou Masséna, tout contusionné d’'une
chate de cheval, court au plus vif de la mélée, ni I'artillerie de la
Garde, les soixante pieces que commandent Drouot et d’Abo-
ville, cette batterie formidable qui fit une véritable charge d'ar-
tillerie et qui décida du sort de la journée. Plutét que de donner,
d’apres les livres, une idée inexacte de cette admirable journée.
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ne vaut-il pas mieux emprunter a un témoin oculaire, un récit
inédit écrit au lendemain méme de la bataille, et qui en a toute
I’émotion ; ce qui le rend particulier, c’est qu’'il émane d'un
des aides de camp de Bernadoite, prince de Ponte-Corvo. dont,
comme on sait, le r6le pendant la bataille fut fort contesté :

« J'étais, nvon cher ami, écrit le commandant Servet, pré-
sent et acteur a la grande bataille des 5 et 6 juillet. Notre corps
d’armée est méme un de ceux qui ont le plus souffert et cepen-
dant je ne puis contenter votre curiosité par un récit exact
sur tout ce qui s'est passé ; il n’est pas donné a un individu
de pouvoir embrasser l'ensemble des opérations, ne pouvant
voir que la ou on le fait agir.

« Je dois dire que tous les moyens possibles, tant pour la
défense de I'lle Lobau (ile Napoléon) que pour I'attaque du pas-
sage ont été employés avec une habileté telle que le passage que
I'on redoutait tant, a colté trés peu de monde. 11 n’est mdme
pas, je crois, entré dans la politique de I’ennemi de nous opposer
infiniment de résistance, étant passés sur un point qui a rendu
nuis tous les retranchements en les tournant.
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«Sur la rive gauche du Danube, se trouve une plaine
immense. C'est la ou les Autrichiens au nombre de plus de
i60,00p hommes ont fait de vains efforts pour nous repousser.
On s’est battu
avec beaucou p
d’acharnement
pendant deux
joursconsécutifs, rf-
mais la journée
du 6 a été la plus
meurtriére. On ne
peut pas se faire
ridée du nombre
des bouches a feu
qui tiraient de
part et d’autre.
Nous avions au
moins plus de
deux cents piéces
de canon et notre
artillerie n’était
rien en compa-
raison de celle de
I’ennemi. Notre
ligne de bataille
occupait plus de
deuxlieues. Notre
corps d'armée
s'est dirigé le 5 au
soir sur Deutsch-
Wagram (village
qui a donné son
noma la bataille).
Nous parvinmes
méme, deés le 5, a le brdler, mais nous ne pimes nousy main-
tenir pendant la nuit, attaqués par des forces supérieures.
Le 6, dés trois heures du matin, I'’ennemi fit une fausse attaque
sur notre droite pour détourner notre attention, tandis qu’il
faisait filer sur Deutsch-Wagram la majorité de ses forces. A
cing heures, une ligne d’artillerie immense commenca la
véritable attaque
sur notre front: le
corpsdu maréchal
Masséna était a
notre gauche, et,
comme il s’éten-
dait jusque sur la
rive gauche du
Danube, notre li-
gne ne pouvait
étre assez resser-
rée. Le maréchal
Masséna avait fort
peu de cavalerie:
les Autrichiens
envoyeérent, sur
les sept heures du
matin, un parti de
3,000 chevaux sur
les derrieres du
duc de Rivoli, ce
qui causa un peu
de crainte. Ce
partinousinquiéta
aussi sur nos der-
rieres. Unchevau-
léger s’approcha
méme tellement
du Prince, qu’il
le suivait par der-
riere pour le sa-
brer; son piqueur le tua d’'un coup de sabre. La cavalerie au-
trichienne fut bientdt obligée de se retirer. Nous soutinmes
jusqu’a midi tout l'effort de I'armée ennemie sans bouger,
mais, comme nos rangs s'éclaircissaient de plus en plus, trous
commencions a nous ébranler pour un mouvement rétrograde,
déja commencé a effectuer sur notre gauche, lorsque I'Empereur
vint avec toute sa Garde pour nous soutenir.

« Nous exécutames le passage des lignes en retraite jusqu'a
ce que nos faibles restes de troupes fussent un peu en arriere
de la Garde impériale. Ce fut alors que toute I'Artillerie de la
Garde commenca a tirer de toutes parts, Son feu ne put faire
taire celui de I'ennemi et cette Garde éprouva en peu de temps
une perte considérable. Tandis que tout cela se passait, I'Em -
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pereur faisait manceuvrer sur sa droite le Vice-roi d’ltalie, les
Grenadiers réunis et le corps du maréchal Davout. On fit beau-
coup de prisonniers al’ennemi, on le poursuivit, ce qui décida
toute I'armée au-
trichienne alare-
traite. On conti-
nua a se battre
jusqu’a la nuit,
on poursuivit les
Autrichiens qui,
protégés par leur
nombreuse cava-
lerie. I'exécute-
rent en assez bon
ordre. Notre
corps d'armée,
4 marchant a la
hauteur de celui
du maréchalMas-
séna avanga sur
Léopoldau.

O Ce fut dans
ce village que le
général Lasalle
fut tué en char-
geant sur des
houlans.

« Notre perte,
sur un corps de
17.000 hommes
a peu pres, est de
6.000 a 7,000
hors de combat.
Nous avons beau-

coup souffert. Le Prince a eu sept & huit de ses officiers d'or-
donnance tués ou blessés, mais aucun de ses aides- de camp
n'a été atteint. Notre corps d'armée, réduit a pres de 10,000
hommes, vient d’étre supprimé. Nous ne savons pas ce que
nous deviendrons. L’Armée saxonne ne forme plus qu’une
division et cette division est maintenant commandée par le
général Reynier
(autrefois ministre
de la guerre a
Naples).LePrince
est aupres de
I'Empereur ou il
a recu l'ordre de
se rendre et nous
a envoyés ici a
Vienne) pour |'at-
tendre. PIOt au
ciel qu’on lui ac-
corde ce qu’il dé-
sire et je ne tar-
derai pas a vous
rejoindre......

M Il'encresym-
pathique). «Cette
bataille a été trés
meurtriere. Elle
nous colte au
moins autant que
celle des 21 et 22.
On compte pres
de vingt généraux
hors de combat.
Dans notre corps
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d'armée, sur six
généraux de bri-
gade nous en

avons eu quatre
de blessés. Jamais, je crois, les Autrichiens n’ont montre plus
de persévérance dans le combat, lis se battaient en désespérés
et le désespoir donne plus de courage qu’on ne croit. Cette
bataille gagnée ne leur 6te pas tout espoir et il est malheu-
reux pour nous qu’elle n’ait pas été aussi décisive comme on
I'espérait. Ils ont encore assez de force pour tenter I'aveniure-
Il est malheureux que de telles victoires nous codtent aussi
cher..... 3
L’Empereur s'étonnait que de mauvais bruits courussent a
Paris. Il en faisait remonter la source a Bernadotte. Avait-il si
grand tort?

FREDERIC MASSON.
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OMMENT John Mortimer Wilkie Rooksmith-Wegg, de

BIufF-Ciiy (Ohio U. S. A.) avait congu l'idée d’écrire

un roman pendant son séjour a Paris, c'est un mystére

gque Mademoiselle Couesdon elle-méme, ne se char-
gerait pas d'élucider.

Certains voyageurs commentent le Bcedecker ou une tra-
duction du Musée du Louvre™ d’aucuns s'adonnent au petit
croquis; ils rapportent a leurs familles des descriptions fouillées
du Monument de Gambetta et de panoramiques fusains de la
Colonnade du Louvre avec, dans un coin, indeed, la Tour de
Monsieur Eiffel.

Mais John Mortimer Wilkie Rooksmith-Wegg, de Bluff-

City (Ohio U. S. A.L s’intéressait a I’ame de ses contemporains,

et particulierement a I'ame francaise, plus qu’aux monuments,

et, en France, il avait plutét fréquenté les milieux mondains,

artistiques, littéraires et autres que les diverses salles de pas

perdus ou l'on a réuni de I'art; si bien qu’il souhaitait doter

sa ville natale. Bluff-Ciiy IOhio 0. S. A.', d'un roman, d'un

roman synthétique, croyait-il, représentant le sentiment moyen du gentleman frangais, et capable
de fournir sur la mentalité d’icelui des renseignements impartiaux et définitifs aux psychologues
américains.

11 relut son manuscrit, de la majuscule initiale au point final, apres quoi il grogna
« Hum! » en se frottant les mains.

Lors, un désir le lancina : faire illustrer son roman par « nos meilleurs artistes n. Fameuse
idée ! Pourquoi pas?

« Hum! & grogna-t-il derechef; et il se frotta encore les mains, avec une satisfaction
nouvelle. Seulement, obligé de repartir sans délai pour I’'Ohio (U. S. A.), ou I'appelait une formi-
dable hausse sur les cochons dessalés — concurrence directe a Chicago — John... Wegg ne
pouvait s’occuper lui-méme de cette illustration; c'est pourquoi il s’adressa au montmartrois
Chouilloux, peintre pauvre, mais malhonnéte, qui se targuait volontiers, aprés boire, de belles
relations.

« Parfaitement, répondit Partisse, dés les premiers mots de I'américain, c’est simple et de bon
golt; suffit qu’'une vingtaine de nos crayons les plus en vue, s’inspirant chacun du passage de
votre machin le plus idoine a I'exalter, y aillent de leur p'titecomposition; trés simple, qu’on vous
dit un conseiller municipal comprendrait ¢ca! Seulement, ¢ca coltera chaud, b

Le milliardaire sourit et inscrivit sur un chéque un chiffre suivi de plusieurs zéros. iD’ailleurs, I'écrire en lettres elt été plus

correct).

UCa va, fit le Pinxit charmé, je vous rendrai compte » Sur ce, John Mortimer Wilkie Rooksmith-Wegg fila sur le Havre,
cependant que Chouilloux cinglait vers la

Nouvelle-Athenes, ou, son vermouth-citron

commandé, il s'abima en des songeries.

Ce fut court Dix minutes a peine de réflexions, aboutissant a un solide coup de poing sur la table : « Boum! (bruit de cuiller
sursautant dans la soucoupe). Vingt dieux! Y a pas d’erreur ! tous ces lascars-la, habitués aux gros prix, demanderaient des galettes

pour un bout de des-
bleu ! Ils auraient vite
Transantlaiiiique! Pas
up! comme dit I'ad-

Cettedécision prise,
riche; il fit signe a la
avec un nonchaloir de
Lea — de venir absor-
amer-grenadine.

UT'as donc vendu
gea-t-elle, classique.

—Tuparleslaffirma
londres !

Et maintenant, Mes-
analysant I'ceuvre du
passer sous VO0S Yyeux
tion la série des com-

sin, tandisquesi... Par-
fait d’'user la braise du
de ¢a, Lisette ! a Cheer
mirable Jenny. »
Chouilloux se sentit
jeune Léa qui passait
déesse — incessu patnit
ot ber a ses co6tés, un

\0- d'la peinture? interro-

I'autre. Garcon, des

dames et Messieurs, en
romancier, je vais faire
agrandis par l'admira-
mentaires graphiques

IX.



rr

111

Vi

mars de son désir d’adolescent,

FIGARO ILLUSTRE

réunis a cet effet par les soins de Chouilloux, artiste pauvre, mais malhonnéte,
comme j'ai déja eu I’honneur de vous le dire. Attention, je commence :

CKAPITRK |

Arthur naquit dans la plaine berrichonne, non loin d’lIssoudun qui
s'enorgueillit du sous-préfet Saint-André Gatineau, si j'en crois les diction-
naires géographiques. Une jeune bonne, aux tresses ingénues, Solange, le
promena parmi les arbres fruitiers et les paquerettes; de ces premieres
années, Arthur conserva un souvenir tendrement teinté.

Surgit I'éveil des sens : Curieuses psychoses !
Oreillers chiffonnés 1 Songes couleurs de roses!..

a Parmi les arabesques du réve, des sourires inviteurs se tendirent vers
I’éphebe, entourés de gestes frileux; son nocturne tilleul pacifiant assuma
I'aspect d'une coupe de voluptés; déja le systeme nerveux d’Arthur s’exacer-
bait douloureusement : I'ldéalisme pur le sauva...

« Les sourires inviteurs, devenus graves, errerent, cueillant les fruits

parmi le symbolique jardin secret ou prévost la floraison des espoirs entr'ouverts (ij... i

Mais il lut de mauvais romans “ils le sont tous!), les jeunes personnes de ses réves se déformerent selon des souhaits immédiats;

Xj

%

sous le jeune crane d'Arthur, la fiancée,

irimourti — prirent des aspects concupiscibles. Las

I'amante et I’hétaire — troublante

de songeries, le jeune

homme voulut du tangible. Il décida de partir pour Paris.

Je ne vous transcrirai pas le discours dont le munit son respectable pére;

c’est une des pages les plus attachantes du roman de John Mortimer Wilkie
Rooksmith-Wegg. Le sage gentleman lui parla de Napoléon « impassible au
milieu de la mitraille comme Arthur devait étre impassible dans le conflit des passions ».
Le voyageur jura de n’oublier jamais un tel exemple, baisa la main vénérable et poilue
de l'auteur de ses jours, sollicita une augmentation a la pension, déja considérable, qui
devait lui permettre d’étinceler sur I'asphalte, I'obtint, et partit pour la néo-Babylone

courbée sousle scep-
ire du satrape Félix
Faure, non sans
avoir recu de sa 1
sainte meére une excel-
lente bénédiction avec
brochure explicative sur
la maniére de s'en servir.
1 Enfin seul! » sou-
pira Arthur, étendu en f,
wagon, @ Je vais donc
faire la féte ! » ajouta-t-il
naivement. Et déja il
évoquait, mené par une
folle qui riait le verreen
main — une de ces dé-
primantes qui occasion-
nent tant d’accidents

Jitk t.

A

chéretbraux — quelque chahut de couleurs claires ponctuées d’habits noirs ; déja il songeait, ému d’uii saint respect,
aux divas qu'il lui serait donné d’ouir, appuyé sur sa canne, ou mieux la sugant selon le rite...
Bientot il s’endormit, et réva des sarabandes inédites parmi des architectures mal connues, cuydant que, califour-
chonné par une volcanique personne, il se sentait enlevé vers les paradis artificiels par le ballon bondissant de la Joie...
Il seréveilla a la gare d’Orléans.

La petite noce commencga. Arthur se coucha a des heures indues, rarement seul.

C hapitre 1

Tout ce que ce bon vieux bataillon de

Cythére possede de plus rebondi, il se I’'envoya (si j'ose m’exprimer ainsi) consciencieusement. 11 soupa partout ou I’on soupe, tutoya
les « chasseurs » les plus connus, et, obstiné a considérer la femme comme « la plus belle moitié du genre humain », se montra
prodigue de ces petits cadeaux qui, comme on le sait, « entretiennent la moitié » C’est dire qu'il fut recherché, adulé, plumé.

Par son élégance spéciale, il mérita, chez les décorseiées en vue, le surnom réellement flatteur
du « Vieux calecon a pois bleus ». Apres quelques années de cette poétique existence, Arthur
s'apergut, un vilain jour, qu’il s’ennuyait a cceur fendre « et pas dans les prix doux » observa
son notaire, et « sans profit pour la moelle épiniére » constata son médecin. Ce fut alors...

17/
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~MALT

(J'ouvre une parenthese, si vous
le permettez, a dessein de vous mon-
trer comme ce roman de John M. W.

R.-Wegg est de I'ouvrage
bien faite: I'enfance vague,
I'alJolescence inquiete, la
r jeunesse désillusionnée
cherchant [I'oubli d’elle-
méme parmi les joies fac-

*|/11jTATeT |

ii] De ces deux phrases
que j'ai tenu a citer textuel-
lement, et de quelques au-
tres, il appert que notre
confrére de I'Ohio, avant de
confectionner son roman, a
beaucoup fréquenté la litté-
rature qui était encore en
vogue la semaine derniére.
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lices. Croyez-vous qu'il a assez bien attrapé la maniere du bouquin a la mode, ce damné américain ? Et maintenant, le voyez-vous,
nous voici arrivés au O tournant » de I'existence d'Arthur, au classique tournant. Elle va

J ‘T

tourner, cette existence, elle tourne. lJe
ferme la parenthése.)

Ce fut alors qu'a une soirée flirtante
chez la belle Madame d’Amourédo ;Ciaire),
le héros de cette histoire rencontra, au coin
d'un canapé, celle qui... celle que... Ex-
cusez ce décousu, mais I'émotion, qui se
dégage si puissamment des pages que
I'analyse, me trouble jusqu’au gatisme.

Elle était belle comme ie jour,

surtout aux lumiéres. Un décol-

) letage a la fois savant et ingénu '
montrait libéralement la grace '
juvénile encore que mdrissante
de ses épaules non moins atti-
rantes que pures. Ah ! ces grands
yeux qui semblaient toujours r

> étonnés de la voir si charmante !
Le flou délicieux de cette cheve-

lure helleuminant de ses blon-

deurs ce profll pur! Ah! ces

mains, surtout, aristocratiques
jusqu’a I’'obsession, ces mains

si paradisiaguement belles

que |I'Aimée semblait en avoir trois paires, au moins !

Arthur, emballé, en oublia le ridicule de la soirée; il n'entendit pas les poétes anguleux,

vy

I£

i’/

accoudés a la cheminée, émouvoir de

leurs vers amorphes des snobs en frac, également amorphes, et d’énormes dames dont le corsage tremblottait comme la gelée aux

C.Utvw],

devantures des charcuteries quand passe un fardier lourd; il ne vit rien, il nevit qu’elle, et soupira.

Lui avait-il plu? Tout permet de le supposer, car ils se retrouvent, huit jours aprés, étant accom-

plies ces formalités surannées — « la cour » — dont on est convenu
de faire précéder ce que notre excellent Tallemand nom me/a chosette,
iis se retrouvent, dis-je. buvant a petits coups le Martel W.S,0. P. dans
le cabinet particulier n° 96 d’'un restaurant que la pudeur m’empéche
de nommer; et il est probable qu’ils n’en sortirent que pour s’enclore
dans une baignoire grillée a point, oublieux, lui des promesses napo-
léoniennes prodiguées a ses ascendants, elle des serments prétés devant
un monsieur ceinturé de tricolore.

Hélas ! Les plaisirs les plus éternels ne durent qu'un moment,
comme l'a judicieusement énoncé Lope de Vega 190 volumes, vérifiez
si le cceur vous en dit). Arthur n’avait pas encore trouvé le vrai bon-
heur. Cette beauté sur laquelle il sétait emballé a fond, I'amour aux
dents, ce sourire capiteux, cette taille souple comme une pougy, étaient
loin de correspondre a une ame telle qu’il était en droit de la souhaiter.
Des scénes violentes eurent lieu, et des évanouissements, car Madame
d'Amourédo (Claire.", il en acquit bientdt l'affligeante constatation,
était bCte comme une oie, prétentieuse comme une pintade, entétée

comme une mule, paresseuse comme une chatte, bavarde comme une pie; bref,
c'était une femme comme les autres.
A la rigueur, le malheureux se f(t peut-étre résigné a trouver chez elle cet

abrégé de perfections zoologiques, mais une blessure plus profonde le torturait...

cette catégorie d'hommes, devenus de plus en plus rares, grace aux progrés de la civilisation, qui
s'attardent encore aux anciens errements jadis réunis par nos aieux sous la rubrique «Jalousie ». 11
était crime - passionnel,

<l

indécroitablement. A la seule pensée que sa maitresse pourrait embellir
les draps d'un autre, il grincait des dents, a se les déplomber. Or, la belle, épouse, a vingt ans.

11 appartenait a

d’'un grand-croix de la légion

d’honneur, et décue de ne point trouver chez lui l'ardeur a laquelle appétait sa jeu-

nesse, avait bientét guigné, d’'un ceil gourmand, les muscles a

billes de quelques professionnels de la lutte. On ne comptait

plus les Hercules aux pieds de qui elle se plaisait a filer.

Arthur la fit filer a son tour, par une agence qui lui révéla
des détails pénibles; il souffrit, il maigrit, il rompit; il
pardonna, il renoua, il recommenca ; H ressouffrit,
il remaigrit, il rerompit. Rosserie, ton nom est fem-
me !

Gorgé de fiel, le pauvre prit une glace a main et se
regarda : U lui sembla qu’un spectre ricaneur lui appor-
tait le fatal réchaud.,.

Mais il repoussa I'idée du suicide, en songeant que la
lecture de ce macabre fait-divers hérisserait les cheveux
poivre et sel de sa famille. «Je préfere chercher I'oubli
en me vautrant dans les plus infames débauches », se
dit-il doucement. Et, tout de suite, il commenca de cher-
cher. pour s’y vautrer, ce que nous avons de plus infame
en fait de débauches. Grace aux nouveaux annuaires nu-
mériques de I'’Administration des téléphones, ce ne fut
qu’un jeu.

Arthur soigna son désespoir.

Animé des pires intentions, il pista le long des troi-

3T
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toirs. dans la brume, les « plumes et fleurs » impubéres qui, gentilles, mangent des frites et, fanées, mangeront des héritage
Il entra en relation, a l'aveugleue, avec des gens louches habitant des maisons borgnes, et ce fut terrible! De soir en soir
s'adonna a des exercices plus contraires aux bonnes mceurs;
il perfectionna les plus coupables raffinements, il.... /
[Dans toute celte partie de son ouvrage, John Mortimer fii
Wilkie Rooksmiih-Wegg insiste avec une complaisance peut-
étre excessive sur les orgies effrénées ou il traine son héros.

Des scrupules que I'on comprendra contraignent d’écourter /coc -va— -j __
cette analyse. Pourtant, il convient d’indiquer I'épisode, atta-

chant entre tous, de la jeune Florette — des classes élémen-

taires de I'’Académie nationale de chorégraphie — vendue par 3

une meére moins scrupuleuse que cupide: le spectacle de cette 1*

enfant trouvant dans sa jeune vertu le courage de repousser

la honte, préférant, de son propre aveu « attendre encore un i m h V-
peu, et marcher a son compte cette page vaut tout ce que 1

notre littérature a produit de plus poignant, et, dirai-je, de
plus cornélien).

Chapitre 111

La derniére partie du roman nous montre le crime puni,
contrairement a ce qui se passe dans la réalité.
A force de chercher en pure perte le reméede a ses désillu-
sions dans la plus fangeuse noce, Arthur voit se dresser devant
lui I'implacable Remords. Des cauchemards terrifiants I'obse-
dent : I'agent aux bottes puissantes, I'amour renié par lui, les magistrats qui n'aiment pas qu’on
détourne les mineures, I'entrainent en une ronde infernale vers la-bas, le joujou a Deibler... Des
figures d'épouvante fulgurent dans sa nuit. Les derniéres pages du livre nous mon-
trent le misérable haletant dans des insomnies que rien ne peut vaincre, ni le chloral,
ni la lecture des procés-verbaux de la commission d’enquéte. Infortuné Arthur!

Telle estl’'ccuvre queChouil- n
loux illustra avec un talent sou-
ple et varié. Car, j'aime autant
vous le dire. — aussi bien vous n A s
I'avez deviné déja — au lieu de
dilapider en émoluments d’ar-
tistes le cheque a lui remis par
le gendelettres de BIluff-City
(Ohio U. S. A.i, notre indus-
\% n /  trieux compatriote préféra en
conserver lemontant intégral, et, pour
c6. dessiner des faux Caran d'Ache, jyC
esquisser les Forain apocryphes, con-
fectionner les prétendus Mars, sil-
1§ houeiter les Hermann Paul fictifs et
les Willette pour rire que vous venez
de contempler. Ces illustrationsmen-
songeres furent, cela va de soi. prises
au sérieux par le romancier d'outre-
mer qui, aprés les avoir considérées
d'un ceil ravi, les retourna — munies
de leur Bon a tirer — au déshonnéte
Chouilloux; un nouveau cheque les
accompagnait, et une lettre, exul-
tante de joie, ou il priait le faussaire de réunir autour d’'un somptueux festin les émi-
nents illustrateurs qui lui avaient apporté un si précieux concours. « Au dessert, disait-il en terminant, transmeitez-leur en un
toast vibrant, mes remerciements émus. »
Chouilloux, honnéte a sa fagon, exécuta scrupuleusement ces instructions. 11 commanda un somptueux festin auquel il se rendit
tout seul, tout seul; au dessert, il se transmit, en un toast vibrant, les remerciements émus de John Mortimer Wilkie Rooksmith-

Wegg. Puis il regagna son domicile, la téte lourde et le cceur léger, avec la satisfaction du devoir accompli-
WILLY
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C... Et si le plaisir de voir une vieille parente qui t'aime
pourtant bien, ou le désir de faire une bonne action en
m'égayant un peu de ta présence, ne suffit pas pour te décider
avenir, laisse du moins ta curiosité de Don Juan blasé s'éveiller
a I'idée que la beauté de nos Catalanes — une espéce féminine
a toi inconnue — mérite vraiment, pour étre contemplée de
prés, le déplacement de Paris en Roussillon. Sur ce, mon cher
enfant, je te laisse a tes réflexions et te supplie de faire ton
possible pour contenter

Ta tante bien affectionnée.
Comtesse de Banoll. »

Guy d’'Espinayhe rejeta sur sa table la lettre de la bonne
dame qui le priait ainsi, béilla, puis sonna son valet de chambre.
Habillé, il alla diner a son Cercle, et descendit ensuite sur le
boulevard ou il flana un moment, sans parvenir a secouer son
ennui.

11 était si sincerement e'tonné de se trouver a ce moment
— en ao0t — a Paris qu’il en oubliait presque I'aventure qui lui
avait fait brusquement quitter Trouville. en pleine saison; la
jolie Madame d’Agraimont lui signifiant de cesser des assiduités
qui la compromettaient et lui déplaisaient, lui enlevant tout
espoir. De dépit il avait aussitdt quitté la plage mondaine, et il
était rentré a Paris, sans trop savoir pourquoi......

« Ces Parisiennes m'excédent, songeait-il en se couchant.
J'ai assez des figures fardées, poudrées, des sentiments quinies-
senciés. Je voudrais trouver une créature naturelle; mais ou ?...
Toutes ces poupées me portent sur les nerfs. »

Or, comme il allait s’endormir, la lettre de la vieille dame
lui revint en mémoire.

Etil s'endormit en se disant ; « Ma foi, autant la qu'ailleurs >
Le lendemain, il prenait a la gare de Lyon le rapide de
Marseille......

« Elne. Cing minutes d'arrét. Les voyageurs pour le Boulou,
Céret, Amélie-les-Bains, changent de train. >

D’Espinayhe dut prendre encore un nouveau wagon, le
dernier cette fois. et. a ce moment, ouvrit tout grands ses yeux
pour tacher d’apercevoir quelqu'une des belles hiles que la lettre
de sa tante lui promettait. Mais il n’entrevit, dans I'obscurité qui
commencait, que de vaguessilhouettes féminines, qui cependant,
lui parurent élégantes. La nuit était venue tout a tait quand un
grondement sourd des roues fit relever la téte au jeune homme :
on passait sur un pont tout en bas duquel, a la clarté de la lune

montant dans le ciel, on voyait briller une riviere aux allures de
torrent. Sur un horizon de velours bleu foncé piqué de points
d’or, un autre pont se prorilait, d’'une seule arche, en dos d’ane,
d’une construction hardie qui devait remonter a bien des siecles
eu arriere. D’Espinayhe se frotta les yeux : « Tiens, pensa-i-il,
je dois étre arrivé! Voici sans doute le fameux pont de Céret,
construit par le diable en une nuit, dit la légende, et dont la
tante de Banoll m’a si souvent parlé. »

Et, sans plus tarder, il ramassa ses menus bagages épars.

Il trouva sur le quai sa tante qui pleurait de joie et qu'il
embrassa de bon cceur, tout heureux aussi de la revoir......

Ce furent, pendant tout le diner, d’interminables causeries,
des rappels du passé, ou ils s’éternisaient. Puis le jeune homme
se rappela :

« Mais vos toutes belles Catalanes, ma tante, je n'en ai point
vu une seule. L’espéce s'en serait-elle évanouie depuis votre
derniere lettre ?

— Patience, patience —dit la douairiere avec son fin sourire
— Attends a demain. »

Un gai rayon de soleil vint frapper une glace en face du lit
du jeune homme, et, par réflexion, I'éblouit et le réveilla. Il
ouvrit les yeux, et, ses idées rassemblées, sourit a la grande
chambre claire ou on l'avait logé. Il s’étira paresseusement, et,
voyant que la pendule marquait neuf heures, allait se rendormir
— il se levait si tard a Paris — quand ce qu’il entendit I'éveilla
tout a fait.

Dans le calme profond de la maison, une voix pure venait
de s'élever, qui montait avec des sonorités cristallines, disant
dans le dialecte harmonieux du pays un cantique en I’honneur
du saint national. Saint Ferréol. Il écouta: par instants, la voix
s'arrétait, ainsi que I’'harmonium qui l'accompagnait, et il
percevait un murmure de voix, puis le cantique reprenait au
passage précédent : sans doute on répétait.

a Si le plumage répond au ramage...... » pensa Guy. Et il
procéda a de rapides ablutions pour avoir le temps d’apercevoir
la chanteuse. Il passa un élégant veston du matin ouvrant sur

une chemise de soie, et descendit, se dirigeant vers le salon ou
s’entendait la jolie voix.

Comme s'il se trompait de porte, il entra, et, tout de suite,
fut empoigné. Dans le vaste salon familial, ou de graves por-
traits d’ancétres semblaient porter avec peine le poids de nom-
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brelises années. Madame de Banoll était assise a son harmonium,
déchiffrant derriére ses bésicles I'accompagnement du cantique.
Et, a coté d'elle, une délicieuse créature apparaissait.

C’était une grande jeune fille aux cheveux noirs, a la peau
blanche, avec de longs yeux bleus trés doux, et qui, les bras
allongés, les deux mains croisées devant elle, le buste un peu
cambré en arriére, présentait au jeune homme un profil droit
rappelant le type cher aux artistes grecs. Il se dégageait d'elle
un charme tout nouveau pour le Parisien, charme qu’il eut de
la peine a s'expliquer des I'abord.

Elle était vétue simplement, mais avec une simplicité pleine
d'élégance et de bon godt, et, une minute durant, le jeune
homme fut un peu géné par la coupe trop moderne du corsage
et de la jupe, se demandant s’il n'avait pas devant lui quelque
jolie ouvriére parisienne. Mais un regard jeté sur la coiffure le

fit changer d'idée, et il resta charmé de cet original détail de
toilette.

On n’apercevait des cheveux que des frisons bruns au-dessus
du front pur, débordant en masse luxuriante de la coiffe, et
d’autres s’e'chappaiu sur la nuque. Tout le reste était caché sous
la fine dentelle de cette coiffe gracieuse qui rend si jolies les
filles de la-bas. Le devant de Valenciennes menait une ligne
blanche sur le noir des cheveux, et, replié a angle droit sur les
oreilles, n'en laissait voir que l'extrémité rosée du lobe percé
en son milieu d’un clou en grenat, une goutte de sang sur une
feuille de rose; puis I'escofjion, sorte de résille d’'une merveil-
leuse finesse, descendait un peu bas sur la nugue comme pour
la protéger contre tout baiser indiscret.

Guy était resté en admiration devant la beauté de la chan-
teuse, s’expliquant maintenant que, du charme de cette coiffure,
émanait cette étrange séduction. La jeune fille devait faire sur
lui d’autant plus d’'impression qu’elle était la premiére Catalane
qui lui fOt donné de contempler et que, par une coquetterie du
hasard, le premier type entrevu se trouvait étre presque parfait.
Le jeune homme devait donc s’enthousiasmer pour cette coiffure
si seyante que les femmes du Roussillon ont soigneusement
conservée, conscientes de son charme...... et surtout pour celle
qui la lui révélait.

Il attendit en silence que ce cantique des Go/c/jwflt terminé,
et, lorsque la derniere note éteignit ses vibrations dernieres, il
s'approcha du groupe des deux femmes.

Madame de Banoll n’avait pas entendu son neveu, mais la
jeune hile I'apercut dans une glace, et le mouvement de surprise
qui lui échappa rit retourner la vieille dame. Guy. incliné devant
la chanteuse, disait :

« Mademoiselle, veuillez accepter mes plus sinceres compli-
ments. Vous avez une voix de charme. »

La tante sourit et tendit au jeune homme sa main blanche
qu’il baisa respectueusement. La jeune fille avait rougi etrépon-
dait timidement au salut de Guy en abaissant sur ses yeux bleus
ses longs cils.

La douairiére avait vu I'impression produite par la jolie
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Catalane: elle ne plt s’empécher de sourire et de demander
d’un accent vaguement triomphant : « Eh bien ¢ »

Et lui, galamment, répondit :

‘I Ma tante, je suis ébloui. »

La jeune fille rougit encore plus en entendant cette flatterie.
Elle leva sur d'Espinayhe un de ces regards féminins qui
jaugent un homme, et sans déme I'examen fut favorable au
Parisien, car elle sourit de son beau sourire lumineux......

« Tu I'entendras ce soir a I'église, il y a chant des Golclies »,
dit Madame de Banoll a son neveu en déjeunant.

Le soir donc, il accompagna sa tante a I'office. La chapelle de
Saint Ferréol était seule éclairée, et il y avait un grand nombre
de femmes et quelques hommes priant dévotement. Et bientdt
Guy entendit de nouveau, montant vers le ciel en sublime
priére, la voix pure du matin. Dans ce décor de mysticisme, au

milieu de cette foi qu’on devinait trés naive et tres
vive, elle prenait un caractére presque solennel qui
impressionnait. Quelque chose comme un frisson
courut sur I’épiderme du Parisien blasé, et il sentit
que ce chant éveillait en lui un monde de souvenirs
d’enfance, de sentiments jeunes et tres purs. Une
émotion douce I'’envahissait, et peu a peu s'apaisait
la blessure d’amour-propre qui avait été si cuisante,
et I'image de Madame d’Agraimom s’effacait dans
son ceceur rasséréné devant I’image de la jolie chan-
teuse dont il entendait les notes fraiches emplir de
leur sonorité toute I'immense nef. C'était une sen-
sation touie nouvelle, une sorte de trouble délicieux
dont il savoura I'’exquise douceur.

Des jours passéerent, et d’Espinayhe s’attacha de
plus en plus a la petite ville en Valiespir. il s'était
imprégné de la poésie sauvage de ce pays aux
moeurs restées si curieuses, ol résonne dans toutes
les bouches le dialecte qui — avec sa littérature
propre et ses regles — est une langue véritable.
Souvent il s'était surpris a s’émerveiller devant
le défilé des mules aux harnais de couleur, aux
sonnailles joyeuses. Il avait, empoigné par le
charme tout particulier d’usages presque espagnols,
écoulé avec ravissement des aubades grattées sur la
guitare et roucoulées sous les fenétres d'une belle;
il s'était mélé a la foule bariolée des dimanches,
cherchant a parler son langage, parfois laisant de
curieuses études de mceurs. Maintenant il ne son-
geait plus a quiiUT ce pays ou il était venu par dé-
sceuvrement, et Madame de Banoll commencait a
se repentir sérieusement de l'avoir attiré aupres
d’elle. 11 avait jeté le trouble dans tous les jeunes
cceurs, et ce méme trouble semblait s’éire emparé
de lui.

Ce qui. fatalement, devait arriver, était arrivé.
Le jeune homme, dépité du dédain d’'une mondaine
rafiinée. devait immanquablement s’éprendre d'une
créature aussi simple, aussi o naturelle » que I'était
Miirihe ; en outre, il éprouvait, a la constatation de
ce sentiment, une sorte de jouissance d'amour-
propre a voir que la blessure faite par une autre

avait été tellement vite guérie. Il avait senti renaitre le coeur
qu’il croyait mortellemem atteint; méme ce coeur s'était remis
a battre avec une violence inquiétante. A ces battements avaient
bientdt fait écho ceux du coeur nait de la chanteuse catalane,
et Madame de Banoll s'étaii bien vite apergue, avec son flair de
vieille amie, de I'éclosion entre les deux jeunes gens de ce senti-
ment nouveau. Elle en avait senti le danger. Brusquenietn elle
avait cessé ses lecons de chant, et son beau neveu s'en était
montré tout désappointé. 11 était resté quelques jours désorienté,
rebelle a toute tentative de distraction, puis, soudain, avait paru
plus joyeux. C'est qu'il venait de découvrir un moyen de dire
quelques paroles a celle qui occupait maintenant toute sa pensée.
11 avait remarqué qu'elle venait tous les jours puiser de l'eau a la
fontaine qui fait le coin du Boulevard et que, parlois, elle
s'arrétait a causer avec des voisines. Alors il avait pris I'ha-
bitude de diriger sa promenade de ce cOté et de s'airéier un
instant auprés de la fontaine pour échanger deux mots avec
Marthe. Puis les deux mots étaient devenus deux phrases,
et ils en étaient arrivés a bavarder pendant longtemps tandis
que l'eau débordait de la cruche a double goulot avec uii bruit
doux de cascade. La-bas, cela s’appelle embisier et ne tire
pas trop a conséquence lorsque c’est avec un garcon du pays;
mais lorsqve leyouae est étranger, la chose devient plus grave,
surtout quand c’est un riche comme Guy d’Espinayhe, qui ne
devait certainement pas songer a épouser la minioune. Aussi
commengait-on a jaser, et Madame de Banoll avait séverement
averti les deux jeunes gens, Marthe qu’elle faisait une bétise, Guy
qu’il commettait une mauvaise action. Mais tous deux étaient
pris, et il edt été bien difficile, maintenant, de les dissuader : ils
s'aimaient. Le jeune homme était entrainé par un seiniment
complexe ou il y avait de I'amour vrai pour la candeur de
Marthe, I'aurait d'un nouveau genre de femme, la curiosité de
nouvelles sensations. La Catalane, elle, laissait envahir son
cceur tout neuf par un sentiment plein de douceur, mélangé de
respect et de reconnaissance pour le beau vicomte qui voulait
bien se laisser aimer par une petite fille comme elle.

Un était arrivé a la semaine précédant la féte locale, la Saint-
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Ferréol. La ville prenait sa parure de féte, des mats se dressaient,
les forains faisaient leur entrée avec un grand bruit de ferraille
et un luxe de chevaux efflanqués, les couturiéres étaient surme-
nées ; on sentait, a la mine plus réjouie de tous, que la grande
liesse annuelle était proche. Le jeudi, Madame de Banoll inter-
pella gaiement son neveu ;

‘< Eh bien 1 monsieur lI'amateur de pittoresque, j'espére que
tu iras cette nuit entendre la messe a l'ermitage de Saint-
Ferréol. Que n'ai-je mes jambes d'autrefois pour y grimper
aussi | C’est tres curieux, sais-tu. et cela vaut le petit ennui de
quitter son lit.

— Ma chére tante, répliqua d’Espinayhe. vous me jugez trop
bien si vous me croyez capable de courir la montagne la nuit

pour allervoir un ermitage, si pittoresque soit-il. N'en déplaise
au grand saint du
pavs,jeseraitranquil- S e — - '

lement couché lors-
que ses fideles iront
le visiter chez lui. »

Madame de Banoll
n'insista pas.

Une heure apres,
a la fontaine, Guy et h
Marthe causaient. !

HVeneZ-VOus a

Saint-Ferréol, mon- .. 1-5:

sieur? demanda la

jeune fille. Moi, j'y

vais avec Thérése M
Liens et sa mére.

— Certes oui, j'i-
rai » s'écria d'Espi-
navhe avec feu.

Il ne pensait plus
du toutarestercouché
pendant que les péle-
rins gravi raient la
montagne.

D’ailleurs, il dut
s'avouer que ce péle-
rinage nocturnevalait
le de'rangement. 1l
avait quitté la ville en
franchissant le Tech
surle pontdiabolique,
unique point de pas-
sage. et la, il attendit
Marthe. Comme elle
le lui avait dit, elle
n'éiaii pas accompa-

gnée de ses parents, et %1

il put I'aborder : la
merede Thérése Liens
ne s'en montra pas
fachée. Le petitgroupe
commencadonc agra-
vir le sentier, parfois
assez escarpé, qui
meéne a I'ermitage de
Saint-Ferréol. Tout
lelongdu chemindes
pelerins s’'échelon-
naient, montant len-
tement ou vite, tous

munis d’'une indis-
pensable lanterne,
quelques-uns pieds

nus. et un cierge a la main d'autres trainant leur ane, un pauvre
boun-f.ii chargé de victuailles pour toute la famille. Aux deux
tiers de la route environ, d'un petit bois d'oliviers poussés
presque en ploin roc, on apercgoit pour la premiere fois I'ermi-
tage; la les pelerins s'agenouillent et disent une courte priére.
Les trois femmes n'eurent garde de manquer a cette pieuse cou-
tume. Quant au jeune homme, il regardait le pittoresque décor
de la montagne. Comme on était tout pres de I’ermitage, les fidéles
étaient devenus de plus en plus nombreux; de tous cotés, des
lanternes se balancaient aux mains de ceux qui les portaient
et il y avait dans I'air calme un murmure de voix tres doux qui
semblait monter le long des rochers vers un étre invisible; en
ce point, le chemin grimpait en lacets, et c'était, sur les flancs
noirs de la montagne, comme un empressement de lucioles
vers un foyer lumineux figuré tout_la-haut par la chapelle
flambante dans la nuit. Une pensée bien protane vint a I'esprit
du Parisien : ces lumieres courant dans la montagne lui rappe-
laient le « cheeur des lanternes « du 2' acte de Rip et, tandis que
les femmes, agenouillées a c6té de lui, murmuraient pieuse-
ment : «Saint Ferréol, prier pour nous » lui se prit a fredonner ;

Par monts et chemins

l.iinternes en mains

Nous foisons tout comme.....

Il n'y avait plus grand chemin a parcourir pour étre a la
chapelle'. Sur l'esplanade qui la précede, entre des batiments
tres vieux, des marchands ambulants avaient établi leurs bou-
tigues ofi des fruits du pays, des gateaux rustiques qu’on

vr
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appelle couqties, des objets sans grand prix attendaient I'ache-
teur, éclairés par des bougies simplement entourées de papier
huilé; des mendiants, dans leurs guenilles superbes, marmot-
taient des prieres, promettant force indulgences a ceux qui leur
feraient la charité. Les trois femmes et leur cavalier entrérent
dans la chapelle......

C'était la messe, une messe basse suivie avec recueillement
par tous les assistants, et pendant laquelle, dans une tribune
rustique, des voix méales chantaient les Gotebes, ce cantique
moéme qui avait tant charmé le jeune homme dans la bouche de
.Marthe, De cet entassement d'étres humains, de ces lumieres
allumées, une chaleur étouffante se dégageait tandis qu’une
acre odeur de foule prenait a la gorge. Marthe palissait, son joli

visage se convilsait...... D’espinayhe s’apercut de son malaise ;
A
%
f Marthe, dii-il tout bas, vous souffrez, il faut sortir, venez. »

Et comme ils étaient tout prés de la porte, ils purent gagner le
dehors sans trop de peine.

11 faisait une nuit douce de septembre tout emplie de sen-
teurs exquises qui, de la vallée, montaient avec le bruit assourdi
de la riviere. Au ciel, les étoiles commencaient a palir, et. a
I'Orient, une lueur rose se devinait. Les mendiants, immobiles
sous leurs haillons, avaient cessé leurs priéres, et I'on n’enten-
dait plus, dans le calme obscur, qu'un cri lointain de coq
annong¢ant l'approche du jour, et tout prés, assourdie, la clo-
chette de la messe qui tintait pour le Sanctus. Guy avait passé
sous le sien le bras de la jeune fille, et, en la soutenant, car elle
se sentait faible, il l'avait conduite vers le parapet qui borde la
I'’esplanade, surplombant une pente assez raide au bas de laquelle
s’entrevoit le chemin. La lueur de l'aube grandissait; c’était
maintenant une bande large ou de légers nuages se frangeaient
d'or. Dans le bleu sombre un sommet parut, dont les neiges
rosissaient délicieusement sous les premiers rayons du soleil,
et sa masse s’affirma, imposante, dans I'éclaircissement du ciel.

Marthe étendit le bras: « Le Canigou, » dit-elle. Puis elle
montra au jeune homme une nappe dorée qui, la-bas, vers
I'Orient, tranchait sur le ciel maintenant bleu a refieis roses,
comme une moire précieuse. Elle dit lentement d'une voix
basse :

« Voyez ici la mer qui s'éveille sous le soleil. Est-il assez
beau, notre pays, ou les montagnes blanches de neige baignent
leurs pieds dans le bleu des fiots !

Guy I'écoutait, ravi, la regardant. L’enfant simple trouvait,
sous I'émotion intense, une poésie singuliére pour exprimer ce
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qu'elle rei?sentait. 11 la revoyait de profil, comme il I'avait vue
pour ia premiére fois, droite et camhrée, les mains jointes
devant elle, ses joues — pales encore du léger malaise — animées
de la lueur rose que l'aurore y menait, et lui aussi se sentait
étreint d'une émotion trés douce qui I'emplissait tout entier et
faisait sourdement battre son cceur.... La gorge serrée, il dit.
trés bas aussi

« Oui, c’est un doux pays que le vOtre. Marthe, et il serait
déja béni, si, a défaut d'autres richesses, il avait seulement le
bonheur de posséder votre divine beauté !

Marthe eut un long frisson, et une larme coula lentement sur
sa joue. Elle se tourna vers le jeune homme et, le regardant bien
en face de ses yeux mouillés.

« Oh ! monsieur, dit-elle, ne me parlez pas ainsi, je vous
supplie. Je serais trop malheureuse. ”

Il voulut lui demander de s’expliquer, affolé de cette étrange
réponse. Mais la cloche sonnait gaiement a toute volée dans l'air
devenu bleu, une foule joyeuse sortait avec empressement de la
petite chapelle, et Marthe s'échappa pour rejoindre ses compa-
gnes aux coiffes blanches.

La féte attirait depuis la veille tous les Catalans des environs,
les hommes en barratine rouge, sorte de bonnet phrygien, en
blouse bleue trés courte, pantalon de velours tombant sur les
espadrilles”™ les hiles portent leur co/”e gracieuse, les gargons,
avec le béret coquettement campé 1l y avait eu, ces deux jours
passés, un défilé continuel de mules aux harnachements brodés
de couleurs vives, striés de clous de cuivre, aux pompons de
laine, trottant au tintement de joyeux grelots, puis ¢’avaient été
les tartanes, ces véhicules étranges qui semblent d'un long
cylindre de toile posé sur deux roues, puis les voitures pu-
bliques, d’antiques guimbardes du siécle dernier, d'un jaune et
d'un rouge a faire crier. Les rues et le boulevard s'étaient
emplis d’une foule bruyante ou éclataient de ces appels sonores,
de ces exclamations soulignées de grands gestes qui carac-
térisent si bien cette race tout extérieure. On s'était étouffé a la
corrida, ou, malgré les
édits, un toro avait été
mts a mort; on avait
baillé le soir sur la
place brillamment illu-
minée, aux sons aigre-
lets de I'orchestre cata-
lan, la cobla.

Et Guy s’était bra-

vement mélé a cette
foule joyeuse; pour ap-
procher Marthe plus
facile ment, il avaitdansé
sur la place comme il
est d'usage de le faire,
riches et pauvres; ii
s'éiaii essoufflé en des
baills échevelés, obligé
de faire danser d'autres
jeunes hiles pour ne
point donner prise a la
médisance...... Et, peua
peu, la passion de la
loule surchauffée de so-
leil et de gaieté s'était
infiltrée en lui en chan-
geant de caractére. L'at-
inosphere amoureuse
qui émanait de ces cou-
ples étroitement enlacés
te grisait insensible-
ment; a sentir serré
contre lui le corps
souple de la jeune tille,
des désirs I'avaient en-
vahi...... et maintenant
il la voulait a tout prix.
11 n’eut pas une mtnute
— naturellement — I'i-
dée du mariage. Guy
d'Espinayhe, épouser
cette jolie griseite, le
club en elt manqué
mourir de rire. Mais en
faire sa maitresse, cela
rentrait dans I'ordre
normal des choses.

Sous la volte de
feuillage que les grands
platanes mettaient a la
salle de bal improvisée, sous les lanternes vénitiennes que
le vent agitait doucement, une valse enlagait voluptueusement
les couples. Les filles, serrées par les gars vigoureux, incli-
naient gracieusement la téte un peu a gauche, avec un abandon
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complet, et il y avait comme un tourbillonnement blanc de
résilles de dentelle voltigeant dans la nuit...

Guy tenait Marthe éperdument enlacée a lui: et il lui redisait
son amour en phrases passionnées.

" Taisez-vous, taisez-vous, monsieur, disait-elle; c’est mal
de vous moquer ainsi d’'une pauvre tille.

— Me moquer! Oh! Marthe, dit-il avec exaltation, ne
répétez pas ce mot. Vous savez pourtant bien que tout ce que
je vous dis est vrai, que je vous aime comme un fou, que vous
me possédez entiérement. »

Et. comme elle ne répondait pas, il insista :

4 Pourquoi m’éies-vous aussi cruelle, Marthe ? Croyez vous
que je n'ai pas deviné que je ne vous suis pas tout a fait indiffé-
rent ? N’est-ce pas, dites ? »

Elle eut un long soupir d’aveu. Lui, grisé, perdit la téte, se
pencha vers elle et. hardiment, mit dans son cou un rapide
baiser-...... Sous cette caresse inattendue elle eut un brusque
tressaillement et le jeune homme, encouragé, reprit :

« Vous m’'aimez. Dites que vous m'aimez, Marthe.

— Hélas ! oui, je vous aime. »

Il I'étreignit a la briser, et. dans son cou il souffla : _

« Eh ! bien, puisque nous nous aimons, pourquoi ne pas
étre heureux ? Ici nous ne le pouvons pas; mais confiez-vous a
moi et je vous emmeénerai loin, bien loin, dans un pays ou nul
ne nous découvrira et ou nous connaitrons le bonheur. Le
voulez-vous?...... Dis, le veux-tu...... ? »

Tous deux étaient fous. La pauvre enfant était hors d’état de
résister......

Leur fuite était fixée au lendemain soir, car il avait été
impossible de trouver une voiture cette nuit-la. Ils s’endor-
mirent pleins de trouble, d'un sommeil que d’affreux cau-
chemars traverserent. Le jour enfin parut, qui allait bouleverser
leurs destinées. Les jeunes gens, qui n'avaient pu dormir, se
levérent de bonne heure. Comme machinalement, Guy se dirigea
vers la fontaine, témoin de tant de douces causeries. Une jeune
fille V était, emplissant sa cruche. Elle leva les yeux......et Guy
reconnut son amie. Jusque-la U l'avait toujours vue en coiffe,et

I'lmpcessiomqu’elle pra-
duisit en lui a ce mo-
ment fut si forte qu'il ne
répondit mémo pas au
tendre regard qu’elle lui
avait jeté. Au lieu de
I'auréoled’un blanc mat
rehaussant son charme,
elle ne portait qu’'un
massif et disgracieux
chignon tel qu’on doit
le faire pour l'enfouir
dans la coiffe. Avec le
talisman qui lui avait
conquislecceurdujeune
homme disparaissait la
note poétique de sa
beauté. Guy n’avait plus
devant lui qu’'une jeune
hile jolie sans doute,
mais a qui manquait le
cachet d'originalité qui
la mettait tellement au-
dessus des autres.

Mais ii avau un ca-
ractereénergique et dé-
cidé. Il souffrit beau-
coup durant un insiant;
dans un éclair U entre-
vit ce qu’allait étre leur
existence si déja il se
lassait de celle qu’il
voulait enlever,et il fré-
mit. Sa décision lut vite
prise.

a Marthe, dit-il, par-
donnez-moi; je ne puis
vOous emmener ce Soir.
La mort d'un parent me
rappelle subitement a
Paris. Adieu.

— Adieu ?interrogea
la jeune hile. »

11 ne voulut pas ré-
pondre.

Deux heures apreés il
était parti, heureux de
n'avoir pas commis une
mauvaise action, heu-
reux d'avoir tiré saine

et sauve son honnéteté d’homme du dangereux hlet lormé parle
réseau de fine dentelle d’une coiffe catalane.
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