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Quinzième Année. Deuxième série. — N® 90.

FIGARO ILLUSTRE
ABONNSMENT ET VENTE

Au Figaro, 26, Rue Drouot. Septembre 1897 DIRECTION ET RÉDACTION

24 , Boulevard des Capucines.

S O M M A I R E
V > » w %

L E S  C R O Q U I S  D U  M O I S ,  p a r  L u t é c i u s  et T r ia n o n .

L A  L O C O M O T I O N  N O U V E L L E ,  p a r  Louis M i k a r t .

L E S  L I V R E S ,  par T. G.
L E  P A S  D ' A R M E S  D E  L ' A R B R E  C H A R L E M A G N E ,  par 

C h a r l e s  B u e t . i l lu s t ra t io n s  en c o u le u rs  de A .  P a u l - L a u r e n s .

R I Q U E T  A  L A  H O U P P E ,  p a r  C o o lu s , i l lu stra t io n s  en c o u ­
le u rs  de A .  V imar .

A U T O U R  D E  W A  G R A M ,  p ar  F r é d é r ic  M assom, i l lu s t ra t io n s  
du co m te  A .  b e  l a  B o ude , re p ro d u c t io n  de d o c u m e n ts  du  
m in is tère  de la  G u e rr e ,  etc.

C H O U I L L O U X ,  I L L U S T R A  T E U R ,  p ar  W ii.l y , i l lu stra t io n s  
de XX.

L A  C O I F F ' E ,  par F ern an d  D a c r e , i l lu s t ra t io n s  e n  c o u le u r s  
de G. Roux.

FAC-SIM ILE DE TABLEAUX HORS T E X T E  E N  COULEURS

W A G R A M  (6 ju i l le t  1 8 0 9 ), p ar  R osen  (do ub le pr im e] .

C o u v er t u r e  :

L ' A U T O M O B I L E ,  p a r  B l u e .

IM . è

(A.

a-) A O U T  ;<9 p 7 .

L'ES lecteurs du Figaro Illustré qui sont aussi 
ceux du Figaro  quotidien, ont pu suivre, 
dans ce dernier journal, toutes les phases 

du voyage présidentiel à Saint-Pétersbourg. Notre collaborateur et ami, 
Caston Calmette les a dépeintes, heure par heure, avec un vrai talent 
de reporter, dans des dépêches qui sont le modèle du genre, pleinesde 
tact et auxquelles les chancelleries les plus vétilleuses ne trouveront 
rien à redire.

En cette circonstance, la personnalité de M, P'élix Faure s’efface ou 
plutôt se transforme, pour symboliser la France ; c’est à chacun de 
nous que s'adressent les hurrahs des soldats, les vivats de la foule, les 
toast de l’Empereur et des grands personnages de sa suite. Nous 
devons en être fiers et joyeux, car, on peut dire, en modernisant, en 
démocratisant le vers classique, que :

L ’amitié d’un grand peuple est un bienfait des dieux.
Cette amitié est considérée par les deux nations — et surtout par 

nous — comme une puissante garantie de paix : on aime à croire qu'elle 
rejette jusque dans un lointain profond la hantise de la mobilisation 
générale et des calamités qui en résulteraient. Les paroles solennelles 
échangées entre le Tzar et le représentant de la nation française, peu­
vent-elles être considérées comme constituant un pacte ferme ? Certains 
esprits persistent à envisager cette alliance avec un certain scepticisme: 
mais l’opinion publique, plus simpliste et confiante dans le Tzar, a

célébré avec un enthousiasme sincère le 
y . /  '  retour du Président de la République,

rapportantla bonne et la grande parole 
impériale.

ik
Ce mois est celui des grandes se­

maines, de Trouvüle, de benuville et 
de Dieppe. Les professionnels de 
lelégnnce, les priviligies de In haute 
vie s'y reirouvent avec ponctualité : 
la mort seule, ou quelque fâcheuse 
culotte, prise autour de la table du 
baccarat peuvent les détourner d'ac­
complir ce sacerdoce, pour lequel, 
vu l’ inclémence de la saison, ils ont 
dû dépenser des trésors d’abnégation, 
Malheureusement, celte année, les 
dimanches à Dieppe sont quelque peu 
encanaillés par les milliers de Pari­
siens que déversent sur la plage les 
trains rapides à prix réduits si intelli­
gemment organisés par la compagnie 
de l’Ouest. Sans doute on tient ce

petit monde à distance ; mais, tout de même, cela gâte un peu le plai­
sir de le sentir partagé par la foule.

Â,
A ces élégantes guindées de la côte normande, si souvent pluvieuses, 

combien je préfère la franche allure qui égaye les plages de l'Océan, 
depuis Arcachon jusqu’à Biarritz et Saint-Jean-de-Luz. Là, tout est 
radieux et gai; lu population alerte, les belles filles à la démarche 
élégante et souple, les majestueux attelages de bœufs courbés sous le 
joug, ou les mules toujours impatientes — tracassières, comme on dit 
dans le pays — animent le paysage qui vous offre, à l'est, les cimes des 
Pyrénées, à l'ouest, le vaste Océan qui ne s'arrête qu’au Nouveau- 
Monde.

Et pour ceux qui vont chercher entre l’Océan et les Pyrénées, autre 
chose que le plaisir des yeux et que préoccupe la pensée de l’au delà, 
quoi de plus troublant que cet extraordinaire pèlerinage de Lourdes! 
Des milliers d’êtres s'y sont rendus cette année, pour célébrer l’anni­
versaire des premières guérisons obtenues à la source précédant cette

'■ 'S-ri

grotte où la Sainte Vierge apparût à Bernadette Soubigout. D'inter­
minables successions de trains, de vrais trains des miracles, y déversent, 
jour et nuit, des foules macabres d'estropiés et d’infirmes; et ces foules, 
oubliant leurs maux et les tribulations du voyage, se ruent vers le 
.sanctuaire, levant leurs bras décharnés, agitant leurs béquilles dans 
un dramatique élan d’espé.'ance et de foi. Ce sont la des tableaux 
inoubliables auxquels ne saurait résister le scepticisme le plus endurci,

ck
Il existe encore, paraît-il, des gens qui persistent à croire que l’Ex­

position de lyoo n’aura pas lieu. Si vous en rencontrez, envoyez-les 
faire un petit tour sur les chantiers du Champ de Mars et des Champs- 
Elysées : iis sauront à quoi s’en tenir. Ln rage démolitionnaire y 
sévit : la ferraille, les platras, le carton-pierre, le simili-marbre, les 
statues en zinc qui nous éblouirent en t88y, gisent en tas immenses, que 
tachent çà et là, quelques rinceaux dorés, quelques plaques de ce bleu 
qu’inventa l ’architecte Formigé : des chariots emportent ces débris 
dans les banlieues où, soigneusement triés, habillement maquillés, ils 
attendront des acheteurs économes qui voudront se bâtir une bicoque 
avec des » déeroebez-moi çà ». Le Palais de l'Industrie résiste davan­
tage : c’était un brave palais, robuste, sagement «solidement construit: 
il aimait ses Champs-Elysées, qui le lui rendaient bien, et ses pierres 
s’en vont lentement, une à une, tristement, comme à regret : elles sont, 
m’a-t-on dit, immédiatement utilisées pour la construction de maisons 
de rapport : elles qui ont vu pas mal de curieux spectacles, bien des 
solennités impériales et républicaines, beaucoup de mauvaise peinture 
aussi, pourront maintenant s'égayer ou s’attendrir aux joies ou aux 
drames de la vie bourgeoise.
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F I G A R O  I L L U S T R É

Un des plus récents méfaits de l’Exposition de 1900, est l’abattage 
de cette allée ombreuse qui cachait, entre la gare de Courcelles et la 
station du Trocadéro, la tranchée du chemin de fer d’Auteuil. Ces 
arbustes, ces acacias qui, dès le printemps, donnaient au Parisien la 
joie de la verdure nouvelle, disparaissent pour faire place au double­
ment de la voie, nécessitée par l’établissement d’une ligne qui se déta­
chera de la gare du Trocadéro, se dirigera vers le Champ de Mars. Et 
pour compléter le méfait, un pont sera jeté sur la Seine, entre le pont 
Mirabeau et la passerelle de Passy, un de ces affreux ponts à treillis qui 
coupent toute perspective et sont si ingénieusement conçus qu’ils 
obstruent pour le voyageur, la vue du paysage. Il est vrai qu’ils sont 
d’une solidité à toutes épreuves, ces ponts à treillis, ainsi qu’on a pu le 
constater à Tarbes, il y  a quelques semaines.

A,
Je pense que personne ne s’est ému de la question de la suppression 

du pourboire, nous avons, il est vrai, éprouvé tous un certain éton­
nement en entendant les chevaliers du tablier blanc et de la veste

ronde, déclarer qu’ils renonçaient à leurs privilèges, comme fit la no­
blesse française dans la fameuse nuit du 4 août 178g; mais en y 
regardant de près, on a bien vite démêlé que le plan de ces malheureux 
exploités était aussi naïf que canaille en tendant à la réalisation d'un 
double désideratum : se faire payer un salaire fixe par le patron, et 
continuer à recevoir le pourboire du client qui, imbu d’une habitude 
invétérée, ne pourra jamais s’empêcher de rémunérer le garçon qui lui 
aura prestement et poliment servi son demi ou son apéritif. Malheu­
reusement pour les meneurs de cette levée de tabliers, il existe à Paris 
un stock considérable de garçons de cafés sans ouvrage, qui travaille­
ront à n’importe quelles conditions, de sorte que I4S patrons finiront 
toujours par avoir le dernier mot,

A
Avec l’ouverture de la chasse, va commencer la vie de château, à 

laquelle on se complaît chaque année davantage. Et ce n’est pas seu­
lement par plaisir que le châtelain prolonge son séjour sur ses terres ; 
la présence du maître est aujourd’hui indispensable dans les grandes

propriétés; étant donné que les bons fermiers deviennent de plus en 
plus rares, le n faire-valoir « s’impose à tout propriétaire qui ne tient 
pas à voir son bien s’évaporer en quelques années.

L'usage aujourd’hui général de la bicyclette agrémente d’ailleurs

- r ' - s -r,

•A
I

singulièrement le séjour à la campagne : on n’a plus à craindre le 
caprice du cocher dont les chevaux sont malades lorsqu’il ne veut pas 
sortir; on n’hésite plus à faire une dizaine de kilomètres pour rendre 
une visite ou aller contempler quelque beau point de vue ; on prend 
a sa machine i> et l’on part. Pour éviter les complications d’un habillage 
spécial, les jeunes femmes et les jeunes filles ont adopté, pour la cam­
pagne, une jupe demi-longue qui peut se porter soit à pied, soit à 
bicyclette.

A
Prochainement se plaidera un procès qui vengera les infortunés 

abonnés du téléphone, des incessantes brimades dont ils sont les vic­
times quotidiennes. Voici le cas : une femme délicieuse et mariée 
demande la communication avec un numéro 000.00, qui correspond à 
un monsieur très élégant, très connu qui n’est pas son mari, mais bien 
plutôt le contraire de son mari. Elle obtient cette communication et 
elle communique, elle communique un tas de choses très gentilles, très 
tendres. La causerie fut, il est vrai, entremêlée d’un crépitement spécial 
dit bruit de 0 friture », mais les amoureux négligent les détails et, 
malgré a la friture » on continua à échanger les doux propos. Or ce 
crépitement est le résultat paraît-il, d’une dérivation qui permet à 
un intermédiaire de cueillir la conversation des abonnés sans qu’ils 
s’en doutent ; c’est la façon de ces demoiselles du téléphone d’é­
couter aux portes. Elles écoutèrent et s’amusèrent comme des petites 
folles, mais ce qui est plus grave, elles racontèrent la conversation 
qu’elles avaient entendu échanger entre la femme mariée et le monsieur 
très élégant et, par suite de quelque manigance policière, l’histoire 
parvint jusqu’aux oreilles du mari, un monsieur important, lui aussi.

On assure que cela finira par un divorce. Quant au procès avec 
l’État, je souhaite à cette administration que l’Europe a cessé de nous 
envier, d’avoir le bon goût de transiger et de ne pas affronter la pleine 
lumière des tribunaux, qui ne lui réussirait certainement pas.

LUTÉCIUS.

U O T R E  C O U V E R T U R E  Cugnot, officier d’artillerie ; c’est en Cugnot qu’il faut voir le véritable
inventeur de l’automobilisme et sa curieuse voiture, construite en 1771, 
figure encore au Conservatoire des Arts et Métiers.

Il convient encore, dans l’histoire de la locomotion, de saluer les 
Wormsler (1), Watt (2) et Robert Stéphenson (3), trois noms célèbres 
dans les annales des applications de la vapeur à la traction.

Ce n’est que vers i 83i que la locomotion sur route fut pour la 
première fois exploitée en France et en Angleterre.

Jusqu’en i 85o, différentes tentatives furent faites, qui toutes 
échouèrent successivement. Il faut reconnaître d’ailleurs que les essais 
étaient si peu concluants que le public ne put s'y intéresser et que la 
caricature seule y trouva son compte.

La guerre de 1870 arrêta l’essor de bien des idées naissantes ; 
l’automobilisme fut du nombre et il n’y a guère qu’une vingtaine 
d’années que les expériences recommencèrent : les Serpollet, les 
De Dion, les Bouton, les Panhard travaillaient silencieusement, parfois 
de timides essais, à peine connus du gros public, signalaient les pro­
grès accomplis.

Puis, subitement, la période d’incubation terminée, l’automobilisme 
apparut : il profita de la grande poussée cycliste, s’appuya sur la 
presse spéciale, trouva des protecteurs dans l’aristocratie et dans la 
finance, intéressa à sa cause nos grands constructeurs, et, du jour au 
lendemain, devint une industrie véritable, susceptible, elle aussi, 
d’apporter de profondes et heureuses modifications dans l'économie 
sociale.

L A  L O C O M O T I O N  N O U V E L L E
Il y  a tantôt deux ans que M. le baron Van Zuylen do Nyevelt, ce 

Mécène de l’automobilisme, nous fit un soir, à l’issue d’un banquet, 
cette originale déclaration, que son amour pour les bêtes l’avait 
conduit à s’intéresser aux voitures sans chevaux.

Cet aveu dénotait évidemment un excellent naturel, mais je croirais 
volontiers néanmoins que la zoophilie n’a joué qu’un rôle très secon­
daire dans le développement extraordinaire de ce nouveau mode de 
transport.

Nous avons assisté à la révolution cvcliste : nous assistons au­
jourd'hui à la révolution automobile. Dé fait, l’une et l’autre corres­
pondent à un besoin de l’époque, à la fièvre d’activité qui nous dévore : 
en d’autres temps, on a lait « grand », on a fait s beau », ce qu’on 
recherche maintenant, avant tout, c’est à faire 0 vite ».

Ce mot record — un barbarisme hier — est devenu un terme 
courant que l’on emploie à tout propos dans la conversation : tout 
semble marqué au sceau de la vitesse et l’on dirait vraiment que nous 
sommes en retard sur le siècle etque nous brûlons les dernières étapes 
pour arriver plus tôt à igoo.

Il faut remonter, disent les historiographes, à deux siècles avant 
notre ère, si l’on veut trouver le prototype d’une machine motrice 
dons VEolipyle d’Héron d'Alexandrie.

Sans vouloir faire preuve d’une érudition oiseuse, contentons-nous 
de signaler comme véritable aïeul de la locomotion automobile, 
— aïeul peu ingambe, à vrai dire, — le chariot inventé par le français

(1) Inven teur  de  )a macliuie élévotoire.
(2) i n v e n te u r  de  la m ucbîne d 'èpuisetncnt .  

Inven teu r  de  l a  locomotive.
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F I G A R O  I L L U S T R E

Les grands noms et les grandes fortunes s'unirent pour soutenir la 
nouvelle industrie et l’Automobile Club de France fut fondé, qui 
c o l i t e  aujourd'hui près de i , 5oo membres I

Tous les gentilshommes de France figurent sur la liste des membres 
du Club. Pour n’en citer que quelques-uns, prenons au hasard : 
baron Van Zuylen de Nyevelt, comte et marquis de Chasseloup 
Laubat. comte de Dion, comte de Breteuil, duc de Brissac, comte 
B. de Castellanne, duc Decazes, duc de Feltre, duc de Morny, prince 
de Nissole, prince d’Oldenbourg, prince Henri d’Orléans, prince 
Orloff, etc., etc.

L’Âutomobile Club de France, en patronant les grandes manifesta­
tions automobiles, a assuré leur succès.

C’est dans le sein de l’Automobile Club de France que se recrutent 
les hardis chauffeurs qui ne craignent pas de troquer l'habit contre la 
blouse pour piloter ces terribles mangeurs d'espace que sont les 
automobiles. Les de Knyff, les Giraud, les Charron, les Comiot, 
autant d’habiles mécaniciens, d'adroits conducteurs qui ont fait leurs 
preuves dans les courses récentes qui viennent d’avoir lieu.

Il ne faudrait pas, à ce propos que l’opinion s’égarât sur les récentes 
manifestations qui viennent d'avoir lieu : l’automobilisme n’est pas un 
sport, il résoud simplement un problème de transport. Nous ne 
croyons pas que les voitures sans chevaux aient jamais pour objet 
d’atteindre les vitesses folles qu’on réalise en ce moment : ce serait à 
la fois dangereux et inutile, mais il est incontestable que les voitures- 
types qui auront supporté de semblables fatigues, qui auront résisté à 
de tels à-coups, dont les moteurs auront subi les trépidations sans 
accroc, seront capables de fournir un excellent usage et de rendre, 
soit aux touristes, soit aux industriels, de précieux services.

Les difierenis concours qui ont eu lieu avaient leur nécessité et si 
nous enregistrons en un laps de temps relativement très court — trois 
années à peine — des résultats si surprenants, cela tient à l’améliora­
tion et à l’intérêt qu’excitent ces épreuves publiques.

Nous n’en voulons qu’une preuve.
En 1894 eut lieu la course Paris-Rouen, la première course auto­

mobile vraiment digne de ce nom : la voiture de tête accomplit le 
parcours à une allure moyenne de 12 kilomètres 5oo à l'heure.

Dans la course suivante. Paris-Bordeaux et retour, la vitesse 
mcwenne du premier s’élèvait déjà à plus de 24 kilomètres à l’heure, 
enfin, dans les récentes épreuves qui viennent d’être courues, elle 
s’élève à près de 40 kilomètres à l’heure.

Il y  a là une progression qui convaincra les plus récalcitrants, et 
leur fera admettre les petits inconvénients de ces courses folles à 
travers les routes en faveur de ces résultats éloquents.

L ’année 1897 aura été, à ce point de vue, particulièrement intéres­
sante et les deux dernières courses qui viennent d’avoir lieu, Paris- 
Dieppe et Paris-Trouvilie sont des plus instructives.

A  la tête de ce mouvement, il convient de citer certains journaux 
qui n’ont marchandé ni leur concours, ni leur argent pour aider au 
développement de l ’idée, tels que le Figaro  et le Journal des Sports 
qui organisèrent avec tant de succès la course Paris-Dieppe, la France 
automobile qui fit courir au printemps une curieuse epreuve, dite 
Course des Motocycles, d’autres encore qui suivirent l’exemple donné 
et organisèrent avec succès des épreuves très réussies.

11 y  a deux ans, le Figaro  frappé par l’inélégance et la lourdeur 
des véhicules eut l’ingénieuse idée d’organiser un concours destiné à 
encourager les constructeurs à nous donner d’élégantes voitures, 
coquettes et légère à l’œil. Notre confrère reçut quelques ingénieux 
projets et ce fut tout.

Dans le même ordre d’idées le Journal des Sports organisa le 
Longehamps fleuri automobile, manifestation charmante et bien pari­
sienne.

Ni l’un ni l’autre de ces encouragements ne portèrent de fruits, les, 
voitures sont restées massives et rustiques et c’est à peine si dans les 
dernières courses qui viennent d’avoir lieu, nous ayons pu faire 
quelques exceptions ; les modèles créés par la Carrosserie Industrielle 
nous ont semblé cependant sortir de l’ordinaire par leur dessin gra­
cieux et mériter vraiment l’épithète d’automobiles de luxe.

*
• •

Le dernier mot n’est pas dit en automobilisrne; parmi les véhicules 
qui se sont lancés à la poursuite de la victoire, la plupart étaient 
mues par des essences de pétrole, dont on utilise le pouvoir détonant, 
quelques-uns par la vapeur, mais l’avenir s’ouvre devant nous, plein 
de promesses et certains gaz encore peu maniables, tels que l’acétylène, 
l’acide carbonique liquide, doués d’un pouvoir considérable, nous 
réservent des surprises, l’électricité enfin qui, dans cette fin de siècle, 
a laissé entrevoir les merveilleuses sources d’énergie dont elle était 
capable, nous livrera probablement au commencement du siècle pro­
chain ses secrets intimes et fera franchir à la locomotion automobile 
quelque colossale étape dans la voie du progrès.

A ce moment, ce n’est plus un article ni une coquette couverture, 
mais un numéro entier que nous consacrerons à l’automobilisme.

LOUIS MINART.

Les Livres
Le Dr Maurice de Fleury est un généralisateur : il estime avec 

juste raison que ses jeunes confrères s adonnant à des spécialités ou 
s’absorbant dans des recherches micrographiques et forcement délimi­
tées dans un champ très restreint, n’ont pas, de leur état, une concep­
tion assez large; il regrette qu’il n’existe pas dans les h acuités de 
cours où l’on enseignerait non point la médecine, mais l’art d'être 
médecin, médecin des âmes et pas seulement médecin des corps.

l. ’auleur a donné, dans son voluine : Introduction a la Medectne de 
l'Esprit, la démonstration des services qu’un pareil enseignement ren­
drait à l'humanité ; il établit, en le basant sur sori expenence profes­
sionnelle, le traitement médical de divers états d ârne : la paresse, la 
colère, la tristesse, qui ne sont autre chose que la résultante de cer­
taines aU'ections physiques. C'est là une œuvre qui intéresse tout le 
monde et dont on ne saurait trop louer la haute conception, le style 
élégant et l’éloquence persuasive. , ,,

Qui n’a lu, dans le Figaro, la série d’articles de Hugues Leroux 
intitulée ; Nos F ils , avec ce sous-titre ; « Que feront-ils? », Obsé­
dante question que se posent les pères et les mères, lorsqu’ils ouvrent 
à leurs enfants la porte de cette rugissante ménagerie qu’est le 
monde, où ils auront à conquérir leur place. L ’auteur voudrait que

ces jeunes fils se dirigeassent vers les entreprises coloniales : il ignore 
donc que dans nos colonies, livrées à une administration tracassiere, il 
n’y  a point de place pour les initiatives et qu’elles ne profitent guère 
qu’aux débitants d’apéritifs et aux trafiquants anglais ou allemands. 
Il conseille aussi l’industrie et le commerce : mais pour cela il faut 
des capitaux, et chacun sait que le capitaliste français préfère prêter 
son argent à 3 pour 100 à l’Etat français, q̂ ui fera banqueroute un 
jour, ou à la Russie, contre laquelle nous n'avons aucun gage, que 
commanditer des usines ou des entreprises commerciales qui lui rap­
porteraient beaucoup plus tout en utilisant la main-d’œuvre nationale.

M. Jules Legras avait assumé une tâche délicate en entreprenant 
d’expliquer Henri Heine à son auditoire de la Faculté des lettres de 
Bordeaux, auditoire principalement composé d’auditrices. La nature 
gallo-romaine de nos provinces du Sud-Ouest, limpide, simpliste, 
dominée par la joie de vivre, ne comprendra jamais les douleurs du 
poète, quand il s’écrie :

Mein Her^, mein Her:^ ist traurig,
Doch lustig leuchtet der Mai.

ti Mon cœur, mon cœur est triste, et cependant brille le joyeux 
mois de mai. »

Quand « brille le joyeux mois de mai «, le Bordelais et la Borde­
laise en profitent largement ; ils vont voir pousser les vignes, fleurir 
les roses de leur domaine — ce qui les rend très gais. Les sombres 
beautés de la mer du Nord, qui inspirèrent de si dramatiques poésies 
à Henri Heine, n’émeuvent guère des gens qui, moyennant deux heures 
de chemin de fer ou de bateau, peuvent s’offrir la vue des flots bleus de 
rOcéan. Mais le très savant travail de M. J. Legras n’est pas unique­
ment destiné aux Bordelais, et son érudition aura certainement 
quelque retentissement en Allemagne aussi bien qu’en France, où 
Heine compte encore de nombreux admirateurs. Son Henri Heine 
poète dénote une très solide connaissance, non seulement de l’âme, 
mais aussi de la langue allemande, qualité rare chez un Français.

Les Transatlantiques ne sont point des bateaux, comme pourrait le 
faire croire le titre du volume ; ce sont plutôt les gens qui les utilisent 
pour venir en Europe acheter, à coups de milliards, les beaux noms 
de la noblesse française. Je dois reconnaître que le livre de Abel Her- 
mant est une merveille d’observation et d’ironie, entremêlées d'allu­
sions à des alliances dont se sont émus les deux mondes ; mais je ne 
peux réprimer un regret en voyant un fin lettré tel que Abel Hermant, 
un lettré qui sait écrire, s’adonner à un genre qui confine au vaude­
ville et à la basse bouffonnerie : on pardonne cela à ceux qui ne 
peuvent pas faire autrement, mais ce n'est pas le cas de Abel Hermant.

Le cas de M. Dominique Bonneau, l’auteur d'un récit de voyage 
intitulé : D’Océan à Océan, est assez particulier; Armand Sil^véstre 
nous le raconte dans la préface qu’il a bien voulu placer en tète du 
volume ; M. Bonneau, opprobre de sa famille, s’adonnait à la poésie : 
un oncle raisonnable lui rendit le service de l’envoyer explorer le pays 
qui va de l’Atlantique au Pacifique. Cette sage détermination du bon 
oncle nous a valu un livre très amusant, plein d’humour, bourré de 
détails'très patiemment et très finement observés sur la vie des Améri­
cains du Nord et sur cette civilisation encore adolescente dont les ma­
ladresses nous font sourire. L ’auteur est un homme de bonne humeur 
qui ne semble pas avoir gardé rancune à son oncle d’avoir interrompu 
sa carrière poétique.

Aux touristes qui cherchent dans le voyage autre_ chose que la 
jouissance neurasthénique du déplacement, à ceux qui aimentà animer 
de souvenirs les paysages qu’ils traversent, je recommanderai le vo­
lume de M. Robinet de Cléry, Le Tyrol. L ’auteur a reconstitué, avec 
un vrai talent d'historien militaire, les dramatiques événements de la 
résistance des Tyroliens, en 1809, contre les troupes françaises, qui 
voulaient leur imposer la domination abhorrée des Bavarois. On sait 
que cette guerre se termina par l'exécution militaire d’Andréa Hofer, 
le « Sandwirth», le propriétaire de l’Auberge du Sable. L’ouvrage esc 
complété par une très intéressante étude sur le poète national Her­
mann de Güm.

Dans Le général Alexandre Dumas ( 17 6 2 -i8 o 6 /,M,  Ernest d’Hau- 
terive, gendre de Dumas fils, raconte la brillante, l’héroïque mais 
trop courte carrière du premier des trois Dumas. C’est une intéres­
sante figure, celle de ce colosse, prodigieusement fort et infiniment 
bon ; M. d'Hauterive l’a peinte avec un art très simple, dans un style 
sobre qui laisse toute sa valeur au personnage.

En cette période d'omnipotence cycliste, on hésite, par crainte du 
ridicule et du suranné, à parler du clieval. Et cependant, quel abîme 
entre ces deux sports I Que vaut la bicyclette solitaire, le contact 
d’une froide machine à côté de l’échange de volontés qui s’établit entre 
le cheval et son cavalier; l’homme calme et réfléchi; la bête frérnis- 
sante qui, si elle n’est pas devenue vicieuse par le fait de ses premiers 
éducateurs, cherche à comprendre ce qu’on lui demande et se soumet 
volontiers si son maître sait borner ses exigences à ce que l'animal 
peut accomplir. M. le comte de Comminges, a l'encontre de beaucoup 
d’écuyers qui considèrent le cheval comme un animal stupide, a admi­
rablement observé son sujet, et essayé d’en pénétrai la psychologie. 
Son traité, intitulé Dressage et M énagé.— pas d’accent aigu sur l’e, 
messieurs les compositeurs, on croirait qu’il s’agit de lemmes et 
non de chevaux, — enseigne- la façon de dresser n la voiture soit 
les jeunes chevaux, soit les chevaux faits, mais n’ayant pas encoœ 
été attelés; il expose, dans ses plus minutieux détails, 1 art de 
conduire.

Une illustration... et un illustrateur s’imposaient à ce volume : 
c’est à Crofty que M. de Comminges s’est adressé pour interpréter son 
texte, et le dessinateur, impeccable dans sa spécialité chevaline, qu’il 
sait cependant assaisonner d’infiniment d’esprit, n’a pas failli a sa 
mission. L ’ouvrage, fort proprement édité pur Plon et Nourrit, est 
d’un prix relativement modique.

Un recueil de beaux vers de Jean Lorrain vient de paraître, sous 
le titre de L ’ Ombre ardente, chez Fasquelle, dans la bibliothèque 
Charpentier, tout plein d'énigmatiques statures de femmes, aux aspects 
paraphaélesques. Il faut louer le poète de ne pas se laisser entraîner 
par ses succès du journalisme quotidien et de revenir, de temps en 
temps, s'agenouiller devant l’autel des anciens dieux et du vieil Apol­
lon musagète.

Je mentionne bien volontiers ici l’apparition de VAnnuaire général 
et international de Photographie, pour l’année 1897. Bien que cette 
publication fasse une large et fructueuse part à la réclame, elle pré­
sente, au point de vue de l’art photographique, un intérêt considé­
rable, et les amateurs, si nombreux aujourd’hui, si intelligents, si 
artistes et si chercheurs, ne sauraient négliger de le consulter. Toutes 
les découvertes accomplies dans le courant de l’année 1896 sont rela-
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Tube xoliflore pour une rose 
ou autre fleur.

tées avec une parfaite compétence et accompagnées d’innombrables 
illustrations reproduites par les procédés les plus divers et les plus 
ingénieux. Elaboré parM. Marc Le Roux, qui en est le directeur, l'an­
nuaire est imprimé et édité par Plon et Nourrit.
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L E  S O I N  D E S  F L E U R S
T o u t  le monde a im e  les fleurs  et  il s e r a i t  b ien  diffici le de  t ro u v e r  q u e lq u ’un 

qui  o sâ t  av o u e r  q u ’el les  lui son t  indifférentes. Ce s e ra i t  dénoncer  u n  m anque  de 
g;out ab s o lu .

Donc t o u t  le monde a im e  les f leurs ,  m ais  combien de  pe rso n n es  saven t  les 
so igne r ,  les d isposer ,  les l 'aire va lo i r  e t  le s  m e t t r e  en  rel ief  ?

E t  j e  n e  p a r l e  p a s  des soins de  la culture .  Cela  c’es t  une  science à  p a r t  qu  on 
ne  p e u t  m e t t re  p a r to u t  en p ra t ique .  Mais ce qu 'oa  p e u t  fa ire  p a r to u t  c 'est de 
b ien  ex p o se r  les fleurs,  e t  de  les conserve r  le p lus  lo n g tem p s  poss ib le ,  avec 
l e u r  éc la t  et  l e u r  p a r f u m .

Un bouque t ,  fiit-H de fleurs  des cham ps ,  o rn e  si bien  une  table, 
m odes te .  Une fleur offerte h  

Nous n 'en  sommes p lus  
le t  du  poète m is  nu  f rais  dans  
la  cé ram iq u e  p e rm e t te n t  a u -  
d ’avo ir  p o u r  p la c e r  leurs 
nie  avec elles . Le choix de 
g oû t  e t  de  convenance. Mais 
façon à  la i s s e r  aux  fleurs le 
les t iges p u i s s e n t  se  p lacer  
g ré  en belles  l ignes dro ites  
tel les qu 'e l les sont  d a n s  la 
odieux n bouque ts  montes », 
fleurs se m u ti len t  e t  s 'é-  

Jeur m ode es t  passée  et  
cr im e de  lèse-goût.

Combien p lus  jo l ies  
r c l lem cn t  d:ms des vases 
comme elles et  se p rê ta n t  

Nous abandonnerons  
énorm e e t  à  col étroit.

meme
p ro p o s  d ispose  si bien 
au  t e m p s  où Ton a d m ira i t  i'eeîl- 
un p o t  ébréché .  Les p ro g rè s  de 
jo u r d ’huî a u x  p lu s  humbles 
(leurs, de jo l is  vases  en b a rm o -  
ces vases  es t  u n e  (picst ion de 
i ls  doivent tou jou rs  être p r i s  de 
p lu s  de  l ibe r té  poss ib le  afin que 
d ’en e s -m é m e s  e t  s 'é lancer  ix leur 
ou courbes, d ’un  p u r  dessin , 
na tu re .  Gardez-vous de  ces 
tas sés ,  se rrés ,  d a n s  lesquels  les 
touffcnl. L eu r  tem ps es t  fini. 
c'e.U just ice,  c a r  ils é taient  un

son t  IcH fleurs  disposées n a lu -  
a r t i s t iq u e s ,  s imples de  l ignes 
a u  p lu ccm ea t  des t iges U . 
les anc iennes  po t iches  ii ventre  
Elles ne peuven t  g uère  convenir

que Chéret a composée en 1B94 pour la Redoute des Etudiants au bal 
Bullier; celle de Misti pour les Cycles Gladiator ; une affiche améri- 
caine pour les Living Posters (affiches vivantes|; enfin la composition 
pleine d originalité de Privat-Livemont pour le Casino de Cabourg.

Il existe du  re s te  ûu jourd  h u i  des modèles p lus  p ra t iques  et  p lu s  rb a r iu an ts .  
Voici p a r  exemple.  la  sé rie de  ce que  nous oppellerons les n vases  soliflores 11, 
c 'e st-A-dire  des t inés à  r e -  ------ cevoir  une  seule  fleur. Ils
son t  d ’un effet to u t  à  fait  
toge d ’ê tre  p lus  souvent 
les jo u r s ,  en effet, une 
position. T and is  que  si on 
ja r d in ,  si un  am i vous

Ijraeieux e t  o n t  l ’avan -  
employé‘5. On n ’a  p .is loQs 
g erbe  de  f leurs  à  s a  d is ­
cueille une  rose  d an s  un 
l'offre ou si on r a c h è t e  soi-

tASi.
/ •  t 'aie car-H, en erUtal granité, décor de fleurs en émaux transparents et or ■ 3 l'r .SO • — 

3’ ‘ iras rase en crissai Hanv, décor fleurs or en relief: 18 fr. 5fl i -  g. Petite boule e?i cris­
tal blanc on conteur fllete : 1 fr. 5ü ; ~  4* Vase en serre aniigue, décor épvptieu ■ 10 l'r 
-  iModeles du b raad  Depot, 31, rue Drouol|. Gravures extraites do la Mode pratique.

même, on es t  b ien  a ise  d ’a v o i r  en  r e n t r a n t  un  vase  des t iné  ù la conserver  et  
O la  foire va lo ir .  Les vuses soliflores, en e r is ta i  p lu s  ou moins p u r ,  son t  de 
d iverses  fo rm es,  se lon les f leurs  qu 'on dés ire  y  placer .

P o u r  les fleurs  en touffe, r ien  n ’es t  p r a t iq u e  comme la « b ou le  a eu e r i s ta i  
GIcté blaiii; ou  de  cou leur  qui  s e r t  auss i  p o u r  In déeoralion de  la  toblc. Ces 
vases e n  boule  ee p r ê te n t  ù  1a  d ispos i t ion  en gerbe  d 'un  t r è s  p e t i t  nom bre  de 
f leurs .  P o u r  cela  on  r e m p l i t  l ' in té r ieu r  de  lo houle ave r  de  l a  m ousse  légère-  
m e n t  t rem pée ,  où l'on p lquo l 'une  ap rès  l 'a u t re  les l iges

L e  verre  a c a r ré  « p e u t  ê t re  a p p ro p r ié  a  lu mémo desl lnalion.
Nous n 'avons  p a r l é  que des modèles s imples .  Inu t i le  d ’a jou te r  que  les vases

û f leurs  peuven t  ê t re  orneraen tea  
q i icm ent  que  poss ib le  et  qu 'un  
s igné  d ’un a r t i s t e  ver r ie r ,  comme 
excioplc.

Q uand j ' a n r o i  conseillé  do ne

aussi r ichem ent  e t  a u s s i  a r t l s t i -  
beau  V08C ne p e rd  r ien  à  ê t ic  
Daiiin ou  Gnllc, de Nancy, p u r

p a s  d isposer  les f leurs  au  h as a rd .

Vases artistiques signés : ! •  Eu oerre artistique, décor émail de nuances fondues, de IMlé. 
de Vianet/ :  55 francs ; — 3® Vase haut en oerre artistique, doublé, taillé, araoè et doré, 
de lüitte, de .Vaiicÿ Clfr. 50 ; — 5» Vase boule taillé et graoé : décor ohèorefeuitle en 
relief, de Daum : 21 fr. 50^ — 4» Vase rn grès artistique, décor muguet en relief, sioué 
«eoerntÿ : 33 francs. tPorl et embattage en plus,. — ii lodeles du Grand Déi.flt, 31 rue 
Drouot). Gravui'os extraites de la Mode pratique.

qu  à  ce r ta ines  f leurs  t r è s  g ro sses  é t i r é s  la rges ,  eom iuc îcs  tournesols ,  p n r  exemple.
Des f leurs  m oins  vo lum ineuses p a ra i s s e n t  «  pauvres  » a u  h a u t  do ne vase renflé. 

P u r  contre , n o u s  renonçons egolenient aux  vases en lo rm e de tu l ipes,  dont
1 en trée  es t  t r o p  évasée  e t  ne  re t ien t  p a s  suff isam m ent l a  t ige .

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 
meilleur des eold-cream, qui seule embellit la peau, 

la préserve du hâle, des boutons et des rides. 
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on 
n’arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i 3 , rue de la Grange-

Batelière, Paris, auquel on peut adresser sa commande.

C h e m in s  d e  F er  d e  l ’O u est
EXCURSIONS A JERSEY ET A GDERNESEY.

La C om pagn ie  des Chemins de fer  de  l 'Ouest fai t  d é l iv r e r  des b il le ts  d ’a l ler  
e t  r e to u r  de P a r is  à  J e r s e y  (Saint-Hélier) va lab les  p e n d a n t  un m ois  et  compre­
n a n t  la t rav e rsée  de F ra n c e  a  Je rsey ,  a u x  coiidilieiis suivantes : *

1“ Par Granville ou Saint~Mato ( toute  l ’année;.
I . Billets v a lab les  A l 'a l le r  e t  au  r e tou r  p a r  Granvil le  ; 1”  classe, 70 fr 1ü 

2 classe, 411 fr. 05, 3‘ c lasse, 55 fr.  25. > • ,
H. Billots valables à  l ’a l l e r  p a r  Granville,  nu  r e to u r  p a r  Saint-Malo (ou inver­

sement), e t  p e rm e t ta n t  d 'eOectuer l 'excursion du  Mont Saint-Michel (parcours  en 
vo i tu re  com pr is  dons  lo p r ix  du  b il le t)  ; 1 "  classe. 78 fr. .  2* d u s s e  65 f r  4o 
O claeeo, 40 fr. 16- ■ • -  .

Pire l'.arlerH et G arty  ( !• ' ju i l le t  ou  15 octobre),  
ni. Billets v a lab les  fc 1 a l le r  et  au  r e tou r  p a r  C a r te re t  e t  C o rcy  e t  co m p re ­

n an t .  outM  la traversée  de  F ra n c e  à  Je rs ey  (Üorey), le t r a je t  en chemin fer  de 
de Gorey a  S l -H d ie r  : 1 "  d a i s e ,  67 fr. 15, 2* classe, 46 fr.  95, 3' d u s s e ,  35 fr 10

C h e m in  d e  F er  d u  N o r d

PARIS à LONDRES (via Calais ou Boulogne)
Cinq se rv ices rap ides  quo tid iens d a n s  choque sens. —  T ra je t  en 7 heures,  — 

T rave rsée  en 1 heure .  ^

: i '  P’ ‘  cristal blanc graoé .- l fr. 00 ; -  3.  En cristal blanc taillé 
en spirale . 3 frîmes ; — 5» £« cristal taillé diamant : 2 fr. 50 ; — 4« En cristal de 
euWrur, fluu , genre Venise: 3 fr. 75 ; -  5« En crislal martelé et taillé en spirale :  ,0  fr • 
— 0 En cristal taille diamant : 3 finnes. tport et emballage en pias). — (Modèle, di 
Grand Dépèl. 31, rue Drouot.) Gravures e.xlraile, de la pratique.

m a is  de les a s s o r t i r  do façon à  fo rm er  so it  des h a rm o n ies ,  so it  d 'heureuses  
opposit ions de  nuances ,  j ' a u r a i  fini celle . a u s e r i e  s u r  un  su je t  Duquel j ’uurai
ce r la ine inen t  J occasion de revenir. ’ ^

CLAIRE DE CIUNCENAY.

Tous les t r a in s  com por ten t  des 2* classes. En ou tre ,  les t r a in s  de  malle  de 
nu i t  p a r t e n t  de  P a r is  p o u r  Londres à  9 b .  du  so ir  et  de  L o n d ^ s  p o u r  P a r is  a 
O a .  lü  ou  so ir  p re n n e n t  les vo y ag eu rs  m unis  de  billets de 3'  c lasse 
v i n i ü T  •' U'itnis-Douvrcs ; D h., 1 1 |,. 50 du  m atin ,  9 h- so ir .  —
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I

CÀ)mnicnt Je a n  de Cnm pey, seigneur de T Inreiis, conduit l'im age  
de la fée  M étusinc, aïeule de Lusignan.

Momsiklr Philippe, duc de Bourgogne, de L o ih ie re td e  
Brabant, que ses sujets surnommaient volontiers le 
Bon. et qui s'intitulait le p rem ier duc de la Chrétienté, 
tenait une cour fastueuse autant que chevaleresque en 

sa ville de Dijon, pays des vrais bourguignons salés, quand il 
n'était pas en son palais des Comtes à Gand, ou à Bruxelles en 
son logis proche le beffroi auquel sert de girouette un colossal 
saint Michel tout doré.

Parmi ses féaux, Pierre de Beauffremont, seigneur de Char- 
ny, auquel il avait baille la chaine de la Toison d'or était 
« moult bel et chevalcureux de sa personne ». C ’est pourquoi il 
lui permit de faire crier partout le pas d'armes que ce noble sire 
voulut organiser, en y  conviant tous les chevaliers des royaumes 
d'alentour. Or ce dit pas devait avoir lieu à l'arbre de Charle­
magne, chêne immense et majestueux qui datait de l ’empereur 
à la barbe fleurie, ci couvrait de son ombre une vaste prairie sise 
à la charmille de Marcenay, sur la route de Nuits, à une lieue 
du clocher de saint Bénigne.

Au mois de juillet iqql^, le tronc gigantesque de ce chêne si.x 
fois séculaire fut revêtu d’une tapisserie de haute lice, et l'on v 
suspendit deux écus : l 'un noir, semé de larmes d'or ; l'autre 
violet, semé de larmes noires. Qui touchait le premier du fer de 
sa lance, appelait au combat à cheval, et qui, le second, au com­
bat à pied. 11 y  eut treize chevaliers bourguignons institués gar­
diens du pas d'armes, et pendant un an, iis avaient porté, pour 
emprise, une garde d'argetu au genou gauche.

Parmi les belles passes qui se hremen ce tou m oi, on cite celle 
du castillan don Pedro Vasco de Saavedra, qui lerrailia à pied et 
à cheval contre Charny, et le piémontais San-Manino, comiede 
riche renommée, qui jouta brillammciu contre Antoine de 
Vaudray, de cette maison qui avait pour devise ces hères pa­
roles : « J 'a i  valu, ra iix  et vaudrai.' »

Monsieur le duc de Savoie, Louis, dont le père venait d être 
élu pape a Bâle sous le nom de Félix-Quint, sa femme, Anne

de Chypre, du lignage de Lusignan, étaient venus faire visite à 
leur bon ami et cousin Monsieur de Bourgogne, aux Ans de 
conclure avec lui un traité contre les écorcheurs, qui mettaient 
alors toute la France et ses frontières à feu et à sang. Et l'un des 
principaux nobles savoyards désignés pour mener cette campagne 
contre les routiers et batteurs d'estrade, était Jean de Compey, 
seigneur de Thorens, grand bailli de Genevois, lequel devait em­
mener avec lui dix-huit chevaliers, soit autant de lances garnies.

Grandement festoyés p a r le u r  c :>usin de Bourgogne, le duc 
et la duchesse de Savoie assistèrent à quelques-unes des journées 
du tournoi de l ’arbre Charlemagne. D ’autant que M. de Compev 
avait fait toucher par Savoye le hérault les deux écus, et que 
sa grande renommée promenait un magnifique spectacle.

On le vit arriver, en effet, le 29 juillet, dans l ’ équipage que 
décrit le chroniqueur Olivier de la M arche: « 11 esioit de sa 
personne monté sur un destrier couvert de cendal blanc, semé 
de ses lettres, qui furent d’or, et tirent le mot A. U. F .  Il 
estait vesiu d’une longue robe d’orfaverie bordée de perles à 
très grande largesse : il avoit après lui quatre chevaulx, dont le 
premier esioit couvert de satin verd brodé à colliers de mas- 
tins, le second, de drap d’argent parti de rouge et de bleu; 
le tiers, d'un salin figuré bleu argenté selon les figures, et le 
quart estoil couvert de satin cramoisy tout plein de ses lettres en 
brodures... »

Les pages de Compey étaient « vesius de sa devise, qui esioit 
robe rouge à une manche bleue », ainsi que ses écuyers, tous de 
noble lignage : Conrad de Belleval. le seigneur de la Bigorne, 
Josselin de Saint-Jeoire et Nicod de Villeiic.

L ’adversaire du grand bailli de Genevois, Amoine de Vau­
dray, seigneur de l'Aigle, ne déployait pas un moins somptueux 
appareil, avec sa livrée cramoisie parsemée de leuics noires. 
Les trompettes sonnèrent aux champs, et au bruit de leurs fan­
fares éclatantes, les jouteurs, traversant la lice dans toute sa 
longueur, allèrent saluer les princes et princesses qui, entourées 
de leur cour de dames et de gentilshommes chamarrés d’étoffes 
de soie, de velours, de dentelles flamandes et de broderies, 
s’échelonnaient dans l’immense pavillon ducal.

IX. t i
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L a duchesse de Savoie était à la main de madame Isabelle 
de Portugal, duchesse de Bourgogne, mère du jeune comte de 
Charolais qui deviendrait un jour Charles-le-Téméraire. Anne 
de Chypre, dont toute cette foule admirait avec enthousiasme 
l’éblouissante beauté, adressa un gracieux sourire et fit un geste 
discret de la main à Jean de Gompey, courbé sur le garrot de 
son énorme cheval de bataille. Il  pâlit et baissa les yeux : sa 
souveraine se dépouillait de son mantelet de drap d ’or saumoné 
où des pierres précieuses dessinaient l'image delà  fée Mélusine, 
et l'étendait sur le rebord de la loge, comme pour dire que ce 
serait là la précieuse récompense du vainqueur.

Puis Compey se redressa avec orgueil sur sa selle, superbe 
de jeunesse, de martiale beauté, de vaillance. 11 avait trente- 
trois ans. A  peine brûlée par les intempéries et les guerres, 
sa peau prenait une teinte dorée au voisinage de sa barbe 
en fourche, de ses cheveux annelés et drus, couleur de cuivre. 
Svelte, mais robuste, les épaules larges, la taille fine et cam­
brée, les mains longues et fortes, on ne connaissait pas de 
plus beau cavalier. Nul ne résistait au regard impérieux de 
ses yeux d ’un bleu de lac,dont une légère cernure avivait encore 
l ’éclat.

Madame Isabelle ne put s’empêcher de soupirer :
U Qu’il est beau! »
E t  voyant un nouveau sourire se jouer sur les lèvres épa­

nouies en fleur de grenade de Madame Anne, elle jeta à la dérobée 
un regard de courroux sur le duc Philippe, gros, un peu cagneux, 
le col épais, qui n’avait pu avoir d’enfant de ses deux premières

-A

V.:

épouses Michelle de France et Bonne d’Artois, et ne lui en don­
nait à elle-même qu’un seul.

« Il est à coup sûr la fleur de notre chevalerie », dit Ma­
dame de Savoie, avec ce même sourire qui fleurissait sa bouche.

A  son tour, elle jeta un regard dédaigneux sur son mari, 
jeune encore, mais d’apparence vulgaire, le visage rude et bour­
geonné, le corps osseux, mal à l ’ aise en sa garnache de taffetas 
onde vert, constellé de croix mauriciennes d'argent, et sous le 
lourd chaperon à longue écharpe en fine écarlate.

Il régnait depuis quatre ans que son père, l ’antipape Félix, 
gouvernait une partie de la chrétienté, à la veille, au surplus de 
déposer la tiare, et n’avait su. à la fois indolent, faible, vain et 
violent, que fonder des monastères.

11 subissait le joug de sa femme, altière, impérieuse, inca­
pable d'obéir, que dirigeaient à leur guise ses favoris savoyards 
ou cypriotes, et qui, malgré les six enfants qu’elle avait alors, 
menait une vie de plaisir et de dissipation.

II y  eut une clameur lorsqu’on v il les  deux adversaires gagner 
les deux extrémités opposées de la lice, et se livrer à leurs 
écuyers pour être armés.

Ils remplacèrent par un simple tabart de soie à leurs couleurs 
la robe jetée sur leurs armures : ils se coiffèrent du heaume à 
longs lambrequins découpés, à cimier colossal cerclé d’une cou­
ronne : on passa leur bouclier à leur bras gauche, et leur main 
droite saisit la lance au fer émoussé.

Alors au signal donné par les juges du camp, ils se ruèrent 
l ’un contre l ’autre, se joignirent au milieu de l ’arène, dans un 
tourbillon de poussière, où flottaient des lambeaux de soie, des 
plumes brisées. Dix lances furent tour à lourrom pues; sans que 
l’ un des cavaliers arrivât à désarçonner l ’autre. Il  fallut donc en 

venir au combat pédestre.
Après avoir joyeusement choqué leurs gobelets pleins 

du vin de l ’hospice de Beaune, excellent entre tous, réservé 
aux caves ducales pour une moitié, aux pauvres malades pour 
l ’autre, Corripey et Vaudray se reposèrent un moment sous 
la tente du maréchal de Bourgogne. Ils prirent ensuite 
chacun une épée à deux mains, de même longueur et de 
même poids, à la garde ornée de rubans et de tresses d'or.

Ils regagnèrent leur poste d’ un pas alourdi par la pe­
sante cuirasse, les jambards, cuissards, gantelets, qui leur 
prêtaient l ’aspect de statues d’acier; un ardent soleil les 

inondait de lumière. Sans perdre de temps, aussitôt 
après le salut de l'épée, ils s'attaquèrent vigoureuse­
ment. I ls  devaient fournir quinze coups. Des étin- 

, a. celles jaillirent du fer, ce qui restait des tabarts de
“  ,» soie fut hâché en pièces, le heurt des armes sur les

. cuirasses sonnait comme le battant sur une cloche,
\ les brassards furent faussés, Compey perdit un de 

ses gantelets mal agrafé, mais il rompit le gorgerin 
de V audray, qui tomba, sans perdre 
néanmoins son terrain, ni lâcher son 
O bâton de guerre ». Compey, resté de­
bout, la visière levée et laissant passer 
un nuage de vapeur, se retenait à la croix 
de son flamard, la pointe fichée en terre. 
Il  fut proclamé vainqueur.

Mais il fallut que deux de ses écuyers 
vinssent le soutenir sous les bras, pour 

; pfit s’avancer, harassé de fatigue et 
L. bouillant dans sa carapace de métal,

jusqu’au pavillon où les deux duchesses 
trônaient, entre leurs vieux époux, en­
tourées de châtelaines et de gentils­
hommes qui s'empressaient auprès du 
chevalier victorieux.

Compey, humblement incliné devant 
Anne de Chypre, laissa nouer en sautoir 
sur sa poitrine l ’écharpe frangée d’or, 
prix de la joute, mais i l  frémit de joie 
lorsque Anne lui dit en lui offrant le 
mantelet : « Puisque c'est à la fée Mélu­
sine, mon aïeule, que vous devez la vic­
toire. acceptez son image... »

E lle  se pencha vers lui, par-dessus la 
balustrade et ajouta, luiparlant à l ’oreille : 
« C ’est mon gage d’amour. Venez ce soir 

A  au palais après le souper de Monseigneur.
Pulchérie vous attendra chez le portier.»

Jean de Compey n ’osa point répondre, 
mais il prit le collet de soie tout roide de 
broderies et le porta à ses lèvres.

I ” Ma cousine et ma mie, lit observer
la duchesse de Bourgogne d’une voix 
aigre et d'un air pincé, m’est avis que 
vous êtes fort imprudente, et que nos 
seigneurs se pourraient tôt prendre de 
querelle à cause de vous !
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—  Non, dit Anne : ils  m’aiment et Compey me veut ! »
*

• •
P o u r q u o i  l e  s e i g n e u r  d e  T h o r e n s  q u i t t a  m e s s i e u r s  s e s  p a i r s  q u i  

s ' e s b a u d i s s a i e n t  j o y e u s e m e n t . ,  e n  f a i s a n t  b o n n e  c h è r e  à  l ' a u ­
b e r g e  d e  LA C loche.

Au retour de l ’ arbre de Charlemagne, il y  eut, comme on le 
pense bien, grande frairie en l ’auberge de la Cloche, où logeait 
Compey, avec ses pages, ses écuyers, ses serviteurs et ses trente 
chevaux. Il  y  traita tous ceux qui voulurent être de la fête ; il y  
dépensa un an du revenu de la meilleure de ses dix seigneuries, 
le sextat de Lausanne.

Vers les dix heures, criées dans le faubourg par le veilleur de 
nuit, M. de Compey demanda congé de se retirer pour un couple 
d ’heures, alléguant sa grande fatigue.

Dès qu’ il fut en son logis, M. de Compey se hâta de se dévêtir 
sans l ’assistance d'aucun page ni camérier. E t  tout aussitôt il 
reprit d’autres vêlements, de couleur sombre, sans broderies, 
aiguillettes ou rubans. Il  chaussa des bottes de velours et s’en­
veloppa d'un léger manteau gris foncé. A  sa ceinture, de cuir 
mordoré, pendait une dague large et courte.

Il sortit ensuite sans faire le moindre bruit, seul et descendit 
la rue qui conduisait au palais des riches ducs.

Au coin d’une étroite ruelle, plongée dans une obscurité à 
peine atténuée par la clarté des astres, se creusait sous un pinacle 
ajouré et guilloché comme une pièce d’orfèvrerie, un porche 
élevé de trois marches au-dessus du pavé. L à  se tenait, accotée 
dans l’angle, une forme humaine, drapée de la tête aux pieds 
dans une mante noire, et qui, au léger bruit des pas furtifs de 
Compey, se détacha de la muraille, et vint droit à lui :

« C'est vous, Pulchérie? demanda-t-il.
— Oui, Monseigneur. »
Il  suivit la femme, qui le précédait avec cette démarche ba­

lancée des orientales, gravit les degrés et pénétra dans le palais 
par une petite porte grillagée de fer qui s’ouvrit sous la poussée 
de sa main.

11 se vit dans une chambre spacieuse, meublée d’un grand 
lit carré sommé d'un baldaquin à huit panaches de plumes peintes 
orné de torsades et de crépines d'or, d’un cabinet en bois de 
cèdre incrusté d’étain, et d’un coffre d'ébène à filets d’ ivoire.

Mais cette chambre était vide. 11 tressaillait déjà d impa­
tience, lorsqu’une courtine de drap pers fut, en face de lui, 
écartée par un bras nu, et Anne de Chypre parut, dans tout 
l ’ éclat de sa merveilleuse beauté.

Aucune parure ne rehaussait la splendeur ma]esiueuse de 
cette beauté si célèbre. Une blouse très ample, de soie de Smyrne 
à gros grains, d’un blanc mat, flottait en milie plis sur le corps 
admirable, serrée à la taille par une cordelière à houppes. Et 
dans la masse opulente des cheveux relevés sur le front un bou­
ton de rose et un bleuet, fixés par une épingle de pierreries, 
unissaient leur pourpre et leur azur.

cc Ah ' s’ écria-t-elle en tendant ses deux mains, que Jean de 
Compey à genoux couvrit de baisers éperdus, ah ! vous voilà 
mon beau chevalier, maître sur maître et maître sur to u s ! . .  
Etes-vous content?

— Madame, demandez aux anges qui font un nimbe de leurs 
ailes à la Vierge Marie s’ ils sont contents de contempler durant 
l ’éternité leur R e in e ! . . .  Mon éternité à moi, c’est l’heure si
courte que je passe à vos pieds. »

L a  duchesse prit place dans un fauteuil à dosseret, près d un 
trépied qui supportait, en un vase de cuivre, une grosse gerbe de 
fleurs. Compey s’agenouilla sur des carreaux de velours.

« Pulchérie vous a longtemps attendu à la poterne, dit-elle, 
avec une moue de feint courroux. Pourquoi venir si tard,

Jean ? , . . .
— Ne fallait-il pas festoyer mon adversaire et mes hôtes, 

selon l ’usage ? Un loyal ennemi qu’Anioine de Vaudray ! De 
nobles gentilshommes que ces preux de Bourgogne . Que veut
dire votre A ltesse?.. .  ...................

— Le méchant, avec son excès de respect ! s écria d un ton de 
câlinerie Anne de Chypre en appuyant sur les ievres de Compey 
sa main effilée, blanche comme la cire. J ’ entends que vous aviez 
autrefois bon nombre d’amis qui sont devenus vos pires enne­
mis, colportant sur vous mainte calomnie, envieux de vos 
grandes renommée et richesses, et surtout vitupérant 1 amour 
que vous me portez.

— C ’est qu’ils ignorent combien respectueux et pur est cet 
amour, ma souveraine, et que je ne suis pas si hardi que de con­
voiter la femme d’autrui, ni si déloyal que d ’oublier la foi jurée 
à une autre.

— Le monde veut ignorer de tels sentiments et me croit cou­
pable, bon chevalier. Mais le suis-je, puisque je me cache pour 
vous recevoir nuitamment en mon réduit? Certes, nous n avons 
à nous reprocher que ce mystère, qui va cesser, par ailleurs, car 
j’ai mis sous mon bonnet que le redouté duc Louis, mon sei­
gneur et votre maître, fasse de vous le premier dans 1 Etat après 
lui : le ministre de ses volontés, c’est-à-dire dire des miennes.

__Oh ! madame, si petit compagnon que moi ne saurait y  pré­
tendre! Monsieur de Savoie n’a-t-il pas le bâtard de Saluces, 
pour maréchal, Guillaume de Conzié pour chancelier, Viry et 
Romagnan pour conseillers ? J e  ne veux de vous que votre 
amour, très redoutée dame...

__Et je veux, moi, votre épée, qui manœuvre si dextrement
entre vos mains. Quel plus brave défenseur de notre couronne ? 
Quel plus beau représentant de notre dignité ? Jean, mon cher 
Jean, nous allons retourner en Savoie. Prenez garde à vous !... 
car vous êtes menacé.

— De ceci, je fais mon affaire, s’ écria le seigneur deThorens, 
qui s’ arracha à l ’étreinte des mains de la duchesse, qui le retenait 
captif sur les coussins. Il  me suffit de savoir par qui.

__Par tous ceux à qui votre gloire porte ombrage et surtout
par Varembon.

— François au nez d’argent ? dit Compey, en raillant.
__Oui. J ’ai surpris certaines paroles entre Monsieur Louis

et le duc Philippe!.. .  Nous partons demain, Jean. Vous serez 
près de ma litière, quand je dormirai, près de ma haquene'e 
quand je chevaucherai : une fois sur les bords du lac, nous avi­
serons quant à nos projets.

— Madame, je ne puis moins faire que de vous obéir.
.— Jean, vous me conseillerez la justice et m’aiderez à faire ie 

bien...  Je  veux être clémente ! vous m’épargnerez le plus léger 
remords... Soyons amis! Amis, C o m p ey !. . .  E t  rappelez-vous 
que mes aïeux ont eu pour trône le Sépulcre du Rédempteur. »

Elle alla prendre sur une crédence une chaîne d’or à dix 
tours, reliés par un fermoir en gros rubis, ciselé avec un art 
exquis et revint l’attacher autour du cou du gentilhomme :

« Elle me vient,, dit-elle gravement, de l’empereur Paléo- 
logue ; elle a touché toutes les reliques de Jérusalem . Je  l ’avais 
promise à ma fille Charlotte, qu’on veut faire dauphine de 
France; je vous la donne !

— C ’est un gage ! dit Compey, fièrement. »
E l  il baisa la croix de rubis qui scintillait entre ses doigts.
« Oui : le gage de ma faveur présente et à venir. J ’ai peur de 

vous, Jean ! vous êtes plus jeune que moi... »
Pulchérie se glissa tout à coup sous la tapisserie :
« Madame, madame, dit-elle hâtivement, c’est monseigneur 

led u c .. .  11 descend... 11  vient, il me suit... »
Jean n ’eût que le temps de s’enfuir, et les pans de la draperie 

retombaient sur lui, lorsque ceux de la poriière intérieure se 
relevèrent, écartés par le duc L ou is  qui entra, l ’air inquiet, les
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sourcils froncés, le regard soupçonneux. II entendit bruire 
l ’étoffe : K Qu'est-ce? « demanda-t-il. se dirigeant vers la baie.

Anne l ’arréia au passage et noua ses bras blancs autour de 
son cou : <r Rien, dit-elle d'une voix ferme, rien ! Piilchcrie qui 
souffre de la tête et que j'ai envoyée à son lit 1 »

D 'u n e p n rlie  de chaise que le seigneur de Thorens noua en ses 
forets du S a lève , et ses m arais du bord de VArve.

A  quelques jour de là. au milieu d'une radieuse journée, 
toute la cour de M. de Savoie campait dans la plaine sur les 
bords del ’Arve. au-dessous du

v '  a

joli village de Mornex, juché 
sur un des bastions d’avancée 
du mont Salève, et du gracieux 
manoir d’Etrambières qui ap­
partenait à Jean de Compey.

Parmi les belles chasse­
resses brillaient, montées sur 
de pacifiques haquenées, cara- 
paçonnées de velours mor­
doré, la duchesse Anne, sa 
belle fille Yolande de France, 
la petite princesse Annabelle 
d'Ecosse, sœur du roi Jacques 
et fiancée au second fils de 
Savoie. De nombreuses dames 
et damoiselles, parées somp­
tueusement les entouraient.

Parmi les cavaliers, outre 
M. de Compey, en justaucorps 
de satin violet chargé d'une 
épaisse broderie, on comptait 
les deux Menihon, les Lornay,
Luyrieux, Chalant. Montbel, 
tous ceux enfin qui conspi­
raient contre le favori.

Pourtant il y  manquait 
M. de Varembon, François au 
nez d'argent, retenu par la 
fièvre, avait-on dit,en son ma­
noir au delà du Rhône.

On avait chassé toute la 
matinée, et l'on se reposait 
maintenant sous les grands 
arbres, aux frondaisons jaunies 
déjà par l'automne, sous les 
énormes châtaigniers, les hê­
tres au feuillage couleur de 
rouille, les noyers noirs, ün  
rocherouaté de fraîche mousse 
et de fleurettes, adossé à un 
talus tapissé de lierre, de per­
venches roses, de touffes de 
nerprun, servait d’estrade à la 
table ducale dressée sur des 
rétaux,et où vinrent s'installer
les princes et les princesses. Seul, parmi les veneurs, Jean Oc 
Compey fut appelé auprès d'elle, d’un signe, par Anne de 
Chypre.

11 y eut un murmure lorsqu'on le vit, plein d'orgueil, jouir de 
cette haute faveur, et regarder avec une joie dédaigneuse la foule 
de ses rivaux, groupés sur le gazon à quelque distance.

“ Par ma foi ! s’écria Jean de Seyssel, maréchal de Savoie, 
si le duc Louis ne voit pas, c’est qu'il lui convient d'être 
aveugle !

_ Il  a beau dater de l'an mil, s’écria Nicod de Menthon, je 
suis de plus vieille race que lui ! Nous étions barons avant crue 
Jésus-Christ fût né!

Il est temps, ajouta Montbel, d'éteindre cet astre.
— Aussi profilerez-vous de l ’occasion, dit Chalant. J e  vais 

dépêcher un message à François au nez d ’argent, pour qu’il 
tienne son pont-levis baissé et sa herse levée, au cas où il serait 
besoin de prendre asile en sa demeure... n

Il  appela aussitôt un de ses pages, lui ordonna de monter à
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cheval et de se bâter sur la route de Cliancy, après avoir mis 
son pourpoint à 1 envers, afin qu’on ne reconnut pas s,i livrée. 

Les berges de la rivière formait un admirable lab'eau.
Là, se mouvaient, contemplés avec une admiration étonnée 

par les paysans accourus d’unelieue à la ronde, des personnages 
aux costumes bariolés qui donnaient au spectacle louie savaleur 
par leur joyeuse animation, par leurs chants et leurs rires.

Les fauconniers, près du perchoir des oiseaux de vol. enca­
puchonnés d’écarlates et colletés de grelots, les chiens couplés 
et attachés aux barres sous la  surveillance de leurs valets qui 
puisaient a meme le vin blanc dans une vaste cuve \ les pages

aux somptueuses livrées mul­
ticolores, bonnet à panache 
sur l ’oreille, et dansant la fa­
randole autour des châtai­
gniers; les écuyers, devisant 
de leurs prouesses, autour de 
nappes en peau de daim où 
s ’amoncelaient pâtés mirifi­
ques, fromages à la fine croûte, 
et grosses miches de savoureux 
pain de seigle.

Puis, à l ’écart, les dames 
aux longues jupes d’estame ou 
de serge brodées de blasons en 
losange, aux surcois galonnés, 
aux gigantesques hennins en­
veloppés de voiles, et les gen- 
tilshommes presque tous ha­
billés de vert, avec des boutons 
et des aiguillettes d’argent, le 
chaperon de soie empanaché 
de plumes d'aigle et d’aigrettes 
de hérons.

«Vous avez là, grand bailli, 
une fort belle seigneurie, dit à 
Compey le duc Louis.

— J e  la dois, mon Sire, à 
la munificence des princes, 
vos aïeux, et comme tout ce 
que je possède, elle est à vous 
pour peu qu’ il vous plaira.

— Hé ! grand bailli, dit le 
duc, de son air narquois, si 
elle m’appartenait je ne pour­
rai vous y  recevoir comme 
vous m’y  recevez. J e  suis 
moins riche que vous ! »

Compey jeta un regard à la 
duchesse : une telle parole

_____  n’ciaii pas prononcée sans
.O intention.

« Votre Altesse est plus 
riche que tous ceux qui sont 
ici, répartit Compey : tout ce 
qu’elle a donné, elle peut le 
reprendre.

— On me l'a plusieurs fois conseillé, reprit le duc en riant. 
Mais je suis débonnaire. Je  conçois que l'on vous jalouse, 
grand bailli, et aussi qu'on vous envie. Ne proposez pas à 
d'auires le cadeau que vous me proposiez tout à l'heure : on 
vous prendrait au mot.

— Je  n'aurai garde, redouté sire. Ce qui est à moi est à vous, 
mais à personne autre. E t  qui voudrait m’en faire tort serait 
téméraire. J ’ai une bonne épée pour soutenir mon droit.

— Vous l ’avez assez prouve au pas d'armes de l’arbre Char­
lemagne », dit courtoisement Louis, qui tendit son gobelet à 
Compey pour qu'il le lui remplit.

11 but, après avoir salué les dames et se leva pour embrasser 
la petite Annabelle Stuart, fiancée de son fils. Il laissait ainsi à 
l ’écart, peut-être à dessein, la duchesse Anne et son favori ;

« Avez-vous compris, Jean ? iiuerrogea-t-elle d ’une voix ra­
pide et très basse.

— Quelque méchante langue aura chanté pouillesâ Monsei­
gneur.
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— Ne riez pas. Jean ! vous êtes menacé. Prenez garde 1
— Compey n’a jamais eu peur !
__Fuyez. Retirez-vous en un de vos châteaux, à Aigle, au

bout du lac.
— Compey n ’a jamais fui.
— Jean, ils vous tueront.
— E u x ?  dit Compey d’ un air de de'fi, et montrant d ’un geste, 

par-dessus l'épaule, avec une suprême arrogance, ses rivaux 
assemblés sur la pelouse et qui le regardaient, le visage enflammé 
de colère : E u x  ! ils n’oseraient ! . . .  »

Les trompettes sonnaient le boute-selle et les fourriers se 
hâtaient de rentrer dans les coffres, qu’ils chargeaient sur des 
mules de bât, la vaisselle et les linges, abandonnant au peuple 
d’alentour les reliefs du festin.

Le duc avait donné le signal du départ, la chasse recommen­
çait, mais cette fois dans les broussailles au pied du Salève, car 
on devait, le soir, coucher les princes à Mornex, les gens de la 
suite à Etrambières. Aussitôt, chasseurs et chasseresses sautèrent 
en selle, on détacha les chiens, les fauconniers enlevèrent le 
perchoir, et les dames se lancèrent en avant, l ’émouchet ou 
i ’épervier sur le poing ganté de daim.

Compey menait la chasse en veneur d’expérience, battait la 
campagne, pariait à fond de train, revenait, suivi comme d une
ombre par son écuyer L a  Bigorne. _

Mais celui-ci, un peu avant le coucher du soleil, avait dis­
paru, juste au moment où les trompes sonnaient le ralliement.

Compey, seul, gagna un petit chemin qui abrégeait la 
montée à Mornex. 11 voulait, du reste, laisser son cheval, presque 
fourbu chez un de ses vassaux, nommé Prévin, qui exerçait le 
triple métier de pêcheur, de braconnier et de bûcheron. Cet 
homme ingénieux habitait une pauvre chaumière, abritée sous 
un gros pommier, tout au bord de la rivière.

Comme il arrivait devant la porte, tirant son cheval par la 
bride, Compey se vit en présence de Guillaume de Luyrieux, 
Jacques de Chalant et Monibel, qui le saluèrent :

a Bonsoir, messieurs, dit le favori, mon vassal vous a-t-ii
donné à boire? . • • m

_  Oui : son vin est frais, s’il n’a pas goût d’ambroisie. Ne 
viens-tu pas avec nous à Mornex, Compey ? Leurs Altesses s y  
acheminent.

_  Je  les rejoindrai sous peu. Cinq de mes ecuyers me 
suivent », reprit le grand bailli, qui pénétra, cette fois, leur per­
fide dessein.

Ils se regardèrent avec embarras.
« Eh bien ! dit Chalant, nous te précédons. A  tantôt !... »
Ils s’éloignèrent en toute hâte, après ce colloque si court. Et 

Compey, tout pensif s'engagea sous bois dans le petit sentier
connu de lui seul. , , u-

L e  cortège ducal venait de mettre pied a terre devant le châ­
teau de Mornex. Les serviteurs, alignés sur les deux côtés du 
ponceau élevaient à bout de bras de grosses torches de résine, 
car la nuit tombait et les premières étoiles piquaient d étincelles 
l ’azur pâle du ciel.

Après la cour défilèrent les veneurs, qui rapportaient trots 
daims, une centaine d'oiseaux, hérons, canards et oies sauvages, 
des lièvres et même un louveteau forcé dans une caverne. On 
allait procéder a la curée du gibier à poil, au partage du gibier 
à plumes, lorsque Jean de Compey, la mine soucieuse, parut 
sous la voûte du porche.

A  sa vue, Anne de Chypre, qui_ dissimulait avec peine une 
inquiétude mortelle, poussa un cri de joie, et descendit une 
marche du perron sur le palier duquel elle se tenait avec la fa­
mille ducale, comme pour courir au devant de lui.

Mais à ce mouvement, une expression courroucée rembrunit 
le visage de son époux, et le duc, la saisissant par le bras, lui 
dit à demi-voix, assez haut néanmoins pour être entendu de 
quelques seigneurs : « Y  songez-vous, madame! Cet homme
vous a donc ensorcelée? » . ,

Compev se dirigeait vers le perron. Les coniurés, enhardis 
par la colère du prince, par son geste brutal et sa voix irritée, 
se persuadèrent qu’il autorisait le châtiment de 1 audacieux gen­
tilhomme. Aussitôt ils se portèrent en avant et lui barrèrent le 
passage. Haletante, la duchesse regardait. Rolande de France
emmenai t  dans une salle Annabelle d’ p o s s e .

a Qu’est-ce à dire, messieurs î  » demanda Compey, la voix
sonore et le ton hautain. . . .  ,

Il s'arrêta au milieu du préau, et mit la main sur sa dague, 
n'avant pas d’autre arme, car il venait de déposer son épieu et 
son couteau de chasse dans la logette du portier.

Le vieux Pierre de Menthon s’avança, et montrant ses com­
pagnons groupés derrière lui ; « Monsieur, répondit-il, c’est à 
dire que votre domination nous pèse, que votre insolence excède
la patience de notre seigneur le duc. » , , ,

Compey regarda bien en face le noble Menthon, mais un
sourire d’amertume crispa ses lèvres :

O Si je suis coupable, mon cousin Menthon. dit-il en affec­
tant beaucoup de calme, que l ’on me donne des juges.

— Vous êtes jugé parvos pairs, il n ’est pas de tribunal auquel 
vous puissiez en appeler, répliqua Pierre de Menthon.

— Alors! Les barons de Savoie quittent l ’armure du chevalier 
pour la robe noire du juge, et sous la robe ils ont sans doute le 
maillot rouge du bourreau?

— Trêve d’injures, monsieur de Compey. Vous croyez en 
Dieu, préparez-vous à la mort.

— E t  c’est chez moi que vous allez me tuer ? sous mon toit, 
après avoir mangé mon pain ! »

Il fondit sur i ’un de ses écuyers, lui arracha l'épée qu’il avait 
au fourreau, la brandit, traçant dans l'air un décuple éclair 
d’acier.

Anne de Chypre, éplorée, criait : « Messieurs! messieurs, 
recevez-le à merci... J e  l’ordonne!..- je vous en prie !... »

Le duc L ou is  la soutint sous le bras, comme elle défaillait et 
tombait à genoux.

« Anne, pensez à nos enfants, lui dit-il rudement. C'est 
pourleur honneur que nous assistons à cette tuerie ! »

Attaqué de tous côtés par les gentilshommes savoyards. 
Compey se défendait vaillamment. Des cris s’élevaient de toutes 
parts, les lames brillaient à la lueur des torches, la cloche 
d’alarme retentissait portant au loin l ’effroi, les gens accouraient 
avec leurs faulx et leurs fléaux à battre le blé ; ce n'était, dans le 
manoir, que désordre et confusion.

Mais le drame fut aussi court que terrible. Frappé au visage, 
atteint au flanc, aux bras, à la poitrine, Compey s’affaissa, ina­
nimé, au bas du perron, dans une mare de sang.

On le crut mort. Ses adversaires coururent au porche, en­
fourchèrent leurs chevaux que leurs écuyers tenaient préparés 
dès qu’ ils avaient entendu les premières rumeurs de l'altercation, 
et toute la troupe, jouant de l ’éperon, dévala par la route acci­
dentée jusqu’au bas de la côte, où elle prit le chemin de Chancy 
et disparut dans un nuage de poussière, au grand galop.

On r e l e v a i t
Jean de Compey, . ... _
évanoui, ensan-
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glatné, et tous les courtisans regardaient ce triste spectacle avec 
une curiosité mêle'e de terreur.

" Est-il mort ? demanda Louis, avec une indifférence qui 
prouvait sa complicité.

Non, répondit une voix. Mais il n'en vaut guère mieux. 
J 'ai compte'seize blessures. »

Les sanglots de la duchesse redoublaient : il y  eut, dans les 
ténèbres, quelques rires étouffés.

Le duc devint pâle, se redressa :
« Madame, dit il très haut, vous avez raison de pleurer, car 

nous perdons en M. de Gompey un loyal serviteur. »
E lle  se laissa conduire jusqu'à la salle des gardes, où il la 

confia aux soins de ses femmes et des dames de la cour. Puis il 
revint au préau : Gompey gisait sur une litière, enveloppé 
de linges, que le sang étoilaii de larges éclaboussures. Il avait 
les yeux fermés. Ses serviteurs, en armes, l ’entouraient.

“ Que se passe-t-il ? demanda le duc. »
L e  blessé releva les paupières, tourna les yeux vers lui, et, 

d'une voix faible, mais avec un accent d'implacable ran­
cune, il murmura : « Je  veux qu'on me porte à Genève... Là, 
il y  à de mires et physiciens savants en l ’art de guérir... 
J emmène mes gens, et vous laisse la maison, à vous et aux 
vôtres... On me rendra justice, dussé-jc recourir à Gharles V U  
de France ! »

Une heure après ces événements, Louis  se rendit à la 
chambre où Madame de Savoie s’était enfermée, avec sa cham ­
brière cypriote. Pulchérie.

Lorsque son mari entra chez elle, sombre, irrité, d'un pas 
vacillant, elle se leva de son fauteuil, non point tremblante et 
craintive, mais dans une attitude altière qui laissait prévoir une 
lutte déjà réglée.

“ Monsieur, monsieur!... » s’ écria-t-elle.
Il l'interrompit du geste, et d’un ton amer, parlant si vite que 

les paroles se précipitaient, entrecoupées, sans suite, il s'écria :
« Ainsi, madame, la guerre est déclarée entre vous et moi, 

à la face de tous ? E t  j'eusse dû, selon vous, supporter plus 
longtemps d’être bravé à mon foyer, et jusque sur mon trône ? 
Je  devrais baisser le front, obéir à vos caprices ! J'entends m ’en 
expliquer avec vous. De ceux que j ’aimais il ne reste personne 
autour de moi. à cause de ceux que vous aimez, vous! Les uns

ont fui, vous avez chassé les autres. Je suis seul. Votre Gom- 
pey !... 1 homme aux paroles dorées, aux caresses perfides, dur 
aux faibles, enrichi de mes dépouilles, prodigue, dissipateur... 
J en suis enfin débarrassé de ceiui-là!

Monsieur, dit Anne courageusement et comme si elle 
n avait rien entendu de ces reproches amers, monsieur, un seul 
mot : est-il mort ?

— Non. Ses gens le portent à Genève : il a peur de rester au 
milieu de nous. Vous l 'aimez?

_ Ah 1 monsieur, vous n’allez pas jusqu’à soupçonner celle 
qui a mis la couronne royale sur votre front !

— C'est la dernière querelle que j’aurai avec vous, madame.
— Grand Dieu ! dit-elle, en reculant, et très pâle, voulez-vous 

aussi m assassiner ;
— A nne! .. Je  veux seulement que vous me disiez si vous 

aimez cet homme.
Eh bien! oui... Mais je prends Dieu à témoin que c'est 

d un amour sans honte. Je  ne vous ai point trahi...
— Vous m ’avez seulement enlevé la part de tendresse qui 

m appan ien tpou r l'accorder à cet indigne favori, ambitieux de 
gouverner sous votre nom. »

Ces redoutables paroles retentirent dans un morne silence
« Qu’exigez-vous ? demanda la duchesse soumise.
— Vous ne reverrez pas Gompey ?
— Jam ais  plus.

A  cette condition, je châtierai ses meunriers, car enfin ils 
ont agi sans mes ordres, et vous ont offensée, dit Louis, avec un 
sourire cauteleux.

Ah ! fit Anne étonnée. Vous êtes un politique, poursuivit- 
elle en lui tendant sa main qu'il baisa tendrement. Vous sou­
venez-vous combien nous nous sommes aimés !

— Anne, je vous ai toujours crue innocente du mal qui se
faisait autour de vous. ^

Cher Louis, vous m ’avez épouvantée !... J ’ai craint la 
mort de ce pauvre hom me! Vous le vengerez-... Effaçons le 
passé qui nous attriste. 11  nous reste bien des jours heureux à 
passer ensemble !

—  Dieu vous entende, ma mie !
— J ai souffert beaucoup : cela aigrit Je caractère. Écoutez

L ou is  : la clemeiice est le grand attribut des rois... Nepoiirriez- 
vous pardonner ? » '

Il comprit, et volontairement voulu se méprendre ;
•' Non. dit-il, Seyssel, Luyrieux, les Memhon, Monibel 

tous ces conspirateurs mis en branle par François au nez d'ar-
gent, qui, prudemment, ne s ’est pas montré, seront punis ■ ie 
l'ai résolu, » t ■ I

E t  se penchant vers sa femme qui, à son tour, comprenait sa
ruse, il la baisa au front, la re­
conduisit à sa caihèdre sculptée 
et fit signe à Pulchérie de lui 

J ouvrir la porte, en ajoutant
de ce ton railleur qui seyait 
assez à sou encolure de bour­
geois madré : « La bonne 
vesprée je vous souhaite, ma­
mie! nous dormirons pour sûr 
d ’un sommeil moins agité que 

ce pauvre Compt-v. »
Sitôt que la portière fut 

retombée sur lui. Anne eut 
un cri de douleur: « Jean !. . .  
ob! .Jean!... »

Et toute frémissante, en 
larmes, elle vint se jeter 
à genoux devant le crucifix 
d'ivoire appendu à la mu­
raille, sur une nappe de 

velours cramoisi.

C H A R L E S  B U E T .

' Illustrations de 
A . Paul-Laurens. >
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IL y avait une fois une famille seigneuriale qui habitait un 
château somptueux dans une des plus belles provinces delà 
France. Bien qu’elle portât le nom très simple de Riquet, 
elle n ’en était pas moins apparentée aux plus illustres fa­

milles de l’ Europe.
U n  jour, Madame Riquet mit au monde un fils d’une laideur 

inimaginable; on ne tarda pas à constater qu’il serait bancal, 
aurait le dos affligé d’une bosse et loucherait d’horrible sorte ; 
en un mot. c’était un monstre. Madame Riquet mère se mit à 
pousser les hauts cris, à déclarer qu’elle était la plus malheu­
reuse des femmes et à verser toutes les larmes de son corps; 
tant et si bien que les fées s’émurent et déléguèrent vers ia mère 
éplorée la doyenne de la corporation.

1 E n  effet, madame, dit la fée après avoir examiné l ’ avorton, 
vous avez sujet de vous plaindre; le fils dont le ciel vous a gra­
tifiée n ’est point pour vous faire honneur ; nous allons essayer 
de réparer dans la mesure du possible les bévues de dame Na­
ture. J e  n ’ai pas le pouvoir de le faire marcher droit ni d’aplanir 
son dos. ni de régulariser sa vision; mais je puis lui faire un 
cadeau appréciable qui compensera ces diverses imperfections. 
Le jeune Riquet sera l ’homme le plus spirituel de son temps et 
en outre il pourra rendre aussi spirituelle que lui la personne 
qu’ il aimera d'amour. »

Madame Riquet mère remercia la doyenne des fées de toute 
son âme en exprimant le regret qu’il ne lui fût pas possible 
d’embellir quelque peu le physique de son héritier.

U Ne vous plaignez pas, conclut la fée ; ou je me trompe fort 
ou votre fils tout bancal, gibbeux et strabique qu’il est n’en sera

pas moins l ’un des mortels les plus 
favorisés de l’ époque. »

E t  elle s’en lut retrouver les fées, 
ses cadettes.

w

Le petit Riquet grandit. Peu à peu 
il devint si laid que lorsqu’ il passait 
dans les rues les gens se le montraient 
du doigt. Son nez avait grossi; sa 
bosse était devenue volumineuse; sa 
démarche rappelait aux gamins que 
cinq et trois lont huit ; l ’un de ses 
veux regardait Rueil cependant que 
l'autre inspectait Roissy. Mais tout 

• • V,. cela n’empèchait pas qu'il fût lou-
art jours le premier en composition.

Cependant sur son crâne bizarre­
ment conformé, ses cheveux avaient 
poussé de si extraordinaire sorte qu’ ils 
paraissaient ne composerqu'une seule 
loutte puissante; aussi lui donna-t- 
on le surnom de Riquet à la H ouppe.

Est-il  besoin d’ajouter que tous 
le.s prix à la fin de l ’année furent pour

f o )

lui, qu'il triompha au concours général et passa son baccalauréat 
avec mention très bien, ce qui fit doublement plaisir à ses pa­
rents, car on leur remboursa les frais d’examen.

Riquet se mit à travailler le droit et conquit successivement 
les grades de bachelier, de licencié et de docteur avec toutes 
boules blanches. Il était tellement habitué au succès que la seule 
vue d’une boule rouge le faisait tomber en syncope ; cette parti­
cularité explique qu’il ait toujours eu quelque répugnance à 
jouer au billard.

H entra dans le journalisme et en moins d’un an s’y  fit une 
réputation. Il tournait si spirituellement la chronique que le 
jour de son article, le tirage du journal haussait de façon sen­
sible. Les premiers organes de la Capitale lui firent de sédui­
santes offres et se le disputèrent à coups debilleis de mille.

Aussi en quelques années. Riquet à la Houppe, considéré 
comme le premier chroniqueur de son temps, gagna-t-il une 
grosse fortune et put se faire construire un hôtel dans l’avenue 
des Champs-Elysées, entre cour et jardin.

Mais ni l ’esprit, ni le talent ne font le bonheur. Sans l ’amour 
la vie d’un homme de lettres à succès est chose peu enviable et 
Riquet à la Houppe connut des heures amères. Tout le monde 
l ’encensait, le choyait, l ’adulait ; il avait son couvert mis chaque 
soir dans dix maisons plus huppées les unes que les autres ; il 
était l’hôte des soirées les plus select et le noble faubourg lut 
avait entrebâillé ses portes... et. malgré cela, il n’éiait pas heu­
reux.

Un jour qu’ il s’ennuyait terriblement dans un bal ultra-chic 
et que pour la sixième fois il se dirigeait vers le buffet afin de 
tromper son spleen, il aperçut une jeune hile miraculeusement 
belle qui le considérait avec attention.

« H élas!  pensa-t-il avec mélancolie, voilà celle que j'aimerais 
à aimer ; elle a des yeux bleu de m er, des cheveux de soleil et 
une admirable expression de douceur. L a  prudence, ami Riquet, 
te conseillé de filer sur le-champ. T u  vas devenir amoureux fou, 
fou surtout, de cetie jeune personne. Si tu n ’as pas disparu avant 
deux minutes, ç'en est fait de loi I que d’angoisses ! que de dé­
sespoirs inutiles tu te prépares! Car tu n ’es pas assez sot pour 
l ’ imaginer quelle puisse réciproquement s'éprendre de tes per­
fections. Veux-tu connaître ses pensées actuelles ? Les voici : 
« Qu’esi-ce que ce vilain petit bossu a donc à me dévisager de 
la sorte ? S ’imagi ne-t-il que je suis faite pour ses vilains yeux ? » 
Conclus loi-méme, ami Riquet ! »

E t  mélancoliquement il s’en fut au buffet déguster un cham­
pagne-cocktail, car cette maison très dans le mouvement avait 
adopté la mode

4 -
d e s  A i i i e r i c a i i  
d r i i i l ; s .

Le hasard vou­
lut que dans la 
soirée Riquet à 
la Houppe fut 
préseméà lajeune 
tille miraculeuse­
ment belle. Elle 
s ’ a p p e la i t  miss 
Lilian.

« M o n s ie u r ,  
dit-elle a Riquet, 
je suis ravie de 
faire votre con­
n a i s s a n c e ;  j ’ai 
b e a u c o u p  e n ­
tendu parler de 
vous. O

“ C ’ est  une 
niaise, « pensa 
Riquet-

« J ’ai lu de vos 
a r t i c l e s ,  conti­
n u a - t - e l l e  ; ils 
sont très bien 1 

« C ’ est une 
sotte, pensa R i­
q u e t .  M a is  je 
l ’aime ! ■>

X V o u s  êtes 
t rè s  s p i r i t u e l .

A

■

■ /A
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poursuivit miss Lilian. H élas!  J e  n’en puis rien savoir. Je  ne 
comprends rien et mes camarades de pension préiendent que je 
suis une dinde. »

Ce disant, elle avait dans ses yeux bleu de mer des larmes 
aussi lumineuses que des diamants et de qualité non moins pré­
cieuses.

- Ses camarades de pension n’ont pas tort,pensa Riquet dont 
la houppe tremblait légèrement; mais ce sont de méchantes per­
sonnes et je les déteste. »

Ils causèrent. Miss Liiian souriait tristement.
« Vous devez dire des choses exquises, murmura-t-elle, quel 

dommage que je ne les puisse goûter. »
<■ E h  I Eh l'cela n'est déjà pas si bête, » pensa Riquet.
E t  il se souvint du cadeau princier que lui avait fait la 

doyenne des fées : « Je  puis, si je veux, faire de cette admirable 
créature dont l ’ intelligence actuelle ne passe guère celle d une 
oie, la plus exquise, la plus avisée, la plus fine, la plus rouée

des femmes de l ’ancien conti­
nent et même du Nouveau- 
Monde, il suffit que je l'aime 
— et je l’ aime. »

E t  se tournant vers miss 
Lilian il lui dit ;

« Mademoiselle, vous êtes 
si miraculeusement belle, que 
vous me voyez tout interdit 
et tout déconcerté devant 
vous. Les mots que je devrais 
manier avec facilité me refu­
sent leur service ; j’anônne, 
je balbutie; je ne trouve rien 

à vous dire des 
mille choses 
que je serais 
h e u r e u x  de 
vous dire. Je  
vaisdonedroit 
aubut,sansha- 
biletétaJevous 
aime. Youlez- 
vous être ma 
femme? »

Miss Lilian 
fit un mouve­
ment comme 
pour p r o t e s ­
ter.

« L a is s e z -  
moi achever ; 
je sais, je suis 
très laid et les 
femmes sont 
disposéesàrire 
de moi plutôt 
qu’à m ’aimer. 

^ Pourtant puis- 
' que vous souf­

frez d’être moins bien douée sous le rapport de l ’intelligence 
que sous celui d e là  beauté, je puis vous délivrer de cette soui- 
france. J ’ai le pouvoir de rendre infiniment spirituelle la per­
sonne que j’ aimerai plus que tout et ce sera vous, si vous n ôtes 
point rebutée à l ’idée de devenir ma femme. »

E lle  lui lendit la main, loyalement, à l ’ américaine.
« J ’accepte, dit-elle. »
E t  aussitôt elle fut éblouissante d’esprit. Une heure après 

elle avait une cour autour d'elle ; les danseurs qui l'avaient 
abandonnée en déclarant qu’une pareille bécasse était décidé­
ment odieuse faisaient les empressés, trop heureux qu’elle 
daignât oublier. On s’émerveillait ; nul ne pouvait s’expliquer la

- - f i

soudaineté de ce changement; 
et d'ailleurs vous eussiez perdu 
votre temps à leur faire com ­
prendre ce miracle im prévu;
c’étaient tous jeunes gens très Hr : K  I J  ']
i o n s ,  à  q u i  o n  l ie  l a  f a i t  p a s  e t  I • W ‘p ' "
qui tiennent les contes de fées 
pour des histoires de bonnes 
femmes.

11 arriva que miss Lilian 
fut courtisée par de jeunes 
hommes à peine moins spiri­
tuels que Riquet et beaucoup 
plus présentables. L ’un d'eux 
qui était diplomate et de grande 
famille, lui plut de façon par- —U
ticulière; etquoiqu’elleéprou- - ^
vàt des remords à l'aimer,
s’étant engagée envers un autre, elle ne put se défendre de 1 aimer 
passionnément.

Quelques jours plus tard, Riquet la rencontra.
a Quand nous fiançons-nous? » demanda-t-il, les yeux tout 

effervescents de joie.
— Bientôt, répondit miss Lilian, mais pas encore. «
Riquet éprouva un gros chagrin et dit :
« Je  le sens ; vous ne vous déciderez jamais. Cela vous coûte 

trop. ><
Et il ajouta : . . . .
a Si vous aviez pu m’aimer, votre amour m'aurait fait aussi 

beau que le mien vous a rendue spirituelle. H élas!  me voilà 
malheureux jusqu’à la fin de ma vie. »

Miss Lilian le consola du mieux qu'elle put ; en le quittant, 
elle lui dit avec câlinerie :

B Si je ne tiens pas ma promesse, il ne faut pas que vous me 
haïssiez pour cela, et que vous me retiriez le don d’esprit que 
vous m’avez fait. Car je ne vous en aimerais pas davantage et 
vous n’y  gagneriez que de me rendre aussi malheureuse que

Riquet se sentait fondre en larmes ; il se maîtrisa et répondit ;
« Je  veux que vous restiez la plus 
intelligente des fem m es; vous êtes 
toujours celle que j’aime et j'aurais 
home et douleur à me venger de 
v o u s .»  _ /

Sur ces paroles tendres miss Li- 
lian autorisa Riquet à lui baiser la 
main et s’en fut goûter chez une de 
ses amies où fréquentait le jeune di­
plomate.

Miss Lilian n ’a pas de 
meilleur ami que l ’illustre 
é c r i v a i n  R i q u e t  d o n t  la  . •
houppe a blanchi. C ’est dans 
ses œuvres choisies qu’elle a 
fait apprendreàlire aux deux 
bambins ravissants, Jack  et 
Ja cy ,  qui sont nés de ses di- • -V?
plomatiques amours.

Mais Riquet, qui ne se 
consolera jamais de n’avoir 
été que l'am i, écrit depuis ce 
moment des articles teintés 
d'amertume et les belles
dames dont il orne les soirées , ,
élégantes l ’accusent en riant de verser dans la maladie du siècle 
et de devenir un affreux pessimiste. C O O L U S

(Illustrations de A .  Vimar.)
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L A  B A T A I L L E  D E  W A c l R A M  { * Q U A R e L L E  Î N f c D i T B  O V  D L P Û T  D B  L A  O U E R R B l

Autour de Wagram
D O G U x M E N T S  I N E D I T S

A  DEUX reprises, à deux années d’intervalle, Napoléon, 
entraîné par ses victoires mêmes à une distance im ­
mense de la France et de sa base normale d'opéra­
tions, établi en conquérant dans la capitale d’un 

royaume ennemi, a, non du fait de la supériorité de génie 
de ses adversaires, mais du fait d’une incertitude de sa fortune 
et de l ’hostilité de la nature, subi des échecs où la plus 
grande partie de son armée d'invasion s’est trouvée anéantie. 
C ’est Eylau en 1807 ; c ’est Essling en 1809. Chaque fois, 
se cramponnant de ses serres à la proie conquise, décidé, 
semble-t-il. à s’y  laisser exterminer plutôt qu’à l ’abandonner, il 
a, à cinq cents lieues de la France, recréé une armée, appe­
lant ses réserves, faisant rejoindre ses blessés et ses malades, 
tirant à lui les retardataires, et, après avoir comme repris 
son souffle, de nouveau il s’est trouvé prêt à subir toute 
attaque, à la prévenir et à l ’ écraser. C ’est Friedland et c’est 
Wagram.

Après E y lau  encore, il se trouvait en plein pays am i; il 
avait à ses ordres, dans la nation qu’il venait non de conqué­
rir mais de délivrer, une noblesse enthousiaste et prête à s’en­
gager sous ses aigles, un peuple habitué de tout temps à la 
servitude et disposé à  subir toutes les exigences ; sur ses der­
rières, la Prusse, trop récemment écrasée pour qu’on eût à 
craindre ses révoltes; l ’Allemagne, trop récemment organisée 
pour qu’on eût à redouter sa défection. De Varsovie à Paris, 
ses courriers passaient librement et sans escorte; il suffisait de 
leur brassard et de leur cocarde pour que tout lût à leur dispo­
sition et que les magistrats de tous ordres s’empressassent à les 
servir. Sauf la distance, nul obstacle; sauf les mauvais che­
mins, nulle difficulté ; sauf la misère, nul retard.

Après Essling, quelle différence ! D’abord, l ’échec a eu dans 
l ’Europe entière un retentissement immense. « Pour la pre­
mière fois, dit la London Ga:{elte, Napoléon a subi une défaite 
en Allemagne. De ce moment, il est réduit au rang des généraux 
hardis et heureux qui, comme lui,après une longue série d’actes 
destructeurs, expérimentent les vicissitudes de la Fortune. Le 
charme de son invincibilité est détruit. Ce n ’est plus l ’enfant 
gâté de la Fortune ; c’est un exemple des jeux de l'aveugle déesse. 
De nouvelles espérances doivent animer les nations opprimées. 
Pour l’armée autrichienne, le 21 mai marque une grande et 
glorieuse époque qui doit lui inspirer, avec la conscience de 
sa force, la confiance dans son énergie. » E n  Espagne, en 
Portugal, partout où pénètrent les nouvelles anglaises, nos 
ennemis en prennent plus d’assurance. L'Allemagne, agitée 
par le Tugendbund, est prête à toutes les hostilités secrètes 
en attendant les tentatives ouvertes de révolte. Le territoire de 
l ’Em pire est menacé par des descentes anglaises; Walcheren 
est envahi, une place capitule, Anvers est près de tomber aux 
mains britanniques. E n  Italie, le Pape s’agite et lance l ’excom­
munication contre l ’ Empereur et ses adhérents. Les côtes 
napolitaines sont en péril. L ’Autriche s’agite. Vienne, épar­
gnée malgré l'assassinat d'un parlementaire, malgré une résis­
tance qui eût pu valoir le sac à une ville ouverte, est dange­
reuse pour les troupes, et i l  laut y  prendre des mesures, a La 
ville de Vienne est mal gouvernée, écrit Napoléon. L ’insolence

du peuple vient de la négligence à réprimer les excès auxquels 
il s’est livré depuis un mois. Ces excès sont d’une nature telle 
qu’il n’en est aucun qui n ’aurait dû être puni par la mort de 
plusieurs hommes. Si des exemples avaient été faits, la popu­
lace serait rentrée chaque jour de plus en plus dans le devoir. 
La coupable négligence dont on a usé a eu pour effet de rendre 
ce peuple insolent ; c’est la première fois que je vois mes armes 
méprisées. On m’a laissé ignorer ces faits, on n'a donné suite à 
aucun. Tout est encore à organiser dans Vienne et tout est dans 
la main des bourgeois et de nos ennemis. Les Français y  sont 
vexés et jugés par les vaincus. Il faut que cet ordre de choses 
change promptement. »

Tout est à craindre ; l 'insurrection et l ’assassinat. Sans 
doute, de plus qu’en 1807, l ’Empereur a des alliés. Il a les P o ­
lonais du Grand-Duché et il a les Russes. Mais les Polonais 
sont bien faibles. C'est à peine si Poniatowski dispose de
14,000 hommes, et quant aux Russes, il est difficile de savoir 
si, dans une guerre contraire à toutes leurs traditions, où ils se 
trouvent de fait combattre pour la même cause que leurs an­
ciens sujets, où l'enjeu de la partie semble être le rétablissement 
de la Pologne dans ses anciennes limites, ils sont fort ardents à 
chercher l ’ ennemi commun. En certains cas, il semble qu’ il y  
ait entente entre eux et les Autrichiens contre les Polonais, par 
suite contre l’Empereur, dont les Polonais sont les alliés, et 
contre la France même. Il  y  a infiniment plus d’intimité, de 
cordialité, d’échange d’ impressions entre ces ennemis appa­
rents qu'entre ces alliés officiels, et c’est ce que met en lumière 
cette note inédite du général Fabvierdont on appréciera toute 
la valeur, surtout si l ’on veut la comparer au récit que M. A l­
bert Vandal a donné de cet incident dans son beau livre N apo­
léon et A lexa n dre  / " .

O E n  1809, dit Fabvier, je revins de Perse en traversant la 
Russie. Je  trouvai, près de la frontière de Pologne, plusieurs 
corps russes, et à Brese, le général Essen. L a  passion contre 
Napoléon s’exprimait vivement et ce général chercha à me 
retenir en me peignant les désastres que l ’armée française avait 
éprouvés en Bavière, Napoléon lui-même blessé et sous peu 
anéanti, etc. Je  ne fis qu’en rire, et arrivai à Varsovie. M. de 
Serra y  était alors ministre de France.

« Lui et le général Kaminiesky, gouverneur de celte ville, 
me firent comprendre que, sur la route que je devais suivre 
pour me rendre à l ’armée, j’ éprouverais de grands obstacles, 
la Prusse, la Saxe, la T h u r in g e  étant alors dans une fermen- 
taiion dont on ne pouvait calculer la marche. _ N'ayarit, à 
cette époque, aucun devoir que celui de toute la vie : servir la 
Patrie, n’étant d’aucune importance à l’ armée de l ’Empereur, 
l'insurrection des Polonais m’ayant de plus touché jusqu au 
fond de l'àme, je résolus d’aller joindre nos dignes auxi­
liaires.

O M M . de Serra et Kaminiesky me donnèrent des lettres 
pour le prince Poniatowski. J e  partis en poste et arrivai au delà 
de Kowski le lendemain au soir. J ’aperçus des feux sur une 
hauteur qui m’ indiquaient un engagement. Je m’y rendis et 
restai avec un bataillon de volontaires galiciens de la division

IX. 43
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Dombrowsky, Jusqu’après ce combat, qui eut lieu en avant de 
Cracovie. Une convention fut faite entre le prince Poniatowski 
et l ’archiduc Ferdinand, par laquelle les Autrichiens devaient 
évacuer cette ville et les Polonais en prendre possession le len­
demain à sept heures du matin,

a Notre division prit position à une lieue de la ville, surla  
route même de Varsovie, et le quartier général du Prince à une 
demi lieue à droite, dans un petit château. Le soir, j’ allai chez le 
Prince pour lui remettre les lettres, auxquelles je n’avais pas 
attaché grand intérêt. Je  fus très bien reçu, galamment, à la 
polonaise.

« Comme je ne voulais rien recevoir, chevaux, loge­
ments, etc., et que je n’avais aucun bagage, le Prince me 
conseilla de les devancer et d’aller dans quelque auberge faire 
ma toilette. On resta à causer, fumer, etc. jusqu’à une heure 
du matin. Tout était dans la joie. Je  retournai à mon bataillon 
et, de là. je m ’acheminai seul, à pied, sur Cracovie. L a  route, 
en approchant de cette ville, est large, belle et élevée au-dessus 
de marais cultivés en jardins. On voit quelques maisons à droite, 
bordant un chemin qui fait le tour de la ville, mais la grande 
route tourne brusquement à gauche, parallèlement à la place, 
arrive au pont et à la porte après quelques centaines de toises.

Dans le rentrant de cet angle droit est une très grande auberge 
qui se trouvait assez en désordre, les portes ouvertes ou cassées, 
la paille répandue dans les cours et sur la route.

<( J ’arrivai à cette auberge au petit point du jour et fus fort sur­
pris en voyant plusieurs lances de Cosaques appuyées contre le 
mur, quelques-uns de leurs chevaux, et enfin cinq à six d’entre 
eux couchés sur la paille. Pendant que j ’examinais et réfléchis­
sais à cette apparition si extraordinaire, un bruit de chevaux au 
trot me fit tourner la tête et je vis paraître, au-dessous de la 
route, un peloton de hussards du régiment de Rüdiger, russe. 
Un jeune officier, qui le commandait, le porta à cinquante pas 
en avant, d’où il envoya un petit poste et des vedettes, i l  me 
parut clair que Cracovie allait faire le second volume de Cattaro 
[livrée aux Russes le 5 mars 1806 par les Autrichiens, qui 
s’étaient engagés, par le traité de Presbourg, à la remettre à la 
France].

Cl Pour m'en assurer, je m’approchai du jeune officier et je lui 
demandai en allemand, ce que c’était; lui, dans sa joie, n’hésita 
pas à me dire que les Autrichiens avaient évacué après avoir 
prévenu le général Souwaroff (fils) commandant l ’avant-garde 
russe qui était à Viliska; qu’aussitôt on avait envoyé un régiment 
en toute hâte; que six mille hommes d’infanterie partis de

. ■ ' U ,  ■ ■ ■ pi.-.

D S U X i i l M E  P O N t  S U R  1 .R  D X K i ; l l E  E T  E N T R É E  D E  L A  L O B ’ a U ,  P A R  L E  C O M T E  A .  P E  L A B O R D B .

Viliska seraient dans deux heures en ville, et que les Polonais 
seraient bien atirappés.

a Pendant ce temps, arrivait un escadron qui se formait 
s u r la  route; l ’officier retourna près de son chef ; et moi, des­
cendant dans les jardins, je regagnai à la hâte nos avant- 
postes, d’où je courus annoncer au Prince ce qui se préparait. 
L e s  Polonais, enflammés de colère, courent aux armes. La 
division Dombrowsky se forme en masse, tambours, musique 
en arrière, et on arrive à la course sur les hussards. Sans écouter 
leurs protestations, on les culbute et certes, sans la modération 
des chefs polonais, il n’en serait pas resté un vivant.

« Cependant la population de Cracovie, du haut des remparts, 
voyait arriver l'armée polonaise : un torrent de femmes, d’en­
fants, de vieillards, de prêtres, de citoyens, sort de la ville, 
renverse les hussards, se confond avec l ’ armée et rentre avec 
elle dans la ville avec des transports que rien ne peut rendre... »

T e l  est le récit d’un témoin oculaire, d’ un acteur dont le rôle 
eût mérité de n ’être point omis par les historiens polonais et 
français, car son nom est devenu assez célèbre pour que l’on 
compte avec lui.

Comme il le dit « cet événement prouvait que malgré tout, 
traités, alliances, serments, il existait entre les vieilles mo­
narchies, sinon une coalition formelle, au moins une entente 
virtuelle permanente contre la France ».

Quelle conflance en ces conditions Napoléon pouvait-il 
avoir en ses alliés, ceux du moins qui n'étaient point directe­

ment sous ses ordres et dans sa main, qui n’étaient point enca­
drés dans la grande Armée et ne subissaient point son influence 
immédiate ?

Pour reformer son armée qui au début des opérations n ’était 
que de 140,000 hommes contre 175,000, l ’Empereur devait donc, 
après Essling, compter presque exclusivement sur l ’Armée d’ Italie 
qui, avec les renfort^ reçus de France allait à 60,000 hommes et 
sur lecorps de Dalmaiie de ta ,000. Mais les Autrichiens allaient 
vraisemblablement se trouver renforcés eux aussi de l ’armée de 
l’Archiduc Jean opposée en Italie à Eugène et l ’avantage serait 
certainement à celui des adversaires qui le premier aurait 
opéré la jonction et pourrait, avec ses forces rassemblées, 
combattre les forces divisées de l ’autre.

Pour Napoléon, dont le Danube, qu’il voyait en quelque 
sorte de ses fenêtres, formait en ce moment la limite de son 
Empire, une difficulté immense se présentait : celle d’opérer le 
passage du fleuve — et quel fleuve! — sous le feu d'une armée 
attentive, prévenue, retranchée, armée de pièces de gros calibre 
et que l’ espèce de victoire qu’elle avait remportée avec la compli­
cité du fleuve rendait pleine d’orgueil et de confiance. Le 
fleuve avec ses crues subites, ses colères inattendues, ses tem­
pêtes pareilles à celles de l ’Océan, les brûlots, les bateaux de 
pierre qu’entraînait son cours impétueux, ç’avait été l’ ennemi 
véritable de l ’Empereur, le véritable défenseur de la Sacrée Mo­
narchie Apostolique. Il  fallait le dompter d’une façon raisonnée 
et savante et c ’est ce dont fut chargé le général Bertrand sous 
les ordres directs de Napoléon. D’abord uneestacade en pilots
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pour rompre le courant et arrêter les brûlots incendiaires. 
Cette estacade a exigé pour être battue des efforts immenses, 
car. vers le bord de l'île Lobau, au lieu d ’un pilot, il fallut en 
battre trois accolés pour opposer une force suffisante au flot qui 
renversait tout ; et encore, ces trois colonnes se heurtaient-elles 
si violemment et avec un mouvement si rapide que, quelquefois 
leurs têtes prenaient feu avant qu’on eût pu les réunir par une 
forte frette de fer. Derrière l’ estacade, série de ponts de plus de 
huit cents mètres de longueur garnis de garde-fous et de réver­
bères. comme à Paris, et 
précédés d’un pont auxi­
liaire destiné aux blessés.
E n  aval, encore un pont 
de bateaux; des barques 
armées et des péniches 
surveillant les iles et les 
bras du Danube et défen­
dant les abords des ponts 
contre toute attaque de 
l ’ ennemi. Par surcroît de 
précaution, en avant de 
i ’estacade, est tendue la 
fa m e u s e  a Chaîne des 
Turs B conservée à l ’arse­
nal de Vienne depuis la 
délivrance de cette ville, 
par Sobieski, en 1684.

Tout cela est bon pour 
accéder à l'île Lobau, 
mais il faut encore fran­
chir le petit bras du Da­
nube qui sépare les Fran ­
çais des Autrichiens em­
busqués derrière leurs 
retranchements où ils se 
tiennent i -n a b o r d a b le s .
Bertrand, avec les ingé­
nieurs constructeurs de 
lamarineet leurs ouvriers, 
a fait construire,dans une 
petite crique hors de la 
vue de l ’ennemi, un pont 
0 d’une pièce ». C ’est un 
bateau de quatre-vingts 
mètres de long, retenu à 
la rive française par une 
de ses extrémités, qui, au 
moment opportun, sera 
abandonné au courant, 
opérera un mouvement de 
c o n v e r s i o n ,  et viendra 
ainsi par son extrémité 
libre se souder à la rive 
ennemie.

T o u t est prêt désor­
mais. Tout ce qui doit 
rejoindre l ’armée française 
a rejoint et l ’armée de 
l ’ A r c h i d u c  J e a n  n’est 
point encore arrivée.

Dans la  nuit du 4  au 5 
juillet, les troupes pas­
sent dans l’ île Lobau dont 
les forêts ont été percées 
de routes nombreuses, 
munies d’écriteaux indi­
catifs et de réverbères. Il 
fait un orage affreux et le
grondement du tonnerre se mêle aux détonations de la for­
midable artillerie de gros calibre qui bat sans relâche la rive 
autrichienne. Le pont d’une pièce est lancé et en moins de 
cinq minutes établit la communication sur le petit bras. 
Aussitôt que quelques troupes ont pris pied, neuf autres ponts 
sont jetés à côté du pont d’ une pièce et pendant que le gros de 
l’armée y  marche en ordre, Oudinot, qui a passé le Danube du 
côté de Fischamant, se jette sur le flanc gauche de l’ ennemi et 
s ’empare d’Enzersdorff.

Le plan de l'archiduc Charles est déjoué, ses redoutes 
sont prises par la gorge, les canons dont elles sont armées 
tombent entre nos mains, la plaine couverte de moissons est 
toute en feu et les Autrichiens reculent terrifiés devant cet in­
cendie qui nous sert d'auxiliaire.

On n ’a point ici l’ audace de tenter en quelques lignes le récit 
de cette bataille que le plus considéré des écrivains militaires a 
appelé « le chef-d’eeuvre des batailles tactiques ». On ne dira 
même point cet étonnant épisode de la charge des Chevau-légers

polonais qui avec les Chasseurs de la Garde, enlevèrent qua­
rante-cinq canons, détruisirent quatre régiment de cavalerie et 
firent prisonnier un prince Auersperg, ni cette héroïque voi­
ture aux chevaux blancs où Masséna, tout contusionné d’une 
chûte de cheval, court au plus v i f  de la mêlée, ni l ’artillerie de la 
Garde, les soixante pièces que commandent Drouot et d’A bo­
ville, cette batterie formidable qui fit une véritable charge d 'a r­
tillerie  et qui décida du sort de la journée. Plutôt que de donner, 
d’après les livres, une idée inexacte de cette admirable journée.

I
L S  r S I S C B  J O S I I ’ H  f O S I A T O W S K l  ( P O R T R A I T  I X K D I T  A P P A S T H . T A N T  A  L A  P D U T R S S E  T . . . 1

ne vaut-il pas mieux emprunter à un témoin oculaire, un récit 
inédit écrit au lendemain même de la bataille, et qui en a toute 
l ’émotion ; ce qui le rend particulier, c’est qu’il émane d’un 
des aides de camp de Bernadoite, prince de Ponte-Corvo. dont, 
comme on sait, le rôle pendant la bataille fut fort contesté :

« J'étais, nvon cher ami, écrit le commandant Servet, pré­
sent et acteur à la grande bataille des 5 et 6 juillet. Notre corps 
d ’armée est même un de ceux qui ont le plus souffert et cepen­
dant je ne puis contenter votre curiosité par un récit exact 
sur tout ce qui s’est passé ; il n’est pas donné à un individu 
de pouvoir embrasser l'ensemble des opérations, ne pouvant 
voir que là où on le fait agir.

« Je  dois dire que tous les moyens possibles, tant pour la 
défense de l’île Lobau (île Napoléon) que pour l’attaque du pas­
sage ont été employés avec une habileté telle que le passage que 
l'on redoutait tant, a coûté très peu de monde. 11 n’est môme 
pas, je crois, entré dans la politique de l ’ennemi de nous opposer 
infiniment de résistance, étant passés sur un point qui a rendu 
nuis tous les retranchements en les tournant.
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« Sur la rive gauche du Danube, se trouve une plaine 
immense. C ’est là où les Autrichiens au nombre de plus de 
i6o,oop hommes ont fait de vains efforts pour nous repousser. 
On s ’ est  b a ttu  
avec b e a u c o u  p 
d ’a c h a r  n em en t 
p e n d a n t  d e u x  
joursconsécutifs, 
mais la journée 
du 6 a été la plus 
meurtrière. On ne 
peut pas se faire 
ridée du nombre 
des bouches à feu 
qui tiraient de 
part et d ’autre.
Nous avions au 
moins plus de 
deux cents pièces 
de canon et notre 
artillerie n ’était 
rien en compa­
raison de celle de 
l ’ ennemi. Notre 
ligne de bataille 
occupait plus de 
deux lieues. Notre 
c o r p s  d 'a rm é e  
s’est dirigé le 5 au 
soir sur Deutsch- 
Wagram (village 
qui a donné son 
nom à la bataille).
Nous parvînmes
même, dès le 5 , à le brûler, mais nous ne pûmes nous y  main­
tenir pendant la nuit, attaqués par des forces supérieures. 
L e  6, dès trois heures du matin, l ’ennemi fit une fausse attaque 
sur notre droite pour détourner notre attention, tandis qu’il 
faisait filer sur Deutsch-Wagram la majorité de ses forces. A 
cinq heures, une ligne d’artillerie immense commença la 
véritable attaque 
sur notre front: le 
corpsdu maréchal 
Masséna était à 
notre gauche, et, 
comme il s’éten­
dait jusque sur la 
rive gauche du 
Danube, notre l i­
gne ne pouvait 
être assez resser­
rée. Le maréchal 
Masséna avait fort 
peu de cavalerie: 
les A u t r i c h i e n s  
e n v o y è r e n t ,  sur 
les sept heures du 
matin, un parti de
3,000 chevaux sur 
les derrières du 
duc de R ivoli,  ce 
qui causa un peu 
de c r a i n t e .  Ce 
partinousinquiéta 
aussi sur nos der­
rières. Unchevau- 
léger s’approcha 
même tellement 
du Prince, qu’ il 
le suivait par der­
rière pour le sa­
brer; son piqueur le tua d’un coup de sabre. La cavalerie au­
trichienne fut bientôt obligée de se retirer. Nous soutînmes 
jusqu’à midi tout l ’effort de l’ armée ennemie sans bouger, 
mais, comme nos rangs s’éclaircissaient de plus en plus, trous 
commencions à nous ébranler pour un mouvement rétrograde, 
déjà commencé à effectuer sur notre gauche, lorsque l ’Empereur 
vint avec toute sa Garde pour nous soutenir.

« Nous exécutâmes le passage des lignes en retraite jusqu’à 
ce que nos faibles restes de troupes fussent un peu en arrière 
de la Garde impériale. Ce fut alors que toute l'Artillerie de la 
Garde commença à tirer de toutes parts, Son feu ne put faire 
taire celui de l’ennemi et cette Garde éprouva en peu de temps 
une perte considérable. Tandis que tout cela se passait, l 'E m ­

. . . .

D I V O U A C  D F  N A P Û L K O W  A  W . X Û R A V ,  P A R  L Z  C O M T R  A .  D R  t A R O R D R .
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pereur faisait manœuvrer sur sa droite le Vice-roi d’ Italie, les 
Grenadiers réunis et le corps du maréchal Davout. On fit beau­
coup de prisonniers à l ’ennemi, on le poursuivit, ce qui décida

toute l ’armée au­
trichienne à la re­
traite. On conti­
nua à se battre 
jusqu’à la nuit, 
on poursuivit les 
Autrichiens qui, 
protégés par leur 
nombreuse cava­
lerie. l ’exécutè­
rent en assez bon 
o r d r e .  N o t r e  
corps d’armée, 
m a r c h a n t  à la 
hauteur de celui 
du maréchalMas- 
séna avança sur 
Léopoldau.

O. Ce fut dans 
ce village que le 
général Lasalle 
fut tué en char­
g e a n t  s u r  des 
houlans.

« Notre perte, 
sur un corps de
17.000 hommes 
à peu près, est de
6 .0 0 0  à 7 ,0 0 0  
hors de combat. 
Nous avons beau­

coup souffert. L e  Prince a eu sept à huit de ses officiers d’or­
donnance tués ou blessés, mais aucun de ses aides- de camp 
n’a été atteint. Notre corps d’armée, réduit à près de 10,000 
hommes, vient d’être supprimé. Nous ne savons pas ce que 
nous deviendrons. L ’Armée saxonne ne forme plus qu’une 
division et cette division est maintenant commandée par le

général Reynier 
(autrefois ministre 
de la guerre à 
Naples).LePrince 
est  a u p r è s  de 
l ’Empereur où il 
a reçu l ’ordre de 
se rendre et nous 
a envoyés ici à 
Vienne) pour l ’at­
tendre. Plût au 
ciel qu’on lui ac­
corde ce qu’il dé­
sire et je ne tar­
derai pas à vous
rejoindre......

M  l'encresym - 
pathique). « Cette 
bataille a été très 
meurtrière. Elle 
n o u s  c o û te  au 
moins autant que 
celle des 2 1 et 22. 
On compte près 
de vingt généraux 
hors de combat. 
Dans notre corps 
d’armée, sur six 
généraux de bri­
g a d e  n o u s  en 
avons eu quatre

L S 9  U L B S S É S ,  P A R  l , B  C O U ^  A .  D B  L A B U R P B .

de blessés. Jamais, je crois, les Autrichiens n’ont montre plus 
de persévérance dans le combat, l is  se battaient en désespérés 
et le désespoir donne plus de courage qu’on ne croit. Cette 
bataille gagnée ne leur ôte pas tout espoir et il est malheu­
reux pour nous qu’elle n’ait pas été aussi décisive comme on 
l ’espérait. Ils ont encore assez de force pour tenter l ’ aveniure- 
II est malheureux qùe de telles victoires nous coûtent aussi 
cher.....  >1

L ’ Empereur s'étonnait que de mauvais bruits courussent à 
Paris. Il en faisait remonter la source à Bernadotte. Avait-il si 
grand tort?

F R É D É R I C  M A SSO N .
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OMMENT John Mortimer W ilkie Rooksmith-Wegg, de 
BlufF-Ciiy (Ohio U. S . A.) avait conçu l ’idée d’écrire 
un roman pendant son séjour à Paris, c'est un mystère 
que Mademoiselle Couesdon elle-même, ne se char­

gerait pas d’élucider.
Certains voyageurs commentent le Bcedecker ou une tra­

duction du Musée du Louvre^ d’aucuns s'adonnent au petit 
croquis; ils rapportent à leurs familles des descriptions fouillées 
du Monument de Gambetta et de panoramiques fusains de la 
Colonnade du Louvre avec, dans un coin, indeed, la Tour de 
Monsieur Eiffel.

Mais John Mortimer W ilkie Rooksmith-Wegg, de Bluff- 
City (Ohio U . S. A.L s’ intéressait à l ’âme de ses contemporains, 
et particulièrement à l'âme française, plus qu’aux monuments, 
et, en France, il avait plutôt fréquenté les milieux mondains, 
artistiques, littéraires et autres que les diverses salles de pas 
perdus où l ’on a réuni de l’art; si bien qu’il souhaitait doter 
sa ville natale. Bluff-Ciiy lOhio ü .  S. A .',  d’un roman, d’un
roman synthétique, croyait-il, représentant le sentiment moyen du gentleman français, et capable 
de fournir sur la mentalité d’icelui des renseignements impartiaux et définitifs aux psychologues 
américains.

11  relut son manuscrit, de la majuscule initiale au point final, après quoi il grogna : 
« H um ! » en se frottant les mains.

Lors, un désir le lancina : faire illustrer son roman par « nos meilleurs artistes n. Fameuse 
idée ! Pourquoi pas?

• H um ! i> grogna-t-il derechef; et il se frotta encore les mains, avec une satisfaction 
nouvelle. Seulement, obligé de repartir sans délai pour l ’Ohio (U. S . A.), où l ’appelait une formi­
dable hausse sur les cochons dessalés —  concurrence directe à Chicago — Jo h n .. .  W egg ne 
pouvait s’occuper lui-même de cette illustration; c'est pourquoi il s’adressa au montmartrois 
Chouilloux, peintre pauvre, mais malhonnête, qui se targuait volontiers, après boire, de belles 
relations.

« Parfaitement, répondit Partisse, dès les premiers mots de l ’américain, c’est simple et de bon 
goût; suffit qu’une vingtaine de nos crayons les plus en vue, s’ inspirant chacun du passage de 
votre machin le plus idoine à l'exalter, y  aillent de leur p’titecomposition; très simple, qu’on vous 
dit un conseiller municipal comprendrait ça ! Seulement, ça coûtera chaud, b 

L e milliardaire sourit et inscrivit sur un chèque un chiffre suivi de plusieurs zéros. iD’ailleurs, l'écrire en lettres eût été plus

» Sur ce, John Mortimer Wilkie Rooksmith-Wegg fila sur le Hàvre,
correct).

U Ça va, fit le P in x it  charmé, je vous rendrai compte 
cependant que Chouilloux cinglait vers la 
Nouvelle-Athènes, où, son vermouth-citron 
commandé, il s'abima en des songeries.

cf-

Ce fut court Dix minutes à peine de réflexions, aboutissant à un solide coup de poing sur la table : « Boum ! (bruit de cuiller  
sursautant dans la soucoupe). Vingt dieux! Y  a pas d’erreur ! tous ces lascars-là, habitués aux gros prix, demanderaient des galettes

pour un bout de des­
bleu ! Ils auraient vite 
Transantlaiiiique! Pas
up ! comme dit l ’ad-

Cettedécision prise, 
riche; il fit signe à la 
avec un nonchaloir de 
Lea  — de venir absor- 
amer-grenadine.

U T ’as donc vendu 
gea-t-elle, classique.

— Tuparleslaffirma 
londrès !

Et maintenant, Mes- 
analysant l'œuvre du 
passer sous vos yeux 
tion la série des com-

:ût

',0-

/

sin, tandisquesi... Par­
fait d’user la braise du 
de ça, Lisette ! a Cheer 
mirable Jenny. » 
Chouilloux se sentit 
jeune Léa qui passait 
déesse — incessu patnit 
ber  à se s  c ô t é s ,  un

d'Ia peinture? interro-

l ’autre. G a r ç o n ,  des

dames et Messieurs, en 
romancier, je vais faire 
agrandis par l'admira- 
mentaires graphiques 

IX.
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réunis à cet effet par les soins de Chouilloux, artiste pauvre, mais malhonnête, 
comme j’ai déjà eu l ’honneur de vous le dire. Attention, je commence :

C K A P i T R K  I

Arthur naquit dans la plaine berrichonne, non loin d’ Issoudun qui 
s'enorgueillit du sous-préfet Saint-André Gatineau, si j’ en crois les diction­
naires géographiques. Une jeune bonne, aux tresses ingénues, Solange, le 
promena parmi les arbres fruitiers et les pâquerettes; de ces premières 
années, Arthur conserva un souvenir tendrement teinté.

Surgit l'éveil des sens : Curieuses psychoses !
Oreillers chiffonnés 1 Songes couleurs de roses!..

/
r o .

n

<

a Parmi les arabesques du rêve, des sourires inviteurs se tendirent vers 
l ’éphèbe, entourés de gestes frileux; son nocturne tilleul pacifiant assuma 
l ’aspect d’une coupe de voluptés; déjà le système nerveux d’Arthur s’exacer­
bait douloureusement : l ’ Idéalisme pur le sauva...

« Les sourires inviteurs, devenus graves, errèrent, cueillant les fruits 
mûrs de son désir d’adolescent, parmi le symbolique jardin secret où prévost la floraison des espoirs entr’ouverts (ij . . .  i. 

Mais il lut de mauvais romans îls le sont tous!), les jeunes personnes de ses rêves se déformèrent selon des souhaits immédiats;
sous le jeune crâne d’Arthur, la fiancée, l ’amante et l’hétaire — troublante 
irimourti — prirent des aspects concupiscibles. Las de songeries, le jeune 
homme voulut du tangible. II décida de partir pour Paris.

Je  ne vous transcrirai pas le discours dont le munit son respectable père; 
c’est une des pages les plus attachantes du roman de John Mortimer Wilkie 
Rooksmith-Wegg. L e  sage gentleman lui parla de Napoléon « impassible au 

milieu de la  mitraille comme Arthur devait être impassible dans le conflit des passions ». 
Le voyageur jura de n’oublier jamais un tel exemple, baisa la main vénérable et poilue 
de l’auteur de ses jours, sollicita une augmentation à la pension, déjà considérable, qui 
devait lui permettre d’étinceler sur l ’ asphalte, l ’obtint, et partit pour la néo-Babylone 
courbée sousle scep-
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ire du satrape Félix  
F a u r e ,  n o n  san s  
a v o i r  r e ç u  de sa 

sainte mère une excel­
lente bénédiction avec 
brochure explicative sur 
la manière de s'en servir.

'I Enfin seul! » sou­
pira Arthur, étendu en 
wagon, ce Je  vais donc 
faire la fête ! » ajouta-t-il 
n a ïv e m e n t .  Et déjà il 
évoquait, mené par une 
folle qui riait le verreen 
main — une de ces dé­
primantes qui occasion­
n en t  tan t  d’accidents
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chéretbraux — quelque chahut de couleurs claires ponctuées d’habits noirs ; déjà il songeait, ému d’uii saint respect, 
aux divas qu’ il lui serait donné d’ouïr, appuyé sur sa canne, ou mieux la suçant selon le rite...

Bientôt il s’endormit, et rêva des sarabandes inédites parmi des architectures mal connues, cuydant que, califour- 
chonné par une volcanique personne, il se sentait enlevé vers les paradis artificiels par le ballon bondissant de la Joie...

Il se réveilla à la gare d’Orléans.

C h a p i t r e  II

L a  petite noce commença. Arthur se coucha à des heures indues, rarement seul. Tout ce que ce bon vieux bataillon de 
Cythère possède de plus rebondi, il se l’envoya (si j’ose m’exprimer ainsi) consciencieusement. 11 soupa partout où l’on soupe, tutoya 
les « chasseurs » les plus connus, et, obstiné à considérer la femme comme « la plus belle moitié du genre humain », se montra 
prodigue de ces petits cadeaux qui, comme on le sait, « entretiennent la moitié ». C ’est dire qu'il fut recherché, adulé, plumé.

Par son élégance spéciale, il mérita, chez les décorseiées en vue, le surnom réellement flatteur 
du « Vieux caleçon à pois bleus ». Après quelques années de cette poétique existence, Arthur 

/I s'aperçut, un vilain jour, qu’il s’ennuyait à cœur fendre « et pas dans les prix doux » observa 
, , son notaire, et « sans profit pour la moelle épinière » constata son médecin. Ce fut alors...

 ̂ M , |̂| [ (J’ouvre une parenthèse, si vous 
le permettez, à dessein de vous mon­
trer comme ce roman de John M. W.

R.-W egg est de l’ouvrage 
bien faite: l’enfance vague, 
l ’aJolescence inquiète, la

r j e u n e s s e  désillusionnée * |///jT^f®î l
cherchant l’oubli d’elle- '
même parmi les joies fac-

, T.

5 1 ^

M
ii| De ces deux phrases 

que j’ai tenu à citer textuel­
lement, et de quelques au­
tres ,  i l  appert que notre 
confrère de l’Ohio, avant de 
confectionner son roman, a 
beaucoup fréquenté la litté­
rature qui était encore en 
vogue la semaine dernière.
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lices. Croyez-vous qu'il a assez bien attrapé la manière du bouquin à la mode, ce damné américain ? Et maintenant, le voyez-vous, 
nous voici arrivés au 0 tournant » de l'existence d’Arthur, au classique tournant. E lle  va

tourner, cette existence, elle tourne. Je  
ferme la parenthèse.)

Ce fut alors qu'à une soirée flirtante 
chez la belle Madame d’Amourédo ;Ciaire), 
le héros de cette histoire rencontra, au coin 
d’un canapé, celle qu i. . .  celle que... E x ­
cusez ce décousu, mais l'émotion, qui se 
dégage si puissamment des pages que 
l’analyse, me trouble jusqu’au gâtisme.

E lle  était belle comme ie jour, 
surtout aux lumières. Un décol­
letage à la fois savant et ingénu ' 
montrait libéralement la grâce '
juvénile encore que mûrissante 
de ses épaules non moins atti­
rantes que pures. Ah ! ces grands 
y e u x  q u i  semblaient toujours r
étonnés de la voir si charmante !
Le flou délicieux de cette cheve­
lure helleuminant de ses blon­
d e u r s  ce  p r o f l l  pur! A h !  ces 
mains, surtout, aristocratiques 
jusqu’à l ’obsession, ces mains 
si p a r a d i s i a q u e m e n t  b e l l e s  

que l 'Aimée semblait en avoir trois paires, au moins !
Arthur, emballé, en oublia le ridicule de la soirée; il n'entendit pas les poètes anguleux, accoudés à la cheminée, émouvoir de 

leurs vers amorphes des snobs en frac, également amorphes, et d’énormes dames dont le corsage tremblottait comme la gelée aux
devantures des charcuteries quand passe un fardier lourd; il ne vit rien, i l  ne vit qu’elle, et soupira. 

Lui avait-il p lu? Tout permet de le supposer, car ils se retrouvent, huit jours après, étant accom­
plies ces formalités surannées — « la cour » — dont on est convenu 
de faire précéder ce que notre excellent Tallemand nom me/a chosette, . : '
iis se retrouvent, dis-je. buvant à petits coups le Martel W .S ,O . P. dans •
le cabinet particulier n° 96 d’un restaurant que la pudeur m’empêche 
de nommer; et il est probable qu’ils n ’en sortirent que pour s’enclore 
dans une baignoire grillée à point, oublieux, lui des promesses napo­
léoniennes prodiguées à ses ascendants, elle des serments prêtés devant 
un monsieur ceinturé de tricolore.

Hélas ! Les plaisirs les plus éternels ne durent qu’un moment, 
comme l'a judicieusement énoncé Lope de Vega 190 volumes, vérifiez 
si le cœur vous en dit). Arthur n’avait pas encore trouvé le vrai bon­
heur. Cette beauté sur laquelle il s’était emballé à  fond, l'amour aux 
dents, ce sourire capiteux, cette taille souple comme une pougy, étaient 
loin de correspondre à une âme telle qu’il était en droit de la souhaiter.
Des scènes violentes eurent lieu, et des évanouissements, car Madame 
d'Amourédo (Claire.', il en acquit bientôt l ’affligeante constatation, 
était bCte comme une oie, prétentieuse comme une pintade, entêtée 

comme une mule, paresseuse comme une chatte, bavarde comme une pie; bref, 
c'était une femme comme les autres.

A  la rigueur, le malheureux se fût peut-être résigné à trouver chez elle cet 
abrégé de perfections zoologiques, mais une blessure plus profonde le torturait... 11 appartenait à 
cette catégorie d'hommes, devenus de plus en plus rares, grâce aux progrès de la civilisation, qui 
s’attardent encore aux anciens errements jadis réunis par nos aïeux sous la rubrique « Jalousie ». 11 
était crime - passionnel, indécroitablement. A  la seule pensée que sa maîtresse pourrait embellir
les draps d'un autre, il grinçait des dents, à se les déplomber. Or, la belle, épouse, à vingt ans. d’un grand-croix de la légion

d’honneur, et déçue de ne point trouver chez lui l ’ardeur à laquelle appétait sa jeu­
nesse, avait bientôt guigné, d ’un œil gourmand, les muscles à 
billes de quelques professionnels de la lutte. On ne comptait 
plus les Hercules aux pieds de qui elle se plaisait à filer.
Arthur la fit filer à son tour, par une agence qui lui révéla 

des détails pénibles; il souffrit, il maigrit, il rompit; il 
pardonna, il renoua, il recommença ; H ressouffrit, 
il remaigrit, il rerompit. Rosserie, ton nom est fem­
me !

Gorgé de fiel, le pauvre prit une glace à main et se 
regarda : U lui sembla qu’un spectre ricaneur lui appor­
tait le fatal réchaud.,.

Mais il repoussa l'idée du suicide, en songeant que la 
lecture de ce macabre fait-divers hérisserait les cheveux 
poivre et sel de sa famille. « Je  préfère chercher l ’oubli 
en me vautrant dans les plus infâmes débauches », se 
dit-il doucement. E t,  tout de suite, il commença de cher­
cher. pour s ’y  vautrer, ce que nous avons de plus infâme 
en fait de débauches. Grâce aux nouveaux annuaires nu­
mériques de l ’Administration des téléphones, ce ne fut 
qu’un jeu.

Arthur soigna son désespoir.
Animé des pires intentions, il pista le long des troi-
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toirs. dans la brume, les « plumes et fleurs » impubères qui, gentilles, mangent des frites et, fanées, mangeront des héritage 
Il  entra en relation, à l'aveugleue, avec des gens louches habitant des maisons borgnes, et ce fut terrible! De soir en soir

s’adonna à des exercices plus contraires aux bonnes mœurs;
il perfectionna les plus coupables raffinements, i l . . . .  / ..

[Dans toute celte partie de son ouvrage, John Mortimer 
Wilkie Rooksmiih-Wegg insiste avec une complaisance peut- 
être excessive sur les orgies effrénées où il traîne son héros.
Des scrupules que l'on comprendra contraignent d ’écourter /co c - v a — -j __
cette analyse. Pourtant, il convient d’indiquer l ’épisode, atta- 
chant entre tous, de la jeune Florette — des classes élémen­
taires de l ’Académie nationale de chorégraphie —  vendue par 
une mère moins scrupuleuse que cupide: le spectacle de cette 
enfant trouvant dans sa jeune vertu le courage de repousser
la honte, préférant, de son propre aveu « attendre encore un i  h  v'V'f-
peu, et marcher à son compte cette page vaut tout ce que 
notre littérature a produit de plus poignant, et, dirai-je, de 
plus cornélien).

3

m

1

1*

C hapitre I I I

La dernière partie du roman nous montre le crime puni, 
contrairement à ce qui se passe dans la réalité.

A  force de chercher en pure perte le remède à ses désillu­
sions dans la plus fangeuse noce, Arthur voit se dresser devant 
lui l ’implacable Remords. Des cauchemards terrifiants l ’obsè­

dent : l ’agent aux bottes puissantes, l ’amour renié par lu i, les magistrats qui n’aiment pas qu’on 
détourne les mineures, l ’entraînent en une ronde infernale vers là-bas, le joujou à Deibler... Des

figures d’épouvante fulgurent dans sa nuit. Les dernières pages du livre nous mon­
trent le misérable haletant dans des insomnies que rien ne peut vaincre, ni le chloral, 
ni la lecture des procès-verbaux de la commission d’enquête. Infortuné Arthur !

Telle est l ’œuvre queChouil- ^
loux illustra avec un talent sou­
ple et varié. Car, j’aime autant
vous le dire. —  aussi bien vous ^  A ■»?’'
l ’avez deviné déjà — au lieu de 
dilapider en émoluments d’ar­
tistes le chèque à lui remis par ^  
le gendelettres de Bluff-City 
(Ohio U. S . A.i, notre indus- 

V ^  /  trieux compatriote préféra en
conserver le montant intégral, et, pour 
c6. dessiner des faux Caran d’Ache, jyC 
esquisser les Forain apocryphes, con­
fectionner les prétendus Mars, sil- 

l§ houeiter les Hermann Paul fictifs et 
les Willette pour rire que vous venez 
de contempler. Ces illustrationsmen- 
songères furent, cela va de soi. prises 
au sérieux par le romancier d’outre­
mer qui, après les avoir considérées 
d’un œil ravi, les retourna — munies 
de leur Bon à tirer  — au déshonnête 
Chouilloux; un nouveau chèque les 
accompagnait, et une lettre, exul- 
tante de joie, où il priait le faussaire de réunir autour d’un somptueux festin les émi­

nents illustrateurs qui lui avaient apporté un si précieux concours. « A u  dessert, disait-il en terminant, transmeitez-leur en un 
toast vibrant, mes remerciements émus. »

Chouilloux, honnête à sa façon, exécuta scrupuleusement ces instructions. 11 commanda un somptueux festin auquel il se rendit 
tout seul, tout seul; au dessert, il se transmit, en un toast vibrant, les remerciements émus de John Mortimer Wilkie Rooksmith- 
Wegg. Puis il regagna son domicile, la tête lourde et le cœur léger, avec la satisfaction du devoir accompli-
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COIFFE
Cl ......  E t  si le plaisir de voir une vieille parente qui t’ aime

pourtant bien, ou le désir de faire une bonne action en 
m'égayant un peu de ta présence, ne suffit pas pour te décider 
à venir, laisse du moins ta curiosité de Don Juan blasé s’éveiller 
à l ’idée que la beauté de nos Catalanes — une espèce féminine 
à toi inconnue — mérite vraiment, pour être contemplée de 
près, le déplacement de Paris en Roussillon. Sur ce, mon cher 
enfant, je te laisse à tes réflexions et te supplie de faire ton 
possible pour contenter

T a  tante bien affectionnée.
Comtesse de Banoll. »

Guy d’Espinayhe rejeta sur sa table la lettre de la bonne 
dame qui le priait ainsi, bâilla, puis sonna son valet de chambre. 
Habillé, il alla dîner à son Cercle, et descendit ensuite sur le 
boulevard où il flâna un moment, sans parvenir â secouer son 
ennui.

11 était si sincèrement e'tonné de se trouver à ce moment 
— en août —  à Paris qu’il en oubliait presque l ’aventure qui lui 
avait fait brusquement quitter Trouville. en pleine saison; la 
jolie Madame d ’Agraimont lui signifiant de cesser des assiduités 
qui la compromettaient et lui déplaisaient, lui enlevant tout 
espoir. De dépit il avait aussitôt quitté la plage mondaine, et il 
était rentré à Paris, sans trop savoir pourquoi......

« Ces Parisiennes m'excèdent, songeait-il en se couchant. 
J ’ai assez des figures fardées, poudrées, des sentiments quinies- 
senciés. J e  voudrais trouver une créature naturelle; mais où ?... 
Toutes ces poupées me portent sur les nerfs. »

Or, comme il allait s’endormir, la lettre de la vieille dame 
lui revint en mémoire.

E t  il s'endormit en se disant ; « Ma foi, autant là qu'ailleurs i>. 
Le lendemain, il prenait à la gare de Lyon le rapide de 
Marseille......

« Elne. Cinq minutes d’arrêt. Les voyageurs pour le Boulou, 
Céret, Amélie-les-Bains, changent de train. >>

D’Espinayhe dut prendre encore un nouveau wagon, le 
dernier cette fois. et. à ce moment, ouvrit tout grands ses yeux 
pour tâcher d’apercevoir quelqu'une des belles hiles que la lettre 
de sa tante lui promettait. Mais il n’entrevit, dans l ’obscurité qui 
commençait, que de vagues silhouettes féminines, qui cependant, 
lui parurent élégantes. L a  nuit était venue tout à tait quand un 
grondement sourd des roues fit relever la tête au jeune homme : 
on passait sur un pont tout en bas duquel, à la clarté de la lune

montant dans le ciel, on voyait briller une rivière aux allures de 
torrent. Sur un horizon de velours bleu foncé piqué de points 
d’or, un autre pont se prorilait, d’une seule arche, en dos d’âne, 
d’une construction hardie qui devait remonter à bien des siècles 
eu arrière. D’Espinayhe se frotta les yeux : « Tiens, pensa-i-il, 
je dois être arrivé! Voici sans doute le fameux pont de Céret, 
construit par le diable en une nuit, dit la légende, et dont la 
tante de Banoll m’a si souvent parlé. »

Et, sans plus tarder, il ramassa ses menus bagages épars.
Il trouva sur le quai sa tante qui pleurait de joie et qu’ il 

embrassa de bon cœur, tout heureux aussi de la revoir......
Ce furent, pendant tout le dîner, d’ interminables causeries, 

des rappels du passé, où ils s’ éternisaient. Puis le jeune homme 
se rappela :

«' Mais vos toutes belles Catalanes, ma tante, je n’en ai point 
vu une seule. L ’espèce s'en serait-elle évanouie depuis votre 
dernière lettre ?

— Patience, patience —■ dit la douairière avec son fin sourire 
— Attends à demain. »

Un gai rayon de soleil vint frapper une glace en face du lit 
du jeune homme, et, par réflexion, l ’éblouit et le réveilla. Il  
ouvrit les yeux, et, ses idées rassemblées, sourit à la grande 
chambre claire où on l’avait logé. Il s’étira paresseusement, et, 
voyant que la pendule marquait neuf heures, allait se rendormir 
— il se levait si tard à Paris — quand ce qu’il entendit l ’éveilla 
tout à fait.

Dans le calme profond de la maison, une voix pure venait 
de s’élever, qui montait avec des sonorités cristallines, disant 
dans le dialecte harmonieux du pays un cantique en l’honneur 
du saint national. Saint Ferréol. Il écouta : par instants, la voix 
s'arrêtait, ainsi que l ’harmonium qui l ’accompagnait, et il 
percevait un murmure de voix, puis le cantique reprenait au 
passage précédent : sans doute on répétait.

a Si le plumage répond au ramage......  » pensa Guy. Et il
procéda à de rapides ablutions pour avoir le temps d’apercevoir 
la chanteuse. Il passa un élégant veston du matin ouvrant sur 
une chemise de soie, et descendit, se dirigeant vers le salon où 
s’entendait la jolie voix.

Comme s’il se trompait de porte, il entra, et, tout de suite, 
fut empoigné. Dans le vaste salon familial, où de graves por­
traits d’ancêtres semblaient porter avec peine le poids de nom-
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b relises années. Madame de Banoll était assise à son harmonium, 
déchiffrant derrière ses bésicles l'accompagnement du cantique. 
Et, à côté d'elle, une délicieuse créature apparaissait.

C ’était une grande jeune fille aux cheveux noirs, à la peau 
blanche, avec de longs yeux bleus très doux, et qui, les bras 
allongés, les deux mains croisées devant elle, le buste un peu 
cambré en arrière, présentait au jeune homme un profil droit 
rappelant le type cher aux artistes grecs. Il se dégageait d'elle 
un charme tout nouveau pour le Parisien, charme qu’il eut de 
la peine à s'expliquer dès l ’abord.

Elle était vêtue simplement, mais avec une simplicité pleine 
d ’élégance et de bon goût, et, une minute durant, le jeune 
homme fut un peu gêné par la coupe trop moderne du corsage 
et de la jupe, se demandant s’il n'avait pas devant lui quelque 
jolie ouvrière parisienne. Mais un regard jeté sur la coiffure le

fit changer d’ idée, et il resta charmé de cet original détail de 
toilette.

On n’apercevait des cheveux que des frisons bruns au-dessus 
du front pur, débordant en masse luxuriante de la coiffe, et 
d’autres s ’e'chappaiu sur la nuque. Tout le reste était caché sous 
la fine dentelle de cette coiffe gracieuse qui rend si jolies les 
filles de là-bas. Le devant de Valenciennes menait une ligne 
blanche sur le noir des cheveux, et, replié à angle droit sur les 
oreilles, n’en laissait voir que l ’extrémité rosée du lobe percé 
en son milieu d’un clou en grenat, une goutte de sang sur une 
feuille de rose; puis l'escofjion, sorte de résille d’une merveil­
leuse finesse, descendait un peu bas sur la nuque comme pour 
la protéger contre tout baiser indiscret.

Guy était resté en admiration devant la beauté de la chan­
teuse, s’expliquant maintenant que, du charme de cette coiffure, 
émanait cette étrange séduction. La jeune fille devait faire sur 
lui d’autant plus d’impression qu’elle était la première Catalane 
qui lui fût donné de contempler et que, par une coquetterie du 
hasard, le premier type entrevu se trouvait être presque parfait. 
L e  jeune homme devait donc s’enthousiasmer pour cette coiffure 
si seyante que les femmes du Roussillon ont soigneusement
conservée, conscientes de son charme...... et surtout pour celle
qui la lui révélait.

Il attendit en silence que ce cantique des Go/c/jwfût terminé, 
et, lorsque la dernière note éteignit ses vibrations dernières, il 
s'approcha du groupe des deux femmes.

Madame de Banoll n’avait pas entendu son neveu, mais la 
jeune hile l ’ aperçut dans une glace, et le mouvement de surprise 
qui lui échappa rit retourner la vieille dame. Guy. incliné devant 
la chanteuse, disait :

« Mademoiselle, veuillez accepter mes plus sincères compli­
ments. Vous avez une voix de charme. »

L a  tante sourit et tendit au jeune homme sa main blanche 
qu’ il baisa respectueusement. L a  jeune fille avait rougi et répon­
dait timidement au salut de Guy en abaissant sur ses yeux bleus 
ses longs cils.

L a  douairière avait vu l’impression produite par la jolie

Catalane: elle ne pût s’ empêcher de sourire et de demander 
d’un accent vaguement triomphant : « Eh bien • »

E t  lui, galamment, répondit :
‘I Ma tante, je suis ébloui. »
L a  jeune fille rougit encore plus en entendant cette flatterie. 

Elle leva sur d’Espinayhe un de ces regards féminins qui 
jaugent un homme, et sans dôme l’examen fut favorable au
Parisien, car elle sourit de son beau sourire lumineux......

« T u  l ’entendras ce soir à l’église, il y  a chant des Golclies », 
dit Madame de Banoll à son neveu en déjeunant.

Le soir donc, il accompagna sa tante à l ’office. L a  chapelle de 
Saint Ferréol était seule éclairée, et il y  avait un grand nombre 
de femmes et quelques hommes priant dévotement. Et bientôt 
G u y  entendit de nouveau, montant vers le ciel en sublime 
prière, la voix pure du matin. Dans ce décor de mysticisme, au 

milieu de cette foi qu’on devinait très naïve et très 
vive, elle prenait un caractère presque solennel qui 
impressionnait. Quelque chose comme un frisson 
courut sur l ’épiderme du Parisien blasé, et il sentit 
que ce chant éveillait en lui un monde de souvenirs 
d ’enfance, de sentiments jeunes et très purs. Une 
émotion douce l’envahissait, et peu à peu s'apaisait 
la blessure d ’amour-propre qui avait été si cuisante, 
et l ’image de Madame d’Agraimom s’effaçait dans 
son cœur rasséréné devant l ’ image de la jolie chan­
teuse dont il entendait les notes fraîches emplir de 
leur sonorité toute l’ immense nef. C'était une sen­
sation touie nouvelle, une sorte de trouble délicieux 
dont il savoura l’exquise douceur.

Des jours passèrent, et d’Espinayhe s’attacha de 
plus en plus à la petite ville en Valiespir. i l  s’était 
imprégné de la poésie sauvage de ce pays aux 
mœurs restées si curieuses, où résonne dans toutes 
les bouches le dialecte qui — avec sa littérature 
propre et ses règles — est une langue véritable. 
Souvent il s’ était surpris à s’émerveiller devant 
le défilé des mules aux harnais de couleur, aux 
sonnailles joyeuses. Il avait, empoigné par le 
charme tout particulier d’usages presque espagnols, 
écoulé avec ravissement des aubades grattées sur la 
guitare et roucoulées sous les fenêtres d’une belle; 
il s'était mêlé à la foule bariolée des dimanches, 
cherchant à parler son langage, parfois laisant de 
curieuses études de mœurs. Maintenant il ne son­
geait plus à quiiUT ce pays où il était venu par dé­
sœuvrement, et Madame de Banoll commençait à 
se repentir sérieusement de l ’avoir attiré auprès 
d’elle. 11 avait jeté le trouble dans tous les jeunes 
cœurs, et ce même trouble semblait s’éire emparé 
de lui.

Ce qui. fatalement, devait arriver, était arrivé. 
Le jeune homme, dépité du dédain d’une mondaine 
rafiinée. devait immanquablement s’éprendre d’une 
créature aussi simple, aussi o naturelle » que l ’était 
Miirihe ; en outre, il éprouvait, à la constatation de 
ce sentiment, une sorte de jouissance d'amour- 
propre à voir que la blessure faite par une autre 

avait été tellement vite guérie. Il  avait senti renaître le cœur 
qu’ il croyait mortellemem atteint; même ce cœur s’était remis 
à battre avec une violence inquiétante. A  ces battements avaient 
bientôt fait écho ceux du cœur naît de la chanteuse catalane, 
et Madame de Banoll s’étaii bien vite aperçue, avec son flair de 
vieille amie, de l’ éclosion entre les deux jeunes gens de ce senti­
ment nouveau. E lle  en avait senti le danger. Brusquenietn elle 
avait cessé ses leçons de chant, et son beau neveu s'en était 
montré tout désappointé. 11  était resté quelques jours désorienté, 
rebelle à toute tentative de distraction, puis, soudain, avait paru 
plus joyeux. C'est qu’il venait de découvrir un moyen de dire 
quelques paroles à celle qui occupait maintenant toute sa pensée. 
11 avait remaraué qu’elle venait tous les jours puiser de l ’eau a la11 avait remarqué qu’elle venait tous les jours puiser ' 
fontaine qui fait le coin du B oulevard  et que, parlois, elle 
s'arrêtait à causer avec des voisines. Alors il avait pris l ’ha­
bitude de diriger sa promenade de ce côté et de s'airéier un 
instant auprès de la fontaine pour échanger deux mots avec 
Marthe. P u is  les deux mots étaient devenus deux phrases, 
et ils en étaient arrivés à bavarder pendant longtemps tandis 
que l'eau débordait de la cruche à double goulot avec uii bruit 
doux de cascade. La-bas, celà s’appelle em bisier et ne tire 
pas trop à conséquence lorsque c’est avec un garçon du pays; 
mais lorsqve leyouàe est étranger, la chose devient plus grave, 
surtout quand c’est un riche  comme Guy d’Espinayhe, qui ne 
devait certainement pas songer à épouser la minioune. Aussi 
commençait-on à jaser, et Madame de Banoll avait sévèrement 
averti les deux jeunes gens, Marthe qu’elle faisait une bêtise, Guy 
qu’il commettait une mauvaise action. Mais tous deux étaient 
pris, et il eût été bien difficile, maintenant, de les dissuader : ils 
s'aimaient. Le jeune homme était entrainè par un seiniment 
complexe où il y  avait de l ’ amour vrai pour la candeur de 
Marthe, l 'aurait d’un nouveau genre de femme, la curiosité de 
nouvelles sensations. L a  Catalane, elle, laissait envahir son 
cœur tout neuf par un sentiment plein de douceur, mélangé de 
respect et de reconnaissance pour le beau vicomte qui voulait 
bien se laisser aimer par une petite fille comme elle.

Ün était arrivé à la semaine précédant la fête locale, la Saint-
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Ferréol. L a  ville prenait sa parure de fête, des mâts se dressaient, 
les forains faisaient leur entrée avec un grand bruit de ferraille 
et un luxe de chevaux efflanqués, les couturières étaient surme­
nées ; on sentait, à la mine plus réjouie de tous, que la grande 
liesse annuelle était proche. Le jeudi, Madame de Banoll inter­
pella gaiement son neveu ;

‘< Eh bien 1 monsieur l'amateur de pittoresque, j'espère que 
tu iras cette nuit entendre la messe à l ’ermitage de Saint- 
Ferréol. Que n'ai-je mes jambes d'autrefois pour y  grimper 
aussi I C ’est très curieux, sais-tu. et cela vaut le petit ennui de 
quitter son lit.

— Ma chère tante, répliqua d’Espinayhe. vous me jugez trop 
bien si vous me croyez capable de courir la montagne la nuit 
pour aller voir un ermitage, si pittoresque soit-il. N ’en déplaise 
au  g r a n d  s a in t  du
pavs,jeseraitranquil- >..................... ......... — - '
lement couché lors­
que ses fidèles iront '' 
le visiter chez lui. »

Madame de Banoll 
n ’insista pas. '

Une heure après, 
à la fontaine, Guy et h 
Marthe causaient. !

H V e n e Z - V O U s à 
Saint-Ferréol, mon­
sieur? d e m a n d a  la 
jeune fille. Moi, j’y 
vais avec Thérèse 
Liens et sa mère.

— Certes oui, j’i­
rai » s’ écria d’ Espi- 
navhe avec feu.

Il ne pensait plus 
du tou ta rester couché 
pendant que les pèle­
rins g r a v i  r a ie n  t la 
montagne.

D’ailleurs, il dut 
s'avouer que ce pèle­
rinage nocturnevalait 
le de'rangement. Il 
avait quitté la ville en 
franchissant le Tech 
surle pont diabolique, 
unique point de pas­
sage. et là, il attendit 
Marthe. Comme elle 
le lui avait dit, elle 
n’éiaii pas accompa­
gnée de ses parents, et 
il put l ’aborder : la 
mère de Thérèse Liens 
ne s’en montra pas 
fâchée. Le petit groupe 
commença donc à gra­
vir  le sentier, parfois 
assez escarpé, qui 
mène à l’ ermitage de 
Saint-Ferréol. Tout 
le lo n g d u  chemindes 
pèlerins s ’ é c h e lo n ­
naient, montant len­
tement ou vite, tous 
munis d’une indis­
p e n s a b l e  lanterne, 
quelques-uns pieds
nus. et un cierge à la main d'autres traînant leur âne, un pauvre 
boun-f.ii chargé de victuailles pour toute la famille. Aux deux 
tiers de la route environ, d’un petit bois d’oliviers poussés 
presque en ploin roc, on aperçoit pour la première fois l’ermi­
tage; là les pèlerins s’agenouillent et disent une courte prière. 
Les trois femmes n’eurent garde de manquer à cette pieuse cou­
tume. Quant au jeune homme, il regardait le pittoresque décor 
de la montagne. Comme on était tout près de l ’ermitage, les fidèles 
étaient devenus de plus en plus nombreux; de tous côtés, des 
lanternes se balançaient aux mains de ceux qui les portaient 
et il y  avait dans l'air calme un murmure de voix très doux qui 
semblait monter le long des rochers vers un être invisible; en 
ce point, le chemin grimpait en lacets, et c'était, sur les flancs 
noirs de la montagne, comme un empressement de lucioles 
vers un foyer lumineux figuré tout_ là-haut par la chapelle 
flambante dans la nuit. Une pensée bien protane vint à l’esprit 
du Parisien : ces lumières courant dans la montagne lui rappe­
laient le « chœur des lanternes « du 2' acte de R ip  et, tandis que 
les femmes, agenouillées à côté de lui, murmuraient pieuse­
ment : « Saint Ferréol, prier pour nous » lui se prit à fredonner ; 

Par monts et chemins 
I.iinternes en mains 
Nous foisons tout comme.....

Il n’y avait plus grand chemin à parcourir pour être à la 
chapelle'. Sur l'esplanade qui la précède, entre des bâtiments 
très vieux, des marchands ambulants avaient établi leurs bou­
tiques ofi des fruits du pays, des gâteaux rustiques qu’on

appelle couqties, des objets sans grand prix attendaient l 'ache­
teur, éclairés par des bougies simplement entourées de papier 
huilé; des mendiants, dans leurs guenilles superbes, marmot­
taient des prières, promettant force indulgences à ceux qui leur 
feraient la charité. Les trois femmes et leur cavalier entrèrent 
dans la chapelle......

C'était la messe, une messe basse suivie avec recueillement 
par tous les assistants, et pendant laquelle, dans une tribune 
rustique, des voix mâles chantaient les Gotebes, ce cantique 
môme qui avait tant charmé le jeune homme dans la bouche de 
.Marthe, De cet entassement d’êtres humains, de ces lumières 
allumées, une chaleur étouffante se dégageait tandis qu’une 
âcre odeur de foule prenait à la gorge. Marthe pâlissait, son joli 

vulsait......  D’espinayhe s’aperçut de son malaise ;visage se convi

-  ^

%

% .■

f Marthe, dii-il tout bas, vous souffrez, il faut sortir, venez. » 
Et comme ils étaient tout près de la porte, ils purent gagner le 
dehors sans trop de peine.

11 faisait une nuit douce de septembre tout emplie de sen­
teurs exquises qui, de la vallée, montaient avec le bruit assourdi 
de la rivière. A u  ciel, les étoiles commençaient à pâlir, et. à 
l ’Orient, une lueur rose se devinait. Les mendiants, immobiles 
sous leurs haillons, avaient cessé leurs prières, et l ’on n’enten­
dait plus, dans le calme obscur, qu’un cri lointain de coq 
annonçant l ’approche du jour, et tout près, assourdie, la clo­
chette de la messe qui tintait pour le Sanctus. Guy avait passé 
sous le sien le bras de la jeune fille, et, en la soutenant, car elle 
se sentait faible, il l'avait conduite vers le parapet qui borde là 
l ’esplanade, surplombant une pente assez raide au bas de laquelle 
s’entrevoit le chemin. L a  lueur de l’ aube grandissait; c’était 
maintenant une bande large où de légers nuages se frangeaient 
d'or. Dans le bleu sombre un sommet parut, dont les neiges 
rosissaient délicieusement sous les premiers rayons du soleil, 
et sa masse s’affirma, imposante, dans l ’éclaircissement du ciel.

Marthe étendit le bras: « Le Canigou, » dit-elle. Puis elle 
montra au jeune homme une nappe dorée qui, là-bas, vers 
l ’Orient, tranchait sur le ciel maintenant bleu a refieis roses, 
comme une moire précieuse. Elle dit lentement d’une voix 
basse :

« Voyez ici la mer qui s'éveille sous le soleil. Est-il assez 
beau, notre pays, ou les montagnes blanches de neige baignent 
leurs pieds dans le bleu des fiots !

sous
Guy l ’écoutait, ravi, la regardant. L ’enfant simple trouvait, 
s l ’émotion intense, une poésie singulière pour exprimer ce
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qu'elle rei?sentaît. 11 la revoyait de profil, comme il l ’avait vue 
pour ia première fois, droite et camhrée, les mains jointes 
devant elle, ses joues —  pâles encore du léger malaise — animées 
de la lueur rose que l'aurore y  menait, et lui aussi se sentait 
étreint d'une émotion très douce qui l’emplissait tout entier et 
faisait sourdement battre son cœur.... L a  gorge serrée, il dit. 
très bas aussi :

« Oui, c’est un doux pays que le vôtre. Marthe, et il serait 
déjà béni, si, à défaut d'autres richesses, il avait seulement le 
bonheur de posséder votre divine beauté !

Marthe eut un long frisson, et une larme coula lentement sur 
sa joue. E lle  se tourna vers le jeune homme et, le regardant bien 
en face de ses yeux mouillés.

« Oh ! monsieur, dit-elle, ne me parlez pas ainsi, je vous 
supplie. Je  serais trop malheureuse. ”

Il voulut lui demander de s’expliquer, affolé de cette étrange 
réponse. Mais la cloche sonnait gaiement à toute volée dans l ’air 
devenu bleu, une foule joyeuse sortait avec empressement de la 
petite chapelle, et Marthe s'échappa pour rejoindre ses compa­
gnes aux coiffes blanches.

L a  fête attirait depuis la veille tous les Catalans des environs, 
les hommes en barratine  rouge, sorte de bonnet phrygien, en 
blouse bleue très courte, pantalon de velours tombant sur les 
espadrilles^ les hiles portent leur co/^e gracieuse, les garçons, 
avec le béret coquettement campé 11 y  avait eu, ces deux jours 
passés, un défilé continuel de mules aux harnachements brodés 
de couleurs vives, striés de clous de cuivre, aux pompons de 
laine, trottant au tintement de joyeux grelots, puis ç’avaient été 
les tartanes, ces véhicules étranges qui semblent d’un long 
cylindre de toile posé sur deux roues, puis les voitures pu­
bliques, d’antiques guimbardes du siècle dernier, d'un jaune et 
d'un rouge à faire crier. Les rues et le boulevard s’étaient 
emplis d’une foule bruyante où éclataient de ces appels sonores, 
de ces exclamations soulignées de grands gestes qui carac­
térisent si bien cette race tout extérieure. On s’était étouffé à la 
corrida, ou, malgré les
édits, un toro avait été
mts a m ort; on avait 
baillé  le soir sur la 
place brillamment illu­
minée, aux sons aigre­
lets de l ’orchestre cata­
lan, la cobla.

E t  Guy s’était bra­
vement mêlé à cette 
foule joyeuse; pour ap­
procher Marthe plus 
facile ment, il avait dansé 
sur la place comme il 
est d'usage de le faire, 
riches et pauvres; ii 
s’ éiaii essoufflé en des 
baills  échevelés, obligé 
de faire danser d’autres 
jeunes hiles pour ne 
point donner prise à la
médisance...... E t,  peu à
peu, la passion de la 
loule surchauffée de so­
leil et de gaieté s’était 
infiltrée en lui en chan­
geant de caractère. L'at- 
inosphere a m o u r e u s e  
qui émanait de ces cou­
ples étroitement enlacés 
te grisait i n s e n s i b l e ­
ment; à sentir serré 
contre lui le corps 
souple de la jeune tille, 
des désirs l ’avaient en­
vahi......  et maintenant
il la voulait a tout prix.
11  n’eut pas une mtnute 
— naturellement — l'i­
dée du mariage. Guy 
d’Esp inayhe, épouser 
cette jolie griseite, le 
club en eût manqué 
mourir de rire. Mais en 
faire sa maîtresse, cela 
r e n t r a i t  d a n s  l ’ordre 
normal des choses.

Sous la voûte de 
feuillage que les grands 
platanes mettaient à la 
salle de bal improvisée,

complet, et il y  avait comme un tourbillonnement blanc de 
résilles de dentelle voltigeant dans la nuit...

Guy tenait Marthe éperdument enlacée à lui: et il lui redisait 
son amour en phrases passionnées.

" Taisez-vous, taisez-vous, monsieur, disait-elle; c’est mal 
de vous moquer ainsi d’une pauvre tille.

— Me moquer! O h !  Marthe, dit-il avec exaltation, ne 
répétez pas ce mot. Vous savez pourtant bien que tout ce que 
je vous dis est vrai, que je vous aime comme un fou, que vous 
me possédez entièrement. »

Et. comme elle ne répondait pas, il insista :
<1 Pourquoi m’éies-vous aussi cruelle, Marthe ? Croyez vous 

que je n’ai pas deviné que je ne vous suis pas tout à fait indiffé­
rent ? N ’est-ce pas, dites ? »

Elle eut un long soupir d’aveu. Lu i,  grisé, perdit la tète, se 
pencha vers elle et. hardiment, mit dans son cou un rapide
baiser......  Sous cette caresse inattendue elle eut un brusque
tressaillement et le jeune homme, encouragé, reprit :

« Vous m’aimez. Dites que vous m'aimez, Marthe.
— Hélas ! oui, je vous aime. »
Il l’étreignit a la briser, et. dans son cou il souffla : _
« Eh ! bien, puisque nous nous aimons, pourquoi ne pas 

être heureux ? Ici nous ne le pouvons pas ; mais confiez-vous à 
moi et je vous emmènerai loin, bien loin, dans un pays ou nul 
ne nous découvrira et où nous connaîtrons le bonheur. Le 
voulez-vous?......  Dis, le veux-tu...... ? »

Tous deux étaient fous. L a  pauvre enfant était hors d’état de 
résister......

Leur fuite était fixée au lendemain soir, car il avait été 
impossible de trouver une voiture cette nuit-là. Ils s’ endor­
mirent pleins de trouble, d'un sommeil que d’affreux cau­
chemars traversèrent. Le jour enfin parut, qui allait bouleverser 
leurs destinées. Les jeunes gens, qui n'avaient pu dormir, se 
levèrent de bonne heure. Comme machinalement, Guy se dirigea 
vers la fontaine, témoin de tant de douces causeries. Une jeune
fille V était, emplissant sa cruche. Elle leva les yeux...... et Guy
reconnut son amie. Jusque-là U l'avait toujours vue en coiffe,et

l ’ impressionqu’ellepro-I mp cession qu elle pro­
duisit en lui à ce mo­
ment fut si forte qu'il ne 
répondit mémo pas au 
tendre regard qu’elle lui 
avait jeté. Au lieu de 
l ’auréoled’ un blanc mat 
rehaussant son charme, 
elle ne portait qu’un 
massif et disgracieux 
chignon tel q u ’on doit 
le faire pour l ’enfouir 
dans la coiffe. Avec le 
talisman qui lui avait 
conquis le cceurdujeune 
homme disparaissait la 
n o te  p o é t i q u e  de sa 
beauté. Guy n’avait plus 
devant lui qu’une jeune 
hile jolie sans doute, 
mais à qui manquait le 
cachet d'originalité qui 
la mettait tellement au- 
dessus des autres.

Mais ii avau un ca- 
ractereénergique et dé­
cidé. Il souffrit beau­
coup durant un insiant; 
dans un éclair U entre­
vit ce qu’allait être leur 
existence si déjà il se 
lassait de celle qu’ il 
voulait enlever,et il fré­
mit. Sa décision lut vite 
prise.

a Marthe, dit-il, par­
donnez-moi; je ne puis 
vous emmener ce soir. 
L a  mort d’un parent me 
rappelle subitement à 
Paris. Adieu.

— Adieu ? interrogea 
la jeune hile. »

11 ne voulut pas ré­
pondre.

Deux heures après il 
était parti, heureux de 
n’avoir pas commis une 
mauvaise action, heu­
reux d'avoir tiré saine

, sous les lanternes vénitiennes que 
le vent agitait doucement, une valse enlaçait voluptueusement 
les couples. Les filles, serrées par les gars vigoureux, incli­
naient gracieusement la tête un peu à gauche, avec un abandon

et sauve son honnêteté d’homme du dangereux hlet lormé parle 
réseau de fine dentelle d’une coiffe catalane.

llllusirations de G. R oux.l
F E R N A N D  D A C R E
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