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¡ CUÁN BELLA ES LA  C A R ID A D !

C a n iie lin a  e r a  u n a  h e r ia o s ís iin a  jo v e n  d e  
n a c a ra d a  te z  y  ojoí? de c ie lo , h u é rfa n a  v  ú n ica  
h e re d e ra  d e  iin o p u le n to -m a rq u é s . H a llá b a se  
ro d ead a  d e  todos los g o ces q u e  p ro p o rc io n a  u n a  
in m e n sa  fo rtu n a . M ultitud  d e  c ria d o s  con  lu jo ­
sa s  l ib re a s  a tra v e s a b a n  los v asto s sa lo n es d e  su

Eíla c io , d eco rad o  con u n a  n iag a ificcn c ia  ré g ia . 
os p lac e re s  d e  la  soc iedad  b r in d á b a n la  c o n  sus 

e n ca n to s , y  los jó v e n e s  m ás  g a lla rd o s  d e  la 
c ó r te  se  d isp u ta b a n  su s  fav o res.

E l incienso  d e  la  liso n je ra  a d u la c ió n  q u e m á ­
b a se  en  to rno  siiyo  c o n tin u a m e n te  p o r  to d a  clase  
d e  p e rso n a s , an h elan d o  com o u n a  g ra c ia  e sp e ­
c ia l ,  u o a  so n risa  d e  la  a r is tó c ra ta  C arm elin a , 
u n a  lev e  m ira d a  de  la  e n c a n ta d o ra  m arq u e sa , 
co n sid e rán d o se  e n  e l colm o d e  la  d ic h a  si lo ­

g ra b an  s e r  rec ib id o s u n a  so la  v e z  e n  s u  g a b in e ­
te  d a  c o n h a n z a , m ira n d o  e n  ello  u n a  m u e s tra  
ben év o la , q u e  r a r a  v e z  concedía .

P e n e tre m o s  e n  e s ta  p ieza .
F ig u ra o s , lec to re s  m io s , lodos los p rim o res 

de l a r te  , to d as la s  m ara v illa s  del lujo y  la  ri­
q u e za  h e rm a n ad o s  con e l bu en  g u sto . F ig u ra o s , 
a llá  e n  v u e s tra  im a g in ac ió n , una  co sa  n iu v  s u ­
b l im e ,  m uy su p e rio r  á  c u an to  h a y a is  v i s to ,  v  
te n d ré is  u n a  id e a  d e  a q u e l a p q se n 'to , d o n d e  e’l 
ob je to  m ás  in s ig n ific an te  b a b ia  c o stad o  e n o r ­
m es s u m a s ,  y  todos s o rp re n d ía n , y a  p o r  su r i ­
q u e z a  a r t í s t i c a ,  ó y a  p o r su  v a lo r . '

P u e s  b ie n ;  n in g u n o  d e  aq u ello s p rim o re s , 
n in g u n o  d e  ios g o ces con  que  la  b r in d a b a  su p o ­
sic ión , no  e ra  b a s ta n te  á  d is tra e r  e l e te rn o  b a s­
tió  q u e  e n e rv a b a  el a lm a  d e  la jó v e n  m arq u esi­
ta , lac ieudo  la n g u id e c e r  su s  m ejilla s  y  d an d o  
á  su s m ira d as  u n  fu lg o r m elancólico  y  a p a g a d o .

V edla  con la  m ano  e n  ia  f r e n te ,  los o jos fijos 
e u  u n  p edazo  d e  c ie lo  q u e  d escu b re  á  t ra v é s  de 
la s  c o lg a d u ra s  de! ba lcó n , y  llam an d o  al sueño  
e n  su  aux ilio  com o u n  b ien  p re c io so , com o un 
beneficio  in e s tim a b le .

A b rió se  la  p u e r ta ,  y  u n a  jó v e n  e n tr ó  en  la  
e s ta n c ia ;

— N o le  h e  l la m a d o , L e o n tin a ; ¿á  q u é  v ie ­
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n es?— dijo  la  m a rq u e sa  de m al h u m o r a l  a d v e r­
t i r  l a  p re sen c ia  de  su  d o n cella  fav o rita .

—  E s q u e  a c a b a n  d e  t r a e r  e s ta  c a r ta  p a ra  
V . E .

— D éjala  e n  ese  v e la d o r , y  s e rá  la  c en tés im a  
q u e  h o y  re c ib o .

— E sp e ran  co n te s tac ió n .
— Q u e  v e n g a n  o tro  d ia . N o ten g o  g a n a s  de  

l e e r ; y si no  q u ie re  , q u e  se  la  llev e  y  m e  de je  
e n  p a z . S e rá  de a lg ú n  im p o rtu n o  d e  ios rauclios 
q u e  m e a s e d ia n , c o n trib u y en d o  á  fastid ia rm e  
m ás con su s  necios g a la n te o s .

L eo n tin a  sa lió , vo lv iendo  á  poco con se m b la n ­
te  e n tr is te c id o .

— ¿ O tra  vez  po r a q u í? — g ritó  la  e le g a n te  
d a m a ;  — ¿ q u é  tra e s ?

— ^ n o r a , e l q u e  h a  tra íd o  la  c a r t a , m e  h a  
d icho  con a c e n to  s u p lica n te , y  que  m e  h a  hecho  
e s tre m e c e r  d e  p e n a ,  q u e  d é l a  co n te stac ió n  de  
V . E . p e n d e  la  m u e r te  ó la  v id a  d c  u n a  fam ilia  
d e sg ra c ia d a . *

— L éem ela  t ú ; — rep u so  C a rin e lin a  in c o rp o ­
rá n d o se  y  a b rie n d o  con in te ré s  su s  he rm o so s 
o jos.

L a d o n cella  l e y ó :
•E n  la  ca lle  de l S a c ram en to , n ú m . 8 ,  b o h a r­

d illa  , v iv e  u n  d ig n o  e m p lead o  c e s a n te , á  q u ie n  
l a  d e sg ra c ia  h a  p e rseg u id o  h a s ta  el e s lrem o  d e  
n o  te n e r  un  p ed azo  J e  p a n  p a r a  d a r  á  su s  h i­
jo s . H ace  tre s  d ias  q u e  e s ta  fam ilia  no h a  p ro ­
b a d o  a lim en to  a lg u n o , y  p e re c e rá n  todos si
V . E . no  se  d ig n a  a c u d ir  e n  su  a u x ilio .»

—  ¡D ios m ío ! ¿Y se  h a  m arch ad o ?  —  dijo 
la  m a rq u e sa ,  lev a n tán d o se  v iv am e n te  d c  su  
a sien to .

— S i ,  se ñ o ra .
— P u e s  v a m o s ; ven  c o n m ig o : q u ie ro  v e rlo s .
— ¿M ando p o n e r  el c o ch e ?
— N o h a y  m om ento  q u e  p e rd e r ;  irem o s á  p ié.
—  ¡Pero’ si e s tá  llo v iendo!
— ¿Y  q u é  im p o rta?
R á p id a , com o el p e n sa m ie n to , e n tró  e o  su  

to c a d o r . cu b rió  su s h o m b ro s  con  u n a  m a n te le ­
t a  d e  te rc io p e lo , su  c ab e za  con  u n  so m b re ro , y 
s a l ió , seg u id a  d e  la  d o n ce lla .

E l c a rm ín  q u e  co lo ró  su s m e jilla s , h a c ía  
m u ch o  tiem p o  q u e  no  b ro ta b a  d e  a q u e l m odo, 
V  el b rillo  d e  su s a n te s  lán g u id o s  o jo s , e r a  tan  
in te n so  com o la  em oción  q u e  s e n tía  su  p ech o .

P o r  fo rtu n a  su  c a sa  n o  e s ta b a  lejos d e  la 
c a lle  de l S ac ram en to . L le g aro n  a l  n ú m ero  8 .

L a  lluv ia  h a b ia  em p ap ad o  el a b rig o  d e  la  
m a rq u e s a ;  p e ro  no  lo a a v ir tíó . Su b e  c ien to  y 
ta n to s  esca lo n es y llam a  por s i  m ism a e n  u n a  
p u e r te c il la  b a ja  y e s t re c h a  q u e  se  ofreció  á  su 
v is ta  e u  un  la rg o  c o rre d o r.

L'o p ro fuddo  gem ido  re sp o n d ió  á  su  lla m a ­
m ie n to ;  em pu jó  la  p u e r t a ,  se  a b r ió  y  p e n e tró  
e n  u n a  p ieza  p e q u en is im a .

¡Q ué e sp ec tácu lo  ta n  do loroso  se  p re se n tó  á  
su s  ojos! ¡Q uedóse  abso rta !

¡Ja m ás  bub o  im ag in ad o  su  m en te  un  c u a d ro  
ta n  som brío!

Se a d m ira b a  a l  ve r cóm o u n a  fam ilia*  de 
ocho p e rso n as v iv ían  e n  a q u e l c h ir iv i l i l ,  sin 
a i r e ,  s in  lu z .  s in  sol y  s in  n in g u n o  d e  los e fec­
tos n e ce sa rio s  p a ra  la  com odidad  d e  la  v ida.

En un e s trem o  d e  la p ie z a , h a llá b ase  se n ta ­
d o  e n  e l su e lo  u n  p o b re  e n fe rm o , a p o y a n d o  las 
m an o s e n  la  c a ra  y los codos e n  a s  ro d illa s , 
ten ien d o  á  su  la d o 'tre s  n iñ o s , pá lidos y  d e m a ­
c ra d o s ,  q u e  le  p e d ía n  p a n  con  la s tim ero  to n o . 
E n  o tro  lado  y a c ía  acostada  so b re  u o a  e s te ra  y 
c u b ie r ta  con  u n  p edazo  d e  p a ñ o  hecho  g iro n e s , 
una  m u je r  q u e  d eb ió  se r  h e rm o sa  e n  o tro  tie m ­
p o ;  p e ro  q u e  e l h a m b re  y e l  d o lo r h a b ía n  a ja ­
d o  su s fa c c io n e s , é  im p re so -e n  su  ro s t ro  el 
se llo  d e  la  m iseria .

T r e s  n iñ as  la  r o d e a b a n , m o rib u n d as  y  con 
ta n  p o cas e sp e ra n z a s  d e  v ida com o el re s to  de  
la  fam ilia .

L a  m a rq u e sa  c ay ó  m edio  d e sv a n ec id a  en  
b razo s d e  su  d o n ce lla , no  p u d ieu d o  su fr ir  la 
a tm ó sfe ra  fé tid a  é  in sa lu b re  q u e  se  a d v e r tía  en  
a q u e lla  p ieza . D om inóse, p o r  lio, v a p lic a n d o  á  
su  n a r iz  u n  p om íto  d e  e se n c ia , iícgó c e rc a  d e  
la e n f e r m a , q n e  la  c o n te m p la b a  con  los ojos 
b r i lla n te s  p o r  el a rd o r  d e  la n e h re .

— ¿V en ís , s e ñ o ra ,  á  p re se n c ia r  n u e s tra  a g o ­
n fa?— le p re g u n tó  c o n  voz débil la  p o b re  m ujer.

— ¡V engo á  sa lv ares!
— ¡Dios os bendiga!
■— D ecidm e, ¿qué debo h ace r?
— D ad p a n  á  m is h ijos y  á  m i m arido  q u e  se 

m u ere n  d e  h a m b re .
— ¿Y vos?
—¡Yo solo Iju ie ro  m orir!

Con la  ra p id e z  con  q u e  h a b ía  su b id o  la  e sca ­
le ra  C a rrae lin a , la  volvió á  b a ja r .

C u an d o  e s ta b a  en  la c a lle , d ijo  á  su  doncella :
— In m e d ia la in e n le  vás a  la  p r im e ra  fonda 

q u e  e n c u e n tr e s , to m as u n  coche  p a ra  q u e  l le ­
gu es a n te s ,  y  t r a e  los m a n ja re s  m ás  esqu isito s 
q u e  te n g a n  p rep arad o s , p a ra  q u e  sac ie  su  h a m ­
b re  e s ta  io feliz  fam ilia .

L e o n tin a  o b edec ió .
P re p a rá b a se  la  m arq u e sa  p a r a  vo lver o tra  vez 

á  la  b o h a rd il la , cuando  v ió  en  la m ism a casa  
UQ c u a r to  seg u n d o  d esa lq u ilad o . L lam a  e n  el 
p rin c ip a l v  p re g u n ta  po r el c ase ro .

Un c a b á lie ro a n c ia n o  se  p re se n ta , y  e n  b re v e s  
m o m entos q u e d a  e l c o n tra to  a r re g la d o . T o m a  
C a n n e lin a  la s  llaves y  se  d ir ije  á  la  b o h a rd illa . 
S u  d o n cella  la  a lc a n z ó  e n  la  e sc a le ra  q u e  l le ­
g a b a  seg u id a  p o r  dos c a m a re ro s  con  in fin ita s  
v ia n d a s  q u e  d e sp e d ía n  un  o lo r a g ra d a b le .

— V as a l m o m e n to ,— dijo á  L eo n tin a  e n tre ­
g án d o la  la s  l la v e s ,— á  d e c ir  á  mi m ay o rd o m o  
q u e  e n  e i té rm in o  d e  do s h o ra s  m e  h a  d c  d a r
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a m u eb lad o  y  lis io  p a r a  h a b ita rs e  el c u a r to  se ­
g u n d o  d e  e s ta  c a s a , c u y a s  llav es te  d o y .

— S erán  cu m p lid as  la s  ó rd e n e s  d e  V . E . ,—  
dijo  L eo n tin a  a le ján d o se  con ra p id e z .

L a  m arq u e sa  m an d ó  á  los c ria d o s  d e  la  fonda 
d e ja r  la s  v ian d a s  eo  e l su e lo , p u es n o  h a b ia  ni 
u n a  m e s a ,  y  re tr ib u y én d o lo s  g e n ero sa m en te  
los d esp id ió , q u e d án d o se  so la  con aq u e lla  fam i­
lia  cu y o s p á lid o s y  en flaquecidos ro s tro s  re an i­
m áro n se  a l s e n tir  e l o lo r q u e  d e sp e d ía n  los 
m an ja re s .

Ja m ás C annelÍD a h a b ia  p re sen c iad o  u n a  e s ­
c en a  s e m e ja n te ,  s in tien d o  su  co razó n  un p la ­
c e r  desconocido, u n a  in m en sa  sa tis facció n  que  
lle n a b a  su  a lm a  y  le  h a c ía  m ira r  la  v id a  bajo 
o tro  pun to  d e  v is ta  m ás  d u lce  q u e  h a s ta  e n ­
tonces.

Al c o n te m p la r  aq u ello s n iñ o s  h a n ib ríeu to s  
q u e  d ev o rab an  con  a n s ia  c u an to  Ies p re sen tó , 
b ro ta ro n  la s  lág rim as  á  sn s  o jos y  un  ra y o  de 
a le g r ía  ilum inó  su  a n g e lica l se m b la n te .

—  ¡Q ué h e rm o so  es h ace r b ien !— m u rm u ra b a . 
— ¡O b, bendigo  la s  r iq u ezas  que  m e  proporcio ­
n a n  e s te  m om ento  d e  p lac e r!  Ya d esd e  nov  no 
vo lv eré  á  fa s tid ia rm e , p o rq u e  h a lla ré  d is trac ­
ción buscando  in fe lices á  q u ie n  so c o rre r , y seré  
m u y  d ich o sa  si c ad a  d ia  d e  m i v id a  consigo, 
cnal h o y , e n ju g a r  la s  lág rim as  de l in tó rlu n io  v 
sa lv a r  u n a  fam ilia  d e  la m u e rte .

Uízo q u e  la  e n fe rm a  to m á ra  a lg ú n  a lim en to , 
sirv ién d o sele  con la  m ás  d u lce  te rn u ra . I g u a l­
m en te  an im ó á s u  m arido , q u e  solo p e n sa b a  en 
m o rir, o b lig án d o le  á  to m a r  un  poco d e  so p a  y  
un  bu en  trozo d e  g a llin a .

A g rad ab lem en te  e n lre te o íd a  e n  su  p iadosa  
ocnpacion  n o  a d v ir tió  la  lle g a d a  d e  su  don­
ce lla , q u e  v o lv ía  d e jan d o  y a  c u m p lid as  la s  ó r­
d e n e s  d e  su  se ñ o ra .

Poco desp u cs la  in feliz  fam ilia  se  in s ta la b a  
e n  l a  n u e v a  h a b ita c ió n , a r re g la d a  com o por 
e n c a n to  con lodo lo n ecesa rio  p a ra  v iv ir con 
e n te ra  com odidad .

L as ben d ic io n es llov ían  so b re  la  g e n ero sa  
d a m a , q u e  co n m o v id a  e n  a lto  g ra d o  no  sab ia  
cóm o d esp ed irse  d e  a q u e lla s  pob res g e n te s , que  
llo rab an  d e  g ra titu d  a l v e rse  l ib re s  d e  la  m i­
s e r ia  y fu e ra  d e  la  in fec ta  b o h a rd illa  d o n d e  h u ­
b ie ra n  p e rec ido  todos in d u d ab lem en te .

E lla  os e sc u ch a b a  con lág rim as  e n  los ojos, 
y a g ita d o  su  p ech o  po r la  em oción  m ás  p u ra , 
sa lió  po r fin d e  aq iie  la  c a sa , d o n d e  d o jan a  la 
d ich a  y  el b ie n e s ta r , p ro m etien d o  co lo car al 
p o b re  ce san te  e n  u n  bu en  d estin o  q u e  le  p ro ­
p o rc io n ase  u n  sue ld o  d e c e n te , a se g u ra n d o  su  
su b s is ten c ia  y la ed u cació n  d e  su s fiijos.

E ra  c e rc a  de a n o ch e ce r  cuando  C arm elin a  
e n tró  e n  su  lu joso  g a b in e te ; a l q u ita r s e  el 
ab rig o  vió q u e  e s ta b a  em p a p ad o  en  a g u a , v  
e sc lan ió  sonriendo:

— ¡N'i h e  sen tid o  la  llu v ia  n i e l h a m b re ,

a u n q u e  m e  m arc h é  sin  a lm o rz a r ! .. .  ¡Ni ta m ­
poco e l  e te rn o  h a s lío  q u e  m e  m a r t ir iz a b a ! .. .  
¡Q ué la rd e  tan  h e rm o sa  h em o s pasado! ¡G racias, 
D ios mió! ¡Ya d e  hoy  e n  a d e la n te  no  m e d e ja ré  
a b ru m a r  p o r  ese  in so p o rtab le  ted io : se ré  feliz 
h ac ien d o  b ie n ! . . .  ;A b , c u á n  h e rm o sa  e s  la 
c a r id a d ! . . .

Poco d esp u és  d e  la  in te re s a n te  e scen a  que  
acab am o s d e  re fe r ir , s e  fundó la  R eal asociación 
d e  B encíicen c ia , lo m an d o  so b re  s i  la s  se ñ o ra s  
m ás i lu s tre s  d e  la  g ra n d e z a  e sp a ñ o la  la  p iadosa  
ta re a  d e  e n ju g a r  la s  lág rim as de l q u e  su fre , 
¡p ro p o rcio n an d o  p a n  a l p o b re ! . ..  ¡apoyo  a l d e s ­
v a lid o ! .. .  ¡am p aro  a l in feliz  c sp ó s ilo ! .. .  ¡co n ­
sue lo  p a ra  lodos los do lo res , y  a liv io  p a ra  las 
in fin itas d e sg ra c ia s  d e  la  t r is te  h u m a n id a d ! . . .

¡L oor e te rn o  á  esos á n g e le s  d e  c a r id a d , que  
bajo  su  m an to  d e  a m o r aco jen  a l in fo r tu n io ! .. .  
¡G lo ria  á  su  n o m b re ! . ..

¡B en d itas  sean  la s  p iad o sas m an o s q u e  d o n d e  
h a lla n  d o lo res , lá g r im a s ,  m ise ria , d e se sp e ra ­
c ión . s ie m b ra n  a le g r ía ,  co nsue lo , a b u n d a n c ia  y 
fe lic id a d ! ...

¡B end itos los c o raz o n es  que  con  e l a ro m a  de 
su s r i r lu d e s  e v an g é lic a s  e sp a rc e n  do q u ie ra  la  
d ic h a  y la  p a z ! . . .

C a rm e lin a  fué m u ch o  tiem po  u n a  d e  la s  que  
se  h a lla ro n  a l f re n te  d e  e sa  in a g n á n im a  in s t i­
tu c ió n , d istíngiiiéQ dose s iem p re  po r su  a b n e g a ­
c ión , po r su  celo  y  po r su  a m o r  á  lo s  p o b res , 
en  lo q u e  s ie m p re 'h a n  p ro cu rad o  im ita r la  lodas 
la s  se ñ o ra s  a so c ia d a s .

R e c ib an  la s  q u e  hoy d e  un  m odo ta n  nob le  
irac tic an  e l b ie n , la  a rd ie n te  g ra ti tu d  de m i- 
la re s  d e  a lm a s , q u e  e sc la m a n c u a l  C a rm e lin a , 

h en ch id o  e l p ech o  d e  ia  cm ocion  m á s  p u ra :
«¡C uán b e lla  e s  la  c a rid ad ! >

F austina S te z  de Melgar.

TODO Y  NADA,
SO NETO .

M iopes, q u e  d e l sol d e  la  ju s t ic ia  
L a luz e n c a n ta d o ra  os a n o n ad a ,
Y am áis  a l in te ré s  q u e  vil d e g ra d a  
N u tr ien d o  el ego ísm o  v la  a v a r ic ia .

M á rtire s  sois d e  la  ia laz  c o d ic ia ,
S in  p re su m ir  ja m á s  q u e  á  o tra  jo rn a d a  
C o n v e rtiré is  el T odo  e n  sim p le  -Yorfa 
¥  e n  N ada  el T odo  d e  la  vil m a lic ia .

E n  v o so tros no h a v  f é , no  h a y  e sp e ra n z a : 
El e ro  b r illa d o r  os a lb o ro z a ,
Y á  la  fiel c a r id a d  no  d a is  p r iv an z a :

Ni conso lá is a l t r is te  q u e  so lloza ;
Dios e n ju g a  su  lla n to  y N ada  a lcan za  
Q u ie n  e n  la  vil m a te r ia  e l T odo  goza.

M a r í a  J o s e f a  Z a p a t a .
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iLOS BIENAVENTURADOS!

C U A D R O S F E S T IV O S  

P O R  D . L E A N D R O  A N G E L  H E R R E R O  

L o s  p o b r e s  d e  e s p i r i t a .

CUADRO I.

(Uonltsuaeion.)

A p a rte  d e  e s ta  v i r tu d ,  q u e  s e rv ia  d e  b a se  á 
la  c a r id a d  d e  Ju a n  T e n a z a ,  te n ia  e l po b recillo  
o tra s  uo  m en o s d ig n a s  de  l la m a r ta  a le n c ío n , 
e n tre  la s  q u e  l ig u ra b a n  la  v ir tu d  d e  s a b e r  d a r  
un  p e ta rd o  a l m ism o  lu c e ro  d c l a l b a , y  la  de  
ju g a r  á  la  (im i'a  todo  c u an to  b a ila b a  á  la s  m a­
n o s ,  d e sd e  la  cam isa  h a s ta  los lib ros d e  tex to .

S u  tra je  e ra  ta n  p in to re sco  com o c l d e  .Alejo, 
a u n q u e  se  a d v e r t ía  á  la  le g u a  q u e  sab ia  l le v a r­
le  c o n  m á s  d e se m b a ra z o , ó  m e jo r d ic h o ,  con 
m ás  t r u h a n e r ía  y  con m ás e le g a n te  in tre p id e z . 
E l frac  (p o rq u e  g a s ta b a  frac  e n  todo  tiem p o ) 
e r a  a z u l ,  con  b o lo n es q u e  d e b ie ro n  se r  do rad o s 
y  y a  e ra n  b lan c o s  á  fu e rza  d e  f r ic c io n e s : ten ia  
un  b o n ito  c o r te  y  un  g ra n  n ú m ero  d e  a lifafes 
q u e  se  e sc o n d ía n  d e  la s  m ira d as  de los p ro fa ­
n o s ,  m erced  á  m il in v en c io n es d iab ó lica s . L as 
d e m á s  p re n d a s  c o rría n  p a re ja s ,  y e l c u e llo  de 
la  cam isa  e ra  ta n  c o m p le ta m e n te  idén tico  a l  de  
A le jo , q u e  p a rec ía n  h e rm a n o s  ó  c o rla d o s  po r 
u n a  n d sm a  t i j e r a ,  lo  c u a l e r a  v e rd a d ,  com o 
v e rem o s  d e sp u é s .

Ju s to  e s  d e c ir  a q u í q u e  lo s do s c am in a b a n  
p o r la  c a lle  a s id o s  d e l b ra z o  com o d os lla m a n te s  
p isa v e rd e s , y la  ú n ic a  d ife re n c ia  q u e  b a h ía  e n ­
t r e  a m b o s , e r a  q u e  J u a n  T e n a z a  ten ia  lodo  c l 
a ir e  de  u n  v e rd a d e ro  c a n a lla ,  e s  d e c i r ,  c a n a lla  
d e  b u e n  g é n e r o , c a la v e r a , s e d u c to r  y  h o m b re  
d e  ch isp a ; m ie n tra s  A lejo  e ra  ta n  m o d e s to , tan  
can d o ro so , t a n  h u m ild e  com o u n a  d o n c e lla  en  
v ísp e ra s  d e  c a s a r s e ,  b ie n  q u e  e s to  n o  p a sa b a  
d e  s e r  m ás  q u e  u n  e fec to  d e  la s  a p a r ie n c ia s , 
p o rq u e  e n  el fondo e r a  e l m ism o  d iab lo  en  p e r ­
s o n a ,  y  h a b ía  dad o  cu ch illad a  m á s  d e  una  vez 
& su  a m ig o  Ju a n  T e n a z a , con  b a s ta n te  asom bro  
d e  é s t e ,  q u e  d esd e  q u e  v ió  la s  o re ja s  a l  lobo, 
n o  pud o  m en o s d e  e sc lam ar:

— ¡Bien d icen , q u e  e l león  s u e le  v e s tir  la  piel 
dc l co rdero!

Y p a r a  q u e  los d os n o  se  c an sen  d em asiad o , 
corriendo  asidos de l b ra z o  p o r  la s  c a lle s  d e  la

co ro n ad a  v illa , vam o s á  d a r le s  u n  poco d e  des­
can so  llev án d o lo s á  su  c a sa , calle  de l T rib u le lc , 
n ú m e ro  3 ,  c u a r to  p rin c ip a l b a jan d o  d e l c ie lo , 
d o n d e  los d e ja rem o s p o r  a h o ra ,  á  lio  d e  d a r  a l ­
g u n o s p o rm en o res  ó  a n te c e d e n te s  d e  su  v id a  y 
m ila g ro s , cosa  in d isp en sab le  p a r a  q u e  e s te  c u a ­
d ro  te n g a  leg ítim o  colorido .

IV.

Ju a n  T e n a z a  c u rsa b a  D iedicina y  se  h a lla b a  
en  e l ú ltim o  a ñ o ,  com o s u  co fra d e  A lejo  e n  la 
facu ltad  d e  ju r is p ru d e n c ia . S o lían  e llo s  d e c ir  
q o e  se  h a lla b a n  poco m en o s q u e  e n  las T e rm ó -  
p ila s  de  la  c a r r e r a ,  m o n tañ a  e s c a r p a d a ,  c u y a  
a sc en s ió n  no h a b ia  de  c o s la r le s  m en o s de  seis 
m il y  p ico  d e  re a le s  p o r  d e re c h o s  d e  títu lo , 
co sa  q u e  d e se sp e ra b a  á  A lejo , p o rq u e  s a b ia  que  
DO t e n ía n  so b re  q u é  c a e rs e  m uerto s.

Y á  d e c ir  v e rd ad  e ra  p a ra  d e s e s p e ra r ,  n o  á  
u n  h o m b re  d e  c a rn e  y  h u e so , sino  á  n n  e le fan te  
d e  g ra n ito ; h a b e r  te rm in a d o  n n a  c a r r e ra  á  costa  
d e  g ra n d e s  p r iv ac io n e s  y  n o  p o d e r a lc an z a r 
a q n c l m ald ito  d ip lo m a , n a d a  m ás  q u e  p o rq u e  al 
C onsejo  d e  In stru cc ió n  p ú b lic a  le  d a b a  la  g a n a  
d e  e x ijir  m iles d e  re a le s  p o r  a q u e l p a p e lo te  d e  
a lg o d ó n , q u e  en  ú ltim o  té rm in o  no  a c re d ita b a  
u n  co m in o  d e  c ie n c ia .

Los d o s  acó lito s  d e  los tem p lo s  d e  T em is  y 
d e  E sc u la p io  .c o rr ía n  e l rie sg o  de q u e d a rse  á  
m edia m ie l ,  com o so lia  d e c ir  A lejo c u a n d o  e s ­
ta b a  d e  m al h u m o r; p e ro  n i p o r  e sa s  se  a tu rd ía  
Ju a n  T e n a z a ,  q u e  m ás  an im o so  q u e  u n  C id, 
co n so lab a  á  su  a m ig o , d ic ié n d o le ;

—  S o s ié g a te , h o m b re , q u e  y a  n os com pon­
d re m o s  d e  m odo q u e  alguno  p a g u e  e l pato.

C om o se  v é ,  e l m uch ach o  n o  p e rd ía  n u n c a  
la s  e s p e ra n z a s , y  esto  e ra  un  b i e n , p o rq u e  la  
e s p e ra n z a  d e b e  s e r  s ie m p re  lo  ú ltim o  q u e  p ie r ­
d a  e l h o m b re .

J u a n  T e n a z a  h a b ia  sido  c r ia d o  en  c a sa  d e  u u  
tio  c a rn a l s o y o ,  c u ra  p á rro c o  d e  un  lu g a r  cu y o  
n o m b re  n o  h a ce  fa lla  s a b e r ,  y  desde  n iñ o  fu e  
y a  ta n  t ra v ie s o ,  q u e  su  tio  e l c u ra  so lia  d e c ir  
con  m u ch a  p ro so p o p ey a :

— N o p a re c e  s in o  q u e  e s le  ch ico  tie n e  a lgo  de 
p a re n te sc o  con e l  dem onio .

A  lo q u e  e l p eq u eñ o  Ju a n  c o n te s ta b a  rien d o  
com o u n  lo c o :

— Si yo ten g o  p a ren te sco  con  ese  s e ñ o r ,  su
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m ercé  no  d e b e  a n d a r le  m u y  le jo s , p o rq u e  so­
m o s , seg ú n  c r e o ,  d c  la  m ism a m a d e ra .

P asm ad o  se  q u e d a b a  e l b u e n o  d e l sa c e rd o te  
con e s ta s  y  o t r a s  o p o rtu n a s  sa lid a s  d e l n iñ o  
J u a n , y  n o  se  p a sa b a  u n  d ia  s in  q u e  le  re g a la ra  
a lg u n a  d e c e n te  tra v e su ra , po r lo  q u e  se  a fe rra b a  
e u  su  a n te r io r  o p in ió n , a co rd á n d o se  d e  aquel 
a n tig u o  re frá n  q u e  d i c e : A  quien  D ios n o le  dá  
h ijo s , e l  diablo le dá sobrinos.

Y io  q u e  e s  a q u e l le  b a b ia  v e n id o  po r a r te  
de l d iab lo  s iu  d u d a , e fec to  d e  q u e  se  b a b ia  q u e ­
d a d o  h u érfan o  d e  p a d re s  e n  la  te m p ra n a  e d ad ; 
d e  m odo q u e  no tu v o  m ás rem ed io  q u e  l le \á r*  
se le  á  su  c a sa , p u e s to  q u e  e ra  e l  ú n ic o  p a r ie n te  
q u e  le  q u e d a b a  e n  e i m u n d o .

T e n ía , p u es, q u e  h a c e r  la  v is ta  g o rd a  y p a sa r  
p o r  a lto  la s  tr a v e s u ra s  d e l m u ch ach o ; y cu an d o  
n o  se  re ia  c o n  e lla s , lo m á s  q u e  h a c ia  e r a  s a c u ­
d ir le  a lg u n o s cap iro ta z o s  con e l p u ñ o  de p ia la  
d e  u n a  c a ñ a  d e  In d ia s  q u e  le  se rv ia  d c  bastó n , 
p u ñ o  q u e  p e sa b a  m ed ia  l ib r a ,  y q n e  si s e  le 
h u b ie ra  ap licad o  á  la  c ab e za  con  a lg o  d e  b río , 
d e  seg u ro  le  s a l ta  los s e s o s ; p e ro  e l  tio  e ra  uu  
b u e n  l i o , y  so b re  lo d o  h o m b re  d e  co n cienc ia , 
p o r  lo  que  Ju a n  sacó  la  c a b e z a  sa n a  c o n  g ra n  
co n ten to  s u y o , y n u e s tro  á  la  v e z ,  q u e  s i  s e  la  j 
h u b ie ra n  ro lo , no  s a ld r ia  p e rfe c to  e s te  c u ad ro .

Y e n tre  la s  t ra v e su ra s  d e  a q u e l  d ia b lillo , no  
se  b a  d e  p a sa r  e n  s ilen c io  u n a  q u e  d esesp eró  
d e  ta l m a n e ra  a l bueno  d e  su  t io ,  q u e  á  conse­
cu en c ia  de  e l la  se  reso lv ió  á  p a g a r le  lo s  estu d io s 
y á  m an d a rle  á  la  u n iv e rs id ad  á  fin d e  l ib ra rse  
d e  a q u e lla  c o n s ta n te  p esad illa .

G u a rd ab a  e l s e ñ o r  c u ra  com o o ro  e n  p año  
tre s  b o te lla s  d e  u n  e sq u is ito  v ino  q u e  le  h ab lan  
llev ad o  d c  a g n in a ld o  p o r  p a sc u a  d e  N av id ad ; y 
n o  c re á is  q u e  e l p o b re  la s  g u a rd a b a  p a ra  C e le ­
b r a r ,  n i p a ra  o b se q u ia r  á  su  e s tó m a g o , sino  
p o rq u e  e s ta b a  e sp e ra n d o  a l s e ñ o r  ob ispo  d e  la  
d ió cesis , q u e  h a c ia  á  la  sazó n  ia  v is ita  p a s to ­
ra l ; y com o tu v ie ra  n o tic ias  d e  q u e  e l i lu s lr ís i-  
mo g u s ta b a  d c  re fo c ila rse  á  u n a  b u e u a  m esa , 
re serv ó  su  v ino  p a ra  t r a ta r le  á  lo  p rín c ip e .

P e ro  la  m a ld ita  c a s u a lid a d  h izo  q u e  su  so­
b rin o -Ju an  T e n a z a  a tisb á ra  el e scondrijo  d o n d e  
se  g u a rec ía n  la s  b o te lla s , y  d e s lap a u d o  u n a  b o -  
n i ta m e n te ,  la  c a ló ,  le g u s tó  e l c o n te n id o , se 
p e rm itió  un  tra g o  y lu eg o  o tro , ta n to ,  que  c u a n ­
d o  m iró  a l  t ra s lu z  la  b o te l la , v ió  con e sp a n to

q n e  se  h a b ia  so rb ido  la  m ita d  d e l l íq u id o , cosa  
q u e  se  reso lv ió  á  su b sa n a r  e c h a n d o  o tra  tan ta  
c a n tid a d  d e  a g u a . .Aquel d ia  se  fué a l  c am p o  á  
d o rm ir  la  m o n a , y  p o r  e sp ac io  d e  o tro s  o cho  ó 
d iez  le  su ced ió  lo m is m o , e n  té rm in o s ,  q u e  e l 
v in o  d e  la s  t re s  b o te lla s  p e rd ió  c o m p le ta m e n te  
su s  a c c id e n te s ,  y d e  tin to  q u e  e ra  s e  volvió 
b lan co , ten ie n d o  o lo r d e  a g u a  y  sab o r d e  id em .

L leg ó  al lu g ar e l i lu s tr is im o , se  se n tó  á  la  
m esa  d e  b lan co s m a n te le s  q u e  le  o frec ió  e l a n ­
fitrión , y  cu an d o  p a la d e a b a  el c u a r to  a ló n  d e  la  
se g u n d a  p e rd iz , d e s a p a re c ió d e  re p e n te  e l señ o r 
c u ra ,  y n o  la rd ó  e n  v o lv e r, em p u ñ a n d o  e n  c ad a  
m ano  u n a  d e  sus b o te lla s  re s e rv a d a s ,  d iciendo  
con  a ir e  t r iu n f a n te :

(aofiiiKar A.)

LA  FIE ST A  DE SANTIAGO.
1.

E r a  u n  d ía  de  ju lio .
L a C o ru ñ a ,  c iu d ad  b e ll ís im a , so n re ía  d u lce ­

m e n te , a ca r ic iad a  p o r  e l m a r , que  ju g u e te a b a  
con su  m a n to  d c  o r o ,  y se  co m p lac ía  e u  b e sa r  
h u m ild e m e n te  su s  p la n ta s .

L as  Q ores s e  esco n d ían  e n tre  sn  v e rd e  fo lla je , 
p r iv a d a s  d e  los e n c a n to s  de l a u ra ,  p o r  no  s e n tir  
la  p o d ero sa  in flu en cia  d e  u n a  te r r ib le  te m p e ra ­
tu ra .

El c ie lo , b o rd ad o  d e  lig e ro s  festo n es d e  n á c a r ,  
p a rec ía  un  d o se l su sp en d id o  so b re  la  r e in a  de  
G a lic ia , c u y a  c a b e z a  o s te n ta  u n a  co ro n a  d e  es­
m era ld a .

E n  u n a  d e  su s a n c h a s  c a lle s , la  m ás  p r in c i­
p a l ,  s e  d e sc u b ría  u n  in te re s a n te  g ru im . C om ­
p o n íase  d e  un h o m b re ,  q u e  te n d r ía  c in c u en ta  
añ o s, d e  u n a  m u je r  d e  ig u a l e d a d , y d e  d o s  lin ­
d os n iños.

L os c ab e llo s  de l p r im e r o , sa lp icad o s d e  h ilos 
d e  p la ta ,  d a b an  g ra n  e sp res io n  á  su  s e v e ra  fiso­
n o m ía , y  s u  f ren te , a lg o  o c u lta  por u n  so m b re­
r o ,  d e  c o p a  a l t a ,  q u e  h a c ia  ju e g o  con  s u  noble 
t r a je ,  in d icaba  p e r te n e c e r  á  la  c lase  m ed ia .

— jJ e s u s ,  q u é  c a lo r ten g o ! Son  la s  d o s d c  la  
(a rd e ,  y  a ú n  no  se  p e rc ib e  e l g ra to  m u rm u llo  
d e  la s  b risa s  d e l p u e r to .

— Y es e s t r a ñ o ,  F ra n c is c o , p o rq u e  á  e s la s  
h o ra s  sn e le  re sp ira rse  su  h e rm o so  a m b ie n te .

— ¿ V e s  e se  b e rg an tín ?

- S i ,
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— P u e s  re p a ra  su s  v e la s . . .  ¡Q u é  q u ie ta s  e s ­
t á n ! . . .  N o se  c o la  e n  e lla s  e l m en o r m ov in ticn - 
(0 , a i  su s  a irosos p a los se  a g ita n  com o o tra s  
v eces.

— ; O h  f i B ien  se  conoce  q u e  e s tam o s e n  p le ­
n o  v e ra n o ,  e n  uno  d e  los m eses m ás  so focan tes 
d e  ia  e s ta c ió n !

— ¿N o s a b e s ,  E u la l ia ,  d e  lo q u e  a q u i se  h a ­
b la  e s to s  d ias?

- N o .

— P e ro  ¿ s e rá  posible q u e  io ig n o r e s ? . . .  R e ­
c u e rd a  c u an d o  p a sa m o s  p o r u n a  p ro v in c ia  im -  
p o r la u te , d o n d e  h a b ia  m u ch ísim a  g e n te ,  y  c a ­
b a llo s ,  y  p e re g r in o s ,  y . . .

— ¡A h !  y a  ca ig o . T e  re fie re s  á  l a  f ie s ta  de l 
P a tró n  d e  E s p a ñ a ,  c u y o  sa n tu a r io  te n ia  tan to s 
deseo s d e  v i s i t a r , y  q u e  p o r  c ie r to  n os im pidió 
h a c e r lo  lu  d e lic a d a  sa lu d .

— E s  v e r d a d , E u la lia . B ueno s e r la  q u e  ven e­
rá se m o s  u n  lu g a r  de  g ra n d e s  re c u e rd o s , y  q u e  
Ju lio  y  E n r iq u e , ed u cad o s con a r re g lo  á  las le ­
y e s  e te r n a s ,  se  in c l in á ra n  a n te  e l a l ta r  de  un 
i lu s tr e  A pósto l.

I I .

S a n tia g o  o frec ía  un  e sp ec lácu lo  conso lador. 
A l a c e rc a rs e  á  su s m u ro s , so rp re n d ía  la  v is ta  
d e l v ia je ro  p in to re sco s c a m p o s , e n  los q u e  se  
a lz a b a n g a lla rd o s  á rb o le s , c u y a s  r a m a s  se  e n tre ­
te jía n  con  b o n ita s  ad e lfas . El a ro m a  d e  los j a z ­
m in es se  co u fu n d ia  con  e i d e  o tra s  b e lla s  flores, 
y su  esq u isilo  p e rfu m e  p e n e tra b a  e n  a q u e l p u e ­
b lo  p o é tic o , llevado  e n  a la s  del b e n ig n o  céfiro . 
P á ja ro s  d e  lin d o  p lu m a je  e n to n a b an  m elodiosos 
h im n o s co lu m p ián d o se  e n  los a rb u s to s ,  y  lo za ­
n a s  p la n ta s ,  m ec id as  a l b lan d o  soplo  d e  una  
fresca  b r i s a ,  u n ia n  su s  su sp iro s á  la s  voces de  
la s  a v e s ,  a l  su su rro  d e  la s  fuen tes y a l  a le g re  
c a n to  d é lo s  g rillo s .

L os cam in o s q u e  co n d u cían  á  la c iu d a d  se  
v e ian  o b stru id o s  po r un  inm enso  co n cu rso . E n 
todos los s e m b la n te s , c u b ie r to s  d e  po lvo  y  de  
su d o r , se  n o tab a  e l  se llo  d é l a  f é ,  jo y a  p re c io sa  
q u e  e s  e l e m b e leso  de l a lm a .

In fin ito s láb io s m u rm u ra b an  u u  a u g u s to  nom ­
b r e ,  y  la s  esp losiones del reg o cijo  p ro d u c ían  
a g ra d a b le  ru id o . E n la b iá b a n se  a n im a d a s  con­
v ersac io n es ; v e r tía n se  h e rm o sas  p a la b r a s ; sos­
te n ía n se  cu rio so s d iá lo g o s. E l an c ian o  co n tab a  
los h ech o s  d e  u n  v a ró n  in s ig n e , e l jó v e n  d ec ia

lo q u e  h a b ia  le id o , y  la  m u je r  p iad o sa , se g u id a  
d e  risu eñ o s  á n g e le s , re fe ria  á  tie rn o s  n iñ o s  es­
cen as  conm ovedoras.

— ¡G ra c ia s  á  Dios q u e  h e m o s lleg ad o !
— A h o ra , E u la lia , a n te s  d e  n a d a , d eb em o s ir  

á  v is ita r  la  ig le s ia .

— Y ¿p o d rem o s v e rla ?  P re c is a m e n te  hoy  son 
la s  v ísp e ras  de l S a n to ,  y  c o s ta rá  g ra o  tra b a jo  
e n tr a r  e n  ese  so berb io  m o n u m en to .

— No im p o rta . N oso tros h a rem o s  lo  p o sib le , 
y  confío  en  e l  S e ñ o r  q u e  p e rm it irá  se  cu m p lan  
n u e s tra s  n o b les  a sp irac io n e s .

Y d ic iendo  y  h ac ien d o  se  d ir ijie ro n  a l p ó rti­
c o , todo  cu a jad o  d e  a lm a s  que  e n  van o  t r a ta ­
b a n  d e  in tro d u c irse  en  la  m o ra d a  d e  D ios.

P o r  f in , y  d esp u és  d e  a lg u n o s  e s fu e rz o s , lo ­
g ró  p isa r  a q u e lla  re im ion  d e  c re y e n te s  el p av i­
m en to  d e l sa g ra d o  a lc á z a r .

I I I .

S e r ía n  las d iez  d e  la  m a ñ a n a , y  los a ce n to s  de  
la s  c a m p a n a s , cu y o s so n o ro sec o s  in flam ab an  d e  
jú b ilo  los co razo n es d e  los s a n tia g u e s e s ,  a d v e r ­
tían  a l  m ás d is tra íd o  ia  so lem n e  función q u e  iba 
á  c e le b ra rs e  e n  su  g ra n  b a s ílic a .

N u m ero so s p u esto s se  e s len d ian  e n  v a r ia s  h i­
le ra s  p o r  los p a ra je s  d e  m ás c o n c u rre n c ia , y  las 
im á g e n es  d e l A p ó s to l,  a r re b a ta d a s  con  a fa n  de 
la s  m esas g u a rn c c id a sd e  o b je tos v en era n d o s , las 
co n te m p la b an  d e v o ta s  g e n te s  c o n  e l m ay o r e n ­
tu s iasm o . N ad ie  se  c re ía  dichoso si no llev ab a  á  
su  casa  u n a  e s tam p ila  d e  S an tiag o .

L os b ro n c es  to c a b a n  po r ú ltim a  vez , y e l a u ­
g u sto  re c in to ,  h en ch id o  d e  a lm a s  c a tó lic a s , 
p re se n ta b a  u n  a sp e c to  d e s lu m b ra d o r . E n  p r e ­
fe ren te  l u g a r .  y ro d ead o  d e  be llezas a r tís t ic a s , 
d e s tac áb a se  ia  h e rm o sa  y  a r ro g a n te  f ig u ra  del 
P a tró n  d e  E sp a ñ a . T odo e n a je n a b a ,  todo  p ro ­
d u c ía  em o c io n es g ra ta s .

E u  efec to  : su s  c o lu m n a s , e lev ad as y  m a je s ­
tu o s a s ,  h a d a n  re m o n ta r  c l e sp ír itu  á  la s  se re ­
n a s  reg io n es dcl in fin ito ; su s cap illa s , o cu p ad as 
con la s  e fig ies d e  los ju s to s , su g e rían  a lto s  p e u -  
s a in ie n to s ; el s u e lo ,  hon rad o  c o a la s  h u e lla s  de  
ia  v i r tu d ; in fu n d ía  p ro fu n d o  r e s p e to ; la  m ú si­
c a ,  d e rra m a n d o  su av es  a rm o n ía s , co n v idaba  á 
la  m ed itac ión  y re c o jim ie a to ; la s  lu c e s , e s te n ­
d id as  p o r  todo el á m b ito ,  re c o rd a b a n  los e s- 
p ie n d o ie s  c e le s te s ;  y los sa c e rd o te s , a g ru p ad o s

Ayuntamiento de Madrid



LA VIOLETA.

ju n io  a i a l t a r  y re v estid o s  d e  su n tu o so s  o rn a ­
m en to s , d e sp e rta b a n  e n  el án im o  del au d ito rio  
el nob le  sen tim ien to  d e  la g ra ti tu d .

C oDcluida la  fu u c io n , D . F ra n c is c o  y  do ñ a  
E u la lia , esco ltad o s d e  su s do s ia fa n te s , a b a n d o ­
n a b an  la ig lesia  e n  m edio  d e  la  n iuc lied u m h re , 
q u e  c u a l im p e tu o so  to rre n te  se  e sp a rc ía  po r sus 
con to rn o s .

— ¡Q u é  g r a n d e ,  q u é  m ag n ifica  e s  n u e s tra  
re lig ió n , E u la lia !  E m b elesad o  q u e d é  a l p re sen ­
c ia r  un  c u ad ro  ta n  m arav illo so . L a función ha 
sido e sp lén d id a , d ig n a  de l Dios á  q u ien  se  con­
sa g ra b a .

— Yo no s é ,  F ra n c is c o , lo q u e  s e n tía  en  mi 
in le r io r . T e  a se g u ro  que  p a sé  de lic io so s m o- 
m co tos.

— ;Y  lu eg o  e l p re d ic a d o r !  ¡Q u é  e lo c u en te , 
qué  in sp irad o  estu v o ! ¡C o n  q u é  c la r id a d  n os re -  
lirió  los hech o s g lo riosos del g ra n d e  A póstol! 
¿Lo h a s  oido? É l fué el q u e  e v an g e lizó  á  E sp a­
ñ a ,  a d ic ta  e n  su s  p r im itiv o s  tiem p o s a l p a g a ­
n ism o. .N uestro p a ís  so lo d eb e  to d o  a l  ilu s tre  
S an tiag o . L a jo rn a d a  de  C o v ad o n g a , en  q u e  el 
in m orta l P e la y o  su p o  v e n ce r  con  un p u ñ ad o  de 
h é ro es á  la s  h u e s te s  m o r is c a s ; la  lu c h a  d e  s ie te  
sig los, e u  q u e  d e rro ta m o s  co m p le ta m e n te  á  los 
h ijo s  d e  M a lio m a , triu n fo s son a lc a n z a d o s  por 
su  poderoso  v a lim ien to . Así lo h a  d icho  el m i­
n istro  de l A ilís im o , y  a s í  e s tá  c o n sig n ad o  e n  las 
p á g in a s  su b lim es d e  n u e s tra  h is to ria .

— ¿Y d e  Isa b e l 1 ? ¿T e  a c u e rd a s  d e  lo q u e  d ijo 
de e s ta  g ra n  re in a?

— ¡ O h . s í!  Q u e  fu é  m u y  e n tu s ia s ta  del p e s ­
cador de  G a lile a . O bed ec ien d o  la s  in sp irac io n es 
d iv in a s , an im o á  C o lon , q u e  so ñ ab a  e n  u n  n u e ­
vo m u n d o , p e r la  p rec io sa  q u e  v ino  á  e n g a rz a r ­
se  con las q u e  lu c ía  su  fu lg en te  d iad e m a .

— ¿Y d e  h is to ria d o res  q u é ? . ..
— ¡A h !  T en g o  p re se n te s  su s  p a la b ra s ,  que  

po r c ie rto  m e  conso laron  m u ch o . T a n ta s  cosas 
h a b ia  o ido  a c e rc a  d e  n u e s tro s  p lan e s  e n  las 
A m é ric a s , q u e  casi lo lle g u é  á  c r e e r .  N uestros 
p a d re s  no  fueron  a l l í ,— dijo  e l o r a d o r ,— com o 
c o n q u is tad o res  q u e  b u s c a n , llev ad o s d e  un  e s ­
p ír itu  e g o ís ta , e sleu so s te rr ito rio s  p a ra  sa tis fa ­
c e r  su  am b ic ió n . P a r tie ro n  á  a q u e lla s  reg io n es 
con  la  a n to rc h a  esp len d o ro sa  dc l E v an g e lio , en  
ca lid ad  de  m isioneros q u e  ib a n  á  ro m p er á  d e s­
g rac iad o s  sé re s  la s  l ig a d u ra s  d e  la  ig n o ra n c ia .

E l a m o r p á tr io , lo confieso , m e h izo  e s tre m e c e r  
d e  jú b ilo  a l e sc u c h a r  su s  b e llís im a s  fra se s . Con 
razó n  calificó  á  esos e sc rito re s  d e  m ezqu inos y 
poco esp añ o le s .

— T am b ién  d i jo ,  F ra n c is c o , q u e  la  h is to ­
r ia  d e  S a n tia g o  es la  h is to r ia  d e  n u e s tra  n a c ió n .

— C ierto . Y a ñ a d ió  q u e  e l A p ó sto l y M aría , la  
p rin ce sa  de l c ie lo , q u e  se  le  a p a re c ió  e n  Z a ra ­
goza, e s  u n  p rec io so  lem a  con  q u e  s ie m p re  p e ­
lea ro n  lo s  b rav o s ib ero s .

— ¿Y q u é  m ás? V eo q u e  tie n e s  u n a  m em oria  
fe liz , y  m e com plazco  e n  o ír te .

— No s é ,  E u la l ia ,  c u án d o  a c a b a r ía ,  si fu e ra  
á  h a c e r  c o m e n ta rio s  so b re  su la rg o  se rm ó n , que  
ta n to  e n c a n tó  a l p u eb lo . D e ja ré , p u e s , p a r a  o tra  
ocasión  la s  re flex io n es q u e  m e su g ie re  el p a n e ­
g íric o  d e  S a n tia g o ..S o lo  te  d iré  a h o ra  q u e  nos 
e n ca rec ió  m ach o  la  p ied ad  d e  n u e s tro s  abuelos, 
la  fé con  q u e  a c u d ía n  á  é l n u e s tro s  i lu s tre s  m o­
n a r c a s ,  y  c l v a lo r q u e  in fu n d ía  á  los C id e s , á  
los G u z m a n e s ,  á  los C isn e ro s , á  lo d o s  los c a m ­
p eo n es  e g re g io s  q u e  e n riq u e c ie ro n  con su s  p ro e­
z a s  los b la so n es  d e  E sp a ñ a .

— Y U í, Ju lio , ¿ h a s  co m p ren d id o  a lgo?
— S í, m a m á . ¡C óm o m e  g u s ta b a  c u an d o  n os 

h ab ló  de las fa tig a s  q u e  p a sa ra  e l S a n to , d e  su s 
a p a r ic io n e s , d e  la  v is ita  que  le h izo  la  V irg en , 
d e  la  c a p i l la ,  d e  su  c u e rp o  o cu lto  e n tre  unos 
e sp in o s!

— Y tú , E n riq u e , ¿ n o  m e dices oada?  S in  d u ­
d a  le  d o rm is te  d u ra n te  e l se rm ó n , p o rq u e  estás  
m u y  ca llad o , y  á  m í no  m e  a g ra d a  eso .

— N o, m a m á . P re s té  su m a  a te n c ió n  á  la s  p a ­
la b ra s  del p re d ic a d o r . N os co n tó  su  v e n id a  á  
E s p a ñ a , su s pen o sas t a r c a s , y  cl m artir io  que  
p a d ec ió  e n  Je ru sa le n .

— M e a le g r o ,  h ijo s  m io s , q u e  no  os sep a ré is  
de m is sa n o s  co n se jo s . S e d  d ev o to s d e  n u e stro  
p a tr ó n , v  v u e s tro s  p a d re s  y c l S e ñ o r os b en d e­
c irá n .

IV .
Solo lo s  g ra n d e s  h o m b res  con m u ev en  a p ac i­

b lem e n te  e l co razó n  d e l b u en o .
L a  fiesta  del in sig u e  A póstol, de l d isc íp u lo  del 

D iv ino  M aestro , h a  dad o  á  conocer los generosos 
im pulsos d e  u n a  fam ilia  ca tó lica .

¿ Q u ié n  no go za  a l se r  te s tig o  d e  h ech o s  su ­
b lim es? ¿Q u ién  no  se  e n tu s ia sm a  a l o ir e l re la to  
d e  la s  h a z a ñ a s  de  u n  v a ró n  ilu s tre?
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¡ S a n l la g o ! . . .  E s le  n o ro h re  es n u e s tra  g ra n  
h is to r ia .. .  ¿ Q u é  e sp a ñ o l se  a lre v c  á  e s c a rn e ­
c e r lo ? ...  ;A h !  E l q u e  ta l h ic ie se , r e n e g a r ía  de  
su  e le v ad o  o r ig e n ,  y  a t r a e r ía  sob re  s í  los a n a ­
tem a s  d e  d iez  y n u ev e  sig los.

B orrad  d e  n u e s tro s  fastos la g ig a n te sc a  fig n ra  
d e  S a n t ia g o ,  y h a b ré is  ra sg a d o  n u e s tro s  tim ­
b re s , y  c a e rá n  h ech o s  p e d azo s  n u e s tro s  escudos, 
y  m a n c h a rá  e l sue lo  n u e s tro s  la u re le s . E l ed i­
ficio d e  n u e s tra  n a c io n a lid a d , só lid o , ro b u sto , 
m ag n ifico , se  d e r ru m b a r la  b ien  p ro n to .

Y e s to  e s  e v id e n te . Los e lem en to s so b re  q u e  
se  fu n d an  los p u e b lo s ,  los h a  t r a íd o á  n u e s tra  
P e n ín su la  el d isc íp u lo  de J e sú s . E n  e s ta  t ie r r a ,  
id ó la tra  en  o tro s t ie m p o s , fu é  donde p lan tó  
S a n tia g o  u n a  p re c io sa  se m illa , lo s  g é rm e n e s  de  
la v e rd a d e ra  c iv ilizac ió n . ■

L a d o c trin a  c r is tia n a  e s  la  q u e  h a  re p o rta d o  
á  E sp a ñ a  su  p o d e r ío ,  su s triu n fo s . S a n tia g o  
so s ten ía  e l b ra z o  d e  los g u e r re r o s , y  todos le  
in v o cab an  e n  los c o m b a te s . L a C ru z ,  láb a ro  
a u g u s to  con  q u e  re co rr ió  e l p u e b lo  ib e r o , a b a ­
t ía  á  los a d v e rsa r io s  de l c a to lic ism o . A n te  e l 
s ig n o  (le  la  red en c ió n  la m o rism a  se  h u m illab a , 
y  FUS b a lu a r te s  d e s a p a re c ía n ,  y  los e jé rc ito s  
enem ig o s le m b la b a n . E i p u eb lo  y el r e y ,  el t ro ­
no y  la  p a t r i a ,  a d q u ir ía n  fam osas v ic to r ia s  t r e -  
irrolando con  b r ío  la  g lo rio sa  b a n d e ra  d e  n u e s ­
t r a s  c ree n c ia s .

¿ Q u e  nac ió n  o s a la  in su lla rn o s? .. .  ¿ Q u é  m o ­
n a rc a  e s lra n je ro  p re te n d ía  r e b a ja r  n u e s tra  d ig ­
n id a d ? .. .  ;A h .' ¡D e sg ra c ia d o  d e l q u e  a b rig a se  
in fe rn a le s  m ira s  l 

.Nuestro p ab e lló n  se  p aseab a  po r do  q u ie ra , y 
to d as  la s  p o ten c ia s  n os te m ía n , y  cl n o m b re  es­
p a ñ o l r a y a b a  á  u n a  in m en sa  a l t u r a , y  e ra  p ro ­
n u n c ia d o  con re sp e to  e n  los c o n se jos d e  E u ro p a .

¿ H a b rá  to d av ía  q u ie n  in te n te  o fen d ern o s?  
L a  ú l tim a  c a m p a ñ a  d e  A frica , c u a n d o  n ó  e l  re ­
c u e rd o  d c  la  lid  so s te n id a  con  el i lu s tre  p ris io ­
n e ro  de  S a n ia  E le n a , h a r ía  q u izá  re tro c e d e r  al 
q u e  p ro y e c ta ra  c o n tra  n o so tro s in icuos p lan es .

E l e sp ír itu  d e  S a n tia g o  v iv e  a ú n  en  los c o ra ­
z o n e s  d é lo s  ib e ro s , y  la  p a tr ia  d e  los A lfonsos, 
a lt iv a  s i e m p r e , s e r ía  un  m uro  d e  b ro n c e  a n te  
e l cu a l se  e s tre l la r ía n  im p ía s  aco m etid as .

E sp a ñ a  se g u irá  sien d o  u n  p u eb lo  d ig n o . L as 
g lo r ia s , la s  c o n q u is ta s , la  fa m a  que  ta n  g ra n d e

la  h a  h e ch o , han  sido a lc an z a d as  p o r  ia  re lig ió n  
d iv in a .

L a  Ib e r ia  n o  p u e d e  o lv id a r q u e  e l A pósto l fue 
q u ien  ech ó  los c im ien to s  d e  su  p o d e río , y  el que  
pe leó  á  su  lado  p a r a  sa c a r  ileso , del fu ro r  d e  su s 
c o n tr a r io s ,  e l p recioso  teso ro  d e  la  u n id ad  c a ­
tó lic a .

P o r eso , a g rad e c id a  á  los in m en so s  favores d e  
su  p ro te c to r , le  rin d e  todos los a ñ o s  fe rv ien te s  
h o m en a jes , ju s to  tr ib u to  c o n  q u e  p a g a n  los p u e ­
b los, ilu m in ad o s con los re sp lan d o re s  d e  la  C ru z  
e sce lsa , los beneficios que  re c ib en  d e  los in m o r­
ta le s  p a lad in es  dc l C ris tian ism o .

R a s o s  D o l d a s  y  F é b s a n d e z - 

. . .  ■ - 

ESPLICACIO.N D E L  F IG U R IN .

1.* f ig u ra . V estido  d e  tejido  d e  e s lío  (rae |i-  
cano) m aiz . F a ld a  g u a rn e c id a  con u n  peq u eñ o  
en cañ o n ad o  d e  ta fe la n  n e g ro . C uerpo  a lto  con 
p u m ita s  d e la n te  y  t re s  a ld e la s  re d o n d as  p o r  
d e tr á s .  Los con to rn o s a d o rn ad o s  d e  u n  co rd o n ­
cillo  d e  ta fe tá n  n eg ro  y  u n  e n ca je  n e g ro  e s lre -  
c h ito . L as  a ld e la s  u n id as  iin a  ro n  o tra  por 
m edro d e  un c o rd o n -tre n c illa , con  calvos d e s­
c en d e n te s  y  borlas lisas á  c a d a  e stren so . L as 
m a n g a s  casi a ju s ta d a s ,  a b ie r ta s  h ác ia  c l co d o , 
a lg o  re d o n d ea d as  y a b ro c h a d a s  com o la s  a ld e -  
ta s . C uello  y  m an g a s  d e  b a tis ta  b o rd a d as . 
S o m b re ro  m a lv a  re cu b ie r lo  d e  tu l p e r la d o  de 
a z a b a c h e s ; g ra n  nudo liso p o r  en c im a  del a la ; 
e s te  n u d o  e s tá  f ra n je a d o , a s í  com o cl ad o rn o  
de l b av o le t. E l in te rio r  g u a rn e c id o  d e  flores.

2.* f ig u ra .^  V estido  d e  ta fe tá n  d e  estío  g ris  
ru so : c u e rp o  a lto , c u b ie rto  con u n  e c h a rp e  ig u a l, 
ad o rn ad o  de ru c h e s  d e  Lafetan n eg ro  y  d c  e n ­
c a je  d e  g iiip u r . E l e c h a rp e  fo rm a p liegues 
d e tr á s ,  re an u d a d o s  con u n  nu d o  liso com puesto  
d e  ta fe la n  n e g ro  p icado  y g u ip u r .  S o b re  cada 
p lieg u e  u n  g u ip u r  l iso ; c l d e  en  m ed io  e s tá  
g u a rn ec id o  con dos en ca je s  ig u a le s  colocados 
p ié  c o n tra  p i é , d c  m odo (¡ue e i ad o rn o  form e 
ab an ico . Los bo rd es e s tá n  trazad o s  e n  ondas. 
C uello  y  m an g a s  Ivordadas. S o m b re ro  d c  p a ja  
con b o rd e  a b ie r to  so b re  los lad o s , fo rm ando  dos 
c añ o n e s  b o rd e ad o s  de te rc io p e lo  p u n z ó . B ridas 
d e  la fe ta n  n e g ro , re u n ié n d o se  e n  nu d o  d escen ­
d e n te . V elo  d c  tu l m o te a d o , y  p u f f d e  e n ca je  
n e g ro  re te n id o  c o n  cad en as  punzó .

P o r  (oOo lo  DO f i r m a d o .
La Direelora, Faustin .»  S a e z  d b  U b lg ae ,

E d ito r p ro p ie ta rio .— Vale.ntis Mei.ga».
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ie los CbBsr jos , 3,  pr inc ipal.
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