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Quinzième Année. Deuxième série. — N" 91.

FIGARO ILLUSTRE
A f i O N N E M E N T  E T  V E N T E

Au F i g a r o ,  2 6 , Rue Drouot. Octobre 1897 D I R E C T I O N  E T  R E D A C T I O N

2 4 , Boulevard dos Capucines.

S O M M A I R E

L f : S  G R A N D E S  M A N ( K U V R R S  (septembre par R.; douze
phoioitraphies insiantnnées, de renvoyé spécial du F i g a r o  U l u s i r c .

L E S  C R O Q U I S  D U  M O I S ,  p a r  L u t é c i u s .

L E S  L I V R E S ,  par  T .  ü .
L A  V A L I S E ,  par H e .v r y  Guévii.le, illustrations en couleurs de 

Ai-kfed Paris.
L E  L I E N  D ' O K ,  par Marie ü i b a r d e t ,  illusirations en couleurs de 

J ules Giuardet.
L ’E N V O I  D E  M A R I U S ,  dessin par Mandres.
L A  D f i C O R A T I O N  D U  M U S E U M  A T  L E S  P E I N T U R E S  D E  

M .  C O R M O N ,  par Antoni.v Proust, illustrations de M. Cormon.

L A  J E U N E S S E  D E  B O U R B A E I ,  par le commandant Grandin, 
illusirations de E u g è n e  Chaperon.

T E L  E S T  P R I S .  Q U I  C R O Y A I T  P R E N D R E ,  page comique, par 
Auguste Vimar.

F . V C - S I M I I . É S  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S  I

M A T I N  D ’A U T O M N E ,  par Ridgway Knight.
L E  M I R O I R ,  par La L yre.

C O U V E R T U R E  :

H É S I T A T I O N ,  par Georges Caïn.

L E S  G R A N D E S  M A N Œ U V R E S

LES OFFICIERS DE L’ETAT-MAJOR DES V ’ ET 2 '  CORPS PREPARANT LES EMPLACEMENTS POCR LA REVUE

C A K .  G l I B V A t L i K U .  COLO.SKL b ^ P  ü ’« T A T - « A J ü W ,  C A IL  D Ü U A V .  C A P .  O A N Ü K A T .  C A P .  D K S V A V X .
c o u u a ^ d a n t  O A M U I 8 R .  C A P .  r s : < 8 T .

C A P . M A U a l B ^ é .

T I R  A  V U L U . T T i .

■ V - ..............................•
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P A R T I  D U  KÔ R D . —  PÜRMATIOÎ^ iJO -MRC L A  C A V A L E R I E

Les Grandes Manœuvres
Le s  grandes Manœuvres soni devenues, depuis cinq ou six ans, une 

solennité militaire obligatoire, préparée de longue main par l'état- 
major général et destinée non pas seulement à dresser les troupes 

et à les accoutumer aux aléas et aux fatigues de la guerre, mais encore et 
surtout à contrôler la valeur des chefs de corps, leur entente du m a­
niement des masses, leurs qualités administratives au point de vue du 
ravitaillement. C’est, par  le fait, la  mise en train, pendant quelques

jours, d ’une grande machine très compliquée, aux rouages multiples, 
montée il y a vingt-cinq ans, sans cesse modifiée depuis lo rs :  on se 
demande, non sans inquiétude, si elle marchera bien le jour  où elle 
devra fonctionner sérieusement, et une fois par  an on y met de l’huile 
et on l’essave.

Ces manœuvres, on pourrait les appeler » présidentielles » puis­
qu ’elles sont honorées de la  présence àu  chef de l’Etat, qui aime à se

l ' A R T l  DU RUO. —  M A R C H E  A  T R A V E R S  CH AMJ 'E .

Il I
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P A R T I  DO S U D .  ^  SAC A U  DOS

rappeler à lui-même qu’il est le chef de l’armée ; ce serait une assimi­
lation aux Kaisermannôver allemandes, où assiste l’empereur. Elles 
ont eu lieu, cette année, sur un terrain appartenant à la fois aux dépar­
tements de la Somme, du Pas-de-Calais, du Nord et de l’Aisne, s’ins­
crivant dans un quadrilatère dont les quatre sommets sont Amiens, 
Arras. Cambrai et La Fère. avec, au centre, le champ de bataille de 
Saint-Quentin et celui de Bapaume, où Faidherbe battit les Allemands

en 1870-71. Les stratépistes désignent cette position sous la dénomina­
tion de « posilion centrale de défense de la frontière du Nord ».

Les deux corps d’armée en présence étaient le i=r corps (Lille) et le 
2= corps (Amiens). Pendant la première pariie des manœuvres— ma­
nœuvres de corps d’armée contre corps d’armée — le 2̂  corps avait 
pour mission de défendre la ligne de la Somme contre le i«' corps 
venant d’Arras et de Cambrai. Mais, dans la seconde partie des ma-

L «  l ' U t S i a U S T  D K  L A  K U K L D I . I Q L l i  l ' A S S A .M  D E V A N T  LE K R U N T  D K S  T K U V H E a  A V E C  L B  U E N E K A L  U I L L U T

nœuvres, c’est-à-dire du p au 12 septembre, les deux eorps d armée, 
formant une seule armée, sous le commandement suprême du général 
de France, faisant face à l’Est, marchèrent contre l’ennemi figuré 
ayant pour chef le général Kessler: l’infanterie, une brigade d inlan- 
térie de marine et trois brigades du (i' corps, faisait partie de cette 
dernière armée. Trois divisions de cavalerie prenaient part aux ma­
nœuvres.

11 convient de signaler la présence de deux compagnies de cy­
clistes, qui ont fait merveille, malgré les détestables conditions dans 
lesquelles elles ont opéré. C’est là véritablement une arme nouvelle, 
et, si la routine ne Im oppose pas des traquenards sournois ou même

luttesimplement la force d’inerûe, le cyclisme sera, au jour do ia 
véritable, un facteur capital.

Dans chaque grande guerre, la victoire appartient à celui qui se 
présente avec un oiui! nouveau : c’est le canon rayé qui nous a per­
mis de triompher, en i 85q, de l’opiniâtre résistance de l’armée autri­
chienne ; les canons se chargeant par la culasse et le fusil à aiguille 
des Allemands ont singulièrement contribué à leurs succès en 1870-71. 
(^ui sait si une armée où l’élément cycliste serait puissamment orga­
nise, placé sous les ordres d’un chef qui en ait l’amour — un Murat 
ou un Lüsalle de la pédale — ne posséderait pas une immense supé­
riorité sur son adversaire ?
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effort pour maintenir son allure. Mais ces troupe.s ayant tassé le terrain, 
le 2« corps, qui le suivait, a défilé mieux, et « l 'ennemi », composé 
en partie de troupes de m anne, a marché avec une précision et une 
régularité dignes de vieilles troupes: c’est lui qui a eu le vrai succès de 
la revue, avec les cyclistes, qui ont défilé machine au dos.

Apres la charge finale, un  déjeuner de 240 couverts a été servi sous

une longue tente, dans le parc du château de Vaux, situé à trois kilo­
mètres de Beauvois.

A quatre heures le ro t de Siam repart pour Paris, M. Félix Faure 
pour le Havre et les troupes se disloquent pour rentrer dans leurs 

où  l’on a procédé immédiatement au départ def:arnisons respectives 
a classe. Vive la classe ! R.

J

7 \
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s’est montré aussi 
dés a gr éa bl e  et 

aus s i  grincheux que 
son prédécesseur de 
iHgt) : même désola­

tion sur les plages normandes 
et dans les montagnes, mêmes 
lamentables [ournées de pluie 

^  continue dansleschflteaux; mê­
mes tribulations pour les infor­

tunes chasseurs, tramant nus semelles de leurs bottes des kilos de 
terre grasse recueillie dans les sillons. A ces maux il n'v a d’autre 
remede que la résignation, la lecture, le bézigue et le bridge; pallia­
tifs médiocres d’ailleurs qui ne suffisent pas à éloigner la mélancolie 
et qui ne sont qu’incomplètement rachetées par les quelques belles 
journées de la fin de ce mois.

à,
Les Parisiens ont eu, il est vrai, une distraction considérable qui 

a coïncidé heureusement avec une embellie de quelques jours. Su 
Majesté Somdetch Phra PeramindoMaha Chulalongkorn J«r ̂  séjourné 
pendant près d’une semaine dans nos murs. Ce petit bonhomme jaune 
a été reçu avec une solennité qui a paru quelque peu exagérée ; on lui 
a prodigué les honneurs royaux ; le protocole a été impitoyable pour 
les malheureux fonctionnaires de tout grade, depuis les ministres jus­
qu aux gens de police, qui ont eu l'honneur de se trouver en contact

k i

ri

V

....

avec ce mon.arque exotique : il fallait endosser la grande tenue, 
montrer la plus chronométrique exactitude à observer le programme 
des excursions et des visites de Sa Majesté, lui témoigner les marques 
du plus profond respect. Ce qui n’empèchait Chulaionkorn d'arriver 
au rendez-vous avec des retards variant entre cinquanie minutes et deux 
heures, et de tourner le dos aux personnages olficiels qui ne lui plai­
saient pas.

Si le gouvernement avait eu le sentiment de la dignité nationale, 
s’il avait eu seulement un peu de tact, il aurait pu trouver moven, tout 
en restant correct, de montrer à ce souverain qu'on n'ignora'it ni ses 
mauvaises dispositions envers la b'rance, ni sa soumission aux mœurs 
et à l'influence anglaise.

Les badauds parisiens ne l'ont considéré que comme un objet de 
curiosité, un peu encombrant, sans doute, car à maintes reprises, pen­
dant son séjour, la circulation a été interrompue dans les principales 
voies de Paris, pour laisser la place libre a son cortège,

11 est convenu que, à la date du i ”  septembre, l’activité théiUrale 
doit reprendre : elle a repris en elfet, c'est bien le mot juste, car nous 
n’avons jusqu'à présent assisté qu’à des reprises, l.a Vie de Bohthiie, 
d'Henry Mürger, n'est pas précisément une nouveauté, mais c'était 
une curiosité de ia voir représentée sur la scène auguste et quasi-aca­
démique de la Comédie-Française; c'est, sans doute, une fantaisie que 
se sont otferte ces artistes de haute marque ; ils ont voulu montrer la 
souplesse et la variété de leur talent, habile à s'adapter à tous les 
genres. L ’entreprise a réussi, d’ailleurs, au delà de toute espérance, 
et à choque représentation, la Vie de Buheme fait salle comble. Les 
débuts de Mademoiselle Leconie, récemment engagée par M. Jules 
Clareiie, forme un des principaux attraits de celte reprise : la jeune 
artiste apporte à la Comédie-Française un talent très personnel, fait 
de charme, de douceur et de simplicité. Elle sera exquise dans le ré­
pertoire classique.

Les Variétés ont rouvert la saison avec le Carnet du Diable, 
dont l'hiver et le printemps derniers n’ont pas épuisé le succès. 
M. Samuel a agrémenté la pièce d’un divertissement intitulé : « Au 
foyer de l’Opéra n, où une jeune femme, Mademoiselle Lavallière, 
aussi spirituelle par le visage que par les jambes, a créé une très 
amusante imitation de la fameuse Cléo.

Une messe bouddhique a été célébrée très sérieusement au musée 
Guimet, en présence d'une assistance recueillie. Parmi les plus fervents

M
m w M

• • 1 .

se taisait remarquer M. Clémenceau qui. 
une fleur svmbolique à la main, s’est 
livré à diver’ses évolutions rituelles. On 
ne peut vraiment que sourire, sans même 
s'indigner, en voyant des gens qui affec­
tent de ne pas mettre les pieds dans 
l'Eglise de Dieu, de Jésus-ChrLst et de 
Marie, qui traitent de ridicules mômeries 
les ceremonies du culte catholique, et 
qui vont très dévotement participer à 
des exercices d’une religion où se trouve 
en germe toute la doctrine du christia­
nisme. Cela ne prouve-t-il pas que les
plus fougueux athées ne sont, au fond, que des déistes, car l’athé'isme 
absolu est incompatible avec la nature humaine,

La préfecture de police vient d’élaborer une volumineuse codifica­
tion des règlements qui traitent de la circulation des voitures dans 
Paris : quelques-uns de ces règlements sont âgés de plusieurs siècles 
et certains alinéas en sont servilement copiés sur d’antiques ordon­
nances par de consciencieux ronds-de-cuir qui les ont reçus de leurs 
prédécesseurs lesquels, eux-mêmes les tenaient des petits-fils des 
commis des lieutenants de police ; c’est ainsi que se conservent et 
se perpétuent les traditions, grâce à la sagesse des subalternes, res­
pectueux du passé ; Vitai lampada tradunt, aurait dit le vieux Lu­
crèce.

On assure que M. Lépine a parcouru d’un œil distrait cet épais 
'document et qu il l’a signé de confiance, ' sans le lire, pour ainsi ciire. 
M. le Préfet de police a montré une fois de plus, en cette occurence, 
qu’il est homme d’esprit et de bon sens. 11 sait mieux que personne 
que la plupart des très sages et très méticuleuses prescriptions édictées 
par son ordonnance sont ou inapplicables ou dénuées de sanction. 
Pour qu’elles fussent exécutées dans leur intégralité il faudrait de la 
part du public une intelligence et une docilité que l’on ne saurait 
attendre des citoyens cochers de fiacre ou d’omnibus, des conduc­
teurs de camions et surtout de ces jeunes émules de Phaëion, qui 
lançent avec une si aimable désinvolture leur carriole de laitier ou de 
boucher sur le corps des piétons inattentifs. Il faudrait surtout une 
police moins surannée que celle qui est chargée de nous protéger : on 
a donné des bottes aux agents, cela est bien ; on leur a donné un bâton 
peint en blanc, c’est mieux, mais cela ne suffit pas pour leur permettre 
de saisir un maraudeur qui les nargue ou un cocher qui vient de causer 
un accident.

Il est indispensable, pour la sécurité publique, que Paris possède 
une police montée et même une police à bicyclette. Londres, Berlin, 
Vienne, Pétersbourg et nombre d^autres villes à l’étranger sont dotées 
de cette institution, qui doit faire partie de l'outillage d’une capitale

m
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qui, à certains jours d'encombrement, en iqoo, contiendra peut-être 
quatre millions d’habitants.

Vous me direz que nous avons la ^arde de Paris à cheval ; mais 
ces hommes superbes et majestueux, qui excellent, aux jours de céré­
monies publiques ou de manifestations tumultueuses, à se lancer éper­
dument contre la fouie inoffensive et à écraser les femmes et les pens 
qui rentrent paisiblement chez eux, ne sauraient, avec leurs gros che­
vaux allemands, lourds et bêtes, rendre aucun service dans des encom­
brements tels que ceux de la place de l’Opéra et du boulevard Mont­
martre : dans ce fouillis de voitures et d*^omnihtis, le sang-froid et le 
coup d’œil chez l’homme, la souplesse et l’intelligence chez la mon­
ture, sont indispensables. Je me souviens avoir vu, à la foire de Nijni- 
Novgorod, la police faite par les Cosaques, et c’était merveille de 
voir opérer leurs petits chevaux : on eût dit des chevaux de berger, 
tellement ils s’entendaient <i faire ranger le monde, sans ruades et 
sans écarts.

La question de dépense pourrait so résoudre p.ar la suppression 
d’une partie de la garde de Paris à cheval, qui coûte très cher : on no 
garderait que le nombre d'bommes nécessaire pour escorter le Conseil 
municipal dans ses déplacements officiels et. surtout, pour garnir les 
marches du grand escalier d’honneur de l’Hôtel de Ville aux soirs de 
grandes réceptions, quand il vient des empereurs ou des rois ; il faut 
bien que nos édiles aient leurs Cent-Gardes, comme Napoléon IH.

I.UTÉCIUS.

B O U R B A K I
I.e vieux héros vient de s'éteindre, à l'âge de quatre-vingt-un ans. 

Il est mort en soldat et en chrétien. Revenu des vanités de ce monde, 
il a voulu écarter de ses obsèques toute pompe militaire.

Les journaux ont raconté en détail sa vie, ses gloires, ses bles­
sures, son martyre de l’ armée de l'Est.

Nous avons voulu, nous aussi, apporter notre témoignage de res­
pect à cette grande mémoire, en publiant un intéressant souvenir de 
son séjour à La Flèche. On le lira plus loin, sous le titre de : La Jeu­
nesse de Bourbaki, par le commandant Grandin qui entra à I.a Flèche 
quelques années après Bourbaki.

Les Livres

langage, un instrument très particulier grâce auquel il peut communi­
quer au public des pensées et des images qui se formulent dans son 
esprit suivant un processus tout personnel; il ne pense ni ne voit 
comme tout le monde; de là une certaine difficulté de se faire com­
prendre. D’Annunzio y est parvenu cependant, et avec quel succès! 
Son dernier volume, Les Vierges aux Rochers, évoque, sous une 
forme allégorique et nuageuse des souvenirs et des amours de jeunesse : 
mais les personnages, bien que désignés comme modernes, ne sont 
d’aucun temps, où plutôt ils sont de tous les temps : pour les dépeindre, 
les faire agir et parler, l'auteur emprunte à la peinture, à la sculpture 
leurs artifices qu’il transforme en mots. Il me semble trouver ici la 
trace des procédés polyphoniques de la musique wagnérienne ; dans 
certains chapitres, l ’auteur juxtapose, en une même phrase, des mots 
d'apparence disparates et destinés a éveiller des pensées diverses, ce 
qui produit l’effet des eitmoiive de Wagner, s’enchevêtrant dans une ap­
parente confusion pour se condenser dans l'éclat des mesures finales.

Le Figaro Illustré, ne paraît qu’une fois par mois, tandis que 
Gyp, dans l’espace de temps qui .sépare deux de nos fascicules, trouve 
moyen de lancer trois ou quatre volumes, chez des éditeurs différents 
— car un seul n’y suffirait pas. Donc, impossible de la suivre ni de 
se tenir au courant, vis-à-vis d’une pareille fécondité. Elle s'explique, 
d'ailleurs, cette fécondité, car les livres de Gvp forment une véritable 
série, une Comédie humaine, conque dans line forme très moderne, 
tenue sans cesse au niveau, dédaigneuse des vieilles formes littéraires: 
l'emploi du dialogue, qu’affectionne Gvp donne encore pins de vérité 
à ses impitoyahjes caricatures de I.a société baroque et singulièrement 
mêlée où elle va chercher ses modèles. En Balade, le dernier volume 
paru est agrémenté de dessins fort cocasses de ce polisson de Fîob, qui 
ne respecte rien. Dans un autre in-tS", nous relrouvons la Fée Sur­
prise, cette gentille, capricieuse et rûisonna!>le lilleite que n’ont pas 
oubliée les lecteurs de ce recueil, où elle fut pour la première fois pré­
sentée au public,

Voulant sans doute dédommager leurs lecteurs des amertumes et 
du pessimisme de leur Carnaval de Nice, Paul et Victor Margueritte 
ont écrit Poum. une très amusante et très ingénieuse série de croquis 
enfantins : on dirait du Kate Greensvay écrit. Je suppose que toutes les 
petites aventures, les sensations et les malices de ce bébé sont des sou­
venirs personnels et que .M. Poum n'est autre que M. Paul ou que 
M. Victor; tous deux, même, probablement. J ’ajouterai que Poum est 
un petit garçon très bien élevé, respectant ses parents et sa bonne ; ii 
n’a rien de commun avec cet affreux Bob. que nous connaissons tous 
et qui donne de si mauvais exemples à ses jeunes contemporains

Les récits de voyage de Victor Hugo forment, assurément, la partie 
la plus aimable de son œuvre immense. Ailleurs, dans ses poèmes et 
dans ses drames, il est pontife, il est même dieu; ici, nous trouvons 
l’homme, doué d’une merveilleuse observation, d’une rapidité et d’une 
précision de vision qui font de chaque phrase un tableau. On lira 
donc avec un plaisir extrême, les deux volumes des œuvres posthumes 
intitulées : En Voyage, Alpes et Pyrénées et France et Belgique, que 
viennent de publier les maisons Hetzel et May, dans l’édition popu­
laire in-i8. Les touristes v retrouveront leurs impressions formulées 
dans une langue superbe et familière à la fois. Ecrits, il y a plus d'un 
demi-siècle, ces récits sont encore d’une exactitude absolue : les 
sleeping-carr, les Terra inus-Hôtel, les agences Cook et tout l'outillage du 
voyage moderne n'ont pas changé la nature : l’Océan est toujours Dieu, 
la neige des Alpes ne s’est pas ternie et les monuments des temps passés 
subsistent, impassibles et dédaigneux de nos agitations. Ces deux 
volumes sont complétés par des fac-similés, de très amusants croquis 
de Victor Hugo.

Je place, intentionnellement, après l’alinéa consacré aux Voyages 
de Victor Hugo, ces quelques lignes qui signalent le livre de Gustave 
(ielfroy : l 'a y s  d’Ouest, publié dans la bibliothèque Charpemier. l.ui 
aussi est un amant de la nature : il possède le double don de voir et 
de formuler simultanément dans son esprit, sa vision, en des ternies 
précis qui la dessinent et la peignent sur le papier en autant de tableaux 
animés. Mais ce n’est pas seulement la nature qui impressionne l'àmc 
de Gustave Geffroy; il voit aussi l’homme qui la peuple, qui vit d'elle, 
avec elle et pour elle ; le paysan qui est une partie de la terre, le marin 
que prend la mer, souvent hélas! pour ne point le rendre. Gustave 
Geffroy connaît et comprend leurs peines et leurs misères, il les montre, 
sans aineriurae, aux heureux de ce monde : c’est là la noie moderne, 
la préoccupation de lu question sociale qui hante tous les esprits, 
même les plus futiles et qu’un observateur sagace n’a plus le droit de 
négliger aujourd'hui.

T. G,

Le, comte Fleury n’a-t-il pas obéi à la suggestion d’un dilettantisme 
légèrement décadent, lorsqu’il a conçu l’idée de publier une étude 
impartiale sur Carrier à Nantes P Carrier était un fou, un détraqué : 
il était possédé de la manie meurtrière, en même temps que de la manie 
érotique ; c'est un « monstre u qui relève de la médecine et mm de 
l’histoire. Assurément M. Fleurv ne défend pas ce misérable assassin, 
mais il l’explique, à grand renfort de documents: c’est déjà trop; le 
nom de l’homme des noyades de Nantes et des mariages républicains 
devrait être ravé de l’histoire et c’est un jeu dangereux que d’en l'aire 
le sujet d’une étude documentaire, l'objet d’un exercice de rhétorique : 
ce livre, destiné sans doute à des lettrés que le paradoxe amuse sans 
les persuader, peut tomber entre les mains de quelque être fruste, 
fanatique et sanguinaire qui découvrira en lui-même l’étoH'e d’un 
Carrier, d’un Coflinhal-I.nprade ou d'un Fouquier-Tinville et qui 
rêvera de les imiter.

Gabriel d’Annunzio a, pour ainsi dire, créé une forme nouvelle de

L a  d u r v c  do rej* i l i l l a r o a h  bi l lo t«  p o a l  ôU*c p i ’uloii^'ôo d 'u n o ,  do u x  ou  t ro is  
p r i ’iodos  do lu  j o u r » ,  u io)*uniaml puiouio ji t ,  p o u r  olau^uo p t r i o d e ,  d'iiii a u p p lo -  
mo'iil do  lu  “/ .  d u  p r i x  d u  b i l lo t ,

L i i I j i i ,  il o s l  do l iv ro  du  tou te  g u r c  dos  C üii ipugu ios  d 'O r lda i is  e t  du  Midi,  dos 
b i l lo ts  A lle r  e l  Iletu u r  du  1" ot  II' o la sso  ù p r i x  ro d u i t s ,  p u u r  u l lo r  r r j o i n d r e  lo> 
i l im ' ru i ro s  tu -d e ssu s ,  a in s i  q u e  de lo ii l pu i i i t  d e  ces  it inôrai i 'e s  [loiir s o n  ooar le r .  

A N I S. .— t 'ee  b illets  d u ii'e n i éls'e d em a n d es  au m uins U J vues li i'aeauce.

à.àà^à.àdiidi.AdkàiriLàsàJt.ds.à.àiJukà.à^àJiikàdkM'kAdk.ltAkJt'tdé. *

L E  F I G A R O  I L L U S T R É
l ' U H t . I C A T I O N  M K N S U f f l . L K

I F a r a î t  e n t r e  l e  S  e t  l e  i O  d .e  c l i a c i T j . e  m o i s .

Toutes les personnes soigneuses de leur he.iiué 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 
meilleur des ccld-cream, qui seule embellit la peau, 

a préserve du hile, des boutons et des rides. 
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on 
n'arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i 3 , rue de la Grange- 

Batelière, l’ aris, auquel on peut adresser sa commande.

C h e m in  d e  F e r  d ’ O r l é a n s

A B O N N E M E N T S  ;

PARIS ET  DÉPARTEM EN TS ; Un AN, 3 C FR.— Six MOIS. l8 FR. 5o. 
ETRANGER, Union postale ; U n an , 42 f r . — Six mois, a i  fr. 5 o. 

(T a rif spécial pour les abonnés du « Figaro » quotidien.)

[.es demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris, doivent être adressées 
à l’Administrateur du jPi'g'aro, aC, rue Drouot.

L e  D irecteur : M. M a n z i . — L e G éra n t: G. B l o n d i n .

I m p p a u u r i e  < * h r o n u > l v p o ^ r M p l t i « | u e  J « A O  B o u s t s o d .  J o V H U l  cl A s u i e r e s .
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Valise
Le vicomte Hector de S a i . i t -Aymeran revenait un soir 

d’août d’une reconnaissance sur la frontière du Portugal 
lorsque son colonel le lit mander.

c, C ’est votre tour aujourd'hui, capitaine, dit-il en lut 
tendant un papier. L ’Empereur vous rappelle sur le Niemen; 
pas une minute à perdre, vous partirez cette nuit. »

Hector d’abord mécontent, fut enchante au bout d une mi­
nute En 1 81 2  l’avancement était rapide, en raison des vides 
fréquents, et puis cette guerre d’Espagne était assommante. Les 
Polonaises et les Russes seraient bien sûr au moms aussi aima­
bles que les Espagnoles, ce ne serait pas dimcile .

« Mon colonel, dit-il, croyez au regret que ) éprouve de vous

C e st  convenu, bon apôtre! allez faire vos malles.
-  Ce ne sera pas long ! Pour ce qu’il me reste d habits dans 

ce pays infernal où il y  a des barbiers partout et jamais un 
tailleur... Je  vous remercie, mon colonel, des bontés,.,

-  C ’est bon, c’est bon... Allez! Vous serez décoré dans six 
mois... ou mort », ajouta mentalement le vieux grognard, sorti 
du rang, peu courtisan, et par conséquent, oublie maigre ses
mérites. , , •

Les malles furent vite faites 1 au lever du jour Hector trouait 
sur la route de Paris, accompagne de son valet de chambre, qui 
ne l ’avait jamais quitté, et s’ était arrange pour ne pas attraper
la moindre égratignure. , ,, . ,

En arrivant à Paris, Saint-Aymeran apprit qu il avau vmg 
jours pour rejoindre son régiment de hussards en Pologne ; s il 
avait compté s’amuser à Paris, ses plans e,aient a refaire.

U Ce pauvre Monsieur le vicomte! disait Joseph, qu. n avau 
pas du tout une àme de soldat. C ’est bien dur, apres tant de
lieues à franc étrier. , i_ ».

— Dur= Certes! mais pas pour moi, Joseph. Ma mere me 
donne sa berline. Seulement comme mon pere me lait cadeau de 
deux chevaux de selle, m me les amèneras. Mais, tu ne partiras 
qu’avec mon uniforme neuf, et un tas de petiies choses utiles, 
tu me les mettras dans cette valise, l  u la vois ? T u  ne la quitteras 
plus jusqu’à ce que tu me l'aies remises en matns propres. Et tu
n’as iasd etem p sù p erd re jtu sa isq u eSaM ajestcnep la isau tepas .

_  Alors, naurmura Joseph, je vais iraverseï 1 Allemagne a

'̂"“ Ü îa r f a i i e m e m .  Lorsque tu seras ennuyé d’un cheval tu 
monteras l ’autre. »

Cela ne consolait pas Joseph. , .
. Et comment vous retrouverai-je. mou capitaine.
— T u  me demanderas. Avec le numéro d un régiment, on le 

retrouve, que diable! E t  presse le tailleur! E t  dépéche-toi. » 
Hector partit dans l’ excellente berline de Madame sa mere, 

et fit un vovage très agréable jusqu'à Varsovie, persuade qu on 
allait recommercer la campagne du Danube et se battre comme 
à Elbing pour danser ensuite comme à Vienne.

Après Varsovie, le voyage ne fut plus aussi^ commode. Les 
routes étaient encombrées, on se procurait difficilement des che­
vaux. Saint-Aymeran grommelait tous les soirs contre Joseph 
qui n’était pas encore venu à bout de le rejoindre. 11  trouva son 
régiment avant d’avoir été retrouvé par son domestique et se fit 
reconnaître.

A force de se hâter, Hector finit par prendre une avance con­
sidérable et un beau soir d’automne, au soleil couché, il se 
trouva devant un vrai château de bonne mine, dont les fenêtres 
éclairées semblaient souhaiter la bienvenue aux arrivants.

Avant de franchir les marches du perron, Hector voulut 
s’ informer du rang et du nom de son hôte d’un jour. Un homme 
entre deux âges, d’apparence fort civilisée, et qui parlait un peu 
le français s’était avancé à sa rencontre.

c( Ce château appartient à la comtesse Lioudmila Swier- 
jewsky, répondit le bonhomme. J ’ ai l'honneur d’être son major­
dome, et j’ai ordre d’annoncer messieurs les officiers de l ’armée 
française.

— Quelque vieille douairière, — une veuve, — puisqu on ne 
parle pas du comte, — hospitalière en tout cas, se dit Hector, 
agréablement surpris. Annoncez alors le vicomte de Satnt-Ay- 
meran, capitaine de hussards, fit-il tout haut.

—  Nous sommes tout dévoués à la France, répliqua le ma­
jordome en s’ inclinant.

— Allons, tant mieux, pensa Hector, J’aurai peut-être un bon 
souper.

__ Si Monsieur le Vicomieveut passer dans sa chambre avant
de se présenter chez Madame la Comtesse? »

Hector ne demandait pas mieux, mais dans sa hâte a se pro­
curer un gîte passable, il avait laissé ses cantines eu arriéré, et le 
regard qu’il jeta sur son uniforme n’était pas des plus rassures, 
11 secoua sur le seuil de l ’hospitalière demeure la poussière de 
pas mal de lieues de route et suivit le respectueux majordome.

La chambre où il fut introduit était une immense pièce, 
meublée sous Louis XV , garnie de damas de Lyon aux couleurs 
chatoyantes, aux plis somptueux. Toutes les recherches connues 
à cette époque en fait de goût et de conlort s’y  trouvaient ras­
semblées. , . . .

« peste I murmura Saint-Aymeran, si seulement cet animal de
Joseph m’avait rejoint avec ma valise! »

De son mieux, avec l ’aide d’un grand diable de laquais 
poudré, qui n’entendait que le polonais, à grand renfort de sa­
von, d’eau et de coups de brosse, le jeune homme huit par avoir 
bonne ligure.

Lorsqu’il se fut dûment « astiqué » le laquais le conduisit par 
un grand corridor, aussi vaste qu'une salle, à l ’escalier d’hon­
neur, tapissé de velours rouge, lut fit descendre un étage, et 
l ’introduisit dans un salon, tout petit, tapissé de lampas bleu 
clair, inondé de lumière, au moyen de torchères chargées de 
bougies de dre, et ruisselant de petites moulures dorées.

IX. te.
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Tout ébloui, et aussi saisi par la douce tiédeur et l ’exiguïté de 
cette pièce, succédant à de si vastes proportions, Saint-Aymeran 
restait immobile ; ses yeux cherchaient une cheminée, et près de 
cette cheminée une grande bergère dans laquelle devait siéger la 
douairière, propriétaire de ce lieu de délices.

« Le vicomte de Saint-Aymeran? » demanda une voix mélo­
dieuse tout près de lui. Il regarda à sa droite, et vit debout, 
tenant à la main le carré de papier sur lequel il avait écrit son 
nom en arrivant, une figure exquise.

L a  comtesse avait vingt-deux ou vingt-trois ans. Grande, 
souple, les cheveux châtains, les yeux d’un brun doré rieurs et 
tendres, fendus en amande et très légèrement retroussés vers les 
tempes, la bouche fine et faite pour le sourire autant que pour le 
baiser, elle se tenait debout, dans sa robe à la mode du temps, 
en crêpe d’un orangé pâle, ouverte en cœur, laissant voir ses 
épaules rondes et la blancheur d’une peau merveilleuse... Depuis 
qu’il avait entamé la traversée d’Allemagne, Saint-Aymeran 
n ’avait rien vu qui ressemblât à cela, même de très loin.

« Lui-même, madame, dit-il en s'inclinant très bas, non sans 
maudire son uniforme fripé.

— Nous sommes, je crois, un peu parents, fit la comtesse qui 
s’ assit en lui désignant un siège. J ’ai une cousine qui a suivi le 
roi Stanislas à Nancy, et qui avait épousé un Saint-Aymeran. c

Hector n ’était pas très au courant des alliances de sa famille, 
et il se sentit cruellement vexé. Il allait en exprimer son regret 
lorsque relevant les yeux sur l ’adorable femme qui lui parlait, il 
rencontra son regard...

Le coup de foudre n’est pas un vain mot. On s’en est servi 
pour couvrir d'un voile décent beaucoup d’amourettes autrement 
peu excusables, mais le coup de foudre existe; il a parfois lié 
pour la vie des êtres indid'érents la veille l ’un à l ’autre, et que 
depuis rien n'a pu séparer. Saint-Aymeran n’était pas timide, il 
avait de l ’esprit, — il resta absolument muet et stupide, pendant 
qu’une rougeur intense montait aux joues de la comtesse, et ils 
détournèrent tous deux leurs regards qui n’avaient déjà que trop 
parlé. Cependant, il était brave, même ailleurs qu’au feu, et tout 
aussitôt il s’appliqua à réparer ce qu’il appelait sa sottise.

» Je  ne sais comment m’excuser, madame, dit-il, d’un trouble 
que vous comprendrez peut-être... »

L a  comtesse rougit encore et n’en fut pas moins jolie.
« Je  veux dire, reprit-il, confus d’avoir provoqué cette rou­

geur par une parole ambiguë, que je ne m’attendais pas à 
trouver...

— Vous vous êtes figuré que j'étais une vieille femme ? 
s’écria-t-elle en riant de tout cceur.

— Précisément, et je cherchais au coin de la cheminée une 
douairière...

— Pas de cheminée, pas de bergère, pas d'aïeule... je com­
prends votre embarras, monsieur, ne vous en excusez pas, vous 
me le feriez partager... »

Leurs yeux s’étaient encore rencontrés, et une impulsion

J?.
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profonde, presque irrésistible les provoquait à causer comme de 
vieux amis qui, ne s'étant pas vus depuis longtemps, ont mille 
choses à se dire sans savoir par laquelle commencer.

<■ Eh bien... mon cousin... car nous sommes cousins, si peu 
que ce soit, reprit la comtesse qui, en sa qualité de femme très 
bien élevée, savait mieux cacher ses impressions, on dit, est-ce 
vrai ? que l’ Empereur va nous rendre notre Pologne ancienne, de 
la  Baltique à la Mer Noire ? »

Rien n ’était plus indifférent à Hector pour le moment et 
même en général; pour rencontrer encore le regard bienveillant 
de ces beaux yeux dorés, il eût prolongé la Pologne d’une part 
aux Alpes Scandinaves et de l ’autre au Bosphore; il murmura 
quelque chose à cet effet, puis retomba dans une contemplation 
qui eût été fort dangereuse si le majordome, cette fois très conve­
nablement galonné, n'était venu annoncer le souper.

Quatre ou cinq vieilles demoiselles peut-être sourdes, certai­
nement muettes et probablement à moitié aveugles et un abbé 
silencieux formaient à la comtesse cette garde d’honneur dont 
une châtelaine en ce pays ne pouvait décemment se priver. Le 
repas fut servi dans une salie à manger magnifique, garnie d’an­
cienne vaisselle d’argent, fortement bossuée par les ripailles 
pantagruéliques et les beuveries non pareilles des ancêtres polo­
nais; mais toujours armoriées et resplendissantes. La chère était 
plus plantureuse que délicate, mais Saint-Aymeran apportait au 
festin l'appétit d’un homme arrivé presque tout droit de Burgos, 
et l ’amour, — car i l  n’y  avait pas à en douter, c'était un amour 
aussi imprévu que violent qui travaillait son âme éperdue, — ne 
lui fit pas perdre un coup de dent.

Entre temps, Hector apprit que la comtesse était veuve en 
effet, depuis trois ans, ayant été mariée deux ans seulement. La 
mémoire de son mari ne semblait produire sur elle aucune im ­
pression, d’où Hector conclut qu’elle s’était facilement consolée 
d’une perte qui n’en était pas une.

De temps en temps il ressongeait à son uniforme et se trou­
vait hideux. Mais lorsqu'après le souper la comtesse passa dans 
un grand salon fort bien éclairé où les vieilles demoiselles s’éta­
blirent soit au jeu soit à des tables de patiences, pendant que le 
chapelain lisait son bréviaire, il eut tellement honte de lui-même 
qu'il éprouva le besoin de s’excuser.

L a  comtesse le rassura le plus aimablement du monde : à dire 
vrai, elle n’avait pas vu ses habits; ce qu'elle avait dans les yeux, 
même en les fermant, c’était l ’éblouissement de ce mâle visage, 
troublé par sa beauté et paré d'une expression qu’elle n ’avait 
encore jamais vue sur aucun autre.

Tout amoureux qu’il fût, Hector tombait de fatigue et de 
sommeil. Son hôtesse s’en aperçut et lui proposa de le faire 
escorter chez lui. Hector ne dit pas non. Il n’avait pas d'ordres 
bien précis pour le lendemain, et espérait passer au moins toute 
une journée encore, —  qui sait? plusieurs, peut-être, auprès de 
de sa divinité, et pour l ’heure il se sentait vaincu.

Il fut donc reconduit entre deux flambeaux à la grande 
chambre où s’étalait sur une table tout ce qu’avait pu contenir Je 
maigre paquetage de sa selle d’officier. Avec une rage intérieure 
telle que seule pouvait en concevoir une âme de hussard au temps 

Napoléon I” , il maudit sa destinée, son tailleur, sa valise et 
Joseph. Mais malgré lui ses yeux se fermaient. Sa der­
nière pensée lucide fut :

« Et, tout de même si la Providence s’en mêlait. 
Joseph pourrait me rejoindre ici avec ma valise! Il en 
a eu le temps, l'imbécile ! »

Le lendemain il s’éveilla fort tard, maugréant contre 
son sommeil prolongé, qui lui retirait quelques heures, 
en un moment où les heures valaient des mondes. Quand 
reverrait-il son adorable châtelaine? Lui seraii-il donné 
seulement de Ja revoir?

* Son cœur disait oui, en même temps qu’il s’efforçait
de penser non. Il se leva pourtant, s’habilla de son mieux... 
H ,  qu'il était donc laid, cet uniforme ! Etait-il possible, 
en cette époque de galons, de broderies et de panaches, 
d’être à ce point aff'ublé sous l'teil d'une belle !

Comme il était descendu dans les salons déserts, non 
s'en s’être lesté d'une bonne tasse de chocolat apporté 
chez lui par le laquais polonais, il s ’avisa de regarder par 
la fenêtre.

Dans la cour d'honneur, très délabrée et mal entre­
tenue, mais vaste et grouillante de serviteurs, un homme 
à cheval, tenant un autre cheval par la bride s'évertuait 
à s'expliquer en pur français limousin.

« Mais, c’est Joseph ! s’écria-t-il. Fidèle serviteur! Je 
vole à son secours ! a

Au moment où ü  volait, suivant le langage de l ’époque, 
la délicieuse comtesse entra dans la galerie.

" Büujour, mon cousin. >> lui dit-elle avec un sourire 
encore plus engageant que ceux de la veille, car elle avait 
peu dormi, et beaucoup pensé durant la nuit.

Il se pencha sur la main qu’elle lui tendait et y  dé­
posa un baiser passionné.

de
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Il Ma... mon adorable cousine, dit-il, tigurez-vous que Joseph 
est arrivé !

— Joseph ? »
Les sourcils châtains de Lioudmila faisaient un si joli accent 

circonflexe dans leur stupéfaction que Saint-Aymeran eut fort à 
faire pour se contenir de l’ embrasser ; mais c’était véritablement 
impossible, car le résultat, il ne le sentait que trop, eût été de se 
faire mettre, avec Joseph, dans la cour d’honneur.

« Mon valet de chambre, avec ma valise : il arrive de Paris...
— Votre valet de chambre ! Voilà bien une affaire )>. — Elle 

sonna et donna un ordre. J ’ai dit qu’on l ’envoie à votre apparte­
ment. reprit-elle. Vous n’avez rien de si pressé à lui dire, j ’im a­
gine ; à moins qu’il ne vous apporte des 
correspondances?... »

Elle avait insisté sur ce mot d’une si 
étrange façon que le cœur d’Hector en 
bondit dans sa poitrine. Lui ferait-elle 
l’honneur d’être un peu jalouse?

Saint-Aymeran aimait les 
femmes, mais c’était un galant 
homme et il eût trouvé mes­
quin de mentir pour s’assurer 
un succès. Comme en réalité 
il n’attendait de Paris d’autre 
correspondance que des nou­
velles de sa famille, il protesta 
en peu de paroles sincères, et 
il fut cru.

<t Eh bien, asseyez-vous ici, 
dit Lioudmila, ou plutôt venez 
vous promener dans le parc 
avec moi, il fait délicieux sous 
les sapins. »

Ah ! oui, il faisaitdélicieux 
sous les sapins, et surtout au­
près d’elle. Ils ne pouvaient se 
lasser de causer ensemble, se 
trouvant mêmes goûts, mêmes 
idées, mêmes penchants, — 
le plus sincèrement du monde, 
puisqu’ils s’aimaient? N ’eus- 
sent-ils pas été d’accord, ils 
eussent trouvé des biais pour 
s’entendre ; le sentiment qui 
les avait frappés à première 
vue n’était pas seulement l ’at­
trait fugitif des yeux ou des 
sens ; ils étaient vraiment créés 
l ’un pour l'autre, et chacun eût volontiers immolé 
à l’autre toutes ses préférences, sans même s’aper­
cevoir que c’était un sacrihee.

Lorsqu’ils eurent ainsi marché côte à côte pendant deux 
heures, sous les rayons voilés d’un soleil d’octobre, à travers les 
allées taillées dans les pins séculaires, il leur sembla qu’ils 
s’étaient toujours connus et qu’ils ne pourraient jamais se sé­
parer.

Une cloche retentit.
« C ’est le dîner, je crois, expliqua Lioudmila, quoique ce soit 

un peu tôt. Nous dînons à midi. — H n’est pas onze heures et 
demie... —  n’importe, il faut rentrer.

— Ah ! si j ’osais... murmura Hector- »
E lle  le regarda d’un air de reine. Ces beaux yeux dorés di­

saient clairement ; « Qu’oseriez-vous? Me prenez-vous pour une 
femme à qui l’on puisse faire une déclaration au bout de dix-huit 
heures de relations mondaines ?

— Je n’oserais point, madame, » répondit-il en baissant la
tête- . . .

La comtesse sourit et pressa le pas. Hector la suivit, étonné 
de la voir marcher si vite avec cette démarche de nymphe, et se 
consolant un peu par la pensée qu'il allait enfin pouvoir paraître 
aux yeux adorés dans le bel uniforme apporté par Joseph.^

En approchant, ils entendirent un vacarme extraordinaire. 
Le majordome essouflé accourait à toutes jambes.

« Qu’est-il donc arrivé? demanda Lioudmila et pourquoi 
a-t-on avancé le diner ?

__ C ’est le régiment de Monsieur le Vicomte. Le colonel et
tous les officiers sont là, j’ai fait sonner pour que Madame rentrât 
au plus tôt... »

Les deux êtres qui s’aimaient déjà si fortement échangèrent 
un regard qui valait tous les aveux du monde, tant il exprimait 
de douleur et presque de colère. De quel droit venait-on leur 
voler ces quelques heures exquises qu’ ils eussent pu passer 
ensemble? La comtesse revint promptement à elle.

U II faut un repas magnifique, dit-elle au majordome; vous 
savez ce que vous' avez à faire ? Pressez-vous.

— Le colonel dit qu’ il ne peut s’arrêter plus d une heure. J  ai 
fait servir tout ce qu'il y avait de froid dans la maison. Mais les

hommes ont reçu l ’ordre de rester en selle... On bivouaquera ce 
soir, dit-il. L ’Empereur a ordonné de rejoindre sans perdre une 
minute.

— Ah ! soupira Saint-Aymeran, qui avait parfaitement oublié 
Paris et l ’ Espagne, je savais bien qu’on ne peut jamais être heu­
reux en ce monde! a

Il  fallait pourtant se présenter au colonel; à la vue des uni­
formes râpés et souillés de poussière de tout ce monde, le jeune 
capitaine comprit que son uniforme neuf était hors de question. 
Lorsqu’il eut accompli ses devoirs militaires, il se mit à la re­
cherche de Joseph qu’il trouvaà la cuisine.

<> Empaqueta tout, lui dit-il, puisqu’ il faut partir.

.^ '1
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— Oui Monsieur le Vicomte; mais vos bagages sont là-bas, 
à la suite du régiment, rien n’y  manque.

— Allons tant mieux. Va mettre mes affaires en ordre, et 
surtout n’oublie pas la valise. Mon pauvre uniforme, il n ’aura vu 
le jour que sur le dos d’un fauteuil! »

On mangeait debout; au milieu de ces officiers affamés, dont 
la plupart avaient conquis leurs grades sur les champs de ba­
taille, la comtesse n’était plus la même qu’ Hecior avait vue tout 
à l'heure encore à son côté. E lle  semblait avoir grandi, sa taille 
élégante était devenue majestueuse, son sourire engageant était 
l’accueil officiel d’une souveraine... Et cependant, en la voyant 
seule, parmi tant d’hommes plus ou moins bien élevés, Saint- 
Aymeran ressentit une douleur qu’ il n’avait jamais connue : une 
jalousie aigue, et une impression bien nouvelle pour lui ; il eut 
peur.

Peur pour elle; peur des hasards, peur des retours, des 
cruautés de la guerre, qui jusque-là lui avaient paru indifférentes, 
ou plutôt, dont il ne s’était jamais préoccupé. Si l ’ennemi avait 
le dessus, si les hordes furieuses déchaînées des attaqués, de­
venus des assaillants, se précipitaient sur le château et menaient 
en danger l ’hôtesse d'un jour devenue tout à coup si incompré- 
hensiblcmeni chère?...

Hector trouva moyen de se glisser près d'elle. Discrètement 
il effleura son bras, elle se retourna, l ’air hautain, mais ses traits 
se détendirent en voyant le bel officier.

« Comtesse, dit-il, je pars, sans espoir de retour... laissez- 
moi vous dire que si vous l ’aviez voulu, jamais homme plus 
dévoué, jamais époux plus fidèle...

— N ’abusez pas, monsieur, des privilèges du vainqueur, dit 
Lioudmila avec ce sourire royal qu’elle tenait d'une aïeule, reine 
à son tour dans ce pays où tout geniilhomme avait été ou pu 
être roi.

__Vous refusez de m’écouter ? fit Hector, soudainement
envahi par une indicible tristesse.

__ Que penseriez-vous de moi si je le faisais? répliqua-l-clle.
Après moins d’un jour de connaissance...

f!
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— Nous sommes pourtant cousins, murmura-t-il, essayant 
de plaisanter.

— Nous le resterons, » répondit-elle tièrement, en détournant 
ses beaux yeux, car cette sorte d’aparté excitait la curiosité gé­
nérale.

Le boute-selle retentit dansla cour : après ses remerciements 
chaleureux le colonel descendit les marches du perron suivi de 
ses officiers. Hector resta le dernier, un peu dans l ’ombre, der­
rière une colonne: la comtesse était en face de lui.

« Alors, madame, adieu, dit-il. On ne sait qui vit ni qui 
meurt; si je meurs, ce sera en pensant à vous.

— Au revoir, mon cousin. » dit-elle, en lui présentant sa belle 
main fine.

Il la baisa, avec celte impression d’amoureux qu’il voudrait 
ntourir là, foudroyé, à ses pieds; mais le temps n’était pas à 
l ’orage et cinq minutes après il galopait dans la poussière, avec 
les autres.

Au bivouac du soir, il se rencontra soudain nez à nez avec 
■ loseph, qui s’ était juré, maintenant qu'il avait retrouvé son 
maître, de ne le plus perdre de vue.

K T e  voilà ? Eh bien, j’espère que ma valise est en lieu sûr? »
•loseph devint pâle comme un lis fauché et trembla sur ses 

jambes qu’ il avait un peu cagneuses.
« L a  valise ? Ah ! Monsieur le Vicomte ne me le pardonnera 

jamais.
— Quoi? Parle donc, imbécile 1 T u  l ’as perdue, on te l ’a 

volée ?
— Imbécile ! oui ! Monsieur le Vicomte a bien raison 1 Triple 

imbécile ! L ’avoir apportée de si loin, à franc étrier, pour l ’ou­
blier au château de Madame la Comtesse, dont je ne pourrai 
jamais prononcer le nom !

— T u  l’ as oubliée? fit Hector, dont la colère tomba comme 
par enchantement. T u  es sûr de l ’avoir oubliée là ?

— Si j’en suis sûr, monsieur ! J e  l ’ai oubliée, et l ’uniforme 
avec, étalé sur le lit, où je l ’avais m is, quand le régiment est 
arrivé... >>

Sans en écouter davantage, Hector tourna le dos à son fidèle 
serviteur qui n’en revenait pas.

Pourquoi son maître, d'ordinaire peu ménager de ses repro­
ches, était-il ainsi devenu doux comme un agneau ?

« Après tout, pensa le serviteur fidèle, peut-être bien qu’il n’y 
aura pas beaucoup de châteaux comme celui de la comtesse d’ici 
Moscou, il n ’aura pas grand besoin de faire toilette, et M. le 
Vicomte fera venir sa valise quand la paix sera conclue. «

Hector ne reparla plus de la valise; il y  songeait pourtant, 
mais l ’époque n’était pas favorable aux longs entretiens.

Il serait inutile, en notre temps où les mémoires pleuvent 
dru comme giboulées en mars, de raconter la campagne de 
Russie. Hector vit toutes les 
sublimes horreurs de Moscou, 
et fit la retraite tout comme ï 
un autre. Il faillit, tout comme j 
un autre, être précipité dans j  
la Bérézina, et s ’en tira parce 
qu’il avait, grâce à sa consti­
tution robuste, une très bonne 
poigne et fort peu besoin de 
sommeil, ce qui lui permit de 
conserver longtemps la pelisse 
fourrée qu'il s'était procurée 
dès les premiers froids.

Joseph l ’avait suivi, non 
sans grogner, ni rechigner, 
mais que voulez-vous que fit 
dans la retraite un Limousin 
qui aurait perdu son maître- 
Sans être soldat, il suc plus 
d’une fois le défendre et lui 
apporter le fruit réconfortant 
d’une maraude qui leur sauva 
peut-être la vie à tous les deux.

Après s’être égarés mille 
fois, après avoir vu des scènes 
horribles dont le souvenir de­
vait ne jamais sortir de leurs 
mémoires et aussi des actes 
de générosité qui les rem­
plirent de confiance en la bonté 
de l ’àme humaine, ils se trou­
vèrent le jour de l ’Epiphanie, 
fort seuls et désemparés, ayant 
perdu leurs compagnons de 
route, sur la lisière d'une pro­
priété considérable.

Ils étaient à pied, bien en­
tendu, leur dernierche val ayant
été mangé il y  avait au moins
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une douzaine de jours, et quant aux bagages, il n'en était point 
question. Joseph avait un pistolet qui ne lui servait pas à 
grand’chose, et Hector avait conservé son épée, dont il jie 
faisait rien du tout depuis longtemps. Mal accueillis quand on 
les accueillait, mais plus souvent repoussés, car il n’est guère 
de pitié pour les vaincus, ils n’avaient pas mangé depuis vingt- 
quatre heures.

n Si je rencontre seulement un chat, murmurait Joseph, il ne 
manque pas de bois par ici, j’en ferai une grillade pour Monsieur 
le Vicomte, à s’en lécher les doigts.

— Oui, Joseph, mais il faudrait rencontrer le chat, — et le 
pays n’est guère peuplé, — mais attends, je connais ces bois-là... 0

Hector marchait maintenant si vite que Joseph fut obligé de 
courir pour ne pas le perdre de vue. Cinq minutes après, ils 
entraient dans la cour d’honneur du château de Lioudmila. Mais 
les fenêtres ne resplendissaient plus comme jadis; on devinait 
que la misère et le deuil avaient frappé plus d’une fois a cette 
porte hospitalière.

L a  cour était déserte, les communs, jadis grands ouverts, 
étaient fermés. Au moment de gravir le perron, Saint-Aymeran 
s’arrêta et jeta un coup d’œil sur lui-même. Qu’il était peu sem­
blable au pimpant officier de jadis ! Son uniforme ne tenait plus 
sur son dos que par la doublure de toile, ses bottes n'avaient 
plus de tiges ni de talons, à peine des morceaux de semelles rat­
tachés avec des lambeaux de drap. Quant à ses culottes de hus­
sard, elles étaient depuis longtemps remplacées par le pantalon 
jadis galonné de quelque civil perdu dans la déroute,..

« Joseph, dit-il, à aucun prix ne dis mon nom, je veux bien 
qu’on nous fasse la charité d’un souper et d’une nuitée; c’est la 
part du bon Dieu dans le gâteau des R ois .. .  »

Des larmes lui montèrent aux yeux au souvenir de la douce 
et réconfortante fête de famille. A  cette heure, son père et sa 
mère distribuaient sans doute aux pauvres la part du fils qu’ils 
croyaient à jamais perdu...

« Mais, reprit-il en se dressant, je ne veux inspirer ni la pitié 
par ma misère, ni le sentiment du ridicule par mon accoutrement 
grotesque. — T u  as compris? On t’a à peine entrevu, ne te fais 
pas reconnaître.

« J ’entends, Monsieur le Vicomte, et cependant...
—■ Tais-toi, et obéis. »
Joseph se tut : il pensait pourtant à la valise; mais son maître 

semblait l 'avoir oubliée, et i l  se promit d’inventer quelque moyen 
de rentrer en possession lui-même du précieux objet qui leur 
serait si utile.

Les voyageurs frappèrent à la porte : on ouvrit, avec pru­
dence : le pays n ’était-il pas infecté de maraudeurs? Ils deman­
dèrent riiospi taillé pour un officier française! son domestique; la 
porte s’ouvrit tout à fait, et Hector fut conduit â la salle à manger.

L ’argenterie avait disparu 
des dressoirs, cachée, vendue 
ou pillée ? Mais les serviteurs, 
moins somptueusement vêtus 
n’avaient pas diminué de nom­
bre. Un repas fut servi sur-le- 
champ au jeune homme; la 
comtesse avait appris par l ’ex­
périence que ie premier soin à 
donner à ses hôtes de passage 
était de les nourrir sans les 
questionner.

Seul devant les plats fu­
mants, à la lueur des bougies, 
Hector se regarda dans une 
glace placée en face de lui et 
se trouva hideux.

Sa barbe avait poussé, in­
soucieuse du fer, ses cheveux 
moutonnaient en boucles em­
mêlées ; la chaleur de la salle 
à manger l ’ayant contraint 
d’ôter sa pelisse le délabrement 
de son costume apparaissait 
comme le véritable triomphe 
de la loque.

0 Maintenantquej'aimangé 
pensa-t-il,je ferais mieux d ’aller 
demander à coucher dans une 
maison du village. Aprèsm’être 
un peu nettoyé, un peu re­
cousu... »

Se nettoyer, peut-être; se 
recoudre, Hector reconnuisur-
le-champ que ce serait une 
entreprise au-dessus de ses 
forces.

« E l  pourtant, se dit-il avec 
rage, je ne puis paraître en
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cet éiat devant elle.. .  et je ne puis la quitter pour toujours sans 
la  regarder, ne fût-ce qu’un instant... n

Un grand flot de tristesse, tel qu'il n’en avait pas connu aux 
plus mauvais jours de la de'route le submergea tout entier; son 
amour écrasé jusqu’alors par le poids de souffrances morales et 
physiques trop fortes pour les âmes humaines, même les mieux 
trempées, éclata avec une énergie extraordinaire dans ce cœur 
jeune et courageux.

U essuya ses lèvres à la fine serviette, volupté oubliée depuis 
tant de mois! et recula sa chaise pour 
partir. Il s’en irait, sur-le-champ, et plus 
tard, il écrirait, il reviendrait... qui sait 
seulement si elle se souvenait de lui ?
Tant d’autres avaient passé comme lui, 
hôtes d’une heure... Et Hector comprit 
que le cœur d’un homme peut en une 
seule minute éprouver un chagrin si pro­
fond, un renoncement si douloureux, 
qu’ il en reste marque pour toute une exis­
tence.

Une porte s’ouvrit et la comtesse en­
tra. Elle n’était plus vêtue de couleurs 
claires et harmonieuses comme jadis ; 
une robe noire l'enveloppait sévèrement, 
mais ce contraste de jeunesse et d'austé­
rité ne la faisait que plus belle.

E lle  s'approcha de l’hôte envoyé par «  
le ciel et de sa douce voix lui dit eu Iran- 
çais :

« Vous a-t-on bien traite, au moins, 
monsieur l'oflicier ? »

Les paroles moururent sur ses lèvres ; 
ses yeux avaient plongé jusqu’au fond de 
ceux du vicomte et y  avaient retrouvé la 
flamme divine qui avait fait d’elle, au lieu 
d’une insouciante heureuse, une femme 
amoureuse et bien vivante.

I Hector ! cria-t-elle, enfin, c’est 
vous ! K

Ils restaient immobiles, retenus, elle 
par la pudeur féminine, lui par la honte 
de sa piteuse apparence; les yeux deLiou- 
dmila cherchaient, interrogeaient, et ceux 
du vicomte reculaient.

«Voyez, dii-elle en montrant ses vêle­
ments, je portais le deuil... de l'armée 
française... Monsieur de Saint-Aymeran, 
je ne me trompe pas, c’est bien vous ?...

— Ah ! Comtesse, de grâce ! s’écria-i-il, 
ne me parlez pas tant que je serai vêtu 
de ces honteuses défroques ! Faites-moi 
donner des vêlements de paysan, n im­
porte lesquels ! Je  ne puis me mouvoir, je 
ne puis me retourner ! Je  vous en supplie 
ayez pitié de ma situation grotesque... »

E lle  sourit, non sans rougir.
« Votre valise est dans votre chambre, 

dit-elle, elle vous attendait.-. »
Sans mot dire, Saint-Aymeran saisit 

un des flambeaux qui éclairaient le souper
et s’enfuit comme un voleur vers la chambre dont il n ’avait pas 
oublié le chemin.

II s’y  enferma à clé, courut à la valise qui n’était pas 
fermée, mais où des mains vigilantes avaient replié son bel 
uniforme, et qui contenait en outre tous les objets nécessaires 
à une toilette de gala-

E n  un tour de main, les mèches surabondantes de sa cheve­
lure jonchèrent le parquet; il s'ébroua comme un marsouin 
dans de l ’eau qui n ’éiait pas glacée, ü  douceur ! et quoi qu’il 
n'eût pu faire sa barbe, sa main gercée, blessée, n étant pas assez 
sûre, il se trouva dans le miroir très présentable. 11  enfila des 
gants et d’un air vainqueur redescendit au salon bleu, dont la 
porte enir’ouverte semblait l'inviter.

Lioudmila avait eu le temps de se remettre de son trouble, et 
elle aussi avait fait toilette ; elle avait remis la robe claire de leur 
première entrevue.

Ils se retrouvèrent face à face, se regardèrent... et tombèrent 
dans les bras l ’un de l'autre.

Quand leur étreinte se desserra Hector s ’assit mélancolique­
ment aux pieds de sa parente.

« Ma cousine, dit-il, je vous avais promis la Baltique et le 
Bosphore, je vous rapporte un éclopé, mais j’ai été fait colonel 
à Smolensk, et décoré dans une rencontre.

— Alors votre uniforme ne convient p lus?  fit-elle avec

un sourire malicieux et tendre. Pourtant vous rentrez en 
France ?

— Sans doute! Mon devoir est auprès de l'Empereur, il a 
plus besoin de nous que jamais. »

Les yeux de Lioudmila s’attristèrent. Il  la reprit dans ses 
bras; mais elle se dégagea.

« Savez-vou«, Hecior, dit-elle, ce deuil, ce n'était pas celui de 
l ’armée, c’était le vôtre.

— Vous m'aimiez donc, femme adorable? demanda Saint-
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Aymeran, suivant la phraséologie du temps. Pourquoi ne me le 
dire qu’à présent ?

— A  présent, vous êtes malheureux, fit-elle d'une voix grave. »
Il lui baisa la main respectueusement.
« Mais, reprit-il, si je suis malheureux, je ne suis pas ruiné, 

ma famille n’a rien perdu. Si vous vouliez, cousine, nous parti­
rions ensemble... Ma mère vous adorera.

— Je  veux bien répondit-elle en souriant, et j’aimerai votre 
mère. » Hector réfléchit un instant.

B Vous avez toujours votre chapelain et voire chapelle ? fit-il.
— Sans doute ! re'pliqua Lioudmila rougissante.
—  Eh bien, alors, s’écria impétueusement Hecior, qu’il nous 

marie tout de suite. J e  viens de passer quatre mois d’enfer, il me 
faut un peu de paradis, comtesse, ne soyez pas cruelle... ^

Elle n’était pas cruelle, mais au contraire infiniment bonneet 
compatissante par nature. Le chapelain éiaii un excellent homme. 
Deux heures après, rasé par Joseph, confessé par le chapelain, 
Hector, dans la chapelle du château illuminée en l ’honneur des 
Rois , épousa la jolie comtesse Lioudmila.

En Russie, comme en Pologne, on aime assez à se marier le 
soir. Ce n’est pas une mauvaise habitude.

H E N R Y  G R É V I L L E

■ Illustrations de A lf r e d  Paris./
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LE LIEN D’OR
J ACQL'Es de Valgrève tendit au sous-chef la carte que venait 

d'apporter l’huissier.

>■ Mohammed Offandi. Connaissez-vous ça?
Oui, c'est un des gros bonnets de Constantinople.

— Un des gros fez ! )) murmura une voix.
Le sous-chef reprit :
« Il vient souvent à l ’ambassade et nous lui accordons tout 

ce qu'il demande.
— Eh bien, dit Valgrève en se tournant vers l ’huissier, faites 

entrer. »
Offandi Pacha était un petit homme tassé, haut en couleurs, 

bien nourri, l ’œil terne et la lèvre forte. Il avait fait plusieurs 
séjours à Paris et en avait gardé un souvenir plutôt gai. Tout 
de suite la causerie s’engagea sur un terrain commun.

" Vous arrivez de Paris ? dit-il à Jacques de Valgrève ; bien 
belle ville, et tenue ! . . .  »

Puis, cherchant un peu ses mots, il se mit à disserter sur les 
monuments, les pièces de théâtre, les modes. Des noms lui 
venaient aux lèvres :

■< Connaissez-vous le docteur Bouradelle ? C ’est un homme 
charmant. E t  les Coquelin ?... Bonnat fait-il toujours de la 
peinture?... Quels beaux portraits! Et Madame Michels, la 
riche Américaine, va-t-elle divorcer, oui ou non ? »

Valgrève laissa couler ce flot de questions: il répondit avec 
une indifférence polie et demanda en quoi il pouvait se rendre utile.

Alors le T u rc  aborda la question affaires : il remit à Valgrève 
une petite note manuscrite et lui donna une foule d’explica­
tions. 11 conclut avec l ’espoir que le jeune homme accepterait 
un repas chez lui.

« Vous ne serez pas dépaysé, ajouta-t-il; mes deux petites 
filles parlent français et sont au courant de vos usages... »

Le diplomate s'inclina et reconduisit Offandi Pacha.
Quelques jours plus tard, Jacques de Valgrève reçut l 'invi­

tation annoncée. Il se rendit chez Mohammed Offandi. assez 
curieux de voir un intérieur musulman. Jam ais il n ’avait fran­
chi le seuil d'une de ces maisons grillées : parfois, derrière les 
barreaux, deux yeux rêveurs et noirs l ’avaient suivi par la rue 
mais la case inaccessible avait gardé le mystère et le silence.

Valgrève fut introduit dans un salon élégant. Les ors, les 
laques, les verts de jade y  chantaient une gamme éclatante ; une 
peau de tigre s'étalait sur les mosaïques du sol. Aux fenêtres, 
des stores en soie tamisaient le jour. Dans un angle, une fon­

taine murmurait doucement : d'une tête de chimère coulait un 
filet d'eau qui tombait sur une vasque de marbre et la vasque 
était pleine d'amaryllis et d'œillets.

Offandi Pacha ne tarda pas à rejoindre son hôte; ils devi­
sèrent un instant, puis une portière soulevée laissa paraître deux 
fillettes se tenant par la main.

n Mes filles, Roxane et Aïcha, Monsieur Jacques de Val­
grève. 'I

L ’aînée des demoiselles Offandi pouvait avoir quatorze ou 
quinze ans. Dans son fin visage s’ouvraient deux yeux étranges, 
des yeux tristes, limpides, caressants, bruns, semés de points 
d'or. Les paupières s’ abaissaient souvent, comme alourdies par 
les cils. Roxane n’était plus une enfant: toutes les grâces de la 
femme s’éveillaient dans ce corps précoce grandi au soleil 
d'Orient, qui fait les floraisons hâtives. Elle portait une robe 
de serge bleu m arine; le corsage à revers, s’ouvrait sur une 
chemisette blanche et laissait deviner la rondeur troublante du 
buste, la taille et les hanches frêles. Une fleur de grenadier, à la 
pointe de la chemisette, semblait refléter le carmin des lèvres, 
animait d’un ton chaud le menton et les joues.

La petite Aïcha, avec ses prunelles luisantes, son sourire gai, 
ses dents toujours à l ’air, faisait un contraste charmant avec sa 
sœur.

Celle-ci demanda :
« Y  a-t-il longtemps, Monsieur, que vous êtes arrivé à 

Constantinople ? »
Le timbre était profond, l ’accent d’ un exotisme léger, l 'r  très 

sonore.
Vint ensuite Mademoiselle Rabley, l'institutrice française, 

et l'on passa à table.
Offandi Pacha était fier de l’ éducation brillante qu’ il donnait 

à ses filles. Il se pâma d’aise lorsqu'il entendit Roxane et Val­
grève causer des derniers événements parisiens.

« Vous voyez, cher Monsieur, nous ne sommes pas aussi 
sauvages qu’ou veut bien le dire. Mes filles parlent l ’anglais 
comme le français : on me blâme bien un peu de sortir de la 
routine locale. Mais il faut être de son siècle... Puis l'étude les 
distraira, elles seront heureuses de connaître la musique, le 
dessin, car, vous le savez, les femmes turques mènent une vie
un peu...... monotone. Roxane. elle, profite de son reste de
liberté ; dans peu de temps elle prendra le voile et sera confinée 
au harem... n
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Valgrève cessa d’écorner, il avait regardé Roxane, dont la 
ligure s’était altérée. Les lourdes paupières battirent et une pâ­
leur envahit le visage. Dans le regard que la Musulmane jeta sur 
lui, Jacques vit passer la rébellion des femmes d'Orient asser­
vies et lassées du joug. Ce ne fut qu’un éclair. Roxane baissa les 
yeux, les beaux yeux de soumission qu’avait troublés un vent de 
révolte. Elle ne mangeait plus et tournait machinalement le 
cercle d’or rivé à son poignet. Peut-être, en ce lien, voyait-elle 
un symbole...

Le déjeuner fini, l ’on entra dans une sorte de véranda où 
étincelait tout un jeu de cassolettes de cuivre. Roxane prépara 
le café. E lle  se tenait debout, attendant que le liquide noir 
m o n tâ t  d a n s  
une subite et 
bruyante ébul­
lition. L a  petite 
Alchasuivaitce 
m a n è g e  a ve c  
des rires et des 
cris d'oiseau.

Offandi s’a­
dressa au jeune 
homme :

« A i m e z -  
vous les orchi­
dées? J ’ en ai 
une belle col­
lection. Nous 
vousla montre­
rons tantôt. B 

Le M usul­
man sirota gra- 
v e m e n t  s o n  
café ; il parlait 
moins, envahi 
par une douce 
t o r p e u r ;  ses
yeux devenaient plus vagues ; bientôt ils se fermèrent et un 
souffle rythmé passa entre ses lèvres.

Roxane regarda l ’étranger.
U Vous excuserez mon père, Monsieur, il fait fous les jours 

une sieste, mais il n’aime pas qu'on s’en aperçoive. «
E lle  sourit et ajouta :
•< Voulez-vous voir les serres ? »
VaJgrève se leva : une promenade avec Ro.sane parmi les 

orchidées n’avait rien pourlu i déplaire.
Ils traversèrent le salon. Sur une petite table, un livre était 

ouvert. Jacques lut le titre : JuU a de Trccœ ur.
Roxane dit : » C ’est Mademoiselle Rabley qui m’a donne ce 

livre. E lle  aime beaucoup les romans.
— Ah ! .. .  Est-ce que vous les aimez aussi? b 
R oxane haussa légèrement les épaules.
U Qu’y  a-t-il de commun entre les femmes de vos livres et 

moi ?
—  Vous détournez la question i ,  fit Valgrève en souriant. 
Alors elle, grave, désigna un mur sans fenêtre, contre lequel

montaient des plantes grimpantes; c’était le mur de la cour inté­
rieure, où sa mère mangeait des confitures de roses, gardée par 
des geôliers eunuques.

« Monsieur de Valgrève, dans peu de temps je serai, moi 
aussi, cloîtrée derrière ce mur. Tout ce qui fait le charme et la 
grandeur de l ’existence me sera interdit. Puis quand viendra le 
moment de me marier, on me livrera à un homme pour garnir 
son harem, comme on enrichit une étable d’un animal de 
prix, b

Haletante, elle ajouta :
“ Qu’ai-jc à faire des romans oü vous exaltez l ’amour choisi, 

unique et jaloux ?
— C ’est une affaire de mise au point...
— Ne dites pas cela. Dites plutôt qu’il est dangereux d'en­

seigner la liberté à un oiseau que l’on va mettre en cage. »
Valgrève la regarda :
« L ’oiseau se plaindra-t-il qu’on ait élargi son horizon ? E t  

la cage ne sera-t-elle pas embellie si, à défaut de liberté, il y  a 
plus d'air et de lumière ? »

E lle  réfléchit un instant.
•c C ’est vrai... On ne regrette jamais le peu que l ’on sait ; 

puis, à quoi bon murmurer? L a  crise est fatale, elle viendra, 
mais nous ne pouvons devancer l ’heure : l ’émancipation de nos 
hiles sera faite de nos douleurs et de notre patience. »

11 lui jeta un long regard de pitié qui amena une flamme sur 
Je teint mat.

E lle  se retourna et dit très vite :
« Que pensez-vous de nos orchidées ? Moi, je les trouve 

plus bizarres que jolies ; elles ont des airs de reines capri­
cieuses.

— Oui, fit Valgrève, elles semblent mépriser les roses, qui

valent mieux qu’elles, à mon avis. Tenez, est-il possible de rien 
voir de plus beau que cette rose pâle ? «

Roxane sourit :
n Vous avez déniché une compatriote ; c'est une France 

blanche. J ’adore ce genre de roses : elles ont l’air de sentir et 
de souffrir. Ne dirait-on pas une pâleur humaine? b

Elle voulut la cueillir, mais elle jeta un cri et retira son 
doigt, où avait jailli une goutte vermeille.

Valgrève cassa la tige et présenta la fleur à la jeune fille.
Celle-ci lui dit simplement :
« C ’était pour vous que je la cueillais: gardez-la. »
Il la mit à sa boutonnière. L ’air était lourd de parfums : une

capiteuse hu­
midité montait 
du sol et des 
plantes ; mille 
petits jets d’eau 
f a i s a i e n t  des 
bruits de sour­
ces ; à perte de 
vue s’étendait 
un océan de 
fleurs ; d’im­
menses palmes 
ondoyaient, et 
q u e lq u e s  o i ­
s e a u x  v o l t i ­
geaient sous les 
voûtes transpa­
rentes.

Jacques de 
Valgrève son­
geait. Ces plan­
tes, issues des 
t r o p i q u e s ,  

étaient fa i te s  
pour abriter la

vie libre et les amours faciles, les baisers donnés sous l'œil bien­
veillant de la nature. D'un bond, sa pensée fuyait en Occident, 
vers les amours compliquées, vers les subtiles et savantes ca­
resses. Elle retournait enfin navrée, presque tendre, auprès de 
l ’enfant debout parmi les fleurs, l'enfant créée pour toutes les 
joies et qui n ’en espérait aucune.

Ces pensées formulées en lui s’ébauchaient en elle, et tous 
deux restaient muets. Roxane leva ses prunelles aux reflets d’or 
sur Jacques de Valgrève.

X Rentrons-nous ? o dit-elle.
Sur la terrasse, Offandi Pacha, de sa main ouverte, s’abritait 

lesyeux, et son fez mettait à la pierre blanche comme une tache 
de sang.

K Roxane ! cria-t-il, vous venez de la serre ? As-tu montré les 
orchidées ?

— Oui, mon père.
— Eh bien, mon enfant, remonte auprès d’Aïcha. Nous 

avons des affaires à traiter, M. de Valgrève et moi. b
Elle  tendit la main à l ’étranger. L e  cercle d’or, le cercle em­

blématique, jeta une lueur. E lle  fixa un instant ses yeux sur 
Jacques. De nouveau il vit le mirage infini des paradis perdus.

'< A d ieu ! b dit-elle; et elle s'enfuit.

Dès lors, Valgrève ne pensa qu’à Roxane. Chacun des gestes, 
chacune des paroles de l ’enfant avait laissé en lui un sillon. Il 
ne déhnissait pas bien ce qui le captivait. Etait-ce la forme ado­
rable, l ’éveil troublant de la femme s’ignorant encore, ou bien 
Roxane était-elle entrée dans le cœur de Valgrève par le sentier 
divin de la pitié ?...

Il la revit plusieurs fois, et sur son pâle visage il lisait tou­
jours plus clairement l ’effroi du lendemain.

Un soir, il se vit accoster par une femme voilée, une vieille 
femme, qui lui glissa entre les doigts un billet et une clef. Le 
billet contenait ces simples mots : « Demain soir, dans le jardin 
de mon père. Entrez par la petite porte de la rue Sainte-Sophie. 
J ’ai besoin de vous. »

Uneémoiion inconnue s'etait emparée deValgrève. Iltrem - 
blait en maniant cette petite clef, la d e f  des proches délices, la 
clef de l ’Eden toujours convoité, où jaillit la source des pures 
amours... Avec impatience il comptait les heures trop lentes 
qui le séparaient de l ’aimée.

Le soir vint pourtant ; Jacques ouvrit la petite porte de la rue 
Sainte-Sophie et la silhouette frêle apparut.

« Je  vous remercie......  J 'avais si peur de vous déplaire!
N'avez-vous pas eu la tentation de déchirer mon billet et de me 
traiter d’enfant, de folle ?...

— Non, dit-il avec ferveur.
— Venez, allons dans la serre. »
De nouveau ils se trouvent sous les grandes palmes. Une

i
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buée d’argent voile le vitrage et la lueur des étoiles vacille. 
Dans les nids. les oiseaux s’endorment. Et Jacques m urm ure:

« Roxane, que désirez-vous de moi ? »
E lle  SC tourne vers lui. charmée subitement d’entendre son 

nom sur les lèvres du jeune homme.
0 H élas! je ne puis me faire au sort qui m’attend. Ma rési­

gnation s’est lassée. Est-ce vous qui l'avez mise en fuite ?... Ah ! 
prenez-moi, défendez-moi, sauvez-moi ! J e  me ferai toute petite, 
je ne vous gênerai pas, je serai votre esclave. Vous êtes venu, je 
n ’ai plus pensé qu’au bonheur de vous servir, de vous servir à 
genoux. Ne dites pas non : j’en mourrais... Nest-ce pas que vous 
ne voulez pas abandonner la pauvre Roxane ?... »

E lle  avait glissé sur le sol. elle appuyait son front brûlant 
contre la main de Jacques. Doucement celui-ci la releva, la lit 
asseoir à ses côtés.

B Comment ai-je le courage de vous dire tout cela ? soupi­
rait-elle. L ’autre jour, vous étiez un étranger un peu intimidant, 
je vous ai vu trois fois pendant quelques minutes, mais j'ai vécu 
avec vous dans l ’intimité de mon âme, il me semble que je vous 
ai connu toujours... »

E lle  se serrait contre lui. Jacques respirait son parfum, frô­
lait ses cheveux, buvait son haleine.

Il  sentit nettement sa destinée entre les mains de cette en­
fant. Il pouvait la quitter, il pouvait courir à d'autres amours, 
bâtir un foyer... toujours le souvenir de la petite révoltée vien­
drait se nicher entre lui et les aimées de l ’avenir. Le cœur a des 
presciences : Jacques ne résista point.

B Roxane, dit-il, vous ne serez pas ma servante, — il s’arrêta 
un instant — vous serez ma femme. «

A  ces mots, une explosion se fit en elle. Toutes ses lectures, 
tous ses rêves, germes latents, montèrent comme une subite 
floraison.

E lle  comprit qu’elle aimait Jacques de Valgrève, elle com­
prit que le harem lui semblait plus redoutable parce qu’il la 
séparait de lui. Son cœur battait à coups si violents qu’il 
lui semblait trop étroit pour l ’ irruption nouvelle. Sa femme ! 
E lle  restait les mains croisées sur la poitrine, respirant avec 
peine, n’osant plus approcher, n'osant plus parler. Des sanglots 
s ’étouffaient dans sa gorge, elle se sentait mourir.

Valgrève, inquiet, la regarda.
« Vous pleurez, dit-il. Vous ai-je fait de la peine ? »
Alors, avec une sorte de violence, elle s’abattit dans les bras, 

et se cacha dans le sein du jeune homme. Il prit à deux 
mains le visage couvert de larmes, regarda les yeux sombres, 
et religieusement il baisa les paupières, qui frémirent.

Un grand calme montait. L a  chanson du Bosphore arrivait, 
affaiblie. Là-bas, pareils à des feux follets, des caiqt^es glissaient 
sur la Corne d’or. Les dômes des mosquées se profilaient, 
blancs, dans la pénombre; les acacias épandaient leurs arômes; 
l ’âme de cette nuit de printemps s'évaporait en parfums et en 
langueurs vers les tranquilles constellations...

Jacques de Valgrève écrivit à Mohammed Offandi une lettre 
par laquelle il sollicitait la  main de Roxane. Une réponse un 
peu vague lui fut donnée. Offandi ne voulait pas engager l ’ave­
nir de sa hile ; il la laisserait libre quand l’heure serait venue de 
choisir.

Quelques jours après, Valgrève fut nommé à l ’ambassade de 
Rome. Ordre lui était donné de rejoindre son poste au plus vite. 
Il  fit unetemativepourvoirOft'andi. Le Musulman avait défendu 
sa porte. Valgrève le supplia de lui accorder une entrevue. 
Offandi, de bonne grâce, vint et causa longuement. Il promit de 
ne rien celer à sa fille de cet entretien, mais ilinsistapour quele

jeune homme partît sans retard. « Vous nous reviendrez bien 
vite, cher Monsieur, si j’ ai une bonne nouvel le à vous annoncer. » 

Jacques n ’obtint rien de plus. Il erra autour du jardin, ce 
paradis dont la triste et touchante petite E ve  n’était point chas­
sée avec lui. Il passa de longues heures dans la rue Sainte- 
Sophie, espérant voir la porte cachée sous les branches s’ouvrir 
devant Roxane. E t  des regrets amers lui venaient de ne l ’avoir 
point écoutée, de n’avoir pas fui avec elle. E n  lui résonnait 
comme un écho l ’inutile prière de Roxane : « Prenez-moi, sau­
vez-moi ! . . .  1)

Valgrève partit pour Rome. Après quelques jours d’attente, 
il reçut une lettre accompagnée d'un colis postal.

Il  déchira l'enveloppe.
« Monsieur,

O Je  suis chargée d’une mission douloureuse. Selon les der­
nières volontés de Roxane Offandi, je vous envoie une fleur 
fanée, la fleur de grenadier qui ornait son corsage la première 
fois qu’elle vous a vu. E lle  m’a demandé d’y  joindre le cercle 
d’or qu’elle avait au bras. C ’est un objet ancien, un précieux 
travail turc. Roxane l ’appelait son anneau d’esclavage.

B Quand elle a su que vous partiez, que vous l ’abandonniez, 
sans un mot, sans un regret, sans une allusion même à ce que 
vous lui aviez promis, elle s’est tuée. Nous l'avons trouvée tout 
entourée de roses de France blanches, les cheveux dénoués, 
d’ une extraordinaire beauté.

“ La petite Aicha a eu un terrible chagrin. Dès qu'elle sera 
consolée un peu — les enfants ont les impressions mobiles — je 
la quitterai. Je  sens que j'ai fait du mal à Roxane : j’en suis 
désespérée. Aïcha ne souffrira pas comme elle ; c’est une autre 
nature, mais je ne veux rien avoir de plus sur la conscience. Je  
rentre à Paris.

B Adieu, Monsieur, pensez quelque fois à la pauvre petite morte 
qui vous aimait et dont vous avez traité trop légèrement l’ amour.

B Votre dévouée
O M. Rabley.

Jacques de Valgrève lut et relut cette lettre comme si le 
sens lui en échappait. Puis il la posa devant lui sur la table. 11 
se prit le front, l ’écrasa entre ses mains.

« Roxane, murmurait-il, petite Roxane... » E t  son cœur 
s’abîmait dans les trois syllabes du nom chéri. C ’était donc 
possible, cette chose affreuse : Roxane, sa Roxane qu’ il évoquait 
toujours parmi les orchidées, les palmes et les nids, Roxane, 
sur des touffes de roses, était morte pour son rêve ?...

Jacques se leva. Il  s ’accouda à la fenêtre : le couchant s’em­
pourprait de l ’ agonie du jo u r;  l'orient déjà était pâle et froid. 
Une rosée tombait sur la terre. Jetant son regard sur le vaste 
horizon qui sombrait dans les ténèbres, Jacques ht un poignant 
retour sur lui-même. Une telle détresse l ’envahit qu’il se mit à 
pleurer. Sans trêve il baisait le lien d’or, la fleur de grena­
d ier ;  il cherchait un reste de parfum, un reste de vie dans ces 
objets qu’elle avait portés...

Une à une les étoiles s ’allumaient, ces mêmes étoiles témoins 
de leur baiser.

Jacques murmura :
B Pardonne-moi, Roxane, tu sais maintenant que je t’aime. »
Et, d’un coup d’aile éperdu, son désir le porta vers la région 

mystérieuse où, peut-être, les martyrs de l ’Am our et les martyrs 
de l ’ Idée attendent...

M A R IE  G I R A R D E T .

(Illustrations de Ju le s  G irardet).
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La Décollation du ffîuféum
E T  P E I N T U r ^ E ^  D E  M.  C O Ï ^ MON

M Ferdinand Dutert._ l ’aiueur de la galerie des m a­
chines de l’Exposition de 1889. qui sera respecie'e 

^ par l ’Exposition de 1900. a été chargé, à la mort de 
M. André, de poursuivre les travaux de construction 

des galeries du Muséum d’histoire naturelle.
M. Ferdinand Dutert a élevé au Muséum un édifice d’un 

style simple et sobre, qui forme l ’un des côtés de l'entrée de la 
_______________________rue Buffon et i l  doit grefi'er un

second édifice sur ce premier, 
afin de se rattacher à la galerie 
de Minéralogie déjà existante, 
dès que les crédits nécessaires 
lui seront ouverts.

D a n s  ce t te  c o n s t r u c t io n  
presque achevée, on sent, chez 
l ’ éminent architecte la préoc­
cupation de s'en tenir comme 
au Champ de Mars à des dispo­
sitions claires. A  l ’extérieur, la 
pierre et la brique se mêlent 
heureusement. Pas desurcharge 
dans _ la décoration. L a  porte 
principale est d'un beau dessin. 
Un groupe du sculpteur Allard 
la surmonte. Sur le côté du 
jardin où ies bustes de nos 
grands naturalistes marquent les 
baies,MM. Marqueste et Barrias 
ont placé deux vastes composi­
t io n s  dont l ’ u n e ,  c e l le  de 
M. Barrias, a été admirée à 
l ’ a v a n t - d e r n i e r  S a lo n  des 
Champs-Élysées. M .G u a rd e ta  
prôlé également le concours de 
son beau talent dans un motif 
de moindre importance, qui est 
placé sous celui de M. Allard. 
A  l'intérieur, ie vestibule donne 
directement accès dans une ga­
lerie de quatre-vingts mètres de 
long qui lui fait face, laissant à 
gauche l'escalier qui conduit à 
trois galeries à peu près sem­
blables, et, a droite, un vaste 
amphithéâtre destiné aux cours 
de paléontologie, de zoologie 
et d'anthropologie.

La décoration de cet amphi- 
_ théâtre a été confiée à M. Cor-

mon et cest  de cette décoration dont le F ig a ro  Illu stré  veut 
spécialement s’occuper aujourd’hui, sauf à revenir sur les col­

LV UtfûATHVaiüM

lections presque complètement disposées dans les galeries par 
les soins de MM. F ilhol,  Baudry et Amy.

Ge qu’ il faut noter dans l ’ceuvre déjà considérable de 
M. Cormon, c'est son unité, c ’est la persistance d’un artiste, 
d'ailleurs merveilleusement doué, à vouloir atteindre un but 
nettement déterminé, la recherche de l ’ effet dramatique, le 
souci de donner à chacun des personnages qu’il met en scène le 
mouvement juste, l’a tiitude vraie.

Depuis le jour ou il est ar­
rivé jeune et, presque du pre­
mier coup, à une notoriété, qui 
ne devait pas tarder à se changer 
en célébriié, M. Cormon n’u 
pas cessé, dans une production 
soutenue et chaque jour en 
progrès, de s’acheminer d'un 
pas sûr, vers son idéal.

C ’est une des plus intéres­
santes figures d'artiste de notre 
temps, et en demandant à l'Etat 
de lui donner à décorer la salle 
des cours du Muséum d’histoire 
naturelle, M. Dutert a fait un 
acte d’une haute intelligence.

L e  p r o g r a m m e  o f fe r t  à 
M. Cormon était vaste.

L ’ensemble des cours d’an­
thropologie, de paléontologie 
et de zoologie comprend toute la 
faune terrestre ancienne et ac­
tuelle et la flore fossile.

j l  lallait marquer quelques 
p o in ts  p r i n c ip a u x  d a n s  un 
nombre restreint de toiles, dix 
panneaux et uu plafond.

« Tout d’abord, nous dit 
M. Cormon, j'ai renoncé à trai­
ter les époques primaire, secon­
daire et tertiaire; je me suis 
contenté des époques quater­
naire et moderne, celles où la 
transformation géologique de 
notre globe et sans doute celle 
de notre atmosphère, ont per­
mis à l ’homme, ce dernier né 
de la création, de paraître et de 
vivre. Sur les dix panneaux, j’en 
ai consacré deux aux animaux 
quaternaires et huit à l'homme.

« Dans le premier i.p, 190), j’ai représenté un mégathérium, 
un machærodon et le squelette d’un glyptodon.

L B  M A U M O U r n
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« Dans le second (p. 190}, 
j’ai figuré un mammouih et 
deux ours des cavernes.

<< Sur deux des huit autres 
panneaux, j ’ai peint les débuts 
des deux plus anciennes in­
dustries humaines, la poterie 
et les deux métaux, le bronze 
et le fer,

» L a  poterie, époque de 
la pierre polie et des dolmen, 
commencement des temps 
modernes. Race asiatique. 
Premier plan ; petitatelier de 
poterie. Deuxième plan, dans 
le fond, funérailles d'un chef 
que la tribu porte au dolmen 
(p. 191J.

« En général dans tous les 
panneaux, j ’ai mis au premier 
plan deux ou trois figures 
dans une action caractéris­
tique de leurs mœurs et j ’ai 
cherché dans les fonds a 
exprimer la nature du milieu 
où elles vivaient.

1 Le bronze et le fer. Ate­
lier gaulois dans le fond et, 
au premier plan, un forgeron 
hindou et sa iemme. J ’ai ad­
mis l ’hypothèse qui m’a été 
soumise par uir savant que 
ce devait être des nomades 
hindous qui avaient propagé 
l'art des métaux (p. ig i j .

« Les six autres panneaux 
sont consacrés au développe- 
mentde l'homme aux époques 
primitives.

O i"pAVNEAU. — L ’homme

y *

r r * '
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primitif, tout nu, sans aucun 
moyen de défense, simple 
bête, encore semblable aux 
autres bêtes. Il n’a guère qu’un 
besoin, manger, et il mange 
ce qu’il rencontre sur les plages 
de la mer, coquillages ou mol­
lusques. Dans le fond un trou­
peau de mastodontes fp. iqi).

O P anneau. — Le silex.
L ’homme n’est plus une simple 
bête. Il  a l ’idée d’une œuvre 
et d’un outil et il taille cet 
outil (p. 1911.

« 3 ' P a n n e a u  — Les Chas­
seurs (p. 192). Époque gla­
ciaire. L ’homme est alors re­
présenté dans nos régions par 
une race puissante, intrépide, 
intelligente et même artiste.
Il  s’abrite dans des cavernes, 
sait se défendre contre les 
animaux féroces, il sait chasser 
les ruminants ou les oiseaux, 
et il s’en nourrit. Il  a perfec­
tionné les outils et les armes 
en pierre et en os; il a l ’idée 
du luxe et de l ’ornementation.

« 4'  Panneau-, — Les pê­
cheurs (p. 193). Epoque de la 
pierre polie. Station lacustre 
sur un lac de Suisse. L a  race 
est Asiatique; elle a asservi 
certains animaux et a quelque 
industrie ^poterie et étoiles;.
Ces pécheurs sont contempo­
rains des dolmens.

O 5' P anneau. — Age du 
bronze. Les agriculteurs. Je 
pain (p. 194), A u  premier lb silex

plan, des leinmes qui ont cuit des galettes les distribuent à 
des ouvriers revenus du travail. Au fond, les champs de

L A  P O T B K t B L E  6 H O N X B  B T  L E  l ' E R
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blé s’étendent, et des troupeaux de bœufs rentrent à l’étable.
« 6« Panneau. — Age du fer. Nos pères, les Gaulois. E m i­

gration d’une horde (p. igS).
H Enfin, j’ai représenté dans le plafond, le défilé des races 

humaines. Je  ne me suis pas occupé des races actuelles qui ne

sont que le produit d’un mélange des races anciennes. (Les­
quelles. il est vra i ,  étaient déjà sans doute le résultat de pro­
duits analogues) (p. 190).

O De la terre, représentéeà gauche par des volcans et à droite 
par des glaciers, les races émergent tour à tour, s'élèvent et

■ ]

4
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passent. Toutes semblent chercher la lumière, le progrès, l ’attei­
gnent dans la mesure de leur force, puis disparaissent, laissant 
la place à d’autres, et ainsi de suite.

« J ’ai divisé l ’humanité en cinq groupes. Les races aryennes, 
sémitique, jaune, noire et rouge. Ces divisions sont en bien 
des points purement conventionnelles. J ’ai mis à la suite des 
Slaves, les Scythes, même les Huns, dont les descendants for­
ment avec les premiers, le peuple russe actuel et se trouvent 
entraînés dans le mouvement des races aryennes. Tout aussi 
bien et même plus exactement aurais-je pu les mettre, au moins 
les Huns, avec les races jaunes.

« Aupremierplan,aubas de la toile, j’ ai mis l'homme primitif. 
A u  bas de la toile encore et à gauche, les races aryennes sont 
conduites, entraînées à la civilisation, à la lumière, par la Grèce. 
A  côté d’elle, un centurion tient l’aigle romaine. A  la suite, se 
précipitent les Italiotes, les Gaulois, les Ibères, les Germains, 
Francs, Saxons, etc., les Phrygiens, Byzantins, Arméniens, 
Perses de Darius et Perses Sassanides, puis les Slaves, etc., etc.

« A  droite et dans le haut de la toile, s’élèvent et passent les

les races sémitiques. L a  Chaldée, sur une tablette, inscrit ses 
observations astronomiques. Derrière elle, un matelot phénicien, 
un vieux prophète juif, et toutes les hordes d’Asie-Mineure. 
Derrière la Chaldée, à gauche, les Arabes, Sarrazins, etc., etc....

« Dans les fonds, au loin, paraissent à leur tour, les races 
jaunes, les Japonais en tête, puis les hordes tumultueuses des 
Noirs d’Afrique et d'Océanie; enfin les sauvages d’Amérique, 
en tête, un peau-rouge aux prises avec un bison. r>

A  ces explications sommaires, il convient d’ajouter ce que la 
modestie de M. Cormon ne lui permettait pas de dire.

Son œuvre du Muséum est d’une superbe tenue, et sa per­
sonnalité s’ en dégage avec une rare puissance.

Il est un livre que je tiens pour un chef-d’œuvre et que je 
relis souvent. C ’est la N euvaine de la Chandeleur. Charles 
Nodier y  décrit les impressions de ceux qui, s'isolant des bruits 
éphémères, gardent le culte de leurs vieilles traditions. 
M. Cormon est un philosophe, un penseur qui se montre comme 
les héros de Charles Nodier, dédaigneux des intrigues de la 
foule, épris de l ’étude des recherches que la science nous offre.
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Nul mieux que lui ne pouvait mènera bien l'œuvre du Muséum 
et il s’est tellement pénétré de ce que ses galeries renferment de 
vestiges morts, en y  aioutant la volonté de leur rendre la vie par 
la contemplation scrupuleuse du modèle, qu’il est parvenu à

nous donner avec ces éléments une reconstitution saisissante de 
ce qu’il désirait mettre sous nos yeux.

Dans ses deux panneaux réservés aux animaux, nous retrou­
vons au milieu de plantes tropicales largement traitées, les

V'i':
• h y .

M . I

LES PâCillSUttS

attitudes des animaux vivants du Muséum, avec une exacte 
indication du caractère retrouvé des termes antédiluviennes.

Celui de ces deux panneaux qui est consacré au mammouth 
et aux ours des cavernes détache sur un paysage glaciaire, le 
premier des ancêtres de la race des pachydermes et les deux 
ours des cavernes déambulent de ce pas plein de bonhommie 
particulier à cette famille dont nous possédons aujourd hui tant 
de variétés.

Quand M. Cormon, après avoir fait ce sacrifice à la pa­
léontologie et la zoologie, est passé à l ’homme, il n a pas été 
moins bien inspiré. Dans le premier panneau de la dimension 
des deux précédents, l’homme, comme nous le dit M. Cormon, 
est nu. Il mange les mollusques et les coquillages que sa 
compagne cherche sous un rocher. Une plage s’étend, lum i­
neuse, profonde, derrière ces deux personnages dont l'un, 
l'homme, se profile avec une grande vigueur sur le fond clair.

Il  faut louer sans réserve la mâle composition que M. Cormon 
appelle le Silex, les très belles pages des Chasseurs, des 
Pêcheurs, des Agriculteurs et des Guerriers.

La fermeté du dessin, l ’accent et le nerf de la coloration font

de ce dernier morceau qui nous représente une émigration de 
Gaulois, une œuvre de premier ordre.

_ Dans cette composition comme dans celle que je viens de 
citer, l ’ceil embrasse immédiatement la pensée de l’artiste, mais 
la simplicité de l ’arrangement y  est d'un admirable effet. Au-des­
sus de cette série d’un si haut intérêt, le plafond s’enlève dans 
la donnée des Tiepolo. J ’entends par là queM. Cormon s’est bien 
gardé d ’aveugler la lumière et qu il n ’a pasencombré son plafond 
de figures ou de motifs d’architecture qui font généralement de 
ces sortes de tableaux les amas les plus ridicules du monde.

M. Cormon a représenté dans son plafond le défilé des races 
humaines, qui, selon son expression, émergent, s'élèvent, pas­
sent et font place à d’autres. Les races aryennes sont conduites 
a la civilisation par la Grèce; derrière l ’aigle romaine viennent 
les Italioies, les Gaulois, les Ibères. E n  tête des races jaunes 
s’avancent les Japonais.

Que de telles divisions soient arbitraires, peu importe. Ce 
qui est intéressant, c’est que la farandole humaine se déroule 
autour d'un océan de clarté, et qu’elle s’ enlève palpable dans 
un beau mouvement.

>x.».
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E n  un mot, la décoration du Muséum place M. Cormon au 
premier rang des artistes de notre temps.

Depuis quelque vingt ans, j'ai suivi M. Cormon avec une 
grande attention.

11 y  a bien iongiemps, un de ses parents, mort depuis.

M. Meyrargiies. m’apportait avec orgueil, ses premières études 
et je garde précieusement des dessins d’un sentiment exquis, 
que M. Cormon a publiés il y  a deux ans environ dans le journal 
la Plum e.

Si j’ ai un regrerà  exprimer, en pre'sence de tant de preuves

iJSSr' .
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de la supériorité de l ’artiste, c’est que les pouvoirs publics 
n’aient pas eu plus souvent la pensée de s’adresser à un peintre 
de sa valeur pour décorer nos monuments.

Quand le public pourra-t-il être admis à voir en place la dé­
coration du Muséum ? Il y  a là une question de budget.

Lorsque je suis allé ces jours-ci visiter le monument de 
M. Ferdinand Dutert, trois ouvriers travaillaient dans le vesti­
bule. Deux étaient occupés dans l’amphithéâtre. Personne dans 
l ’escalier. Seuls, les professeurs étiquetaient, classaient, dans 
les galeries, ces admirables suites qui feraient la joie de Cuvier 
et de Broca s’ils revenaient au monde.

Ce dernier surtout serait fier du développement qu'a pris la 
science anthropologique dont il est le véritable fondateur.

En parcourant cette galerie qui sera l ’un des grands attraits 
du Pans moderne et où non seulement sont rangés dans des 
vitrines les types des différentes races qui nous ont précédés, 
mais où des photographies disposées sur des volets maniables, 
présentent des épreuves très remarquables des races actuelles

de toutes les parties du monde, je songeais aux premières 
réunions de la première société d’anthropologie.

Il  y  avait dans ces premières réunions, Broca, Follin, Charles 
Robin, Verneuil, Topinard, puis Abel Hovelacque, de Mor- 
tillet, etc.

Le plus grand nombre a disparu.
Broca menait à ce moment-là, avec son activité prodigieuse, 

tout à la fois les travaux de micrographie et les travaux d'an­
thropologie.

On se réunissait, pour les travaux de micrographie, chez le 
docteur Leblanc, membre de l’Acade'mie de Médecine, père de 
Camille Leblanc, qui lui a succédé à l'Académie et qui habite 
comme son père le n° i 3 de la rue du Faubourg-Poissonnière, 
maison voisine du Conservatoire de musique et de déclama­
tion.

Le voisinage de l ’établissement où s’exercent sous la direc­
tion de leurs professeurs, les chanteurs, les comédiens, et les 
instrumentistes ne gênait nullement les apôtres de la science
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nouvelle. De môme que dans le plafond de M. Cormon, chacun 
cherchait à atteindre le progrès. Les savants du n° i 3 y  sont 
arrivés à force de courage et de volonté.

E t  pourquoi, ne figurerait-on pas dans le vestibule qui 
précède les galeries de zoologie, de paléontologie et d'anthro­
pologie les découvertes de ces hommes qui sont dans notre

siècle l’honneur de la science française? Ce serait un intéressant 
spectacle à donner dans ce pronaos, aux visiteurs qui se dispose­
ront à pénétrer dans le temple, que des peintures murales repré­
sentant les patientes recherches de ceux dont ils admireront 
quelques minutes après les étonnantes découvertes.

M. Cormon pourrait recevoir cette nouvelle commande.

Vd
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Elle  serait une belle introduction à ces peintures de la salle 
des cours. Et si l ’on veut bien considérer que, en matière de 
décoration, rien ne vaut l'unité de la conception, on n’hésitera 
pas à confier au même artiste le soin de réaliser dans le même 
lieu une œuvre complète.

C'est là un vœu que je forme et un vœu que le forme avec la 
certitude que l'œuvre nouvelle de M. Cornton sera digne de 
celle qu’il va prochainement montrer au public.

Il ne faut pas oublier en effet que dans les Salons de ces 
dernières années, M. Cormon a exposé des portraits très remar­
qués et très remarquables, qu’il est aussi bien l ’homme de l ’ac­
tualité que l’homme du passé, et que ce serait heureusement 
compléter la décoration du Muséum que d ’y  joindre l'hommage

au temps présent, en reproduisant les traits de ceux qui ont 
contribué à sa gloire.

J ’ai souvenir que devant un de ces portraits de M. Cormon. 
auxquels je viens de faire allusion, mon grand et illustre ami 
Manet, en en soulignant les parties bien venues, avec son extraor­
dinaire sûreté de coup d’œil, me disait : « C ’est encore la chose la 
plus difficile pour un peintre que de camper un seul personnage 
sur une toile et d’y  intéresser le public sans le secours des 
accessoires. Faire un beau portrait est la marque du génie du 
peintre. C ’est le sonnet martelé du poète, la phrase sans accom­
pagnement du musicien, c’est le cri sublime du tragédien. »

A N T O N IN  P R O U S T
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La Jeunesse de Bourbaki
P AR une belle soirde 

du moisde février 
i 8 i 5 , Napoléon, 
debout dans l’em­

brasure d’une fenêtre du 
modeste logis qui lui sert 
deprison à Pono-Fcra jo , 
a b s o r b é  d a n s  se s  r é ­
flexions, semble sonder 
l ’ espace qui le sépare des 
côtes de France; il pro­
mène son regard,surtous 
les points de l ’île d’Elbe, 
sur lesquels il a des vues.

Soudain s’ouvre der­
rière l’Em pereur, une 
porte livrant passage au 
généra! Bertrand.

« Sire, lui dit ce der­
nier, un émissaire du roi 
Joseph vient d’arriver. 11 
demande à être introduit 
près de Votre Majesté.

— Le roi Joseph !... 
Un émissaire !... murmure machinalement Napoléon. Que me 
veut-on ?... Faites entrer !... »

E t  fermant sa fenêtre, l ’Empereur vient s’asseoir à la table 
qui lui sert de bureau de travail.

Quelques minutes après, un homme jeune encore, d’une 
taille élevée, portant haut la tête, s’avance vers l ’Empereur. Ses 
traits brunis par le hâle, mais d’une régularité parfaite, respirent 
la franchise et la loyauté; ses yeux bleus d’une douceur extrême 
en repos, lancent des éclairs, lorsqu’ ils s’animent.

« A h ! c’est vous, Bourbaki, dit Napoléon tendant la main au 
nouveau venu.

— Moi-même, S ire ! . . .
— M ’apportez-vous, au moins des nouvelles de France?
— Oui, Sire !... Mais elles sont mauvaises.
— Diable... E t  de quoi s’agit-il?...
— Sire, le roi Joseph sait de source certaine que les puis­

sances alliées ont décidé votre transport dans une île déserte, 
sous les tropiques, afin de vous éloigner davantage encore des 
côtes de France. Le nom de Sainte-Hélène a été prononcé. Je 
suis envoyé ici pour prévenir Votre Majesté, et je me tiens à sa 
disposition, dans le cas ou elle aurait besoin de mon concours.

—  A h I ces Anglais ! — s’écria Napoléon se levant brusque­
ment et arpentant de long en large, la pièce dans laquelle il se

trouve, les mains derrière le dos, suivant son habitude. — Les 
voilà bien, ces Anglais !... Ils ont encore peur de moi. Qu’ils 
sachent donc une fois pour toutes que si l ’aigle impérial a les 
ailes coupées, les griffes lui restent !... Ah ! Messieurs les Alliés 
vous biffez d’un trait de plume, les clauses du traité de Fontai­
nebleau... Eh bien! Moi, je reprends ma liberté d’action... 
Dorénavant, je ne suis plus tenu à rien... »

Puis se radoucissant et tendant a nouveau la main, au mes­
sager du roi Joseph.

« Colonel Bourbaki, vous aurez ma réponse dans une demie- 
heure... En attendant, tenez votre felouque prête à mettre à la 
voile cette nuit. ■>

Trois jours après, Napoléon visitant ses compagnons che­
vronnés, campés dans la plaine de Pianosa, s’arrêtait à la tente 
de Drouot, prenait les baguettes du tambour-maître de ses gre­
nadiers, frappait sur la caisse la plus à sa portée et s’ écriait : 
« Soldats de ma vieille garde !... Aux armes ! »

« ,Pour aller où ? —  se hasardent à demander quelques voix.
— Que vous importe?... votre Empereur n’est-il pas tou­

jours-là ?... »
E t  le cri de Vive l ’Em pereur! comme un écho, se répercuta 

d’un bout à l ’autre de la ligne des faisceaux.
Les vieux guerriers s’embrassent, courent à leurs armes, 

chargent leur havresac. Le rivage s’anime, la joie se lit sur tous 
les visages. Le souvenir de la patrie réveille les courages. Cette 
fois les invincibles ne parlent plus; ils agissent; la fierté est dans
leur attitude et......  les onze-cems hommes préposés à la garde
de Napoléon quittent File d ’Elbe dans lu nuit du 24 au z5 fé­
vrier répartis sur une flotille composée du brick l'Inconstant, 
de la goélette, la C aro lin e; de la felouque, l 'E to ile ;  de l ’aviso 
la M anche et de trois autres bateaux.

Trois jours après, on était en vue des côtes de France.

Nos lecteurs connaissent la suite des événements qui ont été 
la conséquence du retour de l'île d’Elbe. Mallet, ancien payeur 
divisionnaire des armées de Napoléon, mort à Besançon le 
5 mai 1842, en donne dans ses notes et souvenirs, un récit 
très mouvementé au jour le jour. Ce récit, nous ne le ferons 
pas(i) . Ce qu’ il nous importe de constater, au point de vue 
historique, c’est l ’intervention du colonel Bourbaki venant à 
l ’île d’E lbe de la part du roi Joseph et poussant Napoléon à 
essayer de reconquérir avec une poignée d’hommes, un empire 
de trente millions d ’habitants.

Après Waterloo, la Restauration livrée à tous les embarras 
d’un régime nouveau, se trouva en présence d’un encombrement

(I) Voir la Revue bleue, numéro du 3 février 1804.
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tel dans tous les grades de la hiérarchie militaire, qu’il fallut 
nécessairement éliminer bon nombre d’officiers de l ’armée. Les 
grandes promotions de 1809 et de 1 8 i 3 , le retour des émigrés, 
les fournées de sous-lieutenants qui avaient rempli la maison 
rouge  de 18 14 ,  chargeaient les cadres d’un poids trop lourd. Le 
colonel Stuter-Bourbaki qui avait commandé, pendant quelques 
mois, le 3 1« de ligne licencié après 18 14 ,  se trouva sans emploi 
et obligé de donner sa démission en raison des tracasseries dont 
il était l ’objet. D ’origine grecque, ce vaillant comptait vingt- 
trois ans de service, avait conquis tous ses grades sur les champs 
de bataille de la République, du Consulat, de l ’Empire, et avait 
reçu plusieurs blessures en combattant dans les rangs de l ’armée 
française. Retiré à Pau il se maria et devint père du futur com­
mandant en chef de la garde impériale du second empire : 
Charles-Denis-Sauter Bourbaki né à Pau, le 22 avril 18 16 .

Cinq ans après, en 18 2 1 ,  commençait la guerre de l ’indé­
pendance grecque. Les débuts d’une insurrection sont généra­
lement remplis d’espérance ; on croit à un printemps couvert de 
fleurs. Les épreuves ne viennent qu’après. Pour la Grèce, ces 
épreuves commencèrent dès la première année de la  campagne 
et au mois de mars 1822, les Albanais se trouvaient sans gou­
vernement; la Morée, la Grèce continentale et l ’archipel ten­
daient à se constituer en nation. Mais tout n ’alla pas au gré des 
populations soulevées contre la Turquie. Au i "  juillet 1825, la 
Morée fut envahie ; Candie devint la propriété des Turcs et sur le 
CO ntinent, il ne restait plus à l ’insurrection que Missolonghi dansla 
Grèce occidentale et la citadelle d’Athènes dansla  Grèce orientale.

Pendant que se passaient tous ces événements dans son pays 
d’origine, le colonel Sauter-Bourbaki était en Espagne, dans la 
famille de sa femme. En tSaS, il se trouvait à Madrid, où il 
était venu chercher des moyens d’esistence qu’ il ne pouvait plus 
trouver en France. Traqué par les autorités espagnoles qui ne 
voyaient en lui qu'un ennemi de l ’ordre de choses établies, 
depuis le retour des Bourbons, il reçut l'ordre un beau jour 
d’avoir à sortir d’Espagne dans les vingt-quatre heures, sous 
peine d’incarcération, et cela précisément dans un moment où il 
était alité par une grave maladie résultant d’anciennes blessures

reçues au service de la France. Ce vétéran de nos gloires passées 
rentra en France et se flxa à Bagnères-de-Bigorre. La guerre de 
l’ indépendance grecque battait son plein; on parlait d'une inter­
vention française en Morée. L e  colonel Bourbaki sansressource 
aucune, vivant dans le plus absolu dénuement n’y  tint pas. et 
sollicita du gouvernement de Charles X  en 1826, la faveur 
exceptionnelle d'être réadmis dans l ’armée française avec son 
ancien grade. Cette demande fit l’objet d'une pétition spéciale 
qui, examinée dans les bureaux de la Chambre des Députés dans 
sa séance du 25  mars 1826, fut renvoyée à l ’unanimité au mi­
nistre de la guerre, avec avis favorable, « le pétitionnaire 
n’ayant donné lieu, à aucun fait répréhensible depuis sa mise 
à la retraite » (i).

On sait ce que valent ces sortes d’appréciations parlemen­
taires. L a  pétition fut classée, resta dans les archives de la 
guerre, et finalement l'ex-colonel Bourbaki, s’enrôla comme 
volontaire, dans les armées grecques, assista aux combats de 
Fatras et de Navarin, se fit blesser sous les murs d’Athènes et 
tomba entre les mains des T urcs qui le mirent à mort quelques 
jours après, en juin 1828, en lui faisant subir d’horribles tortures.

L e  futur général de division Charles-Denis Bourbaki devint 
ainsi orphelin de père à l ’âge de douze ans. Le gouvernement 
de Louis-Philippe, sur la recommandation du général de Rigny, 
ancien aide de camp de Joseph Bonaparte, s’émut de cette situa­
tion, fit faire une enquête ; le fils de l ’ancien colonel du 3 1 '  de 
ligne fut admis en novembre i 8 3 o, à l'école m ilita ire p répa­
ratoire  à Saint-Cyr, établie à L a  Flèche et devenue le 12  avril 
i 8 3 1 , le collège ro ^ a l m ilitaire  de la Flèche.

Peu de personnes se font une idée de ce qu’était sous 
Louis-Philippe, la maison d’éducation donnée par Henri IV, 
aux Jésuites, pour en faire un centre d’instruction destiné à la 
Jeunesse catholique de France. L ’élève Bourbaki (11° matricule 
i 5 6 oj nous offre l’occasion de faire connaître quelle était à cette 
époque la physionomie de ce bel établissement, sous lequel il a 
passé les quatre plus belles années de sa jeunesse, de i 8 3 o à  1834.

V/  ̂% '

.V

.>1

Peu après la révolution de juillet i 8 3 o, le général Danlion. 
homme d’une rudesse extrême et d’une sévérité exagérée avait 
été remplacé, au collège de L a  Flèche par un vieux serviteur de 
l’Empire, le maréchal de camp baron Guy qui, à l ’inverse de son 
prédécesseur, était petit, sec et nerveux.

Les officiers, tous de vieux soldats d’origines diverses avaient 
fait les campagnes de l ’Empire. Le commandant en second, 
colonel baron de Monizey dont l ’ancienneté remontait au 3 i dé­

cembre 18 14 ,  avait quinze ans de grade ; 
le commandant chevalier de Buor n’avait 

pas une ancienneté moindre, puisque sa 
promotion au grade de chef de bataillon 

rernontait au 3 mars i 8 i 5 ; des quatre capitaines chargés de la 
police et de l ’ instruction militaire, à l’intérieur du collège, le 
plus ancien, Delpit de la Roche était capitaine du t6 août 18 10  
et comptait vingt années d’ancienneté dans le grade ; les deux 
plus jeunes dont la promotion remontait au 5 mai et 12 sep­
tembre 18 12 ,  en comptaient dix-huit, enfin le quatrième capi-

1 1 1 Voir le Moniteur Universel Je  l’époque.

IX. M

Ayuntamiento de Madrid



198 F I G A R O  I L L U S T R É

Æ- .

X

taine était Saget, dont l ’ancienneté du 20 février 1 8 1 1 ,  était 
intermédiaire entre celle des trois autres.

Autour d’eux se groupaient quelques sous-officiers p lusvieux 
encore: ils avaient pris part aux grandes batailles du Consulat, 
de l’Empire et même de la République : entr’auiresles adjudants 
Sens et Dubourquoy. deux colosses qui sortaient des grenadiers 
à cheval de la vieille garde impériale et qui, sous la première 
Restauration avait fait partie du corps de cavalerie commandée 
par le marquis de la Rochejaquc- 
iin, troupe d’élite dans laquelle 
chaque cavalier portait au doigt, 
une bague en or, forme alliance, 
avec cette devise gravée sur le 
pourtour : <> Mon âme à Dieu ; 
mon bras au R o i ;  mon cœur aux 
dames. »

Les sous-officiers chargés de 
la police des cours, ce que l ’on 
appelle les pions dans les autres 
collèges étaient alors dans celui 
de la  Flèche, la quintessence de 
l ’honneur, du patriotisme et de 
la bravoure. On faisait cercle au­
tour du père Stanislas, vieux 
maréchal des logis d’artillerie 
racontant dans son langage pitto­
resque, le siège de Mayence 
auquel il avait assisté comme 
simple canonnier en 1793. L ’élève 
Bourbaki, n’était pas le moins 
attentif à écouter les récits du 
vieux M ayencais  de la colonne 
infernale, ainsi qu'il s’intitulait 
lui-même. On tournait en ridi­
cule le père Bignon, dont le front 
orné de deux cicatrices nepouvait 
pas supporter le chapeau, ni en 
colonne, ni en bataille; il le met­
tait de travers et était tout simple­
ment admirable, quand il pouvait 
réunir autour de lui, quelques 
jeunes ctïi/c'fj, pourleur fairecom- 
prendre les belles chevauchées de 
cuirassiers de Monibrun,Ies belles 
charges des hussards de Lasalle 
à travers l’Europe. Les sergents 
Charpe avec sa petite queue de rat, dernier vestige d’une tenue 
qui avait fait son temps, Budan suivi de son chien Varsovie, 
étaient deux types très amusants dans leur tenue, comme dans 
leur langage.

L e  collège royal militaire de la Flèche avait donc, en i 8 3 o, 
une physionomie particulière qui ravivera certainement les sou­
venirs des rares survivants de cette époque ; les généraux 
d ’Exea-Doumerc (matricule 817'', élève de la Flèche de 1819 
à 1823. aujourd’hui général de division en retraite, à Marseille; 
Deligny [matricule i345j. élève de La Flèche de 1837 à i 8 3 2 , 
aujourd’hui général de division en retraite, à Lagoupillière 
(Indre-et-Loire), et Bourbaki, élève de La Flèche de i 8 3 o à 1834, 
aujourd’hui général de division en retraite, à Bayonne.

Dans chacun de ces groupes glorieux, que nous n’avons fait 
qu’indiquer, il ne fallait pas chercher l ’instruction, mais 
l ’amour de la patrie ; tout était là. Aussi, il fallait voir comme 
ces vieux débris de l ’armée impériale excitaient l'imagination 
de leurs jeunes auditeurs, enflammaient leurs cœurs. Leurs 
récits étaient si simples, si chevaleresques que les récréations 
pour ceux qui les écoutaient, paraissaient toujours tropcourtes.

Il  en était tout autrement des professeurs qui, comme 
aujourd’hui, étaient des universitaires dévoués à l ’enseignement, 
mais nuis, en ce qui concerne le régiment qui passe, le drapeau 
qui claque au vent, les bayonnettes qui scintillent au soleil. Ils 
étaient sous la haute direction d’ un homme aussi distingué par 
son éducation que par son savoir, l ’abbé de Bigault d’Harcourt. 
Hors de l'enseignement officiel aucun professeur de L a  Flèche 
n’excitait dans le cœur de ses élèves, le sentiment de l ’hon­
neur, l ’amour de la patrie, le respect des traditions glorieuses, 
^^out .ce bagage leur venait de la famille, des instructeurs 
militaires, des exemples de discipline et de devoir qu’ ils avaient 
sous les yeux. Et, c'est tout cela qui, accumulé, réuni, fusionné, 
forma cet esprit de corps qui, de tout temps, a groupé entre 
eux les élèves du C ollège ro y a l m ilitaire  devenu aujourd’hui le 
P ryta n ée  m ilita ire  de La Flèche.

L ’uniforme des élèves consistait en un habit bleu de roi 
passepoilé de drap amarante; boutons plats, en cuivre et très 
large; en un pantalon bleu de roi, dit à pont; et un schako noir 
y  compris le galon du calot, de la forme d'un tronc de cône 
évasé par le haut, plaque en cuivre analogue à celle de l’ infan­
terie, mais sans le numéro du corps. Les professeurs, maîtres
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de quartiers et employés du collège qui. à un titre quelconque 
faisaient partie de la musique brutionne, portaient la tenue de la 
garde nationale : un habit bleu de roi. à retroussis amarantes ; 
boutons blancs et ronds, forme de grelots ; un schako analogue 
à celui des élèves, mais en drap amarante avec galon et torsade 
en fil blanc : tout dans cette musique, dont l ’organisation pre­
mière est due à l ’élève Filhol de Camas était disparate et prê­
tait à rire; son chef, M. Gally  jouait de la clarinette ; il était.

toute proportion gardée, aussi 
gros que la tour de l ’horloge. Un 
professeur de lettres, du nom de 
Demars qui excellait à allonger 

. les tubes de son buccin était en
revanche d’une maigreur et d’une 
hauteur de taille dignes de faire 
concurrence à Don Quichotte de 
la Manche. Le maître de danse 
Spitailer bégayait dans son cor 
d’harmonie, marchait d’un pas 
grave et cadencé, absolument 
comme un prétredeThcrpsichore.

Peu d ’anciens Fléchois con­
naissent l'époque précise à la­
quelle remonte la création de la 
musique brutionne, ces expli­
c a t io n s  d o n n e n t  s a t i s f a c t i o n  
aux curieux de l ’histoire pryta- 
néenne ) 1

Le jeune Bourbaki n'a connu 
que pendant quelques jours le 
général Guy, très e.xcellemhomme 
au fond, quoique méticuleux et 

"g l r  exigeant sous le rapport de la 
tenue et de la discipline. A  la fin 
de l ’année i 8 3 o, il était remplacé 
à la tête du collège royal militaire 
de La Flèche, par le général 
Baurot, vieux soldat amputé de 
la jambe droite, après la bataille 
de Toulouse, où il était aide de 
camp du maréchal Soult, duc de 
Dalmatie. Nous arrivons ainsi à 
l'année i 8 3 1 .

Privé pendant quatre ans des 
douceurs de la famille qui rendent si chères au souvenir les 
joies de l ’enfance, Bourbaki, voit ses journées s’écouler lente­
ment, tristes et glacées entre les hautes murailles d'un collège 
préparatoire à Saint-Cyr. Pendant quatre ans, pas de vacances 
pour lui; pas de sourires émus d’un père ou d’une mère assistant 
aux triomphes de fin d’années; pas de ces caresses, de ces doux 
mots qui récompensent le vainqueur de ses efforts et lui re­
donnent le feu sacré pour le concours de fin d’études.

II y  a plus d’ un demi-siècle, les communications n ’étaient 
pas faciles entre la ville de La Flèche et le reste de la France. 
Les diligences Lafitte et Gaillard étaient une lourde charge pour 
les familles. 11 en résultait que tous les ans, beaucoup d ’éleves, 
comme Bourbaki, passaient leur temps de collège sans en 
sortir, si ce n ’est le dimanche et les jours fériés de cinq à 
sept heures du soir, autour des murs d é p a re ,  tambour en tète.

Les sonies chez les correspondants étaient rares. Un ancien 
sous-officier du génie, du nom de Raoul Leperche, retraité par 
suite de blessures rei,-ues pendant la campagne de 18 12 ,  marié 
à Château-du-Loir, et devenu conducteur dea ponis-et-chaussées 
à La Flèche, avait cependant trouvé grâce devant l ’ostracisme 
du règlement qui n ’autorisait les sorties que chez les parents en 
résidence dant la ville. Lié par une camaraderie de bon aloi avec 
tous les sous-officiers et employés du collège, il s’ était fait le 
correspondant du jeune Bourbaki qui trouvait en lui, un homme 
de bon conseil, très gai à l ’occasion, et d’un patriotisme éclairé 
Un enfant lui était né le a5 novembre i 8 3 i ;  il cherchaitun 
parrain, lorsqu'à quelques jours de là, appelé chez l'économe, 
M. Choppe, pour l ’établissement d’une conduite d’eau que le 
génie réclamait depuis longtemps, il eut l'idée de faire demander 
son protégé au parloir, à l ’heure de la récréation de midi.

« Jeune homme, lui dit le vieux grognard, je suis père de 
famille depuis huit jours. Mon nouveau-né sera un jour soldai 
comme vous, à moins que la carrière des armes ne lui plaise 
pas. 'Voulez-vous êtes son parrain î

— Bien volontiers, répond le jeune fléchois.,. E t  à quand la
cérémonie ?

— Le plus tôt possible... L e  temps devo ir  le général Baurot, 
pour lui demander l ’autorisation de faire célébrer le baptême 
par votre aumônier, dans la chapelle du collège. =

|i| Renseignements communiqués h la Chronique Prylanéenne, par 
l’éleve Filhol de Camas (matricule i2i(>l. ‘
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L ’élève Bourbaki était alors à peine ügé de treize ans.
Et voilà comment le futur héros d’ Inkermann, tint sur les 

fonds baptismaux Raoul-Napoléon-Philippe Leperche (i ) destiné 
à devenir onze ans plus tard, un des élèves les plus brillants du 
collège royal de L a  Flèche et, vingi-cinq ans après, l'aide de 
camp de Bourbaki avec lequel il feia les campagnes de Crimée, 
d ’ Italie et de France.

Cette même année i 8 3 i est marquée par l ’apparition sou­
daine, inattendue de la duchesse du Berry, en Vendée et en B re­
tagne. Les élèves du col­
lège royal de La Flèche, 
se partagèrent, comme 
le reste de la France, 
en deux camps ; les lé­
gitimistes qui se dénom­
mèrent entre eux les 
Chouans el les  orléanistes 
qui se donnèrent volon­
tiers le nom de Libéraux.
Cette divergence d’op i­
nions que les parents 
m ê m e s  e n t r e t e n a ie n t  
soigneusement donnait 
lieu dans les cours du 
2 '  bataillon (division des 
moyens) et du i "  (divi­
sion des grands) a des 
pugilats qui dégénéraient 
le plus souvent en com­
bats particuliers à coups 
de pieds et à coup de 
poings.

Le jeune Bourbaki, 
nouveau venu dans la 
maison de Henri I V ,  
puisqu’il  n’était qu’un 
melon, restait ordinai­
rement assez indüférent 
à ces sortes de luttes 
où l ’adresse et la force 
musculaire jouaient le 
principal rôle, bien que 
ses préférences fussent 
pour le drapeau tricolore 
qui avait été celui de 
son père. Cependanttrois 
élèves de sa classe, Amé- 
dée de Sainthiller (ma­
tricule 1 3 3 o], tué à Spic- 
keren, colonel du 6« de 
ligne, le 6 août

-■7'
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1870 ;
Dufour de Quetteville (matricule i362j et Tristan Legros ^matri- 
cule i 3 5 3 ), mort du choléra en rentrant de la Dobrutscha, où il 
commandait le i "  bataillon de chasseurs à pied jiSSq), ayant dit 
un jour que les partisans du drapeau tricolore n’étaient que des 
parvenus, le futur organisateur des tirailleurs algériens (turcos), 
ameuta contre ses condisciples, trois de ses camarades et on se 
battit en champ clos. L a  victoire resta à l ’élève Bourbaki, qui, 
doué déjà d’ une vigueur athlétique peu commune, eut facile­
ment raison des brim eurs et des chouans brûlions.

Un incident regrettable mit tin à ces jeux dangereux, dont 
la politique faisait tous les frais. L 'élève de rhétorique Bobéguin 
(matricule 1098), qui avait subitement retourné sa veste et passé 
du blanc au tricolore, reçut dans une de ces bagarres un coup 
de poing en pleine poitrine, qui le retint pendant quelques 
jours à l ’intirmerie du collège. L ’autorité militaire mit bon ordre 
à toutes ces querelles enfantines.

Ce Bobéguin, devenu chef de bataillon au 2® régiment des 
grenadiers de la garde, sous le second empire, devint plus tard 
aussi bonapartiste qu’ il avait été légitimiste dans sa jeunesse et 
et orléaniste dans son adolescence. Il  est mort percepteur en 
retraite en 1881.

• »
En i 8 3 3 , l ’éducation gymnastique du collège royal militaire 

de L a  Flèche, était dirigée par un petit homme aux larges épaules,

U ) Leperche, élève du collège rovnl de la Flèche (matricule 2357) ; 
promotion de 1842 à 1843, entré à' Saint-Cyr en i8.‘(<>, avec le n“ i ; 
promu sous-lieutenam d'état-major avec le n“ 4, décédé le 7 juin 1 883, 
étant colonel du 89® régiment a ’infanterie, et enterré à Chéteau-du- 
Luir, dans un caveau de famille.

aux formes musculaires très accentuées : le lieutenant Breton, 
un des bons élèves du gymnase Amoros. L e  palmarès de cette 
époque est toute une révélation au point de vue physique et 
moral. On y  lit les mentions suivantes, en regard de certains 
noms couronnés : Bataille (matricule 1272I, énergie e f f o r c é  ; 
Cambriels (matricule i 3 6 3 ’ , adresse et cou rage; Cassaigne (ma­
tricule 1481), grâceetpétu lan ce; Bourbaki (matricule i 5 6 o;,'çé/t> 
et persévérance. L ’avenir a démontré la justesse de ces pronostics.

De tous ces noms, les deux premiers, Bataille, décédé général 
de division le 4  janvier 18 9 1 ,  élève du collège de L a  Flèche, 
18 26 -1834  Cambriels, décédé général de division le 3 i dé­

cembre 189 1 ,  élève du 
collège de La Flèche, 
18 27-18 34  devenus com­
mandants de corps d’ar- 

V- mée, ont disparu de l ’ar­
mée. E t ,  co'incidence 

’ r étrange, vingt-trois ans
{'• plus tard, le lieutenant

Breton, devenu général 
 ̂ de brigade et l’ élève Cas-

-  saigne, devenu lieute­
nant-colonel d’état-ma­
jor, aide de camp de 
Pelissier, tomberont en 
héros, le même jour, à 
la prise de Malakoff le 
6 septembre i 8 5 5 .

Le général Bourbaki 
seul, survit à ses trois 
camarades de collège.

On le voit par les 
lignes qui précèdent ; 
Charles Bourbaki enfant 
agrandi dans la famille ; 
d’adolescent, il devint 
jeune homme entre les 
quatre murs d’un col­
lège dont le personnel 
m i l i t a i r e  n ’ é ta it  pas 
tendre pour la jeunesse. 
Dans un labeur cons­
tant, il a cherché un 
remède à l ’accablante 
mélancolie devenu le 
fonds de son caractère ; 
de brillants succès ont 
couronné son travail 
dans tous les examens. 
Le voilà ayant atteint 
l ’âge de di.x-huit ans, il 
sort dans l ’établissement 
dans lequel il est enfermé 

depuis quatre ans, et entre à l'école de Saint-Cyr le t 5 no­
vembre 1834.

A  cette époque, un élève de L a  Flèche passant à Saint-Cyr, 
conservait son trousseau et son uniforme; on faisait subir sim­
plement à l ’habit, quelques modifications de coupe, le tailleur du 
collège ayant toujours eu une coupe à lui, assez disgracieuse, 
et si nous en jugeons par les spécimens que nous voyons encore 
aujourd’hui, cela n’a pas beaucoup changé depuis; de sorte que 
cet habit, en passant du B ahut prépara to ire  au B ahut spécial, 
devenait un habit bahuté.

Sorti de Saint-Cyr, comme sous-lieutenant au Sg®, le 1®® oc­
tobre t8 3 6 , Bourbaici a donc le pied à l ’étrier. Il  n’a pas encore 
tout à fait vingt ans. Les faits de guerre le poussent. A 
vingt-six ans, il sera capitaine et chevalier de la légion d’honneur 
(t5 juin 1842 !;  colonel à trente-cinq ans, général de brigade 
à trente-huit; général de division, trois ans après (12 août 
1857).

Il aura donc mis vingt et un an pour atteindre le sommet 
de notre hiérarchie militaire, tandis que Mac-Mahon et 
Canrobert avec de très brillants états de services, en auront 
mis l’un et l ’autre, vingt-cinq.

Aujourd’hui, le nom de Bourbaki est connu dans toutes les 
armées de l ’ Europe. Esprit brillant et très fin; cœur d’or, ca­
ractère ferme, impétueux, franc et résolu; c’est un des plus 
beaux soldats que nous ayons connu.

C ommandant  G R A N D IN
i4ucion éiove du culloge do la Flé«ho)

{Illustrations de E u g èn e  Chaperon./
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