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PARTI DU KORD. — PURMATIOI® iJO-MRC LA CAVALERIE

Les Grandes

solennité militaire obligatoire, préparée de longue main par I'état-
major général et destinée non pas seulement a dresser les troupes
et a les accoutumer aux aléas et aux fatigues de la guerre, mais encore et
surtout a controler la valeur des chefs de corps, leur entente du ma-
niement des masses, leurs qualités administratives au point de vue du
ravitaillement. C’est, par le fait, la mise en train, pendant quelques

I es grandes Manceuvres soni devenues, depuis cing ou Six ans, une

Manosuvres

jours, d’une grande machine trées compliquée, aux rouages multiples,
montée il y a vingt-cing ans, sans cesse modifiée depuis lors: on se
demande, non sans inquiétude, si elle marchera bien le jour ou elle
devra fonctionner sérieusement, et une fois par an on y met de I’huile
et on l’essave.

Ces manceuvres, on pourrait les appeler » présidentielles » puis-
qu’elles sont honorées de la présence au chef de I’Etat, qui aime a se

I'ARTI DU RUO. — MARCHE A TRAVERS CHAMJ'E.
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rappeler a lui-méme qu'il est le chef de I'armée ; ce serait une assimi-
lation aux Kaisermanndver allemandes, ou assiste I'’empereur. Elles
ont eu lieu, cette année, sur un terrain appartenant a la fois aux dépar-
tements de la Somme, du Pas-de-Calais, du Nord et de I'Aisne, s'ins-
crivant dans un quadrilatere dont les quatre sommets sont Amiens,
Arras. Cambrai et La Fére. avec, au centre, le champ de bataille de
Saint-Quentin et celui de Bapaume, ou Faidherbe battit les Allemands
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SAC AU DOS

en 1870-71. Les stratépistes désignent cette position sous la dénomina-
tion de « posilion centrale de défense de la frontiére du Nord ».

Les deux corps d'armée en présence étaient le i=r corps (Lille) et le
2= corps (Amiens). Pendant la premiére pariie des manceuvres— ma-
nceuvres de corps d’armée contre corps d'armée — le 2* corps avait
pour mission de défendre la ligne de la Somme contre le i«' corps
venant d’Arras et de Cambrai. Mais, dans la seconde partie des ma-

L« 1I'UtSiaUST DK LA KUKLDI.IQLIi I'ASSA.M DEVANT LE KRUNT bpks TKUVHEa AVEC LB UENEKAL ulLLUT

nceuvres, c'est-a-dire du p au 12 septembre, les deux eorps d armée,
formant une seule armée, sous le commandement supréme du général
de France, faisant face a I'Est, marchérent contre I'’ennemi figuré
ayant pour chef le général Kessler: I'infanterie, une brigade d inlan-
térie de marine et trois brigades du (i' corps, faisait partie de cette
derniére armée. Trois divisions de cavalerie prenaient part aux ma-
nceuvres.

11 convient de signaler la présence de deux compagnies de cy-
clistes, qui ont fait merveille, malgré les détestables conditions dans
lesquelles elles ont opéré. C'est la véritablement une arme nouvelle,
et, si la routine ne Im oppose pas des traguenards sournois ou méme

simplement la force d’inerQe, le cyclisme sera, au jour do ia lutte
véritable, un facteur capital.

Dans chaque grande guerre, la victoire appartient a celui qui se
présente avec un oiui! nouveau : c'est le canon rayé qui nous a per-
mis de triompher, en i85q, de I'opiniatre résistance de I'armée autri-
chienne ; les canons se chargeant par la culasse et le fusil a aiguille
des Allemands ont singulierement contribué a leurs succés en 1870-71.
(ui sait si une armée ou I'élément cycliste serait puissamment orga-
nise, placé sous les ordres d'un chef qui en ait 'amour — un Murat
ou un Lusalle de la pédale — ne possederait pas une immense supé-
riorité sur son adversaire ?
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effort pour maintenir son allure. Mais ces troupe.s ayant tassé leterrain,

] o oGS e g : ! une longue tente, dans le parc du chateau de Vaux, situé a trois kilo-
le 2« corps, qui le suivait, a défilé mieux, et «l'ennemi » composé métres de Beauvois.

en partie de troupes de manne, a marché avec une precision et une A quatre heures le rot de Siam repart pour Paris, M. Félix Faure
régularité dignes de vieilles troupes: c’est lui qui_a eu le vrai succes de

la revue, avec les cyclistes, qui ont défilé machine au dos.

pour le Havre et les troupes se disloquent pour rentrer dans leurs
Apres la charge finale, un déjeuner de 240 couverts a été servi sous 'F

rnisons respectives ou l'on a procédé immédiatement au départ de
classe. Vive la classe !

R.
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S s’est montré aussi

désagréable et

u aussi grincheux que

son prédécesseur de

iHgt) : méme désola-

tion sur les plages normandes

et dans les montagnes, mémes

lamentables [ournees de pluie

N continue dansleschflteaux; mé-

mes tribulations pour les infor-

tunes chasseurs, tramant nus semelles de leurs bottes des kilos de

terre grasse recueillie dans les sillons. A ces maux il n'v a d'autre

remede que la résignation, la lecture, le bézigue et le bridge; pallia-

tifs médiocres d'ailleurs qui ne suffisent pas a éloigner la mélancolie

et qui ne sont gu’incomplétement rachetées par les quelques belles
journées de la fin de ce mois.

a,

Les Parisiens ont eu, il est vrai, une distraction considérable qui
a coincidé heureusement avec une embellie de quelques jours. Su
Majesté Somdetch Phra PeramindoMaha Chulalongkorn J«r~ séjourné
pendant pres d’'une semaine dans nos murs. Ce petit bonhomme jaune
a été recu avec une solennité qui a paru quelque peu exagérée ; on lui
a prodigué les honneurs royaux ; le protocole a été impitoyable pour
les malheureux fonctionnaires de tout grade, depuis les ministres jus-
qu aux gens de police, qui ont eu I'honneur de se trouver en contact

avec ce mon.arque exotique : il fallait endosser la grande tenue,
montrer la plus chronomeétrique exactitude a observer le programme
des excursions et des visites de Sa Majesté, lui témoigner les marques
du plus profond respect. Ce qui n'empéchait Chulaionkorn d'arriver
au rendez-vous avec des retards variant entre cinquanie minutes et deux
heures, et de tourner le dos aux personnages olficiels qui ne lui plai-
saient pas.

Si le gouvernement avait eu le sentiment de la dignité nationale,
s'il avait eu seulement un peu de tact, il aurait pu trouver moven, tout
en restant correct, de montrer a ce souverain qu'on n'ignora'it ni ses
mauvaises dispositions envers la b'rance, ni sa soumission aux meeurs
et a l'influence anglaise.

Les badauds parisiens ne I'ont considéré que comme un objet de
curiosité, un peu encombrant, sans doute, car a maintes reprises, pen-
dant son séjour, la circulation a été interrompue dans les principales
voies de Paris, pour laisser la place libre a son cortége,

11 est convenu que, a la date du i” septembre, I'activité théiUrale
doit reprendre : elle arepris en elfet, c'est bien le mot juste, car nous
n'‘avons jusqu'a présent assisté qu'a des reprises, l.a Vie de Bohthiie,
d'Henry Muirger, n'est pas précisément une nouveauté, mais c'était
une curiosité de ia voir représentée sur la scéne auguste et quasi-aca-
démique de la Comédie-Francaise; c'est, sans doute, une fantaisie que
se sont otferte ces artistes de haute marque ; ils ont voulu montrer la
souplesse et la variété de leur talent, habile a s'adapter a tous les
genres. L’entreprise a réussi, d'ailleurs, au dela de toute espérance,
et a choque représentation, la Vie de Buheme fait salle comble. Les
débuts de Mademoiselle Leconie, récemment engagée par M. Jules
Clareiie, forme un des principaux attraits de celte reprise : la jeune
artiste apporte a la Comédie-Francaise un talent trés personnel, fait
de charme, de douceur et de simplicité. Elle sera exquise dans le ré-
pertoire classique.

XL

Les Variétés ont rouvert la saison avec le Carnet du Diable,
dont I'hiver et le printemps derniers n'ont pas épuisé le succes.
M. Samuel a agrémenté la piéce d'un divertissement intitulé : « Au
foyer de I'Opéra n, ou une jeune femme, Mademoiselle Lavalliére,
aussi spirituelle par le visage que par les jambes, a créé une trés
amusante imitation de la fameuse Cléo.

Une messe bouddhique a été celébrée tres sérieusement au musée
Guimet, en présence d'une assistance recueillie. Parmi les plus fervents

se taisait remarquer M. Clémenceau qui.

une fleur svmbolique a la main, s’est

livré a diverses évolutions rituelles. On

ne peut vraiment que sourire, sans méme
s'indigner, en voyant des gens qui affec-

tent de ne pas mettre les pieds dans
I'Eglise de Dieu, de Jésus-ChrLst et de

Marie, qui traitent de ridicules mémeries

les ceremonies du culte catholique, et

qui vont trés dévotement participer a

des exercices d’une religion ol se trouve

en germe toute la doctrine du christia-

nisme. Cela ne prouve-t-il pas que les

plus fougueux athées ne sont, au fond, que des déistes, car I'athé'isme
absolu est incompatible avec la nature humaine,

La préfecture de police vient d’élaborer une volumineuse codifica-
tion des reglements qui traitent de la circulation des voitures dans
Paris : quelques-uns de ces reglements sont agés de plusieurs siecles
et certains alinéas en sont servilement copiés sur dantiques ordon-
nances par de consciencieux ronds-de-cuir qui les ont recgus de leurs
prédécesseurs lesquels, eux-mémes les tenaient des petits-fils des
commis des lieutenants de police ; c'est ainsi que se conservent et
se perpétuent les traditions, grace a la sagesse des subalternes, res-
pectueux du passé ; Vitai lampada tradunt, aurait dit le vieux Lu-
creéce.

On assure que M. Lépine a parcouru d'un ceil distrait cet épais
‘document et qu il I'a signé de confiance, 'sans le lire, pour ainsi ciire.
M. le Préfet de police a montré une fois de plus, en cette occurence,
qu’il est homme d’esprit et de bon sens. 1l sait mieux que personne
que la plupart des tres sages et trés méticuleuses prescriptions édictées
par son ordonnance sont ou inapplicables ou dénuées de sanction.
Pour guelles fussent exécutées dans leur intégralité il faudrait de la
part du public une intelligence et une docilité que I'on ne saurait
attendre des citoyens cochers de fiacre ou d’omnibus, des conduc-
teurs de camions et surtout de ces jeunes émules de Phaéion, qui
lancent avec une si aimable désinvolture leur carriole de laitier ou de
boucher sur le corps des piétons inattentifs. Il faudrait surtout une
police moins surannée que celle qui est chargée de nous protéger : on
a donné des bottes aux agents, cela est bien ; on leur a donné un baton
peint en blanc, c’est mieux, mais cela ne suffit pas pour leur permettre
de saisir un maraudeur qui les nargue ou un cocher qui vient de causer
un accident.

Il est indispensable, pour la sécurité publique, que Paris posséde
une police montée et méme une police a bicyclette. Londres, Berlin,
Vienne, Pétersbourg et nombre d™autres villes a I'étranger sont dotées
de cette institution, qui doit faire partie de l'outillage d'une capitale
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qui, a certains jours d'encombrement, en igoo, contiendra peut-étre
quatre millions d’habitants.

Vous me direz que nous avons la “arde de Paris a cheval ; mais
ces hommes superbes et majestueux, qui excellent, aux jours de céré-
monies publiques ou de manifestations tumultueuses, a se lancer éper-
dument contre la fouie inoffensive et a écraser les femmes et les pens
qui rentrent paisiblement chez eux, ne sauraient, avec leurs gros che-
vaux allemands, lourds et bétes, rendre aucun service dans des encom-
brements tels que ceux de la place de I'Opéra et du boulevard Mont-
martre : dans ce fouillis de voitures et d*omnihtis, le sang-froid et le
coup d'ecil chez I'homme, la souplesse et I'intelligence chez la mon-
ture, sont indispensables. Je me souviens avoir vu, a la foire de Nijni-
Novgorod, la police faite par les Cosaques, et c'était merveille de
voir opérer leurs petits chevaux : on et dit des chevaux de berger,
tellement ils s'entendaient 4 faire ranger le monde, sans ruades et
sans écarts.

La question de dépense pourrait so résoudre p.ar la suppression
d’'une partie de la garde de Paris a cheval, qui colte tres cher : on no
garderait que le nombre d’bommes nécessaire pour escorter le Conseil
municipal dans ses déplacements officiels et. surtout, pour garnir les
marches du grand escalier d’honneur de I'Hbtel de Ville aux soirs de
grandes réceptions, quand il vient des empereurs ou des rois ; il faut
bien que nos édiles aient leurs Cent-Gardes, comme Napoléon IH.

I.LUTECIUS.

BOURBAKI

l.e vieux héros vient de s'éteindre, al'dge de quatre-vingt-un ans.
Il est mort en soldat et en chrétien. Revenu des vanités de ce monde,
il avoulu écarter de ses obséques toute pompe militaire.

Les journaux ont raconté en détail sa vie, ses gloires, ses bles-
sures, son martyre de I'armée de I'Est.

Nous avons voulu, nous aussi, apporter notre témoignage de res-
pect a cette grande mémoire, en publiant un intéressant souvenir de
son séjour a La Fléche. On le lira plus loin, sous le titre de : La Jeu-
nesse de Bourbaki, par le commandant Grandin qui entra a l.a Fléche
quelques années aprés Bourbaki.

Les Livres

Le, comte Fleury n'a-t-il pas obéi a la suggestion d'un dilettantisme
légérement décadent, lorsqu’il a concu I'idee de publier une étude
impartiale sur Carrier a Nantes P Carrier était un fou, un détraqué :
il etait possédé de la manie meurtriére, en méme temps que de la manie
érotique ; c'estun «monstre u qui releve de la méedecine et mm de
I'histoire. Assurément M. Fleurv ne défend pas ce misérable assassin,
mais il I'explique, a grand renfort de documents: c'est déja trop; le
nom de I’homme des noyades de Nantes et des mariages républicains
devrait étre ravé de I'histoire et c’est un jeu dangereux que d’en l'aire
le sujet d'une étude documentaire, I'objet d’'un exercice de rhétorique :
ce livre, destiné sans doute a des lettrés que le paradoxe amuse sans
les persuader, peut tomber entre les mains de quelque étre fruste,
fanatique et sanguinaire qui découvrira en lui-méme I'étoHe d’'un
Carrier, d'un Coflinhal-l.nprade ou d'un Fouquier-Tinville et qui
révera de les imiter.

Gabriel d’Annunzio a, pour ainsi dire, créé une forme nouvelle de

Toutes les personnes soigneuses de leur he.iiué
font un usage journalier de la Créme Simon, le
meilleur des ccld-cream, qui seule embellit la peau,

a préserve du hile, des boutons et des rides.

N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on

n'arrive pas au méme résultat ; exiger la marque de

fabrique et la signature J. Simon, i3, rue de la Grange-
Bateliére, I'aris, auquel on peut adresser sa commande.

C hemin de Fer d'O rléans
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langage, un instrument trés particulier grace auquel il peut communi-
quer au public des pensées et des images qui se formulent dans son
esprit suivant un processus tout personnel; il ne pense ni ne voit
comme tout le monde; de la une certaine difficulté de se faire com-
prendre. D'’Annunzio y est parvenu cependant, et avec quel succes!
Son dernier volume, Les Vierges aux Rochers, évoque, sous une
forme allégorique et nuageuse des souvenirs etdes amours de jeunesse :
mais les personnages, bien que désignés comme modernes, ne sont
d’aucun temps, ou plutét ils sont de tous lestemps : pour les dépeindre,
les faire agir et parler, I'auteur emprunte a la peinture, a la sculpture
leurs artifices qu'il transforme en mots. Il me semble trouver ici la
trace des procédés polyphoniques de la musique wagnérienne ; dans
certains chapitres, I'auteur juxtapose, en une méme phrase, des mots
d'apparence disparates et destinés a éveiller des pensées diverses, ce
qui produit I'effet des eitmoiive de Wagner, s’enchevétrant dans une ap-
parente confusion pour se condenser dans I'éclat des mesures finales.

Le Figaro Illustré, ne parait qu'une fois par mois, tandis que
Gyp, dans I'espace de temps qui .sépare deux de nos fascicules, trouve
moyen de lancer trois ou quatre volumes, chez des éditeurs différents
— car un seul n'y suffirait pas. Donc, impossible de la suivre ni de
se tenir au courant, vis-a-vis d'une pareille fécondité. Elle s'explique,
d'ailleurs, cette fécondité, car les livres de Gvp forment une véritable
série, une Comédie humaine, conque dans line forme tres moderne,
tenue sans cesse au niveau, dédaigneuse des vieilles formes littéraires:
I'emploi du dialogue, qu’affectionne Gvp donne encore pins de vérité
a ses impitoyahjes caricatures de lasociété barogue et singuliérement
mélée ou elle va chercher ses modeles. En Balade, le dernier volume
paru est agrémenté de dessins fort cocasses de ce polisson de Fiab, qui
ne respecte rien. Dans un autre in-tS", nous relrouvons la Fée Sur-
prise, cette gentille, capricieuse et rlisonna!>le lilleite que n'ont pas
oubliée les lecteurs de ce recueil, ou elle fut pour la premiére fois pré-
sentée au public,

Voulant sans doute dédommager leurs lecteurs des amertumes et
du pessimisme de leur Carnaval de Nice, Paul et Victor Margueritte
ont écrit Poum. une trés amusante et tres ingénieuse série de croquis
enfantins : on dirait du Kate Greensvay écrit. Je suppose que toutes les
petites aventures, les sensations et les malices de ce bébé sont des sou-
venirs personnels et que .M Poum n'est autre que M. Paul ou que
M. Victor; tous deux, méme, probablement. J'ajouterai que Poum est
un petit gargon tres bien élevé, respectant ses parents et sa bonne ; ii
n'a rien de commun avec cet affreux Bob. que nous connaissons tous
et qui donne de si mauvais exemples a ses jeunes contemporains

Les récits de voyage de Victor Hugo forment, assurément, la partie
la plus aimable de son ceuvre immense. Ailleurs, dans ses poémes et
dans ses drames, il est pontife, il est méme dieu; ici, nous trouvons
I’homme, doué d’une merveilleuse observation, d’'une rapidité et d’'une
précision de vision qui font de chaque phrase un tableau. On lira
donc avec un plaisir extréme, les deux volumes des ceuvres posthumes
intitulées : En Voyage, Alpes et Pyrénées et France et Belgique, que
viennent de publier les maisons Hetzel et May, dans I'édition popu-
laire in-i8. Les touristes v retrouveront leurs impressions formulées
dans une langue superbe et familiére a la fois. Ecrits, il y a plus d'un
demi-siécle, ces recits sont encore d'une exactitude absolue : les
sleeping-carr, les Terrainus-Hotel, les agences Cook et tout I'outillage du
voyage moderne n'ont pas changé la nature : I'Océan est toujours Dieu,
la neige des Alpes ne s’est pas ternie et les monuments des temps passés
subsistent, impassibles et dédaigneux de nos agitations. Ces deux
volumes sont complétés par des fac-similés, de tres amusants croquis
de Victor Hugo.

Je place, intentionnellement, aprés I'alinéa consacré aux Voyages
de Victor Hugo, ces quelques lignes qui signalent le livre de Gustave
(ielfroy : I'ays d’'Ouest, publié dans la bibliotheque Charpemier. l.ui
aussi est un amant de la nature : il possede le double don de voir et
de formuler simultanément dans son esprit, sa vision, en des ternies
précis qui la dessinent et la peignent sur le papier en autant de tableaux
animés. Mais ce n'est pas seulement la nature qui impressionne I'amc
de Gustave Geffroy; il voit aussi I'homme qui la peuple, qui vit d'elle,
avec elle et pour elle; le paysan qui est une partie de la terre, le marin
que prend la mer, souvent hélas! pour ne point le rendre. Gustave
Geffroy connaitet comprend leurs peines et leurs miseres, il les montre,
sans aineriurae, aux heureux de ce monde : c'est la la noie moderne,
la préoccupation de lu question sociale qui hante tous les esprits,
méme les plus futiles et qu'un observateur sagace n’'a plus le droit de
négliger aujourd'hui.

T. G,
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e vicomte Hector de Sai.it-Aymeran revenait un soir
d’aolt d’une reconnaissance sur la frontiére du Portugal
lorsque son colonel le lit mander.

¢ C’est votre tour aujourd'hui, capitaine, dit-il en lut
tendant un papier. L’Empereur vous rappelle sur le Niemen;
pas une minute a perdre, vous partirez cette nuit. »

Hector d’abord mécontent, fut enchante au bout d une mi-
nute En 1812 l'avancement était rapide, en raison des vides
fréquents, et puis cette guerre d’Espagne était assommante. Les
Polonaises et les Russes seraient bien sir au moms aussi aima-
bles que les Espagnoles, ce ne serait pas dimcile .

« Mon colonel, dit-il, croyez au regret que ) éprouve de vous

Cest convenu, bon ap6tre! allez faire vos malles.

- Ce nesera paslong ! Pour ce qu’'il me reste d habits dans
ce pays infernal ou il y a des barbiers partout et jamais un
tailleur... Je vous remercie, mon colonel, des bontés,.,

- C'est bon, c’est bon... Allez! Vous serez décoré dans six
mois... ou mort », ajouta mentalement le vieux grognard, sorti
du rang, peu courtisan, et par conséquent, oublie maigre ses
mérites. . . . .

Les malles furent vite faites 1 au lever du jour Hector trouait
sur la route de Paris, accompagne de son valet de chambre, qui
ne l'avait jamais quitté, et s’était arrange pour ne pas attraper
la moindre égratignure. , " .,

En arrivant a Paris, Saint-Aymeran apprit qu il avau vmg
jours pour rejoindre son régiment de hussards en Pologne ; sil
avait compté s’amuser a Paris, ses plans e,aient a refaire.

U Ce pauvre Monsieur le vicomte! disait Joseph, qu. navau
pas du tout une ame de soldat. C’est bien dur, apres tant de
lieues a franc étrier. . , i o»

— Dur= Certes! mais pas pour moi, Joseph. Ma mere me
donne sa berline. Seulement comme mon pere me lait cadeau de
deux chevaux de selle, m me les améneras. Mais, tu ne partiras
gu’avec mon uniforme neuf, et un tas de petiies choses utiles,
tu me les mettras dans cette valise, | ula vois ? Tu ne la quitteras
plus jusqu’a ce que tu me l'aies remises en matns propres. Et tu
n'as iasdetempsuperdrejtusaisqueSaMajestcneplaisautepas.

Alors, naurmura Joseph, je vais iraversei 1Allemagne a

~m(Jtarfailemem. Lorsque tu seras ennuyé d'un cheval tu
monteras l'autre. »

Cela ne consolait pas Joseph. .

Et comment vous retrouverai-je. mou capitaine.

— Tu me demanderas. Avec le numéro d un régiment, on le
retrouve, que diable! Et presse le tailleur! Et dépéche-toi. »

Hector partit dans I'excellente berline de Madame sa mere,
et fit un vovage tres agréable jusqu'a Varsovie, persuade qu on
allait recommercer la campagne du Danube et se battre comme
a Elbing pour danser ensuite comme a Vienne.

oi»!

-« T

Valise

Aprés Varsovie, le voyage ne fut plus aussi® commode. Les
routes étaient encombrées, on se procurait difficilement des che-
vaux. Saint-Aymeran grommelait tous les soirs contre Joseph
qui n’était pas encore venu a bout de le rejoindre. 11 trouva son
régiment avant d’avoir été retrouvé par son domestique et se fit
reconnaitre.

A force de se hater, Hector finit par prendre une avance con-
sidérable et un beau soir d'automne, au soleil couché, il se
trouva devant un vrai chateau de bonne mine, dont les fenétres
éclairées semblaient souhaiter la bienvenue aux arrivants.

Avant de franchir les marches du perron, Hector voulut
s’informer du rang et du nom de son héte d’un jour. Un homme
entre deux ages, d'apparence fort civilisée, et qui parlait un peu
le francais s’était avancé a sa rencontre.

¢ Ce chateau appartient a la comtesse Lioudmila Swier-
jewsky, répondit le bonhomme. J'ai I'honneur d’'étre son major-
dome, et j'ai ordre d’annoncer messieurs les officiers de I'armée

francaise. o N )
— Quelque vieille douairiére, — une veuve, — puisqu on ne
parle pas du comte, — hospitaliere en tout cas, se dit Hector,

agréablement surpris. Annoncez alors le vicomte de Satnt-Ay-
meran, capitaine de hussards, fit-il tout haut.

— Nous sommes tout dévoués a la France, répliqua le ma-
jordome en s’inclinant.

— Allons, tant mieux, pensa Hector, Jaurai peut-étre un bon
souper, . . . .

__ Si Monsieur le Vicomieveut passer dans sachambre avant
de se présenter chez Madame la Comtesse? »

Hector ne demandait pas mieux, mais dans sa hate a se pro-
curer un gite passable, il avait laissé ses cantines eu arriéré, et le
regard qu’il jeta sur son uniforme n’était pas des plus rassures,
11 secoua sur le seuil de I'hospitaliere demeure la poussiére de
pas mal de lieues de route et suivit le respectueux majordome.

La chambre ou il fut introduit était une immense piece,
meublée sous Louis XV, garnie de damas de Lyon aux couleurs
chatoyantes, aux plis somptueux. Toutes les recherches connues
a cette époque en fait de goQt et de conlort s’y trouvaient ras-
semblées. C

« peste | murmura Saint-Aymeran, si seulement cet animali de
Joseph m’avait rejoint avec ma valise! »

De son mieux, avec l'aide d'un grand diable de laquais
poudré, qui n'entendait que le polonais, a grand renfort de sa-
von, d’eau et de coups de brosse, le jeune homme huit par avoir
bonne ligure.

Lorsqu’il se fut didment « astiqué » le laquais le conduisit par
un grand corridor, aussi vaste qu'une salle, a I'escalier d’hon-
neur, tapissé de velours rouge, lut fit descendre un étage, et
I'introduisit dans un salon, tout petit, tapissé de lampas bleu
clair, inondé de lumiére, au moyen de torcheres chargées de
bougies de dre, et ruisselant de petites moulures dorées.

IX. te.
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Tout ébloui, et aussi saisi par la douce tiédeur et I’exiguité de
cette piece, succédant a de si vastes proportions, Saint-Aymeran
restait immobile ; ses yeux cherchaient une cheminée, et prés de
cette cheminée une grande bergére dans laquelle devait siéger la
douairiére, propriétaire de ce lieu de délices.

« Le vicomte de Saint-Aymeran? » demanda une voix mélo-
dieuse tout prés de lui. Il regarda a sa droite, et vit debout,
tenant a la main le carré de papier sur lequel il avait écrit son
nom en arrivant, une figure exquise.

La comtesse avait vingt-deux ou vingt-trois ans. Grande,
souple, les cheveux chatains, les yeux d'un brun doré rieurs et
tendres, fendus en amande et trés légerement retroussés vers les
tempes, la bouche fine et faite pour le sourire autant que pour le
baiser, elle se tenait debout, dans sa robe a la mode du temps,
en crépe d'un orangé pale, ouverte en cceur, laissant voir ses
épaules rondes et la blancheur d’une peau merveilleuse... Depuis
qu’il avait entamé la traversée d'Allemagne, Saint-Aymeran
n'avait rien vu qui ressemblat a cela, méme de trés loin.

« Lui-méme, madame, dit-il en s'inclinant trés bas, non sans
maudire son uniforme fripé.

— Nous sommes, je crois, un peu parents, fitla comtesse qui
s'assit en lui désignant un siége. J'ai une cousine qui a suivi le
roi Stanislas a Nancy, et qui avait épousé un Saint-Aymeran. c

Hector n’était pas tres au courant des alliances de sa famille,
et il se sentit cruellement vexé. Il allait en exprimer son regret
lorsque relevant les yeux sur l'adorable femme qui lui parlait, il
rencontra son regard...

Le coup de foudre n’est pas un vain mot. On s’en est servi
pour couvrir d'un voile décent beaucoup d’amourettes autrement
peu excusables, mais le coup de foudre existe; il a parfois lié
pour la vie des étres indid'érents la veille I'un a l'autre, et que
depuis rien n'a pu séparer. Saint-Aymeran n’était pas timide, il
avait de I'esprit, — il resta absolument muet et stupide, pendant
gu’'une rougeur intense montait aux joues de la comtesse, et ils
détournérent tous deux leurs regards qui n’avaient déja que trop
parlé. Cependant, il était brave, méme ailleurs qu’au feu, et tout
aussitot il s'appliqua a réparer ce qu'il appelait sa sottise.

» Je ne sais comment m’excuser, madame, dit-il, d’un trouble
gue vous comprendrez peut-étre... »

La comtesse rougit encore et n'en fut pas moins jolie.

« Je veux dire, reprit-il, confus d’avoir provoqué cette rou-
geur par une parole ambigué, que je ne m’attendais pas a
trouver...

— Vous vous étes figuré que j'étais une vieille femme ?
s'écria-t-elle en riant de tout cceur.

— Précisément, et je cherchais au coin de la cheminée une
douairiere...

— Pas de cheminée, pas de bergére, pas d'aieule... je com-
prends votre embarras, monsieur, ne vous en excusez pas, vous
me le feriez partager... »

Leurs yeux s'étaient encore rencontrés, et une impulsion

J?.
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profonde, presque irrésistible les provoquait a causer comme de
vieux amis qui, ne s'étant pas vus depuis longtemps, ont mille
choses a se dire sans savoir par laquelle commencer.

4 Eh bien... mon cousin... car nous sommes cousins, si peu
que ce soit, reprit la comtesse qui, en sa qualité de femme trés
bien élevée, savait mieux cacher ses impressions, on dit, est-ce
vrai ? que I’'Empereur va nous rendre notre Pologne ancienne, de
la Baltique a la Mer Noire ? »

Rien n’était plus indifférent a Hector pour le moment et
méme en général; pour rencontrer encore le regard bienveillant
de ces beaux yeux dorés, il elt prolongé la Pologne d’'une part
aux Alpes Scandinaves et de I'autre au Bosphore; il murmura
quelque chose a cet effet, puis retomba dans une contemplation
qui edt été fort dangereuse si le majordome, cette fois trés conve-
nablement galonné, n'était venu annoncer le souper.

Quatre ou cing vieilles demoiselles peut-étre sourdes, certai-
nement muettes et probablement a moitié aveugles et un abbé
silencieux formaient a la comtesse cette garde d’honneur dont
une chatelaine en ce pays ne pouvait décemment se priver. Le
repas fut servi dans une salie a manger magnifique, garnie d’'an-
cienne vaisselle d’argent, fortement bossuée par les ripailles
pantagruéliques et les beuveries non pareilles des ancétres polo-
nais; mais toujours armoriées et resplendissantes. La chére était
plus plantureuse que délicate, mais Saint-Aymeran apportait au
festin I'appétit d’'un homme arrivé presque tout droit de Burgos,
et I'amour, — car il n'y avait pas a en douter, c'était un amour
aussi imprévu que violent qui travaillait son ame éperdue, — ne
lui fit pas perdre un coup de dent.

Entre temps, Hector apprit que la comtesse était veuve en
effet, depuis trois ans, ayant été mariée deux ans seulement. La
mémoire de son mari ne semblait produire sur elle aucune im-
pression, d’ou Hector conclut qu’elle s’était facilement consolée
d’'une perte qui n’'en était pas une.

De temps en temps il ressongeait a son uniforme et se trou-
vait hideux. Mais lorsqu'aprés le souper la comtesse passa dans
un grand salon fort bien éclairé ou les vieilles demoiselles s’éta-
blirent soit au jeu soit a des tables de patiences, pendant que le
chapelain lisait son bréviaire, il eut tellement honte de lui-méme
qu'il éprouva le besoin de s’excuser.

La comtesse le rassura le plus aimablement du monde : a dire
vrai, elle n'avait pas vu ses habits; ce qu'elle avait dans les yeux,
méme en les fermant, c’était I'éblouissement de ce male visage,
troublé par sa beauté et paré d'une expression qu’elle n’avait
encore jamais vue sur aucun autre.

Tout amoureux qu’il fit, Hector tombait de fatigue et de
sommeil. Son hotesse s’en apercut et lui proposa de le faire
escorter chez lui. Hector ne dit pas non. Il n'avait pas d'ordres
bien précis pour le lendemain, et espérait passer au moins toute
une journée encore, — qui sait? plusieurs, peut-étre, aupres de
de sa divinité, et pour I’heure il se sentait vaincu.

Il fut donc reconduit entre deux flambeaux a la grande
chambre ou s’étalait sur une table tout ce qu’avait pu contenir Je
maigre paquetage de sa selle d'officier. Avec une rage intérieure
telle que seule pouvait en concevoir une ame de hussard au temps
de Napoléon 1", il maudit sa destinée, son tailleur, sa valise et

Joseph. Mais malgré lui ses yeux se fermaient. Sa der-
niere pensée lucide fut :

« Et, tout de méme si la Providence s'en mélait.
Joseph pourrait me rejoindre ici avec ma valise! Il en
a eu le temps, I'imbécile ! »

Le lendemain il s’éveilla fort tard, maugréant contre
son sommeil prolongé, qui lui retirait quelques heures,
en un moment ou les heures valaient des mondes. Quand

reverrait-il son adorable chatelaine? Lui seraii-il donné
seulement de Ja revoir?
* Son cceur disait oui, en méme temps qu’il s'efforgait

de penser non. Il se leva pourtant, s’habilla deson mieux...
H, qu'il était donc laid, cet uniforme ! Etait-il possible,
en cette époque de galons, de broderies et de panaches,
d’étre a ce point aff'ublé sous I'teil d'une belle!

Comme il était descendu dans les salons déserts, non
s'en s’étre lesté d'une bonne tasse de chocolat apporté
chez lui par le laquais polonais, il s'avisa de regarder par
la fenétre.

Dans la cour d'honneur, tres délabrée et mal entre-
tenue, mais vaste et grouillante de serviteurs, un homme
a cheval, tenant un autre cheval par la bride s'évertuait
a s'expliquer en pur frangais limousin.

« Mais, c'est Joseph ! s’écria-t-il. Fidéle serviteur! Je
vole & son secours ! a

Au moment ou 0 volait, suivant le langage de I’époque,
la délicieuse comtesse entra dans la galerie.

" Buujour, mon cousin. > lui dit-elle avec un sourire
encore plus engageant que ceux de la veille, car elle avait
peu dormi, et beaucoup pensé durant la nuit.

Il se pencha sur la main qu’elle lui tendait et y dé-
posa un baiser passionné.
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I Ma... mon adorable cousine, dit-il, tigurez-vous que Joseph
est arrivé !

— Joseph ? »

Les sourcils chatains de Lioudmila faisaient un si joli accent
circonflexe dans leur stupéfaction que Saint-Aymeran eut fort a
faire pour se contenir de I'’embrasser ; mais c'était véritablement
impossible, car le résultat, il ne le sentait que trop, et été de se
faire mettre, avec Joseph, dans la cour d’honneur.

« Mon valet de chambre, avec ma valise : il arrive de Paris...

— Votre valet de chambre ! Voila bien une affaire > — Elle
sonna et donna un ordre. J’ai dit qu'on I'envoie a votre apparte-
ment. reprit-elle. Vous n’avez rien de si pressé a lui dire, j'ima-
gine ; a moins qu’il ne vous apporte des
correspondances?... »

Elle avait insisté sur ce mot d’une si
étrange facon que le coeur d’'Hector en
bondit dans sa poitrine. Lui ferait-elle
I'honneur d’étre un peu jalouse?

Saint-Aymeran aimait les
femmes, mais c’était un galant
homme et il e(t trouvé mes-
quin de mentir pour s’assurer
un succes. Comme en réalité
il n’'attendait de Paris d’autre
correspondance que des nou-
velles de sa famille, il protesta
en peu de paroles sinceéres, et

il futcru.
¢ Eh bien, asseyez-vous ici,
dit Lioudmila, ou plutdt venez fS-,

vous promener dans le parc
avec moi, il fait délicieux sous
les sapins. »
Ah !oui, il faisaitdélicieux
sous les sapins, et surtout au-
pres d’elle. Ils ne pouvaient se
lasser de causer ensemble, se
trouvant mémes godts, mémes
idées, mémes penchants, —
le plus sincerement du monde,
puisqu’ils s'aimaient? N'eus-
sent-ils pas été d’accord, ils
eussent trouvé des biais pour
s’entendre ; le sentiment qui
les avait frappés a premiére
vue n’était pas seulement l'at-
trait fugitif des yeux ou des
sens ; ils étaient vraiment créés
I'un pour l'autre, et chacun e(t volontiers immolé
a l'autre toutes ses préférences, sans méme s'aper-
cevoir que c'était un sacrihee.
Lorsqu’ils eurent ainsi marché cbdte a cdte pendant deux
heures, sous les rayons voilés d’un soleil d’octobre, a travers les

allées taillées dans les pins séculaires, il leur sembla qu’ils
s'étaient toujours connus et qu’ils ne pourraient jamais se sé-
parer.

Une cloche retentit.

« C’est le diner, jecrois, expliqua Lioudmila, quoique ce soit
un peu tét. Nous dinons a midi. — H n’est pas onze heures et
demie... — n’importe, il faut rentrer.

— Ah !si j'osais... murmura Hector- »

Elle le regarda d'un air de reine. Ces beaux yeux dorés di-
saient clairement ; « Qu’oseriez-vous? Me prenez-vous pour une
femme a qui I'on puisse faire une déclaration au bout de dix-huit
heures de relations mondaines ?

— Je n'oserais point, madame, » répondit-il en baissant la
téte- S

La comtesse sourit et pressa le pas. Hector la suivit, étonné
de la voir marcher si vite avec cette démarche de nymphe, et se
consolant un peu par la pensée qu'il allait enfin pouvoir paraitre
aux yeux adorés dans le bel uniforme apporté par Joseph.”®

En approchant, ils entendirent un vacarme extraordinaire.
Le majordome essouflé accourait a toutes jambes.

« Qu’est-il donc arrivé? demanda Lioudmila et pourquoi
a-t-on avancé le diner ?

__ C’est le régiment de Monsieur le Vicomte. Le colonel et
tous les officiers sont la, j'ai fait sonner pour que Madame rentrat
au plus tot... »

Les deux étres qui s'aimaient déja si fortement échangérent
un regard qui valait tous les aveux du monde, tant il exprimait
de douleur et presque de colére. De quel droit venait-on leur
voler ces quelgues heures exquises qu’ils eussent pu passer
ensemble? La comtesse revint promptement a elle.

U Il faut un repas magnifique, dit-elle au majordome; vous
savez ce que vous' avez a faire ? Pressez-vous.

— Le colonel dit qu’il ne peut s’arréter plus d une heure. J ai
fait servir tout ce qu'il y avait de froid dans la maison. Mais les
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hommes ont recu I'ordre de rester en selle... On bivouaquera ce
soir, dit-il. L’Empereur a ordonné de rejoindre sans perdre une
minute.

— Ah !'soupira Saint-Aymeran, qui avait parfaitement oublié
Paris et I'Espagne, je savais bien qu’on ne peut jamais étre heu-
reux en ce monde! a

Il fallait pourtant se présenter au colonel; ala vue des uni-
formes rapés et souillés de poussiere de tout ce monde, le jeune
capitaine comprit que son uniforme neuf était hors de question.
Lorsqu’il eut accompli ses devoirs militaires, il se mit a la re-
cherche de Joseph qu’il trouvaa la cuisine.

¢ Empaqueta tout, lui dit-il, puisqu’il faut partir.

LJ

— Oui Monsieur le Vicomte; mais vos bagages sont la-bas,
a la suite du régiment, rien n'y manque.

— Allons tant mieux. Va mettre mes affaires en ordre, et
surtout n'oublie pas la valise. Mon pauvre uniforme, il n'aura vu
le jour que sur le dos d'un fauteuil! »

On mangeait debout; au milieu de ces officiers affamés, dont
la plupart avaient conquis leurs grades sur les champs de ba-
taille, la comtesse n’était plus la méme qu'Hecior avait vue tout
a I'heure encore a son coté. Elle semblait avoir grandi, sa taille
élégante était devenue majestueuse, son sourire engageant était
I'accueil officiel d’'une souveraine... Et cependant, en la voyant
seule, parmi tant d’hommes plus ou moins bien élevés, Saint-
Aymeran ressentit une douleur qu’il n’avait jamais connue : une
jalousie aigue, et une impression bien nouvelle pour lui ; il eut
peur.

Peur pour elle; peur des hasards, peur des retours, des
cruautés de la guerre, qui jusque-la lui avaient paru indifférentes,
ou plutdt, dont il ne s’était jamais préoccupé. Si I'’ennemi avait
le dessus, si les hordes furieuses déchainées des attaqués, de-
venus des assaillants, se précipitaient sur le chateau et menaient
en danger I’'hdtesse d'un jour devenue tout a coup si incompré-
hensiblcmeni chere?...

Hector trouva moyen de se glisser prés d'elle. Discretement
il effleura son bras, elle se retourna, l'air hautain, mais ses traits
se détendirent en voyant le bel officier.

« Comtesse, dit-il, je pars, sans espoir de retour... laissez-
moi vous dire que si vous l'aviez voulu, jamais homme plus
dévoué, jamais époux plus fidele...

— N’abusez pas, monsieur, des priviléeges du vainqueur, dit
Lioudmila avec ce sourire royal qu’elle tenait d'une aieule, reine
a son tour dans ce pays ou tout geniilhomme avait été ou pu

étre roi.
__Vous refusez de m’écouter ? fit Hector, soudainement

envahi par une indicible tristesse.
__ Que penseriez-vous de moi si je le faisais? répliqua-I-clle.
Aprés moins d'un jour de connaissance...

f!
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— Nous sommes pourtant cousins, murmura-t-il, essayant
de plaisanter.

— Nous le resterons, »répondit-elle tierement, en détournant
ses beaux yeux, car cette sorte d'aparté excitait la curiosité gé-
nérale.

Le boute-selle retentit dansla cour : aprés ses remerciements
chaleureux le colonel descendit les marches du perron suivi de
ses officiers. Hector resta le dernier, un peu dans I'ombre, der-
riere une colonne: la comtesse était en face de lui.

« Alors, madame, adieu, dit-il. On ne sait qui vit ni qui
meurt; si je meurs, ce sera en pensant a vous.

— Au revoir, mon cousin. » dit-elle, en lui présentant sa belle
main fine.

Il la baisa, avec celte impression d’amoureux qu’il voudrait
ntourir la, foudroyé, a ses pieds; mais le temps n’était pas a
I'orage et cing minutes aprés il galopait dans la poussiére, avec
les autres.

Au bivouac du soir, il se rencontra soudain nez a nez avec
1loseph, qui s’était juré, maintenant qu'il avait retrouvé son
maitre, de ne le plus perdre de vue.

K Te voila ?Eh bien, j'espere que ma valise est en lieu sGr? »

sloseph devint pale comme un lis fauché et trembla sur ses
jambes qu’il avait un peu cagneuses.

« La valise ? Ah ! Monsieur le Vicomte ne me le pardonnera
jamais.

— Quoi? Parle donc, imbécile 1 Tu I'as perdue, on te l'a
volée ?

— Imbécile ! oui ! Monsieur le Vicomte a bien raison 1 Triple
imbécile ! L’avoir apportée de si loin, a franc étrier, pour I'ou-
blier au chateau de Madame la Comtesse, dont je ne pourrai
jamais prononcer le nom !

— Tu l'as oubliée? fit Hector, dont la colére tomba comme
par enchantement. Tu es sdr de I'avoir oubliée 1a?

— Si j'en suis sOr, monsieur ! Je I'ai oubliée, et I'uniforme
avec, étalé sur le lit, ou je l'avais mis, quand le régiment est
arrivé... >

Sans en écouter davantage, Hector tourna le dos a son fidele
serviteur qui n’en revenait pas.

Pourquoi son maitre, d'ordinaire peu ménager de ses repro-
ches, était-il ainsi devenu doux comme un agneau ?

« Apres tout, pensa le serviteur fidele, peut-étre bien qu’il n'y
aura pas beaucoup de chateaux comme celui de la comtesse d’ici
Moscou, il n'aura pas grand besoin de faire toilette, et M. le
Vicomte fera venir sa valise quand la paix sera conclue. «

Hector ne reparla plus de la valise; il y songeait pourtant,
mais I’époque n’était pas favorable aux longs entretiens.

Il serait inutile, en notre temps ou les mémoires pleuvent
dru comme giboulées en mars, de raconter la campagne de
Russie. Hector vit toutes les
sublimes horreurs de Moscou,
et fit la retraite tout comme T
un autre. Il faillit, tout comme
un autre, étre précipité dans j
la Bérézina, et s’en tira parce
qu'il avait, grace a sa consti-
tution robuste, une trés bonne
poigne et fort peu besoin de
sommeil, ce qui lui permit de
conserver longtemps la pelisse
fourrée qu'il s'était procurée
dés les premiers froids.

Joseph [Il'avait suivi, non
sans grogner, ni rechigner,
mais que voulez-vous que fit
dans la retraite un Limousin
qui aurait perdu son maftre-
Sans étre soldat, il suc plus
d’'une fois le défendre et lui
apporter le fruit réconfortant
d’'une maraude qui leur sauva
peut-étre la vie a tous les deux.

Apres s’étre égarés mille
fois, apres avoir vu des scenes
horribles dont le souvenir de-
vait ne jamais sortir de leurs
mémoires et aussi des actes
de générosité qui les rem-
plirent de confiance en la bonté
de I'ame humaine, ils se trou-
verent le jour de I'Epiphanie,
fort seuls et désemparés, ayant
perdu leurs compagnons de
route, sur la lisiere d'une pro-
priété considérable.

lls étaient a pied, bien en-
tendu, leurderniercheval ayant
été mangé il y avait au moins
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une douzaine de jours, et quant aux bagages, il n'en était point
question. Joseph avait un pistolet qui ne lui servait pas a
grand’chose, et Hector avait conservé son épée, dont il jie
faisait rien du tout depuis longtemps. Mal accueillis quand on
les accueillait, mais plus souvent repoussés, car il n'est guere
de pitié pour les vaincus, ils n’avaient pas mangé depuis vingt-
guatre heures.

n Si je rencontre seulement un chat, murmurait Joseph, il ne
manque pas de bois par ici, j'en ferai une grillade pour Monsieur
le Vicomte, a s’en lécher les doigts.

— Oui, Joseph, mais il faudrait rencontrer le chat, — et le
pays n’'estguére peuplé, — mais attends, je connais ces bois-la... 0

Hector marchait maintenant si vite que Joseph fut obligé de
courir pour ne pas le perdre de vue. Cing minutes apres, ils
entraient dans la cour d’honneur du chateau de Lioudmila. Mais
les fenétres ne resplendissaient plus comme jadis; on devinait
que la misere et le deuil avaient frappé plus d’'une fois a cette
porte hospitaliere.

La cour était déserte, les communs, jadis grands ouverts,
étaient fermés. Au moment de gravir le perron, Saint-Aymeran
s'arréta et jeta un coup d’eeil sur lui-méme. Qu'il était peu sem-
blable au pimpant officier de jadis ! Son uniforme ne tenait plus
sur son dos que par la doublure de toile, ses bottes n'avaient
plus de tiges ni de talons, a peine des morceaux de semelles rat-
tachés avec des lambeaux de drap. Quant a ses culottes de hus-
sard, elles étaient depuis longtemps remplacées par le pantalon
jadis galonné de quelque civil perdu dans la déroute,..

« Joseph, dit-il, & aucun prix ne dis mon nom, je veux bien
qgu’'on nous fasse la charité d’un souper et d’une nuitée; c'est la
part du bon Dieu dans le gateau des Rois... »

Des larmes lui montérent aux yeux au souvenir de la douce
et réconfortante féte de famille. A cette heure, son peére et sa
mere distribuaient sans doute aux pauvres la part du fils qu’ils
croyaient a jamais perdu...

« Mais, reprit-il en se dressant, je ne veux inspirer ni la pitié
par ma misere, ni le sentiment du ridicule par mon accoutrement
grotesque. — Tu as compris? On t'a a peine entrevu, ne te fais
pas reconnaftre.

« J’entends, Monsieur le Vicomte, et cependant...

—1 Tais-toi, et obéis. »

Joseph se tut: il pensait pourtant a la valise; mais son maitre
semblait lI'avoir oubliée, et il se promitd’inventer quelque moyen
de rentrer en possession lui-méme du précieux objet qui leur
serait si utile.

Les voyageurs frappérent a la porte : on ouvrit, avec pru-
dence : le pays n’était-il pas infecté de maraudeurs? Ils deman-
déerent riiospitaillé pour un officier francaise! son domestique; la
porte s'ouvrit touta fait, et Hector fut conduit ala salle a manger.

L’argenterie avait disparu
des dressoirs, cachée, vendue
ou pillée ? Mais les serviteurs,
moins somptueusement vétus
n'avaient pas diminué de nom-
bre. Un repas fut servi sur-le-
champ au jeune homme; la
comtesse avait appris par I'ex-
périence que ie premier soin a
donner a ses hotes de passage
était de les nourrir sans les
questionner.

Seul devant les plats fu-
mants, a la lueur des bougies,
Hector se regarda dans une
glace placée en face de lui et
se trouva hideux.

Sa barbe avait poussé, in-
soucieuse du fer, ses cheveux
moutonnaient en boucles em-
mélées ; la chaleur de la salle
a manger I'ayant contraint
d’'oter sa pelisse le délabrement
de son costume apparaissait
comme le véritable triomphe
de la loque.

OMaintenantquej'aimangé
pensa-t-il,je feraismieux d’aller
demander a coucher dans une
maison du village. Aprésm’étre
un peu nettoyé, un peu re-
cousu... »

Se nettoyer, peut-étre; se
recoudre, Hector reconnuisur-
le-champ que ce serait une
entreprise au-dessus de ses
forces.

« El pourtant, se dit-il avec
rage, je ne puis paraitre en
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cet éiat devant elle... et je ne puis la quitter pour toujours sans
la regarder, ne fOt-ce qu'un instant... n

Un grand flot de tristesse, tel qu'il n’en avait pas connu aux
plus mauvais jours de la de'route le submergea tout entier; son
amour écrasé jusqu'alors par le poids de souffrances morales et
physiques trop fortes pour les &mes humaines, méme les mieux
trempées, éclata avec une énergie extraordinaire dans ce cceur
jeune et courageux.

U essuya ses levres a la fine serviette, volupté oubliée depuis
tant de mois! et recula sa chaise pour
partir. Il s’en irait, sur-le-champ, et plus
tard, il écrirait, il reviendrait... qui sait
seulement si elle se souvenait de lui ?
Tant d’'autres avaient passé comme lui,
hétes d’'une heure... Et Hector comprit
que le coeur d'un homme peut en une
seule minute éprouver un chagrin si pro-
fond, un renoncement si douloureux,
gu’il en reste marque pour toute une exis-
tence.

Une porte s’ouvrit et la comtesse en-
tra. Elle n'était plus vétue de couleurs
claires et harmonieuses comme jadis ;
une robe noire l'enveloppait sévérement,
mais ce contraste de jeunesse et d'austé-
rité ne la faisait que plus belle.

Elle s'approcha de I'hdte envoyé par «
le ciel et de sa douce voix lui dit eu Iran-
cais :

« Vous a-t-on bien traite, au moins,
monsieur l'oflicier ? »

Les paroles moururent sur ses lévres ;
ses yeux avaient plongé jusqu’au fond de
ceux du vicomte et y avaient retrouvé la
flamme divine qui avait fait d’elle, au lieu
d’une insouciante heureuse, une femme
amoureuse et bien vivante.

| Hector ! cria-t-elle,
vous ! K

IIs restaient immobiles, retenus, elle
par la pudeur féminine, lui par la honte
de sa piteuse apparence; lesyeux deLiou-
dmila cherchaient, interrogeaient, et ceux
du vicomte reculaient.

«Voyez, dii-elle en montrant ses véle-
ments, je portais le deuil... de I'armée
francaise... Monsieur de Saint-Aymeran,
je ne me trompe pas, c’est bien vous ?...

— Ah ! Comtesse, degréace ! s’écria-i-il,
ne me parlez pas tant que je serai vétu
de ces honteuses défroques ! Faites-moi
donner des vélements de paysan, nim-
porte lesquels ! Je ne puis me mouvaoir, je
ne puis me retourner ! Je vous en supplie
ayez pitié de ma situation grotesque... »

Elle sourit, non sans rougir.

« Votre valise est dans votre chambre,
dit-elle, elle vous attendait.-. »

Sans mot dire, Saint-Aymeran saisit
un des flambeaux qui éclairaient le souper
et s’enfuit comme un voleur vers la chambre dont il n’avait pas
oublié le chemin.

Il s’y enferma a clé, courut a la valise qui n’était pas
fermée, mais ou des mains vigilantes avaient replié son bel
uniforme, et qui contenait en outre tous les objets nécessaires
a une toilette de gala-

En un tour de main, les méches surabondantes de sa cheve-
lure joncheérent le parquet; il s'ébroua comme un marsouin
dans de l'’eau qui n’éiait pas glacée, U douceur! et quoi qu’il
n'edt pu faire sa barbe, sa main gercée, blessée, n étant pas assez
sOre, il se trouva dans le miroir trés présentable. 11 enfila des
gants et d'un air vainqueur redescendit au salon bleu, dont la
porte enir’ouverte semblait I'inviter.

Lioudmila avait eu le temps de se remettre de son trouble, et
elle aussi avait fait toilette ; elle avait remis la robe claire de leur
premiére entrevue.

Ils se retrouvérent face a face, se regarderent... et tomberent
dans les bras I'un de l'autre.

Quand leur étreinte se desserra Hector s’assit mélancolique-
ment aux pieds de sa parente.

« Ma cousine, dit-il, je vous avais promis la Baltique et le
Bosphore, je vous rapporte un éclopé, mais j'ai été fait colonel
a Smolensk, et décoré dans une rencontre.

— Alors votre uniforme ne convient plus? fit-elle avec

enfin, c’est
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un sourire malicieux et tendre.
France ?

— Sans doute! Mon devoir est aupres de I'Empereur, il a
plus besoin de nous que jamais. »

Les yeux de Lioudmila s’attristerent. Il la reprit dans ses
bras; mais elle se dégagea.

« Savez-vou«, Hecior, dit-elle, ce deuil, ce n'était pas celui de
I'armée, c’était le votre.

— Vous m'aimiez donc, femme adorable? demanda Saint-

Pourtant vous rentrez en

JC..

oV fi

ife.l

Aymeran, suivant la phraséologie du temps. Pourquoi ne me le
dire qu’a présent ?

— A présent, vous étes malheureux, fit-elle d'une voix grave. »

Il lui baisa la main respectueusement.

« Mais, reprit-il, si je suis malheureux, je ne suis pas ruinég,
ma famille n'a rien perdu. Si vous vouliez, cousine, nous parti-
rions ensemble... Ma mére vous adorera.

— Je veux bien répondit-elle en souriant, et j'aimerai votre
mére. » Hector réfléchit un instant.

B Vous avez toujours votre chapelain et voire chapelle ? fit-il.

— Sans doute ! re'pliqua Lioudmila rougissante.

— Eh bien, alors, s’écria impétueusement Hecior, qu'il nous
marie tout de suite. Je viens de passer quatre mois d’enfer, il me
faut un peu de paradis, comtesse, ne soyez pas cruelle...

Elle n’était pas cruelle, mais au contraire infiniment bonneet
compatissante par nature. Le chapelain éiaii un excellent homme.
Deux heures aprés, rasé par Joseph, confessé par le chapelain,
Hector, dans la chapelle du chateau illuminée en I'honneur des
Rois, épousa la jolie comtesse Lioudmila.

En Russie, comme en Pologne, on aime assez a se marier le
soir. Ce n’est pas une mauvaise habitude.

HENRY GREVILLE

tlllustrations de Alfred Paris./
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LE LIEN D'OR

J ACQLEs de Valgreve tendit au sous-chef la carte que venait
d'apporter I'huissier.

* Mohammed Offandi. Connaissez-vous ¢a?
Oui, c'est un des gros bonnets de Constantinople.

— Un des gros fez! ) murmura une voix.

Le sous-chefreprit :

« Il vient souvent a I'ambassade et nous lui accordons tout
ce qu'il demande.

— Eh bien, ditValgréve en se tournant vers I'huissier, faites
entrer. »

Offandi Pacha était un petit homme tassé, haut en couleurs,
bien nourri, I'eeil terne et la lévre forte. Il avait fait plusieurs
séjours a Paris et en avait gardé un souvenir plutét gai. Tout
de suite la causerie s’engagea sur un terrain commun.

" Vous arrivez de Paris ? dit-il a Jacques de Valgreve ; bien
belle ville, et tenue !... »

Puis, cherchant un peu ses mots, il se mit a disserter sur les
monuments, les pieces de théatre, les modes. Des noms lui
venaient aux levres :

K Connaissez-vous le docteur Bouradelle ? C’est un homme
charmant. Et les Coquelin ?... Bonnat fait-il toujours de la
peinture?... Quels beaux portraits! Et Madame Michels, la
riche Américaine, va-t-elle divorcer, oui ou non ? »

Valgréve laissa couler ce flot de questions: il répondit avec
une indifférence polie et demanda en quoi il pouvait se rendre utile.

Alors le Turc aborda la question affaires : il remit a Valgréve
une petite note manuscrite et lui donna une foule d’explica-
tions. 11 conclut avec I'espoir que le jeune homme accepterait
un repas chez lui.

« Vous ne serez pas dépaysé, ajouta-t-il; mes deux petites
filles parlent francais et sont au courant de vos usages... »

Le diplomate s'inclina et reconduisit Offandi Pacha.

Quelques jours plus tard, Jacques de Valgréve recut I'invi-
tation annoncée. Il se rendit chez Mohammed Offandi. assez
curieux de voir un intérieur musulman. Jamais il n’avait fran-
chi le seuil d'une de ces maisons grillées : parfois, derriere les
barreaux, deux yeux réveurs et noirs I'avaient suivi par la rue
mais la case inaccessible avait gardé le mystére et le silence.

Valgreve fut introduit dans un salon élégant. Les ors, les
laques, les verts de jade y chantaient une gamme éclatante ; une
peau de tigre s'étalait sur les mosaiques du sol. Aux fenétres,
des stores en soie tamisaient le jour. Dans un angle, une fon-

taine murmurait doucement : d'une téte de chimére coulait un
filet d'eau qui tombait sur une vasque de marbre et la vasque
était pleine d'amaryllis et d'eeillets.

Offandi Pacha ne tarda pas a rejoindre son hote; ils devi-
sérent un instant, puis une portiére soulevée laissa paraitre deux
fillettes se tenant par la main.

n Mes filles, Roxane et Aicha, Monsieur Jacques de Val-
greve. 'l

L’'ainée des demoiselles Offandi pouvait avoir quatorze ou
quinze ans. Dans son fin visage s’ouvraient deux yeux étranges,
des yeux tristes, limpides, caressants, bruns, semés de points
d'or. Les paupiéres s'abaissaient souvent, comme alourdies par
les cils. Roxane n’était plus une enfant: toutes les graces de la
femme s’éveillaient dans ce corps précoce grandi au soleil
d'Orient, qui fait les floraisons héatives. Elle portait une robe
de serge bleu marine; le corsage a revers, s'ouvrait sur une
chemisette blanche et laissait deviner la rondeur troublante du
buste, la taille et les hanches fréles. Une fleur de grenadier, a la
pointe de la chemisette, semblait refléter le carmin des levres,
animait d’'un ton chaud le menton et les joues.

La petite Aicha, avec ses prunelles luisantes, son sourire gai,
ses dents toujours a l'air, faisait un contraste charmant avec sa
sceur.

Celle-ci demanda :

« Y a-t-il longtemps,
Constantinople ? »

Le timbre était profond, I'accent d’un exotisme léger, I'r tres
sonore.

Vint ensuite Mademoiselle Rabley, l'institutrice francaise,
et I'on passa a table.

Offandi Pacha était fier de I’éducation brillante qu’il donnait
a ses filles. Il se pama d’aise lorsqu'il entendit Roxane et Val-
greve causer des derniers événements parisiens.

« Vous voyez, cher Monsieur, nous ne sommes pas aussi
sauvages qu’'ou veut bien le dire. Mes filles parlent I'anglais
comme le francais : on me bldéme bien un peu de sortir de la
routine locale. Mais il faut étre de son siecle... Puis I'étude les
distraira, elles seront heureuses de connaitre la musique, le
dessin, car, vous le savez, les femmes turques menent une vie
un pedud...... monotone. Roxane. elle, profite de son reste de
liberté ; dans peu de temps elle prendra le voile et sera confinée
au harem... n

Monsieur, que vous étes arrivé a
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Valgréeve cessa d’écorner, il avait regardé Roxane, dont la
ligure s'était altérée. Les lourdes paupiéres battirent et une pa-
leur envahit le visage. Dans le regard que la Musulmane jeta sur
lui, Jacques vit passer la rébellion des femmes d'Orient asser-
vies et lassées du joug. Ce ne fut qu’un éclair. Roxane baissa les
yeux, les beaux yeux de soumission qu’avait troublés un vent de
révolte. Elle ne mangeait plus et tournait machinalement le
cercle d’or rivé a son poignet. Peut-étre, en ce lien, voyait-elle
un symbole...

Le déjeuner fini, I'on entra dans une sorte de véranda ou
étincelait tout un jeu de cassolettes de cuivre. Roxane prépara
le café. Elle se tenait debout, attendant que le liquide noir
montat dans
une subite et
bruyante ébul-
lition. La petite
Alchasuivaitce
manege avec
des rires et des
cris d'oiseau.

Offandi s'a-
dressa au jeune
homme :

« Aimez-
vous les orchi-
dées? J'en ai
une belle col-
lection. Nous
vousla montre-
rons tantot. B

Le Musul-
man sirota gra-
vement son
café ; il parlait
moins, envahi N
par une douce
torpeur; ses
yeux devenaient plus vagues ; bientdt ils se fermérent et un
souffle rythmé passa entre ses lévres.

Roxane regarda I'étranger.

U Vous excuserez mon pere, Monsieur, il fait fous les jours
une sieste, mais il n'aime pas qu'on s’en apergoive. «

Elle sourit et ajouta :

< Voulez-vous voir les serres ? »

Valgreve se leva : une promenade avec Ro.sane parmi les
orchidées n’avait rien pourlui déplaire.

Ils traverserent le salon. Sur une petite table, un livre était
ouvert. Jacques lut le titre : JuUa de Trcceeur.

Roxane dit : » C'est Mademoiselle Rabley qui m’a donne ce
livre. Elle aime beaucoup les romans.

— Ah !... Est-ce que vous les aimez aussi? b

Roxane haussa légerement les épaules.

UQu'y a-t-il de commun entre les femmes de vos livres et
moi ?

— Vous détournez la question i, fit Valgréve en souriant.

Alors elle, grave, désigna un mur sans fenétre, contre lequel
montaient des plantes grimpantes; c'était le mur de la cour inté-
rieure, ou sa meére mangeait des confitures de roses, gardée par
des gedliers eunuques.

« Monsieur de Valgréeve, dans peu de temps je serai, moi
aussi, cloitrée derriere ce mur. Tout ce qui fait le charme et la
grandeur de I'existence me sera interdit. Puis quand viendra le
moment de me marier, on me livrera a un homme pour garnir
son harem, comme on enrichit une étable d’'un animal de
prix, b

Haletante, elle ajouta :

“ Qu’ai-jc a faire des romans ol vous exaltez I'amour choisi,
unique et jaloux ?

— C’est une affaire de mise au point...

— Ne dites pas cela. Dites plutdt qu’il est dangereux d'en-
seigner la liberté a un oiseau que I'on va mettre en cage. »

Valgréve la regarda :

« L’'oiseau se plaindra-t-il qu'on ait élargi son horizon ? Et
la cage ne sera-t-elle pas embellie si, a défaut de liberté, il y a
plus d'air et de lumiére ? »

Elle réfléchit un instant.
¢ C’'est vrai... On ne regrette jamais le peu que l'on sait;

puis, a quoi bon murmurer? La crise est fatale, elle viendra,
mais nous ne pouvons devancer I'heure : I’émancipation de nos
hiles sera faite de nos douleurs et de notre patience. »

11 lui jeta un long regard de pitié qui amena une flamme sur
Je teint mat.

Elle se retourna et dit trés vite :

« Que pensez-vous de nos orchidées ? Moi, je les trouve
plus bizarres que jolies ; elles ont des airs de reines capri-
cieuses.

— Oui, fit Valgréve, elles semblent mépriser les roses, qui
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valent mieux qu’elles, a mon avis. Tenez, est-il possible de rien
voir de plus beau que cette rose péle ? «

Roxane sourit :

n Vous avez déniché une compatriote ; c'est une France
blanche. J’adore ce genre de roses : elles ont l'air de sentir et
de souffrir. Ne dirait-on pas une paleur humaine? b

Elle voulut la cueillir, mais elle jeta un cri et retira son
doigt, ou avait jailli une goutte vermeille.

Valgreve cassa la tige et présenta la fleur a la jeune fille.

Celle-ci lui dit simplement :

« C’était pour vous que je la cueillais: gardez-la. »

Il la mit a sa boutonniére. L’air était lourd de parfums : une
capiteuse hu-
midité montait
du sol et des
plantes ; mille
petits jets d’eau
faisaient des
bruits de sour-
ces ; a perte de
vue s'étendait
un océan de
fleurs ; d’'im-
menses palmes
ondoyaient, et
quelques oi-
seaux volti-
geaient sous les
vo(tes transpa-
rentes.

Jacques de
Valgréve son-
geait. Ces plan-
tes, issues des
tropiques,
étaient faites
pour abriter la
vie libre et les amours faciles, les baisers donnés sous I'eeil bien-
veillant de la nature. D'un bond, sa pensée fuyait en Occident,
vers les amours compliquées, vers les subtiles et savantes ca-
resses. Elle retournait enfin navrée, presque tendre, aupres de
I’enfant debout parmi les fleurs, I'enfant créée pour toutes les
joies et qui n’en espérait aucune.

Ces pensées formulées en lui s’ébauchaient en elle, et tous
deux restaient muets. Roxane leva ses prunelles aux reflets d’or
sur Jacques de Valgreve.

X Rentrons-nous ? o dit-elle.

Sur la terrasse, Offandi Pacha, de sa main ouverte, s’'abritait
lesyeux, et son fez mettait a la pierre blanche comme une tache
de sang.

K Roxane ! cria-t-il, vous venez de la serre ? As-tu montré les
orchidées ?

— Oui, mon pére.

— Eh bien, mon enfant, remonte aupres d’Aicha. Nous
avons des affaires a traiter, M. de Valgreve et moi. b

Elle tendit la main al'étranger. Le cercle d’or, le cercle em-
blématique, jeta une lueur. Elle fixa un instant ses yeux sur
Jacques. De nouveau il vit le mirage infini des paradis perdus.

‘< Adieu! b dit-elle; et elle s'enfuit.

Dés lors, Valgréve ne pensa qu'a Roxane. Chacun des gestes,
chacune des paroles de I'enfant avait laissé en lui un sillon. 1l
ne déhnissait pas bien ce qui le captivait. Etait-ce la forme ado-
rable, I'éveil troublant de la femme s’ignorant encore, ou bien
Roxane était-elle entrée dans le cceur de Valgréve par le sentier
divin de la pitié ?...

Il la revit plusieurs fois, et sur son pale visage il lisait tou-
jours plus clairement I'effroi du lendemain.

Un soir, il se vit accoster par une femme voilée, une vieille
femme, qui lui glissa entre les doigts un billet et une clef. Le
billet contenait ces simples mots : « Demain soir, dans le jardin
de mon pére. Entrez par la petite porte de la rue Sainte-Sophie.
J'al besoin de vous. »

Uneémoiion inconnue s'etait emparée deValgreve. lltrem-
blait en maniant cette petite clef, la def des proches délices, la
clef de I'Eden toujours convoité, ou jaillit la source des pures
amours... Avec impatience il comptait les heures trop lentes
qui le séparaient de l'aimée.

Le soir vint pourtant ; Jacques ouvrit la petite porte de la rue
Sainte-Sophie et la silhouette fréle apparut.

« Je vous remercie...... J'avais si peur de vous déplaire!
N'avez-vous pas eu la tentation de déchirer mon billet et de me
traiter d’enfant, de folle ?...

— Non, dit-il avec ferveur.

— Venez, allons dans la serre. »

De nouveau ils se trouvent sous les grandes palmes. Une
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buée d’argent voile le vitrage et la lueur des étoiles vacille.
Dans les nids. les oiseaux s’endorment. Et Jacques murmure:

« Roxane, que désirez-vous de moi ? »

Elle SCtourne vers lui. charmée subitement d’entendre son
nom sur les lévres du jeune homme.

0 Hélas! je ne puis me faire au sort qui m’attend. Ma rési-
gnation s’est lassée. Est-ce vous qui l'avez mise en fuite ?... Ah !
prenez-moi, défendez-moi, sauvez-moi ! Je me ferai toute petite,
je ne vous génerai pas, je serai votre esclave. Vous étes venu, je
n’ai plus pensé qu’au bonheur de vous servir, de vous servir a
genoux. Ne dites pas non : j'en mourrais... Nest-ce pas que vous
ne voulez pas abandonner la pauvre Roxane ?... »

Elle avait glissé sur le sol. elle appuyait son front brdlant
contre la main de Jacques. Doucement celui-ci la releva, la lit
asseoir a ses cOtés.

B Comment ai-je le courage de vous dire tout cela ? soupi-
rait-elle. L'autre jour, vous étiez un étranger un peu intimidant,
je vous ai vu trois fois pendant quelques minutes, mais j'ai vécu
avec vous dans I'intimité de mon ame, il me semble que je vous
ai connu toujours... »

Elle se serrait contre lui. Jacques respirait son parfum, fro-
lait ses cheveux, buvait son haleine.

Il sentit nettement sa destinée entre les mains de cette en-
fant. Il pouvait la quitter, il pouvait courir a d'autres amours,
batir un foyer... toujours le souvenir de la petite révoltée vien-
drait se nicher entre lui et les aimées de I’'avenir. Le cceur a des
presciences : Jacques ne résista point.

B Roxane, dit-il, vous ne serez pas ma servante, — il s'arréta
un instant — vous serez mafemme. «

A ces mots, une explosion se fit en elle. Toutes ses lectures,
tous ses réves, germes latents, montérent comme une subite
floraison.

Elle comprit qu’elle aimait Jacques de Valgréve, elle com-
prit que le harem lui semblait plus redoutable parce qu’il la
séparait de lui. Son coeur battait a coups si violents qu’il
lui semblait trop étroit pour I'irruption nouvelle. Sa femme !
Elle restait les mains croisées sur la poitrine, respirant avec
peine, n'osant plus approcher, n'osant plus parler. Des sanglots
s'étouffaient dans sa gorge, elle se sentait mourir.

Valgreve, inquiet, la regarda.

« Vous pleurez, dit-il. Vous ai-je fait de la peine ? »

Alors, avec une sorte de violence, elle s’abattit dans les bras,
et se cacha dans le sein du jeune homme. Il prit a deux
mains le visage couvert de larmes, regarda les yeux sombres,
et religieusement il baisa les paupieres, qui frémirent.

Un grand calme montait. La chanson du Bosphore arrivait,
affaiblie. La-bas, pareils a des feux follets, des caigt®es glissaient
sur la Corne d'or. Les domes des mosquées se profilaient,
blancs, dans la pénombre; les acacias épandaient leurs arémes;
I’ame de cette nuit de printemps s'évaporait en parfums et en
langueurs vers les tranquilles constellations...

Jacques de Valgreve écrivit a Mohammed Offandi une lettre
par laquelle il sollicitait la main de Roxane. Une réponse un
peu vague lui fut donnée. Offandi ne voulait pas engager I'ave-
nir de sa hile; il la laisserait libre quand I'heure serait venue de
choisir.

Quelques jours apreés, Valgreve fut nommé a I'ambassade de
Rome. Ordre lui était donné de rejoindre son poste au plus vite.
Il fit unetemativepourvoirOft'andi. Le Musulman avait défendu
sa porte. Valgréve le supplia de lui accorder une entrevue.
Offandi, de bonne gréace, vint et causa longuement. Il promit de
ne rien celer a sa fille de cet entretien, mais ilinsistapour quele
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jeune homme partit sans retard. « Vous nous reviendrez bien
vite, cher Monsieur, si j'ai une bonne nouvel le avous annoncer. »

Jacques n’obtint rien de plus. Il erra autour du jardin, ce
paradis dont la triste et touchante petite Eve n’était point chas-
sée avec lui. Il passa de longues heures dans la rue Sainte-
Sophie, espérant voir la porte cachée sous les branches s’ouvrir
devant Roxane. Et des regrets amers lui venaient de ne l'avoir
point écoutée, de n’avoir pas fui avec elle. En lui résonnait
comme un écho I'inutile priére de Roxane : « Prenez-moi, sau-
vez-moi !... )

Valgréve partit pour Rome. Apres quelques jours d’attente,
il recut une lettre accompagnée d'un colis postal.
Il déchira I'enveloppe.

« Monsieur,

Ole suis chargée d’'une mission douloureuse. Selon les der-
niéeres volontés de Roxane Offandi, je vous envoie une fleur
fanée, la fleur de grenadier qui ornait son corsage la premiére
fois qu’elle vous a vu. Elle m’a demandé d’y joindre le cercle
d'or qu’elle avait au bras. C’est un objet ancien, un précieux
travail turc. Roxane l'appelait son anneau d’esclavage.

B Quand elle a su que vous partiez, que vous I'abandonniez,
sans un mot, sans un regret, sans une allusion méme a ce que
vous lui aviez promis, elle s’est tuée. Nous l'avons trouvée tout
entourée de roses de France blanches, les cheveux dénoués,
d’une extraordinaire beauté.

“ La petite Aicha a eu un terrible chagrin. Des qu'elle sera
consolée un peu — les enfants ont les impressions mobiles — je
la quitterai. Je sens que j'ai fait du mal a Roxane :j'en suis
désespérée. Aicha ne souffrira pas comme elle ; c’est une autre
nature, mais je ne veux rien avoir de plus sur la conscience. Je
rentre a Paris.

B Adieu, Monsieur, pensez quelque foisala pauvre petite morte
qui vous aimait et dont vous avez traité trop légerement I'amour.

B Votre dévouée

O M. Rabley.

Jacques de Valgreve lut et relut cette lettre comme si le
sens lui en échappait. Puis il la posa devant lui sur la table. 11
se prit le front, I'écrasa entre ses mains.

« Roxane, murmurait-il, petite Roxane... » Et son coeur
s’abimait dans les trois syllabes du nom chéri. C’était donc
possible, cette chose affreuse : Roxane, sa Roxane qu’il évoquait
toujours parmi les orchidées, les palmes et les nids, Roxane,
sur des touffes de roses, était morte pour son réve ?...

Jacques se leva. Il s’accouda a la fenétre : le couchant s’em-
pourprait de l'agonie du jour; l'orient déja était pale et froid.
Une rosée tombait sur la terre. Jetant son regard sur le vaste
horizon qui sombrait dans les ténebres, Jacques ht un poignant
retour sur lui-méme. Une telle détresse I'envahit qu'il se mit a
pleurer. Sans tréve il baisait le lien d'or, la fleur de grena-
dier; il cherchait un reste de parfum, un reste de vie dans ces
objets qu’elle avait portés...

Une a une les étoiles s’allumaient, ces mémes étoiles témoins
de leur baiser.

Jacques murmura :

B Pardonne-moi, Roxane, tu sais maintenant que je t'aime. »

Et, d'un coup d’aile éperdu, son désir le porta vers la région
mystérieuse ou, peut-étre, les martyrs de I'’Amour et les martyrs
de I’ldée attendent...

MARIE GIRARDET.

(Hlustrations de Jules Girardet).
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La Deécollation du ffiuféum

ET PEINTUr~E~ DE M. COI~MON

Ferdinand Dutert._ I'aiueur de la galerie des ma-
chines de I'Exposition de 1889. qui sera respecie'e
N par I'Exposition de 1900. a été chargé, a la mort de
M. André, de poursuivre les travaux de construction

des galeries du Muséum d’histoire naturelle.
M. Ferdinand Dutert a élevé au Muséum un édifice d'un
style simple et sobre, qui forme I'un des c6tés de I'entrée de la

LV Uf0ATHETM

rue Buffon et il doit grefi'er un

second édifice sur ce premier,
afin de se rattacher a la galerie
de Minéralogie déja existante,
dés que les crédits nécessaires
lui seront ouverts.

Dans cette construction
presque achevée, on sent, chez
I’éminent architecte la préoc-
cupation de s'en tenir comme
au Champ de Mars a des dispo-
sitions claires. A I'extérieur, la
pierre et la brique se mélent
heureusement. Pas desurcharge
dans _la décoration. La porte
principale est d'un beau dessin.
Un groupe du sculpteur Allard
la surmonte. Sur le c6té du
jardin ou ies bustes de nos
grands naturalistes marquent les
baies,MM. Marqueste et Barrias
ont placé deux vastes composi-
tions dont l'une, celle de
M. Barrias, a été admirée a
I’avant-dernier Salon des
Champs-Elysées. M.Guardeta
prolé egalement le concours de
son beau talent dans un motif
de moindre importance, qui est
placé sous celui de M. Allard.
A l'intérieur, ie vestibule donne
directement accés dans une ga-
lerie de quatre-vingts metres de
long qui lui fait face, laissant a
gauche l'escalier qui conduit a
trois galeries a peu prés sem-
blables, et, a droite, un vaste
amphithéatre destiné aux cours
de paléontologie, de zoologie
et d'anthropologie.

La décoration de cet amphi-
théatre a été confiée a M. Cor-

mon et cest de cette décoration dont le Figaro Illustré veut
spécialement s’occuper aujourd’hui, saufa revenir sur les col-

lections presque complétement disposées dans les galeries par
les soins de MM. Filhol, Baudry et Amy.

Ge qu’il faut noter dans I'ceuvre déja considérable de
M. Cormon, c'est son unité, c’est la persistance d'un artiste,
d'ailleurs merveilleusement doué, a vouloir atteindre un but
nettement déterminé, la recherche de I'effet dramatique, le
souci de donner a chacun des personnages qu’il met en scene le
mouvement juste, I'atiitudevraie.

Depuis le jour ou il est ar-
rivé jeune et, presque du pre-
mier coup, a une notoriété, qui
ne devait pas tarder ase changer
en célébriié, M. Cormon n'u
pas cessé, dans une production
soutenue et chaque jour en
progres, de s'acheminer d'un
pas sdr, vers son idéal.

C’est une des plus intéres-
santes figures d'artiste de notre
temps, et en demandant a I'Etat
de lui donner a décorer la salle
des cours du Muséum d’histoire
naturelle, M. Dutert a fait un
acte d'une haute intelligence.

Le programme offert a
M. Cormon était vaste.

L’ensemble des cours d’an-
thropologie, de paléontologie
et de zoologie comprend toute la
faune terrestre ancienne et ac-
tuelle et la flore fossile.

jl lallait marquer quelques
points principaux dans un
nombre restreint de toiles, dix
panneaux et uu plafond.

« Tout d'abord, nous dit
M. Cormon, j'ai renoncé a trai-
ter les époques primaire, secon-
daire et tertiaire; je me suis
contenté des époques quater-
naire et moderne, celles ou la
transformation géologique de
notre globe et sans doute celle
de notre atmosphére, ont per-
mis a I'homme, ce dernier né
de la création, de paraitre et de
vivre. Sur les dix panneaux, j'en
ai consacré deux aux animaux LB MAUMOUTN
quaternaires et huit a I'homme.

« Dans le premier ip, 190), j'ai représenté un mégathérium,
un macheerodon et le squelette d'un glyptodon.
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« Dans le second (p. 190},
jai figuré un mammouih et
deux ours des cavernes.

< Sur deux des huit autres
panneaux, j'ai peint les débuts
des deux plus anciennes in-
dustries humaines, la poterie
et les deux métaux, le bronze
et le fer,

» La poterie, époque de
la pierre polie et des dolmen,
commencement des temps
modernes. Race asiatique.
Premier plan ; petitatelier de
poterie. Deuxiéme plan, dans
le fond, funérailles d'un chef
que la tribu porte au dolmen
(p. 191J.

« En général dans tous les
panneaux, j'ai mis au premier
plan deux ou trois figures
dans une action caractéris-
tigue de leurs mceurs et j'ai
cherché dans les fonds a
exprimer la nature du milieu
ou elles vivaient.

1 Le bronze et le fer. Ate-
lier gaulois dans le fond et,
au premier plan, un forgeron
hindou et sa iemme. J’ai ad-
mis |'hypothése qui m’a été
soumise par uir savant que
ce devait étre des nomades
hindous qui avaient propagé
I'art des métaux (p. igij.

« Les six autres panneaux
sont consacrés au développe-
mentde I'homme aux époques
primitives.

Oi"pAVNEAU. — L’homme

LA POTBKtB
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primitif, tout nu, sans aucun
moyen de défense, simple
béte, encore semblable aux
autres bétes. Il n'aguéere qu’un
besoin, manger, et il mange
cequ’il rencontre sur les plages
de la mer, coquillages ou mol-
lusques. Dans le fond un trou-
peau de mastodontes fp. iqi).

O Panneau. — Le silex.
L’homme n’est plusunesimple
béte. Il a I'idée d’'une ceuvre
et d'un outil et il taille cet
outil (p. 1911.

« 3" Panneau — Les Chas-
seurs (p. 192). Epoque gla-
ciaire. L’homme est alors re-
présenté dans nos régions par
une race puissante, intrépide,
intelligente et méme artiste.
Il s’abrite dans des cavernes,
sait se défendre contre les
animaux féroces, il saitchasser
les ruminants ou les oiseaux,
et il s’en nourrit. Il a perfec-
tionné les outils et les armes
en pierre et en os; il a l'idée
du luxe et de I'ornementation.

« Panneau, — Les pé-
cheurs (p. 193). Epoque de la
pierre polie. Station lacustre
sur un lac de Suisse. La race
est Asiatique; elle a asservi
certains animaux et a quelque
industrie “poterie et étoiles;.
Ces pécheurs sont contempo-
rains des dolmens.

O5' Panneau. — Age du
bronze. Les agriculteurs. Je
pain (p. 194), Au premier

Ib silex

191

plan, des leinmes qui ont cuit des galettes les distribuent a

des ouvriers revenus du travail.

LE 6HONXB BT LE I'ER

Au fond, les

champs de
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blé s'étendent, et des troupeaux de bceufs rentrent a I'étable.
« 6« Panneau. — Age du fer. Nos péres, les Gaulois. Emi-
gration d’une horde (p. igS).
HEnfin, jai représenté dans le plafond, le défilé des races
humaines. Je ne me suis pas occupé des races actuelles qui ne
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sont que le produit d’'un mélange des races anciennes. (Les-
quelles. il est vrai, étaient déja sans doute le résultat de pro-
duits analogues) (p. 190).

O De laterre, représentéea gauche par des volcans et a droite
par des glaciers, les races émergent tour a tour, s'élévent et

1]
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passent. Toutes semblent chercher lalumiére, le progres, I'attei-
gnent dans la mesure de leur force, puis disparaissent, laissant
la place a d’autres, et ainsi de suite.

« J'ai divisé I"humanité en cing groupes. Les races aryennes,
sémitique, jaune, noire et rouge. Ces divisions sont en bien
des points purement conventionnelles. J'ai mis a la suite des
Slaves, les Scythes, méme les Huns, dont les descendants for-
ment avec les premiers, le peuple russe actuel et se trouvent
entrainés dans le mouvement des races aryennes. Tout aussi
bien et méme plus exactement aurais-je pu les mettre, au moins
les Huns, avec les races jaunes.

« Aupremierplan,aubas de latoile, j’ai mis I'homme primitif.
Au bas de la toile encore et a gauche, les races aryennes sont
conduites, entrainées a lacivilisation, a la lumiére, par la Gréce.
A coté delle, un centurion tient l'aigle romaine. A la suite, se
précipitent les Italiotes, les Gaulois, les Ibéres, les Germains,
Francs, Saxons, etc., les Phrygiens, Byzantins, Arméniens,
Perses de Darius et Perses Sassanides, puis les Slaves, etc., etc.

« A droite et dans le haut de la toile, s’élévent et passent les

les races sémitiques. La Chaldée, sur une tablette, inscrit ses
observations astronomiques. Derriéere elle, un matelot phénicien,
un vieux prophete juif, et toutes les hordes d’Asie-Mineure.
Derriere la Chaldée, a gauche, les Arabes, Sarrazins, etc., etc....

« Dans les fonds, au loin, paraissent a leur tour, les races
jaunes, les Japonais en téte, puis les hordes tumultueuses des
Noirs d'Afrique et d'Océanie; enfin les sauvages d’Amérique,
en téte, un peau-rouge aux prises avec un bison. p

A ces explications sommaires, il convient d’ajouter ce que la
modestie de M. Cormon ne lui permettait pas de dire.

Son ceuvre du Muséum est d'une superbe tenue, et sa per-
sonnalité s’en dégage avec une rare puissance.

Il est un livre que je tiens pour un chef-d’'ceuvre et que je
relis souvent. C’est la Neuvaine de la Chandeleur. Charles
Nodier y décrit les impressions de ceux qui, s'isolant des bruits
éphémeres, gardent le culte de leurs vieilles traditions.
M. Cormon estun philosophe, un penseur qui se montre comme
les héros de Charles Nodier, dédaigneux des intrigues de la
foule, épris de I'étude des recherches que la science nous offre.
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Nul mieux que lui ne pouvait ménera bien I'ceuvre du Muséum
et il s’est tellement pénétré de ce que ses galeries renferment de
vestiges morts, en y aioutant la volonté de leur rendre la vie par
la contemplation scrupuleuse du modeéle, qu’il est parvenu a
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nous donner avec ces éléments une reconstitution saisissante de
ce qu'il désirait mettre sous nos yeux.

Dans ses deux panneaux réservés aux animaux, nous retrou-
vons au milieu de plantes tropicales largement traitées, les
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attitudes des animaux vivants du Muséum, avec une exacte
indication du caractére retrouvé des termes antédiluviennes.

Celui de ces deux panneaux qui est consacré au mammouth
et aux ours des cavernes détache sur un paysage glaciaire, le
premier des ancétres de la race des pachydermes et les deux
ours des cavernes déambulent de ce pas plein de bonhommie
particulier a cette famille dont nous possédons aujourd hui tant
de variétés.

Quand M. Cormon, aprés avoir fait ce sacrifice a la pa-
léontologie et la zoologie, est passé a I'hnomme, il na pas été
moins bien inspiré. Dans le premier panneau de la dimension
des deux précédents, 'homme, comme nous le dit M. Cormon,
est nu. Il mange les mollusques et les coquillages que sa
compagne cherche sous un rocher. Une plage s'étend, lumi-
neuse, profonde, derriere ces deux personnages dont I'un,
I'nomme, se profile avec une grande vigueur sur le fond clair.

Il faut louer sans réserve la male composition que M. Cormon
appelle le Silex, les trées belles pages des Chasseurs, des
Pécheurs, des Agriculteurs et des Guerriers.

La fermeté du dessin, I'accent et le nerf de la coloration font

de ce dernier morceau qui nous représente une émigration de
Gaulois, une ceuvre de premier ordre.

_ Dans cette composition comme dans celle que je viens de
citer, I'ceil embrasse immédiatement la pensée de l'artiste, mais
la simplicité de I'arrangementy est d'un admirable effet. Au-des-
sus de cette série d'un si haut intérét, le plafond s’enleve dans
ladonnée des Tiepolo. J’entends par la queM. Cormon s’est bien
gardé d’aveugler la lumiere et qu il n'a pasencombré son plafond
de figures ou de motifs d’architecture qui font généralement de
ces sortes de tableaux les amas les plus ridicules du monde.

M. Cormon a représenté dans son plafond le défilé des races
humaines, qui, selon son expression, émergent, s'élevent, pas-
sent et font place a d’autres. Les races aryennes sont conduites
a la civilisation par la Gréce; derriére lI'aigle romaine viennent
les ltalioies, les Gaulois, les Iberes. En téte des races jaunes
s'avancent les Japonais.

Que de telles divisions soient arbitraires, peu importe. Ce
qui est intéressant, c’est que la farandole humaine se déroule
autour d'un océan de clarté, et qu’elle s’enléve palpable dans
un beau mouvement.

>X.».
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En un mot, la décoration du Muséum place M. Cormon au
premier rang des artistes de notre temps.

Depuis quelque vingt ans, j'ai suivi M. Cormon avec une
grande attention.

11 y a bien iongiemps, un de ses parents, mort depuis.

[NS:g
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M. Meyrargiies. m’apportait avec orgueil, ses premiéres études
et je garde précieusement des dessins d'un sentiment exquis,
que M. Cormon a publiés il y a deux ans environ dans le journal
la Plume.

Si j'ai un regrera exprimer, en pre'sence de tant de preuves

Lies Aaviovi. TKuna

de la supériorité de l'artiste, c'est que les pouvoirs publics
n'aient pas eu plus souvent la pensée de s’adresser a un peintre
de sa valeur pour décorer nos monuments.

Quand le public pourra-t-il étre admis a voir en place la dé-
coration du Muséum ? Il y a la une question de budget.

Lorsque je suis allé ces jours-ci visiter le monument de
M. Ferdinand Dutert, trois ouvriers travaillaient dans le vesti-
bule. Deux étaient occupés dans I'amphithéatre. Personne dans
I'escalier. Seuls, les professeurs étiquetaient, classaient, dans
les galeries, ces admirables suites qui feraient la joie de Cuvier
et de Broca s’ils revenaient au monde.

Ce dernier surtout serait fier du développement qu'a pris la
science anthropologique dont il est le véritable fondateur.

En parcourant cette galerie qui sera I’'un des grands attraits
du Pans moderne et ou non seulement sont rangés dans des
vitrines les types des différentes races qui nous ont précédés,
mais ou des photographies disposées sur des volets maniables,
présentent des épreuves trés remarquables des races actuelles

de toutes les parties du monde, je songeais aux premiéres
réunions de la premiere société d’anthropologie.

Il y avait dans ces premieres réunions, Broca, Follin, Charles
Robin, Verneuil, Topinard, puis Abel Hovelacque, de Mor-
tillet, etc.

Le plus grand nombre a disparu.

Broca menait a ce moment-la, avec son activité prodigieuse,
tout a la fois les travaux de micrographie et les travaux d'an-
thropologie.

On se réunissait, pour les travaux de micrographie, chez le
docteur Leblanc, membre de I'Acade'mie de Médecine, pere de
Camille Leblanc, qui lui a succédé a I'Académie et qui habite
comme son pere le n° i3 de la rue du Faubourg-Poissonniere,
maison voisine du Conservatoire de musique et de déclama-
tion.

Le voisinage de I'établissement ou s’exercent sous la direc-
tion de leurs professeurs, les chanteurs, les comédiens, et les
instrumentistes ne génait nullement les apdtres de la science
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nouvelle. De méme que dans le plafond de M. Cormon, chacun
cherchait a atteindre le progrés. Les savants du n° i3 y sont
arrivés a force de courage et de volonté.

Et pourquoi, ne figurerait-on pas dans le vestibule qui
précede les galeries de zoologie, de paléontologie et d'anthro-
pologie les découvertes de ces hommes qui sont dans notre

%
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siecle I'honneur de la science francaise? Ce serait un intéressant
spectacle a donner dans ce pronaos, aux visiteurs qui se dispose-
ront a pénétrer dans le temple, que des peintures murales repré-
sentant les patientes recherches de ceux dont ils admireront
quelques minutes apres les étonnantes découvertes.

M. Cormon pourrait recevoir cette nouvelle commande.

VT

LSS QAULOIS

Elle serait une belle introduction a ces peintures de la salle
des cours. Et si I'on veut bien considérer que, en matiére de
décoration, rien ne vaut l'unité de la conception, on n’hésitera
pas a confier au méme artiste le soin de réaliser dans le méme
lieu une ceuvre compléte.

C'est la un veeu que je forme et un veeu que le forme avec la
certitude que l'ceuvre nouvelle de M. Cornton sera digne de
celle qu’il va prochainement montrer au public.

Il ne faut pas oublier en effet que dans les Salons de ces
dernieres années, M. Cormon a exposé des portraits tres remar-
qués et tres remarquables, qu'il est aussi bien I'homme de I'ac-
tualité que I'homme du passé, et que ce serait heureusement
compléter la décoration du Muséum que d'y joindre I'hommage

au temps présent, en reproduisant les traits de ceux qui ont
contribué a sa gloire.

J'ai souvenir que devant un de ces portraits de M. Cormon.
auxquels je viens de faire allusion, mon grand et illustre ami
Manet, en ensoulignant les parties bien venues, avec son extraor-
dinaire sGreté de coup d’eeil, me disait : « C'est encore la chose la
plus difficile pour un peintre que de camper un seul personnage
sur une toile et d'y intéresser le public sans le secours des
accessoires. Faire un beau portrait est la marque du génie du
peintre. C’est le sonnet martelé du poete, la phrase sans accom-
pagnement du musicien, c’est le cri sublime du tragédien. »

ANTONIN PROUST
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La Jeunesse de Bourbaki

AR une belle soirde
du moisde février
igi5, Napoléon,
debout dans I'em-

brasure d'une fenétre du
modeste logis qui lui sert
deprison aPono-Fcrajo,
absorbé dans ses ré-
flexions, semble sonder
I’espace qui le sépare des
cotes de France; il pro-
meéne son regard,surtous
les points de I'lle d’Elbe,
sur lesquels il a des vues.

Soudain s’ouvre der-
riecre I'Empereur, une
porte livrant passage au
généra! Bertrand.

« Sire, lui dit ce der-
nier, un émissaire du roi
Joseph vient d’arriver. 11
demande a étre introduit
prés de Votre Majesté.

— Le roi Joseph !...

Un émissaire !... murmure machinalement Napoléon. Que me
veut-on ?... Faites entrer !... »

Et fermant sa fenétre, I'Empereur vient s’asseoir a la table
qui lui sert de bureau de travail.

Quelques minutes apres, un homme jeune encore, d'une
taille élevée, portant haut la téte, s’avance vers I'Empereur. Ses
traits brunis par le hale, mais d’une régularité parfaite, respirent
la franchise et la loyauté; ses yeux bleus d’une douceur extréme
en repos, lancent des éclairs, lorsqu’ils s’animent.

« Ah ! c’est vous, Bourbaki, dit Napoléon tendant la main au
nouveau venu.

— Moi-méme, Sirel!...

— M’apportez-vous, au moins des nouvelles de France?

— Oui, Sire !... Mais elles sont mauvaises.

— Diable... Et de quoi s’agit-il?...

— Sire, le roi Joseph sait de source certaine que les puis-
sances alliées ont décidé votre transport dans une fle déserte,
sous les tropiques, afin de vous éloigner davantage encore des
cotes de France. Le nom de Sainte-Héléne a été prononcé. Je
suis envoyé ici pour prévenir Votre Majesté, et je me tiens a sa
disposition, dans le cas ou elle aurait besoin de mon concours.

— Ah I ces Anglais ! — s’écria Napoléon se levant brusque-
ment et arpentant de long en large, la piece dans laquelle il se

trouve, les mains derriere le dos, suivant son habitude. — Les
voila bien, ces Anglais!... lls ont encore peur de moi. Qu'’ils
sachent donc une fois pour toutes que si l'aigle impérial a les
ailes coupées, les griffes lui restent !... Ah ! Messieurs les Alliés
vous biffez d’'un trait de plume, les clauses du traité de Fontai-
nebleau... Eh bien! Moi, je reprends ma liberté d’action...
Dorénavant, je ne suis plus tenu a rien... »

Puis se radoucissant et tendant a nouveau la main, au mes-
sager du roi Joseph.

« Colonel Bourbaki, vous aurez ma réponse dans une demie-
heure... En attendant, tenez votre felouque préte a mettre a la
voile cette nuit. &

Trois jours apres, Napoléon visitant ses compagnons che-
vronnés, campés dans la plaine de Pianosa, s’arrétait a la tente
de Drouot, prenait les baguettes du tambour-maitre de ses gre-
nadiers, frappait sur la caisse la plus a sa portée et s’écriait :
« Soldats de ma vieille garde !... Aux armes ! »

«,Pour aller ou ?— se hasardent a demander quelques voix.

— Que vous importe?... votre Empereur n’est-il pas tou-
jours-la ?... »

Et le cri de Vive I'Empereur! comme un écho, se répercuta
d’'un bout a I'autre de la ligne des faisceaux.

Les vieux guerriers s'embrassent, courent a leurs armes,
chargent leur havresac. Le rivage s'anime, la joie se lit sur tous
les visages. Le souvenir de la patrie réveille les courages. Cette
fois les invincibles ne parlent plus; ils agissent; la fierté est dans
leur attitude et...... les onze-cems hommes préposés a la garde
de Napoléon quittent File d’Elbe dans lu nuit du 24 au z5 fé-
vrier répartis sur une flotille composée du brick I'Inconstant,
de la goélette, la Caroline; de la felouque, I'Etoile; de I'aviso
la Manche et de trois autres bateaux.

Trois jours apres, on était en vue des cotes de France.

Nos lecteurs connaissent la suite des événements qui ont été
la conséquence du retour de I'fle d’Elbe. Mallet, ancien payeur
divisionnaire des armées de Napoléon, mort a Besancon le
5 mai 1842, en donne dans ses notes et souvenirs, un récit
tres mouvementé au jour le jour. Ce récit, nous ne le ferons
pas(i). Ce qu’il nous importe de constater, au point de vue
historique, c’est I'intervention du colonel Bourbaki venant a
I'lle d’Elbe de la part du roi Joseph et poussant Napoléon a
essayer de reconquérir avec une poignée d’hommes, un empire
de trente millions d’habitants.

Apres Waterloo, la Restauration livrée a tous les embarras
d’un régime nouveau, se trouva en présence d'un encombrement

() Voir la Revue bleue, numéro du 3 février 1804.
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tel dans tous les grades de la hiérarchie militaire, qu’il fallut
nécessairement éliminer bon nombre d'officiers de I'armée. Les
grandes promotions de 1809 et de 18i3, le retour des émigrés,
les fournées de sous-lieutenants qui avaient rempli la maison
rouge de 1814, chargeaient les cadres d’un poids trop lourd. Le
colonel Stuter-Bourbaki qui avait commandé, pendant quelques
mois, le 3 I« de ligne licencié apres 1814, se trouva sans emploi
et obligé de donner sa démission en raison des tracasseries dont
il était I'objet. D’origine grecque, ce vaillant comptait vingt-
trois ans de service, avait conquis tous ses grades sur les champs
de bataille de la République, du Consulat, de I'Empire, et avait
recu plusieurs blessures en combattant dans les rangs de I'armée
francaise. Retiré a Pau il se maria et devint péere du futur com-
mandant en chef de la garde impériale du second empire
Charles-Denis-Sauter Bourbaki né a Pau, le 22 avril 1816.

Cinq ans apres, en 1821, commencait la guerre de I'indé-
pendance grecque. Les débuts d’une insurrection sont généra-
lement remplis d’espérance ; on croit a un printemps couvert de
fleurs. Les épreuves ne viennent qu’apres. Pour la Grece, ces
épreuves commencérent dés la premiére année de la campagne
et au mois de mars 1822, les Albanais se trouvaient sans gou-
vernement; la Morée, la Gréece continentale et I'archipel ten-
daient a se constituer en nation. Mais tout n’alla pas au gré des
populations soulevées contre la Turquie. Au i" juillet 1825, la
Morée fut envahie ; Candie devint la propriété des Turcs et sur le
continent, il nerestaitplus al’insurrection que Missolonghi dansla
Gréceoccidentaleetlacitadelle d’Athénes dansla Gréece orientale.

Pendant que se passaient tous ces événements dans son pays
d’origine, le colonel Sauter-Bourbaki était en Espagne, dans la
famille de sa femme. En tSaS, il se trouvait a Madrid, ou il
était venu chercher des moyens d’esistence qu’il ne pouvait plus
trouver en France. Traqué par les autorités espagnoles qui ne
voyaient en lui qu'un ennemi de I'ordre de choses établies,
depuis le retour des Bourbons, il regut I'ordre un beau jour
d'avoir a sortir d’Espagne dans les vingt-quatre heures, sous
peine d’incarcération, et cela précisément dans un moment ou il
était alité par une grave maladie résultant d’anciennes blessures

/%

Peu apres la révolution de juillet ig30, le général Danlion.
homme d’une rudesse extréme et d’'une sévérité exagérée avait
été remplacé, au collége de La Fléche par un vieux serviteur de
I'Empire, le maréchal de camp baron Guy qui, a I'inverse de son
prédécesseur, était petit, sec et nerveux.

Les officiers, tous de vieux soldats d’origines diverses avaient
fait les campagnes de I'Empire. Le commandant en second,
colonel baron de Monizey dont I'ancienneté remontait au 3 i dé-
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recues au service de la France. Ce vétéran de nos gloires passées
rentra en France et se flxa a Bagneres-de-Bigorre. La guerre de
I'indépendance grecque battait son plein; on parlait d'une inter-
vention francaise en Morée. Le colonel Bourbaki sansressource
aucune, vivant dans le plus absolu dénuement n'y tint pas. et
sollicita du gouvernement de Charles X en 1826, la faveur
exceptionnelle d'étre réadmis dans I'armée francaise avec son
ancien grade. Cette demande fit I'objet d'une pétition spéciale
qui, examinée dans les bureaux de la Chambre des Députés dans
sa séance du 25 mars 1826, fut renvoyée a l'unanimité au mi-
nistre de la guerre, avec avis favorable, « le pétitionnaire
n'ayant donné lieu, a aucun fait répréhensible depuis sa mise
a la retraite » (i).

On sait ce que valent ces sortes d'appréciations parlemen-
taires. La pétition fut classée, resta dans les archives de la
guerre, et finalement I'ex-colonel Bourbaki, s’enr6la comme
volontaire, dans les armées grecques, assista aux combats de
Fatras et de Navarin, se fit blesser sous les murs d’Athénes et
tomba entre les mains des Turcs qui le mirent a mort quelques
jours apres, en juin 1828, en lui faisant subir d’horribles tortures.

Le futur général de division Charles-Denis Bourbaki devint
ainsi orphelin de péere a l’age de douze ans. Le gouvernement
de Louis-Philippe, sur larecommandation du général de Rigny,
ancien aide de camp de Joseph Bonaparte, s’émut de cette situa-
tion, fit faire une enquéte; le fils de I'ancien colonel du 31" de
ligne fut admis en novembre 830, a I'école militaire prépa-
ratoire a Saint-Cyr, établie a La Fleche et devenue le 12 avril
i831, le college ro”al militaire de la Fleche.

Peu de personnes se font une idée de ce qu'était sous
Louis-Philippe, la maison d'éducation donnée par Henri IV,
aux Jésuites, pour en faire un centre d’instruction destiné ala
Jeunesse catholique de France. L’'éleve Bourbaki (11° matricule
i560j nous offre I'occasion de faire connaitre quelle était a cette
époque la physionomie de ce bel établissement, sous lequel il a
passé les quatre plus belles années de sa jeunesse, de i830a 1834.

cembre 1814, avait quinze ans de grade ;

le commandant chevalier de Buor n’avait

pas une ancienneté moindre, puisque sa

promotion au grade de chef de bataillon

rernontait au 3 mars i8i5; des quatre capitaines chargés de la
police et de I'instruction militaire, a I'intérieur du collége, le
plus ancien, Delpit de la Roche était capitaine du t6 aolt 1810
et comptait vingt années d'ancienneté dans le grade ; les deux
plus jeunes dont la promotion remontait au 5 mai et 12 sep-
tembre 1812, en comptaient dix-huit, enfin le quatrieme capi-

111 Voir le Moniteur Universel Je I'époque.
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taine était Saget, dont l'ancienneté du 20 février 1811, était
intermédiaire entre celle des trois autres.

Autour d’eux se groupaient quelques sous-officiers plusvieux
encore: ils avaient pris part aux grandes batailles du Consulat,
de 'Empire et méme de la République : entr'auiresles adjudants
Sens et Dubourquoy. deux colosses qui sortaient des grenadiers
a cheval de la vieille garde impériale et qui, sous la premiere
Restauration avait fait partie du corps de cavalerie commandée
par le marquis de la Rochejaquc-
iin, troupe d'élite dans laquelle
chaque cavalier portait au doigt,
une bague en or, forme alliance,
avec cette devise gravée sur le
pourtour : < Mon ame a Dieu ;
mon bras au Roi; mon coeur aux
dames. »

Les sous-officiers chargés de
la police des cours, ce que l'on
appelle les pions dans les autres
colléges étaient alors dans celui /E-
de la Fléche, la quintessence de
I'honneur, du patriotisme et de
la bravoure. On faisait cercle au-
tour du pere Stanislas, vieux
maréchal des logis d'artillerie
racontant dans son langage pitto-
resque, le siéege de Mayence
auquel il avait assisté comme
simple canonnier en 1793. L éléeve X
Bourbaki, n’était pas le moins
attentif & écouter les récits du
vieux Mayencais de la colonne
infernale, ainsi qu'il s’intitulait
lui-méme. On tournait en ridi-
cule le pere Bignon, dont le front
orné de deux cicatrices nepouvait
pas supporter le chapeau, ni en
colonne, ni en bataille; il le met-
tait de travers et était tout simple-
ment admirable, quand il pouvait
réunir autour de lui, quelques
jeunes ctii/c'fj, pourleur fairecom-
prendre les belles chevauchées de
cuirassiers de Monibrun,les belles
charges des hussards de Lasalle
a travers I'Europe. Les sergents
Charpe avec sa petite queue de rat, dernier vestige d’une tenue
qui avait fait son temps, Budan suivi de son chien Varsovie,
étaient deux types trés amusants dans leur tenue, comme dans
leur langage.

Le college royal militaire de la Fleche avait donc, en 830,
une physionomie particuliére qui ravivera certainement les sou-
venirs des rares survivants de cette époque ; les généraux
d’'Exea-Doumerc (matricule 817", éleve de la Fléche de 1819
a 1823. aujourd’hui général de division en retraite, a Marseille;
Deligny [matricule i345j. éléve de La Fleche de 1837 a i832,
aujourd’hui général de division en retraite, a Lagoupilliere
(Indre-et-Loire), et Bourbaki, éléevede La Fleche de i830 a 1834,
aujourd’hui général de division en retraite, a Bayonne.

Dans chacun de ces groupes glorieux, que nous n'avons fait
qgu’indiquer, il ne fallait pas chercher [I'instruction, mais
I'amour de la patrie ; tout était la. Aussi, il fallait voir comme
ces vieux débris de lI'armée impériale excitaient I'imagination
de leurs jeunes auditeurs, enflammaient leurs cceurs. Leurs
récits étaient si simples, si chevaleresques que les récréations
pour ceux qui les écoutaient, paraissaient toujours tropcourtes.

Il en était tout autrement des professeurs qui, comme
aujourd’hui, étaient des universitaires dévoués al’enseignement,
mais nuis, en ce qui concerne le régiment qui passe, le drapeau
qui claque au vent, les bayonnettes qui scintillent au soleil. Ils
étaient sous la haute direction d’un homme aussi distingué par
son éducation que par son savoir, I’'abbé de Bigault d’'Harcourt.
Hors de I'enseignement officiel aucun professeur de La Fleche
n'excitait dans le cceur de ses éléves, le sentiment de I’hon-
neur, I'amour de la patrie, le respect des traditions glorieuses,
Mout .ce bagage leur venait de la famille, des instructeurs
militaires, des exemples de discipline et de devoir qu’ils avaient
sous les yeux. Et, c'est tout cela qui, accumulé, réuni, fusionné,
forma cet esprit de corps qui, de tout temps, a groupé entre
eux les éleves du College royal militaire devenu aujourd’hui le
Prytanée militaire de La Fléche.

L'uniforme des éléves consistait en un habit bleu de roi
passepoilé de drap amarante; boutons plats, en cuivre et tres
large; en un pantalon bleu de roi, dit a pont; et un schako noir
y compris le galon du calot, de la forme d'un tronc de cbne
évasé par le haut, plaque en cuivre analogue a celle de I'infan-
terie, mais sans le numéro du corps. Les professeurs, maitres
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de quartiers et employés du colléege qui. a un titre quelconque
faisaient partie de la musique brutionne, portaient la tenue de la
garde nationale : un habit bleu de roi. a retroussis amarantes ;
boutons blancs et ronds, forme de grelots ; un schako analogue
a celui des éléves, mais en drap amarante avec galon et torsade
en fil blanc : tout dans cette musique, dont l'organisation pre-
miere est due a I'éleve Filhol de Camas était disparate et pré-
tait a rire; son chef, M. Gally jouait de la clarinette ; il était.
toute proportion gardée, aussi
gros que la tour de I'horloge. Un
professeur de lettres, du nom de
Demars qui excellait a allonger
les tubes de son buccin était en
revanche d'une maigreur et d'une
hauteur de taille dignes de faire
concurrence a Don Quichotte de
la Manche. Le maitre de danse
Spitailer bégayait dans son cor
Cpf d’harmonie, marchait d'un pas
grave et cadencé, absolument
A comme un prétredeThcrpsichore.

Peu d’anciens Fléchois con-
naissent I'époque précise a la-
quelle remonte la création de la
musique brutionne, ces expli-
cations donnent satisfaction
aux curieux de I'histoire pryta-
néenne )!

Le jeune Bourbaki n'a connu
que pendant quelques jours le
général Guy, trés e.xcellemhomme
au fond, quoique méticuleux et

"glr exigeant sous le rapport de la
tenue et de la discipline. A la fin
de I'année i830, il était remplacé
a la téte du college royal militaire
de La Fléeche, par le général
Baurot, vieux soldat amputé de
la jambe droite, apres la bataille
de Toulouse, ou il était aide de
camp du maréchal Soult, duc de
Dalmatie. Nous arrivons ainsi a
lI'année i831.

Privé pendant quatre ans des
douceurs de la famille qui rendent si chéres au souvenir les
joies de I'enfance, Bourbaki, voit ses journées s’écouler lente-
ment, tristes et glacées entre les hautes murailles d'un collége
préparatoire a Saint-Cyr. Pendant quatre ans, pas de vacances
pour lui; pas de sourires émus d’'un pere ou d’une mere assistant
aux triomphes de fin d’années; pas de ces caresses, de ces doux
mots qui récompensent le vainqueur de ses efforts et lui re-
donnent le feu sacré pour le concours de fin d’études.

Il'y a plus d'un demi-siécle, les communications n’étaient
pas faciles entre la ville de La Fléche et le reste de la France.
Les diligences Lafitte et Gaillard étaient une lourde charge pour
les familles. 11 en résultait que tous les ans, beaucoup d’éleves,
comme Bourbaki, passaient leur temps de collége sans en
sortir, si ce n’est le dimanche et les jours fériés de cing a
sept heures du soir, autour des murs dépare, tambour en téte.

Les sonies chez les correspondants étaient rares. Un ancien
sous-officier du génie, du nom de Raoul Leperche, retraité par
suite de blessures rei,-ues pendant la campagne de 1812, marié
a Chateau-du-Loir, et devenu conducteur dea ponis-et-chaussées
a La Fléche, avait cependant trouvé grace devant I'ostracisme
du réglement qui n’autorisait les sorties que chez les parents en
résidence dant la ville. Lié par une camaraderie de bon aloi avec
tous les sous-officiers et employés du collége, il s'était fait le
correspondant du jeune Bourbaki qui trouvait en lui, un homme
de bon conseil, trés gai a I'occasion, et d'un patriotisme éclairé
Un enfant lui était né le a5 novembre i83i; il cherchaitun
parrain, lorsqu'a quelques jours de la, appelé chez I'économe,
M. Choppe, pour I'établissement d’'une conduite d’eau que le
génie réclamait depuis longtemps, il eut I'idée de faire demander
son protégé au parloir, a I'heure de la récréation de midi.

« Jeune homme, lui dit le vieux grognard, je suis pére de
famille depuis huit jours. Mon nouveau-né sera un jour soldai
comme vous, a moins que la carriére des armes ne lui plaise
pas. 'Voulez-vous étes son parrain 1

— Bien volontiers, répond le jeune fléchois.,. Et & quand la
cérémonie ?

— Le plus tot possible... Le temps devoir le général Baurot,
pour lui demander l'autorisation de faire célébrer le baptéme

par votre aumaonier, dans la chapelle du college. =

. |i] Renseignements communiqués h la Chronique Prylanéenne, par
I'éleve Filhol"de Camas (matricule i2i(>l.
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L’éleve Bourbaki était alors a peine igé de treize ans.

Et voila comment le futur héros d'Inkermann, tint sur les
fonds baptismaux Raoul-Napoléon-Philippe Leperche (i) destiné
a devenir onze ans plus tard, un des éléves les plus brillants du
college royal de La Fléche et, vingi-cing ans aprés, l'aide de
camp de Bourbaki avec lequel il feia les campagnes de Crimée,
d’ltalie et de France.

Cette méme année i83i est marquée par l'apparition sou-
daine, inattendue de la duchesse du Berry, en Vendée et en Bre-
tagne. Les éléves du col-
lege royal de La Fleche,
se partagérent, comme
le reste de la France,
en deux camps ; les Ié-
gitimistes qui se dénom-
meérent entre eux les
Chouans elles orléanistes
qui se donnerent volon-
tiersle nomde Libéraux.
Cette divergence d'opi-
nions que les parents
mémes entretenaient
soigneusement donnait
lieu dans les cours du
2' bataillon (division des
moyens) et du i" (divi-
sion des grands) a des
pugilats qui dégénéraient
le plus souvent en com-
bats particuliers a coups
de pieds et a coup de
poings.

Le jeune Bourbaki,
nouveau venu dans la
maison de Henri 1V,
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puisqu'il n’était qu’'un "V Tt

melon, restait ordinai-
rement assez induférent
a ces sortes de luttes
ou l'adresse et la force

. . . e
musculaire jouaient le e"
principal réle, bien que
ses préférences fussent J

pour le drapeau tricolore

qui avait été celui de

son pére. Cependanttrois

éléves de sa classe, Amé-

dée de Sainthiller (ma-

tricule 1330], tué a Spic-

keren, colonel du 6« de

ligne, le 6 ao(t 1870 ;

Dufour de Quetteville (matricule i362j et Tristan Legros ~matri-
cule i353), mort du choléra en rentrant de la Dobrutscha, ou il
commandait le i" bataillon de chasseurs a pied jiSSq), ayant dit
un jour que les partisans du drapeau tricolore n’étaient que des
parvenus, le futur organisateur des tirailleurs algériens (turcos),
ameuta contre ses condisciples, trois de ses camarades et on se
battit en champ clos. La victoire resta a I'éléve Bourbaki, qui,
doué déja d'une vigueur athlétigue peu commune, eut facile-
ment raison des brimeurs et des chouans bralions.

Un incident regrettable mit tin a ces jeux dangereux, dont
la politique faisait tous les frais. L'éleve de rhétorique Bobéguin
(matricule 1098), qui avait subitement retourné sa veste et passé
du blanc au tricolore, recut dans une de ces bagarres un coup
de poing en pleine poitrine, qui le retint pendant quelques
jours a I'intirmerie du collége. L’autorité militaire mit bon ordre
a toutes ces querelles enfantines.

Ce Bobéguin, devenu chef de bataillon au 20 régiment des
grenadiers de la garde, sous le second empire, devint plus tard
aussi bonapartiste qu’il avait été légitimiste dans sa jeunesse et
et orléaniste dans son adolescence. Il est mort percepteur en
retraite en 1881.

. »
En i833, I'éducation gymnastique du college royal militaire
de La Fléche, était dirigée par un petit homme aux larges épaules,

U) Leperche, éléve du college rovnl de la Fleche (matricule 2357) ;
promotion de 1842 a 1843, entré & Saint-Cyr en i8.(<; avec len“ 1;
promu sous-lieutenam d'état-major avec le n“ 4, décédé le 7 juin 1883,
étant colonel du 899 régiment a’infanterie, et enterré a Chéteau-du-
Luir, dans un caveau de famille.
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aux formes musculaires trés accentuées : le lieutenant Breton,
un des bons éléves du gymnase Amoros. Le palmarés de cette
époque est toute une révélation au point de vue physique et
moral. On y lit les mentions suivantes, en regard de certains
noms couronnés : Bataille (matricule 12721, énergie efforcé ;
Cambriels (matricule i363’, adresse et courage; Cassaigne (ma-
tricule 1481), graceetpétulance; Bourbaki (matricule i560;,'cé/t>
etpersévérance. L’'avenir a démontré lajustesse de ces pronostics.
De tous ces noms, les deux premiers, Bataille, décédé général

de division le 4 janvier 1891, éleve du college de La Fléche,
1826-1834 Cambriels, décédé général de division le 3i dé-
cembre 1891, éléve du

college de La Fléche,

1827-1834 devenus com-

mandants de corps d’ar-

\- mée, ont disparu de l'ar-

mée. Et, co'incidence

r étrange, vingt-trois ans

{' plus tard, le lieutenant
Breton, devenu général
n de brigade et I'éleve Cas-

- saigne, devenu lieute-
nant-colonel d’'état-ma-
jor, aide de camp de
Pelissier, tomberont en
héros, le méme jour, a
la prise de Malakoff le
6 septembre i855.

Le général Bourbaki
seul, survit a ses trois
camarades de college.

On le voit par les
lignes qui précédent ;
Charles Bourbaki enfant
agrandi dans la famille ;
d’'adolescent, il devint
jeune homme entre les
quatre murs d'un col-
lege dont le personnel
militaire n’était pas

;i 51 tendre pour la jeunesse.
Dans un labeur cons-
tant, il a cherché un

remede a Il'accablante

mélancolie devenu le

fonds de son caractére ;

de brillants succés ont

couronné son travail

dans tous les examens.

Le voila ayant atteint

CHOPIBj I’4ge de di.x-huit ans, il

sort dans I'établissement

dans lequel il est enfermé

depuis quatre ans, et entre a I'école de Saint-Cyr le t5 no-
vembre 1834.

A cette époque, un éléve de La Fléche passant a Saint-Cyr,
conservait son trousseau et son uniforme; on faisait subir sim-
plement a I’habit, quelques modifications de coupe, le tailleur du
college ayant toujours eu une coupe a lui, assez disgracieuse,
et si nous en jugeons par les spécimens que nous voyons encore
aujourd’hui, cela n'a pas beaucoup changé depuis; de sorte que
cet habit, en passant du Bahut préparatoire au Bahut spécial,
devenait un habit bahuté.

Sorti de Saint-Cyr, comme sous-lieutenant au Sg®, le 108 oc-
tobre t836, Bourbaici a donc le pied a I’étrier. 1l n’a pas encore
tout a fait vingt ans. Les faits de guerre le poussent. A
vingt-six ans, il sera capitaine et chevalier de la Iégion d’honneur
(t5 juin 1842!; colonel a trente-cing ans, général de brigade
a trente-huit; général de division, trois ans aprés (12 ao(t
1857).

Il aura donc mis vingt et un an pour atteindre le sommet
de notre hiérarchie militaire, tandis que Mac-Mahon et
Canrobert avec de tres brillants états de services, en auront
mis I'un et I'autre, vingt-cing.

Aujourd’hui, le nom de Bourbaki est connu dans toutes les
armées de I'Europe. Esprit brillant et tres fin; cceur d'or, ca-
ractere ferme, impétueux, franc et résolu; c’est un des plus
beaux soldats que nous ayons connu.

C ommandant GRANDIN
i4ucion éiove du culloge do la Flé«ho)

{lllustrations de Eugéne Chaperon./
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