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D I O S .
Yo e m p e z a b a  á  b a lb u c e a r  p a la b ra s  d e  las 

c u a le s  so lo  p u e d e n  la s  m ad re s  se r  h ilé rp re íe s , 
p o rq u e  e l le n g u a je  d e  los n iñ o s  n a d ie  lo c o m ­
p re n d e  n i lo a d iv in a  s in o  e lla s .

M is frases  e n tre c o r ta d a s  e r a n  o rac io n es  q u e  
o ia  e n  la  c u n a ,  cu an d o  a l  to q u e  d e  o raciones 
m i m a d re  m e d o rm ia ,  h a c ien d o  e n  mi p eq u eñ a  
fren te  e l s ig n o  d e  la  c ru z .

¥  y o  í o ñ a b a  luego  con  aq u e l g e ro g líf ico  sa ­
g r a d o ,  y  c u tr e  e l le ta rg o  la  v e ia  d e  rod illas 
ju n to  á  m i b lan co  lecho , m u ch o  tiem p o  después 
q u e  m e d o rm ia .

E n f r e n te , e n  u n a  u rn a  b r i l l a n te , h a b la  una  
se ñ o ra  con u n  m a n to  d e  rico  te rc io p e lo  sa lp ica- 
cad ü  d e  e s tre l la s , y  u n a  c o ro n a  d e  fu lg e n te  oro .

E s la  se ñ o ra  e r a  b e ll ís im a ; p e ro  te n ia  la s  m e ­
jil la s  e sc a ld ad a s  d e  lau to  llo ra r .

P a re c ia  m u y  r ic a ,  p o rq u e  o s te n ta b a  e n  el 
p e ch o  p ie d ra s  d e  m u ch o  v a le r ,  y  s in  e m b a rg o , 
cu an d o  y o  m e d e sp e rta b a  p o r la s  m a ñ a n a s ,  la  
co n ip ad ec ia  y  se  m e  o p rim ía  el c o razó n , p o rque  
h a b ia  e n  su  h e rm o so  ro s tro  la s  m ism a s lá g r i ­
m as q u e  la  a n te r io r  n o ch e  y  los a o te r io re s  d ias .

Yo q u e r ía  a r ra s t r a rm e  h a s ta  su s p ie s ;  p e ro  
e ra  ta n  p e q u e ñ a ,  q u e  a u n  n o  sa b ia  a n d a r ,  y  
m e  c o n te n ta b a  con m ira r la  do  lejos y p re g u n ­
ta r le  q u ié n  l a  lia b ia  h e ch o  d a ñ o ;  p e ro  e lla  no  
m e  c n te n d ia  y  s e g u ía  aQ ijida y  l lo ro s a ,  h a s ta  
q u e  m e  p o n ia  t r i s te ,  m u y  t r is te .  A sí e stu v im o s 
m u ch o  tiem po .

E s la  s e ñ o ra  lle v a b a  so b re  su s ro d illa s  u n  
h o m b ro  m u erto , d e sn u d o .

A  m í q u e  ta n to  m ied o  m e  d a b a n  lo s  cad áv e ­
r e s ,  p o rq u e  m i a y a  m e  a su s ta b a  con e llo s ,  no  
s e n tia  te r ro r  a lg u n o  p o r  a q u e l :  a l c o n tra r io , yo  
h u b ie ra  q u e rid o  te n e r le  e n  m is b ra zo s  p a ra  que  
la  h e rm o sa  se ñ o ra  d e sc an sa se  u n  p o c o ; p e ro
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n u n c a  v i q u e  e lla  le so lta se  un  ¡o s la n te  s iq u ie ra .
— ¿ Q u ién  e s  ese?— p re g u n té  u n  d ia  á  m i m a­

d re  con  in fan til cu rio s id ad .

— E se  es D io s ,— m e respondió  a rro d illán d o se  
p a ra  p ro n u n c ia r  e s te  n o m b re .

— ¡ D io s ! . , .  ¡D io s ! . . .  ¡D io s ! . . .  ¡Y a  n o  lo o l­
v id o , m a m á !  ¿ E s  e l q u e  tú  n o m b ras  cu an d o  
re z a s ?

— ¡ S í, h i ja  m ia !  Q u ié re le  m u ch o , p o rq u e  él 
n os d á  la  v id a , la  s a l u d , y  e l p a n  d e  c a d a  d ia .

— Y la  q u e  lo t ie n e  e n  b ra z o s , ¿ q u ién  e s , que  
llo ra  la u to ?

— S u  b e n d itís im a  m a d r e ,  la  V irg en  de las 
A n g u s t ia s ,  q u e  llo ra  i a  m u e r te  d e  su  am ad o  
h ijo .

Yo m e  p u se  p e n sa tiv a  y  m elan có lica .
— ¿ Y  p o r  q u é  se  m u rió  ta n  jó v en ?
— P o rq u e  los h o m b res  le  c ru c ificaron .

Yo d i  u n  g rito  d e  d o lo r y  m e  e s tre c h é  c o n tra  
e l sen o  m a te rn a l .

E lla  p ro m e tió  c o n ta rm e  e s ta  sa n g r ie n ta  h is­
to r ia  , y  to d as  la s  v e la d a s  m e  re fe r ia  a lg ú n  su­
p lic io  d e  Je sú s  y  a lg ú n  d o lo r d e  s u  a m a d a  
M ad re .

L o  q u e  se  a p re n d e  e n  la  n iñ e z  ja m á s  se 
o lv id a .

L a  h is to ria  s a g ra d a  se  im p rim ió  en  mi c o r a ­
zón  con  le tra s  d e  fuego .

¡ D io s ! . . .  ¡ E l p a d re  d e  J e s ú s ,  y  J e sú s  m is­
m o ! . . .

¡ D io s ! . . .  ¡T r in o  y  u n o !  S e ñ o r  d e  c ie lo  y  
t i e r r a . . .

Y m i c a b e z a  se  a r d ia ,  y  m is se n tid o s  lu c h a ­
b a n .  y  h a c ía  c o n tin u a d a s  p re g u n ta s ,  y  q u e ría  
a d iv in a r  u n  m is te r io ,  q u e  si d e ja ra  d’e  serlo , 
p e rd e r la  ese  p r ism a  d e  b e lle z a ,  ese  p o rten to  
s a g r a d o ,  q u e  a d o ra  n u e s tra  a lm a  c o n  un fe rv o r 
infiDÍto.

¡ D io s ! . . .  ¡Y o  q u e r ía  c o n o ce rlo !  ¡S a b e r  su  
p o d e r!

¿ Q u é  e ra  e l  caos a n te s  de  d a r le  a n im a c ió n  y 
lu z  y  co lo res?

¿ Q u é  e r a  D ios m ism o , c u an d o  e l m undo  se  
c o n fu n d ia  e n  u n a  so la  y  e te rn a  n o c h e?

¿ P o r  q u é  re in a b a  so b re  to d o s?  ¿ D e  d ó n d e  
h a b ia  rec ib id o  e l p o d e r  p a ra  m a n d a r  ios m u n -  
do.s á  su  an to jo?

¿ D ó n d e  v iv ia ?  ¿ Q u ién  e r a ?  ¿ P o r  q u e  no le

v e ia?  ¿P o r q u é  no  le  e n c o n tra b a  com o á  los d e ­
m ás h o m b re s?

¡ Ig n o ra n te  d e  m í!  P re g u n ta s  q u e  so lo  la  in ­
fan c ia  ó la  ru d e z a  p u ed en  h a c e r .

D esp u és le  h e  v is to  e n  to d as  p a r te s ,  h a s ta  en  
la  co ro la  d e  la  f lo r , q u e  p a re c e  o lv id a d a  e n  la s  
co tiu a s.

L e  h e  v is to  ta n  g ra n d e , ta n  in m e n so , ta n  su­
p e r io r ,  ta n  ¡n fio íto , q u e  h e  ca id o  d e  ro d illa s  y  
h e  llo rad o  y  h e  g e m id o , po r ios añ o s q u e  p a sé  
e n  e sa  ig n o ran c ia  fa ta l,  e n  e sa  o sc u rid ad  t r is te .

A h o ra  le ad o ro , le  b e n d ig o , le l la ra o  sin  c e sa r , 
le  te n g o  im p reso  en  mi m e n te , g ra b a d o  e n  mi 
c o ra z ó n , e scu lp id o  en  m í a lm a .

S é  que  es e l D ios d e  to d o  lo  c re a d o .
S é  q u e  d ió  su  co b rizo  co lo r a l a ltiv o  y  feroz 

in d io .
S u  n e g ra  te z  a l a frican o .

S u  b la n c u ra  d e  m árm o l á  la s  b e lla s  m u je res  
d e  G e o rg ia .

S us ojos ra d ia n te s , n e g ro s , v ivos y  lu c ie n te s , 
á  ta s  h e rm o sas  m ah o m e ta n as .

Su c ü tis  d e  ra so  b la n c o , á  la s  m o d es ta s  v ír ­
g e n e s  d e  C írcasia .

y  su  g a l l a rd ía ,  su  d o n o su ra , su  g r a c i a ,  su  
g e n tilez a  y  su s  m irad as  r a d ia n te s ,  a m o ro sas  y 
p u ra s , á  la s  se n sib les  m u je re s  de l M ed iod ía .

S é  tam b ién  q u e  é l p re s id e  to d as  la s  re lig io ­
n e s ,  todos los c lim as , to d as la s  c r ia tu ra s .

Q u e  é l  n o  c o n d en a  á  n in g u n o , q u e  le re c o -  
c o zc a , le  a m e , y  g u a rd e  su  cu lto  y  re lig ió n  con 
am o roso  re sp e to .

Q u e  lo m ism o b en d ice  a l indio  q u e  e n  a q u e ­
lla s  l la n u ra s  y a re n a le s  le  a d o ra  a l sa lir  e l so l, 
q u e  a i  n e g ro  d ep rim id o  y  e n c e rra d o  en  la  g u a ­
r id a  q u e  e l i je , p a ra  l ib ra rs e  d e  ¡a  od iosa  esc la ­
v i tu d .

E l ios a m a  á  to d o s , p o rq u e  todos son  su s 
h ijo s .

S i la s  fo rm as d e  la s  re lig io n es  son  c o n tra r ia s , 
cl fondo e s  e l m ism o.

S i la s  ra z a s  no  s e  p a r e c e n , si su s colores son 
d is t in to s ,  la s  a lm a s  b a ja ro n  to d as  del c ie lo  e n  
v a p o res  d e  n u b e s  ro s a d a s ,  p a r a  h a b ita r  en  los 
c u erp o s d e  los m ás  recó n d ito s p a íses .

¿Q uién  h a  podido  l le g a rá  los polos d e l m undo?  
¿Q uién  sa b e  los m illones y  m illones de  h a b ita n ­
tes  q u e  p o b la rá n  la  t ie r ra  sin  co n o ce rse  m u tu a - 
m e n te , s in  s a b e r  su  m u ltitu d  de c re e n c ia s , sus
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tr is te s  e r ro re s ,  su  ig n o ran c ia  y  su  ale ism o?
¿P e ro  c re e is  q u e  po r eso  no  a m a n  á  Dios?
¡Im p o s ib le !  ¡ Im p o s ib le !  E llo s le ven  com o 

noso tros, le  a d iv in a o , le  su e ñ a n , le  a d o ran .

L e  v e n  e n  e sa  b ó v ed a  azu l d e trá s  d e  e sa  c o r­
tin a  d e  e s t r e l la s ,  e n  la  c a rro z a  lu c ie n te  d é l a  
p la te ad a  l u n a ,  en  e l c a r ro  b rilla n te  d e l s o l ,  e n  
la s  ro sad as t in ta s  d e  la  a u r o ra ,  en  la s  p lom izas 
D u b es 'd e  la  la rd e .

D esde e l sen c illo  p a s to r  q u e  e n  los m ontes 
c u id a  su  r e b a ñ o , h a s ta  e l o rgu lloso  e m p erad o r 
q u e  im p rim e  su  p la n ta  e n  la  a lg o d o n a d a  a lfo m ­
b ra  d e  te rc io p e lo , lodos c a e n  d e  ro d illa s , todos 
b en d icen  á  D ios.

E l q u e  n a c e ,  v iv e  y  m u e re  e n  u n a  c a v e rn a  
o scu ra , a q u e l á  q u ien  no n o m b ra ro n  u n a  p a la b ra  
d e  re lig ió n  s a g r a d a ,  el q u e  n o  v ió  n u n ca  un  
a l t a r ,  ni u n a  im a g e n ,  n i un  te m p lo , a d o ra  á  
D io s, le  a d iv in a ,  y en  su s  d o lo re s  y  a g o n ía s  
m ira  a l c ie lo  p o r  e se  im á n  p o d e ro s o , q u e  se  
s ie n te  s in  o i r lo ,  se  go za  s in  p o see rlo , se  im ag i­
n a  sin  c o m p re n d erlo  y  se  v e n e ra  a u n  a n te s  
d e  te n e r  fo rm a  e n  la  f a n ta s ía , n i  fig u ra  a n te  
los ojos.

A llá , en  ios a r e n a le s , d o n d e  e l liq u en  o frece  
su s h o jas  d e sc o lo rid as , v e m o s c ru z a r  la s  tu rb as  
e r ra n te s ,  d e sn u d a s  su s c a r n e s ,  sin  p u d o r ,  c o n ­
fundidos los sa g ra d o s  p a ren te sco s  y lazo s d e  fa­
m ilia  , sin  co n cien c ia  d e  s í  p ro p io s n i c a r id a d  v 
a m o r  p a r a  los d e m á s ; y  s in  e m b a rg o , despue’s 
d e  a lg ú n  e m in e n te  p e l ig ro ,  d e sp u é s  d e  u n a  lu ­
c h a  te r r ib le  e n tr e  o p u e s ta s  r a z a s ,  se  a d o rn a  ia 
c ab e za  d e l v en ced o r con la s  re se c a s  ra m a s  de  
a lg ú n  á r b o l ,  a b ra sa d o  p o r  la  la v a  d e  u n  oculto  
v o lc a n , y  todos c ae n  d e  ro d illa s .

A e s te  c u a d ro ,  la s  m anos co b rizas  se  ju n ta n , 
y  a q u e llo s  ojos feroces m ira n  e l h o rizo n te  y 
m u rm u ra n  e n tr e  su s  b lan co s y  afilados d ien te s  
d e  p a n te ra  a lg u n a s  p a la b r a s ,  q u e  e n  lo s  c ris ­
tia n o s  se ría  u n a  o rac ió n .

Y e s ta s  o ra c io n e s  c ru zan  el espacio , y  lleg an  
a llá  a r r ib a  y  son  o id as  p o r  D io s , q u e  á  nad ie  
d is tin g u e , n i á  n ad ie  d e se ch a .

E u  a q u e l m in is te r io  d e  ju s t ic ia ,  no  h a y  razón  
q u e  el oro q u e b ra n te ,  n i s e n te n c ia  q u e  e l p o d e r 
re d im a .

A llí lle g a  la  p a la b ra  d e l p o rd io se ro , q u e  l i ­
ra d o  e n  las p ie d ra s  d e  la  c a l l e ,  tie n d e  la  sup li­

c a n te  p a lm a , s in  e n c o n tra r  á  v eces  n i u n a  m i­
ra d a  c o m p a s iv a .

A llí lle g a n  los a v e s  de l o p rim id o  y  d e sv e n ­
tu ra d o .

A llí la s  d e l h ijo  d e l a z a r ,  q u e  su s  p a d re s  a r ­
ro ja ro n  e n  e! lo d o , p o r  q u i ta r  m a n c h a s  d e  cara  
ó  l in a je , p a r a  e m b o rro n a r e l a lm a  con  su  c rim en  
im pío .

A llí la s  d e  la  c a s ta  m u je r, q u e  jo v en , h e rm o ­
s a  y  p u r a , su fre  c l sup licio  d e  o i r , q u e  se  la  
o frece  o ro  corrom p id o  p a ra  a l iv ia r  su  m ise ria .

A llí la  d e  lo d o s  lo s  s é re s  d e s v e n tu ra d o s , q u e  
c o m ie ro n  e l a m a rg o  p a n  d e  c a sa  a j e n a , a m a ­
sad o  con  sa n g re  y  con  h ie l d e  m en o sp rec io .

A llí e l g u tu ra l g em id o  de l e sc la v o , q u e  p re ­
se n ta  la  e sp a ld a  d e s n u d a ,  a g u a rd a n d o  el c ru ­
j ie n te  lá tig o .

A llí la  c a d u c a  a n c ia n a ,  á  q u ie n  n o  re sp e ta ­
ro n  y  ab an d o n a ro n  su s  h ijo s , y  s in  e m b a rg o  vá 
á  su p lica r  po r u n a  r a z a  su p e rio r á  los t ig re s  d e l 
d e s ie r to .

A llí los q u e  g im ie ro n  y  l lo ra ro n , s in  en co n ­
t r a r  u n  sé r  q u e  g im ie se  y  llo ra se  con e llos.

A llí e l  h o m b re  co n v e rtid o  e n  p e r ro ,  que  
a g u a rd a b a  todos los d ia s  e n  la  p o rta d a  d e  m á r ­
mol d e  un p a la c io ,  los h u eso s  de l fe s tín  y  la  
o rg ía ,  q u e  h a s ta  ios m as tin e s  de l se ñ o r  m irab an  
con  d e sp rec io .

A llí lo s  q u e  sa lu d a b a n  á  los C é sa res  y  t ira ­
nos c o n  e sq u is ita  c o r te s ía ,  a n te s  d e  e n t r a r e n  
lu c h a  cou  la s  f ie ra s , p re p a ra d a s  e n  e l  c irco  p a ra  
d e v o ra r le s .

A llí lodos los q u e  su fre n , los q u e  h a n  su frido  
y  los q u e  su fr irá n , tie n e n  u n  lu g a r  escojido , s in  
q u e  n a d ie  los d e se ch e  p o r  p o b re s  n i los o p rim a  
p or d é b ile s .

P o rq u e  n o  e s  u n  D ios d e  b a r ro ,  e l  q u e  p re s i­
d e  los d e s tin o s  d e  la  t ie r ra .

N o e s  u n  ídolo d e  b ro n c e , n i u n  D ios d e  m eta l 
ó a c e r o ,  com o a d o ra b a n  los g e n tile s .

E s  u n  e sp ír itu  s u p e r io r ,  u n  s é r  in fin ito , 
g ra u d e , co m pasivo , m iserico rd io so , o m n ip o ten ­
te  , c e les tia l.

Y es ta l su  p o d e r y  g ra n d e z a , q u e  m a n d a  las 
o las del furioso  o céan o , com o si fuesen  g o ta s  de  
a g u a  v e r tid a s  e n  un  p e q u e ñ o  vaso .

Y tra s la d a  la s  g ig a n te s  m o n ta ñ a s  y las s ie r ­
r a s ,  y  los ban co s d e  m árm o l, y  la s  m oles d e  p e ­
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sad o  g ra n ito , y la s  fo rm id ab les  c a n t e r a s , com o 
el Diño UQ ju g u e te  d e  lig e ra  p o rc e lan a ,

Y le  d ic e  á  la  t ie r r a :  « e s tre m é c e le ;»  y  e lla  
l ig e ra  á  ta l m a n d a to ,  se  c ie rn e  com o e l p re té l  
so b re  la s  v e la s  de l n av io .

Y m illones y  m illo n es d e  h a b ita n te s  tie m b la n  
y  se  e s tre m e c e n , y llo ra n  y  p id en  m ise rico rd ia , 

y  se  p ro s te rn a n  y  se  h u m illa n .

É l  le  m an d a  á  la s  n u b es d e  m uchos hem isfe ­
r io s ,  q u e  se  ju n te n  y  fo rm en  e l g ra n iz o  e u  su  
s e n o , y  lle v e n  las p ie d ra s  y  la s  a g u a s  y  la  to r ­
m e n ta , d o n d e  la s  v e a n  los iu créd u lo s .

É l  une  los fu rio so s h u ra c a n e s , y  le s  h ace  
c h o ca r , a rro ja n d o  el ra y o  y  l a  c e n te lla  d e s tru c ­

to ra .

É l  q u ie n  re u n ió  los to r re n te s  de l D ilu v io , 
q u ie n  m an d ó  c l fuego  d e  S o d o m a , q u ie n  d em o ­
lió  e l  tem p lo  d e  los f ilis te o s , q u ie n  tra s fo rm ó  
lo s m a re s  e n  cam p o s y  lo s  cam pos e n  m a re s , 
q u ie n  tra s la d ó  la s  m o n ta ñ a s , q u ie n  confundió  la  
a p o s ta s ía ,  q u ie n  d e s tru y ó  e l  g e n ti l is m o , q u ien  
le v a n tó  la  c ru z  so b re  la  m ed ia  lu n a ,  q u ien  igualó  
l a s  c la se s  o p rim id a s , qu ien  h e rm a n ó  lo s s é r e s ,  
y  q u ien  h i z o , e n  lin , e n  u n  d i a , lo q n e  m illones 
d e  m a g n a te s  y  e m p e rad o re s  n o  p u d ie ro n  h a c e r  
e n  s ig lo s  d e  sig los.

É l  q u ien  h izo  q u e  de  la  t ie r ra  a l  c ie lo  n o  h u ­
b ie se  u n a  co lu m n a , u n  p u n to  d e  ap o y o , un  d es­
c a n s o , u n  cam in o  q u e  la  v is ta  p e rc ib ie ra ,  p a ra  
q u e  e! h o m b re  a tre v id o  le  e s c a la s e ,  q u e rien d o  
fo rm ar e n  é l su s h a c ien d a s  y  s itio s  d e  re c re o .

É l  q u ien  so s tie n e  e sa  b ó v e d a  e n  lo s a ire s , 
com o un  g lobo  d e  p a p e l ,  com o u n a  n u b e  sin  
p e so .

Q u ie n  fo rm ó su  tro n o  c e le s tia l  d o n d e  no  p u ­
d ie se n  p ro fan a rlo  o jos h u m an o s , d o n d e  n in g u n o  
p u d ie s e  a s c e n d e r ,  s in  q u e  é l  p o r  su  m ano  le 
e le v a ra .

Q u ie n  puso  p a ra  d e fen d er la s  e te rn a s  p u e rta s  
e l  fuego  d e  u n  sol q n e  n a d a  r e s i s t e , y  el frió 
d e  u n  a ire  q u e  lo s  m iem b ro s h ie la .

Q u ie n  h izo  c a e r  la  to r re  d e  B abel, y  c o n v er­
tir s e  e n  escom bros y  p o lv o , los e sfu e rzo s  de 
ta n ta s  a m b ic io n e s , e l trab a jo  d e  ta n to s  b razo s.

Q u ie n  co n v irtió  e n  ru in a s  los o p u len to s  c a s ­
tillo s  é  h izo  c re c e r  e n  su s re s to s  la s  o r tig a s  y 
odiosos ja ra m a g o s .

Q u ie n  e n c e r ró  e n  c in co  palm os d c  ( ie r ra  el

c u e rp o  de l h o m b re  g ig a n te , q u e  p re te n d ía  a b a r ­
c a r  y  p o n e r le y e s  a l m undo  en te ro .

Q u ie n  d e s tru y ó  lo s tem ib le s  e jé rc ito s  y h u n ­
dió to d a  la  so b e rb ia  d e  los c o n q u is ta d o re s , y  su  
p o d e r y  su  g ra n d e z a  y  su  o rg u llo  s in  ig u a l.

Y d esp u és  d e  sa b e r  y  co n o cer to d o  e s to , ¿ p re ­
g u n ta re m o s  q u ié n  es D io s? ..........................................

D ios e s tá  e n  (odas p a r te s ,  lo m ism o  e n  la  s e n ­
c illa  flor de m a lv a  q u e  a lfo m b ra  lo s  p ra d o s , q u e  
e n  e l e sp lén d id o  ja r d ín  de! m o n a rc a .

D ios c r e a :  e l h o m b re  c u ltiv a .
N a d a  h a ce  q u e  no  se a  in sp irad o  p o r  ese  so p lo  

d iv in o .
V a n id a d , lu jo , g ra n d e z a , p o d e r, todo  e s  n a d a  

ju n io  a l  p o d e r de l Dios O m n ip o te n te .

R o g e l iá  L e o .v .

 *-s3 ©s-<------

D U R A N T E  U N A  T E M P E S T A D .

¡P ied ad , Señor.' E l corazoo  o s  ru e g a  
co n trito  d c  tem o r y  d o lo r id o , 
p o rq u e  su s  a la s  aq u iló n  d e sp leg a  
y  b ra m a  e n  e l e sp ac io  e n fu rec id o .

¡P ied ad . S eñ o r! q u e  la s  sem illas  n u e s tra s  
p a sa  tro n ch a n d o  con  c ru e n ta  s a ñ a ,  
y  d e s tru y e  e i v iñ ed o  y  la s  flo res tas 
d e  e s te  r in có n  ocu lto  d e  la  E sp a ñ a .

Y y a  (^espide del te n a n te  seno  
den so  v a p o r  q u e  a n u b la  e l firm am en to  
con  h o rrib le  p ed risco  q u e  d e  lleno 
ta la  los cam p o s con fu ro r v io len to .

Y co n tem p lo  ¡oh S eñ o r!  e l pueb lo  mió 
t r is te  m o r ir  e n lre  m ise ria  y  l la n to , 
lan z an d o  po r d o q u ier con  d u e lo  im pío 
a m a rg a s  q u e ja s  y  c ru e l q u e b ra n to .

Ya a m e n a z a  ro m p er con  ronco  e s tru en d o  
e l flam íg ero  rav o  la  a l ta  c u m b re , 
la s  a lm a s  ( ieu ib lan  a l o ír tre m e n d o , 
su  a c e n to  a ira d o  y  fu lg o ro sa  lu m b re .

S ú b ito  ra sg a  e l vaporoso  velo 
q u e  á  la  n u b e  c irc u ía  m a c i le n ta , 
tó rn a se  n eg ro  el a zu lad o  c ielo  
y  e s ta lla  e n  e l espacio  la  to rm e n ta .

Y a  los sem b rad o s  e l to r re n te  a n e g a  
do  sa len  con  p a v o r  la s  a v e c illa s , 
p ied ad  ¡g ran  Dios! e l la b ra d o r  os ru e g a  
que  no  tie n e  m ás p a n  q u e  su s sem illas .
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¡P ie d ad , p ied a d , S eñ o r! clam aD  ren d id o s; 
d e ja d  p o r com pasión  el ceñ o  a ir a d o ,  
q u e  ya e s tá u  n u e s tro s  cam p o s sum erjidos 
y  e l 'corazoQ a t v e rlo s  d es tro zad o .

¡Ah! s in  d u d a  e l S e ñ o r  com p ad ec id o  
n u e s tro s  c la m o re s  escu ch ó  c le m e n te , 
q u e  e n  e l é te r  se  v é  d esv an ec id o  
el h u ra c á n  te r r ib le  d e  re p e n te .  ^

A p a rece  la  bóveda  a z u la d a , 
e n tre  ilo ta n le s  copos d e  a lb a  esp u m a 
V la  tro p a  d e  p á ja ro s  a la d a  
b a le  g ozosa  la  r iz a d a  p lu m a .

E l c am p o  r í e ,  m as  la s  flores l lo ra n ;  
d e  p lác id o  ro c ío  e l a g u a c e ro  
fu é  p a ra  a q u e l ; y  a q u e s ta s  desco io rau  
d e l re fu lg e n te  sol a l r a y o  fiero.

L as  d u lce s  a v e s  c o n  p la c e r  d iv a g a n , 
su  m o rad a  buscando  e n  los se m b ra d o s , 
los lab ra d o res  p o r  e l c am p o  v ag an  
v isitando  su s  t ie r ra s  y  g a n ad o s .

N o y a  e l tem o r su  co razó n  a te r r a ,  
q u e  b r i l la  e l sol m ag n ífico  e n  la  a ltu ra ,  
p o strao s lo d o s , la  ro d illa  e n  t ie r r a ,  
y  a d o ra d  a l se ñ o r  d e  la  n a tu ra .

F a U S T IN A  S l E Z  D E  M e l g a r .

--

¡LOS BIENAVENTURADOS!

C U A D R O S F E S T IV O S

P O R  D . L E A N D R O  A N G E L  H E R R E R O .

L o a  p o b r e s  d e  e s p í r i t u .

C U A D R O  I .

{ C o K ( in » a e it» .)

— A h o ra , ilu slrísirao  se ñ o r , es ju sto  q u e  o frez ­
c a  á  V . S .  U rna, u n a  d e  la s  m á s  g ra n d e s  p r im i­
cias q u e  h e  m erec id o  d e  l a  g e n e ro s id a d  de l r e ­
b a ñ o  q u e  e s tá  á  m i g u a rd a .  D udo  u iu cb o  q u e  
S u  S a n tid a d , e l in m o rta l  P ió IX  (Q . D . G .) , beb a  
u n  v ino  com o el q u e  te n g o  e l  h o n o r d e  p re se o ta r  
á  V . S , l im a .

E l p re la d o  l e  d ió  la s  g ra c ia s  con  u n  g racioso  
a d e m a n , y  le  dió p e rm iso  p a r a  e sc a n c ia r le  el 
p o n d e rad o  lico r. D e s ta p ó  e l cán d id o  párroco  
u n a  b o te lla , llen ó  u n a  c o p a , lan zó  u n a  e sc la m a - 
c ion  de aso m b ro  , y  d i jo :

— ¡M ilagro  s e m e ja n te ! .. .  E s te  v in o  e ra  lin io  

y  se  h& v u e lto  b la n c o .

A lo q u e  c o n le s ta ro u  los fam ilia res  del p re la ­
d o , q u e  aq u ello  e r a  b u e n  in d ic io , p o rq u e  todos 
los v inos q n e  se  deco lo ran  p o r sí m is m o s , c o n ­
tie n e n  g ra n  c a n tid a d  d e  a lc o h o l, a m e n  d e  un  
a ro m a  q u e  re su c ita  á  los m u e rto s  y  d e  n n  sab o r 
d e lic ioso .

Y sin  m ás  d im e s  n i  d i r e t e s , tom ó e l p re lad o  
la  co p a  , la  llev ó  á  su s  la b io s , beb ió  n n  tra g o , 
h izo  u n  g esto  h o rro ro so , y  d ijo  a l c u r a :

— ¿Q ué n os t r a e  V d. a q u í ,  p e c a d o r? ...  ¡E sto  
e s  a g u a !

— ¡A gua! — esc la raó  e l c u ra  tem b lan d o  com o 
u o  azo g ad o .

Y al p o b re  h o m b re  oo  le  lle g a b a  la  c am isa  
a l c u e rp o , tem ien d o , y  no  s in  fu n d am en to , qoe  
e l lim o , le  e c h a ra  u n  p e lu c o n , so sp ec h an d o  si 
h a b r ía  tra ta d o  d e  h a c e r  u n a  g ro se ra  b u rla  de 
su  e m in en te  p e rso n a .

P o r  fo rtu n a  d c l bueno  de l p á rro c o  se  h a lla b a  
a llí  el s a c ris tá n , s irv ien d o  á  la  m esa , y  h a c ie n ­
do  á  c ad a  paso  a l l im o , m á s  re v e re n c ia s  q u e  
la s  q u e  h a c ía  e n  todo  e l ano  á  ta s  im á g e n es  
d e  la  ig le s ia ;  y  e s le  h o n o ra b le , v ien d o  á  su 
am o  e n  ta n  g ra n d e  a p r ie to , s e  p e rm itió  dec ir 
q u e  a q u e llo  d e b ia  s e r  u n a  fech o ría  de i sobrino  
Ju a n illo , p o rq u e  é l le  h a b ia  v isto  d o r m ir la  m o ­
n a  a lg u n o s  d ias  e n  c l h u e r to  d e  la s  h ig u e ra s  
c h u m b a s ,  y  no  te n d r ía  n a d a  d e  e s tra ñ o  que  
a q u e lla s  m o n as s e  h u b ie ra n  do rm id o  á  e sp en - 
sa s  de  la s  t r e s  b o te lla s , q u e  vac ian  im pasib les 
e n  la  ta b la  d e  la  m e s a ,  a v e rg o n z a d a s  d e  no  
c o n te n e r m as  q u e  a g u a  c h ir le .

S e  llam ó  al m u ch ach o , le  am en azó  e l tio  con 
ia  m ed ia  l ib ra  d e  p la ta  d e l puñ o  d e  su  c añ a  de 
lo d ia s ,  y c a n tó  d e  p lan o , con  g ra n  c o n te n to  del 
l im o , y  d e  su s fa m ilia re s , q u e  c e leb ra ro n  m ás 
la  t ra v e s u ra ,  q u e  si h n h ie ra n  b e b id o  e l p o n d e ­

ra d o  licor.
P e ro  e l cán d id o  lio sufrió  u n  sofocon q u e  no  

se  le  fué d c l c u e rp o  en  m edio  m es; y ju r ó  in te ­
r io rm e n te  p o r  lo s  do ce  ap ó sto les  q u e  no  le  h a ­
b ia  d e  ju g a r  o t r a  tostada  e l p ica ro n azo  del so­
b rin o , p o r  lo q u e  le  m an d ó  á  c u rs a r  la  filosofía, 
so m etién d o le  á  u n  p la n  e s tre c h o  y  económ ico, 
á  fin  d e  q u e  n o  se  le  p e rv ir t ie ra  d e  go lpe  y 
p o rrazo .

E l jó v e n  a lu m n o  a tra v e s ó  cl c am p o  florido d e  
la s  h u m an id a d es  á  p aso  d e  c a r g a ,  y  lleg ó  po r 
fin sa n o  y  sa lvo  a  la  v iñ a  d e  E sc u la p io , doudé
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h ab ia  d e  v e n d im ia r e n  lo p o rv en ir su  p a n e  ía -  
crandwjM. A lejo  y  é l se  conocieron  c u a n d o  a m ­
bos á  d os c u rsa b a n  la  filosofía, y  ta n to  s im p a ti­
z a ro n  q u e  v iv ie ro n  s iem p re  u n id o s , com o vid 
q u e  se  e n tre la z a  a l olm o.

M ie n tra s  á  A lejo le  v iv ió  su  p a d re , y  á  Ju a n  
su  lio  e l c u r a ,  los p o b re c illo s , a u n q u e  no con  
p e rfec to  d e sa h o g o , su b ian  a le g re m e n te  a l C al­
v a r io  e s tu d ia n til ;  p e ro  a s í  q u e  se  q u e d a ro n  h u é r­
fanos, co sa  q u e  suced ió  casi á  la  p a r ,  em p eza­
ro n  p a ra  e llo s  los ap re to n es  y  la s  co ngo jas.

M urió e l lio  d e  J u a n  T e n a z a , a q u e l b u e n  lio 
d e  q u ie n  e l ta im ad o  so lia  d e c ir  q u e  g a n a b a  
e i d in e ro  c a n ta n d o ;  y  a l r e g is t r a r  la  h e r e n ­
c ia  q u e  le  h a b ia  q u e d a d o , se  e n c o n tró  que  
Bo p a s a b a  d e  c u a tro  t ra s to s  v ie jos, a lg u n o s  li­
b ro s  ra to n a d o s , y  u n  e sc c len te  a p e tito . Ya s a ­
b e m o s q u e  A lejo  h e re d ó  a lg o  m enos to d av ía .

L o s  d os am ig o s se  h a lla ro n  velis nolis e n tre  
la  e sp a d a  y  la  p a re d , y  A lejo fué d e  o p in ió n  d e  
q u e  a b a n d o n á ra n  las c a r r e ra s  y  so lic itá ra n  una  
p la z a  d e  a y u d a s  d e  c á m a ra  ó co sa  p o r el e stilo , 
so  p e n a  d e  esp o n c rse  á  r a b ia r  d e  h a m b re  y  á  
q u e d a rse  e n  la  e s ta c a d a , c o c u y o  caso  p a ra  n ad a  
le s  h u b ie ra  se rv id o  la  c a r r e r a .  J u a n  T e n a z a  
d efend ió  la  op in ión  c o n tra r ia ,  a le g a n d o  q u e  d e ­
b ían  á  to d o  tra n c e  c o n c lu ir  la s  p ro fes io n es, a u n  
á  c o s ta  d e  los m á s  g ra n d e s  sac rific io s , te rm i­
n a n d o  su  d isc u rso  c o n  la s  s ig u ie n te s  p a la b ra s , 
p ro n u n c ia d a s  con s u  h a b itu a l p ro so p o p ey a:

— «H ijo  A lejo: d e b em o s se g u ir  a d e la n te  a u n ­
q u e  d ig a  q u e  nones  e s ta  señ o ra  ta n  m al c r ia d a  
q u e  se  lla m a  la  p a n z a . B ien sé  q u e  n os v a  á  
c a n ta r  o tro  g a llo  e n  lo  sucesivo ; p e ro  te n g o  la 
c a b e z a  m á s  firm e q u e  u n  y u n q u e ,  y  b e  d e  s a -  
l irm e  c o n  la  m ia , a u n q u e  p a se  m ás  g a z u z a  q u e  
UD m ae s tro  d e  e sc u e la . No s in o  a c o b a rd a r  
a h o r a ,  y  p e rd e r  d e  u n  g o lp e  e l t e r r e n o  g an ad o . 
N u e s tro  e s  e l m u n d o , h ijo , y  Dios a y u d a  a l que  
se  a y u d a .  E l q u e  lo  te n g a  lo  h a  de  p o n e r . Ya 
s é  q u e  n o  e s tam o s e n  J a u ja ;  p e ro  a l fin , busca y  
en con tra rá s ,  d ice  e l E v a n g e lio . A b u e n  h a m b re  
n o  h a y  p a n  d u ro ; y  c u a n d o  e s tá  vacio  e l e s tó ­
m ago  se  a g u z a n  lo s sen tid o s . T ú  e re s  B uscón  y 
y o  T e n a z a ,  e s  d e c ir ,  tü  s e rá s  la  c ab e za  y  yo  e l 
b ra z o , ó  e l g a n c h o , lo m ism o d á .  E llo  e s  q u e  ni 
uno  n i o tro  ten em o s a i r e  d e  m ochuelos. C on q u e  
á  v iv ir , p a p á .  D e ja r l a  c a r re ra ,  p o n e rn o s  á  s e r ­
v i r  a u n  s e ñ o ró n ,  h a c e r le  la  b a r b a ,  y  a n u d a rle

los calzo n c illo s com o á  u n  n iño  d e  t e ta ,  ¡puf! 
N a d a , n a d a ;  z a p a te ro ,  á  tu s  z a p a to s . H o m b re , 
d e ja  e se  a ire c ito  d e  m a s tín  q u e  m e  in co m o d a . 
V ivam os d e m o i f íe r a ,  y a  q u e  ta n ta  g e n te  v iv e  
d e< ¿o rra , ¡O b! n o  h a  d e  fa lta r  q u ie n  p a g u e  e l 
p a to .»

L a  opinión d e  J o a n  T e n a z a  p rev a lec ió , v  los 
do s am ig o s se  re so lv ie ro n  fo rm a lm en te  á  e n tr a r  
e n  e l p u rg a to r io  e s tu d ia n til .

L a co n v ersac ió n  a n te r io r  tu v o  lu g a r  n i m ás ni 
m en o s q u e  en  m ita d  d e  la  c a lle  d e l L av a p ié s , y  
u n a  m oza  d e  rum bo  q u e á  la  sazón  p a sa b a , u n a  
m an ó la  m o d ern a , e s  d e c i r ,  d e g e n e ra d a , d e  las 
q u e  llevan  c u a tro  dedos m ás la rg a  la  fa ld a , y  
en  v e z  de l lin d o  z ap a lito  con  g a lg a s  u sa n  la 
b o ta  d e  ru se ll con  p u n ta  d e  ch aro l, oyó  d e  p e  á  
p a e l  d iscu rso  d e  Ju a n  T e n a z a ,  y  ech an d o  á  
a n d a r  com o u n a  n a v e  e m p a v e s a d a , y  r ie n d o  á  
c a rc a ja d a  ten d id a , esc la raó  e n  voz a l ta :

—  ¡P ro b es s e ñ o re s .. .  no  sa n  d e sa y u n ao !
J u a n  T en a za  se  p lan tó  d e la n te  d e  e lla  en  

c u a tro  b rin co s , y  so b re  la  m a rc h a  la  d ijo :
— O y e  tú , ojos d e  p e rd iz . Si ta n ta s  o n zas t ie ­

n e  e l p indongo  d e  tu  m arid o , m ás t e  v a lia  sem ­
b r a r  p e se ta s  y  n o  b a rb a r id a d e s . V ay a, d an o s 
d e  a lm o rz a r  y le  c a n ta ré  u n a s  co p ias so b re  la s  
p r im e ra s  lig a s  q u e  le  re g a ló  Perico  M a la -m u er­
to s, e l C h isp ero . ¿Q u ioslé , d o ñ a .. .  P udor?

L a  m anó la  q u e  se  vió a s í  ap o stro fad a , se  p u ­
so  e n ja r r a s ,  y com o v en ia  d e  la  co m p ra , sacó  
u n a  p e r a  d e  a g u a , y  s e  la  tiró  á  J u a n  T en a za  á  
la s  n a r ic e s , solo q u e  e l d ies tro  se  dió m a n a  d e  
a tr a p a r la  e n  e l a ir e  con  la  m ano  y  g u a rd á rse la  
e n  e l bo lsillo .

L a  m oza  d e  rum bo  puso  e l g r i to  e n  e l  c ielo  
y  le  tiró  o tro  p era zo , lu eg o  o tro , y  lu eg o  o tro , 
h a s ta  q u e  consum ió  to d a  la  fru ta  d e  la  c e s ta ,  
q u e  s e  p asó  com o p o r  m ilag ro  á  los b o lsillo s d e  
J u a n , cosa  q u e  l a  d e se sp e ró  ta n to , q u e  p a ra  
v e n g a rse  le  a rro jó  á  los hocicos dos l ib re ta s  de 
p a o , la s  c u a le s  se  re u n ie ro n  con  ta s  p e ras  e n  
su s  b o ls illo i, con  lo  q u e  e l d ies tro  d ió  po r t e r ­
m in a d a  la  operac ió n , d ic iendo  con m u ch a  flem a 
á  la  m a ja :

— H a y a  p a z  e n tre  c ris tian o s . P a ra  M ata- 
m u ertos  la s  ligas; p a ra  m í e l a lm u e rz o . A diós, 
P u re z a .

Y tom ó las  de  V illadiego seg u id o  de l co frade  
A le jo .
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L a  m an ó la  se  c o n te n tó  con g r i ta r :
— A diós d o n . . .  N a id e . M uchos afeutos  á  tu  

h e rm a n a  la  m a rq u e sa  del H a m b re . P rem ila  
Dios q u e  le  sep an  la s  p e ras  á  so lim án . ¡L im ­
p ía le  la  co lm en a  q u e  te  se  em polva!

D e  e s ta  m a n e ra  e n tra ro n  los d o s  am ig o s e n  
el p u rg a to r io  e s tu d ia n til ,  q u e  o tro s llam an  con 
m ás p ro p ie d a d  d e  la  tuna.

(Se  continuará.)

' — —

EN EL A L B U M  DE CECILIA M A D RA ZO .

Im p o sib le  es á  mi m ano  
re p ro d u c ir  lo  q u e  un  d ía 
in sp iró  á  m i fa n ta s ía  
su  deste llo  .soberano.
El a s t ro  m ío, q u e  ufano 
b a s ta  la s  n u b e s  se  a lzó , 
y  p o r  los c ie los voló, 
n o y  e s tá  y e r to ,  d o rm id o , 
y com o p á ja ro  h e rid o  
a te r ra d o  e n m u d e c ió .

Q u ise  so n d a r  am b ic io sa  
los h u m an o s c o raz o n es , 
y  p e rd í m is ilu s io n es 
d e  o ro , d e  azu l y d e  ro sa .
P ro sa  e sc rib í ¡m u ch a  p ro sa ! 
y  ta n ta ,  C ecilia  b e lla , 
q u e  yo  h e  re tra ta d o  e n  e lla  
a u n q u e  c u e n to  a ñ o s  m u y  pocos, 
los su eñ o s  d e  m u ch o s lo co s , 
y  s u  d e s tru c to ra  h u e lla .

M as ¡ay ! q u e  r isa s  y  a m o re s  
e n  c a n tig a s  p e re g r in a s , 
no  p u e d e  d a r ,  la  q u e  e sp in as  
v á  b u scan d o  e n tre  la s  flores!
Yo, q u e  sé  d e  los do lo res 
todos los a n tro s  m o s tra r , 
a l  fin, o lv idé e n to n a r  
m is  in o cen tes  c a n ta re s ,  
y  los a je n o s  p e sa re s  
so lo  sé  y a  la m e n ta r !

T e n g o , p u e s , e n  vez  d e  d a r le  
q u e  p e d ir te  á  t í ,  y  no  poco: 
u n  m en tís , a l m undo  loco 
v en g o  a q u í á  so lic ita rte .
¡Si! T e n g o  q u e  d e m a n d a r te  
a u n q u e  te  se a  im p o rtu n a , 
q u e  a y u d es  á  mi u r tu n a  
con  in m o rta le s  p in ce les , 
pu es yo  sé  q u e  e! g ra n d e  A peles 
m eció  tu  in o cen te  c u n a .

E n  u n  lib ro  q u e  esc rib í 
r e t r a té  y o  u n a  Cecilia ,

org u llo  d e  u n a  fam ilia  
com o e n  m i m en te  la  vi: 
d e  n iñ a ,  c a n d o r  ie d i, 
in o cen c ia  y  h u m ildad : 
d e  jó v e n , fio n estid ad , 
v ir tu d , p a c ie n c ia , h e rm o su ra : 
d c  a n c ia n a ,  la  d i d u lzu ra , 
a b n eg a c ió n  y  b o n d a d .

T ip o  be llo  y  a c a b a d o , 
d e  h i ja ,  d e  m a d re  y esp o sa , 
la  so ñ é  g ra n d e  v  h e rm o sa , 
y  a s í  a l m undo  l a  b e  m o strad o . 
M uchos h a y  q u e  h a n  a la b ad o  
r e tr a to  ta n  s in g u la r ;  
p e ro  h a n  lle g a d o  á  d u d a r  
q u e  e x is ta  ta l  p e rfección ,
I a m á n d o la  c rea c ió n  
d e  mi ju v en il so ñ a r .

¡C ecilia! Q u ie ra n  los c ie los 
q u e  tú  á  m i d e fen sa  sa lg a s , 
y  q u e  ta n to ,  ta n to  v a lg as ,

Íue a h u y e n te s  esos rece los.
¡ d ichosos m is  d esve los 

si e s  q u e  m e d icen  un  d ia , 
q u e  tu  á  l a  Cecilia  m ia 
e sc ed e s  e n  g a la n u ra , 
y  q u e  e re s  la  c r ia tu ra  
q u e  soñó m i fan ta sía !

M a r ú  d e l  P i l a r  S i s c e s  d e  M a r c o .

- « 3 S s » -

AYER, HOY Y  MAÑANA (í).
C u a d ro s  s o c ia le s  d e  IM O O , IM.’iO  y 1 8 9 9 , 

p o r  D . A d I o u Io  F lo r e s .

CU A D RO  V E IN T E .

£ L  S I  D E  L A S  M A D R E S .

C ierto  e s  q u e  e l C a tec ism o  d e  la  d o c tr in a  
c r is tia n a  e n c a rg a b a  á  los p a d re s  c ris tia n o s  d e  
AVER, q u e  no  d iesen  á  su s h ijo s  e s ta d o  c o n tra ­
r io  á  su  v o lu n ta d , esto  es, á  ¡a  v o lu n ta d  d e  los 
h ijo s , p e ro  a q u e lla s  g e n te s  n o  e o te n d ia n  e l C a­
tec ism o  com o n o so tro s  le  e n te n d e m o s , v  h a c ía n  
e n  e s le  a su n to  lo q u e  ta l  vez á m u c h a s 'ie s  pesó  
h a b e r  h ech o  á  la  h o ra  de la  m u e r te .  P e ro  e n ­
to n ces e r a  y a  un poco ta rd e  p a r a  re m ed ia rlo , 
y  a s í  le  fu é  fácil á  M o ra tin  e n c o n tra r  u n a  
d o ñ a  I r e n e ,  q u e  e d u c a n d o  á  su  h i ja  P a q u i ta ,  
e n tre  so r  T rin id a d  y  so r C irc u n c is ió n , q u is ie ra  
c a s a r la  con e l se x a g e n a rio  D . D ie g o , a  p e sa r  
d e  la  re p u g n a n c ia  n a tu ra l  d e  la  n in a , y  d e  sus 
a m o re s  se c re to s  con  D . C árlos d e  U r t in a .  L a  
ju s ta  c e leb rid a d  d e  q u e  go za  la  e sc e len tc  co­
m ed ia  d e  E l  sí d e las n inas, y  e l  g e n e ra l  a p la u -

( I )  V é a s e  e l  a o u n c i o  c d  l a  c u b i e t i a  d e  e s t e  o ú m e r o .
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w  con  q u e  h o y  la  re c ib e  e l p ú b lic o , n o s  r e t r a ­
jo  tie  h a c e r  im  c u ad ro  esp ec ia l p a r a  t r a ta r  de  
e s le  a su n to  en  la  p r im e ra  p a r le  d e  e s ta  o b ra , 
p o r  m ás  q u e  e n  m u ch o s  p a sa je s  d e  e lla  b ic ié ra -  
m os so b ra d a s  a lu s io n es  al e fec to .

L a s  h i ja s  d e  D . L ea n d ro , e l  c o n se je ro  d e  In ­
d ia s , la  d e  la  c a sa  e n  q u e  h o n e s ta m e n te  se  d i ­
v e r tía n  en  ju eg o s  d e  p re n d a s ,  la  h i ja  d e  don 
H ip ó lito  y  la  q u e  a b ra z ó  el e s tad o  re lig io so , r e ­
n u n c ia n d o  a l m u n d o , p o rq u e  su s  p a d re s  le  d i je ­
ro n  q u e  d e b ia  re n u n c ia rfe , to d a s  e lla s  h a b rá n  
d e m o s tra d o  a l le c to r lo que  v a lia  E l sí de las 
niñas, e n  a q u e lla  é p o ca  en  q u e  la s  m a d re s  b a -  
b la b a u  e n  su  n o m b re , o l a s  h a c ía n  h a b la r  con 
u n  g e s to  y h a s ta  con un  pellizco , y  a u n  en  cl 
c u a r to  o scu ro , m an te n id a s  á  p a n  y* a g u a .

A q u e lla s  n iñ a s , q u e  com o d ic e  M ó ra lin , leian  
lib ro s  d e v o to s , c o rría n  tra s  d e  la s  m arip o sa s , y 
á  lo s  d ie z  y se is  a ñ o s  de  e d ad  se  d iv e r t ía n  
e c h a n d o  a g u a  e n  los a g u je ro s  d e  la s  h o rm ig a s , 
so n  la s  m ad re s  d e  a h o ra .  El si  q u e  d ie ro n  a n ­
ta ñ o  com o h ija s  le  re p ite n  o g a ñ o  com o m ad re s , 
y  e n tr e  a m b o s m onosilahos a firm ativ o s  lia v  un  
m u n d o  d e  n eg ac io n es  y  d e  in co n secu en c ias .

N o so tro s n o  q u e rem o s  filosofar so b re  e s le  
a su n to , n i d a r  n u e s tra  opin ión e n  m a te r ia  d e  
ta n ta  im p o rta n c ia  y  d e  ta n ta  tra s c e n d e n c ia . 
A c aso  n u n c a  c o n  m á s  razó n  q u e  a h o ra  p o d r ía ­
m o s d e c i r q u c  a q u c ü o s  po lvos h a u  lra id o  esto s 
Iodos, p e ro  no  q u e rem o s d ec irlo , y  s in  h a c e r  
re sp o n sa b le  á  ia  ed u cac ió n  d e  a ver , d e  los in ­
c o n v e n ie n te s  ó d e  la s  v e n ta ja s  q u e  t ie n e  la  de  
HOY, v am o s á  d ib u ja r  este  c u ad ro .

L a  m a d re  d e  e s to s  cienipos no  h a c e  n a d a  d e  
lo  q u e  h a c ía  la  su y a , m ie n tra s  e lla , h ija  d e  fa­
m ilia  h o u e s la ,  h u m ild e , o b e d ie n te  y c a l la d a , 
p a r a  h a b la r  p ed ia  licen c ia  á s u  se ñ o ra  m a d re , a l 
s e n ta rs e  c u id a b a  d e  re co je r  l a  b a s q u in a ,  jam á s  
usó  e l re sp a ld o  d e  la  s il la , n i a lzó  lo s  ojos de l 
su e lo , n i c ru z ó  la s  p ie rn a s , á  p e sa r d e  te n e r  
m u c h a s  v eces  los b ra zo s  c ru za d o s , y  d e  p o n e r­
se  e n  c ru z  tre s  ó c u a tro  h o r a s , c u án d o  a lzó  la  
voz  p a ra  c c n lc s ta r ,  ó  n o  b a jó  los ojos a l  v e rse  
re p re n d id a , ó  tn v o  la  d e sg ra c ia  d e  o ír lo  q u e  se  
d ijo  c re y e n d o  q u e  e lla  n o  e sc u ch a b a . L a  m ad re  
d e  esto s tiem p o s q u e  e s , com o h e m o s d icho  
a n te s ,  la  h i ja  d e  a iiu e llo s , t ie n e  a lg o  m á s  que  
h a c e r  q u e  d a r  d e  m a m a r  a l rec ien  n a c id o , y  e n ­
s e n a r  á  r e z a r  y  p r e p a ra r  la  la b o r  a l p á rv u lo , y  
lle v a rle  á  p aseo  c u an d o  em p ieza  á  se r  adulto*.

R e b añ a n d o  c l pero! d e  la s  n a ti l la s , y  c o rrie n ­
do t r a s  (le la s  m arip o sa s , dió e l  s í  m a trim o n ia l 
en  los a l ta re s  p a ra  h a c e rse  m a d re  de fam ilia , 
com o h a b r ía  dado y  d a b a  el s í  m o nacal en  un  
co ro  d e  m o n ja s  a l a b ra z a r  e l e s tad o  re lig ioso . 
E n  el s e g u n d o  caso  d e ja b a  la  a u to r id a d  p a te r ­
n a  p a ra  so m e te rse  á  la  a u to r id a d  a b a c ia l  d e  su 
n u e v a  m a d re  la  su p e rio ra  del c o n v en to , v  b ien  
p u e d e  d e c irse  que  n o  sa lia  d e  la  m e n o r  e d a d ;  
en  e l p r im e ro  p a sa b a  d e sd e  la  in fan c ia  m ás

n im ia ,  y la  tu te la  m á s  r ig o ro sa , á  la  m ay o r 
e d ad  y  á  u n a  l ib e r ta d  a b s o lu ta .

L a  m u jer  fe lis  de l filósofo in c ó g n i to ,L a  p íi--  
fe c la  casada  d e  F r .  L u is de  L eó n , y  a lg u n o s  
lib ro s d e v o to s , fo rm ab an  su  b ib lio te c a , si s a b ia  
le e r ,  h a b ilid ad  q u e  no  e ra  m u y  fre c u e n te  e n  la s  
m u je re s  d e  a n ta ñ o , y  si no  co n o cía  el abecé , 
r e p a sa b a  e n  su  m em o ria  los co n se jos y  la s  a m o ­
n e s ta c io n e s  d e  su  m a d re , y  con  e s ta s  (íoclrinas 
p e n sa b a  d e s te ta r ,  e d u c a r ’ y c a s a r á  su s  h ija s ;  
c u id a n d o  so b re  todo  d e q u e ’no  a b r ie ra n  los ojos 
a n te s  d e  tie m p o , p o r  m ás  q u e  v a  e n  e l su y o  se  
e m p e z a b a  á  d e c ir  q u e  lo s  cb ico s v e n ía n  a l 
m u n d o  con  los o jos a b ie rto s .

P e ro  d e sd é  que  la  h i ja  d e  fam ilia  se  h izo  am a  
d e  c a s a  y em p ezó  á  c o r ta r  y  á  co se r p o r  sí p ro ­
p ia ,  lo s  p a ñ a le s  y la s  c am isa s  p a ra  su  fu tu ro  v ás- 
la g o , h a s ta  q u e  esto s h a n  e s tad o  e n  d isposic ión  
d e  fo rm a r  n u e v a s  fa m ilia s , h a n  o cu rrid o  g ra n ­
des su ceso s, y  la  revo luc ión  no s h a  liecho  p e rd e r  
d e  v ista  m u c h a s  c o sa sy  n o  p o cas p e rso n a s . H a s ­
ta  q u e  h a  c esad o  el e~struendo d e  la s  p e r lu r l ia -  
c io o es p o lít ic a s , ó  m ejo r d ic h o , h a s ta  que  nos 
h em o s aco s tu m b rad o  á  o i r le y  á  no  h a c e r le  caso , 
n o  DOS h a  o cu rrid o  e c h a r  u n a  m ira d a  a l sen o  de 
la s  fam ilia s , p a ra  v e r  lo q u e  p a sa  en  e lla s .

( S e  e e n e l u i r á . )

E SPL IC A C IO N  D E L  F IG U R IN .
1.* f ig u ra . F a ld a  d e  m o h a ir m a iz ,  g u a rn e ­

c id a  e n  e l b a jo  con  u n  e n tre d ó s  d e  en ca je  
neg ro  fo rm an d o  un  cap richoso  ad o rn o . C h a q u e ­
tilla  to r e r a  d e  ig u a l le la , ad o rn ad a  e n  cl m ism o 
g é n e ro . M an g as re d o n d as  p o r  a h a jo  y a b ie r ta s  
p o r  d e trá s  h a s ta  e! co d o . C in tu ra  M édicis c u ­
b ie r ta  d e  e n c a je  n e g ro . C am ise ta  d e  m u se lin a  
a d o rn ad a  d e  l ir a s  b o rd a d as  y  e n tre d o se s  d e  e n ­
c a je . A dorno  d e  c ab e za  d e  en ca je  n e g ro ,  con 
c a id as  p o r d e trá s  y  lazos d e  te rc io p e lo  azu l 
so b re  l a  fren te .

2.® fig u ra . F a ld a  fa n ta s ía  r o s a ,  s in  ad o rn o . 
B lu sa  d e  a lp a c a  g r is ,  g u a rn e c id a  d e  en tred o ses  
d e  e n c a je  n e g ro  y bo to n es . M an g as d e  codo con 
v u e lta s  en  e l  p u n o . C uello  y  m a n g a s  l is a s :  c in ­
tu ra  n e g ra . R ed ec illa  ro s a ,  fo rm ad a  con  p e q u e ­
ñ a s  c in t i la s  d e l m ism o c o lo r : lac ito s n e g ro s  
so b re  la  fren te .

P o r  t o d o  l o  o s  á r i d a i l D ,  

t a  D i r e c l o r a ,  F a V a t i r a  S a b z  d b  M e l g a s .

E d ito r p ro p ie ta r io .— V A U E s n s  M e l g a s .

M A D R Í D ;  1 8 6 5 . - I i a p r e D l i  d e  ¡ l i a c i i  d e  R o j a s ,  P r e t i i  
d e  l o s  C o D se Jo E , 3 ,  p r i n c i p a l .
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