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Les obligalions-Mixles île l’Équitable, garantissant iin 

revenu annuel de 5 0,0. sont les placements les plus avan­
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Dés Giroquis Jii fl^ois

1 1. est bien entendu, n’est-ce pas, que, dès la première semaine d'oc­
tobre tout le monde rentre à Paris ; finies les villégiatures, les 
plages normandes, les alpinismes, les voyages circulaires au golfe 

de Gascogne. C’est.une formule consacrée : on rentre! Malheureuse­
ment les formules retardent généralement sur les mœurs et l'on conti­
nue, par routine, à les employer même lorsqu’elles ne s’accordent 
plus avec les faits du présent. I-a vérité est que, ceux-là seuls rentrent 
a cette époque, qui ne peuvent s’en dispenser, et ils sont bien excu­
sables, en ce merveilleux automne qui nous dédommage des intempé­
ries de l’été. Parmi les plus à plaindre, il faut citer les élèves des 
établissements universitaires ou des institutions libres — ainsi quali­
fiées sans doute par une amère et ironique antiphrase. Ils sont vrai­
ment les victimes du devoir.

Mais les autres, ceux qui devraient rentrer, que d’artifices pour 
gagner quinze jours ou trois semaines de supplément de vacances !

La réouverture de la saison théâtrale a été marquée par l'apparition 
de plusieurs pièces nouvelles. Le vaudeville nous a donné Jalouse de 
MM. Alexandre Bisson et Ad. Leclère, œuvre gaie, aimable, écrite en 
français joyeux et non en sombre suédois, heureusement dénué de 
pessimisme et de « rosserie o, et, le croiriez-vous, morale! Les jeunes 
personnes qui verront celte pièce y apprendront qu’il ne faut pas 
s’amuser à jouer au divorce, c’est un vilain joujou ! La troupe du Vau­
deville a interprété la pièce avec son ensemble habituel et Made­
moiselle Yahne, secondée par Noblet comédien très moderne et Bois- 
selot qui conserve les vieilles traditions a conquis, non pas la première 
place, — elle ne saurait y songer dans la maison de Réjane, — mais 
un rang des plus honorables.

L’obsession d’échapper aux formules théâtrales consacrées, déter­
mine certains auteurs à remonter au temps des mystères, l.s. Mort de 
Hoche, de Paul Déroulède, me paraît conçue dans cet ordre d’idées. 
On a dit, fort judicieusement que la pièce devrait plutôt s’intitu­
ler : La Vie de Hoche, car ce sont les divers épisodes de cette hé­
roïque vie que l’auteur s’est plu à montrer au spectateur, en tableaux 
émouvants, mais sans lien direct.

Malgré son titre, qui semble emprunté au répertoire de Labiche. 
Les trois Filles de M. Dupont, la pièce de M. Brieux, représentée au

Gymnase, n'est pas précisément une œuvre gaie: elle appartient au 
genre amer ; les vices de la société et de l’organisation legale qui la 
régit v sont exposés avec une cruauté qui a quelque peu déconcerté 
le public, tandis qu’elle intéressera vivement les lettrés, les observa­
teurs et les raffines.

Nous retrouvons M. Brieux au Théâtre-.Vntoine, ancien Théâtre • 
Libre, reconstitué, par son fondateur, dans la salle des Menus-Plai­
sirs. Inutile de raconter ici la Blanchette de M. Brieux. Antoine, 
dans le rôle du père cabaretier, s’est montré l’admirable comé­
dien qu’il a toujours été, — classique, quoiqu’il se pose en révolu­
tionnaire, — et rappelant les grands artistes delà Comédie-Française, 
Got, Régnier, Samson. L’immense Boubouroche, de Courtelin’e. si 
bouffonnement trompé par sa vertueuse maîtresse, complétait le 
spectacle d’inaugumtion du Théâtre-Antoine.

L’Alfred Capus des Petites Folles n’est plus le Capus de cette tou­
chante et courageuse Rosine qui nous attendrissait, cet été, au Gym­
nase. Les demoiselles Varinois, des Fouveaiiies, n’ont pas comme 
Rosine, à se plaindre de l’organisation sociale : elles essayent au 
contraire d’en tirer le plus d’agrément possible, ce qui les jette 'dans les 
plus extraordinaires aventures. L ’excellente troupe de M. Micheau 
mène la pièce avec sa verve et son ensemble accoutumés.

à.
Le véritable événement artistique de ce mois a été le début, dans 

le rôle de Marguerite de Faust, au théâtre de l'Opéra, de Mademoi­
selle Akté, cette jeune Finlandaise si fort remarquée aux derniers 
concours du Conservatoire. Elle appartient à cette catégorie d’êtres 
privilégiés que la nature a créés parfaits et qui produisent sans efforts, 
presque sans éludes, le « summum u, la résultante la plus complète 
de leur art. Telles furent la Paiti, oiseau divin; la Nilsson, dont la 
voix, d’une impeccable justesse, semblait un instrument céleste de 
cristal et d’acier : Madame Carvalho, qui doublait le don génial artis­
tique d’une douce, simple et tendre séduction féminine. Depuis le 
jour où Mademoiselle Bréval apparut, dans le rôle de Brunehilde de 
La Walkyrie, si mythologique et si pathétique, on n’avait pas vu, à 
l’Opéra, d’aussi belle soirée que celle des débuts de Mademoiselle 
Akté. Remercions les directeurs de notre première scène lyrique de 
s’être assurés, pour trois ans, le concours de cette artiste, mais sup- 
plions-les J e  ne pas l’user en d’inutiles interprétations d’œuvres éphé­
mères : gardez-la pour les chefs-d’œuvre.

à.
Au-dessus de toutes les fictions théâtrales dont j’ai parlé plus
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haut s’élève, radieuse et séductrice, l’intéressante figure de cette pseudo­
comtesse de Chaléon, une vraie et puissante comédienne, celle-ci, 
qui dupa si magistralement deux banquiers, réputés malins parmi les 
plus malins, et poussa vers la haute escroquerie le secrétaire des 
susdits banquiers, l.a comtesse et son complice, traduits en cour 
d’assises, ont avoué leurs méfaits sans forfanterie, mais sans fausse 
honte ; les banquiers ont dû confesser leur crédulité et leur négli­
gence ; c'est probablement cette négligence qui a dicté au jury un 
verdict d’acquittement, aussi stupéfiant pour la magistrature que pour 
les inculpés. Ces braves jurés, dans leur logique simpliste, ont pensé 
que des financiers qui ne savent point faire bonne garde autour de 
leur argent n’ont que ce qu’ils méritent lorsqu’on les vole._ G’esr, 
avouons-le, une drôle de morale et une singulière application de 
l’axiome libre-échangiste ; « Laissez faire, laissez passerl «

En même temps que la magistrature citoyenne, représentée par le 
jury, octroyait un certificat d'innocence à cette aventurière fieffée, ia 
magistrature professionnelle donnait une sanction solennelle et juri­
dique aux cancans de voisines, aux ineptes notes de police et aux

rapports hasardés de médecins légistes, en condamnant le docteur 
l.aporte. L’opinion publique, le bon sens, le témoignage des maîtres 
les plus éminents n’ont point prévalu contre la rigidité d’un tribunal 
qui n’admet pas qu'un expert, auxiliaire de la justice, puisse se trom­
per, ni qu'un juge d’instruction trop impressionnable se soit laisse 
aller à incarcérer indûment un innocent, c’est-à-dire un médecin qui, 
en présence d’un cas désespéré, a cependant essayé de sauver son 
malade, sans v réussir. Ce n'est sans doute pas le premier à qui cela 
arrive : mais c'est bien le premier qui se voit infliger la prison pour 
avoir fait plus que son devoir.

Le moment est d’ailleurs mal choisi, pour la magistrature, de vou­
loir imposer au puWic et à la science ie dogme de son infaillibilité : 
n’a-t-elle pas fait condamner aux travaux forcés à perpétuité deux 
malheureux, sur les affirmations mensongères d’une hystérique de 
treize ans, alors que les médecins sont unanimes à réprouver 1 usage 
des témoignages d'enfants devant la justice.' Que dire aussi de ce 
sinistre vagabond, parcourant depuis quatre ans la h rance, assassinant 
bergers et bergères, et que le hasard seul a interrompu dans le paisible 
exercice de cette macabre profession .-

LUTÉCIUS.

LES MANŒ UVRES SOUS PARIS

Les troupes stationnées sur le territoire du gouvernement de Pari.s 
ne prennent point part aux grandes manœuvres; elles les remplacent

1 >À .

par des manœuvres de garnison dont le grand état-major profite pour 
se livrer à des expériences militaires : on n a pas oublie les operiiiions 
de siège d’il y a trois ou quatre ans. où le general GiovanmelU se 
distingua par sa hardiesse et sa décision. Cette année, I hypothèse de la 
manœuvre était celle-ci : on supposait qu une partie d un corps assié­
geant, maître de la forêt de Saint-Germain, apres avoir fait irruption dans 
la presqu’île de Houilles, cherchait à franchir la Seine pour envahir la

P

cause des cultures, ce simulacre n’a présenté que très imparfaitement 
l’image de la guerre. _ . ,

Les manœuvres de Bezons avaient attiré une foule considérable 
dans cette région si familière aux Parisiens : inutile de dire que les
bicyclistes des deux sexes y pullulaient.

[.es photographies instantanées, prises par notre envoyé spécial,

la presqu ne ce iioumcs, » ................. ^ _  ,
ar^iqu’iie de Gennevilliers. Cette operation nécessitait naturellement 
l’établissement de plusieurs ponts, les ponts de Saini-Ger.main, de
Maisons, de Bezons étant supposés détruits.

C’est B Bezons qu’avaient été rassembles les équipages de pont de 
l’armée assiégeante. Malheureusement, le matériel s’est trouvé en tort 
mauvais état; on avait négligé la précaution de calfater les bateaux, 
qui prenaient l’eau, si bien qu’on dutabandonner la construction d un 
des deux ponts. Pour un autre pont, sur support.s flottants, la ma­
nœuvre a nécessité plus de deux heures de travail. , J- •

Ces contre-temps et ces défectuosités, qu’il serait mutile de dissi­
muler, donnent, jusqu’à un certain point, raison à ceux qui ont vu avec 
regret la suppression des régiments de pontonniers et leur fusion dans 
l’arme du génie. L ’esprit d’abnégation et de courage modeste animait 
ces régiments qui tenaient à honneur de continuer les traditions de 
leurs devanciers, ceux qui jetèrent les ponts du Danube et de la 
Bérésina.

D'autre part, les troupes n’ayant pu se déployer dans les ch.nmps, a

donnent, dans toute leur sincérité, les principaux épisodes de 
opérations i construction du pont, passage des troupes, etc., etc.

Les Démolitions et l'Exposition de 1900
Malgré les récriminations et les objurgations des esprits chagrins, 

l’Exposition de 1900 aura lieu. Trop de gens y trouvent leur intérêt 
pour qu’il ait été question un seul instant d’y renoncer.

La période démolitionnaire est à peu près franchie. Pendant tout 
cet été, semblable au soleil, de Lefranc de Pompignan,

Picard, poursuivant sa carrière,
.Sur ses obscurs blasphémateurs 
Versait des torrents de poussière.

Deux photographies instantanées de notre opérateur spécial montrent 
la chute de la dernière ferme du Dôme central; il y a nuit ans, c’était 
une radieuse féerie, un éblouissant décor ; aujourd’hui ce n’est plus 
que vieille ferraille à vendre; vieille ferraille aussi, ce pauvre Palais 
des Arts-I.ibéraux, dont on voit à notre première page le squelette 
dépouillé : ce Palais qui, après avoir contenu, en 1889, merveilles 
de la librairie et des industries d’art, en était arrivé à abriter un vélo­
drome. B-
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Les Livres
La Confession d'un Enfant du Siège, de M. Michel Corday, élé­

gamment édité par Simonis Empis. mérite l’attention. L ’auteur a 
cherché à formuler avec impartialité et sincérité l'état d’âme des 
jeunes hommes, enfantés il y  a vingt-sept ans, au milieu des doulou­
reuses épreuves de l’invasion et de la guerre civile. L'éducation dont 
leurs parents les ont munis ne concorde déjà plus avec les mœurs 
brutales de la société nouvelle, si rapidement et si profondément 
transformée par les progrès de ce que l'auteur appelle fort justement : 
la démocratisation : ils en souffrent dans leurs aspirations, dans leurs 
amours, dans le choix d’une carrière, et ils aboutissent au décourage­
ment et à un pessimisme que M. Michel Cordav essaye vainement de 
dissimuler. Le jeune écrivain me permettra de lui dire paternellement 
qu’il a bien tort de se décourager : il s’asseoit au bord de la route, les 
pieds dans le fossé, la tête dans les mains, il pleure, parce que, à 
vingt-sept ans, il n’a pas encore trouvé le bonheur parfait ! La vie 
n’est pas finie, à cet âge-là, elle commence à peine. Il est vraiment 
bien exigeant, d’ailleurs, M. Corday. d'autant que, si l'on en croit les 
pages amoureuses de sa confession’, les bonnes occasions ne lui ont 
pas manqué ! On était moins exigeant de notre temps, et, à son âge, 
nous nous serions fort bien contentés de ses » mauvaises » tor- 
lunes !

Encore un état d’âme pas gai du tout, ni propre, celui de L ’Abbé 
Paul Allain, que nous expose M. Quinaudeau. C’est là aussi, vraisem­
blablement, une confession beaucoup plus affligeante que celle de 
M. Michel Corday. Ce jeune prêtre s’aperçoit, un peu tard, — puis­
qu’il est déjà desservant, — qu’il ne peut conserver la foi. Au lieu de 
sortir sans bruit d’un sacerdoce qui dépasse ses forces intellectuelles, 
il monte en chaire, au saint jour de Pâques, et adresse à ses ouailles 
une courte allocution où il déclare qu’il les a trompés en leur prêchant 
la foi en Dieu : « C’est en l’homme qu’il faut croire! d s’écrie l’ex-prétrc 
de Dieu, devenu prêtre du « moi u. Pauvre garçon ! Le culte du o moi » se­
rait évidemment fort avantageux s’il n’existait d’autre <i moi » que le 
• moi >1 de l’ individu qui pratique cette religion. Malheureusement il v 
a des centaines de millions d’autres « moi o dont chacun se considéré 
comme le seul vrai « moi u, celui autour duquel le monde entier devrait 
tourner. De là surgiront certaines difficultés entre tous ces « moi x 
généralement intransigeants et peu portés aux concessions. Et c’est 

r , . pétitions que les religions nous ensei-
îlent que nous ne sommes que pous-

pour apaiser ces féroces compétitions que les religions nous ensei­
gnent l’humilité et nous rappeîlent que nous ne sommes que pous­
sière. L ’abbé Paul Allain le reconnaîtra bientôt, lorsqu’il aura assisté 
aux défaites de son « moi ».

Jeanne Mairet (Madame Charles Bigot] voyage beaucoup. Elle par­
tage son temps entre l ’Ancien monde et le Nouveau, qui la séduit, car 
elle y trouve une fraîcheur de mœurs, une audace de vivre qu’on ne 
rencontre plus dans notre France décrépite. C’est du moin.s l'impres­
sion qu’on ressent en lisant son roman Deux-Mondes. Point de

psychologie didactique dans cet aimable volume, mais une observa­
tion très fine, d’intéressantes figures de femmes et de jeunes filles, 
une action bien menée. Madame Charles Bigot est assurément d’une 
nature bien équilibrée, car son œuvre est honnête et limpide,

Beaucoup moins limpide, l’œuvre de M. Camille Mauclair l'Orient 
Vierge. « Le présent livre, dit l’auteur dans sa préface, expose, au 
cours d’une singulière hypothèse politique et sociale, le spectacle 
d’une haute volonté active, parvenue aux limites de la puissance par la 
force des armes et l’assentiment de la destinée et rejetee pourtant dans 
la démence et la déroute par l’ironie des lois invisibles... u Le héros de 
cette épopée a conquis, par des moyens révolutionnaires, une sorte de 
dictature universelle, qui lui permet d’entraîner toutes les armées de 
l'Occident à la conquête de l’Orient. Mais l’Orient, avec ses sortilèges 
et ses maléfices, ses bayadères et ses aimées, prend sa revanche. C’est 
encore l’antique histoire du mancenillier, mais présentée beaucoup 
moins clairement que dans les vieux contes. L ’ouvrage édité par Paul 
Ollendorfest dédié à o Alfred Sutro (r) ».

Le public lettré connaît, soit pour l’avoir entendue au Théâtre 
des Fscnoliers, soit par les comptes rendus des journaux, la pièce de 
notre collaborateur Coolus; l’Enfant Malade; c’est une étude, habi­
lement dialoguée, de jeune fille détraquée, que le mariage ne guérit 
pas. malgré l’extrême condescendance de son mari et le dévouement 
des amis de celui-ci, dévouement qui va jusqu’à le tromper, dans 
l’espoir de guérir sa femme. La thèse est audacieuse, mais elle est 
présentée avec une simplicité voulue qui donne un certain attrait à ce 
tableau de mœurs contemporaines.

Un capiteux parfum de Provence s’exhale du livre de M. Auguste 
Marin : La Belle d ’Aoûl, élégamment éditée par Paul Ollendorf. Cela 
sent les fleurs, les pins, la mer avec — l’avouerai-je — une forte pointe 
d’ail. Car les compagnons de M. Auguste Marin sont des pêcheurs, 
daigneux de la terre et de la civilisation, vivant libres et fiers dans leur 
calongue aux grandes voiles.

[,a maison Plon et Nourrit, messagère de l’année nouvelle, nous 
apporte le lot des almanachs, qu’elle a, en presque totalité, centra­
lisés. Malgré l’immense développement de la presse, qui pénètre au­
jourd’hui jusque dans les moindres et les plus inaccessibles hameaux, 
l'almanach a conservé sa vogue ; pour le paysan qui n’a pas le temps 
de lire beaucoup, ces petits bouquins, à couvertures bariolées, bour­
rés d'anecdotes vieillies et de dessins quelque peu surannés, repré­
sentent l’alimentation intellectuelle de ses mois d’hiver, de l’époque 
où dorment les champs ; il les aime par tradition ; c'est là qu’il a appris 
à lire — du temps où l’école n’était pas obligatoire — et il y a puisé 
peut-être de meilleurs enseignements que n’en recueillent ses enfants 
sur les bancs de o la laïque ».

La belle publication üe la maison Chaix, Les Maîtres de l ’Affiche, 
se continue, toujours amusante et séduisante. A  noter, dans le fasci­
cule d’octobre, une curieuse affiche du belge Crespin, et une non 
moins singulière composition de Dudley Hardy, le célèbre affichiste 
anglais.

T, G.

A  L I R E
E x tra it  d 'u iic  p u b lica tio n  m edicale  su r  l'Iiygiênc ;
» L a nouvelle mode, qu i exclu t d u  cob inet de  to ile tte  le» eaux de  Coloi^ne et 

de  to ile tte  asti-ingontos e t  con*osives p o u r  le s  rem p lace r  p a r  les sa ch e ts  de  loi- 
le tte  e t  la  sève deriiia lo  d u  docteur Dys, e s t une m ode sag e . R ien ne  p e u t ra je u n ir  
le  te in t com m e ces p e tits  sach e ts  com posés de substan ces vcgéta lcs p u re s  qui 
l 'cpanden t un  l a i t  rn rra ic h issa n t duns l 'eu u  des ab lu tio n s . Ne voyons-nous p a s  
tous le s  jo u rs  les b an d e le tte s  d u  docteu r Dys in fu ser a u  v is a g e 'u n e  jeunesse  
u u lu ie l lc e t  effacer Im m édia tem ent les rid es, dès leu r  a p p a r itio n  ? »

Il e s t  h eu reu x  de rcu co ritre r, duns la  p u b lica tio n  d 'u n  de  nos célèbres 
docteu rs, les recom m andations que to u t  jo u rn a l ne do it pns m ennger à  ses 
Je rtou rs.

E videm m ent, la  ra p id e  faveur des p ro d u its  esthé tiq u es du  doeteiir Dys 
rép o n d  nu  beso in  d 'a v o ir  des p ro d u its  sim p les e t sa in s p lu tô t  que des com posés 
toiijcmi a m auvais p o u r  la  sa n té  e t  p o u r la  beau té .

11 y  n elles D ursy , Je p ré p a ra te u r  du  d o c teu r Dys, c inq  so rtes de  sachets de 
to ile tte , répo n d an t à  to u te s  les exigences p a r tic u liè re s  que p e u t nvu ir le  te ie t de 
ch aq u e  dam e.

Que le s  lec trices du  Figaro illaatré éc riv en t A D nrsy , 31, ru e  d 'A njou, et 
elle» recev ro n t frunro  une  iio lire  exp licative.

^  ̂ -hè ̂  è-è >4 ^  M è-è ^ ^

Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 

\7 /  meilleur des cold-cream, qui seule embellit la peau,
la préserve du hâle, des boutons et des rides. 
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles oo 
n’arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  Simon, i 3 , rue de la Grange- 

Batelière, Paris, auquel on peut adresser sa commande.
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C h e m i n s  d e  F e r  P a r i s - L y o n - M é d i t e r r a n é e

L a C om pagnie P .-L .-M . v ien t d 'o rg a n ise r  un  tra in  à  m arch e  ra p id e , en tre  
P a r is  « t Nice. P a r  su ite  de l'iiccélération  de  sn  v iicsse, ce  tru iii m e t doux 
heure» d r  m oins que les tra in s  ra p id e s  ac tu e ls  p o u r  efl'ectiicr le  p a rco u rs . P a r ti  
è  5 h . 30 du  so ir  de  Pnri», il nvrivo u 9 li. 4  le leiidem uin m atin  ù  N ice, uvnrit 
p asse  à  Lyon n m in u it SS e t A M iirsrillc A 6 b. 29.

Le nouveau  tru iii est exclii.sivcm rnl com posé de  vo itu re»  de  luxe, dans 
lesq u e lle s  le  voyiigeiir p e u t p re n d re  pluco m ovciiiian t I r  pay em en t d 'u n  s u p ­
p lém en t cniculé d 'u p rès  fe h aren ic  su iv iitil ;

De l  il tiüü kilom ètre»  (Lyon). 50 fr. ; — de 601 i\ 700 k il. (V alence), f.O fr. ; 
— de 70l n SOO ü il. (Avignon), 70 fr. ; — de SOI k il. ù  900 (.Mnrsoillo), 80 fr. : - -  
de IKil il 1,000 k il. ('l'ooloii., ÜU Ir ; de  1,001 kil n 1,100 (C annes, Nice], 
100 fruncs.
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LE NUMÉRO DE NOËL
Du F I G A R O  I L L U S T R É ,  i 8 ÿ - - i S f ) 8

paraîtra dans les derniers jours du moi.s de novembre.
Ce numéro, entièrement illustré en couleurs, est ainsi composé :
LE FD D , p a r  D é s ir é  M a l o n y a y , m u s iq u e  d e  C a r o l u s  A g g h a z i; 

s ix  g r a n d e s  i l l u s t r a t i o n s  e n  c o u le u r s  d e  M ü c h a .

MIRACLE D'AMOUR, par René Maizeroy, six illustrations en cou­
leurs de A drien Moreau.

MONSIEUR PONDERBURY, p a r  J u l e s  C l a r e t i e , de l’Académie 
trançaise ; six illustrations en couleurs de L. K o w a lsic y .

LES AVENTURES D’ÜN SAC DE MARRONS GLACÉS, deux pages 
de dessins en couleurs de A lbert G u i l l a u m e .

LA MORT DE LA NAÏADE, par E mile P o u v i m .o n ; quatre illustra­
tions en couleurs d e  L a u r e n t - D e s r o u s s e a ü x .

Deux grandes primes hors texte en couleurs, mesurant chacune 
84 centimètres sur fiq,

FLEURS DE PRINTEMPS, par A utigues.
VISITE DE JOUR DE L’AN, par Garrido.

c o u v e r t u r e  :
VIENDRA-T-IL ? par François Flamenc.

Ce numéro sera servi aux abonnés sans augmentation de prix,
Le prix de vente pour les acheteurs au numéro en France est de 

3 fr. 5o, plus O fr. .So pour l'envoi par la poste.
S’adresser à la librairie du Figaro, 2(i, rue Drouot.
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TABLES DD “ FIGARO IL L U S T R É ’’
MM. les abonnés recevront gratuitement, avec le fascicule de 

décembre, les tables des madères contenues dans le volume de 1897, 
ainsi que les titre et faux-titre de ce volume.

MM. les libraires, ainsi que les acheteurs au numéro, qui désire­
raient recevoir ces tables, sont priés d’adresser leurs demandes, avant 
le 20 novembre, à la librairie du Figaro, 2(i, rue Drouot.

Le prix des tables, titre et faux-titre (8 pages en tout), est de 
5o centimes, franco.

L E  F I G A R O  I L L U S T R É
P U B L IC A T IO N  M E N S U E L L E

F a x r a l t  e n t r e  l e  B  e t  l e  l O  d .e  cFxacz 'u .e  m . o i s .

A B O N N E M E N T S  :

PARIS ET  DÉPARTEM ENTS : U n an , 3 6  f r . — Six mois. 18  f r . 5 o. 
ETRANGER, Union postale : U n an, 42 f r . — Six mois, 21 fr. 5 o. 

(T a rif spécial pour les abonnes du = Figaro » quotidien.)

Les demandes d'abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris, doivent être adressées 
à l’Administrateur du Figaro, 26, rue Drouot.

L e  D irecteur : M. M a n z i . —  L e Gérant : G. B l o n d i n .

lui P iMiu U rio clirmii()ly|)Oj;niplil(|ka3 Juiiu iiouxsod. Jovuiit l't C'*, Asoieres.
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FO R A IN S ET SA LTIM BA N Q U ES
Le Théâtre chez les Forains

I V OIR Naples et 
puismourir! » 
— Ce cri du 
cœur prover­

bial semble avoir été 
proféré par un A n ­
glais, désenchanté et 
spleenétique comme 
ils le sont tous. A  coup 
sûr. il n’est pointtom- 
bé d’une lèvre fran­
çaise, surtout pari­
sienne. Un Français, 
un Parisien, un P a n -  
tinois ne songe pas à 
la baie de Naples avant 
de mourir. Ce qu’ il 
I ui faut, c'est la joyeuse 
fanfare de la gaieté, 
du bruit et des inof- 
f e n s iv e s  c a le m b r e -  
daines. Le jour où le 
Parisien formulera son 
suprême vœu. c’est à 
la triomphante fête de 
Neuilly qu’il pensera. 
11 aura une vision de 
chevaux de bois, de 
baiiquistes bavards, de 
montreurs de « grosses 
femmes » et de “ phé­
nomènes B, de musées 
Tussaud et de théâtres 
en plein vent : « R e ­
voir la fête de Neuilly 
et mourir 1 »

O la foire de Neuilly, la plus bruyante, la plus tumultueuse 
de toutes 1 Où vont ces milliers de bourgeois et d'ouvriers, de 
soldats désœuvrés et de bobonnes en permission, si ce n’est au 
fameux champ de foire ! Ils vont où la joie est possible sans un 
compte ouvert à la Banque, sans fonds placés sur l ’Etat ou 
quelque grande administration de crédit. L a  joie, à Neuilly, 
vous la récoltez pour rien, pour une somme fabuleusement mo­
dique. De tirs Flobert en panoramas de l ’alliance franco-russe, 
de femme-serpent en naine de Laponie, d’homme-canon en 
diseuse de bonne aventure, on tue pittoresquement sa journée 
entière sans avoir à déposer son bilan. Vive la foire de Neuilly !

Majestueux, radieux, doré par la lumière, l ’Arc de triomphe 
de l 'Etoile semble le bon colosse qui guide piétons, cavaliers et 
cyclistes vers la foire où llorissent ingénument Paillasse, J o ­
crisse, Bilboquet et leurs frères traditionnels. On y  trouve en­
core des.,. a s t r o lo g u e s E n  dépit du changement des mœurs, 
leur répertoire n’a pas varie'. A  peine entré dans la baraque, le 
long tuyau du magicien vous jette voire destinée dans l'oreille : 
« I ,  2. 3 , 4, vous aurez du bonheur: i, 2, 3 , 4, d'ici àpeu  de 
temps votre position changera ; i , 2, 3 ,4 ,  celte lettre m’apprend 
que vous avez contre vous une femme brune ; i ,  2. 3, 4, une

3 , 4 y
................................ tou­

cherez pas... A  qui le cour, messieurs ?
A  Neuilly, subsiste encore la tradition de Mangin et de ses 

crayons. On y  rencontre aussi, sans pouvoir échapper à ses 
alléchantes promesses, le savant chimiste, « membre diplômé 
de plusieurs Académies b , qui détient la vraie pommade à faire 
pousser les cheveux. Des femmes de forains, mères une fois l ’an 
malgré leurs bizarres travaux professionnels, s’y  font briser des
tas de pierres sur le ventre; et des lanternes magiques, __il
en existe encore ! — ne craignent pas de vous initier aux volup­
tueux mystères du sérail, aux aventures des chercheurs d ’or 
californiens, auxpinoresquesépisodesde l’ alliance franco-russe.

Diables de forains! ce n'est pas chez eux qu'il faut étudier la 
diplomatie et l’histoire. 11 est vrai qu’à deux pas de là, bien

IX, ,M —

que vous avez contre vous une femme brune ; i ,  2, 3, 4, 
femme blonde vous fera triompher de votre ennemie; 1 , 2 ,  
c’est de l ’argent, beaucoup d’argent ; i , 2, 3, 4, vous n’en
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campé sur ses larges pieds, ïbom m e-orcheslre  étouffe une partie 
de « l'explication n à grands coups de cymbales et de grosse 
caisse. On est jaloux entre confrères, au champ de foire de 
Neuilly  comme dans toutes les sociétés humaines. Les rivalite’s, 
quoique contenues, ne s’y  traduisent pas moins par quantité de 
manigances rageuses. Rivalités faciles à comprendre, la lutte 
pour la vie étant plus dure pour les forains qu'en nulle autre 
corporrtion.

Halie là ! voici des pitres et des clowns.
Entre tous, celui-ci, mélancolique autant qu’un Scapin noir, 

sous sa casaque rayée à la napolitaine, attire par sa face de 
carême, son mutisme de cariatide, son regard de philosophe 
égaré dans le monde forain. 0  prodige des farcesques profes­
sions! à peine quatre personnes sont-elles autour de lui que ce 
clown endolori devient instantanément le plus folâtre des 
hommes. 1 !  agite les flammèches de son toupet, se redresse, 
élargit sa culotte, parle, bavarde, bafouille. 11 n’y  a plus moyen 
de l ’arrêter!

Les monologues des forains perdent à être décrits. Toute leur 
saveur tient dans la grimace et dans les gestes. Celui-ci, — un

classique! — nous raconte » qu’ il a z ’eu des parents haut pla­
cés ; un père sonneur, un grand-père pendu. 11 tenait une mai­
son de jeu ; la police y  descendit et trouva là des dés f a u x !  » 
Longtemps, bien longtemps, le pitre bavarde et ricane. On 
l ’abandonne à la fin pour entrer au Théâtre de la Jeunesse^ — un 
théâtre, un vrai théâtre, où l’on joue, avec coupures, les Mous­
quetaires au Couvent!

Les forains sont devenus les plus fermes piliers de l ’art dra­
matique. Qui voudra écrire une histoire complète des Forains, 
de leurs travaux et de leurs mœurs, devra forcément étudier 
l ’évolution qui s’est produite chez eux dans les dix ou douze 
dernières années. Cette évolution, on ne peut plus curieuse à 
suivre, pousse vers le théâtre l’élite des « banquistes ». Les 
fortes tôles foraines ont parfaitement compris que le public 
est dévoré d'un ardent besoin de spectacles; et peu à peu, en 
tâtant le pouls aux goûts du jour, ils en sont arrivés à créer de 
véritables théâtres, où l ’on serre de près l ’actualité, tout en 
conservant le principe d’une action dramatique.

Ce n ’est pas que l'ancienne banque ait souffert dans ses tradi- 
ditions. Les forains français maintiennent énergiquement les

H - - y \  ‘. t
.............. .. 1  ^
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bizarres métiers qui ont fait leur gloire. Les avaleurs de sabres 
et d’étoupe enflammée, les hercules casseurs de cailloux et ma­
nieurs de canons, les marchands d'orviétan et d’eau dentifrice, 
les tirs à la carabine Flobert, où l ’on foudroie des pipes et des 
œufs, les jeux de massacre qui permettent d'écraser le ventre 
d’ un Bismarck de carton ou d’un <i Zola candidat » en baudruche, 
tout cela continue, comme par le passé, à envahir nos promenades 
a avec permission des autorités publiques. » Mais on peut dire 
que les forains ont dédoublé leur industrie. Les uns, les purs, 
les orthodoxes, les traditionnels^ nous servent l ’amusante gamme 
qui va du chien enfoiiceur de cerceaux au manège de chevaux 
de bois. [Quelques-uns de ces manèges coûtent plus de cent mille 
francs et sont montés par actions.) Les autres, les progressistes, 
conservent intacte la parade, et représentent des ballets, des 
pantomimes, des farces, des vaudevilles, des drames, voire même 
des mystères comme la Passion de N. - S .  Jésus-C hrist.

C ’est de ces derniers forains, affinés et piqués de la tarentule 
dramatique, de ces forains ayant cessé d’être les classiques 
bohèmes d'« à tout coup l’on gagne, » qu’i l  convient de tirer un 
croquis spécial. Aussi bien le public va vers eux, jette ses gros 
sous et ses pièces blanches dans leurs tirelires, se gaudit ou 
s'émeut, avec une louable conviction, de leurs spectacles pitto­
resques. Voyons donc ce qu’est actuellement le théâtre chez les 
forains. Suivons de près cette évolution del'artdramatique pour 
petites bourses; rendons justice à tant d'efforts vers la variété, 
l ’ amusement et l’émotion à la portée du faon populo.

Tout d’abord, —■ et j’en demande pardon à mes lecteurs, — 
il me faut leur rappeler une date, celle de iSgb, restée classique 
dans les annales foraines. Cette année-là, on constatait en pleine 
foire Saint-Germain, à Paris, la présence d’une troupe de co­
médiens. La foire Saint-Laurent avait imité, peut-être môme 
précédé, la foire Saint-Germain. Des théâtres temporaires, des 
baraques vouées pour environ deux mois aux grasses plaisante­
ries scéniques, aux parades et aux pitreries de tréteaux, s'instal­
laient en plein air, sur le champ forain, pour la plus grande joie

des Parisiens. Brioché, le fameux montreur de marionnettes, 
un des ancêtres de la « banque » moderne, composait l ’une des 
aiiraciions les plus courues, l'un des clous, comme nous disons 
aujourd’hui, de la foire Saint-Germain. « Mais, dit un érudit du 
siècle dernier, ce n'est qu’en 1678 qu’on commença à y  repré­
senter pour la première fois des pièces de théâtre. L a  plus 
ancienne que l ’on connaisse est intitulée les F o rces de l ' Amour  
et de la M agie. C'est un divertissement comique en trois inter­
mèdes, ou plutôt un mélange assez bizarre de sauts, de récits, de 
machines et de danses. Ces sortes de pièces étaient représentées 
par des sauteurs qui formaient différentes troupes. On en 
comptait trois principales en 1697. » On connaît les noms de ces 
im presari forains ; ce sont les sieurs Alard, Maurice et B er­
trand.

En mettant à profit les ressources de la province, en appelant 
à eux les comédiens en disponibilité, les clercs de procureurs 
parisiens en rupture d’ccriioire, ces habiles entrepreneurs 
réussirent à former de vrais artistes. N ’en déplaise aux réguliers 
de l’art, aux pontifes de l ’Académie royale de musique, c’est à 
la foire, en plein vent, entre quatre planches de sapin et autant 
de chandelles, qu’est né l ’opcra-comique. le premier de nos 
genres i< nationaux » après le vaudeville. Bientôt, ces théâtres 
se disciplinèrent à un tel point que le beau monde ne dédaigna 
pas d’y  venir, lassé qu’ il était un peu des solennités et des 
pompes des grands théâtres royaux. Après la Régence, le mou­
vement dramatique forain donna naissance à toute une joyeuse 
école littéraire, aux premiers rang de laquelle éclatent les noms 
de Le Sage, de Favart, de Piron. de Panard, de Fromagci. 
Écrire pour le théâtre de la foire était le rêve, l'idéal de bien des 
auteurs. Ce n’est pas que le profit fut très grand, que les « droits 
d’auteur » donnassent la fortune; mais une sorte de popularité 
s'attachait à ceux dont l ’arlequinade, la pasquinade. la parade, 
la farce ou la pièce mêlée d’arienes avait réussi. C ’était, pour 
l’ époque, une excellente publicité; t-t tel auteur, enhardi par les 
applaudissements récoltés à la foire Saint-Germain, allait frapper

f
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à la porte des « Comédiens ordinaires de Sa Majesté » et 
réussissait à se la faire ouvrir.

Les ihéâtricules ne bornaient point là les services qu’ ils ren­
daient à l ’art dramatique. Non contents de lancer des auteurs, 
de révéler des talents, ils alimentaient encore l ’interprétation de 
leurs grands frères permanents. Un directeur de l'Opéra ou de 
la Comédie Italienne était-il embarrassé pour combler les vides 
de sa troupe? vite, il allait faire un tour à la foire Saint-Germain 
ou à celle de Saint-Laurent. Aucun Conservatoire n ’étant là 
pour lui fournir ses lauréats, force était au directeur de cueillir 
les vocations et les tempéraments aux lieux mêmes où ils abon­
daient le plus. La fameuse Sallé, la danseuse-étoile du dix-hui­
tième siècle, la cantatrice Petiipas, les célèbres Paghesi et 
Romagnési sont des produits du champ forain. C ’est à la foire 
Saint-Laurent que florissait Nicolet, cet équilibriste et montreur 
de marionnettes qui a enrichi notre langue d'un proverbe : « De

plus en plus fort, comme chez Nicolet. » Ayant eu l 'honneur de 
jouer devant Louis X V  et la Du Barry, Nicolet fut autorisé à 
baptiser sa baraque d’un nom ronflant : les Grands Danseurs du 
R o y .  Ses affaires marchèrent si bien par la suite, qu'il put faire 
construire et exploiter deux théâtres réguliers, en dehors de la 
saison des foires. Ce n’est pas seulement en politique que le 
boniment mène à tout.

Les gazettes du temps nous ont conservé les titres de quelques- 
unes des attractions de la foire Saint-Germain. Le document est 
amusant. On donnait : « Sur le théâtre des Grands Danseurs de 
corde, la Récréation m ilita ire , pantomime nouvelle; sur le 
théâtre du sieur Bienfait, au bout de la rue Mercière, le Rossignol, 
précédé de marionnettes ; chez le sieur Prévôt, rue de la Lingerie, 
les P la is irs  du G a illa rd -B o is  ou le B accanal anglais, suivi de 
la G ibecière dévo ilée ; chez le sieur Myoli, vénitien, une A ca ­
démie l'sic) de S in ges et de Chiens » faisait « des tours de force

7

extraordinaires. » On ne nous ditpoint si cette Académie comp­
tait quarante membres et si elle se recrutait à 1 élection.^

Quelquefois, les directeurs des théâtres d État, mélancoli­
quement affectés par la baisse de leurs recettes, furieux de voir 
le roi, la favorite, les ministres, la cour et le beau monde plus 
assidus aux théâtres de planches qu’à ceux d ep ierreetd e  marbre, 
entraient dans d'atroces accès de colère et remuaient ciel et terre 
pour obtenir la fermeture des scènes foraines. Les irréguliers, 
les bohèmes, ces pelés et ces galeux de l ’art théâtral, étaient, à 
entendre les pachas subventionnés, la cause de leur déconfiture. 
Mais le public, la cour, la ville, le lieutenant-général de police 
lui-même soutenaient le chariot de Thespis, qui avait su les 
amuser, et lui laissaient accomplir, chaque année, ses mois
de carrière dramatique. Finalement, le mouvement théâtral paru 
des deux plus célèbres foires parisiennes se traduisit par la 
création d’un genre, d’un répertoire, et aboutit, de t8 i 5 h 18 2 1 ,  
à la fondation de cinq théâtres permanents : le Spectacle 
acrobate de Madame Saqui.les  Funambules, berceau delà  gloire 
du grand Deburau. le Théâtre d’enfants de M. Comte —  où, 
dit finement Théodore de Banville, les petits acteurs s’étiolaient 
tandis que les petites actrices embellissaient à vue d œil, — le 
Théâtre du Luxembourg, que le quartier latin étiqueta Bobina, 
et le Petit-Lazary.

Les forains d'aujourd'hui reprennent la vieille tradition de 
Saint-Germain et de Saint-Laurent. Ils ont voulu être de leur 
temps, qui voit naître tant de théâtres à coté; et bravement, 
crânement, en gens bien décidés à conserver la clientèle de la 
capitale, de la banlieue et des provinces, ils ont restauré le cha­

riot de Thespis sur les divers champs de foire où les parque 
l ’autorité. L a  pantomime, la parade, la folie-vaudeville ne 
constituent que les secondes flèches de leur arc. C ’est à de véri­
tables pièces qu'ils s’attaquent, à des ballets, à de minuscules 
opéras, à des drames, à des mystères : la Voyante du P a ra d is , 
le B a lle t  des F leu rs , la Vie de Jeann e d' Arc,  la Passion. Et ces 
spectacles, si divers, si opposés, qu'on croyait à jamais interdits 
aux modestes imprésarios de la foire, constituent des délasse­
ments pleins d’ intérêt, de savoureux régals, où le public se 
complaît et s’ attarde. Le succès a répondu à tant de naifs efforts, 
le succès est venu. A  la fetc des Invalides, à la fête typique de 
Montmartre, la plus joyeuse de toutes, entre la place Clichy 
et le boulevard Magenta, sur l ’ immense ligne des boulevards 
jadis « extérieurs a, les théâtres abondent. La statue du maréchal 
Moncey voisine avec les ballets castillans de Palace Théâtre, et 
les lazzi, les calembredaines, les chants des artistes forains 
jettent l ’insomnie dans les dortoirs de Saint-Lazare. Le Théâtre 
a complètement repris possession des régions du boniment et de 
la banque, — évolution bien digne d une époque où tout le 
monde est un peu pitre et comédien amateur.

L a  grande foire de Montmartre s’ouvre le !"■  novembre et 
dure vingt jours. Celle du 14 juillet n'a que huit jours d’existence. 
Mais la préfecture de police ne tient pas rigueur aux forains. 
Généralement, elle leur accorde une légère prolongation, surtout 
si le temps ne leur a pas été propice. On conçoit aisément que 
cette faveur force les entrepreneurs de spectacles forains à une 
certaine reconnaissance morale. Ils évitent avec soin tout conflit 
entre eux et l’autorité, laquelle tient toujours suspendu sur leurs
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têtes ce sabre de Damoclès qu’on nomme ce le retrait d’autorisa­
tion )). autant dire la misère.

Théâtres ou théâtricules, ils sont soumis à la censure au 
même titre que leurs confrères permanents. Certes, Anastasie 
s’est adoucie depuis la Restauration, où, plus cléricale que le 
roi, s ’effrayant, dans une pièce, d ’une salade de barbe de capucin, 
elle écrivait en marge du manuscrit : « Ceci n’est pas convenable, 
il faut choisir une autre salade. « E lle  n’en est pas moins méti­
culeuse, et récure gravement le verre de ses lunettes lorsque la

gent foraine lui soumet ses scénarios. Quelques-uns de ces 
spectacles en plein vent échappent, d’ailleurs, à la redoutable 
investigation de la censure. Voici, par exemple, le Théâtre- 
Cirque M iniature C orvi, où les acteurs sont des singes, des 
chiens, des chèvres et des chevaux savants. On représente là des 
saynettes dont la succulente bouffonnerie eût fort réjoui 
L a  Fontaine, Florian et Charles Nodier. Cela débute par un 
repas d’animaux, continue par une tentative d’empoisonnement, 
le jugement du coupable, un chien noir, défendu par un

• V\\
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a avocat » de même robe, qu’un singe condamne à mort, qu’on 
fusille et aux obsèques duquel on procède solennellement. 
L ’intelligence des acteurs, quadrupèdes et quadrumanes, s’y 
montre surprenante. M. Corvi, un des plus beaux hommes des 
champs forains, a succédé à sa mère pour l ’exploitation de ce 
spectacle de transition, la joie des bébés montmartrois.

J ’ai dit que les forains suivent l ’actualité de très près et n ’en 
veux pour preuve que ce théâtre spécial, vraie baraque à mysti­
cisme, où la Voj-ante du P a ra d is  offre à tout venant, pour un 
prix très modique, ses plus fraîches révélations. Une grande 
bande de calicot, dès l ’entrée du théâtre, vous promet « l’ appa­
rition de l’Ange Gabriel et ses dernières prédictions » ; puis 
elle ajoute imperturbablement : a L e  Créateur, idéalisant son 
œuvre s i parfa ite , a accordé u n  s u r s is  pour la tin du monde par 
l ’ intermédiaire de l ’Ange Gabriel ». Pour un ange influent, en 
voilà un. Lorsque l'ange est descendu de son trépied, — l'ange 
est une grande et belle fille, bien charpentée, qui s’exhibe, en 
tunique blanche, à l ’entrée, pendant les enir’actes, — le public 
est appelé à contempler u les Beautés de la Lyre  », un essaim de 
jeunes femmes dont les poses font songer à de timides « tableaux 
vivants ». Ouvriers et apprentis, bourgeoises et cuisinières, 
soldats du train, badauds de tout âge et de toute profession 
pénètrent volontiers dans l ’asile de la pythonisse. L ’ « ange 
Gabriel », toujours conciliant, leur affirme que la fin du monde 
n’est pas encore pour l ’an qui court.

P a la ce  T h éâ tre ! A  deux pas du cimetière Montmartre, ces 
mots flamboient et accrochent l’œil. Sur la porte, des danseuses 
en basquine et jupe courte évoluent avec grâce et lenteur, pen­
dant les moments de répit que leur laisse le bonisseur. Ce der­
nier est un véritable artiste en sa spécialité, un maître du coq-à- 
l'àne, de la nasarde et du calembourg par à peu près. Vêtu en 
clown, nez cramoisi et face blanche, il déride sans peine la foule.

Souvent même, honneur bien dû au talent. Monsieur le directeur 
ne dédaigne pas de passer l ’habit pour venir donner la réplique 
à son bonisseur. Comme toujours, l ’homme au boniment vous 
promet des merveilles, dont il fait l ’énumération àgrand renfort 
de drôleries, de cabrioles et de sifflements aigus. De temps à 
autre, il s’interrompt, — le Titien laissait bien tomber son pin­
ceau ! — et prend un lopin de la joie générale. Vous r is e \ I  
glapit-il en regardant fixement ses auditeurs, vous rise^! vous 
a lle{ entrer. E t  l’on entre, — i franc les premières, " 5  centimes 
les secondes, 5o centimes le dernier rang, — et l ’on accapare les 
banquettes pour ne rien perdre du spectacle promis.

L ’Ange Gabriel n’est pas seul à la mode. Le Théâtre Charles 
D elavacquerie, dont l ’amusant fronton mérite un regard, 
s’attaque crânement à un vaste sujet historique : la Pucelle 
d’Orléans, une éternelle actualité. L a  Vie de Jeann e d 'A rc  fait le 
maximum, en dépit d’une mise en scène rudimentaire et d’une 
iijterprétation à l ’avenant. Ne soyez pas difficiles sur ces deux 
articles; le gros public, lui. ne l ’est pas. 11 l ’est d’autant moins 
que, en guise de parade, dès le seuil de son théâtre, M. Dela­
vacquerie l ’aguiche et le distrait par deux gentes personnes, deux 
pseudo-sœurs Barisson.

C ’est à la fête des Invalides que j ’ai fait connaissance avec le 
M usée Lauret, lequel, en réalité, est un théâtre de drames et 
d’actualités mystiques. Un voyage à Lou rdes, les Visions de 
Bernadette, voiià deux curiosités offertes par cette entreprise 
dramatique, l ’une de celles qui caractérisent le mieux la poussée 
des forains vers le théâtre proprement dit. Chez Lauret, la pièce 
de résistance n ’est autre que L a  Passion, le Christ condamné à 
m o rt!C en t  admirable tragédie du Calvaire, ce mystère poignant, 

naïvement traduit par la mimique de ses interprètes improvisés, 
exempts de toute pose, pleins de conviction et de bonne volonté, 
ne cesse pas de plaire aux foules, en quelque pays que ce soit.
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L a  Passion attire toutes les classes, toutes les couches de la 
société. Certainement les vieilles dames, les petites ouvrières, 
les enfants sont en majorité sur les banquettes, mais cherchez 
bien... Regardez partout, et vous trouverez aisément des bour­
geois ayant pignon sur rue, des commerçants cossus, des rentiers 
flanqués de leur famille. Ce genre de public, qui va pourtant 
dans les théâtres les plus huppés, ne sourit nullement des mo­
destes accoutrements, des humbles costumes de Ponce Pilate.

du centurion et des soldats chargés d’escorter le Christ. L ’ intérêt 
du mystère se maintient jusqu’au bout, tant l’action saisit l’âme 
et l’esprit du spectateur. Rien n’est plus simple, ni plus près de 
la nature; mais aussi c’est bien là le vrai théâtre populaire, le 
théâtre des « moralités » et des « mystères o, le théâtre qui va 
de Rutebeuf à Gringoire, en passant par Blanchet et Nicole de 
La Chesnaye. La Passion, telle que la joue le Théâtre Lauret, 
équivaut à une saisissante évocation du moyen âge, et l’on se
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prend à songer que les fameux confrères de la Passion ne la 
jouaient peut-être pas plus sincèrement dans les sacristies de nos 
cathédrales.

Ce drame sacré, je l’ai revu depuis au champ de foire de 
Montmartre, et il m’a laissé la même vive impression.

Dès la porte, de grands gaillards barbus et moustachus, 
figurants de fraîche date, le trop plein des ateliers voisins, défilent, 
costumés en guerriers romains, lance au poing, sous les yeux 
d’un public crédule. Ne souriez pas de ces casques trop lui­
sants, de ces cuirasses mal portées, de ces tuniques trop ballantes. 
Entrez hardiment et dévorez la Passion. L ’arrestation de Jésus, 
sa comparution devant le procurateur, son départ pour le Cal­
vaire, la superbe scène de la chute sous le poids delà croix vous 
diront combien les esprits les moins cultivés eux-mêmes sont 
artistes, involontairement, pourvu qu’ils atteignent à une certaine 
dose de sincérité. L ’aspect est grandiose parfois, et 1 attitude des

acteurs — Jésus, Madeleine, le charitable Simon, les soldats, 
les saintes femmes — ne heurte en rien l’ impression, la tragique 
secousse que vous recevez. Oui, cette étonnante scène de la 
U Sainte Face ». dans la Passion d’un champ de foire, m’a fait 
songer à la prodigieuse toile de Rubens, le Christ montant au 
Calvaire, du musée de Bruxelles, où le mouveiiient des person­
nages et la couleur ont tant d’éloquence. J ’ai pensé encore à un 
autre chef-d’œuvre, le vieux calvaire de Plougastel, qui raconte 
la Passion dans une sorte de poème de pierre, et dont les person­
nages frustes, grossièrement taillés, donnent une si troublante 
sensation de sincérité et de poésie.

Véritablement, c’est là du bon théâtre. Shakespeare, à l’ori­
gine, était aussi humble; et le drame, tel que le comprennent 
les forains, repose enfin le public des aigres carabines Flobert 
et surtout des énervants chevaux de bois.

T .\N C R È D E  M A R T E L.

Les Dompteurs
L

e s  dompteurs sont aujourd’hui les rois de la foire , les 
Bidel et les Pezon. millionnaires aujourd'hui, bâtissent 
aux environs de Paris de somptueuses villas qui font 
l’admiration des naturels d’Asnières et de Montreuil.

La villa de Bidel à Asnières a été trop souvent décrite pour 
que je croie utile de la signaler aux promeneurs parisiens, qui 
la reconnaissent entre toutes à sa grande grille dorée, ornée de 
têtes de lions; malgré la gaieté des briques roses et blanches 
dont elle est bâtie, les importants communs qui la flanquent au 
delà des pelouses, à droite et à gauche, ses écuries, ses remises 
et son pavillon aifecté au concierge et aux domestiques, lui 
donnent des allures de château.

Le châtelain d’Asnières est d'ailleurs un artiste de goût, qui 
aime à s’entourer de belles choses : il ne s’en remit à personne 
du soin de composer le riche ameublement de son salon, qui est 
de pur style Louis XV, et le boudoir de sa fille est une mer­
veille d’an. On y entend d'excellente musique, exécutée par les

doigts agiles de Mademoiselle Bidel, une pianiste virtuose de 
premier ordre, dont son éducation et son instruction parfaites 
font une des jeunes personnes les plus aimables qui soient. 
Bidel a demandé à Madame Rosa Bonheur la décoration des 
panneaux de sa salle à manger, et la grande artiste y a peint 
une famille de lions qui restera une de ses plus belles œuvres.

Mais c'est au milieu de ses fauves qu’il faut voir le maître 
dompteur, et non point au repos dans sa villa d’Asnières, et je 
trouve infiniment plus intéressante son installation de campe­
ment, ses sept ou huit voitures-caravanes qui suivent par toutes 
les contrées d’Europe, soit sur les routes, soit par trains de che­
mins de fer, la longue série d'immenses cages à fauves qui forme 
sa ménagerie, unique au monde, en qualité et en nombre.

Tout au fond de la rue de La Chapelle, au milieu des noirs 
wagons de marchandises, des poteaux télégraphiques, des signaux 
multicolores, des locomotives mugissantes, sur une ligne écartée 
de la gare annexe du Nord, je surpris l’autre jour, dans la

IX. 53. —
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servis par 
à la tenue

luxueuse salle à manger de l'une de ses voitures caravanes, le 
dompteur Bidel de'jeunant en famille.

Dans quelques heures on allait partir en tournée pour les 
Pays-Bas, la Belgique, l’Autriche, et une armée de garçons de 
ménagerie aidait quelques douzaines d’employés de la Compa­
gnie du Nord à charger sur les trucs d’un train spécial, dont 
chauffaient déjà les deux locomotives, les quarante fourgons d’où 
partaient de temps en temps de sourds grognements d’ours po­
laires et de terribles rugissements de lions de l’Atlas.

Par la porte à deux battants ouverts de sa salle à manger 
roulante, où l’on avait accès au moyen d’un escalier léger à 
rampe de cuivre doré. Bidel surveillait la manœuvre; et c'était 
un spectacle curieux que celui de cette oasis de luxe, perdue 
au milieu des noires fumées delà  gare aux marchandises; de 
cette réunion élégante de con­
vives dans une salie étroite, il 
est vrai, mais toute boisée de 
chêne finement sculpté, dé­
corée de faïences anciennes et 
de tableaux de prix, où la table 
était chargée de porcelaines 
rares, de cristaux étincelants, 
d'argenterie et de ver mei l artis­
tiquement ciselés, de mets dé­
licats et de vins des grands 
crus de France, 
des domestiques 
parfaite.

Dans son train de cara­
vanes, Bidel compte aussi un 
cabinet de travail qui lui sert 
de salon pour recevoir les dé­
légués des villes désireuses 
de voir quelque grande ker­
messe s'installer dans leurs 
murs. C'est, en effet, soit à 
Bidel, soit à Pezon que l’on 
s’adresse généralement pour 
avoir, en telle ou telle ville, 
une foire extraordinaire, hors 
tournée.

Ils sont en quelque sorte 
les imprésarios responsables 
des agglomérations de troupes 
foraines : c’est avec eux que 
traitent les représentants des 
villes oùse tiennent les grandes 
kermesses, et c ’est dans ce 
confortable cabinet, représenté par une de nos gravures, que 
se passent les traités, que se donnent les signatures, que se 
contractent lesengagements entre les principaux chefsde groupes 
banquistes et les délégués des municipalités.

La suite des caravanes de Bidel se compose naturellement de 
plusieurs chambres à coucher pour son fils, sa fille, sa sœur et 
le logement des domestiques personnels, des gardiens et cornacs 
de la ménagerie, enfin des conducteurs, des palefreniers et gar­
çons d’écurie. Les écuries de voyage de Bidel comprennent une 
cavalerie très nombreuse, car la moitié des parcours se fait sur 
route, et les chevaux attelés aux fourgons de la ménagerie et 
aux voitures-caravanes remplacent alors les locomotives.

Chacune des voitures-caravanes réservée à Bidel et à sa 
famille est portée sur des ressorts d’une extrême souplesse, qui 
évitent les moindres cahots : la hauteur de plafond est de 
3 mètres 5o à 3 mètres, la largeur de 2 mètres 40, la longueur 
d e6 a7m ètres .  Avec de pareilles dimensions, on obtient des 
pièces saines, aérées, où l ’on peut réunir tous les éléments du 
confortable le plus parfait.

En confortable, les voitures-caravanes des Bidel et des Pezon 
ne le cèdent point aux fameux wagons-salons des trains prési­
dentiels si souvent décrits; l’élégance y est sans doute moins 
parfaite, moins solennelle, mais elle y est plus intime, plus fami­
liale, plus chaude. Toutes les voilures communiquent entre elles 
par des portes de fond et sont reliées par des sonneries électri­
ques et des fils téléphoniques.

11 est d’ailleurs des suites de caravanes d’amateurs ou de 
grands forains dont chaque voiture peut coûter, ameublement 
compris, de vingt-cinq à trente mille francs; cela vous repré­
sente, à raison d’une pièce par voiture et pour une installation 
complète, comprenant salon, salle à manger, chambres à 
coucher, salle de bain, fumoir, cuisines, logements de domes­
tiques, quelques centaines de mille francs, le prix d’un hôtel à 
Paris, sans compter les écuries!

C'est a Neuiliy surtout qu’on peut visiter ces installations ; à 
Neuilly où chaque année se réunissent les grands forains.

Cette grande foire qui fut toujours la plus élégante a été 
aussi le théâtre des drames les plus émouvants. L ’an dernier 
Marc, le » dompteur mondain » y fut déchiré par les grilfes

d'un lion furieux, tandis que deux lionnes affolées par le 
sang lui labouraient les reins à pleine gueule. Marc parvint à 
maîtriser ce trio à grands coups de fouet et put sortir de la cage 
avant de s’évanouir. Peu de temps après il reprenait ses exer­
cices. car les blessures en apparence terribles qu’ il avait reçues 
n’étaient pas graves.

C ’est à Neuilly que j ’ai vu la terrible lutte de Bidel contre 
son lion à crinière noire. le fameux Sultan, qui a fini derniè­
rement de bien triste façon. Dans la grande cage centrale de 
la ménagerie, Bidel à coups de fouet faisait travailler depuis 
quelques minutes Sultan et Néron, un camarade qui lui non plus 
n’avait pas l’air commode. Tout à coup le dompteur glissa sur le 
parquet et perdit l ’équilibre : Sultan le voyant à terre bondit sur 
lui et d’un puissant coup de griffe lui cram ponna la nuque. Néron

à son tour s’avançait en ru-
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gissant, mais lentementetavec 
prudence. Bidel était perdu : 
il demeura quelques secondes 
qui nous parurent intermi­
nables. immobile sous la griffe 
de son mortel adversaire. Mais 
au moment où Néron allait 
intervenir pour un dénoue­
ment que l’on sentait inévi­
table. d'un brusque tour de 
reins où se révélait toute .sa 
force extraordinaire, Bidel fit 
lâcher prise au lion jusque là 
vainqueur ; d'un regard, il 
repoussa l’autre jusqu’au fond 
de la cage ; enfin il se redressa 
la face, le cou. le buste inon­
dés de sang, l’œil tragique, 
l’attitude menaçante, le fouet 
levé, et Sultan et Néron en 
rampant sortirent de la cage 
par une porte basse sans que 
leur maître eût fait un nou­
veau geste, eût proféré le 
moindre cri. Tandis que les 
gradins croulaient sous les 
applaudissements et que les 
aides de ménagerie se déci­
daient un peu tard à porter 
secours au dompteur, Bidel 
impassible saluait et se retirait. 
Ses blessures étaient terribles; 
il fallut plusieurs mois pour 

les guérir et les cicatrices en sont effrayantes : dix années après 
le drame, elles témoignent de ce qu’il put être.

Bidel eut de nouvelles rencontres avec Sultan qui jamais ne 
lui pardonna sa victoire, mais qui n’osa plus tenter unenouvelle 
lutte avec celui qu’il avait tenu sous sa griffe et qui était par­
venu à s’arracher à son étreinte et à le châtier de ses velléités de 
révolte et de domination. Sultan, ai-je dit, a fini misérablement; 
il dépérissait à vue d’œil, un mal inconnu le rongeait etlui arra­
chait de lamentables rugissements. Son maître eut pitié de lu i:  
deux gouttelettes de cyanure de potassium le foudroyèrent. 
L ’autopsie, pratiquée par le docteur Strauss, établit que Sultan 
était atteint de tuberculose au dernier degré. La voix de Bidel 
tremble un peu quand il raconte la fin de son lion favori : il 
avait trouvé en Sultan un adversaire vraiment digne de lui. Les 
autres, lions, tigres, panthères, hyènes, il les fouaille avec dé­
dain et les traite du bourde son louet comme un troupeau de 
mauvais chiens hargreux. « Cet homme dont la bravoure est 
vraiment incomparable, me disait Adrien Marx, qui garde à 
Bidel une vieille amitié, mêlée d’admiration, ne sent quelque 
répugnance à la lutte que lorsqu'il s’agit de combattre un fauve 
chétil, difforme et mal venu. 11 recherche les plus beaux lions 
et les tigres les plus sauvages débarqués à Anvers et à Marseille. 
Malheureusement les captures de fauves puissants, arrivés â 
toute la splendeur de l'âge de force sont rares. Quelques-uns des 
lions qu’il fait travailler devant le public sont nés et ont été 
élevés à la ménagerie. Or, Bidel m’a déclaré n'avuir jamais eu 
peur quand il s'est trouvé en face de grands fauves rugissants et 
furieux de l’Atlas; il m’a affirmé n’avoir pas petdu une minute 
son sang-froid le soir de la fameuse lune avec Sultan à Neuilly ; 
mais il m’a avoué qu’une de ses bêtes, une seule, l’avait inquiété 
depuis quarante ans qu'il combat contre les animaux les plus 
féroces, et il me la montra ; c’était un lion avorton et cagneux, 
au regard louche, à l’attitude vile, une méchante bête, née à 
Montmartre et élevée dans les faubourgs de Paris.

« Bidel doutait de la puissance de son regard sur ce malingre 
animal à l’œil fuyant et c’est par le regard, vous le savez, qu’il 
dompte ses fauves. Les coups de fouet sont destinés seulement 
à les étourdir un peu par le bruit, de même que les cris et les 
menaces de la voix ; mais jamais Bidel n’a effleuré du bout de la

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E 1 0 ',

mèche de ce fouet dont il parait cingler ses lions et ses tigres, le 
moindre d'emre eux.

a Les fauves subissent la fascination du dompteur qui dès 
qu'il entre dans leur cage, rive sur eux son regard avec toute la 
force de sa volonté. Ce regard, ils le sentent peser sur eux sans le

voir, ils lui obéissent, et Bidel n’a pas d’autre moyen de dompter 
ses lions et ses tigres.

et Pezon use du même procédé, mais sa mise en scène est 
tout autre : tandis que Bidel donne le spectacle d'une lutte 
effrayante, d’un combat terrible, Pezon, où plutôt ses élèves, car
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le vieux Pezon a pris sa retraite, font accomplir à leurs fauves 
des tours de force et des cabrioles de chiens savants. Quoi qu’ il 
en soit ces animaux assouplis à traverser des disques en papier, 
et à sauter des obstacles, à servir de canapé à leur maître et à lui 
lécher les bottes sont toujours dangereux sous leurs allures 
patelines et jamais Pezon n’a été sûr d’aucun d’eux, pas même 
de son célèbre lion Brutus qui paraissait être delà  meilleure 
pâte du monde et qui eût rendu des points en douceur à un 
agneau. Un amateur qui était entré avec Pezon dans la cage de 
Brutus disait en sortant : n Ma foi, je l’avoue, j'ai eu grand peur...

« des puces ! » Pezon, qui connaissait mieux son lion, avouait 
qu’il n’avait jamais mis sa tête dans la gueule de l'énorme fauve 
avec l’assurance de la retirer ! »

A  côté de Bidel et de Pezon, ou à leur école, se sont formés 
tous les grands dompteurs dont les noms sont aujourd’hui une 
garantie de succès pour les foires où ils viennent en représenta­
tions : Adrien et Edouard Pezon, Letort, Marc, le couple hon­
grois Spessardy, Emmanuel.

C H A R L E S  DAUZATS.

Ayuntamiento de Madrid



a Foraine

O
N ne sait plus voyager aujourd'hui, me disait M. Chabot 

de Gironville. geniilhomme-banquiste. qui jouait en­
core !a comédie l'année dernière à la foire du Trône, 
on ne sait plus voyager! Nous seuls, banquistes ou 

petits forains, en nos caravanes qui, au pas lent des chevaux et 
des mules, traversent les provinces, franchissent les frontières.

caressent toutes les grandes routes, les belles routes libres, où l’air 
est pur, le soleil ardent, la tempête terrible, d'où l’on admire, 
d’où l'on a le temps d’admirer la campagne ou le ciel étoile, 
nous seuls, nous savons goûter les plaisirs, la poésie des 
voyages. Oh! la vie nomade et vagabonde, la surprise des 
réveils en des sites insoupçonnés la veille, et les longues sta­
tions d’été sous les épais ombrages de forêts que ne traversent 
jamais les touristes, semeurs de banalité, et l’étape en haut de 
la montagne, sur les sommets que n’atteint point la fumée de 
vos locomotives, monstres qui vous emportent à travers les 
beautés de la terre sans vous les laisser admirer.

« Vous passez de Pau à Paris en un jour, villes, villages, mon­
tagnes et vallons fuyant dans un brouillard derrière les glaces de 
votre sleeping, et tout ce qui n'est pas sur la ligne de votre train 
d’enfer échappe même ù ce regard furtif et vague. Où est le pitto­
resque en un pareil voyage ? L'hôtel que vous avez habiléà Pau 
est identique à celui qui vous avait hébergé l’autre année à Nice. 
Les excursions? Quelques lieues en rond amour de la ville, avec 
des étapes prévues, indiquées dans tous les guides, et dont on re­
connaît les sites sans les avoir jamais vus tant ils ont été décrits !

» On ne sait plus voyager, vous dis-je, comme voyageaient 
nos pères, le long des grandes routes, le bâton à la main et la 
besace sur l'épaule ; ou bien à cheval sur unehaquenée à l’amble 
doux invitant au sommeil pendant les heures chaudes et per­

mettant d'admirer l'teuvre de Dieu répandue tout autour du 
chemin pendant les heures d'aube ou de crépuscule, de noter 
d’un regard charmé la gamme des nuances s’étendant sur les 
prés jusqu’au fond des vallées, sur les forêts jusqu’au sommet 
des monts, depuis la fraîche et jeune lumière du soleil du 
matin jusqu’à lavesprée; ou bien encore, à la rigueur, en dili­

gence !...
<1 En diligence ! 11 est de bon ton 

aujourd’hui de rire des vieilles guim­
bardes qui voituraient nos pères sur 
toutes les routes de France, et l ’on 
trouve, à certaines tables d’hôte de pro­
vince, des commis-voyageurs qui font 
des mots sur la diligence. Pourtant 
n’était-il pas moins ridicule devoyager 
en ces guimbardcs-là à travers les gla­
ces desquelles les sites défilaient assez 
lentement pour qu'on pût en percevoir 
les beautés et le charme, que de s’en­
fermer en ces boites que l’on appelle 
les wagons, et de se faire cahoter, véri­
table colis vivant, contre leurs parois 
plus ou moins mal capitonnées, durant 
de longues heures de détention, les 
poteaux télégraphiques se succédant 
vertigineusement à la portière du com­
partiment-cabanon comme les grilles 
d’une interminable cage, avec la sen­
sation obsédante d'une chute en avant 
et la crainte d’un arrêt brusque d’une 
collision, d’un effroyable craquement 
d'os et de poutres subitement rompus?

■■ Et les aventures de route? Au­
jourd’hui c'est l'eübndremem d'un tun­
nel, c’est le déraillement, la chute dans 
un précipice, c’est pour le moins la 
rencontre de deux express a l’air libre 
et l ’écrasement au clair de lune ou en 
plein soleil. Jadis c’éiaii le passage 
d’une armée revenant de quelque vic­
toire ou panant en guerre, drapeaux 
auvent et musique en tête; c’était, à 
l'auberge, quelque amourette et parfois 
le début d'un roman dont on renvoyait 
la suite au retour; c'était la découverte 
d’un langage, de mœurs, de costumes, 
de bibelots tout différents de ceux que 
l’on connaissait en sa ville et en sa 
province; c’était la variété des impres­
sions dans la variété des milieux. C ’est, 
aujourd’hui, dans un décor presque 
identique, de Londres à l'étersbourg, 
de Madrid à Berlin, de Brest à Mar­
seille et de Nancy à Tarbes, la mono­
tone, la décevante uniformité.

« Vous ne vous attardez un peu 
qu’aux grandes villes, aux chef-lieux indiqués par vos guides, 
et c’est dans les villages seulement qu’on trouve désormais la 
diversité.

« Nous seuls, forains, nous goûtons le charme de cette 
diversité, confortablement installés en nos caravanes et en nos 
roulottes, nous arrêtant tantôt ici. tantôt là. au gré de notre 
fantaisie.

« Eternellement nomades, nous allons par le monde, empor­
tant le souvenir de la mère patrie au fond de notre cœur, 
transportant de ville en ville, de hameau en capitale, nos dieux, 
notre foyer, notre famille, aimant sous tous les deux, nais­
sant, vivant, mourant ici ou là, au grand air de la liberté, sous le 
bon regard de Dieu...

U J'ai parcouru le monde du Nord au Sud, de l’ Occident à 
l'Orient. J'ai traversé l’Europe dans tous les sens et aussi l’Amé­
rique; j'ai fait la parade en certaines contrées asiatiques et boni- 
menié au milieu des smalas arabes ou devant quelques peuplades 
de nègres africains. J ’ai vécu dans l’empirede Ménéliketl’on m’a 
vu à Canton, à Tokio comme à Calcutta, à Téhéran, à Saint- 
Pétersbourg, à Rome, à Séville et à Christiania.

« J ’adore les voyages, l’imprévu, et j’ai soif de science re­
cueillie par les grands chemins. Je connais, vous dis-je, tous les 
pays du monde : il ne me resterait à parcourir que les régions 
inexplorées échappant encore à la géographie pour vous dé-
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crire aussi facilement, aussi exactement que l’intérieur de ma 
roulotte, le globe terrestre sur lequel nous voguons à travers 
l’espace, à notre place dans le grand système solaire. Mais je me 
sens déjà vieux et je laisse aux jeunes gens les âpres plaisirs de 
l’aventure en des contrées vierges que ne foule jamais le pied 
d'un homme civilisé.

" Mon regret de vieillir s'atténue par l’ ide'e que si je pouvais 
encore accomplir ces découvertes, jouir de ces explorations 
nouvelles, je serais pourtant condamné à demeurer sur notre 
petite planète, spectateur impuissant du roulement des mondes, 
de ces mondes sur lesquels Dieu sema d'autres merveilles que 
nous ne connaîtrons jamais et 
que nous devinons à peine à la 
lumière de ses soleils.

O C’est pourquoi, monsieur, 
content de mon sort, je de'clare 
que mes pareils, que les banquis- 
tes. que les forains, que les sal­
timbanques, si vous voulez les 
appeler ainsi, que les queues- 
rouges et les pitres sont les plus 
libres des hommes et les plus 
heureux, les plus nobles aussi.
Tout homme ici-bas relève d’un 
homme ou d'un groupe, est es­
clave d’un intérêt ou d’un ca­
price. Il n'agit que dans le but 
de satisfaire telle volonté supé­
rieure, le plus souvent brutale et 
stupide, de laquelle dépend son 
honneur, son bonheur, son ar­
gent, sa vie. Nous, du moins, 
nous faisons la parade quand il 
nous plaît et devant qui bon nous 
semble. Vivant de peu, nous dé­
daignons de mendier des applau­
dissements et des gros sous, tou­
jours satisfaits de ce que l'on 
nous donne, peu ou prou. Si nos 
pitreries paraissent déplaire ici, 
point ne nous chaut : elles plai­
ront à la ville prochaine. Nous 
ne dépendons pas du public qui 
vient à nos foires, car s’il troque 
un morceau de pain contre notre 
gaieté, ce n’est pas de lui que 
nous tenons notre bien le plus 
cher, la vie errante et libre ! >>

Ainsi parlait M. Chabot de 
Gironville, comédien banquiste, 
dont les origines sont, avec celles 
de son collègue Romain Mouton, 
les plus anciennes dans le monde 
forain de notre temps, car Chabot 
de Gironville et Romain Mouton 
descendent tous les deux de co­
médiens et de pitres qui faisaient 
la joie des sujets de Louis X III  et 
de Louis X IV  aux foires de Saint- 
Germain et de Saint-Laurent.

M. Chabot de Gironville est 
un banquiste de la vieille école, 
et il faut rabattre un peu de l’en­
thousiasme que pourrait susciter le récit qu il nous a fait de la 
vie foraine pour voir exactement ce qu'elle est aujourd’hui. Par 
exemple, le dédain de la fortune n’est point aussi complet chez 
nos banquistes que l’affiche ce vieil artiste amoureux de grand 
air et de ciel bleu.

Est-ce que le goût des fêtes foraines est plus répandu depuis 
quelques années et plus fort qu’auirefois ? Est-ce que les spec­
tacles de la foire sont plus attrayants, plus curieux, se rappro­
chent davantage de ceux que l’on nous offre à des prix beaucoup 
plus élevés dans nos théâtres des boulevards? Je  ne saurais le 
dire. Mais ce qui est certain, c’est qu’on fait maintenant fortune 
à la foire, c’est que maint directeur de théâtre boulevardier 
envie les recettes des Delille et des Corvi, des Pezon et des 
Bidel : c’est que l’exploitation des kermesses est si productive 
que les gros capitalistes et les Sociétés par actions prennent 
petit à petit la place des banquistes, établissent des carrousels, 
des cirques, des chevaux de bois, des musées de cire, des ména­
geries, réalisant ainsi de superbes bénéfices et distribuant des 
dividendes magnifiques.

C ’est M. Philippe, administrateur de l’ Union syndicale des 
industriels forains, qui nous dénonçait dernièrement cette inva­
sion des champs de foire par les capitalistes, cette menace des 
banquiers aux banquistes.

Au reste, que nos kermesses soient exploitées par des ban­

quistes de profession ou par des Sociétés financières, leur ins­
tallation, leur fonctionnement, leur matériel supposent un rou­
lement de fonds considérable.

Voulez-vous avoir idée de ce que coûte seulement le matériel 
de nos foires parisiennes ? Vous n'avez qu’à jeter un coup d'œil 
sur les annonces de VIndustriel forain, organe hebdomadaire 
des banquistes : vous y  verrez qu'un <■ tunnel Saint-Gothard n 
d’occasion ne coûte pas moins de 3o,ooo francs et que le prix 
d’un manège de vélocipèdes ou d'un petit « carrousel-vagues » 
peut varier de vingt à cinquante mille francs !

Evidemment, tous les forains ne peuvent s'offrir des ex-

ploitaiions de ceiie importance, vivre comme les Bidel, les 
Pezon, les Delille et les Corvi ; tous ne sont pas millionnaires 
et, dans le monde banquiste comme dans les autres, la misère 
chemine et tait son trou. Elle est navrante, la tin de ce pauvre 
Louis Becker, l’un des imprésarios forains les plus célèbres qui 
jadis faisait courir le public des kermesses à ses mélodrames 
et à ses opérettes, fort joliment montés, avec costumes et décors, 
qui connut les plus grands succès et la fortune, et que l'on 
trouvait pendu, il y a quelques mois, dans sa caravane démeu­
blée. laissant une veuve et cinq petits enfants.

N’est-elle point touchante aussi celte demande d'emploi 
recueillie dans un journal forain ?

Doiiipleur liMMAM'KL, ilirerlc;ur iiiénuKci'ii’ à Aurh, 
\ciidniii du suite ne pouviint conliQuer j)ai- suite du la cuta.s- 
Inqilie d’Aurli.

Comme comliiions lu doiniiteiir Eimiiunuel et sa femme se 
nietleiil à la dis|iosiiioii do l'iici|uéi'eui', le (l<jm)iicur Km- 
iiiaiiuel comme durniilenr boimisseiir, la dumpluuse comme 
sujet dans les divers exercices des fauves et cela jiiir im uiiga- 
giuiieiit minimum de 2 ans.

Cette catastrophe d'Auch. suivant les cyclones d’Asnières et 
les incendies de Royan, a causé dans le monde banquiste de 
grandes misères, mais ces grandes misères ont trouvé tout près 
d’elles, pour les soulager, de grandes générosités. 11 n’est peut-
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être pas, en effet, de groupe où la solidarité soit aussi ferme, 
aussi large, aussi parfaite que chez les forains.

Les forains de France et de l’étranger ont une demi-douzaine 
environ d’organes spéciaux : L'Industriel fo ra in ,  ̂ Paris; £e 
Yorick. en Italie; Le Forain belge, à Læken; L'Industriel 
forain suisse, 
à Genève; Le 
G l o b e ,  L e  
C ourrier, La  
Comète, en A l­
lemagne. Or, 
depuis les ca­
tastrophes de 
Royan, d’As­
n i è r e s  et 
d’Auch, les co­
lonnes de ces 
journauj:, qui 
d’ailleursn’ont 
d’autre but que 
lesouiagement 
des misères du 
petit  m onde 
banquiste,sont 
rempliesde lis- 
tesdesouscrip- 
tion et d’offres 
d’emplois aux 
fo ra in s  m a l­
heureux. Con­
sultez les col­
lections de ces 
journaux,vous 
n’y  trouverez 
pas un mot 
de politique : 
avant comme 
après les sinis­
tres, vous n’y 
lirez que des 
appels àla cha­
rité,à la bonté, 
à la  s o l i d a ­
rité.

Les forains 
fo rm en t une 
famille étroite­
ment unie, et 
le seul point 
de discorde qui 
existeentreeux 
en temps de re­
présentations 
porte sur l’é­
mulation, non 
sur la jalousie.
Un marchand 
parisiendema- 
tériel pour ba­
raques de foi­
res, qui con­
naît le faible 
des banquis- 
tes, a fait affi­
cher, quelques
jours avant la fête de Saint-Cloud, cette pancarte sur tous les 
murs de Paris :

GMRIl CHOIX DE GDHGS ET TAMTAMS DEPUIS 4 FR. le T
Pour imposer la paix à ses voisins, 

tout forain doit posséder un gong ou tamtam.

Il nous avouait dernièrement avoir écoulé tout son stock de 
gongs etdetamtams. Plaignons les promeneurs de la foire de 
Saint-Cloud !

Plaignons surtout les riverains des grandes foires parisiennes 
qui n'y sont pas venus pour leur plaisir et qui subissent les 
tintamarres et les stridents sifflets des sirènes à vapeur, nuit et 
jour, tout le long d’une interminable quinzaine qui dure parfois 
trois et quatre semaines, aussi bien sur l’ avenue de Neuilly 
qu’aux environs de la place du Trône et sur le boulevard Ri- 
chard-Lenoir.

C'est en ces trois régions que se tiennent chaque année les 
trois plus grandes foires parisiennes : pendant les emr’actes, le 
chapelet des baraques foraines s’égraine autour de Paris, suivant 
les boulevards extérieurs de Grenelle à Ménilmomani, de Clichy 
à la barrière d’ Italie.

(.1̂ / -  *

ü]

Mais la foire le plus suivie et qui attire les promeneurs mon­
dains en plus grand nombre, la foire par excellence à Paris, c’est 
celle qui commence à la porte Maillot et sur deux longues 
rangées de baraques s’étend en avenue jusqu’au pont de Neuilly; 
il est entendu que tout le monde peut aller à la foire de Neuilly,

il est de bon 
goût de s ’ y 
m o n tre r  au 
moins une fois 
en p a ssa n t ,  
com m e a u x  
p re m iè re s  à 
sensation et à 
Longcham ps 
le jo u r  du 
Grand Prix.

Aussi lesfo- 
rains parent- 
ils leurs bara­
ques de décors 
aux couleurs 
plus vives et 
h a b i l le n t- i l s  
leur personnel 
d’oripeaux aux 
paillettes plus 
fraîches lors­
q u e  s o n n e  
l’heure de la 
grande solen­
nité. Onnepar- 
ticipe à la  foire 
de Neuilly que 
si les bénéfices 
r é a l i s é s  au 
Trône, sur le 
boulevard Ri­
chard - Lenoir 
ou dans les 
gra n d es  ker- 
messes de pro- 
vince et de l’é­
tran ger  per­
m ettent d ’ y 
paraître avec 
u n  c e r t a i n  
luxe. C ’est là 
un petit point 
d’honneur au­
quel ne failli­
rait jamais un 
banquiste qui 
se respecte et 
respectesapro- 
fession. S'il ne 
peut donner à 
ses toiles un 
coup de badi-

.. ‘ gco'i, s’il ne
peut ralraîchir 
ses costumes, 
s ’ i l  ne peut 
offrir au public 
un n o u veau  
numéro, une

attraction sensationnelle, il préfère s’abstenir, il ne paraît point 
sur l’avenue de Neuilly.

Les grandes attractions de nos fêtes foraines sont, après les 
combats de fauves et de dompteurs, les théâtres ou pour trente 
ou quarante sous aux premières places, vingt-cinq et trente cen­
times aux plus hautes, le public peut s’offrir une représentation 
du grand succès parisien du jour. A  la fôie de Neuilly, à celle du 
Trône on a vu cette année et l’on voit actuellement encore, à la 
foire du boulevard Richard-Lenoir, Les Deux Gosses, Les 
Cloches de Corneville, Michel Strogoff, La M ariée récalcitrante, 
qui ont fait dans nos grands théâtres parisiens la réouverture de 
cette année.

A côté des théâtres, l ’actualité ouvre encore certaines ba­
raques non classiques, telles que le « Salon a de la « Vovanie du 
Paradis », ou le music-hall forain devant la porte duquel un 
groupe de u Sisters » s’efforcent d’imiter la danse des petites 
Barrison et la grâce des charmantes Hengler, ou encore le mo­
deste entresort au fond duquel le célèbre pétomane qui jadis 
faisait courir Tout-Paris au Moulin-Rouge continue à donner 
ses concerts.

Un public spécial se presse aux arènes où les élèves de Mar­
seille convient les amateurs à la grande lutte à main plaie; mais

J .
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jout le monde se dispute les places aux chevaux de bois et dans 
les chars dorés qui au milieu du vacarme infernal d'une assour­
dissante fanfare tour­
nent, dévalent et se 
précipitent.

Il faut en convenir, 
un des gros éléments 
du succès des foires 
contemporaines c'est 
le cirque de chevaux 
de bois, c'est le car­
rousel de bicyclettes, 
c ’ est la m ontagne 
russe, c'est la a Mer- 
sur-Terre ». c’est, en 
un mot, rétablisse­
ment m ou van t et 
bruyant où l'on est le 
plus fortemeinsecoué, 
le plus violemment as­
sourdi et d'où l’on sort 
rompu comme la sou­
ris qu'on vient d’étour­
dir contre les parois 
de la souricière. C ’est 
la la grande attraction 
tin de siècle de nos 
k e rm esses  où tout 
marche par la vapeur 
et l’ électricité et où les 
promeneursont plutôt 
l’air d’aliénés, courant 
et se tordant de rires 
convulsifs à travers le 
bruit, la poussière et 
l'immanente odeur de 
vieille graisse brûlée 
qu’épandent d’un bout 
à l'autre du champ de 
foire les gaufre« et les 
frites.

N os pères i g n o ­
raient ces joies : ils se 
contentaient aux foi­
res Saint-Germain et 
Saint-Laurent de la 
comédie, des monstres 
à deux têtes et à six 
pattes, des nains et
des géants, de la « Négresse blanche », que l’on montrait 
après la foire sur le boulevard du Temple en 1777, près 
du Cadran bleu et qui avait, disent les prospectus « les 
yeux singuliers, ainsi que la position des oreilles; la laine 
blonde ».

Comme nous, ils avaient des jeux de massacre, des loteries, 
des toupies, des musées de cire avec « loge réservée pour les 
messieurs d’un certain âge et les femmes mariées », des balan- 
i^oircs, des équilibristes, des jongleurs, des chiens savants, des 
diseurs de bonne aventure, ancêtres de nos somnambules et de 
nos fcmmc-iorpilles ; mais ils étaient exempts du photographe 
qui nous cramponne à l'orée du champ de loire, nous passe 
a son voisin, nous reprend, nous harcèle, et finit par 
nous faire poser au fond de sa baraque crasseuse, devant 
son objectif, moyennant un franc sans le cadre ou deux

francs cinquante sur bristol renforcé. Le photographe est le 
parasite des foires et le bourreau des promeneurs. Il fait tache

dans le monde forain 
à lâ'grande vieduque], 
d’ailleurs il ne prend 
p art  qu ’ au m om ent 
des passages dans les 
villes.

La banque pliant 
ses lentes pour s ’en 
aller à quelques cen­
taines de kilomètres, 
le photographe forain 
ferme sa cambuse et 
transporte son maigre 
et sale fourniement à 
lavillevoisine. Il n’est 
point de la grande fa­
mille nomade et libre.

Comment devient- 
on forain ? On naît fo­
rain, on ne le devient 
pas. Il y a, nous l'a­
vons vu, des familles 
de forains qui comp­
tent leurs ascendants 
jusqu’au dix septième 
siècle; les plus jeunes 
familles foraines entrè­
rent en banque au siè­
cle dernier ou au com­
mencement du dix- 
neuvième. Les forains 
s ’ a l l ie n t  entre eux. 
Presque jamais ils ne 
quittent la banque, 
souvent ils changent 
de profession forai­
ne : la fille d’un domp­
teur épousant un co­
médien jouera la co­
m édie  ; un lu t te u r  
peut faire élever son 
fils chez son voisin 
l'équilibrisie et la tille 
de celui-ci peut de­
venir dompteuse à l’é­
cole de Bidcl ou de 
Pczon.

Jusqu’à ces dernières années, si l'éducation foraine des jeu­
nes banquistes ne laissait rien à désirer, s'ils faisaient auprès de 
leurs parents un excellent apprentissage, si l’on rencontrait des 
gamins de treize à quinze ans déjà dompteursde fauves et des fil-
lettesdehuic à dix 
pézisies que leurs 
par contre leur 
manquait de sur- 
que ks  enfants de 
en bas âge au 
vince lointaine de

ans aussi souples tra- 
mères ou leurs frères, 
instruction générale 
veillance, et il arrivait 
nos forains, emmenés 
fond de quelque pro- 
l’éiranger et ramenés 
en France après une 
campagne de plusieurs 
années, parlaient plu­
sieurs langues à leur 
retour, mais ignoraient

V,-
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celle de la mère pairie. Pour remédier à cet e'tat de choses, 
une femme de bien. Mademoiselle Bonnefois, fondait, il y a 
quelques années, une école spéciale pour les enfants forains, 
école nomade qui suit la banque en tous pays. Cette année,

la distribution des prix aux élèves de cette école a eu lieu 
à Neuilly.

Les résultats acquis jusqu'à ce jour sont tellement encoura­
geants que Mademoiselle Bonnefois songe à joindre à son école

Y

k
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une sone de conservatoire où serait donné aux jeunes forains, 
âgés de plus de dix ans. un enseignement professionnel.

Lorsque sera ouvert ce curieux conservatoire, une visite aux 
classes où s’exerceront des élèves gymnasiarques, dompteurs.

équilibrisies, clowns, lutteurs, écuyers, bonisseurs et entraî­
neurs de puces savantes, ne sera certes point la moindre attrac­
tion des loires de demain.

JE A N  COPAIN.

Les Lutteurs
L

a  Mode parisienne, ou, si vous aimez mieux, le Chic impose 
souvent à ses fervents de bien pénibles corvées.

Un exemple entre mille.
C ’est l’été. Vous avez dîné à Madrid ou à Armenonville; 

menu savamment délicat et gradué, vins discrets quoique géné­
reux, convives spirituels, invitées chatoyantes ; la conversation 
pétille avec le vin de Champagne sous les cabochons multicolores 
des globes ; le thème d’une valse tzigane jouée dans l’ombre, 
semble tantôt se fondre dans le souffte léger qui agite le vert 
écran des feuilles, tantôt crépiter, comme une gerbe de fusées, 
dans un envolement de notes fouettéespar l’archet ; un des rares 
moments où l’on admet que la vie est parfaitement bonne. 
Comme il serait charmant de bercer le rêve ébauché dans le der­
nier refrain, et de cheminer avec lui par les allées du Bois toutes 
parfumées sous la nuit transparente et bleue 1

Ah bien, oui ! Vous n’y pensez pas I Et la foire de Neuilly? 
Et le bruit, et lapoussière, et les pétarades des tirs et des orgues, 
et l’odeur des foules, des fritures et des quinqueis ? Mais la voilà 
la vraie vie. la suprême joie ! Som mes-nous chics ou ne sommes- 
nous pas chics? Nous sommes chics ? Oui. eh bien alors !

« Cocher, chez Marseille 1 i>
... Sous le mugissement des cuivres attaquant la T\arine, 

les chevaux ont pointé avec un ensemble remarquable... et in­
quiétant... En tin, on est arrivé ! Habits noirs et robes claires s’en­
gouffrent dans la baraque, trébuchent dans les chaises, butent 
dans les bancs. Un est aveuglé, étourdi, asphyxié. « Ah ! ma

chère ! que c’est donc amusant I ” . En ai-je avalé de ces séances 
obligatoires chez ce brave Marseille ! En ai-je subi de ces discus­
sions interminables pour savoir si les e'paules avaient u touché 
ou pas touché ! » Mais qu’ importe, on était chic !

11 est incontestable que de toutes les attractions offertes par 
les forains à la badauderie des promeneurs, la lune occupe le 
premier rang. Cette préférence s'explique d'ailleurs aisément. 
Les hommes, quels que soient leur pays d’origine ou leur si­
tuation sociale, s’intéressent volontiers à cette gymnastique ; 
outre qu’elle est, ou plutôt doit être l’apanage exclusif de leur 
sexe, elle exige tout un ensemble de force, d’adresse et do sang- 
froid, qui n’est pas à dédaigner; l’artiste, sculpteur ou peintre, 
peut y étudier le jeu des muscles et l’anatomie du corps sou­
mis à un effort véritable; le chroniqueur ou l’homme de lettres 
y coudoit un monde original; le cercleux, le bureaucrate ca­
gneux et voûté y ravivent, dans des comparaisons peu flatteuses 
pour leur silhouette, des regrets hélas ! bien superflus...

Dans les campagnes, plus encore que dans les villes, l’homme 
aux prises constantes avec les durs labeurs, réserve son admi­
ration pour toute manifestation de la force physique. Aussi, dans 
certaines régions, la lutte est-elle une sorte de sport national. 
En Bretagne, par exemple, point de vrai Pardon sans lutteurs. 
Ce sont les gars delà  lande qui mettent alors veste bas; lutte 
brutale où les coups de tête lont sonner les larges poitrines, 
battants de granit sur ces cloches de bronze. Sous Henri 11, ils 
étaient déjà réputés à la Cour, et des équipes de lutteurs ve-
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naient souvent apporter sous les lambris du Louvre le parfum 
sauvage des bruyères et des ajoncs.

De même, dans plusieurs villages du midi, le maire préside 
la lutte, juge les coups et distribue les prix. Les lutteurs répuie's 
y jouissent de la popularité des primas espadas en Espagne, ou

des joueurs de pelote dans les pays basques. Mais quelle que 
soit leur satisfaction d’amour-propre, ils ne peuvent songer sans 
envie aux honneurs dont les anciens Grecs comblaient les lut­
teurs couronnés aux Jeux Olympiques et Isthmiques.

« On naît cuisinier, on devient rôtisseur n dit un proverbe

également applicable à la lutte ; on naît fort, vigoureux, on 
devient lutteur. La force n’est pas tout, il faut du coup d'œil et 
du sang-froid. L ’entraînement, l ’apprentissage seraient peine 
perdue, si le sujet n'olfrait pas à ce triple pointde vue une étoffe 
solide et résistante. La force native, le nerf nécessaire, se ren­
contrent rarement dans les grandes villes ; le flegme des gens du 
Nord se prête difflcilement à cette furia qui s’ impose aux foules. 
Le soleil du Midi au contraire, semble couler dans les veines, 
dilater les poitrines, les mettre aussi bien à l’épreuve de l'«f 
diè\e — merle blanc des ténors — qu'aux pressions étouffantes 
des bras. Aussi la plupart des lutteurs réputés sont-ils méri­
dionaux. Dans quelle classe sociale les recrute-t-on en général ? 
Ni dans les préfectures, ni dans la diplomatie, quoique ces po­
sitions nécessitent, surtout de nos jours, une souplesse et une 
résistance d’échine peu communes. Habitués aux travaux pé­
nibles et aux efforts continuels, les manœuvres, les portefaix, 
fournissentle plus sérieux contingent ; principalement les débar­
deurs du port de Bordeaux. Alors peu de déclassés. Je ne vois 
guère à citer dans cette catégorie qu’un ancien avocat ; j aurai 
tout à l’heure le plaisir de vous le présenter.

En Angleterre, en Amérique, où le métier de-lutteur devient 
une profession à l ’exclusion de toute autre, le match sensationnel 
est souvent précédé d’un entraînement qui dure quelquefois 
jusqu’à six mois. En France, les lutteurs se contentent de s’en­
tretenir la main ou plutôt le corps, histoire de ne pas oublier les 
principes puisés au gymnase Piazza, faubourg Saint-Denis, ou 
à l’école de la rue Championnet dirigée par François le Borde­
lais, non loin des « fortifs » et du boulevard Barbés. Les clubmen 
donnent la préférence à Piazza. Eh, mon Dieu je le comprends; 
vers minuit les abords de la rue Championnet sont nioins que 
rassurants, et de trop fréquents voyages dans ce quartier force­
raient les néophytes de la lutte, à joindre, peut-être plus tôt 
qu’ils ne le voudraient, la pratique à la théorie.

Voulez-vous les noms des lutteurs célèbres de nos jours? Nous 
avons Docquerroy, Chabès, Pictro, le grand vainqueur du tournoi

international de Bruxelles, Gambier, Pons, le champion français, 
Yusuf, le champion du monde, une tête de Turc sur laquelle il 
serait dangereux d’abattre le poing. D'autres encore, gratifiés de 
surnoms dûs tantôt à leur origine, tel François le Bordelais ; 
tantôt à leurs qualités psychologiques, tel l’Aimable ; — seraient- 
ce les habituées des luttes qui l’auraient surnommé ainsi ? — et 
enfin le doyen de la profession. Robin. Je  n’ai pas à vous ie pré­
senter celui-là, vous le connaissez. Non?- - Vous ne connaissez 
que lui, vous dis-je. Toujours en haut de l’escalier chez Marseille, 
frisant la quarantaine — qui ne lui rend pas le même service, 
— chauve, ressemblant vaguement de loin à ce pauvre Meilhac, 
un Meilhac plus brun et plus fort, grosse moustache noire. Il 
drape une obésité... arrivée à l ’âge de raison dans les plis ma­
jestueux d’un péplum rose et harangue les foules ; c’est le beau 
parleur de la troupe. Puisse-t-il avoir hérité des qualités ora­
toires de son prédécesseur, Rossignol Roilin, l’ancien avocat, 
que je vous avais annoncé.

Ah ! ce Rossignol Roilin, quel renom il a laissé dans le monde 
des lutteurs. Se souvenant de son ancienne profession, il ne 
craignait pas de s’embarquer dans les périodes les plus compli­
quées. Et quels beaux gestes quand, dans le jeu de son impro­
visation il se drapait dans sa toge de lutteur comme jadis dans 
sa robe d’avocat !

En lui, le lutteur se doublait d’un avocat et l’avocat d'un in­
dustriel avisé. C ’est lui en effet qui eut l’idée d’ouvrir la première 
arène de lutteurs. Un de ses élèves favoris continua l’exploita­
tion ; le grand Marseille. Qui ne se rappelle le célèbre forain ? 
Invariablement coiffé d’un chapeau haut de forme, un peu tassé 
dans une redingote noire, il circulait au milieu des lutteurs qui 
le craignaient comme le feu — te! un dompteur parmi ses fauves. 
Jadis lutteur renommé, il continuait à s’intéresser au travail et 
embouchait au besoin son porte-voix pour encourager ses sujets 
dans leurs assauts avec les amateurs. Quand le public — autre 
genre de fauves — se divisait en deux camps, trépignait, hurlait, 
Marseille soulevait un rideau derrière la caisse et tranchait le
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différend de sa voix claironnante si appréciée des parlementaires 
voués à l’e'loquence de l'inierruption.

O Touché ! — Pas touché ! — Si ! — Non! »
Dans ses arènes, rien que la lutte française. Fi de la lutte 

anglaise, de la lutte turque, où tout compte, des pieds à la léte, 
lutte où la force est subordonne'e à la ruse, lutte traîtresse où 
1 un des deux adversaires ne recule devant aucun moyen pour 
tomber l ’autre.

Marseille est mort il y 
a deux ans, laissant un 
souvenir inoubliable par­
mi la corporation des 
forains dont il savait, le 
cas échéant, revendiquer 
hautement les droits, et 
parmi les Parisiens qui 
ont si longtemps fréquenté 
son établissement. Le nom 
de Marseille n'est pas 
éteint; il survit dans la 
personne de ses cinq fils, 
dont l’ainé a continué à 
maintenir avec honneur 
les traditions paternelles.

L ’apprentissage est ter­
miné. le lutteur a paru 
en public. Grâce à son 
cachet journalier, à sa 
quote-part dans le produit 
des quêtes au public, son 
salaire varie de i 5 à 
20 francs par jour, en 
moyenne. Les forts/énors' 
de la troupe vont jusqu’à 
3o francs; ce sont des 
exceptions.

Pour remplir cet em­
ploi d'une trentaine de 
louis par mois, il lui faut 
lutter trois ou quatre fois 
dans la même soirée, mais 
jamais plus, s’il veut con­
server à la lutte l'attrait 
d’une sérieuse résistance.

Trente louis mensuels! 
fichtre, me direz-vous, 
jolie pension que tout le 
monde ne peut pas décro­
cher.

D ’ acco rd  ; m ais  ne 
comptez-vous pour rien 
les mortes-saisons, — et 
elles sont fréquentes dans 
le métier — les soirs d’été 
où la pluie ferme les ba­
raques? Et ils sont nom­
breux, nous en savons 
quelquechose cette année.
Et puis, la fatigue, l ’es­
soufflement, sinonla vieil. _________________
lesse, ne tardent pas à se
faire sentir; il est rare que les lutteurs conservent la plénitude 
de leurs moyens après quarante ans. Aussi, pour parer à ces 
éventualités, recherchent-ils volontiers une profession rémuné­
ratrice où puisse s’exercer leur force. Bon nombre sont porteurs 
aux halles le matin et, dans le déchargement des sacs, s’entre­
tiennent pour les exercices du soir. Pendant le jour, repos sur 
toute la ligne. Quelquefois l’un d’eux va poser chez un peintre 
ou un sculpteur désireux d’étudier l’anatomie du corps humain 
en plein entraînement ; mais ce repos relatif leur pèse, l’ immo­
bilité forcée leur est une fatigue...

Alors ce sont chez le o troquet » favori d’interminables parties
de manille ; les âmes poétiques — il en est parmi les lutteurs__
vont à la campagne s’asseoir sous la tonnelle, entre la tradition­
nelle gibelotte et le litre de gros bleu. J ’oubliais la pêche à la 
ligne qui compte de fervents adeptes dans la corporation.

Pour résister aux violents exercices du métier, il semblerait 
qu’un régime spécial dût s'imposer aux lutteurs. Point. Ce sont 
de bonnes fourchettes assurément, mais aux ouvertures de 
chasse, vous en rencontrerez de semblables, sinon supérieures.

Dans le monde des lutteurs, les unions régulières sont plus 
fréquentes qu’on ne serait tenté de le croire. Avec un peu d’ima­
gination ce tableau conjugal n’est pas sans charme ; elle, timide 
et frêle, vrai petit bibelot parisien, le conduisant à la baguette 
lui  ̂le colosse, qui d'une chiquenaude pulvériserait tout une vi- 
trine de saxes. Car. malgré leurs airs rébarbatifs, je suis sùr 
qu’ils doivent être doux et bons; et quand le nouveau-né vient

sesaussi, 
ses pauses 
ripostes, 
feintes.

éclairer le foyer, ce ne sont plus que risette à l'enfant, cet 
Eternel Vainqueur, ce « Champion du Sourire ! »

Malgré la monotonie des rencontres prévues avec les parte­
naires habituels, le lutteur a l'amour de son me'tier. Aussi exulie- 
t-il quand lui échoit la bonne fortune de se mesurer avec un 
amateur, un amateur sérieux bien entendu, et non le compère 
chargé de ramasser le gant jeté pendant la parade, ou le Mon­

sieur un peu trop gai, 
que le champagne illu­
sionne sur ses propres 
forces. Ce dernier est en 
général épargné... ou dé­
daigné. Mais hélas ! l ’ama­
teur sérieux se fait de plus 
en plus rare. Où sont les 
beaux jours des arènes de 
la rue Le Pelletier quand 
« l’Homme Masqué » ôtait 
son impeccable redingote 
pour tomber les premiers 
sujets ?

Il doit y avoir en effet 
une certaine griserie à 
sentir palpiter tout contre 
soü'effort d’un adversaire 
inconnu ; ce muet dia­
logue des muscles a, lui 

préparations, 
ses bonds, ses 

ses effets, ses 
ses coups de 

théâtre ; puis la répartie 
décisive qui triomphe des 
dernières résistances, et 
enfin, lesuprémeeffort, le 
mot de la fin.

Malgré la sobriété de 
leur accoutrement, les 
lutteurs japonais si je m’en 
rapporte aux gravures re­
produites plus loin, ne sau­
raient entrer en compa­
raison avec nos lutteurs 
français nerveux et mus­
clés. Mais, avec ces diables 
de dessinateurs, on ne sait 
jamaisoù finitlexactiiude 
et où commence la carica­
ture. Soni-ce des hommes, 
sont-ce des femmes? on 
regarde et on hésite à se 
prononcer.

Q uoi q u ’ i l  en soit, 
avouez qu’elles sont tout 
simplement repoussantes 
ces masses gélatineuses, 
frottées d’huile, tremblot- 
tantes sous les yeux des 
frêles U mousmés », prix 
du tournoi.

Cette dernière idée me 
remet en mémoire une anecdote un peu « rosse » et déjà vieille 
de quatre ou cinq ans. La scène se passe dans un petit entresol 
des environs du parc Monceau.

Après une soirée passée chez Marseille, Elle Lui avait cruel­
lement reproché ses bras fluets comme des allumetteset son dos 
voûté avant l'âge. Très inquiet de cette disposition d'esprit chez 
la Belle, U va sur-le-champ trouver un des lutteurset en obtient, 
moyennant finances, la promesse de se laisser <i tomber » par 
Lui après quelque feinte résistance. Rendez-vous fut pris, et 
sous les yeux de la Cruelle les choses se passèrent comme il 
avait été convenu entre le professionnel et l'amauur. Dès le len­
demain ce dernier se présente tout fier et tout guilleret. Cri 
d’effroi : dans le salon, côte a côte sur un canapé, causant de la 
pluie et du beau temps. Elle et son adversaire de la veille! Alors 
Elle, de sa voix la plus naturelle :

“ Mon ami, je suis tellement fière de votre victoire que je 
je n’aurai de cesse que vous la renouveliez ici-même..., mais 
sérieusement cette fois-ci. n'est-ce pas. Monsieur? »

Le lutteur sourit et s’inclina en signe d'assentiment.
Quant à Lui, il prit sa canne, son chapeau, la porte... et 

court encore.
Il semblerait naturel et logique que la lutte, par son caractère 

môme et les eflorts qu’elle nécessite, dût toujours rester l’apa­
nage du sexe dont Goliath et Samson furent les plus impo­
sants... étalons. Point. Les anciens par exemple, amoureux de la 
beauté plastique, voulurent que les femmes vinssent, elles
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aussi, recevoir dans celle gymnastique, le couronnement d’une 
éducation physique, soumise de longue date à tous les exercices 
susceptibles de donner aux membres l’élasticité et ia perfection 
des formes. A Sparte, par ordre de Lycurgue, des gymnases 
spéciaux étaient ouverts aux vierges désireuses de s’exercer à la 
lutte. Pour laisser aux mouvements la liberté nécessaire, elles 
devaient lutter absolument nues !... Vous me direz à cela. Madame 
qui me lisez, que l’on était entre soi, et que par conséquent il 
n'y avait pas trop d’inconvénients. Attendez donc un peu. L y ­
curgue, qui était peut-être marié [sur ce point conjugal, je confesse 
ma complète ignorance) savait par expérience que, pour encou­
rager l’émulation féminine, la présence de l’homme était indis­
pensable; alors, plus logique que moral, il fit descendre dans 
l'arène de ces gymnases féminins des lutteurs, choisis d'ailleurs, 
pour égaliser les forces, parmi de jeunes garçons. Et tout le 
monde trouvait cette innovation très naturelle. Touchante 
naïveté de l’âge d’or ! Autres temps, autres mœurs ! Le farouche 
disciple de Lycurgue, M. Robin, se serait-il souvenu de ces an­
ciens usages dans la promiscuité voulue de l’orphelinat de Cem- 
puis? La chronique est muette sur ce point ; imitons son silence.

Quelle que soit l'influence de la lutte au point de vue pias- 
tique, ne pensez-vous pas, mesdames, que les efforts inhérents à 
cet exercice violent se trouvaient être peu en harmonie avec cette 
délicatesse, ce besoin de protection que nous aimons à trouver 
dans la femme. La faiblesse n’est pas son moindre charme.

Et cependant de nos jours un théâtre n’a pas craint de donner 
des luttes de femmes. Vous vous souvenez bien; c’était aux 
Folies-Bergère. La nouveauté du spectacle, une certaine curio­
sité... malsaine attirèrent la foule dans le hall de la rue Richer; 
puis peu à peu une réaction se produisit, inspirée sans nuldoute 
par un vieux levain de cette galanterie française qui soutirait de 
voir ainsi masculiniser celles dont nous nous flattons de protéger 
la faiblesse et de chanter la grâce. Quesom-elles devenues toutes 
ces étoiles du biceps? Les plus célèbres avaient noms: Rosa, 
miss Mariette, Marie la Bretonne, etc... ; l ’une, femmedu lutteur

Robin avec lequel nous avons renoué connaissance plus haut, 
l’autre, surveillant avec son mari, François le Bordelais, l ’école 
de la rue Championnet.

Que sont-elles devenues ? Rentrées dans la vie privée, occupées 
du prosaïque du pot-au-feu conjugal, employant cette force pé­
niblement acquise à filer au coin de l'âtre ? Tomber ainsi en que­
nouille ? Fi donc ! Vous ne voudriez pas...

Elles sont alors parties à la recherche d'engagements dans les 
arènes foraines. Vous les verrez, le torse bariolé de peau de 
tigre, les pieds enfouis dans le classique cothurne bordé de poil 
de lapin, exhiber fièrement sur l’estrade leur athlétique carrure, 
provoquer du geste et de ia voix le timide « mélétaire », jeter le 
gant au naïf « bleu », moins désireux d’affronter la lutte que de 
se sentir dompté par l’exubérance de ces charmes mal contenus...

« A toi, mon garrrrçon.... Et celle-ci.... et celle-là !... »
Et le pauvre bleu ne tarde pas à mordre la poussière sous 

l’écrou'ement de celte masse imposante, à la grande joie de la 
galerie des n pays » venus pour saluer le triomphe du « sesque ».

« Eh bien, mon vieux !... » répète la victime en regagnant la 
caserne.

Ah ! les récits de la chambrée après pareille équipée ! Quels 
jolis chapitres pour l’ami Couneline !

On ne peut pas passer tout son temps à jeter des défis à 
l’armée. Il y a des mortes-saisons, des moments de repos ; et 
alors je me demande avec angoisse quelle peut être à son foyer, 
l’attitude d’une femme habituée à de tels exercices. Sans nul 
doute, un charitable optimiste rencontrera des épouses modèles, 
je le veux bien. Mais les autres ?...

Quand le mari est lutteur, tout va bien; les chances sont 
égales, partant les explications plus faciles et les arguments em­
ployés de pan et d’autre avec un pareil succès. Dans le cas con­
traire... oh ! alors......

Sur l’ Esplanade des Invalides, l’année dernière, pendant la 
fête annuelle, une femme énorme conviait à la lutte, au sabre, 
au fleuret, au bâton une triple rangée de lignards, de cuirassiers

* m
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et d’artilleurs. Pas d’é c h o .E n f i n  l’un d’eux, un artilleur, se 
décide et pénètre dans la baraque, serre de pr s par un pe i 
vieillard chétif, à lunettes; la clarinette de l’orchestre en plein vent.

On choisit le bâton... Saluts d’usage, puis la formule sacra­
mentelle prononcée d'une voix retentissante par la virago :

U Par obéissance !... »

Et le polit vieux hochant la tête avec un soupir d’amer­
tume: U C’est ma femme. Monsieur {quelques secondes de doulou­
reuse réflexion. I  Par obéissance !... Elle a dit i par obéissance ! » 
Ah la mâtine! on voit bien qu’elle n’est pas à la maison I »

B E R T R \ N D  FA U V E T.
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Les Marionnettes
, L‘i donc, en se remé­

morant les joies de 
son enfance, ne se 
souvient avec délices 

du théâtre des ma­
rionnettes?

Qued’émoiions 
naives.qued’éciats 
de rires, que d’é­
tonnements, que 
d’admiration, ja­
dis. en face de ces 
formes de bois, qui 
sans vie et sans 
voix, nous sem­
blaient cependant, 
^ràce à l'habileté 
du barnum, vivre 
et parier.

On ne rencon­
tre plus guère la 
marionnette dans 
les foires de Paris 
que fréquente sur­
tout un publicado- 

lescent, déjà blasé. C'est en province qu’il faut chercher les 
continuateurs de la tradition de << Raoul, dit Barbe Bleue, »

L o r s q u e  u n e  fête f o r a in e c s t p r o c h e e t q u ’ o n a n n o n c e  un théâtre
de marionnettes, toute la gent enfantine est en émoi et, d abord,

^  r /

%

on va voir construire la barraque, plus exactement « la loge i. 
Quand tout est prêt, un grand panneau noir est appuyé

contre l’escalier d’entrée et l’on y peut lire l’annonce du spec­
tacle écrite à la craie en gros caractères dont la forme, artiste- 
ment fantaisiste dénote une main expérimentée. De plus, des 
programmes sont distribués de maison en maison. Les annota­
tions en sont alléchantes ettranquillisantes.

Telles, celles-ci, extraites d’un programme de M. Boquillon. 
un maître ès-marionneties, à l’obligeance duquel nous devons 
nos documents les plus intéressants :

« Notre répertoire se compose de pièces morales représentées avec 
des personnages de la  grandeur de centimètres, tous très bien 
mécanisés et 'manœuvrant sur le théâtre comme des acteur.s sur  la 
scène.

Les changements fonctionnent comme sur  les grands théâtres de 
la capitale. «

Le bienheureux soir de l'ouverture du théâtre arrive; on dîne 
de meilleure heure ; en sortant de table on s’attife à la hâte, et 
l’on part. De loin, la musique de la parade fait accélérer le pas...

" Si l’on allait être en retard ! 1 “
Enfin voici le théâtre illuminé d’un cordon de gaz. avec son 

entrée surmontée d’une arcade de globes blancs.
Et du milieu de la foule, qui s’amasse pour écouter le boni­

ment, se détachent des traînées de gens, petits et grands, qui 
montent vers la dame gravement assise derrière la caisse.

Le prix des places est modeste : premières o fr. 5o; 
deuxièmes o fr. 3o; troisièmes o fr. 20.

On peut récompenser à bon marché la sagesse des enfants.
A l’ intérieur, les gradins se remplissent: ies bambins se 

casent, parlant à mi-voix, dans l'émotion de l’attente, et dehors, 
le trombone va son train avec la grosse caisse, jusqu’à ce que la 
loge soit pleine ou jusqu’à ce qu’ il ne se présente plus personne 
pour entrer, car parfois il reste des places vides.

Alors le cordon de gaz s’éteint, le silence se fait et bientôt 
après ies trois coups on entend une voix emphatique qui 
commence pompeusement .

■( Or ça féaux et chevaliers... »
C ’est Sigefroy, comte de Hoinaui qui entre en scène.

Pour le public le métier de montreur de marionnettes consiste 
à tirer des ficelles, tout en débitant un rôle, et à première vue, 
cela ne semble pas difficile.

Or, en réalité, cet exercice nécessite une très grande habileté 
de main et un long apprentissage.

Faire marcher une marionnette, calculer ses gestes, ses 
mouvements de tête, ses attitudes, lui donner la vie en un mot, 
constitue un art véritable.

11 y a dans ce spectacle enfantin, qui paraît si simple, des 
dessous compliqués qu’on ne soupçonne pas et qui stupéfient le 
curieux admis à pénétrer derrière le rideau.

Ainsi une marionnette de i^nio à i “ 20 de hauteur, pèse 
de 3o à 35 livres. E lle  est munie d’une tige qui part de la tête 
pour se terminer en haut par un crochet, et de trois « secretages » 
(c’est ainsi qu’on nomme les fils dans le métier) : deux pour les 
bras, un pour la jambe droite. Ce dernier est le plus intéressant. 
Il sert à faire agenouiller le personnage et à lui donner la pre­
mière impulsion pour la marche. Il porte la jambe en avant 
après quoi c’est un coup de poignet spécial qui, par une oscilla­
tion régulière, donne aux membres inférieurs un balancement 
grâce auquel ies pieds du pantin se déplacent alternaiivemenc 
sans quitter presque Je sol.

Nous disons « presque » car il arrive dans certains départs 
rapides que la marionnette est légèrement « enlevée ».

C'est afin de dissimuler ces petits accrocs inévitables que l’on 
dispose sur la scène une tringle en bois destinée à masquer ies 
extrémités pédestres en rupture de plancher.

M. Boquillon possède un tour de main si habile qu’il fait 
partir sa marionnette sans le secours d’aucun secretage et que 
îa tringle dissimulatrice serait inutile avec lui.

Quant à la mise en scène, elle est d’une ingénuosité remar­
quable. Le théâtre, qui mesure environ cinq mètres de largeur 
sur trois de profondeur, est divisé en quatre plans indiqués par 
des coulisses.

Celles-ci sont des panneaux qu’une suspension à pivot 
permet de retourner très rapidement. Chaque face peut servir à 
deux décors, grâce à une toile qu’on laisse tomber ou qu’on 
accroche en haut et qui est peinte des deux côtés.

De plus il y a deux jeux de coulisses, l’un en vue, l’autre à 
côté, en réserve. Tout cela est muni de galets et roule sur des 
tringles en fer. Il suffit de tirer vigoureusement un faisceau de 
f i ls  (qui sont de vraies cordes) pour que, d’un coup, les huit cou­
lisses de réserve prennent la place des autres et réciproquement.

Une opération analogue change aussi les frises et en môme 
temps une toile de fond, déroulée à la main au bon moment, 
complète le changement à vue qui se fait avec une rapidité extra­
ordinaire.

Un autre dispositif semblable, monté sur un tambour à 
manivelle, amène « l’apothéose » qui est un grand jardin Heuri. 
avec guirlandes ajourées du milieu desquelles descend un amour.

C’est par ce tableau que se terminent la plupart des pièces. 
Il est le cadre traditionnel du vice puni et de la vertu recom­
pensée.

Quant à la troupe, elle se compose généralemaiu de cinq per-
IX. U
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sonnes vivantes (deux me’nages et un garçon manœuvrier et 
d’une quarantaine de poupées, sans compter les fantoches qui 
sont plus peths, beaucoup plus compliqués et forment une 
catégorie spéciale.

Par poupée, il faut entendre simplement une forme remplie 
de son. sans tête et sans mains. Chacune sert pour plusieurs 
personnages et telle, qui représentait hier Piuton, figurera au­
jourd’hui sous les traits de Buridan. Voici comment on procède ; 
d’abord on déshabille la poupée; puis on enlève une cheville 
qui traverse la gorge, retenant après le corps la tête et la tige de 
fer à crochet. Le reste se comprend sans explication.

Les poupées qui doivent paraître en femmes décolletées ont

une poitrine en bois peint en couleur de chair, et comme la 
cheville de la gorge se verrait, on a dû placer celle-ci entre les 
jambes. A part ce de'iail, on procède pour elles comme pour les 
autres.

Deux cents costumes, dont beaucoup en velours et en satin, 
une centaine de têtes, une cinquantaine de paires de mains, des 
épées, des sabres, des poignards, plusieurs mobiliers, une pipe 
en fer blanc et de la résine pour les éclairs, une plaque de tôle 
pour le tonnerre, un petit cochon vivant pour la tentation de 
saint Antoine, d'autres animaux, mais en bois, pour des besoins 
divers, des perruques de toutes espèces, des barbes et des mous­
taches de toutes les formes : tel est le bilan approximatif du 
matériel nécessaire.

Il faut toute une journée pour préparer une représentation, 
habiller et farder les acteurs, monter les décors et disposer les 
accessoires. Mais le travail
le plus pénible est celui du 
soir.

Au fond de la scène, dans 
toute sa largeur, se dresse une 
sorte de balcon avec une ba­
lustrade à laquelle est accro­
chée la toile de fond.

C'est sur ce plancher que 
les opérateurs évoluent, pen­
chés au-dessus des marionnet­
tes qu'ils dominent de un mè­
tre environ.

Us sont là deux hommes 
et une lemme, rarement plus, 
les pieds dans des chaussons 
pour étouffer le bruit de leurs 
pas. Derrière eux, à portée de 
la main, sont suspendues les 
marionnettes et les fantoches 
qui doivent « jouer u.

Dans la pénombre de cet 
endroit bizarre, tous ces pan­
tins à l’œil fixe, ont l’air de 
suppliciés, et celte impression 
s’aggrave encore à l’aspect des 
corps dénudés, décapités, aux 
bras sans mains, lamentables
moignons, qui, n’ayant pas à figurer, sont entassés dans les 
coins.

Devant tant de personnages à peu près de même grandeur, 
on perd la notion de la taille humaine; les opérateurs, en bras 
de chemises, les manches retroussées, paraissent énormes, et l’on 
se demande si l’on ne se trouve pas dans quelque horrible officine 
d ogre géant, mangeur d’enfants.

Mais la toile se lève et soudain tout s’égaie à la clarté de la 
rampe dévoilée.

Devant les opérateurs, un gros livre, véritable missel, est 
ouvert. C’est là que sont écrites, en énormes caractères manus­
crits, les pièces que l’on joue. Livre vénérable, car c'est un 
document qui se transmet de père en fils et aussi, mais plus 
rarement.de vendeur à acheteur. Car les théâtres de marionnettes 
se trouvent peu sur le marché à cause des difficultés d’appren­
tissage; et presque toujours c’est en famille que l’on continue le 
métier.

A peine la pièce est-elle commencée que les artistes vivants 
n’ont plus un instant de répit. Le regard tantôt sur le texte.

tantôt sur les personnages, ils marchent, se croisent, parlent, 
avec parfois des apartés entre eux. Leurs gestes sont rapides, 
discrets, méthodiques et l’on sent l’habitude du métier passer au 
bout de leurs doigts.

A certains moments, l’un d’eux confie son pantin à son 
voisin et, sans interrompre son récitatif, il court k droite ou 
à gauche chercher la marionnette qui doit entrer. Ou bien il 
faut munir un personnage soit d’une lettre, soit d'un poi­
gnard. soit de quelqu’autre objet. C’est fiché entre le pouce 
et l’index de la main de bois avec une prestesse admirable et 
alors vraiment ces formes, inertes et d’apparence sotte tout à 
l'heure, sont animées d’une vie étrange qui n’est pas la vraie vie 
mais qui parait en être le caricatural reflet. On connaît des gens 
qui ressemblent aux marionnettes. Et le drame se déroule avec 
des détails de jeux de scène souvent pleins de finesse.

Après quoi c’est le tour des fantoches.
C’est le rémouleur, le danseur japonais, le jongleur.... Chacun

est pourvu d’une quantité de 
secrétages et si, pendant les 
exercices de ces automates, on 
regarde les mains de celui qui 
les tait manœuvrer, on est 
émerveillé de l’agilité de ces 
doigts.

Ce danseur surtout est stu­
péfiant avec ses mouvements 
de jambes en l’air, de jambes 
croisées, de bras en haut, de 
bras en bas quand on sait 
que tout à l’heure ses mem­
bres pendaient inertes et flas­
ques.

Enfin la soirée se termine 
par les projections et vers dix 
heures et demie,les opérateurs 
peuvent s’éponger le front.

Quand la loge a été rem­
plie, ils ont gagne cent-soixante 
Iran CS.

Si l’on songe que chaque 
marionnette habillée revient k 
6o francs, que la totalité du ma­
tériel représente 2 0 ,0 0 0  francs, 
que les frais sont assez lourds, 
les déplacements très coûteux 

et les recettes variables, on hésite à croire que ces industriels 
amassent jamais une grosse fortune.

Leur ambition d’ailleurs s’arrête à une modeste aisance avec 
laquelle, vers leurs vieux jours,ils puissent se reposer en paix 
dans le pays natal dont ils conservent le souvenir d’autant plus 
pieusement que leur existence est plus nomade.

CH. DE COYNART.
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I les forains dont il vient d'èire si longue­
ment L]uestion exercent à différents points 
de vue une profession originale pleine 
d'imprévus et de surprises, souvent fruc­
tueuse et honorée, les chiffonniers qui n'ont 
d’ailleurs rien de commun avec eux, sinon 
le goût de la vie libre, sont cependant 
presque aussi curieux à étudier.

^  assez discret de
J Saint-Ouen, que vivent un peu en famille,
^  jje f-Qr[ braves gens du reste, donc la spécia­

lité est de se lever quand les autres se cou­
chent.

Ceux-là sont les chiffonniers au crochet; 
les types classiques et classés, célébrés en 
maintes revues, immortalisés par Cham et 
Gavarni, glorifiés par Félix Pyai sous l'in­
carnation du père Jean; qui, comme Dio­
gène, et plus heureux que lui, cherchent 
tout ce qui se rencontre mais trouvent sou­
vent un homme, ivre ou assommé sur le 
coin d’un trottoir.

A côté de ces physiono­
mies si populaires existe 
une industrie prospère; des
négociantsen redingote, lar­
gement patentés, qui achè- 

tcniaux biffins le contenu de leur houe ; trient, 
ou plutôt font trier, classer par catégone d 
sation les fers, les os et toute la friperie drainée.

Puis les usines s’emparent de ces débris di­
vers. livrés par ballots énormes et les transfor­
mations magiques commencent.

L ’ industrie du chiffon ou_ pour être plus 
exact, de tous les déchets utilisables, est une 
industrie prospère qui nécessite un per^nnel 
considérable. Aussi la fête donnéeà Saint-Ouen, 
fête commencée par un défilé et clôturée par un 
banquet nous a-t-ellc paru des plus instructives.

Il faut renoncer à la légende du chiffonnier 
classique. Celui-là existe bien toujours, mais il 
est en bas de l'échelle et les agapes à cinq francs 
par tête ne cadrent pas avec ses ressources.

Les très intéressantes photographies instan­
tanées que Courtellemont a successivement 
prises donnent bien une idée exacte de cette po­
pulation de Saint-Ouen, population essentielle­
ment ouvrière, groupée là pour bénéhcier du 
bon marché des loyers et de l’exemption des 
droits d’octroi.

Le détîlé va commencer.
Les etforis d’un comité dirigé par un com- 

nterçant très actif du quartier n’ont pas été cou­
ronnés du succès espéré. Ils y sont bien en 
nombre les chiffonniers au crochet, mais leurs 
instruments de travail sont restés à la maison, 
aller voir défiler les camarades, c’est bien plus 
amusant que de déliler soi-même, aussi comme la grosse majo­
rité a fait cette réflexion le résultat a été médiocre.

Quels types curieux cependant que les intrépides qui se sont

dévoués? Voici le doyen et la doyenne; deux braves vétérans 
qu’ un demi-siècle de hotte n’a pas trop maltraités.

Puis cette carriole aux roues fleuries, traînée par un gentil 
petit dne qui faisait la joie du public ci le malheur des musiciens.

Les nerfs trop délicats du gracieux animal s'irritaient aux 
premiers accords de la fanfare et alors commençait un duo peu 
banal dans lequel le quadrupède semblait tenir a ne le céder en 
rien comme effet bruyant.

Enfin le chitl'onnier, crochet enm ain.hociesurledos, bonnet 
de police en papier sur la tête est bien synthétisé par ce vieux 
routier qu'il a été bien difficile de prendre au naturel. Chaque 
fois qu’il croyait voir l’objectif se tourner de son côté il se rai­
dissait comme un soldat à la parade.

Précédés de leur orchestre, la chanson aux lèvres, le cortège 
traverse le pays. Voici le vieux Saint-Ouen. village decampagne 
qui ne ressemble en rien au quartier moderne.

Sur la place d’Armes, un nom qui ne répond guère à la 
chose, les biffins forment le cercle et s’apprêtent à écouter.

C ’est qu’on va leur chanter quelques couplets de circons­
tance. Le biftin a ses bardes aussi.

Pensif, rêveur, le vieux biffin au bonnet de police de papier

V f : .
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suit le rythme en hochant la tête. Que se passe-t-ü dans cette 
cervelle de simple, nullement grisée par les acclamations dont 
on le saluait. Sans doute évoque-t-il la leçon de chose puisée
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depuis quarante ans au fond de sa hotte. Les biioux brisés, les 
lambeaux de soie mélangés aux pires immondices, les billets 
doux partiellement consumés et dont les phrases tronquées se 
lisaient facilement quand même. Que sont devenues ces amours

éphémères, quelle suite a été donnée à ces serments passionnés? 
La houe a-t-elle tout emporte ?

Et les trouvailles heureuses, consciencieusement restituées? 
Ne sait-on pas en effet que chaque chiffonnier a son quartier, sa

C F .S ^ tF

rue, ses maisons. Quelquefois un objet de prix s’égare sur le tas 
et les ménagères savent bien qu’elles peuvent compter sur la pro­
bité de l’homme au crochet qui rapporte toujours et sait se con­
tenter d'une récompense modeste, quand on la lui donne.

A côté des biffins il y a les chiffonniers commerçants qui 
constituent une corporation très importante. Ceux-là sont des 
messieurs fort bien mis, logés très bourgeoisement, possédant de 
vastes hangars où la manutention s'opère par des mains exercées.

Sait-on que la soudure de touies les boîtes de conserves est 
pieusement recueillie pour être utilisée à nouveau ? Sait-on 
qu’avec le métal de ces boites on confectionnera ces jolis petits 
jouets d’enfants, soldats découpés, ménages pour dînettes et une 
fouie d’autres objets du même genre qu’on retrouve parés, 
peints en couleurs 
vives et coquette­
ment alignés aux 
époques de Noël 
et du jour de l’an 
sur les b o u le -  
vards.

L e s  chi ffon s 
gras sont égale­
ment recherchés 
pour les graisses 
qu’ilscontiennem 
et dont on fait di­
vers usages. Rien 
ne se crée, rien ne 
se perd.

Si vous péné­
triez chez un chif­
fonnier en gros, 
vous verriez ran­
gés en ordre par­
fait, les objets les 
plus d isp a ra te s  
dont les utilisa­
tions sont multi­
ples. Puis vous 
p a rc o u rr ie z  des 
bureaux fort bien 
tenus, dans les­
q u e ls  des em- 
ployés corrects, 
tiennent la comp­
tabilité de tout ce 
matériel.

A u s s i ,  lors­
qu’on a annoncé 
que les chiffon­
niers donnaient un banquet à cinq francs par tête, les gens de 
Saint-Ouen ont trouvé cela tout naturel, Beaucoup de nos con­
frères trompés par la similitude de noms ont paru désappointés 
de ne pas voir à ces agapes des bifrins en costume de travail, la 
hotte et le crochet, prêts pour la tournée de la nuit suivante.

En réalité, les convives appartenaient en majeure partie a la 
profession de chiffonniers en gros ou étaient employés chez ces 
commerçants. De là, un luxe de redingotes, de chapeaux haut

de forme, voire même d’habits et de cravates blanches qui a un 
peu surpris.

Pendant ce temps, les vrais biffins, à quelques exceptions 
près se préparaient pour le bal, peu soucieux de grever leur mo­
deste budget d'une somme relativement élevée pour eux.

II convient d’ajouter que leurs revendications sont modestes 
et qu’elles ont été formulées en présence du doyen et de la 
doyenne dont on a pu voir la placide physionomie sur la photo­
graphie que nous reproduisons.

Ces revendications consistent en la création d’un vaste hangar 
commun. Sous ce hangar, bien abrité les biffins viendraient dé­
charger leur hotte, trier leurs résidus et les marchands en gros 
pourraient venir faire leurs achats et trouver groupées toutes les

matières qui les 
intéressent.

Actuellement, 
les biffins vivent 
m isé ra b le m e n t  
dans des lo g e ­
ments étroits que 
rend encore plus 
malsains l'amoii- 
cellement d’obiets 
de toutes sortes 
provenant des tas 
d'ordures.

C et état de 
choses  d evient 
dangereux, l’été 
surtout, et si une 
épidémiese décla­
rait, die ferait ra- 
pidemenide nom­
breuses victimes 
parmi ces travail­
leurs.

Les forcer à 
assainir, c'est exi­
ger la destruction 
de ce qui est leur 
gagne-pain. Les 
commissions de 
salubrité, pani- 
saniesdesmesiires 
p ré se rv a tr ice s ,  
ont hésité.

D'autre pan, le 
quartier occupé 
depuis des années 
par les biffins se 

peuple tous les jours davantage, il y a des ouvriers qui appartien­
nent à d’autres professions et dont l’odorat n’est pas complète­
ment oblitéré. De là des réclamations, quelquefois des disputes.

La municipalité de Saint-Uuen prendra-t-elle l’ initiative de­
mandée ? Les chiffonniers voudraient bien vivre plus sainement 
mais leurs ressources personnelles ne leur permettent pas de 
faire édifier une vaste bâtisse ingénieusement distribuée.

LEON DK M O NTAKLOT.
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