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FIGARO ILLUSTRE
A B O N N E M E N T  E T  V E N T E

Au Figaro, 2 ü, Hue Drouol. Février 1898 D IR E C T IO N  E T  R É D A C T IO N

■2 4 , Boulevard des Capucines.

U N E  /A^COA^A'£/£'. par A r s è n e  A l e x a n d r e ; reproduction d’un 
Buste de fem m e  (Musée du Louvre).

L A  « S V E T L A N A  ». photographie instantanée.
L E S  C R O Q U IS  D U  M O IS^  par Lutécius.
L E S  S P O R T S  D E  L A  G L A C E  A U X  E T A T S - U N I S ,  par 

M . ;  photographies instantanées.
L E S  L I V R E S ,  par T .  G.
L A  D O M P T E U S E  D E  B O IS -C O L O M B E S , par E douard 

C a d o l ; illustrations en couleurs de L unois .

S O M M A IR E
C H E Z  M É N É L I K ,  p a r  G a b r i e l  B onvalot  ; i l lu s trat ions  

p h o t o g r a p h iq u e s  in s ta n ta n é e s  en c o u le u r s .

L E S  D A N G E R S  D U  S Y M B O L IS M E ,  p a r  J udith G a u t i e r  
i l lu s t r a t io n s  a r t i s t i q u e s  en p h o t o g r a p h i e  in stantanée.

FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE EN COULEURS I
LA  L E Ç O N  D E  M A N D O L IN E , par  D om e n ec h .
LA B O U Q U E T I E R E  D U  P O N T - N E U F ,  p a r  G e o r g e s  C a ï n .

COUVERTURE I
C H A S S E  D É F E N D U E ,  par  C hialiva .

C U ch i (iiVnarfon.

B u s t e  d e  F e m m e , U N E  IN C O N N U E  ( M u s é e  d u  L o u v r e )

L ’ a d m i r a b l e  buste de femme qui vient d’être donné au Louvre et 
reproduit ici, allie au charme irritant de l’énigme lâ  beauté 
sereine et profonde des grandes œuvres d'art simples et spontanées. 

Enigme en effet. Que fut cette femme?
Fût-ce une princesse, ou une paysanne, ou une femme du 

peuple? On ne sait pas toujours distinguer ces choses-là à travers les

temps, lorsque l’érudition ne trouve pas des signes affirmatifs de 
l’une ou l’autre condition. Une femme du peupie, revêtue de ses 
habits et de ses ornements de fête peut prendre pour nous le carac­
tère, l’opulence, la dignité d'une reine.
• • Surtout lorsque, comme il arrive pour ce buste, il ne demeure dans 
l’effigie aucun stigmate de servitude ou de souffrance, mais seulement

inc. Kilo I 
l e  i i K U i l a i i t  a*
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un calme, une gravité, cet air, en un mot, de profondeur qu’assume 
pour l’artiste simple ou pour le grand artiste, l’être humain au repos.

Ce buste, en pierre qui fut sans doute entièrement peinte « au 
naturel » (mais il ne reste que des traces de la polychromie initiale), a 
été trouvé dans la terre, <à Elché, une des plus curieuses et des plus 
anciennes villes de l’Espagne, située près d’Alicante. C’est un profes­
seur de la Faculté de Bordeaux, M. Pierre Paris, qui l’a découverte; 
c’est un collectionneur et un ami de l’art, M. Noël Bardac, qui en a 
fait l'acquisition pour l’offrir au Musée du Louvre.

Le Musée de Madrid contenait déjà des œuvres analogues, mais 
point de plus belle. M. Heuzey, le savant conservateur du Louvre, 
estime que celle-ci doit être du iî  siècle de notre ère. Elle a été exécu­
tée sous l’influence gréco-phénicienne, mais en Espagne et d'après 
une femme espagnole. Cela ne peut faire de doute pour ceux qui ont 
voyagé si peu que ce soit dans ce passionnant pays. La cons­
truction de la tête, le menton proéminent, le dessin de la bouche, 
l’expression même de la physionomie font de cette inconnue une 
sœur, à plusieurs siècles de distance, d’une princesse de Sanchez 
Cüëllo, d’une infante de Velasquez, que dis-je."’ d’une maja de Goya!

Remarquons la beauté, l’imposant style de ces arrangements : 
les plis retombant sur les épaules, ont la simplicité des scul­
ptures de nos cathédrales. Les étranges et superbes ornements qui 
emboîtent la tête d’une masse si volumineuse, mais si fière, pour­
raient à eux seuls donner lieu à d'intéressantes controverses. Sont- 
ils en orfèvrerie, comme un l’a supposé tout d'abord, c'est-à-dire

L A  .1 S V E T L A N A  *
La Sveilana a été commandée par l’Amirauté russe à la Société des 

Forges et Chantiers de la Méditerranée, qui l’a construite dans ses 
ateliers du Havre.

Ce bâtiment, véritable merveille d’élégance navale est destiné à être 
mis à la disposition de S. A. 1 . le grand duc Alexis, oncle de l’Em­
pereur, grand amiral de la marine russe.

La Svetlana, malgré cette destination qui implique l’idée d’un na­
vire de plaisance, a cependant des qualités militaires qui permettent 
de la classer au rang des croiseurs ; ses installations luxueuses, con-

s

N

formes aux règles du confortable le plus moderne n’ont pas empêché 
de munir ce bâtiment d’un armement respectable, composé de ni ca­
nons de i 3 centimètres et de lo canons de 47 millimètres à tir rapide ; 
les organes vitaux, machines, chaudières, appareils à gouverner sont 
abrités par un pont cuirassé.

La longeur de la Svetlanaesi de loi mètres, lalargeur de i 3  mètres. 
La vitesse prévue était de 20 nœuds à l’heure, vitesse quia été dé­
passée aux essais et a atteint 21 nœuds 6 5  centièmes.

Cette construction fait honneur à l’industrie française.
Ajoutons que ce bâtiment a été construit exactement en un an. — M.

-K--K-■9̂  -K :

Les Croquis du Mois
■j S j a n v i e r .

Au milieu des brouillards de toutes sortes qui ont assombri le 
mois de janvier, il y a eu cependant un rayon de soleil. — « Eh, par­
bleu! s’écrierait le marquis de Mascarille, c'était bien un soleil tout 
entier u, qui est venu illuminer la littérature théâtrale, lorsqu’est 
apparu, sur la scène de la Porie-Saint-Martin, le Cj'rano de Berperac 
de M. itostand, qui a été un heureux délassement pour les honnêtes 
gens.

Depuis quelques années, celle jouissance leur était refusée ; l’art 
théâtral s’assombrissait terriblement : tantôt il fallait assister à l’in­
sipide exposition des misères du peuple; ailleurs, c’étaient les crises 
farouches des Scandinaves hystériques, ou bien les amertumes et les 
rebellions de lemmes àdivoice, chercheuses d’amour inassouvies ; et 
pour contrebalancer ces laideurs tristes, on ne rencontrait guère que 
des gaietés laides : des pitreries, sempiternellement copiées sur les 
mêmes modules, ou bien les « rosseries » de la Butte, exploitée par 
d'habiles entrepreneurs qui ont commercialisé la verve bohème de 
Rodolphe .' âlis et de ses apôtres du Chat Noir.

C’est pourquoi le succès du Cyrano d’Edmond Rostand s’est, dès 
la première soirée, manifesté avec un éclat incomparable, ün y a 
retrouvé le souffle de Ruy-Blas et du Capitaine Fracasse, on y a 
senti revivre cette belle langue du dix-septième siècle, si sonore, si 
hardiment tournée, si riche en images imprévues et en sentiments

tout au tnoins en métal_ creux très léger (forcément à cause du poids) 
ou en filigrane, dont il n’y aurait ici qu'une simple interprétation 
sculpturale ? Ou bien, au contraire, et cvtte supposition est assez sé­
duisante, serait-ce simplement un travail de passementerie analogue 
à celui qui constitue encore la coiffure ou l'ajustement dans certaines 
provinces espagnoles, et même chez nos propres Bressanes? Pour 
trancher la question, il faudrait que la couleur fût mieux conservée 
par le temps, et elle ne persiste malheureusement que sur les lèvres, 
sur les bandeaux qui enserrent le front sous la mitre, et enfin par 
traces sur les vêtements.

Là-dessus et sur l’époque, les érudits vont discuter. Pour nous, 
il nous semble suffisant de jouir simplement de la beauté de l’œuvre. 
Beauté presque ethnographique, beauté populaire, simple à l'extrême, 
malgré la contradiction apparente entre ce mot et la complication 
de la mise en scène. Est-il, en effet, rien qui soit traité plus large­
ment, plus simplement? L'homme qui a fait cela, artiste indigène tra­
vaillant sous l'infiuence gréco-phénicienne qui régnait alors dans tout 
le bassin de la Méditerranée, ou artiste étranger étant venu s'établir en 
Espagne, comme fit quatorze siècles plus tard le Greco, par exemple, 
l’artiste qui a fait cela peut avoir été un maître célèbre, achalandé ; 
— comme il peut aussi avoir été un humble etsincère faiseur d’images, 
heureusement ignorant de la préoccupation de faire un n c'hef- 
d’eeuvre », sentinient de fatuité tout moderne qui est justement la 
meilleure condition pour ne pas en faire.

AnshNi-: Alexandre.

chevaleresques, si joyeuse dans ses outrances, cette langue que 
tuerent les pédanteries de Boileau et la majesté de Louis XI V, mais 
que n’ont jamais oublié les vrais lettrés.

M. Rostand a trouvé dans Coquelin un interprète idéal, s’adaptant 
avec une merveilleuse dextérité aux multiples aspects de l’étrange 
personnage qu’a dessiné l’auteur.

lions épicées et perverses reprocheront sans doute à M. 1 1 . 1 avedan 
d’avoir abandonné le genre n rosse », où il excellait, pour peindre des 
sentiments honnêtes dans une langue pure qui rappelle Octave 
Feuillet, Emile Augier et Alexandre Dumas fils. Mais le public ne 
partagera certainement pas cette opinion.

Les artistes de la Comédie-Française se sont retrouvés là sur leur 
Terrain naturel : l’interprétation de Catherine donne au spectateur 
l'impression d’un ensemble parfait et d’une harmonie exquise.

dk.
C’est encore une haute entreprise littéraire qu’a tentée Gabriel 

d’Annunzio dans La Ville morte, représentée au théâtre de la Renais­
sance. D’Annunzio est un génie créateur dont l’effort s’applique sur­
tout à rendre sensibles et visibles des objets et des sentiments qui 
n’ont encore été formulés par personne.

Dans la Ville Morte, d’Annunzio a voulu montrer que la fatalité 
antique, celle des tragédies d’Eschyle et de Sophocle n'avait pas cessé 
de peser sur l’humanité et il a représenté des personnages contempo­
rains poussés par la passion à des crimes inéluctables ; et pour main­
tenir le public sous cette impression de fatalité, il a choisi pour décor 
les ruines de Mycènes dont les colonnes, encore debout, furent témoins 
des crimes des Atrées. Le procédé est nouveau, il semble une sorte 
de transposition, dans le domaine de la mise en scène, du système 
wagnérien du leitmotiv, qui revient sans cesse aux oreilles de l’auditeur 
pour lui rappeler la pensée fondamentale de l’auteur.

Madame Sarah Bernhardt a mis au service de son hôte italien, 
toute la richesse de sa mise en scène et tous les trésors de son inépui­
sable talent. A côté d’elle, xMademoiselle Blanche Dul'rène s’est révélée 
comme une touchante tragédienne. G’est l’Antigone et l’Iphigénie de 
l’avenir.

Les Transatlantii^ues, de M. Abel Mermant ont retrouvé au théâtre 
du Gvmnase le succès qu’ils avaient obtenu en librairie.

.l’avoue ne pas me divertir énormément à ces spectacles de la déca­
dence de la société aristocratique. Au risque de passer pour un esprit 
chagrin, il me semble fort maladroit de fournir aux ennemis de cette 
société des arguments qu'ils ne manquent d’exploiter. Vous me ré­
pondrez sans doute que ce sont ceux-là même dont on peint les vices 
et les ridicules, qui remplissent les loges et applaudissent le plus 
gaiement. 11 est donc inuiile d'essayer de les défendre.

.3̂
La mort a pris l’excellent homme qu'était Carvalho, et cela 

quelques mois avant l'époque si ardemment attendue par lui, où il 
devait inaugurer la salle de l’Opéra-comique reconstruite.

C’était ce modèle accompli des directeurs de théâtre, beau joueur, 
jamais découragé, ayant vécu soixante ans sur les planches, et dans 
son cabinet directorial, sans « dételer ».

L’Art lui doit une profonde reconnaissance car, dans son Théâtre- 
Lyrique sont écloses toutes les gloires de la France musicale d’au­
jourd'hui. Le public ne doit pas non plus oublier que, dans ce même 
théâtre, Carvalho l’a familiarise avec les chefs-d'œuvre classiques, 
chefs-d'œuvre que les jeunes générations ne peuvent plus entendre.

bon successeur, M. Albert Carré est, lui aussi, un vrai tempéra­
ment de directeur ; n'étant pas musicien, il s'est entouré de collabo­
rateurs compétents : on peut être certain qu'il continuera la tradition.

du
Le peintre Chalon, dont les lecteurs du Figaro Illustré ont pu 

admirer le brillant calendrier que ce journal leur a olleri dans notre 
numéro de janvier est aussi un sculpteur plein d'originalité. C'est 
chez son ciseleur, Louchet, rue Auber, au coin de la rue Scribe, que 
l'on peut voir ses premières œuvres irauuites en métal. Remarqué : 
un cendrier, les Damnés, dont la verve caustique cl l’âpre modelé 
forment une saisissante opposition avec le charme pervers et la gra­
cieuse souplesse d'une statuette : l'Orchidee.

Le premier bal del’Opéradonnele signal des joies carnavalesques:
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O h é! O h é ! murmurent d'un ton triste les jeunes noceurs d’aujourd’hui. 
Ce n’est vraiment qu’à partir de cette nuit-là que l’on est censé 
s’amuser ferme.

Maluré les splendeurs et les variétés des divertissements imaginés 
par l’administration des bals de l'Opéra, ces nuits ont perdu leur ca­

ractère de débauche élégante sur laquelle il était convenu C[ue les 
femmes du monde, même les plus honnêtes, pouvaient venir jeter un 
regard curieux. C’est aujourd'hui une foire aux plaisirs faciles où 
l’on assiste à de peu élégants maquignonnages.

L u t é c iu s .

L E S  S P O R T S  D E  L A  G L A C E
A U X É T A T S -U N IS

La douceur de notre hiver a quelque peu attristé les élégants et les 
élégantes, fervents du patin et du traîneau. Le Cercle des patineurs 
a entr’ouvert ses portes pendant quelques heures à peine, puis est

venu l'alfreux dégel, conclusion rapide et fatale de ces petites fêtes.
Le Palais de ûlace et le Pôle Nord otfrent, sans doute, aux ama­

teurs les moyens de se faire illusion. Mais qu’est-ce que ce tournoie­
ment en rond ou en long, à côté du glissement indélini dans l’espace, 
de l’envolée à travers l’air glacé qui vous fouette le visage, et ravive 
vos poumons ?

Les habitants de New-York, plus heureux que nous, peuvent en ce

J O E  D O N O O I I U B . A L .  W I S H .  H A W A R D  M A S I I E R .  C L A I R N R S  C L A R K .  H O B  S M I T H .

Cham pions du p a tin a g e  s ’tn lra în a n l su r le  L ac  Orange [lUat de .Vcu'-I'o/-yt).
C lic h é  Jü itit C . I l e n m e i i l ,  rt Ai ' i i ’- I ' ai fc.

monient se livrer à leur aise à ce sport très en honneur aux Etats- 
l nis et au Canada.

Nous reproduisons ici deux curieuses photographies prises sur le 
lac ürange, non loin de New-York,et que nous a adressées notre cor-

Les Livres
. Dans une œuvre qui semble, au premier aspect, purement documen- 

T "® ’u 11 ® Conegliano, petit-fils du maréchal Moncev, ancien
chambellan de l’Empereur, nous expose, sous une forme dénuée de 
recherche littéraire, pour ainsi dire, l’organisation de la Cour de Na­
poléon III, qu’on appelait, en stvle officiel, « la Maison de l’Empe­
reur ». Sous cette simplicité apparente, on devine aisément les

u; 15 Y A C I I T . S  ( V A R H T 9  A  O L A C R l .  —  C O l ' R S B  E T  V I K A O E  S U R  L E  L A C  O R A S n E .
C l i c h é  J o h n  C l l e m m e n t ,  (i X e i i - Y o ï k .

respondant, photographies intéressantes aussi bien au point de vue 
pittoresque qu’au point de vue de l’instantanéité, car il est facile de 
comprendre que ni les champions lancés à toute vitesse, ni ces yachts 
poussés par le vent sur la glace, n’ont posé devant l’objectif. — M.

longues recherches à travers les documents, le rappel des souvenirs 
personnels, et par-dessus tout le profond dévouement pour la personne 
du meilleur _et_ du plus méconnu des souverains. Cette Maison de 
1 Empereur était admirablement administrée, avec une irréprochable 
régularité. Pour n’en citer qu’un département, chacun sait que le service 
des Ecunes telles que les avait organisées le général Eleurv est resté 
un modèle qu’ont imité les Cours étrangères'’: je dirai même que si 
les maisons de nos éphémères Présidents de République ont conservé 
quelque lustre, c’est à ces traditions qu’elles le doivent ; demandez 
plutôt a Montjarret ; demandez aussi à M. Crozier s’il n’a pas déjà
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« pioché » le livre du duc de Conegliano. Frédéric Masson a écrit, pour 
ce livre une préface qui dégage pour ainsi dire, la psychologie latente 
du travail de M. de Conegliano en même temps qu’elle nous fait con­
naître les hautes qualités morales de l’auteur. L a  M aison  de l 'E m p e r e u r ,
tel est le titre de cet ouvrage, forme un volume in-8o, publié par 
Calman-Lévy et imprimé par Chamerot : il est illustré de quatorze 
reproductions d’après des documents de l’époque qui ajoutent à 
l’intérêt historique de l’œuvre.

M. Victor Barrucand n’a pas la main heureuse, dans le choix des 
célébrités républicaines qu'il présente au public, sous une forme docu­
mentaire qui souvent constitue leur seule parure. L’an dernier, c’était 
le général Rossignol, « vainqueur de la Bastille », chef des armées de 
la République en Vendée, personnage grotesque d’une complète nul­
lité militaire. Aujourd’hui, c’est Choudieu : il faut être très versé dans 
l’histoire des origines de nos libertés pour savoir que Choudieu en fut 
l’un des plus vertueux conquérants. Au fond — et à la surface — c’est 
un de ces nombreux précurseurs de Joseph Prudhomme, mais un 
Joseph Prudhomme jacobin, c’est-à-dire enivré de formules banales, 
enivré surtout de son mandat de représentant du peuple; lui et ses 
semblables votèrent toutes les mesures les plus sanglantes, virent, 
sans éprouver le moindre remords, tomber des milliers de têtes en 
vertu des immortels principes. C’est bien là le portrait du vrai con­
ventionnel : et le portrait n’est pas beau !

L ’E n so rc e leu se , de Jean Rameau, à l’encontre de sa désignation 
quelque peu diabolique, est bien la plus douce, la plus touchante, la 
plus aimante et la plus dévouée créature qu’on puisse imaginer. Mariée 
par amour avec un jeune homme atteint de l’ambition parlementaire, 
elle pousse le dévouement jusqu’à feindre de l’avoir trompé, afin de lui 
faciliter le divorce et de lut permettre d’épouser une jeune fille riche : 
elle va même plus loin, car elle décide de se tuer ; de la sorte, il sera 
veuf et non divorcé et la demoiselle pourra le prendre, sans scrupule 
de conscience. Heureusement un bon curé intervient pour arranger 
tout cela : personne ne meurt et tout le monde s’embrasse. A côté des 
)arties sentimentales, le roman de Jean Rameau contient de très 
littoresques tableaux, entre autres celui d'une soirée d’élections légis- 
atives dans la ville de Libourne, qui rend admirablement la férocité 

imbécile des foules s’acharnant contre le candidat vaincu. On retrouve 
dans cette peinture, le mépris séculaire du poète pour le vu lg iim  

peciis.
La F i l l e  du E 'o ra in , que M. Melchior 

chez Ollendorf, intéressera certainement

La même préoccupation sociale, le même dégoût du parlementa­
risme qui ont dicté à M. Maurice Barrés son beau livre des D éra c in és, 
ont inspiré à M. Ernest Charles son très curieux volume : T h éo ries  
so cia les  et p o lit ic ien s . L 'œ iw r e  est assurément moins attachante que 
celle de Maurice Barrés : nulle trame romanesque n’essaye de mas­
quer l’aridité de cette étude documentaire, et, j’ajouterai, nul souci, de 
la part de M. Ernest Charles, de séduire son lecteur par le charme du 
style : la préface semble une traduction de quelque penseur et socio­
logue allemand, et, dans le cours du volume, à mesure qu’il expose les 
théories sociales de Gambetta, de Léon Say, du comte de Mun, de 
Guesde, Jaurès, Bourgeois, l’auteur influencé sans doute par la phra-par la phr
séologie des politiciens qu’il cite s’imprègne de leur façon de parler. 
Néanmoins l'œuvre est vraiment méritoire et utile : elle représente unereprésente
somme considérable de recherches et contribuera à l’efl'ondrement
d’un certain nombre d’idoles déjà passablement vermoulues.

Si l’on en croyait leurs litres. L e s  D étra q u és  de M. Maurice Mon- 
tégut et L e s  M o rfo n d u s, de M. Eugène Morel formeraient le complé­
ment naturel des D éra c in és. 11 n’en est rien : ces deux volumes sont

Bonnefois vient de publier 
les lecteurs du « Figaro Il­

lustré » que notre numéro spécial, consacré aux Forains' a déjà 
familiarisés avec ce monde si particulier. C’est un roman qui a le 
rare mérite d’être à la fois intéressant et honnête, et peut être intro­
duit dans les familles et lu, sans inconvénients par tout le monde.

L e s  L ettre s  d 'une A m o u reu se , de Brada sont conçues dans une forme 
singulière faite pour dérouter nos habitudes littéraires. Ce n’est pas à 
proprement parler une correspondance, où, plutôt c'est une corres­
pondance unilatérale, car « l’amoureuse » est seule à écrire, non pas 
des lettres, mais des morceaux juxtaposés dont l’élan passionné ne fai­
blit pas un seul instant : élan légitime d’ailleurs et même légal, puisque le 
destinataire n’est autre que son mari. Les personnages divers auxquels 
elle fait allusion ne sont désignés que par de vagues prénoms; les 
lieux où ils se meuvent semblentindélinis ; une brume claire enveloppe 
chose ep gens qui paraissent et disparaissent sans bruit dans cetie 
atmosphère de symbolisme, de mysticisme et de sensualité subtile. Ce 
volume est, en résumé, un très curieux exercice littéraire qui prouve 
l’extrême dextérité de l'écrivain.

Même indécision, même « flou » dans les personnages et dans la 
mise en scène de Une R u p tu re , la dernière œuvre de J.-H. Rosny. 
Le lecteur doit faire la moitié de la besogne et traduire en formes 
concrètes les acteurs de ce drame intime dont l’écrivain ne nous 
donne que l’abstraction et la psychologie. Ce procédé est évidemment 
systématique de la part de J . -H. Ros'nv, qui a donné dans de nom­
breux écrits la mesure de sa puissance descriptive et de son acuité 
objective; mais il faut bien sacrifier à la mode qui condamne les 
vieilles formules du roman, avec lesquelles on savait tout de suite à 
quoi s’en tenir : « C’était par une belle matinée de printemps... Mag-

des recueils de nouvelles, l’un très « rosse » — celui de M. E. Morel — 
l’autre, passablement macabre, celui de Maurice Montégut : curieux 
tout deux, d’ailleurs, pour les amateurs de sensations âpres.

M. Georges Meunier, qui ne veut pas être en retard, a dressé L e  
B ila n  lit té ra ire  du  .v/.y“ sièc le . Comme il est peu probable que, pendant 
les trois années qui nous séparent du xxe siècle, des génies spon­
tanés et soudains se produisent et s’épanouissent, on peut accepter 
l'œuvre de M. Meunier en tant que com pendium  très succinct mais 
très habilement résumé d’un siècle qui commence par Châteaubriant, 
qui finit par Mallarmé et que domine le grand mouvement romantique, 
suivi par le naturalisme, auquel a succédé le symbolisme. Dans ce très 
difficile travail de condensation l’auteur miontre de véritables qualités 
de critique ; il a dû dépenser une somme considérable de documen­
tation et de recherches ; j ’ajouterai qu’il a su conserverune impartialité 
relative et une louable indépendance dans ses jugements.

La librairie se démocratise de jour en jour : trop cher le volume 
à 3 fr. 5 o, qui semblait, il y a cinquante ans. lorsque le créa l'éditeur 
Charpentier, un véritable tour de force de librairie ; trop lente la li­
vraison à 10 centimes qui débite un roman en une interminable série 
de semaines : voici venir, aujourd’hui les éditeurs Didier et Méricant 
qui donnent aux lecteurs un roman complet, illustré de deux ou trois 
gravures, pour la somme invraisemblable de 20 centimes: beau papier, 
impression soignée : c’est incroyable. Souhaitons le succès à ces édi­
teurs, mais souiiaitons-leur aussi de songer qu’ils ont charge d’ûmes 
et doivent se garder de répandre dans leur clientèle si variée et si 
neuve des œuvres malsaines ou subversives.

Dans V E to ile  R o u g e , M. Paul Leclercq évoque, avec ses paysages 
fleuris, des adolescences frêles et rougeaudes, des oiseaux à plumage 
d’or et tout un rire de dentelles et de soies. Certains de ces contes 
sont d’un rare paysagiste et d’un psychologue très raffiné. L 'E t o i le  
R o u g e  forme une coquette et mignonne plaquette éditée par le M k r - 
cviu; Du F r .vnck.

« 11 y a encore des gens qui traduisent Dante, me direz-vous. Et 
je répondrai : « Il y encore des œuvres de Dante qui ne sont pas tra­
duites en français ! » M. Max Durand-Fardel est, paraît-il le premier 
traducteur de la Vita îé u o v a , où le grand poète raconte lui-même son 
amour pour Béatrice, sous une forme romanesque et ingénue qu’a su 
rendre très exactement M. Durand-Fardel. Ce volume est édité par 
Fasquelle, dans la bibliothèque Charpentier : ce sera, comme on dit 
en librairie, un livre de fonds.

T. G.

par une belle matinée de printemps... 
deleine de*** descendit dans le parc ; ses traits étaient d’une pureté 
divine, son teint mat s’harmonisait avec sa chevelure d’un noir 
de jais... etc... Malheureusement c’est là le « vieux jeu », et les raf­
fines n’en veulent plus.

Pouvoir recueillir dans les journaux du monde entier tout ce qui 
paraît sur un sujet quelconque, sur une question dont on aime à s’oc­
cuper : — surtout savoir ce que l’on dit de vous et de vos œuvres dans 
la presse, qui ne le souhaite parmi les hommes politiques, les écri­
vains, les artistes?

Le C o u r r ie r  d e  la  P re s s e , fondé en 1S80, par M. Gallois, 21, bou­
levard Montmartre, à Paris, répond à ce besoin de la vie moderne 
avec autant de célérité que d'exactitude. Le C o u r r ie r  de la  P re s s e  lit 
(5,000 journaux par jour.
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Toutes les personnes soigneuses de leur beauté 
font un usage journalier de la Crème Simon, le 
meilleur des ccld-cream, qui seule embellit la peau, 

la préserve du hâle, des boutons et des rides. 
N’accepter aucune des imitations avec lesquelles on 
n’arrive pas au même résultat ; exiger la marque de 
fabrique et la signature J .  S im o n , i 3 , rue de la Grange-

C h e m i n s  DE F e r  d e  l ’ O u e s t

E T  D U  L o n D O N - B r I G H T O N

Batelière, Paris, auquel on peut adresser sa commande.
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.\fm di- pcnm-Ui-c aux voY.ngenr.s vetinnl d'.-Vngielen-c et se reiidaiil clans le 
sud de la l'riiiit'C. oii Suisse, en Italie, olo.. do profiter dos Irniiis express par­
tant de Priris diiiis la luatinéc pour <‘cs dosliiialioiis, les heures de départ dos 
trains <|uiltant Londres le soir sotit avancées eomnie suit depuis Je 1“' ja n ­
vier i.SiJiH :

Départ de I.iindres (Vieloriu-Slation) 8 i». .â(t'du soir .au lieu do !• li, à.ô’.
— —  (Londou-Dridg'e-Staiion) li. du soir au lieu de il li.

Dans le sens de Paris sur LoadriM. les liruircs do départ de Puris-Saint- 
La/uie ne sont pas cliimjfées et restent fixées ;i In li. du inulin et II li. du soir, 
tous les jours et toute l'année, dimanclies et (êtes i'oni]>ris.

C h e m i n s  d e  F e r  d e  P a r i s - L y o n - M é d i t e r r a n é e

EXCURSIONS organisées avec le concours de la Société 
des “ Voyages Duchemin »

C A R N A V A L  D E  N I C E
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L E  F I G A R O  I L L U S T R É
PUBLICATION M EN SU ELLE

en.tre le  ± eb le  5  de clxa<ï-u.e annois.

Départ de Paris , le Di février 18'.f8.
Itinéraire : Paris, iilarseille, Toulon. Cannes, Nice. .Monle-Cnrln, SIenton, 

Siin-Komo, Gènes, Turin, Paris. — Prix ; D’ elusse, 3'J.5 fr.; 2° vinsse. 35(i fr.

C A R N A V A L  D R  N I C E - I T A L I E

Départ de Paris, le IR févriiu' 18!l8,
Itinéraire ; Paris. Marseille, Toulon, Cnnnos. Nice, ^lonte-Carlo, Sati-Renio, 

Gênes, Piso, Rome, Xa]>les. Capri, Grotte d'Aziir, Horrente. Custelluiiiare, Pom­
pai, le Vésuve. Rome. IToronee, Bologne, Venise. Milan, Turin, Paris. — Pri.x : 
1  ̂ classe, »!).■> fr.; 2‘ classe, '.ilD fr.

Les pri.x indiqués ei-dessus comprennent les billets de rlieiniiis de fer, les 
transports en bateaux et en voitures. le loffemetit. la nourriture, etc... sous lu 
responsabilité de la Société di‘s « Voyageas Duchoinin ». Les soiiseriptions sont 
rceups au bureau ceniral de la Société des 0 Voyages Duchemin », 20, rue de 
Graininant, à Paris.

A B O N N E M E N T S  :
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n  a n ,  3 6  f r . — Six m o i s . 18 f r .  5 o . 

ETRANGER, U nion posta le  :  Un a n ,  42 f r . — Six m o i s ,  21 f r .  5 o . 

( T a r i f  sp éc ia l p o u r  les abonnés du « Figaro » quotidien .)

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs à vue sur Paris, doivent être adressées 
à l’Administrateur du F ig a r o ,  26, rue Drouot.

L e  D irecteur : M . M a n z i . —  L e  Gérant : G .  B l o n d i n .

l i n p r i i n o r i o  c h r o m o l y p o g r u p l i i q u e  J e u n  l î o u s s o d ,  M a n z i ,  J o y a n t  e t  C ‘ " ,  A s a i e r e a .
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Q
i'ANi) vient la fête à Bois-Colombes, on ne s’ennuie pas 

dans le pays.

C ’est qu’après sa tournée hivernale, dans les localités 
du Midi, le Cirque Trim baUii rentre au bercail, afin 

de laisser passer le carême — la morte-saison des forains — et

de repartir vers le Nord, après avoir inauguré la fête commu­
nale. qui s’épanouit après Pâques.

Ah ! mais ce n’est pas peu de chose que le Cirque T rim b a îd i! 
Le  spectacle ne se borne pas, comme ailleurs, à montrer des 
chevaux galopant en rond, sur le dos desquels, debout, des
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écuyers et e'cuyères font des grâceset crèvent des lunes’de papier, 
tenues en l ’air par des clowns, qui tout à l ’heure, feront des

tours de lorce, et par « Monsieur Auguste » qui se démènera 
comme un démon, pour ne rien faire du tout.

X. li
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Au cours de la représentation, après avoir 
jongle avec des poids énormes, elle se plaçait 
au milieu de l ’arène, la nuque appuyée sur 
un tabouret, les talons posés sur un autre, 
et invitait un militaire de bonne volonté à 
s’asseoir sur son ventre. C ’est ainsi qu’elle 
et le sergent firent connaissance.

A  quelques mois de là, Cruchard libéré 
du service, ils s’épousaient, avec une certaine 
pompe. Tous les sous-officiers étaient de la 
fête, à laquelle le colonel avait permis que la 
musique du régiment prêtât son gracieux 
concours. Lui-même daigna assister à la 
messe, et, àlasacristie, il embrassa la mariée.

Dès ce moment, l ’entreprise prit une autre 
tournure. L ’ancien sergent, brave garçon, 
bon comptable, intelligent et jovial, mit de 
l’ordre dans tout, sut se faire obéir, donna 
l ’exemple de l ’activité, et tint la main à ce 
que le personnel en fit autant. On se bornait, 
jusque-là, aux exercices de manège. Il y 
ajouta bientôt « l ’Art théâtral». Puis, ren­
contrant un pauvre diable de belluaire qui 
menaçait de faire faillite, il lui acheta son 
affaire, et s’exerçant au « boniment » sen­
sationnel, il commença de se faire remar­
quer partout où passait sa troupe.

Fini  de s’asseoir sur le ventre de la pa­
tronne; fini, pour elle, l ’usage du maillot 
pailleté.Toutle temps,en « dame du monde » 
à présent; trônant au contrôle, en chapeau 
à plumes, des bouchons de carafe, en boucles 
d’oreilles, riche robe de soie, et des gants, 
s'il vous plaît! avec nombre de gros bracelets 
par-dessus! Lui. habit noir et cravate blan­
che. dès le matin; culotte grise plongeant 
dans des bottes à l’écuyère de cent-cinquante 
francs la paire. Le reste à l ’avenant. Delà ,  
prospérité à mesure grossissante.

A  certaines heures, il se transforme ce cirque. Il devient un 
véritable théâtre, où, en vingt minutes, les artistes parfaitement 
costumés, vous abattent un drame en cinq actes et des tableaux, 
sans se fouler la rate; tels : Gaspardo le pécheur, la Grâce de 
D ieu, et autres chefs-d’œuvre habilement résumés.

Est-ce tout? Que non pas!  Le grand jeu, great attraction, 
c’est l ’exhibition des fauves; les terribles fauves de l ’Atlas, de 
Java, des Cordillères, etc., que l'intrépide dompteuse « Miss 
Lydie » fait travailler, comme en se jouant, sous les yeux 
écarquillés d’un public impressionné.

Il a de la chance Bois-Colombes! Cela tient, voyez-vous, à 
ce que Trimbaldi est enfant du pays, et qu’il y  possède un vaste 
terrain, payé Jadis, quinze centimes le mètre, où il fera 
bâtir une villa magnifique, quand il se retirera des affai­
res, et sur lequel, en attendant, il peut remiser son 
matériel, au lieu de camper au bord des routes.

Remiser le matériel, le réparer aussi ; ce qui entraîne 
de grosses dépenses, dont les concitoyens du patron 
profitent bien sûr I Aussi est-il fort estimé d’eux, et des 
autorités municipales. Nulle part, un Bois-Colombain 
qui ne se fasse honneur de « prendre un verre » avec lui.

Je  sais bien, qu’en trois représentations, il ratisse, 
ensuite, tout l ’argent distribué aux entrepreneurs, qui 
ont travaillé pour lui. Mais il donne une représentation 
de gala, au profit du Bureau de bienfaisance; par tour­
nées successives, il admet gratis, les enfants des écoles com­
munales, et à tous ses spectacles, le maire, les adjoints, les 
conseillers et « leurs dames » disposent d’une espèce de loge,
pavoisée de drapeaux français.  ̂  ̂ ^

Aussi, est-ce, avec une satisfaction renaissante, qu aux
approches du mardi gras, tout Bois-Colombes pense ; 

a Nous allons revoir les Trimbaldi ! »

Ils ne s'appelaient Trimbaldi, les uns ni les autres.
Ce patron, lui, se nommait Cruchard. Onzième enfant 

d’une famille d’artisans très pauvres, il s’était engagé tout 
jeune, dans un régiment, avec le seul objectif de manger 
à sa faim. Après des années passées dans les garnisons, et 
devenu sergent-fourrier, il rencontra, dans Maubeuge. la 
veuve d’un Trimbaldi, propriétaire de ce cirque, qu’ un 
coup de pied de cheval avait envoyé ad patres. Restée 
avec un gros poupard qu'elle allaitait, la brave veuve s exter­
minait à conduire, à peu près, cet établissement, qui péricli­
tait. Toute nourrice qu’elle fût, elle donnait de sa personne.

Un jour qu’on arrivait à Amiens, prêts 
à débuter le lendemain, comme l’ancien sous-officier se dis­

rentrer dans la voiture, qui composait le loge- 
ménage, une vieille femme demanda à lui parlei.

posait à 
ment du
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« Qu’est-ce qu'il y  a?  demanda-t-il en approchant.
— Excusez, répondit-elle. Mais, c’est-il que vous vous 

appelez Joseph Cruchard, sans vous commander?
— Tout de même, ma brave dame.
— Pour lors, vous rappelez-vous avoir eu une sœur du nom 

de Zoé ?
— Il y  a bien longtemps que je l'ai quittée, bien sûr. elle 

n'était pas plus haute que ma botte; mais je me la rappelle à 
peu près avec son nez en trompette.

— Si le cœur vous dit de la revoir une dernière fois, faut 
venir avec moi et vous dépêcher; ça sera une bonne action. »

Elle  était à la mort, la sœur Zoé.
a Allons » fit-il.
De ses père, mère, frères et sœurs, il n’avait jamais su 

grand’chose, depuis que. quittant Bois-Colombes, chassé par les 
privations, il s’était enrôlé. La misère les avait dispersés, dé­
cimés. Ceux qui restaient, s’ignoraient pour la plupart. R e­
trouver l ’une d’elles dans une telle situation, lui faisait quelque 
chose à ce brave garçon.

Chemin faisant, dans les bas quartiers du vieil Amiens, que 
Louis X I  appelait sa « Petite Venise » à cause des bras de la 
Somme, qui, en canal, occupent la moitié des rues, il question­
nait la vieille femme.

Histoire lamentable, et si banale! que celle de Zoé!  A 
quatorze ans. elle était entrée dans une filature, placée là, par 
quelque œuvre charita­
ble. Plus tard, un con­
tremaître avait proposé 
de se marier tous les 
deux. Une fillette était 
venue au monde. Le con­
tremaître s’était marié 
ailleurs. L ’abandon, le 
travail excessif, le mau­
vais air de la filature, les 
miasmes que dégage le 
fleuve de ce côté, plein 
de tourbières, avaient 
terrassé l ’ouvrière. Elle 
allait mourir. Passe ! Il 
en meurt tant d ’autres 
par les mêmes causes !
Mais l ’enfant? Le patron 
du cirque Trimbaldi ne 
pourraii-ii  pas la placer 
dans quelque orphelinat?
Voilà pourquoi Zoé avait 
fait demander ce frère 
qu’elle neconnaissaitpas 
du tout.

Mis au courant, il 
pressait le pas,lui, crain­
te d'arriver trop tard.

Oh! la pauvre Z oé !  E n  quel taudis, sur quel grabat il re­
trouvait cette enfant de ses père et mère! Une espèce décavé 
pour logis; quatre planches clouées, contenant de la paille, sur 
le sol battu ; de vieux chitîonsen guise de couvertures. Des sor­
didités humides et glacées, éclairées d'un bout de chandelle 
fichée dans le goulot d’une bouteille.

Cruchard en eutle cœur démoli. Mais se raidissant :
« As pas peur! fit Joseph, on s’en charge de ta fille. On se 

charge aussi de toi. Le médecin va venir, on fera ce qu’il 
commandera cet homme, et l’on te transportera où il faudra; 
as pas peur! «

Elle n’avait pas peur Zoé, d ’autant moins que l ’ancien ser­
gent avait les yeux brouillés de larmes en lui parlant.

Sans songer à les essuyer, il renvoya la vieille à l ’établisse­
ment, avec un mot à sa femme, qui arriva, suivie d ’un palefre­
nier, avec du linge, du lait, du sucre; toutes sortes de choses 
utiles aux malades. Et, à son tour, elle dit :

« Ayez pas peur, ma a pauvre belle-sœur » tout ça va 
s'arranger ! »

Du premier coup, elle avait pris la petite sur ses genoux, et 
elle lui pleurait sur la figure, en manière d’adoption.

Et ça c était arrangé, en effet: Zoé était morte tout de même 
quelques jours après; mais, dans une cliambreite propre, claire, 
bien soignée et le cœur tranquille sur le sort de sa fille. Et après 
1 enterrement, Cruchard était allé trouver le contremaître. 
Celui-ci,  refusant de s’aligner sur le pré. un fleuret de combat 
à la main, il lui dit son fait d'un mot et lui cassa un peu les 
reins. C ’est comme ça que « ça s’était arrangé ».

La fille de Zoé grandissait. C ’est elle qui maintenant figurait 
sur l ’affiche, sous le nom de « Miss Lydie », parce que « Adèle 
Cruchard » n’eût pas été assez américain.

Cette année-ci, le cirque Trimbaldi rentra à Bois-Colombes

cinq jours plus tôt que de coutume. En raison de difficultés 
éprouvées à Tarascon, on avait brûlé deux foires.

« Puisque c’est çà, lui dit le maire, vous nous donnerez bien 
une représentation avant de remiser, hein ? »

Cruchard se fit un peu tirer l ’oreille. Dans les jours gras, on 
n’aurait personne. Toute la banlieue est à Paris. Et  puis ses 
comptes ôtaient arrêtés. Possible! mais la commune est de 
récente création, et il lui fallait construire de nouvelles écoles.

Le patron se rendit à l ’argument, et, au risque d’y meure de 
sa poche, il se fendit d’affiches double-grand-colombier, dont 
il inonda les communes circonvoisines : Asnières. Courbevoie, 
Nanterre. Puteaux. Argenteuil, Gennevilliers, etc.

Mais dame ! ça valait la peine. D ’accord avec la municipalité, 
au spectacle ordinaire, s’ajoutaient des concours étrangers : 
une pièce montée par la société L a  Joyeuse^ une symphonie, 
exécutée par les fanfares réunies de Colombes. Puteaux et 
Asnières. Une tombola comportant un lot offert par le Président 
de la République : le sempiternel vase de Sèvres, qui sert à 
toutes sauces. Enfin, pour terminer, un bal costumé, qui serait 
solennellement ouvert par Miss Lydie, ayant pour cavalier M. L u ­
cien Typhègne. jeune peintre médaillé à la dernière Exposition 
des Champs-Elysées,  fils de l ’honorable premier adjoint.

Oh! cette soirée mémorable, cette nuit de Mardi gras ! On
en citera toujours les

LA J E L ' N B  F I L L E ,  A D K Ü t - C O U C I I É B  ( p . l g i '  2 i )

détails, en ce qu’ ils ont 
eu véritablement de fée­
rique !

Le cirque était bondé, 
regorgeait à toutes les 
places, de gens qui s’é­
taient éreintés à suivre le 
Bœ uf gras à Paris. Pour­
tant ils en rapportaient 
un entrain e n d i a b l é .  
Avantle premier numéro 
du programme, la piste 
disparaissait sous une 
pluie de confettis lancés 
d’un rang à l’autre, avec 
des rires qui couvraient 
les notes de l ’orchestre, 
et les serpentins s ’accro­
chant n’importe où, dans 
la hauteur, semblaient 
les fils d’une gigantesque 
toile d’araignée multico­
lore, à travers lesquels 
passaient les écuyers et 
les clowns, qui en tiraient 
des effets burlesques. La 
joie suprême était de 

voir « Monsieur Auguste » faire semblant de s’y empêtrer.
Par bonheur la provision s’épuisa finalement, sans quoi 

certains exercices d’équilibre fussent devenus dangereux, et l ’on 
n’aurait rien entendu de la pièce jouée par La Jo yeu se. Cepen­
dant. à 1 entrée de la cage des fauves, il se retrouva quelques 
poignées de confetti à leur lancer. Mais le public mit le holà de 
lui-même. Allait-on exciter ces bêtes au moment où la nièce 
du « père Cruchard » allait y entrer?

« Assez, assez ! » cria-t-on de toutes parts.
Laçage,  traînée par six forts chevaux, contenait sept sujets, 

divisés en trois compartiments. Trois  lions d’une part, compre­
nant le farouche Lucifer, roi de la bande. Bête superbe, au port 
majestueux, grandiose d’attitudes. Tête énorme, avec des yeux 
de feu. II donnait le frisson rien qu’à le voir paraître. D'autre 
part un tigre royal, une panthère noire, un ours blanc des mers 
polaires et un chacal ; le comique de la niénagerie, celui-ci, qui 
« écopait » des coups de griffe de ses compagnons de captivité.

Un silence grave s était fait subitement, comme pour mieux 
dévisager ces bêtes exotiques, qui restaient immobiles dans 
leur coin.

Fout à coup, sur l ’attaque de l ’orchestre, apparut, debout sur 
un char antique, une mignonne fillette, toute blonde et rose, 
jolie à en rêver, dans un costume de jeune fille nubienne.

A  sa vue les fauves se levèrent d’un seul mouvement et 
appuyés aux barreaux de la cage, la suivirent de leurs grands 
yeux clairs, pendant que le char tournait par deux fois, autour 
deux.  Et  un rugissement sourd, gronda de toutes ces poitrines 
profondes, couvert d'une salve d’applaudissements nourris.

La fille de Zoé salua légèrement, sauta du char, et, gravissant 
un escalier mobile,elle entravivement dans le compartiment des 
lions.

Sans ombre d exagération, la salle était sous le coup d ’une 
oppression qui serrait le cœur et rendait la respiration haletante.

Pour elle, elle souriait de son joli visage d’adolescente, et
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adressait un salut gé- 
 ̂ néral à l ’assistance,

comme pour dire :
« Je  commence » sans 
même r e g a r d e r  ses 

lions, qui, au contraire, cherchaient visiblement son regard.
Les exercices qu’accomplissent ces animaux sont restreints, 

très connus: les mêmes pour tous, à fort peu de chose près : se 
dresser, se coucher au commandement, sauter par bonds prodi­
gieux ; c’est tout. La nièce des Cruchard n'avait pas à leur 
demander autre chose; mais le contraste de sa beauté frêle, avec 
la rude beauté de ces animaux, qui, du moindre geste hostile, 
l ’eussent brisée, donnait un intérêt particulier à ce spectacle. 
Les dompteurs, en général, ont coutume de s’atfubler de quelque 
uniforme à lointaine prétention militaire. Ils portent de longues 
moustaches, affectent des façons autoritaires, une fois dans la 
cage. Rien de pareil de la part de Lydie. C ’était du bout de son 
petit doigt ganté de blanc, qu’elle désignait l 'animal, dont venait 
le tour de montrer ses talents.

Elle avait commencé par Lucifer. Lui, docile — j’allais dire 
empressé — avait.donne le bon exemple. Puis, flatté par la 
petite main de la dompteuse, comme elle eut fait à un caniche 
intelligent, il s’était rangé près d’elle, qui du coude, s’appuya à 
sa luxuriante crinière.

Sur un signe, la porte des autres compartiments s’était 
ouverte, et, à son appel, très doux, le tigre et la panthère avaient 
franchi l ’espace d’un seul saut, tandis que l ’ours debout, venait 
lourdement après eux, et que le chacal se glissait le long des 
barreaux, avec des allures de traître craintif. Très craintif même, 
non de Lydie, qui n’y prenait pas garde, mais de Lucifer qui. 
d’un coup de patte, l ’envoyait rouler à distance, s’il approchait 
trop. Et de rire !...

« Attrape, Monsieur Auguste ! n criaient les petites places.

A chaque exercice, l ’orchestre 
jouait un air spécial, qu’accompa- 

S.  ̂ gnaient des rugissements, qu’on
eût dit réglés avec la musique ; ru­
gissements terriflants pour le spec­
tateur.

Le tout se terminait par une sorte 
d’apothéose, où la dompteuse, à demi 
couchée, entre les .pattes de Lucifer, 
le bras nu appuyé sur sa large tête, 
contemplait d’une physionomie serei­
ne, le groupement harmonieux de ces 
carnassiers, étendus pêle-mêle à ses 
pieds.

C ’était la première fois que les Bois- 
Colombainsvoyaient la jeune tille sous 
cet aspect. Jusque-là, elle s’en était te­
nue aux exercices équestres, et à la 
danse de corde, où sa grâce seule l ’a ­
vait fait remarquer. Aussi, en l ’aper­

cevant pénétrer dans la cage, s’était-on senti pris de peur.
Le plus émotionné fut assurément le tils de l ’adjoint : Lucien 

Typhègne, ce jeune peintre déjà médaillé, qui devait, tout à 
l ’heure, ouvrir le bal avec elle.

Il ne la connaissait point, ne l ’avait jamais vue, et il lui 
sembla que ce fût par dérision qu’on lui demandât d’ouvrir le 
bal ensemble. Lucifer ne ferait qu’une bouchée de cette entant.

Aussi fut-il saisi de voir ce qui se passa sous ses yeux, amené 
à prêter à la nièce des Cruchard. une puissance de fascination 
quasi-cabalistique, et le sens artistique, qui dominait en lui, 
l ’ influençant en surplus, le transporta d’une admiration intime.

Elle n’était plus pour lui une entant de la balle, la nièce de 
saltimbanques. C ’était un être en dehors, une créature de choix, 
une sorte d’idéalité, vers qui il se sentait aller, par un entraîne­
ment d’attrait irrésistible.

Sur une page de son carnet, tiré en hâte de sa poche, il 
chercha à Axer la vision idéale, qui hantait son cerveau, en 
éblouissant ses yeux.

11 n’en eut pas le temps, Les robustes chevaux, raccrochés à 
la cage, rentraient le tout dans les écuries, tandis que la salle 
croulait sous le fracas de bravos frénétiques.

On dansait déjà depuis une heure, dans la rotonde du cirque, 
rendue immense par l ’enlèvement des gradins, et dame ! on 
s’amusait terriblement ! (la se sentait ! L ’orchestre faisait rage, et 
les danseurs dégrisés, n’avaient plus flgure humaine.

Réfugiés dans un angle formé par deux voitures, dont l ’une 
constituait « l ’Administration » du cirque, l ’ autre la cave de la 
buvette improvisée, la dompteuse et l'artiste se reposaient, 
causaient paisiblement, comme étrangers au vacarme enragé qui 
se faisait autour d’eux. Et  la jeune tille se délectait ingénuement 
d’un charme inconnu qui s’imposait à elle. Ce peintre, ce tils de
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bourgeois qui la traitait en « demoiselle », lui faisait l ’effet d'ap­
partenir aux hautes classes d’ une société inimaginée. Que sa 
parole était douce, harmonieuse, ses mots choisis et ses phrases 
élégamment tournées! Personne ne lui avait parlé comme çà, 
n’avait usé envers elle, de façons si distinguées, mesurées. Elle 
l ’écoutait avidement, comme on écoute une musique.

Selon le programme, ils avaient ouvert le bal tous deux. 
Adèle, restée en costume

cevait le sentiment de la distinction du plaisir que lui faisait 
goûter ce jeune homme. Il lui semblait qu'il la lit évader de 
son milieu, et l ’élevât à des délicatesses supérieures. Et  puis, 
ç’avaitfini,recommencé: encore, tous deux, toujours ! Main­
tenant, ils n’en pouvaient plus ; ils s’étaient assis, elle, sur 
une marche de la roulotte; lui, plus bas, sur le coin d’une 
table, d’où il la contemplait, en artiste, les yeux, le teint 
animés; étrangement belle, avec ses cheveux échappés, en 
vapeur, autour de son doux visage d’enfant souriante.

Comment osait-elle affronter les fauves, les toucher, les 
caresser, presque se rouler dessus ?...

« Oh! dit-ellesimplemcnt, il n’y  a pas de danger. Quand 
ils n’ont pas faim, ils ne sont pas méchants. Ils méconnais­
sent bien, du reste. Ils m’ont vue toute petite. Je  n’en ai 
jamais eu peur.

— Mais ces rugissements effroyables.. .  »
La jeune fille sourit, avec une pointe de candide malice.
« Çà, c’est « le travail » dit-elle. Dès que l ’orchestre atta­

que tel ou tel air, ils savent ce que ça veut dire. Il n’y a pas 
besoin d’être avec eux. Ils feraient tout cela d’eux-mômes, 
au besoin. Seul, le chacal est un peu sournois ; mais Lucifer 
le surveille; je suis bien tranquille. »

Le bal ne prit fin qu'au grand jour. Et quand Adèle se 
retrouva dans la roulotte, qu’elle occupait seule, elle s’étonna 
de se sentir sans sommeil. Assise sur un tout petit fauteuil, 
le cerveau vide, elle repassait d’un regard indifférent, les 
objets de cette chambrette ambulante, aux proportions exi­
guës, au plafond si bas, qu’elle devait à peu près ramper pour 
se glisser dans son petit lit.

Un nid, plutôt qu’une chambre. Mais si propre, si soi­
gnée en tous ses arrangements ! Un bout de tapis par terre. 

Une étoffe légère, jaune, à fleurs, drapée sur la paroi, et formant 
minuscule alcôve, autour du lit de fer, pourvu d’un couvre-pied, 
au crochet, d’une éclatante blancheur. Une commode-toilette, 
sans profondeur, mais large, fabriquée enboisblanc, parle menui­
sier de Bois-Colombes, et peinte en imitation de laque japonaise. 
Puis tout un panneau, masqué par une vieille tapisserie, sous 
laquelle, se dissimulait un porte-manteau, où les costumes 
d'Adèle étaient soigneusement accrochés. Une toute petite table 
sous une des deux fenêtres carrées, qui se faisaient face, une 
toute petite chaise ; tout le mobilier, frais, joli.

Adèle ne voyait plus cela du même regard; elle s’en détachait 
au profit de choses confuses, qui surexcitaient d’indéfinies 
convoitises. Et, tout ce qui s’était dit, entre elle et Lucien, lui 
revenait en mémoire. Elle  retrouvait les impressions ressenties 
dans ses bras, durant les différentes danses où il l ’avait entraînée. 
Toute une vie nouvelle commençait pour elle dès cet instant.

de Nubienne, s’était inti­
midée, à ce moment.

« C ’est que je ne sais 
pas valser, avait-elle con­
fessé à son cavalier.

— Ne vous en inquié­
tez pas, répondit le jeune 
homme. Accrochez-vous 
ferme à mon épaule, et 
laissez-vous aller. »

Et, la portant à demi, 
il s'était élancé, aux ap­
plaudissements de l’assis­
t a n c e ,  qu i  a v a i t  s u i v i  
l ’exemple. C ’avait très 
bien marché. Confiante et 
un peu grisée par le mou­
vement, la fille de Zoé s’é­
tait comme identifiée à 
son danseur, s’appuyant 
de sa poitrine à la sienne, 
se bornantàlaisserretom­
ber le bout de ses pieds en 
mesure, sur le parquet, 
établi en un tour de main.
O n eù td itq u ’ils ne fissent 
qu’ un, qu'ils respirassent 
d'une même aspiration,et 
qu'une seule volonté pré­
sidât à leurs évolutions.
Et  ils étaient charmants.

Adèle ne se rendait plus
compte de rien; ne savait plus bien où elle était, ce qui 
passait ,s’abandonnant à une soried’ivressedélicieuse,que jamais 
elle n avait ressentie. Dans l ’étourdissement physique, que pro­
voquait en elle le tournoiement des lumières criardes, elle con-

e l l e  é t a i t  é t e n d u e  (p a g e  20) .

se Son court, son innocent passé s’effaçait dans un lointain gri­
sâtre, où elle ne distinguait rien à retenir, qu’elle semblait 
répudier, dont elle avait honte.

El le  divaguait, à froid, sous le trouble d’une éclosion incon-

X. 7
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sciente, où elle s’absorbait dans une sorte d’angoisse fascinante.
Puis,  tout à coup, une douleur profonde dissipa l ’halluci­

nation qui l ’avait saisie. La  réalité réapparut, comme par un 
coup de réaction fatale, impérieuse et pressante.

Au fait, qu’était-il survenu dans sa v ie?  Que s’était-il dit, 
produit, durant le bal, entre elle et le fils de l ’adjoint ?

Rien !. ..
Elle eut l ’impression d’un grand malheur et, accablée, 

écrasée, elle l ’envisagea malgré elle, cette réalité; l ’avenir qui 
lui était réservé. Quel? Des jours pareils les uns aux autres, 
passés ici, là ;  partout sans se fixer nulle part. Vers sa 
vingtième année, elle épouserait, ainsi que cela avait toujours 
été convenu, le fils du premier lit de la veuve Trimbaldi ; 
Thomas, un gros garçon, taillé en Hercule, d’humeur en 
dedans, taciturne, qui l ’aimait à la façon des fauves qu’elle 
tournait à sa guise. Et  puis le temps passerait, on vieillirait, et 
puis.. .  ce serait tout, tout !...

Cette perspective qui, hier encore, lui semblait normale, légi­
time, satisfaisante, lui valait maintenant un dégoût cruel, un 
abandon de soi, une désespérance générale de la vie, dont son 
entendement se troublait. Si peu qu’elle sût 
de l ’histoire de sa mère, la pauvre Zoé, morte 
si jeune ! Adèle en retenait cela : « Morte toute 
jeune !. ..  »

H Qui sait ! pensait-elle; une chance peut- 
être!.. .  »

/

H

Cruchard avait dit :
(c Elle  doit être épuisée, lais- 

sons-là dormir, cette mio­
che. »

Cependant, àmidi pas­
sé, il alla y  voir. I l  la 
trouva étendue sur son lit, 
toute habillée. Elle n’avait 
pas eu la force de se dé­
vêtir.

« C ’tte mioche! « ré- /il \
péta-t-il. E t i l  allait se re­
tirer, quand elle l ’appela:

« Mon oncle, quelle 
heure est-il donc ? »

Elle s’excusa d’avoir 
tant tardé, et glissa sur 
le tapis. Elle  avait le sou­
rire aux lèvres, ne se sou- ,  -r-
venant plus de rien. C ’é- 
tait la petite, la bonne I
Adèle de tous les jours.
Elle s’empressa de rejoin­
dre la famille au déjeuner.
Là ,  sa tante lui dit ;

« A  propos, le fils de
l’adjoint demande à faire /
ton portrait, dans ton cos­
tume de dompteuse. »

Adèle en éprouva une 
vive contrariété. Mais, 
pensant qu’au contraire,
elle en serait contente, on avait accepté. Songez-donc ! le por­
trait figurerait au Salon de l ’année prochaine. Ce serait mieux 
qu’ un portrait : un tableau, où elle serait représentée, avec 
Lucifer couché sous ses pieds. C ’est flatteur, hein 1

Non! Sans y  rien démêler, la jeune fille était frappée d’une 
terreur instinctive, croyant pressentir que Lucien avait prise sur 
elle, et qu’il lui serait funeste. E l le  eût voulu ne pas le connaître, 
n’avoir pas été tenue dans son bras, appuyée sur sa poitrine; ne 
l'avoir jamais entendu surtout!

Le souvenir de l ’espèce de divagation qu’elle avait subie 
après le bal, lui faisait l ’effet d’une trahison, envers les braves 
gens de sa famille, de sa caste. Elle les avait méprisés, à cet 
instant, tenus pour grossiers, inférieurs, humiliants, et un re ­
mords la poursuivait.

Pourtant, comment éluder l ’obligation de revoir Lucien, de 
causer seule avec lui? Pas moyen! Du moins, elle fit un effort 
puissant de volonté. Elle  mettrait, entre elle et lui, une insensi­
bilité absolue. Elle  ne voulait pas être une ingrate, elle ne 
voulait pas renier ses bienfaiteurs, ne fut-ce qu’en pensée.

« Qu’il vînt donc ! »

C ’est le lendemain qu’il se présenta.
« Mam’zelle, héla un palefrenier, v ’ia Monsieur Lucien.
— C ’est plus tôt qu’on n’avait dit, répondit Adèle de l’ inté­

rieur de sa chambretie mobile. Je ne suis pas encore habillée. «

X

■ t
«

Ce disant, elle avait ouvert la petite fenêtre. D ’en bas, le 
jeune homme ne vit que sa tête dans l ’encadrement. Pourtant, 
le bras qui tenait le battant, s’apercevait, tout blanc, emmanché 
à un bout d’épaule nue. Il la devina, en corset, achevant de 
passer son costume de Nubienne.

Cf Ne vous dérangez pas, dit-il. Je  suis venu d’avance, avec 
mes outils^ afin de choisir une place en bon jour. »

Il s’éloigna, gagnant un hangar où était remisée la cage des 
fauves. Les garçons d’écurie en faisaient la toilette. Ils étaient 
deux, là-dedans, armés de balais et de seaux d’eau, faisant leur 
office sans s’inquiéter des animaux. Ils les dérangeaient pour 
balayer sous eux, leur parlaient.

O Tire-toi donc de-d 'là , disait Pun d’eux au tigre où à l ’ours, 
tu vas te faire mouiller les pattes. »

Et l ’ours où le tigre se tirait de-d 'là , avec une complaisance 
royalement méprisante. On se connaissait; on était « de la 
même société « ; sinon des amis, du moins des camarades à 
l ’apparence. Fait de l ’habitude. Seul, Lucifer faisait parfois des 
façons pour se mettre sur ses pattes, quand il était étendu tout 
de son long, sa grosse tête appuyée sur celles de devant. Il sem­

blait exiger des formes. Qu’à cela ne tienne ! 
Un petit mot amical, et il se prêtait à l ’opé­
ration.

(i Prenez garde, s’écria vivement Lucien, 
la porte est restée ouverte !

— A h !  répondirent les hommes, 
c’est pas conséquent !

— N ’importe ! appuya la jeune 
dompteuse en survenant, fermez. »

Là  place choisie pour les séances 
de pose fut précisément celle ou elle 
rejoignait le peintre. De là, il verrait 

♦ ' P m i ' - ' '  / constamment Lucifer, l ’étudierait à
loisir, surprendrait ses attitudes favo­
rables. Il n’en fut point ainsi. Le 
lion, plutôt nonchalant, à l ’habitude, 
presque engourdi, somnolent, se pre­

nait à marcher sans cesse, 
frôlant les barreaux de la 
cage; comme s’il s ’y grat­
tait, et ses yeux ne quit­
taient pas les deux jeunes 
gens.

A  la fin, on n’y prit 
pas garde. Quelque ca­
price, sans doute; ça fini­
rait de soi. En  effet, après 
uncertain nombre de séan­
ces, il ne bougea plus. 
Mais il ne s'assoupit pas 
non plus. Ses grands yeux 
restaient fixés sur l’arliste, 
et parfois, il s'en dégageait 
une lueur étrange,qui du­
rait le temps d'un éclair.

« On dirait que je ne 
lui reviens pas, dit un jour 
Lucien.

— Vous vous le figu­
rez, répondit Adèle. »

Elle répondait machinalement, absorbée d’idées autres. 
C ’est qu'en dépit de ses résolutions, ce qu’elle redoutait se pro­
duisait, quelque résistance qu’elle opposât. Cette longue mise 
en présence opérait sur elle un envahissement magnétique. Le 
regard incessant du peintre, équivalait à une suggestion, qui 
lui faisait pénétrer sa pensée, lui dévoilait ses sentiments, les 
lui imposait. Ils avaient beau se parler à peine, ils se sentaient 
attirés l ’un vers l ’autre, par une attraction irrésistible. Force 
était d’en convenir, envers soi : ils s’aimaient ! Mais aucun des 
deux n’en tirait de conclusion. C ’était ainsi, voilà tout. Adèle 
surtout n’en voulait rien déduire. On l ’eût tuée, qu’elle n’eût 
point avoué son état d’âme. Le bons sens eût suffi à la retenir.

Quelle issue à un pareil amour, entre une fille de saltim­
banques et un garçon « comme tout le monde » un artiste mé­
daillé, qui devait briller dans les aristocraties de la classe 
(c bourgeoise « ? Aucune. Sa fierté aussi la préservait. El le  ne 
le craignait pas; se craignait encore moins.

Mais peut-être nos sentiments dégagent-ils des émanations 
fluidiques innommées, que perçoivent d’instinct ceux qui nous 
approchent. Peu à peu, le fiancé d’Adèle, Thomas Trimbaldi, 
se faisait plus taciturne, et, en apercevant Lucien, son regard 
ressemblait à celui de Lucifer. La jeune fille le remarqua. 11  
souffrait à cause d'elle. El le  voulut le rassurer.

« Embrasse-moi, lui dit-elle, un soir. T u  l’oublies, depuis 
quelque temps. Je suis pourtant bien toujours « ta promise ». 

Elle se sentait très forte !

i / i

IL  LA CONTEMI'LAIT (p.lgC 2G).
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Une fois, après la séance, Lucien se plaignait de mal voir le 
lion, de sa place en conire-bas, puisqu’il fallait au contraire, 
le dominer pour saisir le « mouvement «.

« Venez avec moi, dans la cage », dit Adèle, en parfaite quié­
tude d ’esprit.

Elle le prit par 
la main, et il se 
laissa faire, en­
traîné. sans savoir 
pourquoi.

Elle  ouvrit la 
porte etpassa avec 
lui. Mais aussitôt, 
elle poussa un cri 
en le repoussant.

« N on , non ; 
ah ! non ! » s’é- 
cria-t-elle, livide, 
folle de frayeur.

P o u r t a n t  le  
carnassier n’avait 
fait que de se lever 
de sa place, les 
oreilles baissées, 
p rê t  à a v a n c e r .
Mais dans l ’œil du 
fauve, elle avait 
vu clairement que 
c'en était fait du 
jeune homme, s'il 
avançait d’un pas.
Comme Thomas,
Lucifer é ta i t  ja­
loux !

Si jaloux, que 
d'un bond terrible 
il s’ étaiî lancé sur 
la porte refermée, 
rugissant, cher­
chant à arracher 
les barreauxdescs 
crocsformidables.

A D Îi l .B  s ’ Û T A IT  l ' iVAXOUli;  ( p a g o  2 T ) .

Adèle s’était évanouie dans les bras de Lucien, qui appelait 
à l'aide, la serrant sur lui, l ’embrassant en pleurant.

Le tableau ne fut pas terminé. La jeune fille estimait s’être 
trahie, par son épouvante. Et, fidèle à sa décision, elle ne 
voulut pas revoir Lucien.

Elle se dit malade, et quelques jours après, le cirque repre­
nait ses pérégrinations.

A  deux mois de là, on était à Boulogne-sur-mer, au fort de la 
saison. La  veille de la représentation, Cruchard mena le soir 
sa femme et Adèle au Casino. U y avait sauterie. Parmi les 
valseurs, la jeune fille reconnut Lucien. 1 1  dansait avec une 
belle personne, qui y  prenait plaisir, et ils riaient de ce qu’ils se 
disaient, tendrement enlacés.

« Je  rentre, fit Adèle; je me sens lasse. Ne vous inquiétez pas 
de moi. Le tramway me met chez nous. »

A la descente du tramway, elle marcha à l ’aventure, traversa 
le port et s'engagea sur la jetée de l ’ouest. Personne, jusqu'au

bout. Elle s’assit. 
Le ciel était d’un 
gris clair. La ma­
rée a c h e v a i t  de 
monter, de lon­
gues vagues glis­
saient sans bruit. 
Elle songeait, se 
demandait à quoi 
servait sa vie. Elle 
n’y voyait ni but 
ni utilité, et un 
écœurement gé­
néral l ’envahissait 
de nouveau. De 
nouveau elle pen­
sa à sa mère, morte 
si jeune ! Elle  re­
vit Lucien valsant 
au Casino, se sou­
vint d’avoir été, 
comme la danseu­
se de ce s o i r ,  
étroitement pres­
sée SLirsa poitrine. 
Le son de la voix 
du peintre lui re­
vint en mémoire, 
scs paroles aussi, 
ses façons ; des 
choses indéfinies ; 
sa terreur à elle, 
quand Lucifer s’é­
tait rué contre la 
porte de la cage. 
Et il lui sembla 
ressentir l ’impres­
sion des baisers 

qu’il lui avait prodigués, quand il la soutenait à demi évanouie...
Brusquement la vision se transforma. Elle s’aperçut en 

« dame du monde » trônant au contrôle du Cirque, en chapeau 
à plumes, des bouchons de carafe en boucles d’oreilles, riche 
robe de soie, et des gants, avec gros bracelets par-dessus, des 
ors; tout plein des o rs ! . . .  Elle se fit pitié !...

De temps en temps', la voile d’une barque surgissait dans la 
pénombre grise, et, silencieuse, disparaissait bientôt dans 
l 'inconnu. E l le  avait envie de sauter dans la barque ; de s’en 
aller ainsi.

A  un moment, elle se pencha sur l ’eau, puis un peu plus; 
puis on entendit le faible bruit d ’un plongeon, qu’un soupir 
d’enfant avait précédé... Puis, rien.

É D O U A R D  C A D O L
{Illustrations de Liinois.)
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Chez Ménélik
L E  P R O G R A M M E  D' UN L I V R E
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T A l T ü U ,  F K M M U  D U  N l i C U S

N est venu me demander 
de raconter une excur­
sion en Abyssinie et une 
visite au négus Ménélik, 

le roi des rois.
« Ecrivez-nous un volume », 

m’a-t-on dit. Tout d’abord j'ai 
refusé en faisant les objections 
suivantes : « A  quoi bon un livre 
de plus ? — Il y en a trop déjà.
Qui lira le mien? A  quoi servira- 
t-il? — A  rien. 1 1  ne produira 
aucun fait utile à notre pays. Et 
puis, où trouver la matière d’un 
volume entier ? »

Ensuite j’ ai réfléchi dans le 
calme des champs, et je pense 
qu’il est peut-être de mon devoir 
de montrer à mes compatriotes 
certaines choses telles qu’elles 
sont et certains hommes tels que 
j'ai pu les juger, d’après leurs 
gestes, leurs attitudes et surtout 
leurs actes.

Quant à la matière d'un vo­
lume, on la trouverait facilement

dans les problèmes de vie que chacun de mes pas soulevait, en quelque sorte, le long du chemin de Paris à Addis-Ababa. Sans 
aucun etfort, on pourrait garnir trois cents pages avec les réflexions suggérées par les préparatifs et les incidents de mon

™ ^ E t  d’abord, quel chapitre intéressant, dans la note parfois comique, on pourrait composer sous ce litre solennel : La Genèse

"^ '̂q u G 1? s ' amusantes scènes à faire revivre sous les yeux du lecteur! Quels plaisants croquis de personnages politiques à

^^Et^coTbTe'n de cocasseries dans les « b u reau x» ,  les fameux et immuables bureaux; mais dans notre France, ce sont la 
distractions que tout oisif ou curieux se peut procurer sans difflculté. Il suffit de regarder a travers les vitres de sa .‘ eneiie 

Puis un autre chapitre pourrait être consacré à ceux qui ont voulu nous accompagner. Ils furent très nombreux, ils appai- 
tenaient à toutes les classes de la société. Leurs lettres prouvent que nous ne manquons pas d’esprit d aventure. Les réflexions

s n Î NI S L U C ,  L I î  N É Q U S  d ’ A U Y S S I . N I E
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qui les accompagnent témoignent de plus d’ardeur que d’es­
prit pratique. Mais nous avons là des forces qu'on pourrait diri­
ger utilement.

Puis c’est rembarquement, le bateau qui vous emporte. On 
fait peu à peu connaissance avec les passagers, composés en 
majeure partie de militaires. Les uns ont déjà plus ou moins 
l ’expérience de la vie coloniale; les autres se préparent à l ’a c ­
quérir et ils questionnent leurs anciens avec avidité, et aussi 
avec cette légère inquiétude que ressentent toujours les nerveux 
au moment de s’enfoncer dans l ’obscur inconnu.

Je constate l’entrain, le jugement, l’abnégation, la solidité de 
ces braves officiers. Vous autres. Français, vous devez, avant 
qu'ils s'éloignent, les saluer d’un salut fraternel et sérieux, car 
ils iront s’user ou mourir dans nos colonies, sans presque 
d’autre utilité qu’un bel exemple donné.

Quel profit tirons-nous de ces sacrifices ? Pas même l 'expé­

rience qui nous permette d'éviter à l ’avenir des fautes crimi­
nelles.

Pourquoi cela ?
Serions-nous atteints d'un impitoyable égoïsme et le cœur 

léger de notre peuple guérit-il scs blessures en les saupoudrant 
de paroles vides? Qui songe aux inutiles morts du Tonkin 
et du Dahomey? Qui songe à la lugubre fournée de Mada­
gascar ?

Donc ce serait le moment, pendant les loisirs de la traversée, 
d'étudier le problème de l'armée coloniale. Il paraît insoluble. 
Serait-ce parce qu’il n’intéresse que l ’ensemble de la nation et 
pas une circonscription électorale ou même un ministre en par­
ticulier? Si cela était vrai, faudrait-il conclure que nous ne 
sommes plus un peuple? Est-ce que le paroxysme désintérêts

A E S T O T O ,  n Û R l Î M O N I E  E N  P H É S E X C E  D E  L A  M I S S t O . X  A N O L A I S E

d’arrondissement et des avarices locales aurait fait de notre 
France un hachis sans consistance ? N ’avons-nous plus d’ unité 
nationale, et le patriotisme qui la cimentait s’est-il donc effrité ? 
Espérons que cette indifférence n’est que la torpeur qui précède 
les transformations bienfaisantes.

Je  pourrais également vous crayonner la silhouette de cer­
tains Argonautes partant à la conquête de celte Toison d’or que 
les hommes s’imaginent volontiers trouver dans les vagues 
Eldorados qu’ils n’ont pas encore prospectés.

Enfin, à bord, car nous naviguons toujours dansla fournaise 
de la mer Rouge, on voit nos éléments civils de colonisation 
et aussi nos courageux missionnaires qui vont en modeste équi­
page faire leur œuvre de chrétiens et de Français. A  côté d’eux, 
en meilleure situation matérielle, voici les missionnaires an­
glais ; ils sont partout l ’avant-garde de l ’Angleterre, qui les suit 
et les soutient. Mais ces volontaires sont des éclaireurs confor­
tables,car ce peuple pratique réalise confortablement même son 
idéal.

Avant d'avoir débarqué, j'ai la confirmation, par de vieux 
Africains, de ce que l'on m’avait souvent avancé touchant le 
continent noir. Les atrocités que les Européens ont commises 
et commettent encore ne seraient pas e.xagérées. Le blanc se 
croirait tout permis et se le permettrait.

Rançonner, voler, piller, tuer les noirs, saccager leurs v i l­
lages, sont, paraît-il, des actes tout naturels. Quelques rares 
personnes s’indignent de ces procédés extraordinaires de civili­
sation, mais nul ne cherche à réfréner cette férocité.

C ’est à croire que chez nous autres, civilisés « de race supé­
rieure ». la cruauté serait comprimée par la crainte des repré­
sailles ou par le respect du gendarme, et éteinte seulement par 
le manque d’occasion de l ’exercer.

Alors nous éprouverions le besoin d’exporter cette barbarie 
sporadique en quelque sorte, dans les milieux où la force prime 
tout, et, à l'aise, elle éclaterait dans toute sa violence,elle se ma­
nifesterait sous toutes ses formes. Quels laits 1 on m’a cités qui 
donneraient le frisson même aux plus énergiques actionnaires 
de l ’Etat indépendant du Congo !

Comment les Européens osent-ils nommer civilisation les 
diverses manières de leur expansion coloniale dans certaines 
parties de l ’Afrique? L ’hypocrisie de l'homme est-elle infinie ? 
Ou bien faut-il accepter celte explication qu’en Afrique la cer­
velle du blanc ne résiste pas au climat, et que furieux de 
soleil et de fièvre, il s’y livre parfois aux excès des tous fu­
rieux ?

Mais je m’aperçois que je suis le chemin des écoliers en écri­
vant « ce programme d’un livre ». 11 ne faut pas tant de lon­
gueurs. Avec cette lenteur, je n’arriverais pas à Addis-Ababa en 
quelques centaines de lignes.

Nous sommes en vue de Djibouti, nous entrons dans la 
rade. Le regard s’arrête d'abord sur une cannonnière à l ’ancre, 
désemparée, Le P ingouin. Des malicieux disent qu'elle fut en­
voyée pour reconnaître des rivières imaginaires qu’on avait 
signalées dans le pays des Somalis. Un fait certain, c'est que la 
majeure partie de son équipage fut massacrée par les indigènes.
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un jour que les marins étaient descendus à terre pour faire de 
l ’eau, sans armes et par ordre. Pourquoi sans armes, par ordre ? 
Les malveillants content que c'était pour éviter d'indisposer les 
fiers habitants de ce protectorat.

Nous débarquons à Djibouti. Djibouti, Djibouti! Qu’est-ce 
que Djibouti ? Questionnez un sujet de cette perle de notre cou­
ronne coloniale, et vous entendrez de curieuses réponses. Vous 
demandez si vous êtes dans une colonie française, on vous dit 
que ce n’est pas une colonie. Alors vous ne comprenez plus. Et 
vous demandez qu’est ce village : un point stratégique, un dépôt 
de charbon, une escale, une halte? Mais pourquoi ces fonction­
naires nombreux, ce gouverneur, ce ministre ? C ’est pour Je 
Protectorat.

Protectorat de qui? Des Somalis? De ceux qui ont assas­
siné les marins du ? Combien sont-ils, ces Somalis?
Nous ne le savons pas ; ce sont des pasteurs qui errent avec

leurs troupeaux dans les plaines assoiffées. Vous connaissez les 
points d'eau de leur désert, les chemins que suivent ces no­
mades ; ils vous craignent, ils savent que vous êtes justes, 
fermes, car vous avez réglé cette affaire du Pingouin.

Oh! non, nous ne sortons pas de Djibouti. Nous avons 
l ’ordre d’être aimables avec ces Somalis, nous autres fonction­
naires, nous sommes pour la plupart survivants du Pingouin  
ou bien parents des morts. Tout est donc pour le mieux sur la 
côte des Somalis, puisque nous serrons de temps en temps la 
main de ceux qui ont massacré nos camarades et nos parents. 
11 suffit que nous ne nous fassions pas assassiner, tout est bien. 
On nous a recommandé d’éviter les affaires, car nous sommes 
« Protectorat ».

Ceci explique pourquoi vous n’avez pas de cadastre, pas 
d’eau dans la ville malgré la proximité des sources, pas d’ar­
bres, pas de transports organisés, etc; et que vous ne faites

C I I E K  D B S  P U S I L I E H S  D U  N É O U S

rien, pas même un signe, pour le développement commercial 
de la colonie. — Mais bien entendu, puisque nous ne sommes 
pas colonie, à quoi bon le commerce ? Les Français nous 
gênent. Ne s’avisent-ils pas de vouloir venir en Abyssinie ? Dès 
lors, nous ne pouvons plus suivre notre politique. Car Djibouti 
n’a pour raison d’être que de permettre à M. le Gouverneur de 
suivre sa politique. — Mais quelle politique?— Quel est le but ? 
— Nous ne savons pas. On ne nous le dit pas. M. le Ministre 
ne nous souffle mot de tout cela. Mais je vous assure que nous 
n’avons pas d’autre raison d’être et qu'en vérité nous ne com­
prenons pas pourquoi les marchands viennent chez nous. Que 
viennenc-iis faire? Ici on ne s’occupe que de diplomatie.

Et je n’y comprends rien. Djibouti serait donc une sorte 
de point dans l ’espace de notre politique descriptive.

Mais en parcourant la ville, je m’aperçois que c’est mieux 
que cela, que c’est une sorte de fief, possession, propriété parti­
culière du seigneur qui habite cette rotonde grillagée qu’on 
appelle le palais. On l ’a placé près de la jetée pour que nul ne 
passe sans être vu par qui de droit.

Il y a sur ce sujet deux chapitres complets à écrire pour l ’édi­
fication de ceux qui se préoccupent de notre expansion colo­
niale.

Un autre chapitre traiterait de l’organisation deZeila , posté 
dans le voisinage et administré par un seul fonctionnaire  anglais, 
un jeune officier vigoureux et énergique. 11 a son but bien net. 
sa besogne est bien déterminée, son bon sens guide son initia­
tive, et Ze'ila prospère, sans que pour cela la politique britan­

nique en souffre le moins du monde. Naturellement ces résul­
tats s’obtiennent à peu de frais.

Voilà bien des chapitres déjà et nous ne sommes pas encore 
en Abyssinie. C ’est que le moindre fait tient à une masse 
d autres faits, l’observateur les relie, et le petit ruisseau vous 
mène à la rivière, celle-ci au fleuve, et en voyant cet enchaîne­
ment, cette conséquence, on se livre à mille réflexions.

Si j’avais quelque autorité, j’oserais affirmer qu'en politique il 
ne faut pas se borner à des satisfactions morales et à provoquer 
les compliments de l ’opinion du public ignorant. Il importe 
d’aboutir à des réalités tangibles. Cela doit payer, comme 
dit l ’Américain,

Comment arrive-t-il qu’à Djibouti on se désintéresse en 
quelque sorte des choses de ce monde et qu’on ait fait de ce port 
une espèce de station pour des stylites dtt fonctionnarisme, et 
une véritable impasse pour ceux qui atterrissent avec l ’inten­
tion d'aller porter plus loin leurs marchandises? On n’a rien fait 
pour organiser Je service des transports. Les marchandises 
attendent plusieurs mois, parfois pendant une année avant que 
Je commerçant ait trouvé les chameaux qui les emporteront. Le 
voyageur risque d’y être confiné ainsi que dans une île.

A vos plaintes, on objecte qu’on ne peut rien. Ce qui est 
voies et communications n’etant pas de la politique. Un homme 
au sens pratique perdrait la tête dans ce pays extraordinaire, où 
Io n  a pour règle inflexible de nerien faire.
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C ’est à tel point que les caravaniers dits « du gouverne­
ment » ne tiennent pas leurs engagements, ne partent pas à la 
date fixée par eux, réclament le paiement d'avance, allongent à 
leur gré la durée du délai convenu pour le parcours et qu’ils 
répondent à vos justes réclamations par des ricanements et des 
insolences. On est livré à leur merci, car ils ne sont pas punis­
sables. La politique exige qu’on ne punisse pas les voleurs ni 
les malhonnêtes gens de race Somalie. Les Somalis jouissent de 
cette faveur sans doute parce qu’ils ont assassiné les marins du 
Pingouin.

Cette conduite, que les commerçants de Djibouti ne quali­
fient pas de longanimité est réellement impardonnable.

Je  vous citerai le fait suivant à titre d’exemple : en l ’absence 
du gouverneur, un fonctionnaire trop zélé avait osé punir un 
chef caravanier qui le méritait et l ’avait mis en prison. A l 'ar­
rivée du courrier de France, on dut le meure en liberté et, sur

l 'heure, le gouverneur lui envoyait du Pavillon de Flore 
devinez quoi?. . .  la croix du Mérite agricole. Riez, si vous en 
avez le courage.

Faites observer que les Somalis possèdent de nombreux cha­
meaux, on vous répond qu’ ils n’aiment pas à venir à Djibouti 
et que, du reste, ils ne savent pas charger les chameaux. Mais à 
Zeila ce sont des indigènes de cette race qui fournissent les 
chameaux des nombreuses caravanes. — Oui, mais ces Somalis- 
là savent les charger, tandis que ceux de chez nous en sont inca­
pables (!) Croire pareille chose équivaudrait à croire que nos 
paysans ayant des vaches laitières et l ’occasion de vendre leur 
lait à un bon prix, se refuseraient à ce commerce parce qu’ils 
ne sauraient pas les traire.

La vérité est que la politique veut que l ’on néglige ce qui 
peut développer notre commerce et faciliter l ’accès de l'intérieur 
auxFrançais. Qu’ils se tirent d’affaire eux-mèmes. Qu’ iraient-ils
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tenter en Abyssinie ? Leur place est ailleurs, dans la mère 
patrie, qui se dépeuple; en Algérie, où les colons manquent...

Aussi,  qu’on autorise le passage des armes à Zeïla ou qu’on 
supprime à Djibouti cette autorisation, notre colonie se videra 
de marchands et d'habitants en un instant. Caron  ne faitguère 
à Djibouti que le commerce qui n’est pas permis à Zeila.

Cependant, à Zeïla, par les bons soins d ’un unique fonction­
naire anglais, on trouve facilement les chameaux nécessaires, 
le commerce se chiffre par millions, sans que, je le répète, les 
intérêts de la politique britannique en Abyssinie soient négligés.

On pourrait poursuivre cette comparaison entre la posses­
sion française et la possession anglaise, et cela nous entraîne­
rait à opposer l ’une à l ’autre les méthodes administratives des 
deux peuples. Si nous ne changeons rien à notre système, je crains 
bien que l’Angleterre qui, voulant la fin, veut naïvement les 
moyens, ne poursuive tranquillement sa marche conquérante et 
qu’elle n’établisse sa domination sur tous les points du globe où 
elle jugera que « cela paiera ». Pendant ce temps, nous faisons 
de la politique.

L ’Abyssinie, qu’on négligeait presque complètement en E u ­
rope, a attiré l ’attention de tous les peuples à la suite de l ’échec 
des Italiens à Adoua. De loin on a conclu rapidement en exagé­
rant la faiblesse des vaincus et la force des vainqueurs. Le négus 
Ménélik et son lieutenant Makounen, gouverneur du Harrar, 
ont reçu les représentants des principales nations de l ’Europe,

qui venaient se faire une idée du pays, de ses ressources, de son 
avenir possible, de sa puissance réelle. En  même temps qu'ils 
prenaient contact avec le chef heureux de l ’Ethiopie, les Eu ro­
péens s’ efforçaient, chacun séparément, de lui apporter le témoi­
gnage d’une inaltérable amitié.

Le Négus a dû s’apercevoir une fois de plus que le succès 
attire immédiatement la sympathie des plus indifférents.

Il se rend compte sans doute, que l'isolement de l 'Éthiopie a 
pris fin, qu’elle ne peut plus développer tranquillement les pé­
riodes de son histoire africaine, au milieu des montagnes, à 
l ’écart des Européens. Les déserts ne suffisent plus maintenant 
à la séparer du monde.

Au reste le Négus a déjà pensé peut-être que ce n’était pas 
aux difficulté de la route qu’ il devait sa solitude, mais à ce que 
ses intérêts étaient isolés. Or, aujourd’hui ils ne le sont plus. Et 
je m’étonnerais qu’il nepressente pas pour lui une ère dedifficul- 
tés d’un nouveau genre. Bien qu’il n’ait pas visité l ’Europe, il en 
sait assez sur le compte de ses habitants pour admettre qu’ils 
ne lui laisseront ni trêve, ni repos. Il aurait tort de se flatterde 
l ’espoir que son succès sur les Italiens lui assure un avenir de 
tranquillité, et qu’il va pouvoir donner tous ses soins à la 
consolidation de l ’empire dont il vient de réunir les éléments. 
Après avoir taillé, il lui faut coudre.

Mais l ’Europe envahissante est entrée définitivement en rap­
port avec lui, et l ’ Histoire nous apprend qu’elle assujettit ou 
transforme presque tous les peuples de la terre.

Que va-t-il se passer?
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L'Abyssinie emrera-t-elle dans la ronde de prime abord ?
Le négus Ménélik paraît avoir le goût des choses d'Europe. 

Il se plaît à examiner les machines qu'on lui apporte, il cherche 
à en comprendre le mécanisme, il met une certaine coqueiterieà 
se tenir au courant des inventions les plus récentes, et comme 
autrefois Charlemagne à 'ses  fidèles, moins ouverts que lui aux 
choses nouvelles, il démontre à son entourage les vérités de 
l'astronomie, et leur prune les mécanismes ingénieux.

Ce chef intelligent entraînera-t-il ses sujets dans le courant 
de la civilisation? 1 elles sont les questions que se pose tout 
homme qui réfléchit.

Et le Roi des Rois d'Éthiopie se demande peut-être lui- 
méme quelle voie il lui est préférable de suivre pour conserver 
son indépendance et achever le cours de sa destinée.

Cette préoccupation de l’ avenir n’est certainement pas étran­
gère à la décision qu’il a prise de bien traiter les prisonniers

italiens. Il aura compris que les nations d'Europe jouissent de 
ressources telles qu'elles peuventtoujours réparer un échec, qu’il 
est préférable de ne pas exaspérer leur rancune et qu’il vaut 
mieux ne pas s'exposer à des représailles.

Car de ce qu'il a remporté une victoire sur les blancs, il ne 
s'ensuit pas qu'il ait augmenté ses revenus, et cependant il a 
augmenté ses charges.

En somme. Userait très intéressant d’examiner,en se servant 
des faits autant que de l ’imagination, si les Ethiopiens retireront 
de grands avantages en se pliant dans une certaine mesure à 
notre civilisation.

La même question se pose pour l 'Afrique entière et pour les 
barbares de l ’imivers entier. Voici donc encore un chapitre à 
écrire.

Ensuite on pourrait aborder un autre problème, celui de la 
suppression de l ’esclavage, que nous ne paraissons pas avoir
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encore bien étudié, car il ne me semble pas que nous apportions 
à cette « plaie de l ’Afrique », un remède efficace.

Et enfin à quelles considérations prête cette étrange maladie 
du civilisé qui le fait se hâter dans tous les actes de sa vie, et agir 
non plus seulement à la vapeur, mais à l’électricité. C'est au 
point que d'aller lentement lui est une véritable souffrance. Le 
nécessaire pour lui n’offre plus d’intérêt, mais le superflu, mais 
l'inutile. Le civilisé paraît avoir perdu la notion la plus indis­
pensable qui est l ’instinct de conservation, le culte de la santé 
d’un corps en équilibre avec son cerveau. 11 attaque son corps 
au moyen de tous les corrosifs que la chimie peut inventer, il dé­
traque sa tête au moyen des plus inimaginables excès intellec­
tuels et physiques. 11 court, il vole, pour en finir avec le fuyard 
inattrapable, avec le Temps. Et  dans les grandes villes, la vie 
devient un delirium  tremens. Ce n’est plus la lutte pour la vie, 
c’est la lutte contre la vie, contre le temps. 1 1 serait peut-être 
bon d'enseigner que le xx® siècle ne sera pas le dernier. Vouloir 
user le temps, c’est vouloir fondre en eau liquide la mer de 
glaces du Mont Blanc au moyen d’un calorifère à gaz.

C ’est cela que nous voulons offrir aux civilisations primitives 
nous voulons leur inoculer la dévorante inquiétude qui est en 
nous’ ce tourbillonnement, cet affollement pour réaliser l ’inu­
tile est-il un progrès autant que nous nous l ’imaginons ? Voilà 
la question.

L'Abvssinie entrera-t-elle dans la ronde?

Question, je le répète, à examiner. C ’est que ce pays a une 
longue histoire.

Du Ménélik, flis de la reine de Saba au Ménélik actuel, on 
suit une trace qui s’enfonce bien plus loin dans le passé que celle 
de notre propre histoire. Du temps de la reine de Saba, nos an­
cêtres étaient là. que faisaient-ils ? Nous ne pouvons que le sup­
poser. Ils avaient leurs grands chefs, nous n'en savons pas les 
noms ni les gestes, parce que l’écriture n’a rien transmis, parce 
nul de nos dialectes n’était encore bien fixé. Les peuples qui 
ont le plus parlé et fait parler d’eux-mêmes ont eu les premiers 
une langue écrite, et ils ont perpétué les souvenirs de leurs dé­
buts, les racontant à leur manière, souvent au désavantage de 
leurs voisins.

Selon les Chroniques abyssines, la reine de Saba se serait 
rendue à Jérusalem à dos de chameau ; quant aux .luifs ils la font 
s’embarquer sur la flotte d’un roi de T yr .  Cette ville était alors 
ce qu’est Londres aujourd’hui, la métropole du commerce du 
monde.

On dit que le fils de cette reine fut élevé à Jérusalem par les 
soins de Salomon qui le fit oindre dans son Temple, et les 
Abyssins se convertirent au Judaïsme il l ’exemple de leur roi.

Au ive siècle, un nommé Métrodoric, parti de Constanti­
nople, avait visité la Perse et l ’ Inde par curiosité. On le désigne 
sous le nom de Philosophe, c’était le qualificatif des explorateurs 
en ces temps reculés. Le fait est que les voyages donnent une 
certaine dose de philosophie nécessaire à supporter les inepties 
Donc, Méîrodore à son retour fit une conférence à Constantin le
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Grand et lui remit des pierres précieuses et des objets de curio­
sité qu’il avait rapportés. Les  musées de l ’Etat n’existaient pas 
que Je sache où l ’on pouvait déposer ses collections.

Là-dessus, un autre explorateur, un autre philosophe, un 
hom m edeTyr ,déc ida  de l ’imiter. Il alla sans doute s’embarquer 
au port voisin d’Atraba, sur le boutre frété par un marchand, et 
vogua sur la mer Rouge. Mais dans un port où il aborda, il 
fut pris par les natu-

Ceue idée que tenant le Nil, on tient l 'Égypte est en quelque 
sorte de tradition chez les Abyssins, il suftira pour vous en con­
vaincre de citer ce passage d’une lettre du roi Técla-Haïmament 
au Pacha du Caire qui avait arrêté un envoyé de Louis X I V  au 
roi d’Abyssinie. Voici le passage de cette lettre :

« Cependant le Roi de France, notre frère, qui professe 
notre religion et notre foi, ayant été excite' par des avances

tels, ainsi que ses 
deux neveux Fru-  
mence et Edèse, 
qu’ il emmenait avec 
lui parce que les 
voyages forment la 
Jeunesse. Tous les 
p a s s a g e r s  fu ren t  
massacrés sauf les 
deuxéphèbes qui fu­
rent vendus comme 
esclaves en Abys­
sinie, ainsi que cela 
se pratique encore 
de nos jours.

Ces deux Jeunes 
Chrétiens devenus, 
l ’un grand échan- 
son, l ’autre tréso­
rier, convertirent à 
leur religion le fils 
du  ro i  n o m m é  
Abréha.

LeNégus habitait 
alors Axoum, près 
d’Adoua, de sorte 
qu'on est en droit 
de supposer que le 
port où Edèse et Fru- 
mence furent pris 
pouvait bien être 
Massouah. Le chris­
tianisme aurait donc
pénétré en Abyssinie par la même voie que les Italiens, et 
c’est à leur suite que les idées de l ’Europe d’aujourd’hui 
s'infiltreront dans le pays où règne Ménélik. La conversion des 
Abyssins, juifs, sabéens, polythéistes, se serait opérée par la 
persuasion et sans exciter autant de violences qu’en Europe.

A cette époque l ’Arianisme était protégé par l'empereur 
Constance qui écrivit

H ’ V.'Ü
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d’amitié convenable de notre part, nous a envoyé un ambassa­
deur.

« Mais nous avons appris que vous l'avez fait arrêter à 
Sennar, ainsi qu’un Syrien nommé Murat, que vous avez mis en 
prison quoique nous l ’eussions envoyé nous-mêmes au-devant 
de cet ambassadeur. Vous avez par ces moyens violé les lois des

une lettre au roi d’E ­
thiopie afin de lui in­
timer l’ordre délivrer 
Frumence entre les 
main de Georges, pa­
triarches d ' A l e x a n ­
drie. Mais cette lettre 
fut non avenue, et 
Frumence en accord 
complet avec saint 
Athanase , conserva 
toujours la foi catho­
lique.

Nous vous disons 
ceci pour vous fixer 
sur ce point que les 
chrétiens d'Abyssinie 
furent d’abord catho­
liques.

Vous voyez que l ’on 
pourrait é g a le m e n t  
fournir un chapitre 
avec une esquisse du 
passé de l 'Abyssinie 
qui ofi're beaucoup 
d'intérêt.

C'est ainsi que Je 
pourrais \ous signaler 
une Certaine croisade 
d’Abyssins qui vont au 
vie siècle défendre les 
chrétiens du Yémen.

Pui- un certain
Lalibela qui vers le xiiie siècle aurait formé le projet de dé­
tourner le Nil afin de venger des marchands abyssins mo­
lestés par les Egyptiens.

Il vüu.s intéressera d'apprendre que le grand Albuquerque, 
vice-roi dc^ Indes portugaises, d’accord avec un roi d’Abyssinie 
conçut un projet analogue.

m m
R I V I E R E  D U  H A U T - P A Y S

nations qui veulent que les Ambassadeurs des rois soient tou­
jours libres d ’aller où ils veulent. Il faut même les traiter avec 
honneur et c ’est une obligation généralement reconnue. Ils ne 
doivent être ni molestés, ni détenus, ni assujettis à payer des 
droits ou à donner des présents d’aucune espèce. Nous pour­
rions bien vous payer de la même manière, si nous étions
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enclins à venger les insultes que vous avez faites à notre envoyé 
Murat.

« Le Nil servirait à vous punir suffisamment puisque Dieu 
a mis en notre pouvoir ses sources et ses inondations, et que 
nous sommes maîtres d’en disposer pour vous faire du mal... »

D’autre part, certain roi d’Abyssinie Amda Sion, fait déjà, 
dès le xiv® siècle de grands efforts pour frayer à ses marchands 
un libre chemin jusqu’à l ’Océan Indien.

Aujourd’hui nous constatons chez les Anglais de grandes
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préoccupations en ce qui concerne le cours du Nil. Cet état 
d ’esprit prouve d’abord leur ferme volonté de ne jamais sortir 
d’Egypte, — ce qui est bien naturel, — outre que les projets de 
modifier le cours du Nil au détriment du Delta n’apparaissent 
pas aux Anglais comme irréalisables.

Et le i 5  avril 1891 ,  lorsque l ’Angleterre et l ’ Italie complé­
tèrent la démarcation de leurs sphères d ’influence respectives

l’Atbara, en vue de l ' irrigation, aucun ouvrage qui pourrait 
modifier sensiblement sa défluence dans le Nil.  »

Evidemment, leMarquis de Dufferinet Ava, un des meilleurs 
diplomates de l ’Angleterre, agissait en connaissance de cause et 
il montrait une prévoyance dont on ne peut que le louer.

Tout  ce qui précède prouve qu’en politique les peuples se 
trouvent toujours en face des mêmes problèmes ; ils se les 
passent les uns aux autres à travers les siècles. II résulte du peu 
d ’horizon que nous avons ici-bas que les meneurs des troupeaux

humains ne font que 
redécouvrir les sen­
tiers effacés de l ’his­
toire.

Ils méritentd’être 
chefs lorsqu’ils sa­
vent prévoir comme 
Lord Dufferin. Une 
doit pas suffire au 
diplomate de s’as­
surer de la place où 
il pose le pied, cela 
n’est pas assez que 
la route lui paraisse 
bonne pour qu’il la 
prenne, il lui faut 
lever un peu la tête 
et d ’un regard devi­
ner où ellepeuicon- 
duire. Ce coup d ’œil 
pénétrant constitue 
la prévoyance dont 
on dit que c ’est 
presque toute la 
science de gouver­
ner.

D ’autre part, le 
Négus Ménélik est 
préoccupé de s’as­
surer une issue du 
côté de l’ Océan In­
dien. On lui adonné

à entendre que Djibouti serait cette porte ouverte à sa disposi­
tion. Une autre question est de savoir de quelle façon nous 
réaliserons cette offre, et comment nous ferons de Djibouti 
autre chose qu’une porte politique, protocolesque, et une 
porte plus pratique et plus agréable que sa voisine anglaise. 
Zeïla, par où les Abyssins,  les Européens, et même les Français 
auront avantage et agrément à entrer et sortir. Jusqu ’ici on
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dans la direction du Nord, jusqu’à la mer Rouge, la première 
des deux puissances prit ses précautions.

Le Marquis de Dufferin et Ava, ambassadeur de Sa Majesté, 
la Reine du Royaume-Uni,  Impératrice des Indes, introduisit 
dans le protocole que signa de son côté le Marquis di Rudini, 
un article I I I ,  ainsi conçu :

« Le gouvernement italien s’engage à ne construire sur

n'a rien fait pour atteindre ce but ainsi que nous le mon- 
trerons en temps et lieu.

Il en sera toujours ainsi dans toutes nos colonies et dans 
tous nos pioteciorats aussi longtemps que nous prendrons nos 
fonctionnaires parmi les finauds du parlementarisme. Ces cens- 
a savent se hausser aux situations bien payées grâce à une habi­

leté de prestidigitateur, mais cette habileté qui consiste en appa-
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rences ou en apparitions, si elle est parfaite dans les couloirs et 
les coulisses, est tout à fait insuffisante sur le terrain des faits. 
Aux re'alités conviennent les hommes pratiques qui en re'sultent 
en quelque sorte.

Grâce à l’enchaînement des faits et à l ’association des idées, 
je m’aperçois que je pourrais e'crire plus d'un volume à l ’occa­
sion de mon excursion en Abyssinie.

En  outre de ces hors-d’œuvre de ratiocination, j’aurais à 
vous esquisser les contrées, les hommes, les paysages, les

mœurs, les déserts, les plateaux, les races diverses, tout ce que 
le voyageur observe, tout ce qui le frappe chemin faisant.

J ’aurais plutôt àvous donner l ’impression d’ un passant, car 
d’autres voyageurs ont avant moi pris la peine de parcourir et 
d'étudier consciencieusement l ’Abyssinie, mais mon impression 
pourrait peut-être offrir quelque intérêt, étant d’un homme qui 
a beaucoup vu et qui a accumulé de nombreux points de com­
paraison, en s ’attachant à demeurer aussi sincère et aussi naïf 
que possible.

Puis, e’est la Cour du Négus, la vie de la capitale, le méca­
nisme très simple du gouvernement qui n’a rien de commun
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avec ce que nous concevons sous ce nom en France. Car chez 
nous, nous paraissons avoir pour idéal un gouvernement sans 
chef d’aucune sorte, tandis qu’ ici il y  en a un qui porte sur ses 
épaules l ’édifice encore fragile de son empire. Notre appareil à 
gouverner se complique de plus en plus de rouages, ce qui 
augmente la déperdition de forces par frottement, et le volant 
qui actionne la machines est de plus en plus petit et insufrisant. 
Tandis qu’en Abyssinie l ’appareil très simple fonctionne avec 
un bras vigoureux dont l ’etfort s’accroît à mesure que les diffi­
cultés augmentent. Enfin on pourrait vous décrire des repas 
homériques, vous conter des incidents curieux et cent autres 
détails qui font que le grand campement d’Addis-Ababa 
rappelle à la fois notre époque féodale et nos temps méro­
vingiens.

Ces impressions, je vous les livre ici, dans les nombreuses 
photographies, si admirablement reproduites et dont j’ ai pu 
prendre les clichés, dans des conditions généralement pénibles 
et incommodes.

Elles donnent mieux que toutes les descriptions les plus l i t - 
téraires la sensation de ce pays, de cette civilisation qui, pour 
ne point cadrer symétriquement avec la nôtre, n’en a pas moins 
un certain caractère de grandeur et pourrait même fournir des 
leçons à notre société, si hère de sa supériorité.

Puis, pour clore le volume, j’aurais à vous conter mon retour 
droit par le désert, puis la traversée moins gaie que l ’aller, car 
les passagers étaient surtout des rapatriés, des convalescents,des 
malades, qui aspiraient après l ’heureux moment où ils se repo­
seraient dans leur pays natal, en respirant l ’air pur qui chasse la’ 
rièvre.

Le fait que notre navire revenait avec ses flancs vides in­
dique le déplorable état de notre marine marchande dontle 
port de Marseille se ressent visiblement.

C ’est donc sur un mot triste que je déposerais la plume, sans 
compter d’autres choses que nous révélerons dès que cela sera 
utile.

G A B R I E L  B O N V A L O T

'l'ypoi
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•RAtMENT, moQ fils.iu scrais bienmalheureux si tu n’épou­

sais pas Mademoiselle du Posiel
Qu est-ce que tu as, mère? Pourquoi dis-tu cela? 

— Comme te voilà pâle et bouleversé ! Elle  te tient 
donc bien au cœur cette jeune tille ?

— Voyons, maman, qu’est-ce qui te prend? Qu'est-il arrivé ? »
E l  Roger se laissa tomber sur le divan, auprès de madame

Gauvin, lui prit les mains qu il secoua et serra nerveusement.
Madame Gauvain détourna la 

tête, dérobant son regard.
« Rien, je n’ai rien, dit-elle, je 

parlais comme cela pour voir. J 'ai 
cru que tu étais fâché contre elle.

— Fâché ! mais non, une petite 
querelle d’amoureux, oubliée j’es­
père. Elle  se moquait de mes goûts 
littéraires, de ma prédilection pour 
la Jeune école, pour les décadents, 
les symbolistes. J'étais agacé. Je  lui 
ai dit, je crois, que les femmes n’y 
entendaient rien, qu’elles étaient de 
jolies poupées faites pour s’occuper 
de chiffons. Ce mot de poupée, sur­
tout l ’a blessée; elle a boudé un 
peu, mais c’est tout... Ahl parle, à 
la fin, il y a quelque chose; est-ce 
qu’elle ne veut plus de moi ? »

Madame Gauvain eut un sourire 
singulièrement amer et méprisant, 
mais ne répondit pas.

« Allons, en voilà assez! s’écria 
Roger dont la face s’empourpra, tu 
crois me ménager en me tuant peu 
à peu : va donc franchement, j ’aime 
mieux être assommé du coup.

— Eh bien ! tu ne peux pas épou­
ser Mademoiselle du Postel.

— Parce que ?...
— Parce q u e ! . . .  A h !  ce que j’ai à t’apprendre est si mons­

trueux que les mots me restent dans la gorge... Mademoi­
selle du Postel a un enfant... là.. . c'est dit. »

Roger, qui étaittout 
pâle maintenant, éclata 
de rire.

« Une lettre ano­
nyme, des potins de do­
mestiques renvoyés... 
tu as cru cela, toi?

\

— Mon cher Roger, comment peux-tu penser que je te dis 
de pareilles choses à la légère? J ’étais aussi incrédule que toi et 
j’ai voulu des preuves.

— Des preuves que Pauline a un enfant !... »
Et  le jeune homme essaya encore un rire qui sonnait 

faux.
« Voyons, dit Madame Gauvin, ne cours pas par la chambre 

comme une bête en cage. Assieds-toi près de moi et tâche de
m’écouter tranquillement. En som­
me il vaut mieux découvrir ces 
choses-là avant la noce qu’après. » 

Roger vint s'asseoir près de sa 
mère.

U J ’écoute », dit-il.
Elle  prit une des mains de son 

fils dans les deux siennes.
« Il faut bien l ’avouer, cher en­

fant, nous nous sommes emballés 
un peu vite, tous les deux, à propos 
de cette jeune fille rencontrée en 
Italie et revenue avec nous à Paris, 
toi,séduit par sa beauté, moi char­
mée par sa grâce et son espièglerie. 
Nous savions peu de choses d’elle et 
nous nous sommes renseignés bien 
légèrement. Ce titre de chanoinesse, 
porté par Mademoiselle de Luini, 
cette bonne tante qui s’est chargée 
de la jeune fille depuis qu’elle est 
orpheline, nous semblait répondre 
de tout. Nous voyions bien cepen­
dant que si la chanoinesse est une 
excellente personne, elle n’a au­
cune volonté, gâte sa nièce autant 
qu’il est possible et se laisse me­
ner par le bout de son chapelet. 
Pourtant jamais je n’aurais songé 
à fouiller le passé de celle qui 

allait devenir ma fille, si un de ces agents, peu recommandables 
mais utiles quelquefois, qui font la police pour le compte de 
particuliers, après m’avoir envoyé force prospectus, ne s'éiait 
présenté un matin chez moi.

— Ah ! ah ! tu t’es fiée à de pareils gens ?
— J ’étais si peu prévenue, si sûre qu’on ne trouverait rien 

que j’ai cédé surtout à la curiosité de savoir ce que ce vi­
lain personnage pourrait bien me dire afin de gagner son argent. 
Comme toi, j ’éclatai de rire à la nouvelle que Mademoiselle du 
Postel, avait un fils et l ’élevait même, en secret, sous le toit de

y "
/

y
■ ^

J

K

Y M TTr-rV..V- .

Ayuntamiento de Madrid



3 8
F I G A R O  I L L U S T R É

la vénérable chanoinesse. Je voulus mettre dehors cet aimable 
espion en le menaçant de la vraie police; mais il avait des
preuves.

— Des preuves !
— Oui. mon enfant, cet individu m’a apporté toute une 

série de photographies, des instantanés, sans retouches, qui 
forment une suite de tableaux d'une éloquence irréfutable.

— Montre cela, vite, _________________________
s’écria Roger.

— C ’est que, vrai­
ment, c’est si bizarre.
Non seulement cesima- 
ges dévoilent la faute, 
mais elles témoignent 
chez cette j e u n e  tille 
d’un tel cynisme, d’une 
insconscience si com­
plète... ou plutôt,.nçn, 
elles prouvent surtout 
que c’est une folle.

— T u  hésites en­
core, mère ?... »

Madame Gauvain se 
leva résolument et alla 
prendre un rouleau de 
p a p i e r s  qu’elle avait 
laissé dans l ’anticham­
bre.

Roger le lui arracha 
des mains et le déroula 
fébrilement, en s'appro­
chant de la fenêtre.

fondement, aggravé de jalousie et de souffrance, d’autre chose ; 
d’une curiosité aiguë et brutale qui fait s attarder le jeune 
homme dans la contemplation des beautés inconnues encore 
et que l ’étrange costume révèle. Jamais il n en a tant vu, 
même au bal ou Pauline ne risque qu’un décolletage très par­
cimonieux. Ici, c’est à peine si un cordon de perles retientà 
l’épaule cette indécente blouse de pitre : tout le bras est nu, et

beaucoup du dos. Et les 
jambes ?.. on les voit 
jusqu’aux genoux!. .  Il 
faut r e c o n n a î t r e  que  
tout cela est fort joli, la 
donzelle est plus formée 
qu’ on ne l’aurait cru, 
plus potelée, plus fem­
me... plus femme en 
effet !..

« Ah ! ça va être drôle 
quand je lui mettrais 
tous ces chiffons-là sous 
le nez! et ça ne tardera 
pas, je me donnerai ce 
plaisir aujourd'hui mê­
me... tout de suite. » 

Roger endossa ra­
geusement son paletot, 
ramassad’ un geste brus­
que toutes les photo­
graphies et les fourra 
dans sa poche puis il 
prit son chapeau et sor­
tit en faisant claquer la 
porte.

ABCD£ f  

T iS

« Pauline ! c’est bien 
Pauline ! en costume 
de clown ! une perru­
que sur la tête et allai­

Le jeune homme est resté seul chez lui. Il a prie sa mère de 
le laisser afin d’exhaler sa douleur et sa colère sans contrainte,
se remettre du coup qui l’ abasourdit.

U reprend cent fois ces minces feuilles, non collees, éparses 
maintenant sur sa table où elles se roulent sur elles-mêmes
comme des copeaux. , , •

— C ’est bien elle 1 il n’y a aucun doute, maigre cet indécent
et extravagant costume... Ah ! coquine ! coquine ! C est cela que 
tu me réservais ? tu comptais me tromper aussi aisément que tu 
as trompé ta dinde de tante ? Et moi j ’étais là, en extase, devant
ta grâce et ta gaminerie • ________
d’enfant qui n’était rien 
que l ’effronierie d’une 
dévergondée ! Idiot que 
j’ étais, idiot!. ,  idiot !.. «

Et il froissait dans 
ses mains les papiers 
fragiles, puis les dé­
froissait, les lissait du 
bout des doigts, regar­
dait encore.

« Voyez un peu cette 
tendre mère et comme 
la honte et le remords 
lui pèsent peu! Mais elle 
n’a donc a u c u n  sens 
moral ?... On dirait une 
chatte qui folâtre avec 
son petit... Voyez com­
me elle se dandine gaie­
ment en faisant marcher 
cet affreux marmot! .. .
Quelle gravité comique 
en lui enseignant ses 
lettres ! De quelle main 
légère elle le fouette !
Est-elle assez attentive 
en lui e n t o n n a n t  la 
bouillie ! (il paraît qu’elle 
va le sevrer. I Et ces jeux ! 
ah ! ces jeux ! ils sont 
jolis vraiment !.. »

Les mots les plus insultants lui viennent aux lèvres. 11 les 
crache sur cette jeune fille, à laquelle quelques heures plus tôt 
il donnait les noms les plus doux.

Mais il a beau faire, il a beau s’indigner et maudire, l’ amour 
ne s’en va pas de lui, il ne peut l’ arracher comme cela, il semble 
au contraire se cramponner à son cœur, s’y enfoncer plus pro-

m m
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Madame Gauvain se 
mettait à table quand 
Roger arriva.

« T u  vois, je ne t’at­
tendais plus, dit-elle; c ’est gentil de venir malgré tout.

— Si tu crois que je pense à dîner !...
— Assieds-toi tout de même, et fais semblant de manger, 

pour me faire plaisir.. . Voyons, es-tu plus calme ?... Qu as-tu
décidé ? , . V

— C ’est ce que je venais te dire, mère, s’écria Roger, apres 
avoir bu un grand verre d’eau. Ma charmante fiancée nous 
attend ce soir, comme tous les soirs; eh bien, allons chez elle, 
et donnons-nous,tout doucement, le plaisir de la confondre.

__ Y  penses-tu, mon enfant? cela serait très incorrect : des
mots blessants, une scè­
ne, du bruit peut-être, 
on ne fait pas de telles 
choses. La pénible cor­
vée de rompre me re­
vient, à moi. Je m’en 
acquitterai avec discré­
tion et mesure.

— Non, non, mère ; 
je suis bien résolu, nous 
irons tous les deux. Je 
la veux cette scène, il 
me la faut; j ’ai besoin 
de celte secousse pour 
que tout soit vraiment 
brisé.

— Ce serait de bien 
mauvais goût, bien peu 
délicat.

— Le goût et la dé­
licatesse n’ont rien à 
faire avec les catastro­
phes : d’ailleurs, je te 
promets de te laisser 
parler; je veux être là, 
voilà tout. Je  veux voir 
la honte et la confusion 
de celle qui m'a bafoué; 
l ’ironie, le dédain, le 
dégoût, ce sont les seules 
armes que j’emporte.

— Après tout, si cela 
peut te soulager, tant pis pour les convenances, dit Madame 
Gauvain en se levant de table, je ferai ce que tu voudras. »

*

Pauline s’élança dans le vestibule, en entendant le coup de 
timbre qui annonçait son fiancé : « Une grande nouvelle, mon
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cher Roger, s’écria-t-elle, je suis devenue symboliste! . . .  » 
Mais elle s ’arrêta court et devint toute pâle en voyant ces 

visages sévères et glacés. « O h !  qu’est-ce que vous avez? dit- 
elle, vous êtes malades... un malheur?

— Nous désirerionsavoir un entretien avec Madame de Luini.. .

d elle, voit Madame Gauvain, qui s’est levée et détourne les 
regards comme pour ne pas l ’accabler, mais Roger, lui, est 
resté assis ; le coude sur la table, la joue sur sa main, il dévisage 
la coupable d'un air moqueur et insolent.

Elle  aperçoit les photographies et s ’élance pour les voir
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— Ma tante ! elle vous attend, comme toujours... Un entre­
tien ?. . .  Mon Dieu, qu’est-ce qu'il y a ?... »

Ils passèrent, raidis et hautains, sans répondre. Ils entrèrent 
dans le salon, si gai, si intime, sous la molle lumière des abat- 
jour roses, avec le parfum des fleurs de flançailles.

La chanoinesse était au coin du feu, mettant des points à 
une vague tapisserie. Sa noble tête d’ Italienne apparaissait bien 
éclairée par une lampe toute proche.

« Santa Maria! s’écria-t-elle, comme vous venez tard ! Que 
vous est-il arrivé ? Un accident de voiture! n

Madame Gauvain soupira profondément, vraiment navrée 
de la peine qu’elle allait 
faire à cette si bonne per­
sonne.

« Plût à Dieu que ce ne 
fût que cela! dit-elle. Nous 
voudrions vous parler, con- 
fldentiellement, mon fils et 
moi, à vous seule, et nous 
vous demandons d’éloigner 
Mademoiselle P a u l i n e ;  il 
vaut mieux qu’elle ne soit 
pas là tout d’ abord.

— Je  m’en vais, s’écria 
la jeune fille, mais je vous 
en prie, ne me laissez pas 
trop longtemps; pensez à 
l ’angoisse où je suis, pensez 
que les minutes seront des 
heures... »

Et elle s’échappa, en re­
fermant les portes, avant que 
sa tante, tout abasourdie, 
eût pu rien dire.

H." '

« Pauline 1 Pauline ! Mal­
heureuse enfant, viens tout 
de suite. »

La chanoinesse a crié cet
appel d’une voix si extraordinaire, si douloureuse, qu'en trois 
bonds la jeune fille est Là, le cœur battant à l ’étoufler, les yeux 
égarés; cependant elle a tant imaginé d’événements tragiques, 
pendant cette heure qu'elle vient de passer seule, que rien ne 
peut plus la surprendre.

« Est-ce possible 1 Est-ce possible ?... On me dit que tu as un 
enfant.. . on me montre des preuves et je ne crois pas mes yeux, 
je ne veux pas croire. »

La jeune fille a poussé un cri sourd, elle regarde autour

mieux. Alors une singulière expression crispe son visage ; elle 
mord ses lèvres qui frémissent, puis tout à coup elle se voile de 
ses deux mains et un grand sanglot la secoue.

La chanoinesse est ret Aibée dans son fauteuil, anéantie, 
et, lentement des larm e/roulent  sur ses joues brunes.

« Povera !... dit-elle /près un long silence, c ’était vrai ! 
comme elle a dû souffrir ! pourquoi s'être cachée de moi ? » 

Pauline découvrit son visage et regarda sa tante avec une 
stupeur ravie. « C ’est cela que tu trouves à dire, toi ? s’écria- 
t-elle. O chère! chère! comme tu es bonne ! «

Elle se jeta sur la vieille dame en pleurs, l'entoura de ses
bras et, tout en l ’embras­
sant passionnément, lui dit 
quelques mots à l'oreille. 
Puis elle vint se placer au 
milieu du salon et d'un air 
contrit se mit à genoux.

« Puisque ma faute est 
découverte, dit-elle en fixant 
son regard sur une fleur du 
tapis, je dois subir votre dé­
dain et votre colère, vous 
demander très humblement 
pardon d’avoir voulu vous 
tromper. Si je l ’ai fait, c ’était 
uniquement par amour. J ’es­
pérais pouvoir, par toute 
une vie de tendresse et de 
vertu, effacer l ’erreur d’ un 
jour. J ’ai eu tort. Je  me re- 
pens. A u j o u r d ’ h u i ,  nous 
voici étrangers les uns aux 
autres, nous allons nous sé­
parer, ce soir même, pour 
ne nous revoir jamais. Eh 
bien, soyez généreux, n’em­
poisonnez pas le souvenir 
si doux des mois ravissants 
de nos fiançailles. Diies-moi 
que vous me pardonnez.

-  Comment le pourrais-je? s’écria Roger, vous m’avez 
fait trop de mal, en le disant, je mentirais. »

Sa voix s’étranglait malgré lui, mouillée de larmes. Ne plus 
la voir, jamais, jamais ! C ’ciait impossible! A h '  comme il eût 
voulu tout ignorer, rester aveugle et heureux ! comme il se 
sentait lâche, prêt à pardonner...,  oui, mais pour la garder!

Elle  vit son émotion, se releva vivement, avec une gaieté 
étrange dans les yeux ; mais bien vite elle abaissa ses paupières 
et reprit sa voix dolente : « Je  vous en conjure, dites que vous

lé-
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me pardonnez, dites-le -des lèvres seulement; je-'-n’en-demande 
pas plus, mais dites-le, cela, je vous le demande en grâce, dites-le 
sur le berceau de mon fils. »

Roger fit un bond en arrière 
et Madame Gauvain se leva 
comme mue par un ressort, en 
disant d’une voix aigre : « Vous 
n’avez vraiment aucunepudeur,
Mademoiselle!

— Si, si, faites cela pour 
elle ! s’ écria la chanoinesse, qui 
avait repris toute sa sérénité, 
venez, allons voir son fils 1 »

Et elle entraîna presque de 
force Madame Gauvain. qui 
grommelait entre les dents : « 11
ne faut pas contrarier les fous! »

savez pas, Mademoiselle cache un ènfant ! ' et on .a percé mes 
murs, on a braqué sur moi un objectif, violé lademèure d’une

jeune fille, osé la surpren-

C ’était tout en haut de la 
maison, une vaste pièce, une 
sorte d'atelier, soigneusement 
fermée à clef et que l’électricité 
éclaira dès que Pauline eut ou­
vert la porte. Les murs étaient 
couverts d’étoffes de soie clai­
res, l ’épaisseur du tapis faisait 
le sol mou sous les pas. Mais 
il y avait peu de meubles : un 
divan dans un coin, un para­
vent bas, un guéridon, c’était 
tout. Ça et là, fixées au plan­
cher, pendus au plafond, des 
barres fixes, des trapèzes, le 
matériel complet d’un manège 
de gymnastique.

« Personne autre 
n’entre jamais ici », 
lirie.

Elle courut au paravent 
qu’elle écarta : .une petite cou­
chette se montra sous ses ri­
deaux de gaze bleue. La jeune 
fille, d’ une seule main, saisit 
l ’ être qui était étendu là et... le 
jeta au milieu de la salle.

que moi 
dit Pau-

dre dans l’abandon de la soli­
tude, dans le mystère de sa toi­
lette! C ’est joli, c’est joli I Et 
ceux qui ont payé cela viennent, 
avec de grands airs dignes et 
tragiques, nous reprendre leur 
estime... A h !  tenez, l ’air que 
vous avez à présent, si ridi­
cule et si stupide, me venge ; 
je vous pardonne, allez-vous- 
en ! n

Mais, au lieu de s’en aller, 
Roger se Jeta ses pieds, saisit 
sa main, qu’ il couvrit de bai­
sers.

« J ’ai tant souffert de cette 
méprise, dit-il, que nous som- 
mesquittes. Insultez-moi, piéti­
nez-moi, je suis si heureux 
maintenant que je ne sens rien, 
chassez-moi si vous voulez, je 
resterai en travers de votre porte, 
comme un chien fidèle. »

La chanoinesse, qui avait 
tant ri qu’elle pleurait, donnait, 
en essuyant ses yeux, quelques 
éclaircissements à Madame Gau­
vain :

« Vous comprenez, la pe­
tite s’étiolait, on lui ordonnait 
la gymnastique, et comme je ne 
trouvais pas convenable d e l ’en- 
voyer dans un manège, je lui ai 
fait faire cette installation et elle 
s’en donnait là tant qu’elle vou­
lait...

— Oui ,  oui, je comprends, 
disait Madame Gauvain. toute 
souriante, mais pourquoi'cette 
marionnette ?

Pourquoi? dit Pauline, 
j’ allais vous le dire quand Vous 
êtes arrivés avec de si noirs

« Voilà mon enfant ! dit-elle, je n’en ai pas encore eu 
d’autres ! »

Et le rire qu’elle retenait depuis si longtemps jaillit enfin en 
fusées, en roulades folles, presque en sanglots.. .

8 Oui, oui, criait-t-elle, le voilà, c’est mon enfant! un pauvre 
petit bonhomme.de bois, et de chiffons! A h !  on m’a espion­
née !... Ma temme de chambre, intriguée depuis longtemps par
la salie secrète, aura r'egardé au trou de la serrure. « Vous ne

desseins ; pour plaire à mon mari, je m’exerçais au symbolisme. 
— Au symbolisme ?...)>

" La jeune fille posa la main sur la tête de Rpger, jouant avec
les cheveux du jeune homme, toujours à genoux.

« Ne m’aviez-vous pas dit : « La femme n’est rien qu’une 
« poupée ?... » Eh bien cela signifiait : « Entre les mains de
cette poupée-là, l ’homme n’est rien, qu’un pantin !... »

(Clichés P u yo .)  J U D I T H  G A U T I E R .
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