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L A  F I E S T A
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SANCTISSIMUM CORPUS CHRISTI.

^  festividad mas solemne que celebra el mundo 
^ i s a o  es la designada para honra y  ^oria del 
V t i«suno Sacramento del altar.

^̂ ‘grada institución que procede del mismo Jesu-
efectuada en su última apostólica cena, la vís-

^  de su sacratísima Pasión,
i r̂̂ isterio divino, que entre todos los otros que son 

fundamental de nuestra Eeligion es el mas 
el tnn«i grandioso, siendo al mismo tiempo 

patente prueba de la bondad con que nos 
 ̂ Omnipotente y  de su inmenso amor.

Por eso la Iglesia, nuestra madre, espem, revestida 
con notable magnificencia, tan gran festividad.

Todos anhelan con fervoroso júbilo la aproxima­
ción del ¡5a7tdissimim Corpus Christi, de ese Dios 
mártir y  misericordioso, que bajo los accidentes de 
pan y  vino se da á sus ingratos hijos en cuerpo y  
alma.

;Oh incomprensible y  supremo misterio! ¡Cuánto 
te debe el hombre, y  cuán mal te pagal

Desde los primeros dias de nuestra Iglesia, siem­
pre se ha rendido devoto culto al Santísimo Sacra­
mento del altar; pero no habia una festividad par­
ticular y  esclusiva para su santificación.

Esto era una &ltx
Cierto número de ingratos hijos del Supremo Ser, 

desconociendo los beneficios que debían á su Padre 
celestial, se atrevieron á profanar con sus impuros 
labios la Santidad Eucarística.

Proferian palabras qne ponían en duda y  aun ne­
gaban abiertamente la veracidad de tan soberano 
misterio, combatiendo con impía argumentación la 
posibilidad de la existencia real y  sustancial del 
cuerpo y  sangre de Jesucristo en la Sagrada Euca­
ristía.
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L A  VIOLETA.

Estas impiedades se propagaron.
Se levantaron sectas infames á impulsos de la ten­

tación del ángel caído, cuya soberbia rebelión fue 
castigada con el destierro eterno de la gloria.

Se esteudieron por diferentes partes, atacando de 
un modo calamitoso la Religión del Crucificado, y 
ensañándose muy particularmente con el mas santo 

y  sublime Sacramento.
Con el mas portentoso misterio.

Aquella perniciosa semilla fructificaba cuando era 
derramada sobre terreno mal preparado para el buen 

cultivo.
Uno de los mas acérrimos partidarios de estos 

errores, y  que con mas impiedad contribuyó á su 
propagación, fue Berengario, arcediano de Angers.

Pero no era posible que el mentido eco de la he  ̂
rejía triunfase.

Era naturalmente preciso que tras la niebla densa 
de la calumnia apareciera el sol de la verdad.

Dios dirigió una mirada á su querida esposa.
A  nuestra santa madre la Iglesia.
La Providencia divina comprendió que nunca me­

jor que en aquella época de irreligiosas profanacio­
nes era cuando debia celebrarae con mas suntuosi­
dad , con mas re^a pompa, con mas esplendorosa 
magnificencia el Santísimo Sacramento, como justí­
sima aunque pequeña indemnización de las impie­
dades y  desacatos que con tanta irreverencia se co- 

- metían en contra de tan adorable misterio.
Entonces, valiéndose de la virtuosa Juliana, ele- 

rida mas adelante, en el año de 1230, priora de laO
casa de Monte-Comillon, cerca de Lieja, el Altísimo, 
por medio de una visión celestial con que premió 
la humildad, el amor y devoción de aquella bien­
aventurada mujer, manifestó su voluntad é inspiró 
los primeros deseos de que la Iglesia honrase con 
una particular fiesta y octava solemne el Augusto
Sacramento.

Algún tiempo después, por decreto del Illmo. Obis­
po Roberto, dado en 1246, én la diócesi de Lieja, se 
estableció con la mayor pompa la deseada festividad.

Un grito general de alborozo exbaló la cristiandad 
entera.

Mas adelante, el Papa Urbano IV  la elevó á fiesta 

de precepto.

La voluntad suprema del Altísimo estaba cumpli­
da: la Iglesia, su esposa, celebraba una solemnidad 
particular en loor dol sublime misterio eucaristioo,

Luego en 1311 confirmó solemnemente el Sobera­
no Pontífice Clemente V, en el Concilio de Viena, la 
Bula de institución de la espreaada festividad, espe­
dida por Urbano IV  en 1262.

Cinco años después el Vicario de Cristo Juan XXÜ 
hizo lo mismo.

Desde entonces, con la brillantez posible, en todo 
el orbe cristiano se solemniza esta fiesta particular, 
contribuyendo á su mayor esplendor la magnífica 
procesión en que se lleva en triunfo con el mas sno- 
tuoso aparato el Cuerpo santísimo del Inmaculado 
Cordero, real y  verdaderamente presente en la con­
sagrada hostia.

El primer juéves después de la octava de Peutfr 
costés fue el designado para la solemnidad- del aao- 
tísimo Cuerpo de Cristo.

Época deseada por todos nuestros hermanos o® 
creencias.

Fiesta que inunda de alegría los corazones.
Día esclusivameníe señalado para la particnl*  ̂

adoración de ese misterio tan encumbrado, qu®  ̂
humana intehgeneia no puede concebirlo en toda 
estension de su grandeza.

Como no ha habido, hay, ni puede haber otro 
mas alta importancia

El mayor triunfo de la Iglesia .
El seguro refugio de las almas.
La salvación del género humano.
El manantial purísimo de todos los bienes.
La fe y  la esperanza cristiana
El místico pan de la vida.
La gloriosa eternidad.
N o hay ventura posible sobre la tierra si de 

procede.
Todas las obras maravillosas del Altísimo en ĉ *'

junto no igualan en elevada preponderancia 
rísimo Sacramento del Altar.

Oí-

Esta es la razón por qué el cristiano puel,blo

tan fausto dia acudo con solícita diligencia á
grados templos, ansioso de doblar sus rodiU*^  ̂
millar su frente ante la Eterna Majestad.

Allí, con religioso recogimiento, se niur“"'
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«ntidas preces, que, envueltas en el humo del oloro­
so incienso que se eleva en blancas espirales, son lle­
vadas al trono de Dios.

De ese Dios justo y  bueno, cr^ídor omnipotente 
de lo visible é invisible.

¡Qué dulcísimo consuelo recibe el alma cuando 
postrados ante el Supremo Tabernáculo, depósito 
reservado del Sacramento Santísimo, oimos las acor­
des y  melodiosas notas del órgano sonoro, cuyas 
loísticas armonías nos trasportan espiritualmente á

región de lo infinito!

¡Oh! ¡es un día de santo placer el designado para 
1» celebridad de la adorable Eucaristía!

¡Con cuánto respeto es conducida la venerada cus­
todia por altas dignidades de la Iglesia!

¡Qué de suplicantes miradas se fijan en esa esplén­
dida joya de oro y  pedrería en cuyo centro brillante 
^  el tesoro de la Gracia Divina!

¡Qué procesión tan suntuosa!
¡Con qué reverencia se acompaña al Santísimo!
iQué delicado gusto en el adorno de la carrera!
¡Qué riqueza y  variedad de colgaduras!
¡Qué abundancia de pintadas y  perfumadas flores 

Nombran el piso!
¡Qué profusión de cera!
iCon qué dulzura y  unidad de vocea entonan 

W n os de alabanzas!
¡Cómo alegra el vibrante eco de las campanas, que 

sus lenguas de bronce anuncian el paso del En- 
' '̂Tiado Verbo!

¡Qué espectáculo tan grandioso y  consolador!
I*  repito, es la festividad mas eminentemente su- 

la del Santo Cuerpo de Cristo, uniou maravi- 
®̂sa de lo divino con lo humano.
Manjar del cielo que purifica el espíritu del hom- 

^  y lo eleva hasta su Creador.
¡Cuántas lágrimas de gozo y  arrepentimiento dis- 

por las mejillas de los cristianos fieles!
¡Cuántas bendiciones al Padre de las misericordias.
Cu ese dia, iquión no ejerce la caridad?
íCótno podrá negarse una bendita limosna al nii- 

Jh) mendigo que la pide en el nombre sagrado del 
''*®fameiito de la Eucaristía?

¡Imposible!
^'ugun corazón dejará de conmoverse.

Nadie desatenderá la voz del pobre.
Del que nada posee en el mundo, pero que es rico 

en merecimientos paia la eterna vida,
Porque el pobre es el hijo predilecto de Jehová.
La naturaleza entera se viste con sus mas pompo­

sas galas, y  ofrece sus mas preciados adornos para 
tan gran fiesta,

T.a rica espiga de grano de oro.
El anticipado racimo de jugosas esmeraldas.
El ai'omático azahar con su semilla de topacios.
Los claveles del Cairo mas olorosos.
Las rosas pildicas de Jericó.
Y, por ¿Itimo, las flexibles varas de blancas azu­

cenas, emblemas de la pureza.
¡Cuánta fragancia y  armonía recoge el aire en sur 

profusos pliegues!
Hasta las tiernas aves multiplican sus trinos ca­

denciosos.
¡Oh dia de sinigual ventura parales cielos y la tierra!
Los ángeles postrados ante el trono de soles del 

Increado Ser, cóbrense el rostro con sus blancas alas, 
y prorumpen en cánticos de amor y  adoración al 
Santísimo Sacramento del Altar,

¡Bendito yalabadosea!
Hoy es el C orj^ Christi
Hoy celebra la Iglesia una de sus mas antiguas y 

mas grandes fiestas.
Vamos todos á orar.
Vamos á recibir su santa y  protectora bendiciim.

A na María  Frarci «̂

L A  V IO L E T A .

^Traducelon d« Luis RatisbonneO

Cuando la Primavera hizo á las flore» 
y  á la humilde violeta 
pintó con los colores 

mas tiernos de su mágica paleta, 
después que le hubo dado 
en cáliz esmaltado 

BU perfume que vence al de la rosa, 
le preguntó la diosa;

— ¡Oh la mas pura do mis liijas bellas!
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¿Hay algo mas que tu beldad reclameí 
— Sí, verdes hojas dame, 

dijo la flor, para esconderme entre ellas.
TfOÍORO LtOSESTÍ.

LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO.

;Á  San Isidro... á San Isidro!...
Tal era el grito que desde muy temprano se oia 

en la puerta del Sol el dia del insigne patrón de 
Madrid.

Y o quise tomar parte en el general bullicio, en la 
fiesta de los hijos de la coronada villa, y  me encami­
né, acompañado de multitud de gente, hácia el sitio 
donde se haüa el templo que lleva el nombre de un 
egregio Santo.

Carísimas lectoras: no sé si este artículo os cansa­
rá, os aburrirá. Vosotras habréis asistido también, 
de todo tendréis conocimiento. Sin embargo, cu­
briéndome con el manto de la esquisita benevolencia 
que tanto os distingue, voy á pennitírme referir, con 
las menos palabras posibles, las impresiones que re­
cibí desde las cinco de la mañana, hora en que dejé 
mi habitación, hastalas siete de la tarde, en que vol­
ví á mi casa.

El alba, desplegando bellos y ¡lalagüeños tules, 
fue digno atavío de un dia sereno y  apacible de pri­
mavera.

El cielo se mostró risueño, y  la lluvia, rocío con­
solador que refresca y  anima los lujosos valles, no 
asustó, cual otros años, á las doncellas que estrenaron 

_ trajes, á las severas maraás y  á los vendedores que 
llevaron sus géneros al punto del alborozo.

Los contornos de la ermita no ofrecen novedades 
notables. En vez de contemplarse campos esmalta­
dos de fragantes flores, árboles pintorescos, sonoro- 
•sas cascadas, bullidores torrentes; en vez de admirar 
praderas ornadas de escarlata y  oro, planteles de 
hermosos jazmines, de gallardas rosas, de cándidas 
azucenas; en vez de la animación que reina en los 
vergeles, donde las plantas suspiran y  se agitan á 
impulsos de blandos céfiros, no se observa sino ari­
dez en la mayor izarte de aquel terreno.

Lo \ínico que sorprende es la cristalina corriente

del Manzanares, que rizando su superficie de ligersi 
ondas, lame con ternura las orillas casi desnudas d« 
lozana yerba.

Confieso que me consoló algún tanto el aspecto 
agradable que presentaba el puente de Toledo, cu­
yas aguas, acariciadas lindamente por los rutilante» 
destellos de Febo, hacian brillar las preciosas perl« 
que Ies enviara eon sus dorados hilos.

En el instante que llegué á la ermita, penetré, 
como era natural, en el santuario donde está la efi­
gie del héroe cuya fiesta celebraba la Iglesia.

Después me dediqué á examinarlo todo. A l vef 
los cajones de esteras y  madera que ocupaban sui 
cercanías, figurábame estar en las famosas feria*." 
Muchas provisiones habia. Los fondistas tenian aJU 
sus puestos. Los frasquetes'ó botellitas, que no 
casean, antes bien abundan, en las populares verbe­
nas, no faltaban en la romería.

Los buñuelos, manjar del honrado menestral y 
del opulento magnate, eran soberanamente engulli­
dos por fervorosos aficionados, ni mas ni menos que 
si fuesen ^quisitos dulces.

Escusado es decir que se hallaban también los cé­
lebres torrados, las conocidas rosquillas de Fuenl*' 
brada, los cantaritos de leche de las Navas, imáge­
nes de San Isidro, pitillos para aturdir- los oidos, ju­
guetes, cacharros, y  todo ese largo cortejodecosaíf 
de artículos que nunca se echan de menos en esW 
género de fiestas.

Pero lo que mas esátaba la curiosidad de cier»* 
geutes era el vino, colocado en confuso dMórden, ? 
que empezaba á animar las fisonomías de los adci*" 
dores del mosto; pues sabido es que la bebida, q“* 
el rico Valdepeñas y  el sabroso Arganda, á pesar d* 
ser muy buen#, suele, merced á la reprensible pr®' 
fanacion de codiciosos traficantes, trastornar h  
beza de hombres calaveras, y  volver tontos á iuf®̂  
ces jornaleros, y  producir quimeras y  desastres s " 
cuento.

Rótulos, modestos unos, estravagantes otros, 
tentaban aquellos cajones, en los cuales tom *^  
asiento numerosas familias, algunas con cierto 
por la manera facilísima con que se aligeran los b®' 
sillos pagando las cosas á gusto de los bondad®*®* 
dueños que las reciben.
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¡Cuántas mesas improvisadas se veian!... Aqui se 
encontraba im grupo que tenia por galas inocentes 
ingeles, ocupado en abrir hermosas narmijas, con 
tuyas cáscaras triscaban los páryulos; mas allá un 
«rro  de aliñas sabrosamente entretenido, que des­
pachaba lo que contenían algunos platos,

No podía darse un paso sin tropezar con seres de­
dicados á llenar el estómago. Los semblantes de los 
tonourrentes revelaban el gozo de que estaban po­
seídos.

¡Qué ruido se advertía!... ¡Qué espectáculo tan in­
teresante ofrecía aquella inmensa muchedumbre, 
que, en agitación continua, poblaba los lugares eu 
que yo me hallaba!...

Cieg<» con guitarras y  bandurrias destempladas, 
como algunas de las cabezas de ciertos prójimos aire­
ados, tocaban jotas y  mancliegas á festivas parejas, 

cuales hacían piruetas de lo lindo.
¡Qué saltos tan estrambóticos daban! ¡Qué gestos, 

qué posturas, qué contorsiones se notaban!... El mos- 
^  puede decirse que los impelía á traspasar los lími- 
•«s de la prudencia, virtud que debe presidir siem­
pre los recreos del hombre.

Soldados de nuestro ejército luciaii sus uniformes, 
devueltos y  confundidos con los hijos del pueblo, sin 
duda para protestar contra los que quieren estable- 

un odioso antagonismo entre el militar y  el pai- 
También danzaban henchidos de Regocijo.

Salles de candil y  badea llamados díl dia, por 
"̂“anto siguen de cerca las evoluciones de la moda, 

un furor los que presenciaron mis ojos.
^  pradera, desnuda de rumbosa alfombra, de vis- 

tilos y  de sauces de selectas ramas, se enoon- 
sin embargo, llena de amantes del bullicio, de 

l'^ ênes que soltaron el estropajo, de modistas que 
^Jaron la aguja, de obreros que limpiaron el sudor 
, tareas, de estudiantes que cerraron los

de mancebos llamados pollos, de ancianos co- 
l^^udos de canas, de graves y  respetables papás, de 
l’^ o r c s  que mostraban su habilidad, de personas 

ulentas, do damas encopetadas, de gentes no 
Sures por su posición social.hjl

^ ¡entras yo discurría y  daba vueltas y  fijaba mi 
*on en tantos y  tan diversos objetos, carruajes 

plaza, berlinas aristocrátioas, ómnibus y  cresas

aumentaban el número de los concurrentes, descen­
diendo do sus asientos los que iban á participar del 
universal júbilo.

(Quién podía negar que todos los rostros soarsian, 
que sonoras carcajadas se escuchaban, que chispean­
tes conversaciones se sostenianl... Con reparar que 
los columpios agitaban continumnente á sus favore­
cedores, que en ellos se colocaban fregatrices y  se­
ñoras, muchachos y  paletos, caballeros y  huipüdes 
artesanos, cualquiera se convencería de que el en­
tusiasmo era indecible.

Bien pronto conocí los efectos del Valdepeñas en 
las desgracias que sucedieron y  en algun pobre hom- 
bi'e que vacilaba sobre sus pies, y  cuyos ademanes 
hacían reír.

Como yo, queridas lectoras, pertenecía á las filas 
de aquella tropa de seres, tenia que pensar necesa­
riamente en tomar algun alimento, y  á este fin me 
encaminé á una de las casuebas engalanadas con ja­
món, merluza y  otra porción de menudencias.

Cansado de tanto andar, lo primero que hice fue 
sentarme en una silla de paja, bastante estropeada 
por cierto, y  apoyar los brazos en la mesa de pino 
que tenia á mi derecha. Pedí lo que me pareció mas 
conveliente, y  el mozo, algo cachazudo y  pesado, me 
sirvió lo que le exigía por mi dinero. Terminado uno 
de los actos mas indispensables de k  vid®, me pro 
puse no separarme de aquel cajón, y  permanecí unas 
tres horas conversando con un amigo que la easuali 
dad me deparó.

Si alborozo y  ruido se sentía fuera, en el gran es 
pació despojado de elegantes frondas, en los alre­
dedores interceptados de almas, no había menos 
algazara en el pequeño local en que pasó algun 
tiempo.

Dos hileras de mesas tenia el recinto, y  todas eUas 
estaban ocupadas por personas de buen humor. Los 
sonidos de las botellas y  el estruendo de los platos 
se confundían con los acentos y  las risas de los cir­
cunstantes, música estraña que denotaba el entuiias- 
iQO de personas reunidas para solazarse y  divertirse, 
por mas que en muchos casos la cabeza se turbe y  el 
corazón reciba terribles heridas. Pero los hombres 
no se paramen barras siempre que se empeñan en 
traspasar el círculo de sus deberes.
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Cuando sali de mi comedor, igual movimiento ad­
vertí. El mismo flujo y  reflujo de antes, la propia 
animación, idénticos cuadros, gentes cruzando por 
aquí, familias reclinadas allí. Vehículos y  carrozas se­
guían trayendo partidarios de la romería.

Así, lejos de disminuir, acrecía aquel mar de car­
ne humana, cuyas oleadas empezaban á marearme, y 
me resolví á abandonar, no con pesar mío, un paraje 
en que esplayé mi ánimo.

Los caminos apenas se velan por las nubes de pol­
vo que formaban los cajones ambulantes. En lugar 
de meterme en uno de esos coches, me fui á la capi­
tal conducido por mis pobres piernas, pof considerar 
mas saludable, mas higiénico, mas natural ir á pie. 
Pero en esto no todos opinan lo mismo, y  por eso 
hacen su agosto, como vulgarmente se dice, los due­
ños de osos enormes carruajes en que caben, aunque 
vayan oprimidos y  sudando la gota gorda, quince ó 
diez y  seis personas.

No teniendo gran prisa, hice mi viaje sin apresu­
rar el paso.

Ideas mil se agolparon á mi mente, algunas de 
las cuales debo consignar en este artículo.

Un hombre oscuro, que murié hace siglos sin 
grandeza, sin palacios, sin trenes, sin importancia 
social, viene siendo aclamado y  bendecido por las 
generaciones que se suceden desde la época en que 
dejó do existir.

Alejado por su condición de los espléndidos salo­
nes de los magnates, despreciado de los que ignoran 
la sublimidad de la vida cristiana, su memoria vive 
en el corazón de todos los buenos,

Isidro, ese varón recto, generoso, magnánimo; ese 
pobre trabajador que se dedicaba á las faenas agrí­
colas, que pasó sus dias sin ser conocido en las po­
pulosas ciudades, como los potentados y  los sabios, 
ha subido, sin embargo, desdo las profundidades de 
BU humildad hasta las cumbres de la eterna ciencia, 
hasta la última esfera de la gloria de los escogidos 
de Dios.

Y  tqué hizo para adquirir este galardón)... iQué 
acciones practicó para ceñir sus sienes inmortal dia­
dema, para poseer los claros timbres que jamás al­
canzarán los que siembran el luto en el seno de los 
pueblos y  de las familias),..

Precisamente las que tachan de fanáticas los sec­
tarios de la impiedad.

Este noble labrador ajustó su conducta á la moral 
evangéhca, magnificó al Hacedor Supremo, corrió 
con paso firme por los senderos del bien, y  abrió su 
corazón á las suaves espansiones de la fe cristiana.

Por eso el nombre de Isidro es venerado por el 
universo católico.

Por eso las futuras edades, al admirar como las 
pasadas sus insignes prendas, rendirán, si, entusias­
ta tributo al modesto, al ilustre, al valeroso campe­
sino cuyos hechos le reportaron la inmensa celebri­
dad que goza en el mundo.

R o m á n  D o l o  T  F e r n a n í k í .

LA  P A L O M A  M E N SA JE R A .

ORIENTAL.

Blanca paloma, que mi amor conoces, 
Eápida hiende la región del cielo,
Llega al alcázar de mi hurí divina.

Búscala amanto.
Hace ya tiempo que con vuelo tardo. 

Triste retomas sin traerme de ella 
Ni una flor sola, ni su amor me dice 

■ Plácido arrullo.
jEs que á sus rejas, cual solia un tiempo, 

No espera ingrata tu feliz llegada)
¿Temes acaso de mi hurí el hechizo)

¡Pobre paloma!
Si es que dormida sobre lecho blando 

No escucha, en sueños, tu gemido triste, 
Toca, no temas, mi, de amor latente, 

Cándido pecho.
Ella despieite cuando el eco undoso 

Lleve tu arrullo, que mi amor repite; 
Sienta en stís labios, despertando al dia, 

Ósculo tierno.
Vuela, paloma, y  en sus manos deja.

Este de flores, oloroso ramo;
Dicen sus hojas con matices vivos,

¡Cuánto la adoro!
Vuela, no temas; si en el ancho espacio
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Fiero te sigue gavilán malignOj 
Hierro de muerte, por amor lanzado, 

¡Hiera su pecho!
• R a f a e l  F i r r e h  t

Vlleucía, 15)5,

BIBLIOGRAFÍA.

A y e r , h o y  y  m a ñ a n a .

C U A C E O S SOCIALES 

de 1800,1850 y  1899, 
por

D . A N T O N I O  F L O R E S  <1>.

Los eruditos, y  otros que no lo son, entro los cua- 
'** se coloca desde luego el humilde autor de estas 

han dado en la tema de quejarse de la penu- 
de nuestra vida intelectual, matrona ilustre que 

*®ta80| y  cuando el mundo era viejo, con ribetes de 
y flecos de tonto, lucia galas y  donaire, presumía 

gMilil, y  ensanchaba la esfera de lo bello con su 
^  fecundidad, mientras que hogaño, y  cuando el 
®'mdo presume de m ozo, aunque en realidad tiene 

de anciano y  flecos de necio, viste grosero 
^íal como dueña mohatrera, se disfraza con ajenas 

y  apela al artitioio y  la farándula para encu- 
^  las macas del semblante, verdadero mosáico 

campean los signos de la esterilidad y  decre- 
^'Jd, manteniéndose en abierta rebeldía contra los 

y  barnices de su tocado. Querella es esta que 
materia pai-a escribir volúmenes, y  aun para 

'^ t a r  el brazo armado de palmeta y  disciplinas 
tanto y  tanto malandrín del pensamiento co- 

píofana el noble santuario de las letras; pero re- 
®®®iataos de buen grado á tan áspera tarea, porque 

l^ tra  pluma tiene hoy misión mas grata que cuni- 
' y Vamos á emprenderla con íntimo alborozo, se- 
"auo antes loa ojos do esa avalancha de inmundi- 

 ̂ ^úe invade los dominios de la literatura, llevando 
á guisa de bufón ú mamarracho esa especie

^^iaobra, terminada compUtameiite, consta de■¡ett ’ ........— ■ —   ......-— >------ - —
en español de mas de S)0 páginas. Se 

^  ^'̂ principales librerias al precio de 10 rs. cada

de verbo que en lo antiguo se llamaba genio, y que en 
estas edades de hierro pudiera llamarse cálculo, idio­
tismo, impertiñencia ú otra cosa peor: tal es su con­
dición exigua y  desgreñada.

Aquellos campos fértiles de suyo por naturaleza, 
labrados por la mano de inteligentes cultivadores, 
no dejan nunca de producir alguna planta útil y  pri­
morosa, aunque el abandono y  la incuria los hayan 
entregado á merced de la zizaña y  de las malas yer­
bas; y  esto consiste, en que la Providencia se com­
place en abrigar con su mirada y su aliento las bue­
nas semillas, y  allí donde el olvido del hombre ó su 
ingratitud las condenan á la muerte, allí las hace re­
toñar, florecer y  fructificar, ofreciéndole en homenago 
obra tan galana, no solo para aleccionarle, sino para 
que guste los bienes que proporciona, de los cuales 
se había tal vez desheredado por inercia ó intempe­
rancia. Así, en oste presente árido é infecundo, don­
de todo aquel que tiene loa cascos á la gineta ha dado 
en la manía de meterse á genio, sin mas razón que 
por haber aprendido los palotes en la escuela, porque 
le han crecido bastante las melenas, ó porque presu­
me ¡infeliz! que el mundo literario es un vivo tras­
lado de Canaan ó Jauja, donde se puede vivir á es- 
pensas del ocio y  de la droga, á estilo de petimetre 
ó galopín, en este presente árido, repito, donde la ya 
complicada máquina de Guttemberg apenas hace otra 
cosa que sudar abortos éticos y  trasnochados, es 
halagüeña y  digna de loa la aparición, nada frecuen­
te, de una de esas obras interesantes, amenas, 
filosóficas que, en consonancia coa nuestra índole, 
carácter y  tradiciones, responda soberanamente á las 
exigencias del buen gusto, y  añada un nuevo timbi-e 
al blasón de nuestra gloria, que no porque los tiem­
pos con sus calamidades traten de oscurecer, deja­
rá de ser siempre imperecedera.

Sugiérenos estas ideas la aparición de un libro á 
quien ya en otra ocasión hemos.saludado afectuosa­
mente desde estas columnas cuando se empezó á 
dar á luz, y que, terminado por’ completo, acaba de 
salir de la fecunda y  bien tajada péñola del señor 
D. Antonio Flores; libro tan precioso y  tan esti­
mable , que todos nuestros esfuerzos serian pálidos 
imra encomiarle, si no se encomiara á sí mismo por 
su lectura ^>eregrina, y  si la opinión recta y  sensata
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BO le hubiera proclamado de primer órden con un 
veredicto unánime en perfecta armonía con sus me­
recimientos.

El autor de estas líneas recuerda que cuando sa­
ltó á plaza la parte primera de este libro, hubo un 
critico, el Sr. Ferrer del Rio, que dijo sp. la había leí­
do de um asentada: yo de mí sé decir que me he 
leido la obra entera de corrido, y  con puntos y  co­
mas, y  aun algunos capítulos por cuatro ó cinco 
veces, fuera de las que pienso volverlos á leer y  á 
eagoUárme en ellos, que los buenos libros, como lo.s 
alimentos saludables, nunca hastian ni dañan, antá 
bien mantienen y  despiertan el apetito con deliciosa 
fruición; y  asi puedo asegurar que he esperado los 
tomos de esta obra como santo advenimiento, y  que 
cuando al fin venían á visitarme, los estrechaba en­
tre mis manos como hubiera estrechado las de su au­
tor, áquien, dicho sea de paso, no tengo el honor 
de conocer.

Examinada con el estereóscopo de la razón la úl­
tima obra del Sr. Flores, Ayer, hoy y mañana, resul­
ta ser una fotografía precisa de tres generaciones 
encastilladas en un siglo, la una pacífica y  feliz, sin 
deseos y sin ambición; la otra inquieta y  turbulenta, 
con aspiraciones indefinidas; y  la otra, bello ideal de 
nuestros sueños vertiginosos, fefte y raquítica por 
el desórden de la inteligencia, por esa plétora de 
ilustración que, no reaccionando á favor del alma, 
tiene que labrar la muerte del pensamiento, ya que 
no por asfixia, por apoplejía. Los rasgos de carácter, 
los detalles, los accidentes y  especial fisonomía de es­
tas tres generaciones antagonistas, aparecen en la 
obra dibujados de mano maestra, palpitan, surgen 
del fondo con diáfana pureza, se ostentan en relieve, 
ora con sus.perfiles graciosos, ora con sus torcidos 
lineami'-' i, y siempre con esa verdad sencüla que 
se hac mable por lo sincera. El fin moral de la 
obra, porque ya se ha apuntado que entraña un pen­
samiento filosófico, elevado, formando consorcio ó 
maridaje con el deleite honesto, se reduce, en las dos 
jximeras partes, á señalar los flancos de dos períodos 
de tiempo separados en la esfera intelectual por li- 
Beas asíntotas y  unidos estrechamente por lazos ma- 
tarialea y  morales; y en la última se limita á exhibir 
un lienzo fantástico, trazado con su]>erioi' ingenio,

donde aparece la gran máquina social trastornad» J 
confusa, llevada á remolque por la fuerza electro­
motriz de un positivismo sórdido y abyecto, espedí 
de monstruo de cien brazos como Briareo, fuente in­
ferné de horribles dolores en el presente, y  element* 
que ha de acarrear las grandes tempestades del pô  
venir. El Sr. Flores, con delicado instinto, apela á 1» 
santa institución de la familia para destruir estf 
monstruo, concediéndola el poder de restaurar 
hermosear la gran fábrica de la vida moral, con» 
Dios concedió á la mujer el de quebrantar la cabe» 
de la serpiente.

No se ha de decir aquí cuál de las tres partes de ̂  
obra está mejor desempeñada, porque todas coníi*' 
nen bellezas de primor órden; y  aunque un critei» 
meticuloso y  desconteutadizo pudiera señalar algu”* 
leve diferencia, es indudable que todo el libro coa­
tiene un género propio, un estilo correcto, una dk- 
cion pura, una tersura magnifica, y  se halla saturad» 
de ambiente tan agradable, que el alma discurre 
sus páginas como por senderos de frescura.

Como estudio de costumbres, merece especial o®' 
cion la parte primera de la obra, en que, pintánd'*’ 
nos la sociedad de principios de siglo que el 
llama sociedad déla fe , ha realizado milagros su 
ma, dándonos una idea exacta de su Indole, c:irá«*̂  

■ y  tendencias, con tan maravillosa propiedad, con 
cLlleztan sublime, queno’parece sino que ha 
en su tiempo, que ha réspirado en su atmósfera, c^  
sagrando sus años mejores á estudiarla y  compt*®' 
derla, de tal manera, que no concibe el pensanú®*** 
mas hermosa perfección. En esta parto manifie»fe 
autor talento profundo, genio, erudición; y  es de 
con qué adorable gracia aparecen en ella deline»^ 
las figuras de nuestros mayores, tan puros, tai' ^  
didos, can cristianos, tan caballe.ros, durmíend® ^ 
brazos de la fe la siesta de la ignorancia, que ® 
que llamamos inocencia, y , como tal, prenda de 
lestes promesas, núcleo de preciosas virtudes, f I9«-

ftJ-dal clarísimo de felicidades incomparables. Es**
tasmagoi-ía es en estremo bella; y  si tanto
contemplar á cierta distancia la pueril simph®
de aquella comunión humana postrada con fe* o f

vendados ante la fe, con la cual se destetaban '  
ños, se educaban los jóvenes y  se jubilaban 1°*
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JOS, no es menos gloriosa su buena memoria, conside­
rando que aquellos hombres ofrecieron á la patria en 
holocausto la ilíada de nuestra independencia, em­
presa de d to  renombre en los siglos presentes y  ve­
nideros, y  á la cual debe el pueblo español su pro- 
greso actual, sus instituciones y  su renacimiento 

vida mas superior.
Y cuenta que el autor no pretende ni por sofia- 

flon imponemos como ley la observancia en abso- 
de las prácticas de aquella sociedad, ni mucho 

°^os, al delinear sus defectos, hacer escarnio de 
cenizas venerandas de nuestros antepasados; el 

se propone sin duda representamos en un gran 
Üenw lo que debemos imitar y  lo que no debemos 

dejando á nuestro cuidado la tarea de anular 
^  elementos inútiles que puedan entorpecer nues- 

marcha por el inmenso túnel de lo perfectoj y, 
parece también que se propone inculcar en 

*® t̂ra mente la idea de que todo lo bueno que po- 
’®®mosnonos pertenece con dominio tan esclusivo 

debamos considerarlo independiente del pasado, 
el punto de hacemos ingratos y  desnaturali- 

**dos (¡Qn tradición de virtudes que existe á 
espalda, y  que no solo es fuente de inefa- 

'^aturas, sino que eñ todos tiempos puede con- 
^hiiir á ensanchar la ola soberana de la civilización. 
 ̂Preciso es repetirlo: la primera parte del libro del 

Flores encanta y  seduce á las almas delicadas 
*̂ '■811 ambiente inofensivo, por su augusta simpli- 

y espléndida inocencia, siendo tal la propiedad 
conservan los caractéres y  tal la armonía del 

*'®Í'mtO| que no parece sino que el autor tuvo pre- 
al escribirla aquella regla elocuentísima de 

que dice:

"Solo es hermosa la verdad, sin ella 
no hay obra humana bella."

método se propuso seguir elSr. Floros en 
^^^^nada parte de su obra, que titula Hoy, ó la so- 

ô-por, á fin de grabar en sus bien medita­
dos el espíritu saliente ó culminante de las 

^  «iones modernas, y  los i-asgos mas principales 
vida social. Esousado es decir que lo ha 

, goido, y  por cierto de una manera altamente

'*̂ »hen

’iitosa.
■^un ánimo escesivamente suspicaz podrá tal

vez achacar al autor defectos de pasión en el desar­
rollo de esta pintura; pero esta susceptibilidad, que 
se trae aquí á juicio porque se ha visto consignada 
en otra parte, carece de todo punto de razdn, y  el 
autor de estas lineas cree, al contrario, que lo que 
mas enaltece al Br. Flores, lo que le acarrea mas las 
simpatías de aquellos que leen su libro, on una pa­
labra, lo que le coloca al nivel de nuestros mas pre­
ciados escritores, es el acierto, la delicadeza con 
que ha sabido descartar su personalidad del ámbi­
to de su obra, limitándose á estampar en sus lieu- 
zos la franca verdad, y  disminuyendo piadosamente 
muchas de las sombras que afean y oscurecen su 
naturaleza.

Y  tanto es así, que lejos de hacer manifestación 
solemne de los vicios que nos corroen, de las mise­
rias que nos anegan, de las pasiones que nos depra­
van y  de las desgracias que perturban nuestra sa­
lud moral, se ha limitado á caracterizar nuestros de­
fectos, á realizar la anatomía de nuestras faltas, de- 
jando á nuestro arbitrio la elección del medicamen­
to, el cauterio de la úlcera, la higiene salvadora; y 
todo esto con tan noble discreción, con tan fino dis­
cernimiento, que los asuntos del honor han sido 
bosquejados por su pincel con suma honestidad y 
decencia, y  aquellos que por su índole política ó filo­
sófica ofrecían mas riesgos y  peligros, con el colorido 
mas adorable y  el gusto mas esquisito, por cuya ra­
zón forman las delicias del espíritu, proporcionan á 
la inteligencia sabroso abmento, y  cautivan el cora­
zón, evidenciando que el autor al hacer el diseño no 
ha querido echarla de letrado por loor, sino por cor­
regir el pecado, según ensena la máxima del venera­
ble Santillana.

En cuanto á la última izarte de La obra, ya se ha 
dicho que es puramente fantástica é ingeniosa, por 
mas que sus efectos sean el resultado de ca*.ató pre­
concebidas, cuyo detalle se encuentra en la esposi- 
cion anterior. A l desordenado movimieuto de la ma­
teria y  de la inteligencia, al torbellino de la locomo­
ción, á la asfixia moral, al desequilibrio del pensa­
miento, y, en una palabra, al egoísmo insólito, po­
sitivista, cruel y  repugnante, conjura y  enfrena el 
autor con el amuleto sagrado y  poderoso de la fami­
lia, puerto único de salvación, oasis florido de la vi-
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da humana, pensil de inefables alegrías, templo don­
de el alma se endiosa, sol que consuela, manantial 
que restaura, y  verdadera bienaventuranza terrestre, 
donde nunca son completamente amargos los desti­
nos humanos.

Tal es, en resúmen, el pensamiento que enfeuda 
en la última obra del Sr, Flores; pudiera decirse con 
propiedad que toda ella es blanca miel labrada con 
reposo, dorado panal construido con paciencia y  
constancia, tomando para su formación la esencia 
mas dulce y  mas pura del jardin de las letras.

Á  esta, felicísima pintura de tres generaciones sir­
ven de fondo, marco y  engarce, una forma rica y  ga­
lana, imágenes bellísimas de elocución, frase espon­
tánea y  elegante, sales primorosas, toques delicados, 
y  un claro-oscuro esquisito, donde no campea una 
sola variante grosera, y  donde la palabra, vaciada á 
pincel, se ostenta como entre diáfanos celajes y 
sublimes arreboles. El'autor de estas líneas se per­
mite recomendarla á los estudiosos, y  á toda persona 
de buen gusto en general, seguro de que no han de 
encontrar en ella una chapucería estulta, insipiente 
y  balad!, de tantas cómo se recomiendan en la gace­
tilla, sino un libro ameno, instructivo, curioso, de­
leitante, acaso un verdadero monumento de nuestras 
costumbres, y  una nueva perla con que, de hoy mas, 
por fortuna, se enriquece el blasón de nuestra glo­
ria Uteraria.

Damos la mas cumplida enhorabuena á su autor 
por este triunfo, digno de premio y  laurel; nos la da­
mos ¿  nosotros mismos por haber dado ya poseáon 
á su libro en nuestro pensamiento, y  si nuestra gra­
titud y  nuestra admiración se abren paso hasta su 
alma, si nos concede el derecho de hacerle una sola 
BÜpUca, no podrá ser otra m .« que esta; Que no lome 
todavía $u Ucencia en ¡a noble milicia de las letras.

Le&ki r̂o A hqsl H eurstu) .

Reproducimos con gusto los siguientes bellísimo.s 
cantares que han publicado como gacetilla varios 
periódicos, y  que su. autor nos remite aumentados 
con otros nuevos;

C A N T A R E S .

Desde tus halcones, niña, 
fie divisa el cementerio;

Cuando me encuentro á tu lado... 
iQué pena me da de verlol

Hablas, y  el eco responde 
Á  tus palabras, fugaz;
Hasta el eco habla contigo...
Y  yo no te puedo hablar.

Negra es la noche... y  arredra; 
Negra es la tumba... y  espanta; 
Negros son tus ojos, niña,
Y  son la vida del alma.

Niña, las olas del mar 
Guardan perlas y corales;
Por eso dicen los hombres 
Que tú has nacido en los mares.

El cielo que está en tus ojos 
Un sol de pureza guarda; 
y  los ojos, niña mia,
Son el espejo del <üma.

Cuando vayas á la fuente 
y  bebas el agua clara,
No me preguntes quién es 
El ánpel que... copia el agua.

Miro en la espuma tu cuello. 
En la aurora tus sonrisas,
En los claveles tus labios,
En las rosas tus mejillas.

Muere el sol, la noche oscura 
Va naciendo para todos;
Y o no sé lo que es la noche... 
Hasta que cierras tus ojos.

En la cascada sombría 
Corren ocultas las aguas;
Así las lágrimas corren 
Por el fondo de mi alma.

Dicen que cual otros tiempos 
Ni me buscas ni me quieres;
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Pero tus nm-adas... niña,
Me están gritando que mientes.

Anoche triste la luna 
Sobre un sepulcro caia;
Era la losa muy blanca...
Y  me acordé de mi niña.

Me han dicho que rezas mucho 
Ante la Virgen de Gracia;
Pídele... que siempre guarde 
La pureza de tu alma.

En el fondo de aquel valle 
Una palomita llora;
Cuando me acuerdo de ti 
Lloro como la paloma.

Cuando dos que bien se quieren 
Gimen en la ausencia un día, 
Preguntadle al vientecillo 
Si lloran ó si suspiran.

Dicen que padeces mucho;
Que estás pálida y  enferma;
Tá padeces... y  entre tanto
Y o estoy muriendo de pena. 

M«árid,m»yoag 64.

A . G. Gnll.0.

LA MEDIA NARANJA.
NOVELA OM íJlNAL 

de la

s e ñ o r i t a  d o ñ a  ROGELIA LEON.

(  Contimuicüm J ( 1 J.

 ̂ ‘ lufla crecia en virtudes y  en hermosura, y  so-
todo se desarrollaba de tal modo, que llegó un

'lia del
prisa

Corpus en que tuvo la modista que andar de

^rdad.
«oiao

para vestirla de largo, pues ya parecía con los
03 calzoncitos una mujer disfrazada de nina,

que una Manola la dqo un día: 

 ̂  ̂ Yáase ol número anterior.

— ; Jesús! ¡Sea tó por Dios! ¡No parece sino que esa 
señorita va sobre zancos!

Por lo cual fue llorando á su casa con los ojos 
hinchados y  las mejillas mas encarnadas que dos 'da­
lias color de lumbre.

Entonces dijo la tia:
—^Pues bien; despídete de los calzones, del colegio 

y  de las amigas que allí tengas. A  ro¡;a larga, soga 
corta.

Y  se encerraron las dos en casa, pasando los dias 
de verano en los cenadores, y  los de invierno en la 
hermosa galería de cristales.

Allí hacia la niña preciosas labores, bordados de 
todas especies, y  unas flores tan bonitas, que paie- 
cian acababan de cogerse en un delicioso jardín; asi 
es que todas las urnas se renovaron, y  á todos los 
Apóstoles se les puso en la coronación su ram o, á 
guisa de mata-pollos, y  se hicieron pantallas para 
los quinqués, y  grandes florones para la Historia sa­
grada.

Eran las habitaciones celdas de monja, hasta con 
sus perfumes de incienso. Gloria daba asomar la car 
beza por aquellas puertas; pero como en Madrid una 
vida de esta especie es tan escepcional, casi daba 
susto dejar la animación, el bullicio, la grandeza, las 
galas, por un santuario de esta especie.

iQuión, pudiendo gastar el corazón á prisa, trata 
de conservarlo?

íQuién, pudiendo divertirse y  gozar hasta destruir 
las sensaciones y  el espíritu, quiere conservar el alma 
con la blancura de la inocencia?...................................

Allí nunca se iba de baile, porque doña Inocen­
cia, que así so llamaba la tia de Julia, lo primero que 
encargó en el colegjo fue que no enseñasen á su niña 
á bailar. jQué papel había de hacer en una reunión do 
esta especie sin haber aprendido ese delicioso recreo?

Pero DO la faltaba en qué distraerse, porque sabia 
música, pintura y  francés: este último casi tuvo que 
olvidarlo, pues cuando oyó doña Inocencia que para 
pedir la sopa de fideos decía la niña Donnez-md du 
•polage au vermicdle, y  para pedir loa huevos Donnez- 
moides ceufs ú la cegué, hizo uii gesto que parecía la 
liabia dado un agudo dolor á los nervios.

— ¡Niña! ¡Niña! ¡P or Dios que somos espa­
ñoles!
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— ¡Pero, tia, si es mo<ia!
— Moda, íde qué?
— De pedirlo todo así.
— ¡.Dónde se ha TÍsto un absurdo semejante? Niña, 

tú has perdido el juicio.
— ;No, tia, n o ! En el colegio se pide todo en ese 

finísimo idioma, y  á las labores se les dan loa nom­
bres franceses croctój/nw /f^ ,.. ¡Esto es muy boni­
to! {Verdad?

— Tan bonito que encanta, hija mia; pero te ruego 
por los ^ n to s  Apóstoles que suprimas ese lenguaje, 
Nuestro español, nuestro castellano, es un idioma de 
gloria que no necesitamos cambiar por ninguno del 
mundo.

—Sí; pero no la entenderán á V., tia: hasta en las 
fondas españolas dicen las niñas del colegio que las 
listas de los manjares están en francés, y  todo, todo 
se va poniendo lo mismo.

— ¡Por la Virgen Santísima! Y  los españoles, ver­
daderamente españoles, ¡cómo piden de comer?

— ¡Toma! {Quién ignora, tiita mia, qne el cocido 
se llana bomlli, el principio maride, la tortilla omelet- 
le, las anchoas anchoi's, el estofado éittvée, el ave. wlai- 
Ue, j  todo por el estilo? Eso no lo ignora ya nadie en 
la corte.

— Pues, hija mia, si yo hubiese de comer en uno 
de esos sitios, tendria que avenirme á lo que me 
quisieran dar, y  me baria daño solo con saber que, 
aunque guisado en español, se afrancesaba para darle 
mas mérito. ¡Qué gentes! ¡Virgen Santísima, qué 
gentes! En lugar de dar gracias á Dios- porque los 
hko nacer en la tierra mas hermosa del mundo, en 
la mas noble, mas generosa, mas grande, van á caza 
de ajenos nombres, de distintas costumbres.

Mira, Julia de mí oorazoii, por nada soy capaz de 
enfadarme, bien lo sabes, pero en volviendo á oirte 
otra lengua que la de tu pais, me incomodo contigo.

Guárdala para cuando tengas que leer obras de 
lasque yo te permita en ese idioma, pues no todas 
se le deben dar á las niñas como tú. ¡No faltaría 
mas! ¡bonitos abortos dicen que salen allí, á pesar de 
la riqueza de su literatura!

Hija mía, ellos son eUos, y  nosotros, nosotros; pe­
ro, aunque es una mala propiedad abrigar rencores, 
desde que aquel hombre ambicioso sacó con un arti­

ficio falaz á nuestro Rey de España para llevarle pri­
sionero, no indico ese pais.

Desde que vi que se demolieron antiguos edificios 
bellezas árabes, santuarios benditce, por el hombrí 
que todo lo invadía á su antojo, por el que hubiers 
querido tener un cañón del tamaño del mundo pai* 
arrasarlo, y  luego como el gallo en el circo canttf 
sobre su cadáver, los términos en francés no sol* 
me atacan los nervios, sino que me descomponen 
estómago.

¡Oh gloriosa, noble y  valiente Zaragoza! Allí ^  
cumbió mi padre, allí, en aquel suelo amasado c* 
sangre de sus defensores, en aquel palenque de 1* 
verdaderos héroes, que, como los habitantes de b 
invicta Moscou, dejaron perder sus bienes, sus casst 
sus vidas, antes que entregarse al usurpada 
versal.

( Se wnlinuard.y

ESPLICACION DEL FIGU RIN NÚM. 1,106-|

Primera figura. Traje de glasé verde. Confi 
rotonda negra, en piqué de seda bordada con s®' 
y  azabaches, y  guarnecida de una ancha blond* 
otra encima mas estrecha, cuya pegadura va cubid 
con una pasamanería. Sombrero color de paja 
cintas rosa, y  adornado de bellotas y  terciope

Segunda figura. Traje color lila, de glasé, 
do de una ancha banda de color mas subido, 9*̂  
baja desde ¡a cintura por ambos lados. La orilla^ 
guarnecida con un encañonado de cinta, y  el cent** 
bordado con felpillas. Cuerpo alto con tirantes, ^  
mismo género que la banda de la falda. Manga ^  
miancha, abierta hasta el codo y  adornada 
mismo género. Sombrero lila y  blanco con 
de nácar, musgo y  un nido do pájaros.

Cuello y  mangas de batista con encajes.

F«f a d «  ! i  DO GriDuds,

La Directora, F a u d t ik /v S a e z d e M i u a s -

Hadrui: 1864.— Impresta á cargo deD. Anlonio Peres 
calle del Pez, núm. 6, prineipel.
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