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SAN JUAN DE LA PENA.

(RECL'ERDOS.)

La monarquia aragonesa, aquella potestad que
~ 0 temblar los muros de Atenas y Oonstantinopla,
4le humill6 el poder del arabe en Zaragoza y Cor-
~ha, qne tremold su estandarte victorioso en am-
s mates, y vino al fina caer bajo el peso de su
propia grandeza, tuvo su principio en la cumbre de
"0 peSaaco, de donde, como impetuoso torrente, ha-

*4 de precipitarse, inundando valles y campiBas.

Lahendo de la histérica Jaca, de esa bellisima

ciudad aragonesa incrustada on las montafias pire-
naicas, luciente y hermosa con sus muros y torreo-
nes, aipnlas y jardines; internandose el viajeropor
entre pefiascos altisimos, pintorescos con su belleza
primitiva; después de saludar al tr.'wlicional pueblo
de Atares, gqne estiende sus antiquisimos edificios
en el fondo de un barranco; al derruido monasterio
de Santa Cruz de los Ser6s, que eleva aun su clpu-
la con ojivas bizantinas y cilindricas molduras por
entre los tejados de la pequefia aldea que le cir-
cunda, atravesando por un ameno bosque de noga-
les que guia al pie de una escabrosisima sierra, eri-
zada de pefiascos altisimos y surcada por profundos
precipicios en cuyo fondo brilla y suena el raudal
de los torrentes, comienza el viajeroa ascender, y ve
dilatarse con sorpresa ante sus 0jos un paisaje,

cuanto temble magnifico. Puesto ya en la altura,

penetrara al través de un mar de gigantescos pinos
y abetos, que, formando oscura senda, llenan el es-

pacio oon un eco incesante de murmullos que el
viento arranca & sus copas centenarias. Conforme se

avanza, el bosque se aclara; abrese por fin de nue-
vo latierra, y el camino, descendiendo de aquella es-
pecio de esplanada, donde un momento ha serpeu-
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teado, se desliza por un profundo valle, eosteado por
abismos espantosos, y, por entre rocas disformesy
ciclopeas, alla, al abrigo de un pefiasco de arena,
sobre el fondo oscuro de una gruta colosal, se des-
taca el magnifico y tradicional monasterio de San
Juan de la Pefia, como si al conjuro de un mago
hubiese atravesado la tierra para asombrar al via-
jero en el fondo de aquella caverna gigantesca.

Aquel edificio ceniciento es el templo donde tuvo
lugar la'inauguraron del reino aragonés; de aquel
roquero alcazar, bajo el torrente de hombres que, pa-
sados tiempos y atravesando las campifias de la Bé-
lica, habian de llamar con sus aceros en las puertas
de laoriental Granada.

AlH, al abrigo de las altas rocas, disputando sus
nidos & las aguilas, se acogieron aquellos trescientos
némadas que, cuando la derrota del Guadalete, pu-
dieron escapar de aquella inundacion de turiiantes
que venia & ser la expiacion providencial de tantos
crimenes y liviandades como se cobijaban bajo el
regio manto de Vltiza y Rodrigo.

La tradicion envuelve con sus alas perfumadas el
origen de aquellas ruinas; por los afios 77.5 Voto y
Félix, hermanos y caballeros cristianos de Zarago-
za, guiados por un prodigio & la cueva de Galaon,
en la que esta edificado hoy San Juan de la Pefia,
llamado el Viejo, encuentran el cadaver de un ancia-
no ermitafio, cuya cabeza estaba recostada sobre el
siguiente epitafio : Yo, Juan de Atares, pnmer emt-
tafio, Jabrigw esta jpegnefia iglesia en honra de Sa«
Jmn Bautista.

El anciano fue sepultado, y los dos liermanos se
retiraron & la misma gruta, vistiendo el sayal del
cenobita. Al punto, cuantos aragoneses se hallaban
diseminados por aquellos lugares, acogiéronse a la
sacrosanta caverna, y alli, & su sombra protectora,
& laluz de las humildes teas, alzaron sobre el pavés
& su caudillo, y Garcia Jiménez, el valeroso monta-
fiés, fue elegido primerRey de la monarquia arago-
nesa. Esta es la importancia historica de San Juan
de la Pefia; la tradicion llena aquel recinto ; por en-
tre labruma de los torrentes parecen columbrarse
las sombras de aquellos Reyes soldados, de aquellos
héroes, de aquellos martires.

Alli descansan los restos de Sancho Abarca y del

Tembloso Garcia, de Ramiro I, de Sancho Ramirez
y de Pedro I, con otra infinidad de augustos perso-
najes, honray orgullo del reino, & cuya grandeza se
consagraron.

Cruce el viajero los atrios de granito, admire las
molduras de los sepulcros, los afiligranados de las
bovedas; alli contemplara con asombro la roca, en-
corvandose desde su base como para cobijar en un
solo monumento la Religion, la libertad, la gloria,
todas las armonias,'en fin, de la naturaleza; y mezcla-
do en agradable confusidn con todo esto, surgiendo
como la luz en las tinieblas, el arte se desliza al tra-
vés de los pefiascos, esculpe los muros con inosaicos,
cimbreandose en las galerias, sacude con profusion
sobre las columnas, en los arquitrabes, enlas gjivas,
esculturas bellisimas, alicatados sorprendentes y epi-
tafios gloriosos, todo brillante, pero todo cobijado,
envuelto por el tinte severo, majestuoso, que revela
el origen sombrio de la raza gética, la magnificencia
tradicional del arte cristiano.

Este es San Juan de la Pefia. Triste, abandonado
y silencioso el histérico monasterio, es solo visitado
por el viajero artista que, dvido de emociones, quie-
re evocar en un recuerdo tantas grandezas ya pa-
sadas..

Ya no se escuchan en sus claustros los cantos de
los cenobitas, porque sus techos estan hundidos, y .
por las grietas de sus bovedas tan solo se ven cruzar
las tempestades cuyo sordo bramido se mezcla con
el incesante rugido del torrente; los pastoresy Ia®
viajeros perdidos buscan abrigo bajo la cavidad de
sus rocas, los buitres habitan en lo alto de sus mu-
ros, en sus porticos crece el musgo, y la yedra se
lanza al través de sus arcos ojivales.

Once siglos han cruzado por cima de ese monu-
mento de la libertad aragonesa; San Juan de ®
Pefia, como Numancia, como Sagunto, desapareoera
un dia sin dejar mas rasgo de su existencia que un
monten de escombros cubiertos de jarales; pero esta
agonia, esta muerte, no podra borrar la grandeza
que eternamente guardara la historia en su libro d®
oro bacia este monasterio, cunay sepulcro de uu*
raza de titanes. La tradicion revolara siempre
aquellos inmensos bosques de pinos, de precipid™®
espantoso», de bullidoras cascadas, en donde el
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J»arece relatar continuamente la gloriosa historia de

tan magnifica epopeya.

JOAe*N TOBIO Y BKdEiietO.

EN LA MUERTE

DEL MALOUKADO NISO LUCAS MELCAE Y SAEZ.

i*iDuermes...ii* La cuna placida
meciendo, aal decia,
angel de luz vivisima
mas que la luz del dia,
& un inocente parvulo
que dormitando esta.
"IMira; trM esas fulgidas
nubes de azul y rosa,
hay un vergel -magnifico
do la falange hermosa,
de serafines candidos
a solazarse va!
"lAlli de inmenso juabilo
se siente henchida el alma,
alli, do en suaves éstasis
se goza eterna calma,
nombre no tiene el tétrico
afan devorador!
Ven... ven... jLa virgen pudica
.sera tu dulce madre,
serd el martir del Golgota
tu tierno, amante padre;
hermanos los arcangeles
que espejos son de amor!
mE1premio este es dulcisimo,
que & padres virtuosos
reserva Dios...! jSus vastagos,
en angeles hermosos
trueca, que el lauro espléndido
preparen & su sien!
iDeja un lugar de lagrimas
y sinsabor amargo 1
.No temas muerte ltgubre,
que solo es un letargo!

iDichosos los que al limite

llegan del sumo bien!"
Call6 el angel, y subito

oyose una armonia,

tan suave, cual de célicas

arpas la melodia,

y vino un fulgor célico

la estancia & iluminar:

luego, entre aquel purpdreo

fulgor, baj6é almo coro,

volvid & elevarse placido

por entre nubes de oro,

y el parvulillo atonito

fue al cielo & despertar!

AHA RS

CARLOS CELLINI.

CVEOTO.
( Continuacion) (1).

Un dia que regresaba & su casa del ensayode una
Opera, le sorprendi6 al llegar al peristilo un ambien-
te pronunciado de violeta, y examinando la causa,
hallé que en todos loa departamentos hablan coloca-
do una porcion de jarrones de aquellas fiores, lujo
(lue no podia menos de haber costado sumas enor-
mes. Llam6 & su ayuda de camara, Yy, lejos de re-
prenderle por aquel despil&rro, le felicitd por tan
buen acuerdo; mas jcual seria su sorimesa cuando el
criado le dijo que aquellas flores no habian costado
una solaguinea, sino que un hombre que se hacia
llamar Mr. Kilson, y que al j)arecer tenia trazas de
mayordomo ¢ administrador de casa principal, se
liabia presentado con ellas y las habia colocado por
si mismo en todas las habitaciones, advirtiendo que
oran obsequio de una persona resuelta & guardar el
incognito!

Carlos se sonrié maliciosamente, acliacaudo el de-
lito & alguna de las aristocraticas amigas, y no pu-

(1) Veéase nuestro numero anterior.
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do menc* de agradecer 7 elogiar la discrecion con
que se habiahecho la fineza.

—Debe ser una mujer adorable, esclamé para sus
adentros, aspirando con jabio el aroma de aquellas
flores. En cuanto a lo del incognito... jAh! bendita...
ella se deacubiirA

Y halagado por esperanza tanrisuefia no volvié
& parar mientes en el suceso; mas en esto se llevd
chasco. Pasé un dia, pasaron dos, y ocho, y veinte,
y la presunta desconocida no se hacia visible, y to-
<8 los esfuerzos de Carlos por apoderarse del mis-
terio no daban el menor resultado.

A todo esto, una vez por semana, y aprovechando
siempre una de sus ausencias, se presentaba en su
casa el llamado Kilson & renovar las violetas de los
jarrones, y donde quieraque se encontraba, en el
teatro,en lastertulias, en los paseos, percibia sin
tregua el perfume de aquellas flores, como si fuera
el de un alma invisible que revolotease entorno de
la suya, abrigandole con sus alas protectoras & ma-
nera de angel custodio.

Esta circunstancia, aunque pueril, comenz6 & in-
quietarle, y algunas veces, en medio de su vida tur.
bulenla, sentia detenerse su pensamiento, y gravitar
profundamente hécia aquel suceso estravagante cu-
Ya causa era un arcano para él y cuyos efectos to-
cabatan de cerca.

Y andando el tiempo, no solo se limité aquella
proteccion desconocida & hacerle el obsequio de ks
flores, sino que, como si adivinara sus menores de-
seos y sus pensamientos mas reconditos, los reali-
zaba inmediatamente, & ser posibles en k esfera hu-
mana y poniendo en juego los resortes mas delica-
dos del ingenio. Esto era maravilloso, y tenia una
atraccion irresistible.

Sucedi6é que una vez manifestd Céarlos en pdbUco
deseos de poseer unayegua admirable, de pura raza,
que montaba gallardamente un joven lord llamado
Brian, rey de k moda y del escéiidido, calaverain-
fatigable y disipador por escelencia; uno de tantos
gigantes del hastio creen k primavera de k vida
llevan sobre si la sombra de una caducidad precoz.
A los pocos dias de haber manifestado aquel deseo,
i'ecibid la yegua, con unas letras de Brian, en las
que le decia; "Teneis, querido, un administrador

que entiende & k perfeccion el arte de arruinaros,
Vuestro Mr. Kilson es unaperk. Cuando uno no le
quiere vender una cosa, dobla el valor, triplica, cua-
druplica, y si esto no basta, se pone de rodillas para
suplicar. Tanto me ha oprimido, que os envio mi
yegua predilecta; mas no mo lo agradezcais, porque
vuestro Kilson se ha empefiado en que reciba por
elk quinientas libras. Yo espero que si mantenéis
mucho tiempo & vuestro kdo al tal administrador,
concluiréis por pedir limosna en una esquina en vez
de cantar en Covent-Gardeen,"

En otra ocasion tuvo necesidad de encargarse un
traje para hacer la parte de Femando en LaFavorita-,
y en lugar del que habia encargado, le mandd su
sastre dos, fabricados de ks telas mas preciosas, coa
broches de oro y brillantes, cuajados de perlas,y
modekdos & k época de k obra con el gusto mas es-
quisito. Acudi6 en seguida a averiguar en qué con-
sistia aquella variacion, y le contestd su sastre en
buen inglés:

—<Cierto, sefior, que me encargasteis otra cosa,
pero & la media hora de haber salido vos de mi esta-
blecimiento, se me presentd Mr. Kilson, vuestro
administrador, que por lo visto no se para en barias,
y entregdndome ocho mil libras, me anuncié era
vuestra voluntad adquirir dos trajea con arreglo &
este estipendio.

Al llegar & este punto, sintié Céarlos en su cerebro
y ensu corazon algo parecido & un desvanecimiento
letal. iQuién era aquel Kikonl ;Qué interes le movia
paia abrumarle con sus favoresi jEra en realidad un
hombre 6 un ente sobrenatural, angel 6 demonio,
interpuesto en su camino para cumplir algin de-
signio de k Providencial ¢Obraba por sn cuenta, °
servia & alguna mujer revestida de los poderes d*
una maga, privilegiada con el don de hacer mils"
gros, y destinada abceiemo para compartir con él un»
existencia colmada de venturas y alegrias, 6 un»
vida de condenacion y de desdicha agitada por des-
esperaciones sordas y tormentos inexorables?

La supersticion italiana, encastillada en el alin»
de Cérlos por una parte, y por otra su imagiaack®
romancesca, sedienta de lo anénimoy de lo desco-
nocido, le inspiraban ideas tan encontradas, hacic™*
do germinar en su cerebro boiiascas desokdor»»'
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Desde este mamento se operd ea su vida y en sus
costumbres un cambio radical. Volvidse huiafio y
taciturno: se retrajo del comercio de las gentes, y
por lo mismo que no se atreviai comunicar & nadie
su secreto, buscaba la soledad pararendirle un culto
llenode placeres atroces, como esos somnambulos del
crimen 6 de la desgracia condenados & soportar las
noches de fiebre y de sofiar despiertos, teniendo &

vista la iméagen de sus culpas 6 el espectro impla-
cable de su infortunio.

La dicha de Carlos empez6 & declinar como esos
astros que llegan al maximum de su altura para
rodar haoia el ocaso, y & vueltas de sus grandes es-
cnrsiones por el campo de un idealismo doloroso, se
sati6 abrumado de cansancio, arrastrando una exis-
tencia feble y valetudinaria, sombreada por la me-
IvicoUa y agitada por un torbellino de deseos.

Cuanto mas se aislaba, tanto mas cerca se creia
de aquel ser sobrenatural que parecia respirar den-
tro de su atmosfera, y su inquietud y su angustia
no tenian limites, y por conocerle hubiera dado su

como Fausto, labrando esta idea el tormento
'fias acerbo de su vida, pues a ella se asociaba la
nulidad de sus esfuerzos y la negacién de una dicha
inunérica, constantemente entrevista y malograda

Muchas veces, cuando el entusiasmo del publico
"Adia a sus facultades de artista calurosas ovacio-
nw, surgia de su pecho, en medio del triunfo, una

eiesgairadora que hacia salir de sus labios las
*enientes palabras;

*N06 qué me sirven esas flores, esos aplausos,
coronas, si teniendo el poder de subyugar & mi

~Nojo el sentimiento de las muchedumbres, no
en mi fuerza suficiente para descubrir entre
al ser que adoro en secreto?

Y elevando al cielo una mirada errante, aftadia;
iQué es preciso hacer, Dios mio, para penetrar
fatal misterio?

“na noche en que se ejecutaba Lucia y en que
*rpreto el aria final como nunca, tal vez por lo
i@Rse identificaba aqueda musica suave y doloroso

el eetado de au espiritu, fue llamado eetrepito-

4 la conclusion de la obra, y sin hacer caso
®la lluvia de floresy de los aplausos con que le
~N'juiaba lo mas escogido de la sociedad de LO6u-

dres, eatendié por todos los &mbitos del coliseo una
mirada sombria y penetrante, buscando el ideal de
sus suefios vertiginosos. Entonces not6 que en una
platea sefialada con el nim. 8 habia una mujer que
acaso era la Unica que no le aplaudia; pero que apo-
yadasobre la I>arandiila del palco parecia sumida en
un arrobamiento estrafio. Aquella vision duré un
momento, porque en el instante corrieron el telon;
sin embargo, Carlos sinti6 que del fondo de su
pecho se levantaba una especio de grito inmenso,
una revelacion solemne, una voz grave y profética
que le decia;

—Ella es... ella es.

Y corrié & enterarse & la contaduria del teatro.
Preguntando alli & quién pttrtencria la platea n'ime
ro 8, le contestaron con una precision encantadora:

—Pertenece 4 lady llerefonl, rica solterona, fea,
catdlica rancia, austera en sus costumbres, que no
se presenta jamasen publico sino cuando en el Pa-
lacio real hay besamanos & recepciones, apasionada
hasta el delirio por la masica, mujer, en fin, cuya
vida es un enigmapara la buena sociedad de Lon-
dres, caritativa hasta la prodigalidad y duefia de
una fortuna suficiente para comprai’ un Estado.

Cérlos suspiro.

—No esella, dijo.

jComo habia de ser el ideal de su fantasia una
mujer de quien ja opinién no podia decir mas sino
que eiu rica, soltei'ona, catdlica y aficionada a la
musica? jSi hubiera sido hermosal...

Laprimaveratocaba & su fin.

El plaj» de la contrata de Carlosiba & espirar, y
aunque la empre.sa de Covent-Gardeen quiso ligarle
& sus intei-eses por medio de un nuevo compromiso,
so abstuvo de realizarle, inclindndose mas bien &
salir de Londres para ver si hallabatérmino aaquella
vida de inquietudes dolorosas y de esperanzas crue-
les que manteiiian su espiritu en estado de perpetua
fermentacion.

A- Gltimos de abril recibié una caita de Italia, y
conociendo la letra de sus jiadres, laabrio con ale-
gria, dispuesto & saborear hw dulces emociones que
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habia de proporcionarle. La carta estaba concebida
en estos términos;

"Mi querido hijo; Te escribo bajo la impresion
de un alborozo inmenso. Aquella deliciosa quinta
situada en la falda de la montafia, & orillas- del rio,
que tanto te agradaba en tu nifiez y en tu juventud,
acaba de ser comprada a nombre tuyo portu admi-
nistrador el Sr. Kilson, que no ha abandonado este
pais hasta que nos ha dejado instalados en la pose-
sion. jY qué hombre tan escelente es el tal Kilsonl
Nos ha colmado de bondades. A veces no hemos po-
diilb menos de reprenderle por sus despilfarros; pero
iya, yal... 4 todo contestaba; "Mi amo tiene mas oro
"que la California... mi amo me ha ordenado termi-
"uantemente que enjugue todas las lagrimas... mi
Memome ha dicho que siembre en esta comarca bts-
"ueficios como Dios ha sembrado flores,"

"Al oir esto hemos dado gracias & Dios con llanto
de regocijo, porque suponemos que habras sentado
ya lacabeza, y & fuerza de economias te habras for-
mado un capitalito... 'Jests! no nos falta mas que
tenerte & nuestro lado para acabar de ser felices, pues
estando tu lejos no podemos serlo sino & medias. Lo
que es tu madre asegura que en cuanto te tenga al
alcance de su vista, iio ha de parar hasta comerte a
besos. EI Sr. Kilson partié do aqui ayer tarde, y
como nos dijo que iba derechito & buscarte, le hemos
dado sendos abrazos para que te los devuelva & su
llegada. Ademas, tu madre te envia un escapulario
de la Virgende los Dolores, tocado & la imagen de
la capillade laiglesia, y yo te envio una sortija de
oro que he podido comprar con unas monedillas que
se empefid en hacerme tomar tu bendito Kison.
Ademas, como tu madre esta en este momento mi-
rando lo que escribo por encima de mi hombro, te
enviamos en esta carta dos lagrimones tamafios como
nueces, que se nos han caido involuntariamente de
los ojos, recordando lo mucho que te queremos, lo
bueno que eres para nosotros, y el porvenir que nos
aguarda & tu lado cuando regreses al pais que te vio
nacer. No dejes de hacerlo cuanto antee, que te es-
penfmos como al Mesias. Y si vieras qué recibi-
miento vas a tener en el pueblo! Como el tal Kilson
ha hecho en nombre tuyo tantas caridades, no hay
alma que no te bendiga ni rece por ti tres veces al

dia por lo menos, y hasta el sefior cura, que vino a
vemos, nos hizo llorar con ciertas palabritas que no»
dijo, las cuales parecian llovidas de lo alto, segunel
gozoy el consuelo que dieron & nuestros corazones.
Hijos como tu son coronas dé la vejez de sus padres,
y aunque el universo entero te colme de gloria y de
riquezas, no te ha de querer mas que nosotros, que
nuestro carifio esta!, que la tierra no basta paracon-
tenerle, y por lo mismo es mucho mas grande gne
toda ella. Adios; piensaque uada puede satisfacemos
mas que tu presencia, y arriba cuanto antes a este
par”™o, donde te prometemos en nombre de Dio»
que has de encontrar la bienaventuranza."

Tal era la carta.

Al principio Céarlos no pudo menos de enjugarse
las lagrimas; después se quedo aterrado. jNo era es-
trafio, maravilloso y al mismo tiempo fetal lo que le
sucedia? ¢No era triste vivir bajo la presion de aquel
insondable misterio que, rodeandole de feiicidade™
aparentes, le condenaba enrealidad & soportar un»
muerte mora!, desesperada y sombria?

Después de ocho dias de luchas sordas, de duda»
y de vacilaciones, se decidi6 al fin & tomar un parti-
do terminante, y en vez de hacer su viaje & Italia »®
contratd para cantar en Filadelfia.

—Veremos, dijo, sieste misterio se ahoga ahor»
en la inmensidad del Océano.,

Y animado de es.tas idéas, se dio & la velad me-
diados de mayo, tomando pasaje en el vapor
puffo, perteneciente a4 la compafiia de las Indi»»
Orientales.

V.

Cérlos salid de Londres poseido de una ti-istom»
morbal. En aquel inmenso pantedn quedaban
sepultadas sus mas risuefias esperanzas, sus ilu»"
nes virgenes como el oro. El hombre es .como s
plantas, arraiga donde quiera que se establee®) "
auuque todos las desdichas hayan acibarado
existeucia, siempre hay un punto & donde puede 'm-
ver los ojos con carifio. Céarlos abandon6 & Londr*
sintiendo en el fondo de su alma una agonia desg»
ratlora.

En los primeros dias de la navegacién no sali6 d'
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encamardte, viviendo entregado a sus recuerdos
como el avaro & su tesoro. Al fin entr6 en el perio-
do de la serenidad, y poco & poco llegd & conseguir
si restablecimiento de su dolencia. Entonces se de-
cidié & salir de su prision y se presentd sobre cu-
Werta.

Se hallaban ya en alta mar; hacia un tiempo mag-
nifico, y el se balanceaba sobre la vieja
espalda del Océano, con la gallardia de una dorada,

pasteros, como sucede siempre, saiian & cubier-
por las mafianas y por las tardes & contemplar
@orto y ocaso del sol, grandioso espectaculo que no
hene rival en las armonias de la naturaleza. Cérlos
empezd & trabar relaciones con algunos, y asi le fue
siendo cada vez menos penosa la peregrinacion que
Al>ia emprendido.

Durante los ocho primeros dias, ningin suceso al-
N de nuevo la paz de su corazon renovando las
®bguas heridas: la aurora de la razon comenzaba &
"fieipar las tinieblas de su alma, y juzgandose fuera

lainfluenciadel misterioy del sortilegio, comenz6

reephar con libertad, sintiendo circular por sus ar-

*Na«torrentes de vida y de energia. Al novenodia,

yenuna tarde que subia a cubiertad buscar la tertu-

¥ de BB amigos, percibio el mismo ambiente pro-

Hunciado de violeta que le perseguia por todas partes,

yliallé que casi todos los departamentos del buque
llenos de macetas de aquellas flores.

Cérlos se sinti6 desfallecer. Corrié en busca del
""Pitan, se encerrd & solas con él, se abrazé a sus

y le grit6 con voz suplicante:
m~-Elmisterio... esplicadmeel mirterio.
marino se encogié de hombros creyendo que
hombre estaba loco. Interpelado sobre la exis-
de las flores en el buque, respondio;

"iBahl en eso no hay misterio, ni Dios que lo

de-amiguito. La ilustre y opulenta Compafiia de

_ 'sehaempefiado esta vez en obsequiar a los
eros con esas macetas de flores, que jwr cierto

Jdos hm:ian maldita la falta. Es unalastima... ;ha-
eostado buenas guineas!

Cérlos no pudo sacar nada en limpio, y se retiré

0. Desde entonces no volvio & salir de su ca-
m/ote.

pasaron algunos dias.

Carlos permanecié sepultado en su departamento
negéandose & recibir las visitas de todos los que, por
él se interesaban, incluso el capitan, que no pudien-
do permitir se muriera alli aquel hombre, sin auxi-
lio, se decidi6 & echar abajo la puerta para que en-
trara el médico.

Asi se hizo en efecto, y encontraron al joven en
el estmio mas deplorable Parecia un espectro. Ha-
bian perdido sus cabellos el brillo dei terciopelo, sus
labios las tintas de la grana, y sus mejillas la tersu-
ra del alabastro. Sombreaba su frente la linea de una
arruga, y centelleaba en sus ojos un fuego erético,
especie de espiritu desconocido que reverberaba sobre
sus Orbitas con luminosidad estrafia. EI médico ase-
guro que no corria el menor peligro, y que aquellos
efectos reconocian por causa una afeccion moral iiue
el tiempo llegarla & corregir.

Carlos hall6 algun alivio al cabo de algunos dias,
y volvid & subir sobre cubierta. Todos los pasaje-
ros le recibieron con tierna solicitud, rodedndole de
esquisitas atenciones, y él dio las gracias con una
sonrisa dobrosa, aspirando con cierto frenesi el per-
fume de aquellas flores, cuya sola presencia desper-
taba en su alma memorias tan amargas.

Al doblar el Cabo de Buena-Esperanza tuvieron
que sufrir un recio temporal, que se convirtid al se-
gando dia en tormenta formidable. jQué lujo de
horrores! Cérlos no perdié un solo detalle de aquel
combate desenfrenado, de aquella furia vertiginosa,
que parecia sacar de quicio las columnas inmensas
de los orbes. Alli estaba Dios; el trueno era su pala-
bra, el huracau su aliento, el reldmpago su ira. Bra-
maban las olas como un pueblo en dia de motin,
aullaban como monstruos invisibles, hervian como
un volcan “tado por una combustién propia del
intiemo. Era un ruido del baratro, y un espectaculo
donde se ostentaba la eternidad con su mas sombria
magnificencia.

Cérlos era el Unico pasajero que de pie,- sobre cu-
bierta, despojada la cabezay soportando los torren-
tes de la lluvia, contemplaba con éatasis aquel es-
pectaculo de desolacion y-esterminio, como si le sir-
viera de espaneion y de recreo.

A la media iioche se seren6 el mar como por en-
canto, se despojo el cielo de nubes, lirill6 la luna.
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bajo el capitan de la camara de popa, arrojé su ta-
bardo, y dando & Cérlos una palaiadita en el hom-
bro, le dijo;

—De buena hemos librado, amiguito... Ya veis
cdmo el hombre sabe también vencer al huracéan.

Cérlos se sonrid, y baj6 por la escotilla & su ca-
marote, y asi arribaron con toda felicidad al Nuevo-
Mimdo.

V.

Carlos hizo su dtbut en Fikdelfia con la 6pera So-
ndmiula, del maestro Bellini. Inatil es decir fjue al"
ranz6 un nuevo triunfo.

Entre las coronas que le aiTojaron habia una de
hojas de laurel entretejida con violetas, la cual lle-
vaba pendiente de un cintillo de oro el siguiente le-
trero :

.1 Carlos Cellini,
m iestmonio de admiraciim eierm,
mkter Kilson,

Por esta vez arrojé Carlos al suelo aquel presen-
te, le holld bajo sus pies, inspirado de una rabia fe-

roz, y esclamo;
—ijAl diablo con este Kilson y con toda su des-

cendencia! EI proceder de este hombre es infame, y
si le llego & echar la vista encima, hemos de acabar
& tiros. En adelante no he de volver & recibir nada
de este duende que se oculta para recrearse en
tormentos. Se acabaron los escrupulos, y los vanos
temores, y las locas esperanzas. Me divertiré... seré
un atolondrado... volvera & reanudarse el antiguo
idilio de mis galanteos y travesuras. Dicen que soy
un grande artista, y el Oriente es mio.

Asi lo hizo. Volvio & arrojarse desespera<lo en el
torbellino de la disipacion, y se entregé de nuevo al
e-)CindaJo con mas energia que nunca, aunque no
sin remordimientos.

Asi creia él vengarse del misterioso Kilson, cu-
yos obsequios no volvié jwnas & aceptar. En cuan-
to hallaba en su casa algun objeto cuya proceden-
cia acreditara que venia de manos del duende, le
tiialia & la calle sin mas miramiento.

De esta manera se pas6é un afio. Al cabo de este
tiempo, y gracias a su sistema, no volvio a saber de

Kilson, llegando & juzgarse completamente libre de
su influencia. [Cosa estrafia! Cuando esto sucedidi
fuera por amor propio, 6 por uno de esos fendmenos
psicoldgicos que no se esplican, volvieron & renacer
en su pecho' los antiguos deseos de descubrir la in-
cognita, si bien con menos intensidad.

Una noche, al regreso de la dpera, le anunciaron
sus criados la visita de un estranjero, que tenia que
hablarle con u~ncia. Carlos tomd sus precaucion»
por si era algin malvado, y acto continuo le mandé
entrar en su'gabinete.

El desconocido era un hombre alto, seco, ancia-
no, de fisonomia venerable, la cabeza poblada de ca-
bellos mas blancos que el amj>0 de la nieve, y vesti-
do con una modestia seductora. Todo en aquel
hombre anunciaba atractivos irresistibles, y en su
mirada habia tal espresion de bondad, que ella era
por decirlo asi, prenda segura de virtudes, y tal™
man que conquistaba las almas.

Salud6 gravemente & Cérlos, y con una espresiuu
dulce, solemne y melancdlica & la vez, le dijo;

—Caballero— soy Mr. Kilson.

El joven lanzo un grito agudo y penetrante; come
hacia el anciano, y cay6 de rodillas. El le levanto er
sus brazos, se enjug6 mia lagrima, y le entreg6s"
slleucio una carta cerrada con lacre tiegro.

—Leed, dijo.

Y se cruzo de brazos. Carlos rompié el sobre, f
devoro el contenido de aijuel pajiel.

Leasuso a . Herrero.

"Se coTtlinuara.J

AL PRINCIPE DE ASTURIAS

A SX' PASO POK rURDOBA EX 1862-

Eiitra con pasos seguros
en esta ciudad, do el viento
reparte aromas tan puros,
donde vive un sentimiento
que apenas cabe en sus muro*.
Nunca la desconfianza
con tu corazdn se roce

til
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e, ?

sospechando una mudanza,

cuando brilla en lontmianza

la estrella de Alfonso Daoce.
Luces de lindos colores

de tu grandeza en abono

cercan tus tiernos albores,

formando sendas de flores

desde tu cuna hasta el trono.
Grande seras porque, bellas

historias van & tu lado,

ensefiandote las huellas

de Alfonso el de las Qu*vellas,

el db Burgos y el Salado.
Porque recuerdas sin miedo

aquellas legiones bravas

que llegaron con denuedo

con un Alfonso 4 Toledo,

con otro Alfonso a las Navas.
Burlando el tiempo y sus iras

que cuanto mira derrumba,

ese esqueleto que miras

es de Alfonso el de Algeciras

que te bendice en su tumba.
Llega con paso sereno

do guarda el sepulcro helado

dentro del concavo seno

cenizas del Emplazado,

restos de Alfonso el Onceno,
Descansa do el por\'onir

brinda & tu amor su carifio,

donde en continuo bullir

arrulla el Guadalquivir

tu blando suefio de nifio.
Goza en la hermosa ribera

que de jazmines alfombra

tu victoriosa carrera,

donde sembré una jialmera

el Rey que cantd- &4 su sombra.
En este tranquilo suelo,

sin inquietudes ni encono,

tendras venturas sin duelo,

por aurea corona el cielo,

y nuestras almas por trono.

A. Aicalb* Vallaoabis,

'“"G t5de seliemtjre de 1862,

LA VIOLETA.

LA MEDIA NARANJA.

NOVELA ORIGIITAL

de la

mSENORITA DONA ROGELIA LEON.

"Contmmcion)(1).

iVuestros placeres me matan! jVuestro amor me
da un tedio insufrible! Cuando después de sufrir el
martirio de oiros y veros como arlequines disputar
el color de un chaleco, el lazo mas bonito de una
corbata, & la vez que habl” del amor de una mu-
jery publicais su nombro y sus favores, siento en
mi pecho el valor necesario para desafiaros y con-
fundiros uno & uno, si no fuese porque deseo apare-
cer dichosa, contenta de mis juveniles gracias, de
mis hechiceros atractivos.

iEl' iSi, oll... jSiempre éll... Alli estaba, livido,
desalentado, buscando mis ojos sin cesar para lan-
zarme un reproche, una queja, un ademan de deses-
peracion.

iPorqueme amal Si, me amal...

iPero quo tarde. Dios mi6, qué tarde!

Esa mujer & quien entreg6 su mano y su fortu-
na, esamujer de sociedad que conquistd su cora-
z6n mienti-as yo lloraba, en e! fondo de mi sombria
casa, la pérdida de aquella bendita madre que Dios
puso & mi lado cuando perdi la mia, escanieoe su
nombre, es una mujer perversa que gasta su for-
tuna y la de su esposo en locos festines, en lujosos
saraos.

iQué distinta hubiera sido tu suerte, Arturo, si
hubieses amado & la inocente nifia que solo sabia
amarte y rezar!

Desechaste el angel bueno, y aceptaste el del es-
temiinio.

|Y luego 08 quejais de la mujer!

I1"a queréis inocente, pura, virtuosa, cuando fuis-
teis & buscarla donde habian gastado sus oidos dos-

VEiuie nuestro nrtmero anterior.
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de los doce afios con frases de sociedad y elogios de
gabinete.

Yo pude hacerte feliz como ningin hombre, y
dejaste pasar tu fortuna como deja el arbol esca-
par la rafaga de viento que va & perderse en la
montafia.

i'Y ahoral ahora reconoces que soy hermosa por-
que todos te lo dicen.

Entonces también lo era; pero no me daban el
nombre de mujer & lamoda, y no lucia entre mis
cabellos los diamantes y las perlas.

Algunas sencillas flores eran mi adomo.

T4 no quisiste amar su perfume.

No me reconvengas. Sé desgraciado como yo
lo soy.

El mundo no comprendo nuestra existencia de
Jagi'imaa.

Todos ignoran tu amor, y yo también procuro
hacer que lo ignoro.

Ayer, cuando en mi ligero alazan crucé el Prado,
mas veloz que un arabe en su indémito caballo, to-
dos decian al pasar: ujOh qué hermosa! jQué valien-
te! jQué intrépida! jQué adorable!.!

El orgullo me cegaba, casi no llevaba sentido. Los
hombres me parecian hormigas que iba & deshacer
con las herraduras aquel hermoso animal.

Porque yo no amo & ninguno: yo los aborrezco
& todos, y quiero dominarlos, que me admiren, que
me amen, y decirles luego con una sonrisa fria, ten-
diéndoles mi helada mano: >Soy vuestra mejor
amiga.”™

(Y merecen otra cosa esos hombres de sociedad
(pie solo aman las galas, el oropel, el brillo, lain-
solencia, el descaro, mientras que al ver la humil-
dad, la modestia, el recogimiento, la soledad , el
retiro, no encuentran la hermosura, ni la verdadera
virtud, ni el perfume etemol

Aunque mi alazan corria, como los celosy la
desesperacion en mi alma, oia perfectamente los
elogios que se tributaban a mineo vestido azul y al
elegante sombrero que sujetaba mis cabellos."®

También veia la risa burloiia de las mujeres como
yo & la mo<la, que siempre encuentran algo que cri-
ticar en la que es mas hermosa que ellas. -

Pero las pagabii bien su burlay su envidia, jmes en

orac
mi interior las compadecia, diciendo: "jInfelica!-

iMas vale que rian y no se acuerden do la desgrao
de haber nacido mujeresin

Ocho dias llevaba de bajar al Prado, siempre
distinto vestido, distintos adornos y distinto cabaft

{No es eso lo que os gusta, hombres metalizad y
y elegantes?

La misma erayo hace cuatro afios cuando lleval
del brazo & mi anciana tia, vestidas ambas con
humilde traje de lana negro, y todos me dej*I*
pasar sin admirarse de mi Hermosura ni tributaro
elogios ni adoraciones.

;Oh cuanto gozoal retirarme & mi oratorio y ri*
las oraciones que me ensefid aquella santa mgj*
después de haber ejecutado mi alegre mascarada™
el centro de esa sociedad, & quien, a p~ar desuO
licia y su ambicion, engafio todos los dias con>
aparente gozar. '

[Y t&, td presencias mis conquistas y mis tf&F ristc
fos, y miras hasta con horror esa mujer que te F** il
infeliz, y que elegiste, acaso porque bailaba bien
llevaba con coqueteria su ramillete, ¢ tenia bo® 4§
acento para pronunciar el indispensable francés

Mientras que yo, llena de virtudes cristianaSi *
consumia lentamente con mi existencia modestar
me llamabas ignorante, ta creias que, & querer?
brillar, me faltaria elegancia, audacia, talento... Y
engafiaste, Arturol...

Tu presuncion se avergonzaba solo de conceb®
idea de presentarme en los paseos, en las reuitc*
en los teatros, diciendo: "Esta es mi esposa. *

Te figurabas que aquella pobre novicia quei
quince afos solo sabia correr por el jardin y veD'f
recostarse en las rodillas de una anciana, y pastf
veladas rezando 6 leyendo hFabiola, las Fscfi>"
la vida cristiana, los Martires del cristianismo, 1*"
blia del afio virgineo, U otras obras por el estile!
asustaria luego de las brillantes sociedades.

iTe engafiabas, Arturo! La Eeligion es la
todas las virtudes; pero mi mentor era una na®
sin fanatismo. Me ensefi6 a ser religiosa, pe*’
me dijo nunca que si el destino hacia que fug™*
un hombre, desobedeciese sus costumbres ni
de seguirley acompafiarle y complacerle en

Yo hubiera aceptado tu vida wrtesana, y
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otado & ia vez y’hecho piadosas obras ea remunera-
«Xde esos gastos inGtUéa que tu elevada clase
fegaeria.

Yote hubiera amado hasta el delirio; pero no por
*0 hubiera olvidado al Dios que me dejaba gozar
‘hchatan inmensa.

Yaha concluido todo entre nosotros.

Lamas inmensa de las vallas nos separa.

Los sagrados lazos del matrimonio te han alejado
ieiai nara siempre.

Yo brillaré el tiempo que crea necesario para que
tu error, y luegoiréda sepultarme en un
Wro.

El ser nacido para hacerme feliz, no existe.

Elalma gémela de la mia, no vive quiza por estos
«todos. ;Ay; por eso mi espiritu se ahoga, mi alien-
*desfallece, y tengo que buscar en la oracién ese
®*opoderoso que falta & mi \(da, esa estrella que

que crei hallar en él, y que desaparecié de mi
como la luz que ve el marinero & lo lejos en el
faro, y que una isleta le oculta da repente,

su senderoy sumiéndole en los abismos
ttm ,,

Lapobre Julia dejé caer su cabeza con desalien-
'r Solo salié de su letargo al oir en el reloj del ga-
las campanadas de las dos.
iYallevamos dos horas de este nuevo afio, y en
he vivido cien siglos con mi volcénica imagina-
«il
'Enestas dos horas acaso se haya formado una av-
mi tersa frente, 6 asome su plateado iudis-
cana en mis cabellos’...
iV‘esotros losseres felices contais los afios por las
3 quevivisl...
1Y, , .
0s gauo & todos en prolongar la vida, pues
siglo de cada dia, y de cada siglo una eter-

‘1 A Y~ alargar la existencial...
A jiaSol iQué es para vosotros un afiol Mafiana le

001110  giio acaba de pasar, diciendo con
~ida ansia de detenerle; "jQué pronto se fue!"
A sutras que yo le veo como una inmensa mole,
~oncontrar un sitio en el pasado donde esconder
~ousiou y BJdeformidad.

1/

¢Donde habra sitio suficiente para eneerrartodo lo
que yo he vivido, todo lo que he meditado, todo
lo que he cbncebido de amarguras y desengafios
acerbos?

El caos fuera pequefio & los dolores de mi coraron,
& los delirios de mi fantasia,

jPobre demi! ;Me habia olvidado que esto es una
fiebre!... jQue soy una hermosura sin rival, una mu-

jAqui! sobre el velador deben estaralgunas cartas
que me lo repitan mil veces.

jCuéntas correspondencias! jCuantos asuntos!

Un ministro de Hacienda no tiene que revisar to-
dos los duis mas solicitudes de cesantes, que yo car-
tas de personas que me son indiferentes.

iSi, si! jYaconozco las letras! jOs cansais en vano!

jAquil... iSil... jSiempre este hombre!... "Carlos
Jiménez Pnensalida."

Hé aqui el Unico enemigo que he hadado enmi
senda de flores.

El Gnico que se vengara cruelmente de mi des-
den.

iSi, te conozco! Yahas procurado ponerme en evi-
dencia en todos los sitios publicos.

Sé que zaliieres cruelmente mis hechos.

Que formas una comedia de cada uno de los amo-
res que me supones.

Que cuentas historias secretas de escalas, dejar-
dines, de altas horas de la noche y de doncellas que
me sirveu y se dejan sobornar por mis amantes.

iSi yo tuviese un padre, un hermano!...

iEllos, solo ellos saben defender la inocencia, la-
var las manchas que un hombre impio quiero echar
en su sangre!

iPero yo... pobre de mi! jSola! jSin un corazou
verdadero que comprenda la pureza del mio!

Ese hombre que be desdefiado mil veces. Ese
Carlos Fuensalida, que se encuentra en todas partes,
como el dolor, que me persigue sin cesar, que hallo
siempre a mi lado cual una sombra, me aborrece hoy
tanto como me amé al conocerme en los salones de
lamarquesa Clotilde.

Esohombre es el angel malo de mi existencia.

Sus insolentes epigramas, sus mordaces equivo.
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€0s, Sus sonriais siniestras, que considera el mundo
como gracias de un trato festivo y jovial, hacen que
yo palidezca y tiemble, y deponga el orgullo que loa
demas me hacen concebir.

Anoche ese hombre funesto se hallaba en.un cor-
rillo de alegres jovenes, en la antesala de mi amiga
Luisa-

Aipasar por su lado noté que hablaba bajo con
los demas, mirandome maliciosamente. jQué les di-
lia, Dios miol {Qué les dirial

Arturo lleg6, y callaron todos.

Mis piernas temblaban, y mi cabeza queria irse
desalentada hada atras; pero al ver que una porcion
de seres se fijaban en mi, alcé la frente conenergia
y mi paso se hizo marcado y firme, como el de un
general que pasa delante de sus tropas. La virtud
brillaba en mis ojos; la dignidad velaba mi semblan-
te, y aquella grey corrompida y miserable que pre-
sidia el implacable Fueusahda bajo los ojos humilla-
da, como el mezquino acusador en el tribunal de la
justicia.

Venci como siempre, y al poco rato, los mismos
que deseaban humillarme se arrastraban a mis pies
y se disputaban mis sonrisas.

iAsi es el mundo! Todo consiste en saber dominar-
le, EImas audaz es el vencedor.

Mientras asi discuiria Julia, rompia distraida-
mente el sobre de algunas cartas y la faja de algunos
periddicos, para ver Gnicamente las firmas.

Una carta mas pequefia que las demas llamé su
atencion, pues despedia perfume i violeta, como si
hubiese estado en la caja de guantes de una her-
mosa.

Miré con atencion la menuda y no muy dereclia
letra del sobre, sefiales fijas de ser escrito de mujer,
y crey6 reconocer la autora.

Con efecto, eraJe Elena, y decia asi:

"Julia mia: Te suplico encarecidamente que ape-
nas recibas estas lineas te pongas en camino para
Sevilla. Te aguardo con ansia.

'iMi esposo estd en Londrea, donde le habian lle-
vado negocios comercijes, y hoy he sabido por telé-
grafo que ha sufrido un golpe terrible en sus intere-

B y ha caido enfermo. jCuéantas adversidades des-
de que me caso!

iiNo sé lo que sucederd; poro yo tengo que ou
char al momento & su lado.

miPudiera suceder muy bien que le perdiese, yo
él mi fortuna, pues todo se habia aventurado ene*
empresa,

niQ.uiéu quedara al frehte de esta casa? iQué h*
Dios mi6?... En esta incertidumbre, me acordé ce
amiga de mi nifiez, de mi buena hermana... iPori
no he tenido la suerte de que realmente lo seas?...

"iMemorias tristes que hoy como nunca me a&*
mEoitan! jPobre Arturo mié! Nada pienso eacritd
de mis desgracias.

"Tenemos que hablar mucho.

"Ven aj momento, para que yo parta sin demO

"La situacion es en estremo apremiante, y no

.que nu carifiosa Julia no me abandonara en Is”

gracia.
"Adidés. Tu sincera.

"Elena."

fSe continuara.J

ESPLICACION DEL FIGURIN NUM. 1»

Primeafigura. Vestido de momr color gris
rodeado en el bajo do la falda con dos vieses
mismatela. Paletot igual con adorno parecido,
brero blanco adornado de flores y fleco de

Segunda figura. Vestido de alpaca color
plata. Adornael delantero de la Mda una cié
gro blanca, con botones dorados puestos det
eu trecho. En el bajo lleva un volantito encafi
y encima una ancha banda de crespdn formando
bailones, y recogido cada uno con un boton sob?*
lazo de cintas. Cuerpo alto, con aldeta atrai/
adorno figura torera. Sombrero blanco con b i”
de blonda negra, adornado de flores y una
eu lo alto de la copa.

P«r 1tdt It i( Gruiide,

Ld Dinclorii Favstina Sakz de

Mabrid: 1864,.—Impreulai c«rgo de D. Anloaio Perei
calle del Pez, nim. 6, principal.
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