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LA SALEA.

DEDICADA A MI AMIOO E. <3.

Nuaca se emplea mejor la lira del poeta que cuau-
canta las costumiwes sencillas é inocentes del

los hábitos bonrados de los pueblos virfcuo-
y las acciones sinceras y  santas de los hombres,y  •'
la época actual, época de crisis tremendas y

^  Sácndimlentos soriales, es cnandó deba glorificarse
causa de la'justiom y de la virtud para combatir

** poderoso vuelo de las pasiones que precipitan la
’*®ianidad mi los abismos del vicio.
^p ítan o s estas ideas el recnerdo de & placente­

ra fiesta que se celebra en la "ribera de la pintores­
ca villa de Llane.s," y  qna ® conocida con el nom­
bre de Saiea.

Su origen no nos es posible averiguar, porque se 
oculta en la antigüedad; pero sí diremos que viene 
desde los tiempos mas remotos ocupando en la esca­
la do las diversiones de este pms un lugar mny su­
perior alas demás. Efectivamente, al presenciar esa 
simpática y agradable diversión se llena el alma 
de un placer tan puro como inocente, y se despiertan 
en nuestros corazones los sentimientos mas inefa­
bles. El pueblo entero acude presuroso á la playa 
para ser actof y  espectador de la fiesta^y para ame­
nizarla mas y darle su verdadero colorido, bo' dispa­
ran una infinidad de cohetes al pasar los botes de 
los ííi7e<míes (tal es el nombre que se da á los que 
toman parto en .aquella función).

Las lanchas del puerto parece que nacen á la vida, 
pues su febril movimiento las anima estraordinaria- 
mente, y  ios marineros so apresta.ii al remo para dar 
principio á la función.

Es indescriptible el cuadro que se ofrece entonces 
á la vista del curioso observador. La agradable anar­
quía que se produce entre la multitud de lanchas
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que surcan aquella tersa superficie de agua, recrea 
la imaginación mas sedienta de placeres. El canto 
con que inauguran la fiesta, halaga nuestro espíritu; 
la admirable armonía del público entero baña nues­
tro coraron de entusiasmo; las roces, los gritos, el 
bullicio y la animación que reina en todas partes 
cautiva nuestra aliri.i.

Es preciso entusiasmarse ante aquel conjunto in­
descriptible de pequeñas embm’caciones que, ora se 
acercan para saludarse cordialmente, ora se separan 
para correr el espacio argentino de las aguas, for­
mando un bellísimo y  encantador panorama, que 
produce la impresión mas dulce y maravillosa. Pero 
entre esta multitud de botes se destaca uno lujosa­
mente aparejado, y tripulado por gente lucida y 
uniformada. En este bote se encuentran las mas ga­
llardas jóvenes del pueblo, que, armadas de su ale­
gre y  popular pandereta y de un aro de flores, son 
el punto mas interesante de aquel cuadro seductor. 
Pero esta fiesta no es solamente fantástica, sino que 
sabe también aliarse á cosas materiales : así es que, 
exaltado el ánimo por los goces de la gula, crece la 
animación y el bullicio, los brindis se repiten, y el 
entusiasmo y el contento invaden todos los cora­
zones.

En aquellos instantes desaparecen de las concien­
cias las pasiones bastardas; el odio, la envidia y  la 
enemistad huyen despavoridas ante un espectáculo 
tan sencillo como grandioso, remudándose los víncu­
los de afecto que unen á los hombres, y  todo conspi­
ra en favor de la santa causa, de la justicia y del 
amor universal

Los que hemos presenciado una fiesta de esa na­
turaleza no podemos menos de aplaudirla y celebrar­
la, y ya que carecemos de la inspiración del poeta y 
de su sensible lira, no queremos privarnos del 
placer que nos proporciona el pintar, aunque cou 
tosco pincel, el centro del cuadro que presenta la ri­
bera de la pintoresca villa de Llanos al celebrar la 
popular fiesta titulada la Salea.

PsAnciscoSoBnino >E Icars.
SanUDder 30 de julio de 1S64,

Á  MI QUERIDA HERMANA D O Sá PAÜSTINA SAEZ DE 

MELGAS, EN LA MUERTE DE SU HIJO,

En un pensil delicioso 
dos bellas flores había, 
y de sus tallos nacía 
otra lozana y gentil.
Brillaron sus hojas bellas 
con un color hechicero, 
que el céfiro pasajero 
acariciaba sutil,

Y vieron las flores bellas 
con entrañable cariño, 
que aquella flor era un niño 1 1 , [ 
de una belleza ideal.
Era su frente’de nácar 
y sus mejillas de rosa,

’y su hijea tan preciosa 
como aurora celestial.

Cuando las flores miraba 
el niño, se sonreía, 
que en estas flores veia 
á los padres de. su amor.
Y mirando luego al cielo, 
de donde fue descendido, 
lanzaba triste gemido 
que espresaba su dolor.

Que aquel ángel do dulzura, 
entre su belleza y  galas, 
ya desplegaba las alas 
queriendo al cielo volar.
Pero viendo el duelo y  llanto 
de las flores hechiceras, 
se.detuvo en las praderas 
y empezó triste á Uorar, .

^ y  lloró, y  tuvo dolores

Ayuntamiento de Madrid



LA VIOLETA.

r>K de tan tenaz amargura, 
que el ídma del niño pura 
negros pesares sufrió.
Y luchando sin cesar 
su existencia y  su agonía, 
aquella Sor que se abría 
como mártir sucumbió.

; Pobre madre, que llorando 
le viste volar al cielo!... 
preste á tu dolor consuelo 
saber que no sufre ya,
Mísera y triste es la vida; 
copa de acerbos dolores, 
que entre duelo y  sinsabores 
á un mismo término va.

Mas vale morir pimpollo 
de rosa fragante y  pura, 
que no en continua amargura 
dejar aroma y color.
Y ver que se va agostando 
hasta perder la semilla, 
mustia, pálida, amarilla, 
la que fue rosada flor,

Que el tiempo mata, consume, 
y  se devoran los años 
entre negros desengaños, 
entre amargura cruel 
;No llores, hermana mial 
No llores á su memoria: 
tu ángel puro está en la gloria 
mientras tú lloras por él.

Pero si quieres llorar, 
y algo tu dolor mitiga 
ver el llanto de una amiga 
que sabe también sufrir,

ahí llevas lágrimas tristes, 
jugo de un alma angustiada, 
que á su lira destemplada 
quiere las cuerdas herir.

Si fúnebres son sus ecos, 
te agradarán, dulce hermana, 
como la endecha lejana 
de amoroso trovador.
Así calmará tu  pena, 
que en el mundo que cruzamos, 
el propio dolor gastamos 
uniéndolo á otro dolor.

R rw llIÁ  LtON.

C Á R L O S  CELLINI .

CUENTO.

( Conduiion)  ( l).

VI,

T>a carta decía a s í:
"Cárlos m ío: Permíteme que por una sola vez en 

la tierra te dé este dulce nombre que traza mi mano 
temblando de alborozo, aunque siente circular por 
sus venas el hielo de la muerte. No soy una hada, 
ni un duende, ni un ángel, como habrás imaginado 
mil veces al recibir mis favores... soy no mas que 
una pobre mujer que te ha amado mucho en el si­
lencio y en el secreto, cuanto es posible amar en es­
te valle de lágrimas. Por evitarte el mas pequeño 
soUozo, por ahorrarte el mas ínfimo pesar, hubiera 
dado mi vida; y  si lie consentido que te atormenten 
la inquietud y la zozobra, si no te he descubierto 
antes el fatal misterio, es porque á él he debido yo 
el consuelo de que pienses en mí á todas lloras, con­
sagrándome una parte de tus adoraciones. Desde que

(1) Véase nuestro número anterior.

Ayuntamiento de Madrid



LA VIOLETA,

te conocí germinó en mi pecho el fuego de una pa­
sión desgraciada, y esta pasión, nutrida desde su 
nacimiento en la esfera de lo imposible, bendecida 
por mi corazón con todos sus latidos, es la que boy 
me conduce & un mundo mejor, donde hallarán se­
guramente corona de gloria mis martirios. Yo no 
era bella; la naturaleza no me otorgó el don de la 
hermosura, y comprendiendo que tú habías de re­
chazar este amor insensato, he preferido mantenerle 
oculto en la sombra, renunciando á la felicidad, y 
teniendo en cambio la dicha de ofrecer á Dios un 
gran sacrificio. Hoy concluye todO ; hoy levanto de 
tu  corazón el peso que le oprimiaj y, lejos de desear 
que en lo sucesivo te abrume mi memoria, quiero 
que seas venturoso, que tengas una vida larga y 
feliz, y  que todos los dones de la suerte embe­
llezcan tu  existencia. Tuya es mi fortuna, porque 
puedo disponer de ella libremente, como verás en mi 
testamento, y  solo te dejo una obligacioil, que espero 
sabrás cumplir con religiosidad. Consiste esta en que 
deseo sean trasladados mis restos á Roncóle, tu 
jiueblo natal, por si llegas á establecerte alguna vez 
con tus padres en la preciosa quinta que yo adquirí 
para vosotros, y seria para mí muy grato en este úl­
timo instante de mi %-ida saber que aun después de 
muerta había de habitar cerca de ti, y que habías de 
ir alguna vez á orar- sobre mi tumba, á fin de que el 
Dios de las misericordias y  del amor me depare la 
bienaventuranza. No sé si me atreva á darte un con- 
sejo; pero debo hacerlo, porque lia de redundar en 
beneficio tuyo, y eu esta hora suprema parece como 
que estoy dotada d« un don estraño de lucidez y pe­
netración que me pone de reheve las grandes wce- 
lencias de la veiriad. Convendría que te casaras. 
Dentro del ámbito de la famüia hay alegrías santas, 
placeres inefables, emociones casi divinas, que inun­
dan de júbilo y consuelo á las almas generosas. El 
amor de una esposa bella, honesta, cristiana, sensi­
ble y cariñosa, es uu raudal perenne de delicias vír­
genes, de glorias embelesadoras, de encantos inmor­
tales. Es un sol puro y benéfico que prolonga la vida 
del hombre. Búscale eu el mundo y le encontrarás. 
Como sé que eres bueno, y que en cuanto recibas 
estas lineas volarás á mi lado, pido á Dios me dé 
fuerza» para vivir hasta que llegues, .pues tu jn-eseii-

cia no podrá menos de hacer mas dulce mi agonía. 
Adiós, Cárlos... Al llegar á este punto tiembla mi 
mano, y sin poderlo remediar se agolpan á mis ojos 
lágrimas ardientes... Te voy á  perder, te voy á per­
der en un momento, y esto al fin me cuesta mucho... 
Dios me perdone esta única vacilación, nacida de la 
triste y  dolorosa gravedad de las circunstancias 
Adiós para siempre, único amor de mi vida, cielo 
malogrado, paraíso perdida Adiós para siempre, Cá^ 
los mió; tuyo será mi último aliento, tuya mi bend'- 
cion, y si Dios concede la vida eterna á las almas qu« 
se santifican por el dolor, como te amé en la tierra, 
así te amaré en el cielo.

'•L a d y  H e e e f f o r p .^'

Cárlos se quedó estático, mudo, aterrado. Torren­
tes de lágrimas surcaban sus mejillas, y  sentía qu* 
se le estallaba el corazón dentro del pecho.

—|Ahl ¡Pobre mujer! esclamó al fiu estrujando h 
carta entre sus manos, y estampando en ella un 
ósculo de fuego.

Y volviéndose hácia el viejo Kilson, quepermanc' 
cía inmoble como la estatua del dolor, derramando 
en silencio lágrimas abundantes, añadió:

—Corramos á su lado... corramos.
Dos caballos enjaezados aguardaban á la puertá 

y montando Cárlos en uno y  en otro Kilson, i r̂tí*" 
ron al galope, rápidos como centellas.

VIL

iQuién era lady Hereffordi 
Este fue el primer pensamiento que asaltó á 

los así que tuvo ánimo para reflexionar sobre el 
te suceso. Entonces recordó aquel incidente ocurr'' 
do en el teatro de Covent-Gardeen cuando, d  ̂
seaudo conocer á la única mujer que no coopera^ 
con sus aplausos á la ovación que le tributaba 
público, pidió informes sobre ella, y le dijeron: 
una rica solterona, fea, católica, cuya vida es un 
terio paaa la buena sociedad de Lóndres : se Hai** 
lady Herefford."

Cárlos no rocordalM» de ^ a  : había cruzado 9*'* 
sos ojos con la velocidad de una sombra

Siguiendo al viejo Kilson, que galopaba dela”®̂ 
notó que saliaii de FilaJultia , y, una vez en la

ja
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piSa, emprendieron los caballos una especie de car­
rera vertiginosa y desenfrena.da, como si compren­
dieran con BU instinto la necesidad de volar con 
ftijuella ligereza.

Al cabo de veinte minutos se detuvieron ante la 
verja de una m inifica quinta, bañada á la sazón por 
la pálida claridad de la luna. Era la hora del ama- 
necer, y se descubría en el Oriente el resplandor del 
alba, semejando las llamaradas de un incendio le­
jano.

Eeinaba en la naturaleza esa especie de calma fu­
neral que se nota en tomo de los sepulcros, y  las 
frondas azules de los bosques, con su opacidad fulí- 
Pirosa, se destacaban inmóviles sin recibir un solo 
beso de la brisa.

Cárlos atravesó la verja precedido del viejo ma­
yordomo , y después de cruzar un pequeño jardín 
'leg£u-oa al peristilo de la quinta, poblado de mace- 
^  de violeta que embalsamaban el ambiente. Cár- 

reconoció á su hada misteriosa en aquel aroma 
poro y vivificante. Era el aliento de uu alma que 

babia divinizado en el calvario de los dolores. 
í*espues de recorrer varios departamentos, llega- 

á un magnífico salón, en cuyo fondo se descu- 
la puerta de una estancia espléndidamente ilu­

minada. Cárlos sintió lath  su corazón coa violencia,
 ̂su cabeza se desvaneció por una especie de vértigo. 
"•A-qul es, dijo Kilson con voz ahogada. 
Avanzaron unos cuantos pasos, y llegaron al din- 
•le la estancia. El espectáculo que se ofreció á  la 

*°u®deracion de Cárlos fue el siguiente:
el fondo de aquel aposento, ricamente estucar 

y lleno de antorchas, como si en él se hubiera de 
idilio del himeneo, se destacaba un lecho 

^  cu y vaporoso, adornado con la misma coqueto- 
lue pudiera haberse empleado en el tálamo de 
^«sposada. En aquel lecho se descubría vaga- 

^  el contorno de una mujer reclinada con cier- 
Uidolencia, como si estuviera durmiendo bajo la 

opresión de uno de esos sueños dulces y tranquilos 
pertenecen á la infancia, 
u era hermosa aquella mujer; pero había dulzu- 

y bondad en sus facciones. Sus cabellos, de un 
rubio aleonado, parcciaii haber sido rozados 

*" ̂  alas del ángel de la muerte, y sus ojos de uu .

azul purísimo reflejaban un brillo suave, fiel trasun­
to de la beatitud del espíritu que los animaba. Su 
frente y sus mejillas, no muy demacrajlas, ostenta­
ban una palidez marmórea, y  sus labios secos y des­
coloridos se esforzaban en vano por desempeñar la 
parodia de una sonrisa.

La naturaleza, que no había dotado á aquel sem­
blante de una hermosura brillantísima, parecía es­
tablecer en aquel momento solemne una envidiable 
compensación, despojándole del horror y lobreguez 
de la muerte, y  haciéndole resplandecer con una 
belleza casi seráfica.

En la cabecera de la cama aparecía un Crucifijo, 
y á los pies un retrato al óleo, que Cárlos reconoció 
ser el suyo. En tomo del lecho liabia hasta seis ó 
siete personas arrodilladas que oraban en silencio, y 
entre ellas se descubría la figura venerable de un 
anciano sacerdote que recitaba en voz baja los sal­
mos de los agonizantes. Un balcón al Oriente, abier­
to de par en par, permitía á  la enfenna ver por úl­
tima vez la aurora dcl nuevo dia, que se presentaba 
en el horizonte teñida de rosa y amaranto.

Al ver Cárlos aquel sencillo y elocuente cuadro, 
aquella enferma que moría por ól, aquel sacerdote 
que oraba y aquellos servidores que vertían en si­
lencio torrentes de lágrimas, sintió que su corazón 
se bamboleaba dentro del pecho, y no pudo conte­
ner un grito inmenso de dolor, que resonó en los 
oídos de la enferma como la melodía de un arpa 
celestial.

—Es él... es él, balbuceó con acento exánime, 
liaciendo un penoso esfuerzo para volver la cabeza. 
¡Oh! bien sabia yo que vendría.

Cárlos se precipitó eu la estancia, y se colocó á 
los pies de la cama. Lady Hereflbrd se incorpoi-ó 
un poco sobre el lecho, tendió hácia él sus brazos 
descamados, y  sonriendo con una espresion indes­
criptible de alborozo, eadamó:

—[Conque eres tiil... ¡tú!... ¡Ah Dios mió, ya sí 
que puedo morir, pues he tenido la dicha de volver 
á verte!

y  dos lágrimas abrasadora', iiígrimas de alegría, 
de locura, de frenesí, brotaron de sus órbitas, com<j 
si fueran las últimas gotas que había de producir el 
raudal misterioso de sus amores.
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En seguida se serenó, y con voz menos alterada 
dijo áCárlos;

—Penoso es este viaje, pero al fin ya tengo for­
taleza para emprenderle. iVerdad que tú cerrarás 
mis ojos?

Cárlos no pudo responder: le ahogaban las lá­
grimas.

La moribunda guardó un momento de silencio, y 
como si saliera de un estraño letargo, añadió:

—jEn dónde estamos?... ¡Ah! sí, ya recuerdo... en 
la muerte.

¡Doloroso ténnino!
Volvió á incorporarse, y esclamó con increible 

energía:
—¡ Ay Cárlos mío!... ¡ cuánto me cuesta per­

derte!
Y prorumpió en sollozos. Aquella escena era des­

garradora.
—¡Cuánto te he amado! prosiguió con voz espi­

rante. Eras mi luz, mi gloria, mi alegría. Te he con­
sagrado los cultos de mi alma Hubiera sido con tu 
amor la criatura mas dichosa de la tierra; pero mi 
suerte ha sido fatal. ¡Bendito el Señor, que lo ha 
permitido!

La asaltó una congoja, y cayó sobre la almohada. 
Cárlos se acercó á la cabecera y la tomó una mano. 
Estaba fría, y  pesaba como el plomo.

—¡Vive... vive! la decia en voz alta procurando 
reanimar aquella mano con su aliento de fuego. ¡Vi- 
ve, y yo te prometo que mi amor será tuyo, que re­
nunciaré por ti al mundo y  á sus mentidos place­
res, que mi alma consagrará á la tuya la adoración 
que se merece por su virtud y su pureza acrisolada 
en el fuego del martirio!

—¡Ya es tarde! replicó ella en voz baja y con ter­
nura indecible; pero te esperaré allá arriba.

I.anzó un profundo grito, posó en Cárlos una mi­
rada vidriosa, y añadió espirando;

—¡Al fin... esto ee acaba... que seas muy dicho­
so! ¡Muero cententa!... ¡Adiós, Cárlos mío! ¡Hasta el 
cielo!

Y entregó su alma al Criador.
En sus labios quedó estampada su última sonri­

sa. En su semblante se operó una trasformacion es- 
traña y milagrosa, como si loa ángeles del paraíso

hubieran Isajado á matizarla con las tintas de la ros» 
y los resplandores de la inmortalidad.

Desde aquel momento la estancia no fue mas qu» 
un lugar de desolación poblado de gemidos y sollo­
zos. Los criados vertían raudales de Uanto, el sacer­
dote seguía orando, y Cárlos, con el coraron des­
pedazado, inmóvil junto al cadáver de aquella mu­
jer , pálido, trémulo, abismado en las profundidades 
del dolor, la contemplaba con una calma sombrí» 
que tenia algo de feroz.

En aquel momento se percibió el gorgeo del rui­
señor de América que saludaba el nuevo dia, y  que 
celebraba tal vez el triunfo conseguido por aqnd 
alma que había volado á la altura, y  á quien el Dios 
de las misericordias debía haber colmado de glori» 
en recompensa de sus dolores.

Cárlos seguía contemplando con estupor y éstasi» 
el semblante de aquella mujer que tanto le babi» 
amado, y donde, por efecto de una trasfiguracit* 
indescriptible, centelleaba la hermosura con sus mas 
sublimes arreboles.

—¡Despierta! esclamó con voz ahogada, que reve 
labasu desesperación y su delirio.

En seguida la besó en la frente, y  la cerró los oje*
Después elevó los suyos al cíelo, y  dijo:
—¡Por qué, Señor, no habéis de permitir que t* 

belleza del alma sea conocida y  adorada en la tierr» 
como te adoramos á Ti que no te conocemos?

Salió de allí con el pecho desgarrado. Iballorande-

Lady HerefTord era inmensamente rica: Cárlu* 
fue su heredero. Dejó el teatro, y regresó al couV 
nente en busca de su pueblo natal. Cumpliendo i* 
obligación que le impuso aquella desgraciada muj*̂ ’ 
tr.asportó á Italia su cadáver emlmlsamado. El 
Kilsou le acompañaba.

EPILOGO.

ief¿Hay mayor gloria que vivir al lado de una rnOJ 
querida, retirados del bullicio de las populosas 
dades, eu la calma de la vida rural, en un boo*** 
pais donde el cielo centellea con una luz pura, do***̂
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las flores llenan los aires de ambrosías, donde los 
verdes frutales ofrecen al paladar aromosos frutos, 
las claras fuentes sus sabrosas aguas, y  los bosques 
centenarios sus bellas grutas que preservan del esti­
val ardor? ¿Hay mayor gloria para el hombre, gran­
de ó pequeño, sabio ó ignorante, pobre ú opulento, 
1U6 la que se encuentra en este sublime idUio, en 
este pintoresco lienzo donde se bosquejan la liermo- 
sura, la bondad, los encantos, la ternura de la mu­
jer que amamos, el santo cariño de los hijos, ánge­
les de rubias cabelleras cayos besos y caricias nos 
rejuvenecen, cuya inocencia nos deleita y  estasía, y 
cuyo aliento parece un perfume divinal que purifica 
y restaura la esencia de nuestra alma?

Ocho años después de la anterior catástrofe, Cár- 
les Cellini, el célebre artista, poseía todo esto en Eon- 
cole, pueblo de su nacimiento, donde se retiró para 
«ernpre del torbellino de la vida. Cumplió al pie do 
^  letra el consejo que le dió lady Herefford en su 
primera y illtima carta. Halló una mujer digna, y 
se-casó.

No eligió la mas bella, sirio la mas honesta, la 
•“ss virtuosa, la mas buena. El resultado fue admi- 
«‘ble. Llegó á ser completamente feliz, que es el pro- 
’̂ lema mas difícil de la vida. Se llevaban como án- 

y  los ojos de los estraños no se cansaban de 
"‘uarlos, ni los corazones de quererlos.

Tenían dos hijos tan preciosos como querubines.
'  ivian en compañía de sus ancianos padres, espe- 

de patriarcas de la familia, que semejaban dos 
f̂adiciones vivientes de santidad. El viejo Kilson 

*^bien formaba parte del cuadro.
^  doscientos metros de Roncóle se halla un pe- 

cementerio, de modesta apariencia, con sus 
de frondosos cipreses y  pavimento de arena.

«I centro se descubre un cenotafio de mármol de 
aislado sobre un plantel de violetas, rodea- 

^  tejos y verbenas entrelazadas con las ramas 
del rosal En la lápida de aquella tumba 

y riña inscripción y una fecha. La inscripción 
d>ceasi,

Lady Ester Herefford.

fecha es la del año de su muerte.
^ri las tardes de otoño y de primavera, á la pues­

ta del sol y cuando la alondra enamorada repite su 
última endecha en la campiña, bañada por la leve 
sombra del crepúsculo, Cárlos y su familia se diri­
gían en comunidad al cementerio, se acercaban al 
mausoleo y  oraban sobre el frió mármol de aquella 
preciosa tumba.

Hermoso era el grupo que formaba esta familia, 
destacándose al dorado y último resplandor del sol 
poniente. Los dos niños, elevando sus manecitas al 
cielo, descollaban en primer término; detras Cárlos 
y su esposa, y cerrando el cuadro sus dos ancianos 
padres y  el viejo Kilson.

Acabada la oración se levantaba Cárlos, hacia un 
ramo de violetas, y  le depositaba sobre la tumba. 
Algunas veces tomaba de las manos á sus dos niños, 
y les decía, no sin emoción, las siguientes palabras;

—Mientras viváis, criaturitaa mias, no dejeis un 
solo día de venir á orar á esta tumba, donde yacen 
los restos de una santa, que hizo á  vuestro padre 
mucho bien. Por ella os poseo á vosotros, por ella 
alienta en derredor mió una familia alegre y  ventu­
rosa. Á  ella debo mi redención y mi felicidad, pues 
que por ella, y solo por ella, supe preciar la mas 
grande belleza de la-tierra... que es la del alma.

LCAnDRO ApGEL llEHflKllO.

C A N T A  R E S .

A ciervo perseguido 
dad bosque umbroso; 

á corazón herido
sombra y reposo:
; ya no me asombra 

que mi corazón quiera 
reposo y sombra!

Vengo de mi soledad 
y á mi soledad me vuelvo, 
que para no vivir solo 
me basta con tu recuerdo.
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En mi Tive la vida 
mas que en los otros ; 

¡ y porque vivo tanto, 
muero tan pronto... I 
Y aun yo quisiera 

vivir en un minuto 
la vida entera.

Me han dicho que no me quieres, 
pero yo he dicho que no : 
que si tú no me quisieres 
ya me hubiese muerto yo.

Bien veo que me miras 
cuando te miro: 

pero tú no suspiras 
cuando suspiro; 
y  haces que crea 

que cuanto mas se obtiene 
mas se desea.

Por ti desde mi partida 
que yo al mai- le preguntaba: 
y las olas me decían;
"¡No te ama, no te amal"

Valfooía 1S64.

R afael F creeií y Bigvé

P E N S A M I E N T O S .

t C u á l  e s  l a  p r im e r a  é  i n d i s p e n s a b l e  c u a l id a d  i>ara 
s e r  f e l i z l

Bien lo dice el principio de la palabra /«.
C i e r t a m e n t e ;  l a  e s p e r a n z a  p o d i - á  s e r  l a  s e g u u d a  

c u a l id a d  q u e  s e  n e c e s i t e ,  p e r o  p a r a  s e r  f e l i z  crur e s  
l o  p r i m e r o .

Son tres épocas las del amor.
Una en que se desea, otra en que se ama, y  otra 

en que se olvida.
Durante la primera necesitamos un amigo. 
Durante la segunda solo al ser amado.
Durante la tercera otro sunor que nos sirva de 

c<msuelo.

Yo creía que la elocuencia necesitaba hablar para 
demostrarse; pero voy comprendiendo mi error.

El silencio de nn billete de Banco es mas elocuen­
te que la palabra de un Deméstenes.

Eesucitad á Bossuet, clavad en la puerta de una 
iglesia un magnífico anuncio con letras de oro que 
diga; "Esta tarde predicará Bossuet sobre el terna 
déla virtud," y todo Madrid acudirá al templo con 
entusiasmo.

Pero clavad en una oasucha de en frente otro car­
tel con letras de carbón que digan: "Esta tarde se 
repartirá dinero á quien le quiera," y es muy posi­
ble que el gran orador tenga solo á las paredes pô  
oyentes de su discurso.

Estas reflexiones me lian sido sugeridas por ds* 
cartas que acabo de recibir.

En cada una de ellas se me piden cuatro duros, I 
yo no tengo mas que 80 rs.

La primera que he recibido es de una mujer, I 
debo darle preferencia

Estoy obligado á contestar remitiendo la libran** 
en unión de cuatro p ^ u a s  de galanterías; pero fu*' 
ra trabajo inútil.

El pagaré de los 80 rs. dentro del sobre, es un* 
contestación elocuentísima

La segunda carta pertenece á un amigo mió.
Tengo con él mucha confianza; pero mi respuest* 

constará de dos pliegos, que, aunque cuajados de 1*® 
mas elocuentes frases de mi repertorio, no me pu** 
(irán á salvo do una docena do dicterios.

Cuando ambas respuestas lleguen á su destín®' 
mi amiga creerá preferible mi lenguaje al de las d*" 
fensas de Cicerón; pero mi amigo comparará el 
lor de mis disculpas con el de una pieza de d** 
cuartos.

do
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La única felicidad de la desgracia consiste en mur- 
niurar del infortunio.

Entrando ayer en mi casa tropecé cpn un pobre 
perro que salia del portal á la carrera. Llevaba un 
cacharro sujeto á la cola con una cuerda, y persegui­
do por la rechifla de los muchachos y por los dien­
ta  de sus semejantes, el infeliz animal, después de 
correr la calle dos ó tres veces, se rompió la cabeza 
contra la esquina de un guardacantón.

La vida del hombre es la carrera de! perro.
Todos arrastramos un estorbo de que no podemos 

desasirnos, y  luchando en vano entre la lástima de 
"“IOS y la rechifla de otros, corremos la calle de nues­
tro destino hasta dar con la cabeza en el guardacaii- 

de la muerte.

tJna gota de aceite escapada de uu quinqué vino 
i  refugiarse en mi pantalón.

Hasta pasado algún tiempo no Degué á notarlo, y 
®tqnces vi que la gota me decía á gritos: '‘jSucio! 
^  estoy advirtiendo que tienes una mancha, y no 
'"eescnchas.-i

(S$ amdnirá.)

AMIFO L iabos y A lcabáj.

do.

LA MEDIA NARANJA

NOVBLA OEIOINAL 

<Ie la

SEJvORITA DOÑA KOGELIA LEON,

f  Continvacicrn)  (1  

VIH.

U na im pensada entrevista, 

habrá quien se queje de los afectos del mun-
y no santifique la amistad, y no dol)Ie la rodilla

V é a s e  n n e s t r u  n ú m e r o  a u t e r io r .

ante ese parentesco que crea nuestra alma, mas ca­
riñoso y noble, á veces, que el que nos concede la 
naturaleza?

íY no habrá un elogio también que tributar al 
siglo de las luces, que ha sabido acortar las distan­
cias, que ha inventado el modo de que sepamos en 
contados minutos la desgracia <5 el placer de loa se­
res queridos!

;Oh sublime portento del saber humano;
Un ser se cree aislado en las populares caUes del 

sombrío Lóndres.
Ni el idioma ni las costumbres hablan á su corazón.
Le abruma el peso de una desgracia, y no hay un 

ser, en aquel vasto mundo de la indiferencia, que se 
interese por él y le comprenda.

Negros pensamientos empiezan á rodar por su ce­
rebro.

La infinencia del clima amontona negras nubes 
en su razón,

Lleva una losa pesada sobrí su pecho.
Parece que con impiedad han encarcelado su alma.
Se creo víctima de la esclavitud que sufre aquel 

pobre pueblo, en donde con las palabras juitiáa y 
¡iberíad, fraternidad é independencia, se ve. la míse­
ra plebe atada á las ruedas de las máquinas y vas­
tísimos obradores, donde se les arroja el mísero jor­
nal, como á perro hambriento que da vueltas á la 
noria.

Aquel hombre suspira por el azulado cielo de 
su país.

Desea perder de vista cuanto antes el aspecto feu - 
dal de aquellos riquísimos lores que guardan sus te 
soros para una bailarina, mientras el pobre gime con 
una existencia t i r ^ c a  y miserable.

El crujido del látigo resuena en sus oidos. El pue­
blo, libre y esclavo á la vez, le parece una colonia de 
negros mandada por muchos Reyes sin corona, pero 
absolutos y  poderosos y tiránicos.

Las bandadas de obreros, metidos eu aquellos sa­
lones sombríos, sin mas ley que la dureza ni mas es- 
¡jansion que los severos rostros de los fabricantes, 
que rara vez sonríen, ahoga el aliento del que est¡í 
acostumbrado á ver eu su pais las masas populares, 
alegres y animosas, recorrer las calles cantando al 
compás Je la sonora guitarra, apenas dejan sus fae-
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ñas, con la animación qne pF^ta la fraternidad en 
las clases y el carácter espansivo de loa nobles espa­
ñoles.

Elena llegó á  tiempo, gracias á esa invención ad­
mirable de los telégrafos, á esa inspiración que de­
bió sentir un ser privilegiado de Dios , un ser que 
supo hacer alas de unos alambres insensibles, á los 
cuales les dió el poder de trasmitir la palabra, la 
idea, el sentimiento.

Elena pudo consolar á  su marido, volverle la es­
peranza, hacerle ver que no era el mal tan grave, 
que aun podia remediarse, que ella tenia que tomar 
bienes de su famüia, y, sobre todo, que su amor ja­
más le faltarla, y mientras nos quede un corazón en 
el mundo, no nos podemos llamar desventurados.

Un Rey preguntaba á un hombre, horriblemento 
fatigado por una enfermedad; '‘{Tienes mujer!...—Sí, 
señor, respondió el infeliz.—Entonces no eres des­
graciado. “

{Qué contestarán á esto loa que quisieran tirar la 
suya por la ventana!

Que hay seres tan maléficos y crueles consigo mis­
mos, que no quieren reconocer que una mujer les 
dió la existencia, y otra les entregó la Iglesia cris­
tiana para darles amor y  consuelo.

¡Cómo se reirían los ingleses de este párrafo! Ellos, 
que saínan la suya á la plaza con un cordel al cuello, 
como si fuesen furiosos mastines atacados de hidro­
fobia.

jY hay mujeres todavía que acepten por marido 
á uno de estos tiranos!

¡Bendita nuestra España, y sobre todo nuestra 
galante Andalucía, donde es la mujer la reina del 
pensMniento, el bello ideal del hombre, su fortuna, 
su felicidad, su vida, su corazón, su alma, su sen­
tido , su adoración!

¡Asi son ellas tan alegres y vivaces como peque- 
ñuelos niños!

¡Así llevan una aureola de felicidad en el rostro!
¡Asi despiden claros destellos sus frentes!
¡Asi se desarrollan en ellas los sentimientos de 

poesía y elevación!
¡Asi son fieles y  buenas esposas, y amorosas ma­

dres y tiernas hijas!

La tiranía y  la opresión solo sirven para hacer los 
caractéres duros, irascibles, vengativos.

Una mujer querida y halagada, siempre tiene 
magnetismo en loa ojos y miel en los labios.

Una mujer esclavizada y  oprimida, solo tiene 
sonrisas amargas y  veneno en el corazón.

Elena llegó á Lóndres y  á los brazos de su espo­
so, como llega un suspiro de amor, como llega un 
aura de ventura.

Entre tanto, Julia vivía en la casa de su anngs 
como en la suya propia. Sus órdenes eran obedeci­
das. Su palabra oida y respetada como la de la jii- 
ven señora que había partido.

Lo mejor de Sevilla se apresuró á risitarla, y 
poco tiempo ia fama de su hermosura y  discreción 
corría en los mas elegantes círculos.

Una carta satisfactoria en que le anunciaba Elen* 
que sus negocios iban felizmente, que sus interes** 
acaso aumentM’ian en vez de disminuir, y que su eS" 
poso era feliz como nunca, produjeron en Julia ̂  
satisfacción y alegría, que reunió á las amigas * 
Elena para darlas un te y  hablar de esta impensa‘̂  
fortuna á las que verdaderamente se interesaban *“ 
el bien de la rica comercianta.

Otra idea llevaba también la jóven para ser t*® 
esplícitay comunicativa, y era que vió clarameot* 
que muchas de las personas que tenían intereses ^ 
la caja venían á retirarlos, creyendo que á 
repentino viaje sucedería ima banoarota.

Julia dió órden al cajero principal que nada hiiŜ  
seni na'la intentase hasta que volviesen los dueÓ*̂
do la casa, y  para ahogar toda sospecha, en esi0

confidencia], que ella quería hacer un cartel públi«*
á serle posible, manifestó en aquella reunión
amigas lo feliz y lo contenta que se hallaba con 
giro que tomaban los negocios.

—Ese viaje de mis amigos, decía á media 
vale algunos millones de reales á su bolsillo.

Es un gran negocio. Cuando vengmi, se comp^ 
rán mas carruajes y se doblará el tren de la cas»»  ̂
tendremos grandes reuniones para divertirnos. '  * 
mos á gozar mucho.

Y estrechábala mano amigablemente á toií**
las besaba con alegría, y estaba tan animosa,
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parecía laliabian dado la diadema de Emperatriz de 
un vasto imperio.

Ella sabia muy bien que la mayor parte de las 
mujeres charlan mas que la sección de gacetilla de 
un diano, y con este fin encargaba á todas el secreto.

Cuanto mas les encargaba el silencio en este asun­
to. mas decía en su interior; n;Qué hambre tendrán 
<ie comunicarlo! ¡No! ¡Seguro está que lo dejen para 
mafianal-i Pero conociendo que también hay hombres 
'on pretensiones de cotorra, desde aquella noche 
asistid á algunas reuniones y se hizo de varios amigos 
■íe los que se ereen ignorantes si no saben dar cuenta 
'le la crónica secreta y pública de la capital.

A los ocho dias, el marido de Elena era un Sala- 
á los nueve un Rostchild y á los diez un Em­

perador de la China.

Eos que antes querian retirar sus intereses, aliora 
^ ian  dobles cantidades para depositarlas, en aquella 

riquísima que les daría una colosal fortuna; 
pero el encargado contestaba, con toda la importan- 

de un digno representante, que era ya tan escesi- 
''e el número de socios, que no sabia qué hacerse 
P*^ anotar mas.

había que dudar que Elena tuvo una gran 
J^^ion al dejar á Julia al frente de aquella casa, 
«al hubiera hecho mas; pero como los

Blasmos suelen decaer de la misma manera que 
, para que no sucediese un fracaso de esa espe- 

^ to d o s  los dias daba sorpresas á los amigos, di- 
n que eran órdenes del rico comerciante y ban- 

“̂««álavez.

^  todo esto, sus intereses y no los de sus and- 
^  eran los que jugaban. Heróico esfuerzo de que 

es capaz un alma privilegiada como la do aque- 
^  “‘ujer.

t'Se continuará.)

m o d a s .

COEEEO DE SENOEITAS.

^moa al m ar, á las aguas ó los baños termales.
impulsa, no tenemos sino dejarnos

Allí arroja libremente cuantos caprichos

concibe la fantasía, ataviando graciosa ó vaporosa­
mente á las misteriosas ondinas á quienes el destino 
le manda embellecer.

Las telas de lana son, por confortables, las mas 
usuales; pero ceden el primer lugar al linón, la alpa- 
ca y  el mohair, y como género mas elegante, el fon- 
lard obtiene la preferencia, Generalmente se adopta 
la confección igual al traje. '

El blanco está sumamente admitido, no solo en 
muselina, sino también en lana, y aun en seda. Los 
adornos son de tafetán claro ó de g u i^ e ,  y eo- 
mo gran novedad, el fleco de seda, que no solamente 
se emplea en confecciones y vestidos, sino también 
en enaguas. Semejante fantasía no puede decirse bo­
nita ni graciosa, pero nada tenemos que oponer; es 
moda.

Las confecciones llamadas de Uños de wwr son en 
cachemir ó franela, admitiéndose el encarnado como 
color favorito hasta el abuso; pues si bien agrada 
como accesorio, algunas elegantes lo adoptan paia 
todo el traje, y  aquí nos parece que la moda no se 
halla conforme con el buen gusto.

Con respecto ó Las vestas de baños de mar, las en­
camadas son las mas lindas, dividiéndose la boga 
entre las dos formas: frac ó marinera. Como estas 
vestas conducen naturalmente al lujo on lencería, 
materia en que se reconoce á la mujer elegante, re­
comendamos un modelo de La mas seductora co­
quetería.

Compónenla desde luego dos olas de valendennes 
formando valona por delante, y la pechera de ambos 
lados es una cadena de entredoses de valendennes 
y  plieguecitos. El cuello, en batista, tiene pliegues 
suizos y es muy estrecho, con dos cabos aparte que 
acompañan al delantero. Un entredós bordea la gar­
ganta, y  un alto valenciennes el cuello. Las mangas 
tienen el puño en conexión, y ademas un valcncien- 
nes que remonta sobre el lado hasta el codo.

Las gorras que se llevan en el dia son verdaderas 
maravillas. Los fondos cuadrados á la italiana obtie­
nen gran género; pero bien que la forma sea, sobre 
poco mas ó menos, la misma, reina gran variedad en 
los a<lomo8, que ya son en guipure ó en valencien­
nes, con bordados ó sin ellos; aquí terdopelos, allá 
nudos de cintas, y  otras mil fantasías que hacen-de
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dichas gorras los prendidos mas distinguidos que se 
pueden desear.

Los sombreros de vestir casi no tienen bavolet, y 
hay muchos que no lo tienen, no siendo seguramen­
te los mas bonitos. Los preferimos con un pequeñí­
simo encaje y un nudo debajo, lo que hace, fresco é 
infinitamente mas elegante que los enormes adornos 
donde nos envolvíamos los años precedentes.

Aquellos se colocan por detras, y  el delantero so 
asimila muchas veces á una gorra invisible, porque 
algunas se lo colocan tan atras, que sin la presencia 
del lazo las creeríamos con la cabeza descubierta. 
Seria conveniente mantenerse en un justo limíte, 
pues si bien los aombreritos deben ser incontesta­
blemente preferibles á los sombrerones, es menester 
no caer de un estremo en otro. Los mas lindos son 
detulbullonado.con un cordon de gruesas perlas 
entre cada bullón. No podemos aconsejar las plumas, 
que, en nuestro sentir, hacen un perverso efecto so­
bre estos microscópicos prendidos, y  nos parecen pre­
feribles algunas florecillas.

El sombrero redondo es mas condliador, y  autori­
za todas las fantasías. La toca á bordes levantados 
no pierde nada de su boga, i. pesar de ser uno de 
loa mas deplorables errores de la moda, pues nos 
es imposible pasar por alto el decir cuánto han 
perdido las bellas en vez de ganar CMi la adopción 
de tan grotesca ta rta , que exige condiciones de fres­
cura y juventud, rara vez reunidas en generaL Hay 
otros mil modelos maravillosos y convenientes, cuya 
duda solo consiste en la elección. El casquete es mu­
cho mas gracioso, y , sin embargo, no le aconseja­
mos. También tenemos encantadores tricornios, 
pero estos entran en la cat^orla de los casquetes, y 
se necesita poseer un sello particular de distinción 
para determinarse á llevar semejantes fantasías algo 
escéutricas.

Podemos presentar tres cinturas típicas edidona- 
das páralos lindos talles. La cintura frac describien­
do dos aldetas por detras y chaleco por delante ; la 
cintura postilion á tres puntas guarnecidas de cas­
cabeles de azabache ó franjeadas de herretes, y la 
cintura Imperio en gruesos gi'anos, de siete á  ocho 
centímetros de altura con bucle igual en acero, ná­
car , azabache ó dorado.

Puesto que llevamos fraques, abotonémoslos con 
botones en nácar de Búrgos ó de Oriente, ya sean 
redondos, cuadrados 6 á gruesas bolas. También los 
hay de acoro, de pMamanería punteada de azaba­
ches, dorado.s, ilustrados de atributos alegóricos, ó 

de oro mate.
Permitiréis, amables lectoras, un rato de solazí 

vuestra croniquista, que, aun sumergida entro la* 
ondas, no cesa de combinar vuestros adornos.

J o 4«tiiiA  o» Carnicrro.

EXPLICACION DEL FIGURIN,

Primei'ci fiqura.— Traje de casa. Vestido de alp*' 
ca blanca. En el bajo de la falda lleva un volanW 
encañonado, cuya cabeza está marcada por una cif 
ta de cachemir. Chaleco Luis XIII y chaqseta c<x 
largas aldetas, guarnecida de cinta de cachemira 1 
fleco, Mangas de codo, adornadas con tres órdent* 
de cintas sobre el delantero de la falda: lleva o* 
hilera de botones gruesos de nácar que suben lias** 
lo alto del chaleco. Cuello y mangas de tela G i^  
de muselina, adornada de guipur y cintas.

Segunda figura.— Traje de paseo. Vestido de w»' 
selina blanco, puesto sobre otro de tarlatana co!<̂ 
ceniza En el bajo do la falda lleva un volantito*®' 
cafionado. El paño delantero está todo bordado J ^  
cernido en una guarnición, que encima lleva ^  
bien bordado, dispuesta en forma de túnica. Pale*̂  
de la misma tela y en igual disposición, con un» ̂  
lora de gruesos botones en el delantero. Sombre*̂  
redondo adornado con terciopelo y plumas. Soiub*' 
lia magicienne (mágica) de tafetán con mango ^  
tico.

Par lid) íi a«firiDsd(,

La Vireclora, Facvtisa Ssu dx Mkluar.

Madrid:  1864,— Im préslx  i  cargo de D, A ntonio Peree ÚD 
calle del Pex, núni. 6 , p rinelpsl.
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