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ESTUDIO S H ISTÓ R ICO S.

LA INDEPENDENCIA DE CASTILLA. 

(ConiinmeionJ f  1).

ni.
recuerdos martirizaban al noble conde en su 

^OIL
^  desamparo en que quedaba Castilla, e^ucsta 

ausencia á las continuas correrías tanto de 
f̂abes ocriíio de los navarros y  leoneses, y  el do- 

^  no poder contemplar la hermosura de doña

Véase nuestro número anterior.

Sancha, á quien con la pasión más inmensa am-ibáj 
pasión qne fue el único móvil del contratiempo qné 
le ^ig ia.

Era de noche; úna pequeña lámpara de lüerro der­
ramaba su luz opaca y  débil en un reducido aposen­
to de paredes negras y grietosas. En un sülon de 
roble hallábase el conde castellano entregado com­
pletamente á sus pensamientos.

Por una estrecha ventana, guarnecida de una fuer­
te reja, se veian entrar á intervalos las rojas llama­
radas del relámpago que iluminaban con sus fantás­
ticos fulgores la estancia.

El trueno se oia en el espacio, y  entre las almenas 
de aqnella fortaleza, azotadas por la lluvia, silbaba 
de úna manera poderosa el huracán.

El conde, estraño d todo, con los ojos cerrados y 
la frente apoyada en la mano dereclia, proseguía en 
la misma actitud.

Una ráfaga de viento apagó la lámpara, dgando 
la habitación sumida en las tinieblas; y el castella­
no, fatigado de la lucha que en su interior sostenía, 
se lindió al sueño.

Habían trascurrido algunas horas, cuando la puer­
ta del aposento se abrió con sumo sigilo, y  una mu-
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jcr completamente vestida de blanco, cubierta su 
h z  con un es'peso velo, se acercó á donde dormía el 
caballero, después de colocar una lámpara en un pe­
queño nicho. El conde soñaba, y  el nombre de doña 
Sancha salió de sus labios acompañado de una im­
perceptible sonrisa.

I^a recien llegada se estremeció de placer, y, sepa­
rándose el velo del rostro, asió de un brazo al caste­
llano sacudiéndole blandamente hasta hacerle volver 
en sL

—;Cielosl ¡qué miro! ¡doña Sancha! esclamó, du­
dando si se encontraba despierto.

'—Y a  soy, si, Fernán; yo, que vengo á reparar la 
mala acción que D. García os hiciera.

Yo, que vengo á devolveros la libertad que por 
mí habéis pe?düo.

—¡Ah, lo saWis!...
—Sí, lo sé todo; sé que vos solo otorgásteis la 

paz á D. García por tener una ocasión de venir á la 
corte y verme.

Sé que desde el momento en que por primera vez 
nos conocimos me amásteis con la misma pasión que 
yo os amo.

—¡Ah! ¡qué feliz me hacéis con vuestras palabras, 
señora! Pero ¿quién os ha revelado mi pasioni

Yo no he confiado á nadie mi secreto.
— Pero yo os le he sorprendido; yo, que desde el 

tercer dia en que os encerraron en esta torre no he 
dejado de venir una sola noche á visitaros: he vela­
do vuestro sueño, y he couocido, por frases que al 
acaso pronunciábais, que vuestro amor hácia mí era 
grande, inmenso, como inmenso y  grande es el que 
yo siento por vos.

—Bien, señora; pero ¿por qué me habéis privado 
tanto tiempo del placer que esta noche me hacéis 
gozar?

—Porque hasta esta noche no os podía ofrecer 
nada; no podía pagaros el sacrificio que hicisteis 
por mí.

Aliora puedo deciros; conde, vuestros vasallos os 
llaman; los navarros han roto por vuestras tierras 
y las entran, á smigre y fuego; seguidme, y recobrad 
la libertad que tan villanamente os arrancaron. .

—Pero, señora, y ¡qué es la libertad para mí sin 
vos? ¿Qué rae importa todo en el mundo si con par­

tir de aquí me privo del mayor placer, de la mayor 
fdicidad que soñó mi alma?

—Bien; pero vuestro deber os llama á Castilla.
— Ês cierto, mi deber me obliga á alejarme, pero 

mi amor me lo impide, y creedme, señora, puede 
mas en esta ocasión el amor que os profeso que el 
que me inspiran mis vasallos.

—Acabemos, conde: partid al punto. Pronto luci­
rá en el cielo la aurora, y entonces lo habremos per­
dido todo.

—Lo sé, señora; pero yo no puedo alejarme <le 
vos, yo no puedo renunciar de ninguna manera i 
veros; y  partir de aquí en esta ocasión en que h 
guerra estallará mas encarnizada que nunca, será 
como abrir entre nosotros un abismo sin fondo.

—^Bien; pero ¿qué hacer entonces)
—¿Qué hacer?... Seguidme á  Castilla y sed mi es­

posa...
Doña Sancha, encendida de rubor, enmudeció n» 

sabiendo qué responder á  la atrevida proposicio® 
del castellano: asi siguieron algún tiempo, hasta 
á la puerta de la estancia apareció una doncella ^ 
ciendo:

—Señora, el alba empieza á lucir.
Doña Sancha exhaló un suspiro, y sin pronuncia 

una palabra se asió del brazo dei conde y le arrastf'' 
fuera de la habitación.

Poco después, un grupo pequeño de ^ e té s  d«j*' 
ba la ciudad con la rapidez del relámpago.

El que iba á su cabeza llevaba sobre el arzón ^  
mujer, cuyo blanco velo flotaba en micbos piiegu** 
á merced del viento.

(Se continuará.)
Julián CastklI ai<(».

A  G R A N A D A .

DKDICAliA k  MI QUERIDA HERÍIANA LA 

DOSA ROGELIA LEON.

¡Encantada ciudad! perla preciosa, 
Edén de la feraz Andalucía,
Sultana poderosa, 
que viertes en tu vega primorosa
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á raudales la rica poesía.
¡Magnífica ciudad! cuna preciada 

de ilustres trovadores, 
que templaron su lira celebrada 
de tu  Alhambra aromada 
en el brillante espejo de colores.

Yo nunca te miré, y eres tan bella 
como radiante estrella 
que, fija entre millares de luceros, 
fulgurosa destella 
con ígneos resplandores hechiceros.

¡Cuál deseo pisar tu fértil suelo, 
poética Granada!,,, 
mi corazón te adora con anhelo, 
y mi alma enamorada 
sufre en tu ausencia pavoroso duelo.

Te quiero contemplar, quiero ser ave 
por volar á tu Alhambra encantadora, 
y en acento suave, 
como mi pecho plañidero sabe, 
la belleza cantar que me enamora.

Quiero mirar el murmurante río 
deslizarse sonoro ante mis ojos, 
y con libre albedrío, 
allí el corazón mío 
libre gozar sin pena y sin enojos.

Quiero tus fuentes ver, y tus Jardines, 
tus orientales campos de esmeralda, 
tus bosques de jazmines, 
y de tu beüo suelo los confines 
entre sueños mecida de oro y gualda.

Volar quiero hácia t i ; tt\ mis amores, 
tú la gloria serás del alma mía, 
porque encierras en ti tantos primores, 
que renacen las flores 
émulas de adularte en su porfía.

¡Cuál envidio tu suerte, dulce hermana!... 
tú puedes contemplar enternecida 
esa vega lozana, 
y esa perla galana 
llena de inspiración, Uena de vida.

Y yo ¡triste de mí!... del Manzanares 
en la infecunda y  árida ribera 
lamento mis pesares, 
enviando á tu Alhambra mis cantares

en alas de la brisa mensajera.
Ilecíbelos, mi bienj Rogelia amada, 

acoge mi suspiro, 
y en plácido cantar, dile á Granada 
cuál la amo enajenada, 
y en su recuerdo mi laúd inspiro.

F íu stin a  S a e í í e Me£g.í *.

25 de setiembre de 1564.

LO S C U A R T O S  DE  H O R A .

CUENTO.

( Continuacio7i (1).

iir,
Al cabo de un momento de languidez reflexiva, 

de abandono, de estupor, hizo Margarita un mohin 
de disgusto, y  dijo:

—¡Oh, todos son lo mismo! ¡Qué hombrea tan 
necios! Hé aquí un D. César que aventura mil du­
ros contra dos para hacerse interesante á mia ojos, 
cuando le detesto ya sin conocerle. ¡Cuánto los 
odio! |Y ese ente ridículo pasará por hombre de ta­
lento, y habrá mujeres que se vuelvan locas por él, 
aplaudiendo como imbéciles estas fanfarronadas de 
la inmoralidad! El Sr. de Montenegro puede tener 
por seguro que perderá la apuesta. jY no se ha pre­
sentado? jEn qué pensará?

Al llegar aquí, la blanca frente de la marquesa se 
cubrió de una especie de sombra imperceptible, 
prueba evidente de que el fastidio comenzaba de 
nuevo á apoderarse de sus nervios. Entonces volvió 
los ojos hácia la puerta, y descubrió en el dintel al 
lacayo Félix, que, no habiendo recibido la órdeu .de 
rctirai'se, permanecía de pie en la actitud mas hu­
milde y respetuosa.

Era la tercera ó cuarta vez que Margarita se fija­
ba en aquel tnlt, admitido á su servicio el dia ante­
rior, como ya se ha dicho; y  aunque había mediado 
tan poco tiempo desde su conocimiento, ya tuvo

(1) Véase nuestro número anterior.
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Ocasión de apreciar, no sin eierto asombro, que es­
taba dotado de adnairable bella presencia, y que sus 
maneras eran mas distinguidas de lo que se podia 
esperar de un simple lacayo.

—Acérquese V., Félix, dijo la marquesa después 
de un ligero momento de reflexión.

Félix estuvo á su lado en un periquete.
—Vamos á ver, continuó Margarita sonriendo 

con la misma coquetería que hubiera empleado con 
otro personaje de mas importancia; vamos á ver... 
V. ha entrado á mi servicio, según es. cuenta, por 
tener una escelente hoja de méritos en su profesión. 
Así me lo decía mi administrador de Madrid en la 
carta credencial de que V. fue portador cuando llegó 
ayer á la quinta. No debo omitir que en aquella 
carta había frases muy lisonjeras para V., y que en 
ella se encarecían sus relevantes prendas. Ahora 
bien; jes cierto que Y. ha servido en las casas mas 
principales de la cortel
' —S í, señora marquesa, ccmtestó Félix tímida­

mente. Podría dar á V. S. razón de sus mejores 
amigos.

—¿Dé veras?
—Sí, señora marquesa.
—{Conoce V. al barón de Monreal?
—Precisamente, señora marquesa, he sido lacayo 

de su prima la condesa del Espino, á quien tenia el 
honor de leer diariamente en su tocador las revistas 
de modas.

—¡Ah! {V. leíalos periódicos á la condesa?
—Sí, señora marquesa, mientras la peinaban. Mil 

veces la oí quejarse de su primo el barón por el em­
peño decidido que tiene de no aceptar quimeras ni 
desafíos.

—En efecto, Monreal no se bate nunca.
—Es por prudencia, señora marquesa 
Margarita se sonrió.
—{Conoce Y. al banquero Yalderobles? dijo.
—Un poco, señora marquesa Fui lacayo al prin­

cipio, y después secretario particular de su señora 
hermánala vizcondesa del Robledar, á quien tuve 
el honor de dar lecciones de francés.

—{Cómo? {V, habla francés?
—Perfectamente, señora marquesa. líe  vivido en 

París dos anos consecutivos.

—Y entonces con esos conocimientos, {por qué no 
80 ha aventurado V. á salir de sn mezquina condi­
ción de lacayo?

—Vicisitudes de la vida, señora marquesa.
—Otros con menos motivos pican hoy dia mas 

alto y se dan importancia; ¡Conque V. ha vivido en 
París!...

—Sí, señora marquesa, al servicio del Sr. D. Cé­
sar Montenegro.

Margarita no pudo reprimir una esolamacion de 
sorpresa.

—{Montenegro ha dicho V;^
—Sí, señora marquesa.

¡ V. ha servidó á D. César Montenegro!
—Cerca de cuatro años... dia por diá. {Le conoce 

V. S. acaso, señora marque^?,,.
—Yq... no...j pero he oido, me parece que he 

oido hablar del Sr. D, César en alguna ocasión.
\  al decir esto oprimía Margarita entre sus ma­

nos la carta de su amiga Laura.
Después de una pequeña pausa, esolamó :
—Se cuentan de ese hombre grandes estrava 

gandas.
—Sí, señora marquesa; pero yo no puedo hablar 

mal de él.
—{Cómo que no?
—Me es imposible.
— ¡Pues si dicen que es un -Satanás constt- 

madol
—A mí me fue bien á su servido; mas, con todft 

no dejo de conocer que tiene defectos.
—¡Ah! {Tiene defectos?
—Sí, señora marquesa; pero no tantos como otro* 

que gozan mejor reputadon. D. César, por ejempl'*) 
es demasiado pródigo.

—Segun eso, estará arruinado, {eh1
—{Quién? {El?... ¡Ya, ya! Lo que tira con una m»' 

no se lo pone Dios en seguida en la otra. Le per®*' 
gue un fortunon deshecho.

—{Cómo es eso?
—Porque emplea sus rentas bien. Cuaido á él 

acerca un necesitado, jamás le he visto maruhar®® 
con las manos vacías. Ademas, otro de sus defeco* 
principales quizás sea el de poseer un valor te®®'
rano.
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—¡Sí! D. César será uno de tantos espadachines 
insolentes, matones con ínfulas, dispuestos siempre 
í imponer la razón de su capricho con la punta de 
nn florete 6 con el cañón de una pistola. Este será 
su valor.

—Nada de eso, señora marquesa. Cierto que don 
César no pudo nunca resistir á la tentación de rom­
per el bautismo á los difamadores de oficio y  á otra 
porción de reptiles del laberinto social que tienen el 
histe privilegio de envenenarlo todo con una pala- 
iíra; pero, aparte de esto, yo he tenido ocasión de 
»dmirar otras pruebas de su valor. En París se ar­
rojó entre las llamas de una casa que ardía, solo por 
ttivar á una pobre anciana. En Lóndres estuvo á 
ISqne de ahogarse en el Támesis por salvar á dos hi­
jos menores de un pescador. Ha cazado lobos en Ru- 
Ra con el célebre novelista Alejandro Dumas, y  lia 
■Huerto en África dos leones. A mi me parece que 
Mto es valor.

Margarita se levantó enfurecida.
—Á mí me parece, dijo con bellísima cólera, á 

®í me parece que lo que V. me cuenta de D. César 
•on virtudes, y  yo tengo aprendido que el señor de 
Montenegro es uo cumplido bribón. Retírese V.

Félix se alejó sin murmurar palabra. Margarita 
•syé desplomada sobre su sillón, y guardó por bre- 

momentos un silencio absoluto. Poco después, y 
* vuelta de unas cuantas reflexiones sobre lo queha- 
^  escuchado, comprendió que había tratado á Fé- 
^  con alguna dureza, y  comprendió ademas que el 

de Montenegro podía no ser tan malo como 
 ̂filia la había parecido.
"¡Pobre muchacho! esclamó pensando en Félix. 

Me sido con él sobrado injusta. ¡Un Jóven tan ins- 
Muido que leía las modas á  la prima de Monreal y 
leñ ab a  francés á la hermana de Valderoblesl...

preciso que yo también le nombre mi secretario 
^icular... Así tendré con quién hablar frecuente- 
^ente de ese bendito D. César... á quien Dios con­
vida,

("Se coníiKuará.J 

LSá VDKO a . liBKKBfin.

DESCONSUELO.

BAtADA.

—íQué tienes, hija mis, 
que estás tan pálida, 
y las rosas no vuelven 
á tu faz cándida? 
iPor qué suspiras, 
y de tus labios rojos 
huye la risa?

íQué pesares te oprimen? 
iPor qué tus ojos 
perdieron su luz pura 
y Mtán llorosos?
¿Por qué, hija mía, 
te causa desconsuelo 
la luz del dial

—Madre, al Ir á la fuente 
una mañana,

r
encontré en ella al hqmbre 
con quien soñaba: 
y ambos al cielo 
juramentos hicimos 
de amor eterno.

Hoy el inflel por otra 
mi amor olvida, 
y sin su amor yo muero, 
que él es mi vida: 
y lloro, madre, 
pues comprendo que nunca 
podré olvidarle.

Muchas veces he oido,
<le vuestros labios, 
que Dios tan solo puede 
consuelo darnos; 
rae voy al cielo; 
adiós, madre querida, 
allí os espero.

Ovalos Ca^o .

Spg;ovja.— Affoslo, 1^61.
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SEÍÍOEITA DOÑA EOGELIA LEON.

f  CcmiiíúiadmJ f  1J.

ii¡Sois unas infelices, pobres mujeresl... T̂ a mas 
encopetada de vosotras vale menos que el látigo con. 
que castigo mis caballos.

iijToda vuestra valia estriba en una frase indis­
creta, en un epigrama de un hombre que desee per­
deros!...

ri¡Quó vanas y pómpelas vais por esas calles os­
tentando el lujo, las sedas y las blondas, como si 
ellas os pudiesen librar de vuestro triste destino <le 
mujeres!

■.¡Apenas divisáis un grupo de hombres, os afa­
náis aun mas, creyendo que las flores que se os diri­
gen no llevan sus espinas!

i.jOs engañáis! ¡nías os valiera dejar de oir esos 
elogios que tanto os agradan; pues nunca falta algu­
no que por lo bajo os maldice y  os deshonra, y saca 
á plaza vuestros defectos, y rie de vuestra loca pre­
sunción! ¡Infelices!... ¡necias!

riiHabeis visto que nadie tropiece con la piedra 
que duerme en un rinconl ¿No son siempre las que. 
están al paso las que sufren con el roce de los tran- 
seuntesl

•■Pues ipor qué uo huís vosotras el choque hu- 
manol ¿Por qué sacais á plaza vuestra hermosura 
para irritar al hombre que despreciáis y  que se con­
vierta en vuestro mortal enemigob*

Y asi diciendo, Fuensalida miraba á Julia como 
asegurando á su corazón que todos sus pensamientos 
de esterminio y  odio iban directos á herir á aquella 
mujer que, sin padre, ni hermanos, ni tutores, ni es­
poso que la defendiese, podía con mas facilidad hun­
dir en el abismo que la preparaba.

Antonio de Guzman, tipo opuesto á esto homlire 
vengativo y malvado, solo miraba en el desamor de

Julia una causa natural, que le hacia resignarse con 
su suerte.

i'iElla vale mucho! decia. No hay hombre que la 
merezca en el mundo, y debe pasar por él como el 
ángel que ba bajado á cumplir una miáon en el 
mundo, y  se retira después con sus alas doradas y 
brillantes sin haber tocado las roiserias ni los eria­
les de la existencia.

rilY quién la exigirá un amor que no debe dar, 
porque es divino, ni quién será tan temerario que 
piense igualarse á la mujer que se eleva en el pe­
destal de unas virtudes ajenas á este mundo cor­
rompido y miserable?...

itYo me contento con admirarte, con seguirte co­
mo el lucero al planeta, con saber que no me abo^ 
reces, y que, si conoces mi pasión, no me desprecias, 
ya que no me ames.

ii¡Gon qué gusto seria tu esclavo, si á esa costa 
pudiera interesarte! ¡Pero no! tú eres una de esas 
mujeres que necesitan para amar un ser tan supe­
rior que las haga considerarse pequeñas á su lado-

iiY... iquién había de superarte á ti, que vale* 
tanto?"

(1) Véase nuestro número anterior.

Después de estas y otras reflexiones, Guzman ** 
quedó sombrío y  reflexivo, como sí no escuchas® 
nada de lo quo pasaba á su alrededor.

Este joven, que pasaba por uno de los mas elegan­
tes de Sevilla, que, como ya hemos dicho en otr» 
Ocasión, Uevaba los cabellos perfumados y  las boW* 
de forma inglesa, y la corbata puesta con estudio> 
no por eso dejaba de encerrar un corazón tierno 1 
sensible, y un alma que adivinaba el genio, la gr®°' 
deza y ía valia de los que verdaderamente abrigab*® 
estas sublimes cualidades.

Se le consideraba pedante en la tertulia de la '’i*' 
da del brigadier, porque á su edad parecía romantí" 
cismo novelesco el no tomar parto an la alegría de 
demás, ni dirigirse á ninguna jóven,' siquiera fue*® 
para matar el fastidio.

Ademas, sus posturas y ademanes eran aristoci^' 
ticos naturalmente; pero no faJtalja quien dij®** 
que las estudiaba al espejo, como una mucluvcha ̂  
sonrisa con que aparece mas linda y luce mejor 1* 
blanca dentadura.
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Su tristeza aparecia dramática.
Su silencio trágico.
Su elegancia afeminada.
Tal era, al menos, el voto de las mamás, que apro- 

laban las hijas, enojadas de su indiferencia y  retrai­
miento.

En verdad, como hay tantos tipos que tenian con 
d semejanza, y son pedantescos y fingidos y  necice, 
"0 es estraño que se le confundiese, en un siglo don- 
fe es preciso echarla de divertido y jocoso para que 
no le llamen á uno insufrible é impertinente.

Han dado pábulo á ello esos jóvenes viejos que á 
1« veinte añc« han perdido todas las ilusiones, se 
quejan del mundo y le aborrecen, aunque busquen 
wn avidez cuanto pertenece á él; reniegan de las 
mujeres y  las desprecian en sociedad, mientras las 
procuran seguir en todas partes, y  son, en fin, un 
^ r o  ambulante, representando siempre E l Sombre 
^laStlv&Negra, según se esconden y  huyen, mien­
tas son unos verdaderos Tenorios, que quisieran 
*ontar por horas el número de sus amores y  con­
quistas.

Representando de continuo el desden, el tedio, el 
Wtío, se hacen interesantes, según sus creencias, y 
•un amados y halagad<« de las mujeres, mas que los 
P*chos francos y  espontáneos que se entregan á dis- 
®6cion sin contar con la falsedad y engaño de esas 
Cuitas enemigas de la tranquilidad del hombro.

Era muy fácil confundir á Guzman con uno de 
**us elegantes de máquina, sin corazón, ni mente, 
** creencias.

Al menos vestía como eDos, y  era tan retraído y 
'feionadü á la soledad como aquellos filósofos de 
quince años en quien no ha marcado una arruga la 
^Pfirigncia, niel dolor ha hecho asomar una cana, y, 
'■u embargo, ya no hay en ellos fe social ni divina.

^sproncedas escépticos, que sin poseer su ardiente 
^ i o  y  su volcánica imaginación lo imitan en todo, 

si ninguno fuese digno de entonar siquiera los 
®ubos de aquel sabio loco; de aquella trompeta de 
*̂•1010 que se lo quitaba por momentos al que la ha-

ueaonar; do aquel bardo inimitable que nació 
pintar las miserias, oí barro, el lodo de la hu- 

^uidad, y que viéndose envuelto en él sacudió las
> y purificándose del acíbar que bahía bebido en

el mundo por medio del dolor y  la amargura que 
conaumian su ser, fue á buscar otro hemisferio, de­
jándonos los desgarradores sonidos de su lira deshe­
cha y  rota, al partir, para que nadi% nadie, pudiese 
entonar en ella lo que solo él supo decir y ninguno 
imitarA

Y mucho mas podía creeree que Guzman era uno 
do estos tipos, cuando hablaba con frecuencia de 
El Diablo Mundo, y mas de una vez le habia eido 
decir un amigo al entrar en su cuarto, donde se 
creía solo:

''¡Vamos ahogando mi dolor profundo!
íQne haya un cadáver mas, qué importa al mundo!"
Y es qne El Diablo Mmdo de Espronceda se her­

manaba en muchos de sus pensamientos con los su­
yos, y como nuestra predisposición natural es curar 
con veneno el veneno, y el dolor con-otro mayor do­
lor, él leia aquello para impregnarse de hiel y con­
solarse con saber que un hombre privilegiado, un 
poeta de fama, un genio entre los genios, habia su­
frido y habia pintado la esencia de la agonía para 
que todas las imaginaciones ardientes y  estraviada-s 
le buscasen en las bibliotecas, como el sediento el 
agua de un manantial salobre que produce mas sed 
y hace desencadenarse la calentura, y después el de­
lirio, y mas tarde la muerte.

También habia leído las sátiras de Fígaro y los 
pensamientos en contra de la mujer, por ver si im­
pregnándose en ellos podía arrancar de su alma aquel 
amor que le devoraba de continuo; pero concluía di­
ciendo con amm-gura:

"¡Pobre Fígaro! (,Por qué 1m  escarneciste tanto, 
si una habia de ser amada por ti en tal manera, que 
hiciese que la mano que tantas veces liabia tomado 
la pluma para abominarlas y  escarnecerlas, se arma­
se con la mortífera pistola que encerraba la bala 
traidora que habia de arrancar al mundo uno de sus 
genios mas privilegiados!»

Muy bien sabia nuestro joven que aquel amor 
seria el tormento de su vida; jpero basta al hombre 
querer dejar una idea para que desaparezca, ó deje 
al menos do atormentamos y perseguimos sin cesar?

Mas de una vez se habia propuesto huir de los 
sitios donde iba Julia, de los círculos donde se pu­
diese hablar de ella, de todo lo que la recordase y
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acrec«itas6 su amor; pero liabia en su ser una fner- 
za oculta que mandaba su voluntad y hacia encami­
nar sus pasos á los parajes de donde deseaba huir.

Aquel dia se había hablado de ir á visitar algunos 
de los monumentos de Sevilla, y  había preguntado 
á aquellas señoras, sin poder contenerse, cuántas se­
rian las damas de la espedicion.

Con la boca entreabierta, el aliento entrecortado, 
y sin poder contener los latidos de su corazón, aguar­
dó la respuesta, y cuando oyó el nombre de la que 
tanto amaba, se quedó pálido de emoción, y dijo in­
teriormente; "¡Iré, sí; iról‘1

También Fuensalida había dicho lo mismo.
Una misma mujer mandaba sus voluntades.
Pero uno era el genio del mal y  otro el del bien.
Cuando la visita á la catedral hubo concluido, los 

carruajes rodaron otra vez por las calles como roda­
ban los pensamientos en aquellas cabezas según su 
organización y los sentimientos que lea agitaban.

XI.

Otra vez á la tertulia.

Como dijimos en nuestro primer capítulo, las jó­
venes sentadas alrededor de un velador elegante 
conversaban amigablemente, mientras en otra s^ion 
los padres y las tías sacaban á plaza las costumbres 
de los antepasados, la severidad de sus padrea y la 
desenvoltura y libertad de la era presente.

Como dijimos, Julia estaba inquieta, y cada vez 
que resonaban los pasos de alguno en la antesala, 
latía su corazón como el del que padece un aneu­
risma.

Sin embargo, sus miradas eran tan llenas de di- 
simu-o é indiferencia, que el observador mas profun­
do se habría quedado en duda de que esperaban á 
alguno.

bus blancos dedos jugaban distraídamente con los 
flecos de una bonita velonera, donde estaba colocado 
im quinqué, raro por su forma y por la labrada bom­
ba que mitigaba la brillantez de su luz.

Entre tanto, sus amigas liablaban de modas ó de 
amores, conversación indispensable donde hay mu­
chachas jóvenes y lindas, Sin embargo, Julia, mas

linda que todas, jamás daba su voto en nada que 
hubiese de hablar el corazón,

jY podía ella acaso hacerlo? jXo era un crimen el 
sentimiento que abrigaba? Por eso trataba de negar 
sus impresiones hasta á su propia razón, hasta á s( 
misma.

Hubiera querido que su memoria se emborronase, 
que dejase de atraer ideas, que se eorriese un velo 
entre el ayer y el hoy, que no tuviese la máquina de 
su cabeza otro pensamiento que el instantáneo, mas 
ligero y fugaz que el rápido movimiento de los pár­
pados que guardan cuidadosos la pupila.

—Sin la memoria, decía, no se amargaría el pla­
cer del hoy con el sentimiento del ayer perdido.

Ko vendrían á  herir las nuevas impresiones, Isí 
que ya pasaron, y  que consideramos siempre ma* 
bellas, para desvirtuar y empobrecer las presentes-

No habría ese primer amor al que ninguno igual», 
y que recordamos siempre con dolor, diciendo:

"Solo una vez se puede amar de veras."
El amor presente seria el único, el verdadero, d 

que nos hiciese sentir.
Concluido este, otra nueva únprMÍon nos halaga­

ría, y pasando de suceso en suceso, sin sentir la* 
flores marchitas, ni los secos eriales, ni las ruin** 
que íbamos dejando atras, siempre serian jóvenes 1 
nuevas nuestras impresiones, y  jamas lanzaría nues­
tro corazón tristes gemidos por los placeres que hu­
yeron ó los dolores que hirieron para siempre nues­
tro pecho.

Nuestra vejez no es la de los años, es la de lo* 
recuerdos.

Hay hombre á quien hace envejecer en contadi^ 
dias una idea.

Hay mujer que pasa una vida de martirio por t*' 
cordar el momento fatal en que una palabra indis­
creta ó un instante de debilidad echaron por tierr* 
loa severos propósitos de su razón.

iQué alegría puede proporcionar nunca un recuas- 
do, cuairdo vemos nuestra fatal impotencia de rep*'*' 
ducir aquellos felices dias que se hundieron, par» 
aparecer nunca, en la superficie de la tierra?

El goce del minuto presente suele amargarlo ^ 
del minuto que pasó en la primer década de nues*r* 
existencia.
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Hay una mezcla de ideas en los recuerdos que no 
sabemos descifrar, pero que concluye siempre por 
arrancar un gemido á nuestro corazón y  una ardien- 
*« lágrima á nuestros ojos.

Si no fuese por la idea de la etemidadi ese goce 
seguro del alma (contando con nuestros buenos he- 
Aos en la tierra y  la clemencia de Dios), maldeci- 
fíaroos la memoria como un anatema horrible, como 
“o dogal que de continuo nos oprime y  nos devora.

Sin la memoria, las canas no asomarían su cabeza 
^  desengaño en nuestras pálidas sienes.

Sin la memoria, no perderían los ojos la alegría 
'k la juventud, ni el sedoso cútis empezaría á ple- 
garse como la hoja de la rosa que ha estado abra- 
^ d o  todo el día un sol sediento de lluvia en el mes 
®doro8o de julio.

Sin la memoria, no recordaríamos el hogar de la 
®ifiez vertiendo desolado llanto, porque pasó la ro­
bada flor de la infancia, trayendo en cambio el triste 
• l̂or de la esperiencia y loa desengaños.

Todo el globo seria nuestra patria, y el pobre des­
u d o  olvidaría la suya, como un sueño al desper- 
*̂ 1 c«no una cosa que nunca fue.

Pero ¡ay! j,Qué seria entonces de la sociedad, qué 
las familias, qué de los deberes que tenemos des- 
el nacer basta el morir?

iCómo se arrepentiiian de sus errores las alm^a 
'‘braviadas, ni cómo veadrian al santuario del per- 

ni hai-ian penitencia en cambio de sus delitos 
**®®nfesos?

^  asesino no tendría nunca presente el gemido 
*gonía de la victima.
d o la r ía  nuevos seres sin tanor al grito de la 

"^ciencia.
hechos malos como los buenos quedarían en- 

^ los escombros del hundimiento humano, como el 
^ 0  de arena bajo los macizos cimientos de un ele- 

castillo.
habría premio para la virtud, ni castigo para

alma aviesa y  cruel nos engañarla mil veces 
supiéramos preservamos de sus tiros.

 ̂^  juramentos mas sagrados serian al minuto 
liacerlos una ráfaga que voló á remotos ciimnB 

no volver jamás.

Nó habría testigos para los delitos ni jueces que 
sentenciasen las causas; pues olvidado el crimen, de­
jaría de serlo,

Seria necesario ir imprimiendo la historia de cada 
individuo dia por día, minuto por minuto, si luego 
hablamos de saber cuáles fueron sus hechos.

El hijo olvidaría á su madre, la madre á su hijo. 
Los afectos humanos no podrían califlearse jamás. 
La persona que mas amásemos, al desaparecer de 

nuestra vista seria sustituida coa la que se presen- 
tase de nuevo.

Daríamos palabra de unimos al dia siguiente á 
un ser, y sin acordamos de este gran paso de la vi­
da nos uniríamos á  otro horas antes de cumplir la 
anticipada promesa.

El marido olvidarla que tenia una esposa, unos 
hijos, unos deberes sagrados que cumplir, y se casa­
ría con otras veinte quizás, sin recordar que estaba 
casado.

{Por supuesto que muchos lo olvidan sin carecer 
de memoria.)

No se podría prestar una cantidad porque nos 
quedaríamos sin ella.

(¡Qué agonía para los avaros, y qué alegría para 
los deudores!)

¡Entonces sí que seria todo mentira!
Ahora, por desgracia, todo es verilad, por mas 

que se empeñen en negarlo los escépticos y los que 
están fastidiados hasta de su propio ser.

¡Todo es mentira!... ¡todo es la nada!... esclíunan 
á cada paso, y cuando sienten un dolor moral ó físi­
co, ¡cómo le hacen creer estos locos al cuerpo ó al 
espíritu que nada le sucede, que no hay razón para 
sentir!

¡Ojalá fuese todo mentira menos la eternidad!
La mentira es lo que soñamos, lo que desaparece 

tan pronto como abrimos loa ojos y miramos lo que 
DOS rodea.

La mentira es la comedia que nos representan con 
propiedad, haciéndonos sentir los delirios del poeta.

Y, sin embargo, estos delirios son verdad; porque 
se basan en realidades, en hechos que fueron y  que 
pueden ser.

Preguntadle á la memoria si es verdad lo que re­
cuerda.
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¡La memorial La memoria es im mal preciso, y 
una verdad que nos amarga la vida; pero que no 
podemos suprimir, porque Dios con su inmensa sa­
biduría la puso como látigo de la descuidada con­
ciencia.

Por eso los hechos que mas se desean ohúdar son 
los que la Providencia pone á las puertas de la me 
moria, como incansables centinelas que no han de 
dejar el puesto.

La memoria es una casa llena de gente que baila 
sin cesar, destruyendo los cimientos del edificio.

Sus primeras contradanzas están siempre pre­
sentes.

Preguntadle á un hombre cuánto Je ocurrió de 
niño, y  vereis contaros los mas pueriles detalles.

Y es que entonces los bailarines eran jóvenes, y 
la fuerza de su planta imprimía la idea, como el 
tórculo de la prensa loa caractéres que forman las 
palabras.

Casi todos los viejos son desmemoriados; por­
que cesa la danza, calla la música y se apagan las 
lucos de aquel salón de locura,

Pero mientras haya juventud, vigor, lozanía, sen­
timiento y  pasiones, la memoria será el yunque 
continuo que martirice mas que deleite la natura­
leza.

Muchos suicidarian su memoria si quisiese admi­
tir unas bonitas cabezas de fósforo.

Otros la pegarían un tiro si la bala no hubiese de 
interesar lo demas del cuerpo.

Otros la arrancarían de su cabeza y  la arrojarían 
á un pozo para que allí se refrescase tomando nue­
vas formas.

Ahora, en que todo va al vapor, las ideas bailan 
mas aprisa, y nuestra memoria es un rápido wals 
que nos hace envejecer cuando apenas hemos tenido 
tiempo de saladar la juventud.

Con el tiempo serán los recuerdos tan veloces 
como rápidos vemos los árboles en los campos cuan­
do vamos en un coche de ferro-carril.

Casi llegará á olvidarse lo que hicimos ayer en la 
precipitación y el trastorno del hoy.

La rida se convertirá en compendio, en estracto. 
No quedará de ese amor que fue la delicia de 

nuestros abuelos y el dulce entretenimiento de

nuestros contemporáneos, mas que una sombra 
vaga, un punto dulce, al cual lleguemos como la ma­
riposa á un campo de amapolas.

Casi casi equivaldrá esa era {que no se halla lejos) 
á una generaciou desmemoriada; pero entre tanto 
habrá seres que, como Julia, sufran los rigores ds 
una pasión sin esperanza.

Querrán desechar de su coraron la agonía que Is* 
oprime, y la memoria dirá: "jRecaerdaloque una ve: 
fue!... ama lo que amaste, y no admitas nuevas imá­
genes donde está grabada una con caractéres de 
fuego."

(Se continuará.)

REVISTA DE TEATROS.

ALBUM DE "LA VIOLETA."

Las tradicionales ferias se han posesionado J*’ 
según costumbre, del histórico paseo de Atocha.

Allí los trastos viejos, los libros, la fruta, los j»" 
guetes, todo en revuelta confusión , atrae á los cH' 
riosos, á los desocupados, y mas que todo á las be­
llísimas niñas que, abandonando ya los antes aniffl*' 
dos jardines do Recoletos, buscan una ocasión ^  
olvidar en aquel pintoresco maremagnum.

Nada mas clásico, mas original, que las ferias de 
Madrid.

El anticuario se detiene estasiado ante un mucbl* 
que ostenta por siglos la existencia; el aficionado s' 
estasía ante los abigarrados ensayos d  e algún ma)®" 
grado Groya ó ante los restos de una vetusta feibHS’ 
tecá cuyos volúmenes ruedan en el polvo, confundí' 
dos en sarcástico desórden. El Foblás junto á •' 
Biblia, Calderón bajo el peso de un enorme tratad 
de decimales. También dentro de la población, ^  
las elegantes callea del Cármen y  la Montera, de 
poz y Mina y Carretas, suntuosos escaparates se 
ran sin cesar rodeados de curiosos que se detieneo * 
contemplar aquellos tentadores encajes, primoroe*'* 
tejidos, brillantes joyas y lindísimos ju b e te s , 
eidad soñada de esas dos clases de ángeles que 
ven entre nosotros: los niños y las mujeres.

Pasemos á los teatros.

fi-
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El regio coliseo abrirá sus puertas definitivamente 
*l 10 del próximo octubre con la ópera BigoUüo, 
tintada por las Sras. Vittali y Talvo, y  los Sres. Ni- 
wlini, Aldighieri y  Padovaai; la Sra. Penco debu­
tará con La Norma.

El favorecido teatrff del Príncipe sigue atrayendo 
wia numerosa y  escogida concurrencia con las repe­
tidas representaciones de la preciosa obra de Caíde- 
ton con que inauguró la temporada, ensayándose 
tráentras tanto la comedia del Sr. García Gutiérrez 
^  Cañat se vuelven lanzas, j  la pieza en un acto 

líijas de Elena; en ambas obras funda la empre- 
•» esperanzas, que celebraremos se vean cumplidas.

Variedades ha publicado ya su lista de compañía, 
donde figura al frente el laureado Julián Romea, 
^ t r o  de breves dias dará principio á sus funciones 
tst# lindo y aristocrático coliseo con la preciosa 
t'Unedla de Bretón Una noche en Burgos.

Continúa el teatro del Circo favorecido áel públi- 
sin embargo, la única novedad ofrecida por esta 

apresaba sido el arreglo de una pieza francesa no­
g a d a  Le peta cousin, y  que con el título de Una 
*^ncha ha españolizado el Sr. Larra, poniéndola 
® música el compositor Sr. Campos. Esta obra, es- 
5ita con facilidad y corrección, mereció una favora­
ble acogida, así como la música, que fue perfecta- 
^ t e  interpretada por la señorita Montañés y los 
®tes. Obr^on y  Mendizabal; obras del antiguo re- 
feorio han seguido á estas, sin perjuicio de los 
*^statites anuncios en que se ofrecen novedades que 
t® podrán menos de despertar la curiosidad de los 
^cionadosj entre otras cuéntase una zarzuela de 
®®8tumbrcs astui;iairas titulada El Eapadn de Can- 

El Sedo marido, Quien bien ama... y la de magia 
^  Paloma azul, para la cual se están pintando á toda 
Prisa varias decoraciones.

El teatro de Jovellanos se esfnerza noblemente 
P*’*' merecer el favor de la distinguida concurrencia 
lie de costumbre ocupa sus elegantes localidades: la 
^^uela Un propósilo de mujer, estrenada la noche 
^1 lúnes, y cuya primera representación se habia 
•atrasado por indisposición del Sr. Salas, obtuvo un 

tan lisonjero como merecido. Esta obra, imita- 
de la opereta Betlli, del inmortal Donizetti, lia 

*>do arreglada al castellano por D. Emilio Álvarez,

que con sumo acierto ha dado en ella una clara mues­
tra de fácil y dulce versificación; la música del gran 
maestro no podia menos de conmover, y  así fue. En 
la ejecución hicieron su primera salida en este tea­
tro el Sr. Prast, tenor de sentimiento y  gracia, y la 
señorita Ortoneda: ambos compartieron entre sí los 
aplausos del numeroso público, tocando de estos no 
pequeña parte al estudioso Landa, que con docilidad 
y escaso tiempo se había prestado á desempeñar La 
parte encomendada al Sr. Salas.

Se prepara en este teatro el próximo estreno de 
la comedia nueva Amar ál prójimo, arreglo del fran­
cés hecho por el Sr. Ortiz de Pinedo, del nombrado 
átame. Juan Baiidry, y  la zarzuelita en un acto 
Ceniinda de visia.

Novedades, ese magnifico coliseo relegado al olvi­
do por la infinidad de gentes que juzgan obra de ro­
manos atravesar hasta los estraviados barrios bajos, 
ha abierto sus puertas con bien lisonjero éxito.

La Payesa de Sarriá, drama en tres actos y en 
verso, original del Sr. Eguilaz, ha sido la obra de 
estreno’. Este idilio dramático, reflejo fiel do La Va- 
güera de la FiTiojosa, con su mismo argumento, sus 
mismas situaciones y caracteres, versificado con esa 
sencillez clásica que brilla en todas las obras de su 
distinguido autor, mereció el aplauso general de la 
brillante concurrencia.

Todo en esta fábula dramática atrae y conmueve; 
el plan de la obra y la dulzura de los concuptos, ha­
cen de La Payesa una composición destinada á figu­
rar en primer término entre las de su jóven autor.

En el desempeño se distinguió la Sra. Dardalla, 
en quien creimos descubrir cierto laudable esfuerzo 
por imitar las trájicas italianas; al Sr. /íamora le 
quisiéramos con menos afectación; en las situaciones 
capitales la naturalidad es el todo, la exageración 
trunca por su base el efecto.

La pieeecita El que de ajeno se viste... sirvió al ini­
mitable Sr. Dardalla para dar una muestra de su 
gracia especial en retratar á los originales tipos de 
Triana.

Ia  parodia del escelente drama Venganza Cata­
lana, estrenada, también en este teatro hace pocas 
noches, y titulada La Venganza de Catana, es un dis­
parate ingenioso que abunda en chistes bien coloca-
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dos, y donde con una facilidad sorprendente apare­
cen en relieve las situaciones principales do esa bri­
llante joya literaria. Su autor, el Sr. Alba, fue lla­
mado á la escena por los aplausos del público.

Rácense grandes preparativos en este coliseo para 
poner en escena el drama bíblico, original del señor 
Rivera, La Profecía, y también se prepara la come­
dia nueva, del Sr. Bermejo, Dos carias y m  caracol.

Ck>mo se ve, la empresa del teatro de los espec­
táculos no perdona medio de crearse atmósfera; el 
público, siempre justo, premiará los laudables es­
fuerzos de quien así se empeña en agradarle.

De regreso ya á la corte muchas de las principa­
les familias que durante el verano abandonaron las 
orillas del Manzanares por las campiñas de Biarritz 
ó de San Juan de Luz, pronto nos hallaremos en ese 
período de animación que constituye la vida de la 
corte de las Españas.

Soñando con novedades teatrales, con elegantes 
soirées y  demas diversiones, dejamos por hoy la plu- 
nía, y  esperamos materia para la prósima revista, y 
volver á trazar otros mal aliñados renglones que, 
como estos, son la única é indirecta manera con que 
se dinge á vosotras, encantadoras mariposas de L.i 
Violeta, vuestro criado

JOAOCm TOMEú Y BCRE&JCtO.

ESPLICACION DE LA PLANCHA DE 
CONFECCION-ES.

Primera ji^ra . Paletot de terciopelo semiajusta- 
do. con pasamanería y  medallones de guipur; man­
ga de codo con ruche de guipur en el bajo y  hom­
breras de lo mismo.

Segmda Jiyura. Paletot de lana dulce color gris 
de dos tonos, guarnecido con dos cintas de pasama­
nería. entre las cuales va colocada una hilera de bo­
tones de nácar, Este paletot es ancho con los delan- 
teros redondos.

Tercera fifura. Cha] albornoz de cachemira blan­
co, con un volante de la misma tela bordado; un ru­
che de cinta núra, 5 rodea el bajo del voUnte, que 
está cortado eu ondas. La pegadura del volante va 
cubierta con una guirnalda de cabezas de avestruz,

lo que es de un efecto maravilloso. El capuchón est 
formado de la misma tela, y  concluido por un gnip 
de plumas. Forro de raso blanco.

Cuartafigura. Cardinal guarnecido á lo húsai 
lleva en los hombros un lindo ocho doble de pa9 

monería con largos cordones y borlas; en medio . 
la espalda, que está un poco tronzada, va eolocsA 
una espiga de pasamanería, y  todo alrededor por a 
fleco y  una franja, mitad de cordoncillo y  mitad 
trencilla de treinta centímetros. Este abrigo no 11» 
va mangas; solo unas aberturas por donde salen 1» 
brazos,

Qumta figura. Frac estilo Luis ^iV de terciopei* 
completamente ajustado, manga de codo y uá po<* 
abierta por la bocamanga en redondo, dejando salí 
un bullón de muselina con puño estrecho bordad# 
Todo él va guarnecido de un fleco de felpiUa y bor 
dado á realce.

Sesla figura. Polonesa de terciopelo negro co* 
vueltas de armiño, y  unidas las vueltas por un enu» 
do de pasamanería que concluye por dos borlas, li 
manga medio ajustada con la bocamanga de armíS» 
y  en el hombro borlas y  cruzados, en armonía coB̂  
guarnecido. Las costuras de los costadillos van »  
biertas del mismo adorno con dos borlas que caen ̂  
talle.

SiÜma figura. Paletot de niña; es de lana dnW 
con escote recto guarnecido de cinta de cachemir 1 
botones de terciopelo. Alrededor un fleco de belloMA 
lo mismo que las hombreras.
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Repartimos con este número el pliego de dibujos, caifi 
csplicac%m va en el anterior, y gue no pudimos reparlf 
entonces por no haber Uegado i  tiempo.
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