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SnSCRiaON para socorrer las desgracias de

LA INUNDACIOif DE VALJINCTA.

La rica y  feraí: provincia de Valencia se ha 
Visto envuelta en su mayor pai'to por las impe- 
tuosas aguas de loa torrentes y  ríos, que al se­
pultar' los ca.serío3, inuutlnr las iioblaeiones, des­
truir los edificios, ari'efaatar la vida de muchos 
b e lice s , han arrastrado entre el cieno y  los 
escombros la riqueza de la jirovincia, el bien­

estar de los labradores, las esperanzas del pro­
pietario, el alimento del jornalero, la subsisten­
cia, en fin, de todas lo.s pobres, que, si antes la 
escasez y  las privaciones eran su patrimonio, 
hoy les espera tan  solo la  miseria mas espantosa, 
la  carencia absoluta dpi alimento diario, el ham ­
bre, en fin. Poblaciones ha habido, como Alcira, 
en que se han destruido y  desplomado infinidad 
de casas, pillando bajo sus ruinas á  sus infelices 
moradores, que huían del agua tjue llegaba en 
las calles á  tros metros de altu ra, y  que arras­
traba en su impetuosa corriente cuanto encon­
traba al paso; Albalat ha  visto cubiertos por el 
agua liasta los tejados, sin que se viera do la 
población mas que el campanario; Tous lia, per­
dido todos sus molinos y  hasta cien casas, qim el 
rio ha  arrastrado sin dar tiempo á  salvar mas que 
lo puramente necesario; Catarroja ha  contempla­
do la destrucción de ciento cincuenta edificios; 
Silla ha  visto volar la cubierta do la estación 
del ferro-carril, caer gm n parte de la torro de 
la  iglesia, y  destruirse muchas casas: la empresa
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del ferro-canil ha  perdido grandes terraplenes 
y  tres puentes magnítícos, uno de los cuales, el 
de M m tesa, sobre ser do un solo tram o de 200 
pies de luz y  85 de elevación, el agua chocaba 
contra el bastidor de hien-o, hasta que por fin, 
socavando el terraplén, aisló el estribo y  le ar­
rastró con estrópito hon-oroso; en Sim at y  Ta- 
bemes de Yalldigna.. pero, ¿á qué cansamos? 
U n cuadro tan  desgarrador conmueve hasta la 
fibra mas dura de nuestro corazón, y  no pode­
mos seguir describiendo tanto  duelo, tan ta  aflic­
ción, tan ta  desgracia, tan ta  miseria E l gobier­
no, con un celo que le distingue, para remediar 
en lo posible la angustia de una comarca que 
en otras ocasiones ha producido pingües bene­
ficios a l Tesoro, ha  enviado 100,000 duros á 
disposición del gobernador de Valencia para 
atender á  las necesidades mas apremiantes. •

Pero ¿qué significan cien mil duros para tan­
tísimos millones como se han perdido en la ca­
tástrofe? E l gobierno no lo puede hacer todo, el 
gobierno ha cumplido con tom ar la iniciativa, 
y  tener en considei-acion tan ta  desgracia para el 
cobro de las contribuciones; pero la  provincia 
destruida necesita recursos, la miseria ha esten- 
dido sus negras alas sobre un país tan  rico en 
otro tiempo, el ham bre se presenta con toda su 
horril)Ie desnudez, y  el corazón -de los españo­
les no puede permanecer sordo á, la voz de la 
cavidad, gota de rocío que se desprende del cie­
lo sobre el corazón del hombre, y q u e , converti­
da en p e r la , es la perla mas preciada del 

mundo.
La gran señora de opulentas riquezas, el rico 

banquero, e l alto erapleatlo, el de modesta for­
tuna, el aitesano, todas las clases, en fin, do la 
sociedad, pueden desprenderse sin menoscabo 
de sus necesidades, ni aun de sus regalos, de un 
pequeño óbolo, que depositado como ofrenda 
ante el altar de la  desgracia, enjuga una lágrima 
al desventurado, anunca una bendición del 
cielo, y  dilata el corazón del bienhecbor.

Conmueve hondamente nuestro corazón cuan­
do presenciamos una catástrofe como la que nos 

ocupa; pero al mismo tiempo nos inundamos da 
consuelo al contemplar que no hay  nunca un co­
razón español sordo á  la voz de un ' necesitado.

Acudamos, pues, á  consolar en cuanto esté 
de nuestra parte á  los afligidos y  desamparados, 
y  comj)aremos su miseria con nue.stra posición 
y  comodidades. Después de esta triste compara­
ción, es imposible que nadie deje de ofrecer un 
pequeño consuelo á  aquel en que en n n  mo­
mento ha  -visto desaparecer 'su patrim onio, su 
hogar y  su familia.

Á tan  laudatorio fin, desde este dia abrimos 
en nuestra re<laccion una susericion á  beneficio 
de las mayores necesidades de los pueblos inun­
dados, cuyo importe total se pondrá á  disposi­
ción del señor gobernador de Valencia para sU 

acertada y  equitativa distribución.
Los señores de fuera de Madrid que quieran 

contribuir con su limosna, pueden enviarla por 
medio de sellos ó libranzas en carta á  esta ad­
ministración.

Pir srafnl' 1» l> Biríf'i™. 

el Sicrdario, Esmguí OjarnECB

LA FLOR DEL ALMA.

k  L .\ SESORITA DOÑ.V a q u il in a . FERNANDEZ "V 

GRAJAL.

El silencio se estendia 
y ya la noche reinaba, 
el ángel Rafael velaba 
y dulce se Sonreía; 
que el contemplar de la altura,

■la inmensidad, asombrado, 
sintió su rostro bañado 
en lágiimas de ternura.
A Dios presto dirigió 
BU oiacloQ reconocida,
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y una lágrima perdida 
sobre el mundo descendió; 
cayó en el mar, de sus brumas 
iba estendiéndose el manto, 
y  aqnella gota de llanto 
flotó sobre las espuma»; 
brilló la aurora un instante, 
y en el sonrosado Oriente 
un vivo sol trasparente 
lanzó su rayo brillante; 
á su luz, abrió en la orilla 
su broche una pobre flor, 
sin aroma, sin color, 
triste, ignorada y sencilla; 
del viento al impulso leve 
la gota del llanto flota, 
y la flor tiende i  la gota 
su fresco cáliz de nieve.
En sus hojas encerrada 
lágrima tan peregrina, 
de*pusa esencia divina 
dejó á la flor fecundada, 
y para dicha del hombre 
tuvo la tierra un tesoro, 
producido por el lloro 
en aquella flor sin nombre; 
flor cuyo perfumo alcanza 
á consolar los dolores, 
que la reina de las florea 
es...-¡LA FLOR DE LA ESPERANZAl

J0A 8O IH  TOÍIEO T  B ís e b ic t o .

LA MEDIA NARANJA.

NOVELA ORIQINAL 

de U

SEÑORITA DONA ROGELIA LEON.

f  ContimuicionJ (1).

Eso s i, duro para todos, menos para su Vicenta, 
su Iiiesilla y su chipilin.

• {!) Véase nuestro número anterior.

Con estos jugaba como un chiquillo de seis años; 
pero con los otros ni por un duro vendía una son* 
risa.

Es verdad que era posadero, y tenia que mandar 
gente que ni á latigazos dejan de ser unos remolo­
nes, capaces de dar tabardillo á un santo; pero esta 
vida era mejor que la de jardinero; pues cuando es­
tuvo en ella, unas veces comia y otras ayunaba, y 
ahora ya le llamaban ricacho en el pueblo, y eso que 
era un posadero de conciencia, que, á no serlo, ya 
estaría, como muchos de ellos, hecho un famoso pro­
pietario ó un rico capitalista.

—Sirena, dijo á  Inesüia, haciéndola que se sen­
tase en sus rodillas de un salto, y cubriendo de apa­
sionados besos la frente de la preciosa niña; canta la 
canciim que á mi me gusta, para que te oigau estas 
señoras.

—Asi que estén aquí madre y el niño, contestó 
aquel ángel, haciendo graciosas muecas.

—Ea, pues llámales, hija mia, y no te vengas sin 
ellos.

La niña dió una graciosa carrera, al mismo tienx- 
po que vimos venir á la posadera con su hijo en los 
brazos, como de costumbre.

El marido la miró con orgullo, y  ella le miró á él 
con ternura; pero ninguno de los dos pronunciaron 
una palabra del collar; sin du'la no querían incomo­
darse mutuamente.

Esta generosidad y esta prudencia nos llamó la 
atención en estremo; pues habíamos visto personas 
millonarías alborotar la casa, ultrajar á los criados y 
apostrolkr á su familia por cosas de menos valor.

Es verdad que Vicenta se quedaba triste y re­
flexiva á  cada momento; pero luego sacudía la cabe­
za como desechando una idea, y besaba á su hija, ó 
á su niño, como diciendo con pasión maternal;

—;Qu6 mas Joyas quo estos dos hermosos luceros 
de mis entrañas!

V cogía al chiquitUlo por las mantillas y lo presen­
taba á su padre, que abría unos ojazos como tazas 
para verlo mejor.

—Vamos, Sirena, canta, la volvió á decir su padre.
Y la niña, sin esfuerzo ni ruego alguno de nues­

tra parto, entonó la canción siguiente, con un estilo 
tan tierno y una espresiun tan dulce y  lisonjera,

'é
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qne no recordamos haber oido nunca nada que se le 
pareciese:

"Yo soy la niña del valle 
que por las mañanas va 
á coger lindos ramitos 
para la Virgen del Mar.
Y luego en la capillita, 
donde tan hermosa está, 
yo, hincadita de rodillas, 
me libra de todo mal.
Allí ruego por mi padre, 
por mi hermanito y mamá, 
y por eso tan hermosos 
y tan alegres están.
Porque dicen que la Virgen 
quiere á los niños sin par; 
porque también ella es madre, 
y  una madre celestial"

Al acabar su canto la tierna InesiDa, se abrazó al 
cuello de su padre, como diciéndole:

—Cuanto he dicho es cierto, y  por eso lo canto 
de un modo tan blando, tan armónico y  tan cariño­
so, que parece mi vez un ai'pa en las manos de una 
apasionada india en medio de los hermosos bosques 
de su país.

¡Cuánto sentimos tener que dejar aquella tierna 
familia, para hacer de nuevo nuestros preparativos 
de viaje!

Teníamos que partir de madrugada, y  era preciso 
acostarse temprano; pero antes queríamos buscar 
una ocasión para que Vicenta nos acabase de contar 
sns amores con Pedro, y su casamiento.

íQué mujer perdoira una historia de amores, aun­
que pierda para ello tres horas de preciso sueñol

—Vicenta, la dijimos: suba V. á nuestro cuarto á 
la oración, después qne acueste sus niños, pues nos 
tiene que ayudar á preparar la marcha y estar un 
ratito con nosotras, por si nunca nos volvemos 
á ver.

Vicenta nos miró con la dulzura acostumbrada, y 
vimos que sus ojos se habían arrasado á esa amarga 
idea del triste ¡minea! que quiere decir: "¡Mientras 
estemos en el mundo, un negro velo se interpondrá 
entre nosotros, que solo podrá descorrerse en la 
eternidad!"

A las pocas horas oíamos cantar á Sirena, arru­
llando á su hermanito para dormirlo:

I "¡Duerme, niño del alma!
¡duerme, amor mió! 
que Dios manda del cielo 
los hermauitos.

«Y ellos se quieren, 
y á los mas chiquitines 
los grandes duermen.

nY o t e  echaré en la cuna, 
que es muy bonita, 
adornada de ñores 
y muselinas.

iiLa tierna madre 
la mulle con esmero 
todas las tardes."

—íQuién hará á Sirena tantos versos para can- 
tarlosl dijimos con admiración al ver lo alusivo de 
las letras que sabia.

—Su tío, el señor cura, que se pinta solo para 
esas cosas, y es casi un santo. Moraliza á los niños 
de eso modo; pues nada agrada á  las criaturas de 
esa edad como los versos bonitos, y con ellos se les 
pueden dar buenas lecciones cuando se saben escri­
bir provechosas fábulas, ó cosas por el estüo. Escu­
chen Vds-, escuchen Vds., dijo oyeado á Inesilla:

"¡Duerme, Doron del alma! 
duerme, y no llores; 
mira que madreCita 
tu llanto oye.

icY si se enfada 
me dará á mi los besos 
que td te ganas."

Asi continuó Sirena un rato, hasta que ambos án­
geles se durmieron.

—¡Oh qué madre mas feliz soy!... dijo Vicenta.
Entonces la rogamos nos continuase su historia, y 

que, quieras que no quieras, tú también la oirás, 
lector, por mas que digas que hemos interrumpido 
mil veces la narración principal del libro, y que 
nunca vas á dar con la Media naranja anunciada.

¡Paciencia, lector, paciencia! que sucesos traen 
8Uceso8_, y todo no se ha de decir de una vez.

XIV.

E l jardinero.

Como 08 iba diciendo, señoras, padecía unos deli­
rios espantosos, y cada día iba estando mas desfigu­
rada y mas enferma, y diciendo mas disparates.

h
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Los amos se caasaban ya de este mal sin nombre, 
y andaban diciendo que me mandarían á una casa 
de locos si seguia asi, ó con mi vieja madre que me 
sufriese.

Yo tenia, por desgracia, el oido tan fino como un 
tísico, y oí lo de ca$a di locos como todo lo oia; y 
después de retorcerme en horribles convulsiones, 
rompí en un llanto tan amargo y profundo, que no 
habia fuerzas humanas que me hiciesen callar.

El señor conde entró en mi cuarto y procuró con­
solarme, diciéndome mil frases finas y delicadas, y 
rogándome reprimiese los gemidos; pues ai las niñas 
lo oían iban á sufrir mucho.

Por primera vez de mi vida le desobedecí; pero no 
estaba en mi mano contener el torrente que brotaba 
da mis ojos; así como no está en la mano del mari­
nero detener las olas que van á sepultar su pobre 
barquilla.

Lloró, y lloré tanto, que todos los de la casa acu­
dieron á hacerme callar; unos á consejos, y otros á 
gritos.

Sin embargo, aquel llanto me salvaba; aquel llan­
to dijo después el módico que me habia librado de 
la locura.

Entre los criados que acudieron á oirme, habia 
uno que yo no conocía por haber entrado durante 
mi enfermedad al servicio del señor conde.

Este era Pedro el jardinero, el cual se mantuvo 
en e! dintel de la puerta mirándome con atención.

Era alto y esbelto, ojos rasgados y  brillantes; pero, 
íá qué hacer su pintura, cuando ya le conocéis?

Cruzado de brazos estaba, silencioso y sombrío 
como una estatua, contemplando aquella escena, en 
que yo hacia el principal papel.

Un criado, cansado de mis gritos y  contorsiones, 
86 atrevió á ponw una mano en mi hombro para 
hacerme callar, y  entonces aquel hombre inmóvil se 
lanzó sobre él, y cogiéndolo por la chaqueta le hizo 
dar una vuelta en el aire, lanzándole al corredor, é 
intimándole el silencio con una autoridad grande.

El criado quiso hacer frente; pero al ver brillar 
los ojos de Pedro de un modo ostraordiiiario, se ale­
jó cabizbajo, sin atreverse siquiera á murmurar en- 
tre dientes contra un igual suyo que asi le maltra­
taba,

El jardinero se quedó tranquilo como el que nada 
lia hecho, y  volvió á apoyarse en el quicio de la 
puerta con la mayor sangre fría,

Yo no estaba para nada, y, sin embargo, cempr en- 
dí que aquel hombre se habia constituido en el án­
gel de mi guarda.

Las mujeres tenemos en lo general un alma agra­
decida, y aquella acción se grabó en la mia para no 
olvidarla jamás.

Yo seguia llorando, pero mientras mas lágrimas 
derramaba, mas quietud sentía en el espíritu, y  mas 
iba cediendo la convulsión.

A la noche ya estaba casi tranquila, y pudieron 
dejarme sola, incluso Pedro, que también se fue; pero 
mis oídos de enferma y mi corazón de mujer me di­
jeron que aquel hombre no habia dormido, y  que 
mas de una vez habia venido á la puerta de mi cuar­
to á ver si descansaba.

No hay duda: en el silencio de la noche, yo oí una 
respiración que se desea comprimir y  unos paa<» que 
se quieren contener y apresurar á un mismo tiempo.

Lo que mas me chocó en este hombre singular 
fue que la piedad únicamente le hacia no dormir; 
pues yo no solo estaba desfigurada entonces, sino 
horriblemente fea, y era imposible de interesar á 
nadie de aquel modo.

Mis cabellos no se hablan peinado en dos meses, 
y  gruesos mechones enmarañados cubrían casi mi 
cadavérica frente.

Mis ojos estaban hundidos en el cráneo.
Unas grandes ojeras moradas les daban un marco 

tenebroso y sombrío á las dilatadas pupilas.
Mi nariz estaba afilada y  huesosa.
Mis pómulos, salientes.
Mi barba, aguzada.
Mi cuerpo, sin formas.
Mia manos, largas y descarnadas... En fin, pareci.i 

la estatua de la muerte; asi es que siempre que me 
veia el viejo señor, que quería ser mi esposo, haci.a 
un gesto tan marcado de horror, y  creo que de asco, 
que me hacia sufrir muclw.

Mi cuarto tenia un balconcito que daba al jardín, 
y  allí me sentaba á distraer la vista con las flores, 
y... já qué negarlo? á ver si encontmba alguna vez 
al jardinero, que tanto me habia interesad?.
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Con efecto, le vi varios días, 7  siempre noté en él, 
en medio de lo vulgar de su condición, algo de no­
ble y generoso que me halagaba. ¡Á m í, que hasta 
entonces solo había soñado con los héroes de las no­
velas que leial... ;Á mí, que tantos delirios y quime­
ras había tenido, en que me creía unida á un ele­
gante caballero, rico y  hwmoso!... ;Á mi, á quien 
solo gustaban las rizadas melenas de los elegantes 
jóvenes que visitaban á mis señoritas!... ¡.Cómo des­
cendía ahora á buscar con avidez la figura de un 
tosco jardinero, que vestia ropa burda y  tenia las 
manos grandes y tostadas por el sol?...

Y lo raro es que no me avergonzaba de mi des­
censo, que abrigaba aquella idea hasta con entu­
siasmo.

Casi casi me daba enojo el dia que Pedro no mi­
raba al balcón tan pronto como salía al jardín.

Yo hubiera querido que me saludase, que me pre­
guntara si estaba mejor; pero él no entendía de esos 
cumplidos á que sé acostumbran las personas bien 
educadas, aunque no les interese ni pizca la contes­
tación que se les ha de dar.

Un día, ya mas repuesta, abrí el balconcito, y me 
puss en el rayo del sol, y  entonces me dijo Peilro 
con tono seco, pero que se conocía nacía del corazón;

—; Vaya! Por fin la vemos á V. asomar la cabeza 
al aire. ¡Me alegro!

■—¡Gracias, Pedro, gracias!
—Xo tenga V,.aprensión; ¡por vida del chápiro! 

Bajo V. aquí algunos ratos á pasear, y váyase des­
entumiendo, que los males quieren valor. ¡Voto á 
sanes!

—{Me quisiera V. hacer un favor, Pedro? le dije, 
confiada en sus buenos sentimientos.

—Y mil que V. quiera.
—Pues bien; {querrá V. ir á  llevar un poco de di­

nero á mi anciana madre de mi parte? Hoy me han 
pagado el mes los señores, y no tengo con quién en­
viarle, lo que está acostumbrada á que la lleve to­
dos los meses. ¡Pobrecita! ¡Cuánto deseará saber de 
mí! El anterior se lo Uevó U cocinera; pero se quejó 
mucho después de lo lejos que pilla el cuartito de 
mi pobre madre y la infinidad de escaleras que bay 
que subir, y hoy no quiero molestarla de nuevo con 
otra exigencia.

—¡Nada de eso! respondió Pedre; mientras yo esté 
aquí, lo que se ofrezca, con voluntad, ya está hecho.

Entonces le di las señas de laxasa de mi madre, 
y  con un hilo le eché por el balcón toda mi paga, 
envuelta en un papeL

Se conoció en su semblante que se alegraba de 
aquella comUion; pero nada noté en sus ojos que in­
dicase le animaba otra idea que la caridad.

Y... {cómo habla de amarme? {Tenia yo acaso en­
tonces figura de mujer? Solo se podía compadecerme.

Hasta el obro dia no vi á Pedro: deseaba con ansia 
que me dijera si había visto á mi pobre madre, Esta 
no ignoraba que yo estaba enferma; pero como se 
encontraba casi paralitica, no podía venir á verme; 
y, según yo sabia por una vecina que enviaba algu­
na vez á verme, lloraba mucho la infeliz por no jwder 
venir á cuidarme.

El jardinero me trajo mil bendiciones de ella, y 
me dijo que siempre que se me ocurriese algo se lo 
confiase á él, pues lo baria con eficacia.

La falta de elocuencia del que no está acostumbra­
do á espresar sus ideas cuando siente, le hizo no de­
cirme infinidad de cosas tiernas respecto al amor 
que yo tenia á mi madre y  el que mi madre me tenia 
á mí; pero yo le conocí la emoción que sentía, en 
estas palabras;

—; Caramba! La pobre vieja se puso loca de 
gozo, y  de tanto como quería decirme no decía nada; 
pero se conoce que es V. su ojo derecho.

—Es muy buena madre, le contesté.
—Así era la mia (Q. R  P. D.), dijo quitándose el 

sombrero; y  murmurando un Padrenuestro se alejó 
conmovido.

Aquella rústica franqueza me enamoraba cada 
dia mas. Notaba la diferencia que existo entre un 
lenguaje mentido y el que nace del corazón. Dos pa­
labras de Pedro me entemecian á mi mas que cuanto 
me habían dicho aquellos almibarados señores que 
frecuentaban la casa, y es que mi penetración de 
mujer me decía muy claro que los unos solo desea­
ban seducirrae con sus mentidas frases, mientras el 
otro me tenia un cariño desinteresado y leal.

Nuestro trato se fue haciendo mas íntimo. Siem­
pre tenia yo las mas bonitas llores en los dos vasos 
que adornaban el espejo donde mo peinaba.
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Ya iban tomaEdo mis cabellos otra vez el brillo 
acostambrado; pero empezaron á caerse de tal modo, 
como las hojas de los árboles on otoño, y tuve que 
pelarme como un muchacho, por no quedarme pelo 
wn qué peinarme siquiera.

Parecía un rapazuelo, y  los criados se burlaban de 
nii, y aun hubo alguno que se atrevió á decirme La 
Mona-, y como esas gracias tan sin cari<lad son áem 
pre bien recibidas por las gentes vulgares, cundió el 
Sombre on la casa, y en lugar de compadecer mi pe­
nosa convalecencia y las funestas consecuencias de 
b  enfermedad terrible, se burlaban delante de mí 
oon la mas insolente ironía.

Al principio compadecí sn ignorancia; pero eran 
ya tan molestos y repetidos, que llegaron á irritar- 

Lo conocieron, y doblaron sus importunidades, 
í’arece qne el deseo de hacer mal es innato en las 
“ laturas, pues cuanto mas desgraciado miran un 

mas le oprimen y  le martirizaa 
Quizás desde entonces ha quedado en mi corazón 

impresa esta verdad, y por eso siempre defiendo los 
que abate la desgracia y los que hizo ridículos 

^na madrastra naturaleza.
Los muchariios, esos tigrecitos pequeños que si 
se modificasen por las costumbres crecerían en 

^  impiedad hasta devorar á sus semejantes, siem- 
Pfe les vereis perseguir al débil, atosigar al pobre y 
®Postrofar á los deformes, los contrahechos y los 
*»ciano8.

Kn este lugar habia una pobre mendiga á quien 
sabemos por qué causa dieron en decir La Amor- 

^hora, siendo así que nunca aquella desgraciada se 
^^ia ocupado en vestir cadáveres.

Este nombre la impresionó de tal modo, que la 
P’tmer vez que persiguiéndola los mnchacbos se lo 
^jeron, empezó á dar unos gritos y unas esciama- 
^®iies que llegaban al cielo. [Buena la hizo la infeliz 

esto!... Si entonces eran cuatro muchachos sus 
Píiíeguidores, al otro dia hubo ocho, y  al tercero 

y  al cuarto todos los diablillos del lugar.
La infeliz se defendió, primero con palabras, lue- 

^  con llanto, luego con súplicas y últimamente con 
Piedras.

Las madres de aquellos tiranuelos habían visto 
^pasibles á sus hijos perseguir é insultar á'aquclla

desgraciada; es mas; se habían reido de la agudeza y 
mal corazón de sus pequeños prodigios, sin defender 
al débü, ni dar la mano al eaido, como nos ordmia 
Dios; pero el dia que vieron á la pordiosera resistir 
los ataques y contestar castigando á los verdugos en 
miniatura, salieron á las puertas y la golpearon, ase­
gurándola que iría á la cárcel si volvía á tocar á 
las prendas de su corazón.

La pobre mujer se echó á llorar con dMconsuelo, 
diciendo:

—[Bueno; yo no les pegaré, pero que no se me­
tan ellos conmigo, que no me hagan mal, por Dios!

—[Que si quieres! Á los tres dias volvieron á la 
carga, y antes de un mes la infeliz habia perdido el 
juicio.

De aquí se la llevaron en un borriquito atada.
Yo la vi pasar por mi puerta con los cabellos eri­

zados, los ojos fuera de las órbitas, y  casi desnudo. 
Me dió lástima, y haciendo á sus conductores que 
se detuvieran, entré á buscarla un mantón que ya 
tenia yo algo usado, pero que era de bastante abri­
go, y acercándome á aquella desventurada, le dije 
con tono cariñoso;

—íQuieres que te abrigue con este^oanton?
—¡Sí, si, tengo frió! respondió. Tú no eres madre 

de esos picaros, ¿ehl [que no me vean! ¡son muy ma­
los! ¡me han hecho mal!

Y la pobrecita enseñaba sus acardenalados brazos; 
pues ella misma se golpeaba, y luego decía que eran 
sus enemigos los muchachos.

Cuando k  arropé con el mantón, quería besar 
mis manos; pero yo las huía con ese terror y miedo 
que tenemos á los locos. Lo conoció, y dijo:

—¡No huyas! ¡Tú eres buena, y yo solo embisto á 
esos desalmados!

■—Con efecto, al entrar en las calles del lugar 
rompió las ligaduras, y se vieron negros dos guardias 
civiles para volver á atarla de nuevo; pues apenas 
veia un muchacho quería tirarse á él con la mayor 
furia.

—¡Pobrecita!... á los pocos dias de entrar en una 
casa de locos dicen que murió, después de un fuerte 
delirio en que decía sin cesar:

—¡Quelos maten! ¡Que los maten! ¡Todos son ma­
los! ¡Todos roe lun hecho mal! ¡Que los maten! ¡No

Ayuntamiento de Madrid



8 LA VIOLETA.

son cristianosl ¡Ko quieren á su prójimo! ¡No temen 
á Dios!...

E q esto último quizás no se equivocaba la pobre 
loca. No tiene alma cristiana quien hace mal á su 
prójimo.

Ahora bien; continuando mi historia, os diré que 
los criados de casa del conde, que siempre me te­
man ojeriza porque yo era la señorita de toda la 
servidumbre, ahora que me veian caída se venga­
ban con creces de mi superioridad, y seguían con 
sus burlas y su sobrenombre de La Felma. Yo sen- 
tia quedarme con este mote, no por lo que en sí sig­
nificaba, sino porque siempre me ha parecido eso 
de gente de mala vida ó de personas muy vulgares 
y sin crianza. Asi es que reñí seriamente con cierta 
autoridad á mis compañeros, que no pudieron me­
nos de reirse de mi impotencia.

Entonces me quejé á los amos, y  les dije que me 
iría de la casa si los criados se tomaban esas liber­
tades, á las cuales yo no les habia dado derecho.

No sé qué se murmuró de esto en la cocina, es­
tando Pedro delante; lo cierto es que dos ó tres ro­
daron por el suelo, y aun se quedó Pedro con el puño 
levantado, ccwo Santiago con los moros y San Mi­
guel con el diablo, y nadie se atrevió á acercarse á 
él, y  eso que había armas cortantes sobre las 
mesas.

Desde aquel dia nadie volvió á mirarme siquiera. 
Mi ángel tutelar era temido y  estimado á la vez en­
tre ellos.

Como las ruujeres nos morimos por un valiente, 
aquello dobló mi naciente simpatía, y  empecé á te ­
ner marcadas deferencias con el jardinero, que, á mi 
ver, agradecía y respetaba como si se las dirigiese la 
mas encopetada señora del mundo. '

Toda la altanería y  valor que demostraba con los 
demas era cortedad y sumisión conmigo. Se creía 
siempre menos que yo, y  solo sabia obedecer cuando 
yo mandaba.

Procuraba no abusar de esta estreraada delicade­
za, que en otra acaso no hubiera comprendido, ó al 
menos le habría servido para hacer alarde de su po­
der moral; pero yo que siempre he creído que el 
hombro mmca se rebaja ¡>or ser estreroadamente su­
miso con la mujer, pues es una galantería innata

del corazón y un deseo de no hacerla conocer que 
es débil y desgraciada, miraba á Pedro con admira­
ción, diciendo:

—jCuántos hombres de esos que llama el mundo 
civilizados ó instruidos, ó llenos de ciencia, no sa­
brían como tú  sentir por esa bella mitad del género 
humano que no tiene mas armas que su dulzura 
ni mas consuelo que el llanto!...

Pasaron unos dias, y  yo me sentí casi buena del 
todo; mi convalecencia hacia rápidos progresos, y al 
mes siguiente pude ir á ver á mi madre.

El corazón me iba dando brincos en el pecho como 
un niño que escucha una música militar.

De dos en dos subí los penosos escalones que m* 
conducían á aquel cuartito querido, donde estab» 
una pobre mujer enferma y  rugosa por la edad, de 
la cual nadie se habría acordado probablemente a 
no tuviese una hija.

No sé cómo hay hombres ni mujeres que deseeo 
permanecer célibes, para que les sorprenda la veje* 
como un árbol que por un secreto do la naturaleí* 
ha descollado solo en medio de unas rocas, sin ver 
dura que le sonría ni arroyuelos que le circunden.

Aquella pobre viejecita estaba como una hoja seca 
que mete el huracán en la grieta de un monte, 1 
allí permanece aislada en medio de la inmení* 
creación que bulle á lo lejos.

Cuando empujé la apelillada puerta que me sep*" 
raba de aquel tesoro, por el cual nadie habría dad* 
na ochavo siquiera, mía nervios latían con fuerza 
mi aliento era bogado y las lágrimas se agolpaba® 
á mis ojos.

íQué riqueza del mundo, qué cuadro sorprende®' 
to, qué felicidad posible, encerrada tras de una cor 
tina que pudiera descorrer con mi mano, hubiei* 
hecho temblar todo mi ser, ahogarse de emoción n® 
pecho, y hacerme sentir tan grandes emociones coi®® 
la vista de mi anciana madre!

¡Qué abrazo tan íntimo y verdadero!
¡Qué dos gritos tan uniformes y vehementes!—
—;Madre de mi alma!
'—iHija de mi corazón!
Asi estuvimos un cuarto dv hora, sin poder h* 

blar. i Pobrocita! | Qué desconocida se habia puesW' 
En un niño, dos años de padocimieutos suman ®®
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toes: en un anciano, un mes son veinte años de ar­
ragas y de vejez.

La última vez que habia visto á mi madre, aun 
conservaba algunos cabellos negros: abora estaba su 
cabeza blanca y  desordenada como un cerro de lino; 
ain embargo, no se cuidaba de s í: la que es madre, 
oolo sabe mirar á sus hijos: ellos son su espejo, ellos 
Wn su propio ser, su única felicidad.

Yo me creo hermosa cuando miro á mi Sirena, 
que lo es.

( Se continuará. J 

—

UN CLAVEL ENAMORADO.

Un clavel fresco y  pomposo 
se burlaba de otra flor, 
que, oculta entre verdes hojas, 
á los fulgores del sol 
estaba, pálida y  triste, 
deshojándose de amor.

"¡Qué débil es, le decía, 
qué débil tu corazón!
Si mil amores tuviera, 
no me deshojara yo.'*

Así el clavel blasonaba 
de indiferencia y valor; 
mas fue Laura, diole un beso... 
y  el clavel se deshojó.

n*rAzi. Sf.usabo Alcíia».

r e v is t a  d e  t e a t r o s .

ÁLBUM DE "LA VIOLETA."

 ̂El sol brilla en el cielo con un esplendor maravi- 
no parece sino que pugna por engalanar al in-

^erno.
íü histórico Guadarrama se ciñó ya su turbante 
' Uubes y  su clámide de nieves.
El ciclo ha tomado ya ese tinte azul, diáfano, tras­

punte como los ojos de una griega.
Eos paseos se han visto concurridos por una mul­

titud ansiosa de disfrutar las delicias del bienhechor 
sol de invierno.

Pero muy poco podemos decir de teatros en la 
presente semana.

Pocos hechos, y muchas promesas.
E! teatro Real continúa cerrado.
En vano se pretende asegnrar su pronta apertura; 

son tantas las dificultades que surgen á cada paso en 
aquella empresa, que con disgusto podemos asegurar 
por algunos días la clausura del regio coliseo.

En el teatro del Príncipe, si bien se preparan al­
gunas novedades, siguen las representaciones de la 
linda comedia El Amar de los amores, obra que ba al­
canzado el honor de llamar la atención de la Real 
familia, en una noche no lejana, en la que todo cuan­
to hay de principal y elegante se reunió en dicho 
afortunado coliseo para admirar á la sin par Matil­
de. Como obras nuevas, se ensaya una del Sr. Rico 
y  Amat, titulada Bdltza del alma, y  otras de cono­
cidos escritores. ¡Quiera el cielo premiar tantos sin­
sabores y esperanzas!

En Jovellanos, después de largos anuncios, en una 
noche desgraciada y  ante una brillante concurrencia, 
intentóse representar el drama nuevo Jacobo Trezza. 
Esta pobre obra, débil, perteneciente á una época 
que ya pasó, escitó de tal modo la irascibilidad de 
cierta parte del público, que ni aun alcanzó á ser es­
cuchada: desde la primera escena se hallaba conde­
nada á morir, y  así fue; murió en aquella noche con 
estrañeza de muchos, que ni á comprender llegaron 
el rigor de aquel fallo prematuro; murió, pero con 
honra, porque la prensa en su mayoría, casi en su 
totalidad, protestó con energía de aquel arbitrario 
modo de condenar sin juzgar, sin oir. El drama es 
malo, sin colorido, sin caracteres; pero véase el jui­
cio de él, hecho por la imparcialidad periodística. 
Dice un periódico. Las Noticias:

"Según estaba anunciado, anoche se puso en es­
cena en el teatro de la Zarzuela el drama en tres ac­
tos, original y en verso, titulado Jacobo Tretzo. No 
podemos emitir nuestro juicio acerca de esta pro­
ducción, merced á la estraña conducta que durante 
su representación observó una gran parte del pú­
blico, que con gritos inoportunos, ademanes de mofa 
y chacota, impidió que el drama se oyera y  calificara
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con conocimiento de cansa, Tan rara severidad por 
parte de la concurrencia con una obra que lé era 
desconocida j  que no quiso escucliar, nos sorprendió 
en estremo, y no acertamos á esplicarnos: tanto mas, 
cuanto el drama de que nos ocupamos no tiene ni en 
su plan, ni en el desarrollo del mismo, ni en la ver­
sificación que engalana su fábula, nada absolutamen­
te que concite loa ánimos hasta el grado que Moche 
llegaron los de varios de los asistentes al teatro de la 
Zarzuela. La ejecución por parte del Sr. G-uerra y 
de los Srea. Calvo, así como también por parte de la 
Sra. Tenorio, no pudo tampoco dar pretesto fundado 
para tan arbitrario fallo. El drama Jacóbo Trtzm, en 
nuestro concepto, pues, no ha sido juzgado, se le sen­
tenció antes de oirle: se \tprmlb6.

•iDespues de este suceso, y en medio del disgusto 
quo por él sintió la parte sensata del público, se dió 
principio á la pieza, también nueva y en verso, titu­
lada Skkma homeí>pático.>'

Dicen luego Las Novedades, El iTidependienie y 
La Correspoiulencia:

"Teatro de la Zarzuela, .Anoche se estrenó 
en este teatro el drama original, en tres actos y en 
verso, titulado Jaeobo Trezzo. Si hemos de hablar 
francamente, diremos que no le oimos: los actores 
recitaban tan bajo, que el público reclamó en mu­
chas ocasiones que elevasen la voz; y de aquí, con 
una ligereza que no aprobamos, pasó á llamar por 
su nombre á algún actor y á producir toda clase de 
ruidos. No podemos juzgar, por tanto, del drama; 
pero no dudamos asegurar que con ejecución mas es­
merada, si no llega á alcanzar un éxito ruidoso, por 
lo mMos será oído con gusto algunas noches."

—"Anoche hubo dos estrenos en el teatro d é la  
Zarzuela: el de un drama en tres actos Jaeobo Trenzo, 
malo, fatalmente desempeñado por cuantos actores 
tomaron parte en su desempeño, y rechazado por un 
público de galerías digno de una plaza de toros.

iiElpúblico madrileño va perdiendo diapor diala 
costumbre de mostrarse en público con la compo.6- 
tura y el decoro de un pueblo culto, y  lo sentimos: 
íqué pensarán do nosotros los estranjeros que por 
casualidad presencien tan groseras y  reprensibles es­
cenas?"

— "Anodiu se leprcscntoeucl tr atro de JovelUnos

por primera vez, y con mediano éxito, el drama en 
tres actos titulado Jaeobo Trenzo. Tiene magníficos 
versos; pero en su conjunto se resiente de una frial­
dad en que acaso tenga parte la falta de ensayos."
: En la misma forma se espresan casi todos los pe­
riódicos que tratan del suceso; nuestras lectoras uos 
perdonarán tanta digresión para un drama que mu­
rió la noche de su estreno; i>ero la suerte de los des­
graciados interesa, y  el pobre Jaeobo Trenzo lo li» 
sido mucho.

Volvamos la hoja.
En el Circo continúan aplaudiéndose las Memo­

rias de un Estudiante, y se preparan Sodas ocullst
En Variedades se espera d  dia 18 la presentaeio» 

en escena del eminente Julián Romea, y como novo 
dades se ensayan una comedia del Sr. Eguilaz, 
soldados de ploTno, y  otra del Sr. Escrich, El Coraza* 
en la mano.

Dios les conceda aplausos y laureles.
Novedades prosigue su triunfante marcha; 1** 

historias de bandidos continúan en alza en aquelb 
popular escena. Diego Corrientes es ahora el favoriW 
del público, y Dardalla, en dicha obra, el actor es- 
tusiasta y  digno de aplauso. Prepárase en el referid® 
coliseo la gran comedia de magia Urgam,da la Deecf 
nocida, y las producciones nuevas Moneda Coirie* '̂ 
Los Bandidos de levita y Mudan-a.

Nada mas podemos decir de teatros.
El frío ha hecho volver á sus hogares á las fa®*' 

lias del mundo elegante, que rezagadas en el cstra® 
jero veían pasar con rapidez los últimos dias 
otoño.

La moda está de enhoiahuena.
Los círculos aristocráticos han recibido un uus'’’ 

y deslumbrante rayo de luz.
Ha llegado á Madrid la reina do los salones, ^ 

ilustre y bellísima duquesa de Medinaceli.
No tardarán en comenzar las encantadoras velad** 

en el precioso palacio del Prado de San FenniOi 
aquella antigua morada de los La Cerda y los L®*’

eii'

ma, y  donde, como en los novelescos tiempos'
Rey Poeta, á los saraos sucederán las ropresents®®'
nes teati-alos, autorizadas, como entonces, por
eminente autor que, como el E'éniz de los
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cHyaa funciones se trasformarán en refrtsintanies 
las lindas descendientes de los primeros títulos de 
Castilla.

Esperemos aquellas fiestas; ¡ojalá no sea por mu­
cho tiempo! y de la primera ofrecemos á nuestras 
lectoras la descripción mas detallada que pudieran 
'lesear.

Dejemos la pluma en descanso hasta la semana 
práxima, y contentémonos por ahora con ser hu- 
roddes girasoles de ese astro claro que brilla .sobre 
la cuna y nos acompañá hasta el sepulcro, de esa luz, 
bienhechora que debe ser un desteUo de los ojos pu­
rísimos de la Virgen, y  que se llama ¡E s p e r Ií n z a !

JoAOUii» ToMSO T B í«ríicTo.

m O D A S .

CORREO DE SEÑORITAS.

fantasía es un jardín en donde nacen las mas 
®Dcantadoras flores cuando las cultiva el buen gusto.

Eas producciones de la moda del dia son otras 
^ ta s  flores, convidando á cogerlas para entretejer 

guirnalda con que se ciñe la  hermosura, enaje- 
®̂ ndo la vista y cautivando el corazón.

En las maravillosas florestas de la inconstante 
del bello sexo pueden dilatarse los hermosos 

contemplando el arte, desplegándose en esplén- 
sederías de inusitada elegancia y enteramente 

gran tono, porque se ostentan en el mas alto 
de la suprema distinción.

Trajes bordados, no ya en perlas y soutache, sino 
torzal, reproduciendo flores, follajes acuáticos, 

'•pirales de lazos y de arabescos bordados al pasado 
 ̂3on los ceutros á punto de armas. Por en medio 

los panos remontan estos bordados hasta cuaren- 
^  Centímetros, disminuyendo desde allí gradual­
mente, y reuniéndose en un cordon sobre la cos- 

el cuerpo y  las mangas siguen el mismo gó- 
®'̂ o. Ejecútanso en negro sobre trajes de color, y 

'5oIor sobre negro, en cuyo caso el matiz pensa­
miento es preciosísimo; finalmente, color sobre 
•“ior. Estos trajes son de todo punto recomendables 

visita, pero las disposioioiiea de terciopelo te­

jidas on el ̂ ¿«í.dí-zoíe son igualmente distinguidas 
y visten mas.

Fácilmente se comprenderá la esplendidez de un 
trajo verde esmeralda, guarnecido en el bajo de la 
falda con una ancha tira de terciopelo, sobre la cual 
se destaca en medio de cada paño un maravilloso 
ramo de flores también de terciopelo. A la altura de 
la rodilla figura la disposición, segunda falda com­
puesta de una ligera guirnalda ondulada, remontan­
do desde el hueco de cada ondulación un cordon 
graduado que termina en el talle. El cuerpo repro­
duce los mismos efectos.

Otro traje es de color de pensamientc^ cuyos ador­
nos son enrejados á  modo de pasamanería, formando 
dos filas de largos cabos redondos y contradeoidos. 
Esta guarnición se prolonga solamente hasta la cin­
tura; lo demas permanece Uso, y el cuerpo lleva ca­
bos en hmndfhmrga, que forman un feliz efecto. El 
mismo traje, reproducido sobre color habana, no se 
halla exento de cierto sello distinguido.

Ademas de la incontestable novedad que acompa­
ña á  estos trajes, no necesitan mas adorno que sus 
mismas aplicaciones.

La escentricidad de los abrigos sin mangas, de 
que ya nos hemos ocupado en otra ocasión, la con­
siderábamos como inadmisible; pero, no obstante, 
abriga pretensiones de imponerse seriamente. Evi­
dentemente seria imposible la adopción de esta moda 
para las confecciones de invierno, en atención á no 
■ser la estación mas oportuna para descubrirse: así 
es que esta innovación solo se mostrará en los trajes 
de interior.

Se preparan también vestas sin mangas, de paño 
ó terciopelo, rodeadas de un estrecho rouleau de 
piel, reproducido en las sisas, mostrándose por de­
bajo la camiseta do foulard, bordado con mangas 
anchas y largas, cerradas arriba y abajo; será prefe­
rido el foulard blanco.

Se agita la cuestión de las camisetas de raso blan­
co para acompañar á loa trajes del mismo tejido 
azul, y que serán muy de moda este invierno.

Las vestimentas en tela igual al vestido parecen 
aceptadas para trajes de negligé. Triunfen las con­
fecciones con mangas, mostrándose mucho menos 
los cuellos. La forma i>aletot Luis XV se lleva la
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palma por elegante y verdaderamente comm’il faui. 
Este paletot desciende recto por delante, cruzado 
con dos hileras de botones; por detrás es cimbreado, 
sin cuello, con un grueso pliegue por cada lado, y 
liendido por en medio hasta el taUe, remontando el 
adomo toda la hendedura solo por un lado, puesto 
que ambos se cruzan uno sobre otro. Los grandes 
bolsillos cuadrados son exactamente á lo Luis XV, 
y las mangas desembarazadas y con grandes vueltas. 
Podemos citar en este género un paletot en tpinglé 
de lana pensamiento, guarnecido de franjas á bolas 
pensamiento, con botones cuadrados de acero cince­
lado, alta novedad y sumamente bonitoa

Mientras nos ocupamos de las ioiletUs de negligi, 
debemos consignar la boga de la lencería en batista 
ú holanda, eminentemente elegante cuando se ador­
na de valencíennes ó de guipure. Obtienen la prefe­
rencia los cuellos con valona, guarnecidos ele encaje, 
acompañados de altos puños en conexión.

Las series de camisetas varían hasta lo infinito, des­
de las muy coquetas compuestas de entredoses en 
guipure de Irlanda alternando con tiras d^ tela, cue­
llo de tela con valona de guipure, mangas largas con 
altos puños cebreadoa de entredoses y  tira de tela 
con un guipure alrededor, hasta los muy elegantes 
formando chaleco. Estas son de batista á pliegues, 
dispuestos en escala á lo largo, en un intervalo igual 
Sobre el medio del chaleco un entredós bordado se­
para nna doblo guirindola de valenciennes, mientras 
un entredós y otro valenciennes estrecho marcan los 
bolsillos. Las mangas son de puño plegado con ador­
no de valenciennes.

Hé aquí como complemento de esta revista un 
precioso traje de salir. Es de mdré-anliqut gris ruso 
con ancho borde de terciopelo negro, enteramente 
al borde de la falda y recortado festón en la parte 
alta. Estos dientes van guarnecidos con un guipure, 
y en el cuerpo cerrado se coloca un bello ramo apli­
cado de pasamanería sobre cada diente del terciope­
lo; cinturón bolero de terciopelo, siendo también de 
Ídem las vueltas de las mangas adornadas de pasa­
manería. Acompaña á este traje un frac Luis XVI 
de terciopelo negro con botones de pasamanería y 
aplicaciones en conexión sin nada de encaje. El som­
brero es de tul y terciopelo verde agua, dividido en

tiras denteadas sobre el tul bullonado; en el lado ua 
pájaro con larga cola, y  el interior de tul bullonado, 
con agremanes de perlas dando vuelta alrededor do 
una gruesa rosa; bridas de terciopelo verde, y bar 
bas de tul.

JoACDIIIA DC Carhicuo.

ISPLIGACION DEL FIGURIN.

Primera fi^ ra .  Vestido de tafetán morado. B 
borde de la falda va cortado en ondulaciones citf 
una cinta de terciopelo negro al canto; encima ciní* 
órdenes do madroños de terciopelo. Rotonda mn 
corta de terciopelo negro, rodeada de una franjl 
thihti que lleva encima un galón de cachemira f« 
mando banda sobre el terciopelo. Esta cachemií 
guarnece también la rotonda en los hombros. 0 
pota de crespón morado con bavolet de terciopei 
Adorno de-pluma y  cintas.

Segunda figura. Vestido do rmiré azul adorn; 
de un encaje de diez centímetros de alto que fig®* 
doble falda. Va colocado á treinta centímetros d' 
bajo; después sube sobre cada costura. Todo alr 
dor y encinm del volante van colocadas hojas de 
caje, Cuerpo alto liso, cinturón con aldetas púa 
agudas y  lazos de cintas. Sombrero de tercio_ 
azul bullonado á lo largo, sin bavolet, que le ft 
man un grupo de plumas que sube por el lado 
recho, guarneciendo ellas solas el sombrero.

Terctra figura. Niño de dos años. Vestido de 
paca blanca, cinturón y botinas encarnadas.

ADVERTENCIA.

Con tde número recibirán mteslros stiscñUn^s 
lámina para La Pastora del Guadieí.a, y  r 
mendamos la ledura del avieo gue va en lat cubieil^ 
¡obre La Marquesa de Pinares.

Pir lili* I, ■« firmsil*,
El Secrelorio de la RedacciOH, EnRigujt Douenech.

Maprib : 1884.—Imprsnl» 4 cargo de D, Antonio Pérez Out'f®' 
colla del Pez, núm. 6, prineiptl,

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




