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ESTUDIO S H ISTO R ICO S.

AIFONBO VIH EL NlffO, Ó EL DE LAS NAVAS.

f' CimclusimiJf'lJ.

j El alcance se siguió hasta cerrar la noche, y  como 
nna órden del Rey de Castilla prohibiese el hacer 
cautivos, la matanza fue tan terrible, que el campo

(1) Váase el número anterior.

se llenó de tal manera de cadáveres, que los vence­
dores no podían transitar sino con sumo trabajo.

La victoria fue una de las mas grandes y trascen­
dentales que se consiguieron durante el largo perio­
do de la reconquista, tanto porque murieron en ella 
doscientos mü enemigos, según afirmím algunos es­
critores contemporáneos, y por el inmenso botín que 
en ella se recogió, cuanto porque tan enorme revés 
desalentó completamente á los hijos del Desierto, 
que, envalentonados con los anteriores triunfos, acar 
riciaban en su monte la idea de volver á posesionar­
se de toda la Península.

El descalabro sufrido en Alarcos por falta do jira- 
dencia, fue vengado con creces en esta jom ada, que 
se conoce entre nosotros con el nombre de ¡a batalla 
de Ion Navas, como una de las páginas mas gloriosas 
de nuestra historia, y que La recuerdan con terror 
los árabes, como uno do los días mas aciagos y trie- 
tes, bajo- la denominación de la derrota de AUuah 
(colina).

En conmemoración de tan gran triunfo, el Eey de 
Navarra añadió al escudo bermejo de sus armas una 
esmeralda y cadenas de oro atravesadas ei^campo de 
sangre, y por indicación del Arzobispo D. líodrigo
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instituyeron la fiesta del Triunfo de la Santa Cruz, 
que se celebra aun en el espresado dia, siendo cos­
tumbre, basta hace muy pocos años, colgar para 
mas solemnidad en la nave mayor del templo prima­
do de Toledo las banderas y estandartes cogidos á 
los moros en aquella jornada, los cuales donó ó la 
Santa Iglesia el Eey D. Alfonso.

Ademas de esto, el cabildo, para perpetuar la me­
moria de tan insigne triunfo, hizo erigir, en uno de 
los pilares del lado del Evangelio de la capilla mayor, 
las estatuas -del Eey D. Alfonso y  del pastor de las 
Navas, en donde existen todavía.

VI.

Tres dias después de conseguida la anterior victo­
ria, los estandartes de la Cruz eran elevados sobre 
las robustas torres de los castillos de Ferral, VU- 
ches, Baños y  Tolosa.

La plaza de Baeza fue tomada sin oposición, y 
tlbeda, defendida por 40,000 combatientes, después 
de resistir con un tesón beróico los asaltos de los 
cruzados, dobló también armada la rodilla al poder 
castellano, merced al singular arrojo de un soldado 
aragonés del tercio de Lope Ferrene de Luna, lla­
mado Juan de Mallen.

Los rigores de la canícula empezaron á producir 
enfermedades en la hueste, y esta fue la causa de la 
terminación de tan gloriosa campaña.

Los monarcas aliados partieron á sus respectivos 
dominios á solazarse con las delicias de la paz; no así 
D. Alfonso, que apenas estinguido el alborozo con 
que por su triunfo le recibió Toledo, tuvo que fijar 
su atención en poner remedio á los males que, apro­
vechando su ausencia, hizo en sus Estados el monar­
ca leonés, apoderándose de las plazas que le llevara 
en dote doña Berenguela, y que habian sido devuel­
tas con justicia al castellano al declararse por Su 
Santidad el Pontífice Inocencio II I  nulo aquel ma­
trimonio, á causa del parentesco que en gra do prohi­
bido enlazaba á los contrayentes.

Bien podia el Rey de Castilla, disponiendo de una 
hueste aguerrida y entusiasta, hacer pagar caro al 
do León su osadía; pero el generoso vencedor de las 
Navas prefiiió convidarle con la paz, que fue firma­
da en Valladolid.

La tranquilidad sonrió entonces por completo en 
Castilla; pero su fogoso soberano, que opinaba por 
no deponer las armas en tanto que el pendón de la 
Media Luna ondease en algún punto de la Penínsu­
la, se puso de nuevo en campaña, y seguido de su 
hueste se apoderó de Dueñas, Alcañiz y  otras varias 
plazas, tornando á sus dominios cargado de despo­
jos y coronado de nuevo con los laureles del triunfo.

Esto año, que era el de 1213, fue, si bien harto 
feliz por las victorias conseguidas contra los infieles, 
terrible y asolador hasta lo sumo á causa de las ca­
lamidades que afligieron á Castilla, llegando á tal 
estremo el hambre en muchas poblaciones, que sus 
habitantes, después de alimentarse con la carne de 
los animales mas inmundos, llegaron, según dicen 
los anales toledanos, á comerse los moros gwe podían 
furtar, sin que la caridad evangélica del Arzobispo 
D. Rodrigo, que repartió la mayor parte de sus bie­
nes á los pobres, y la prodigiosa liberalidad del Rey, 
fueran suficientes á combatir aquella crisis terrible.

Pero estas calamidades que afligían á  Castilla, de­
jando muchos de sus pueblos sin habitante alguno, 
no fueron suficiente obstáculo para refrenar el ar­
dor bélico de su monarca; antes bien le sirvieron 
sin duda de estímulo, pues poniéndose de acuerdo 
con el de León, vemos á  los dos Reyes empuñar de 
nuevo las armas y  correr las tierras infieles causando 
graves daños.

Pero la fortuna no fue tan favorable en esta oca­
sión al castellano como lo babia sido en las anterio­
res, pues cercando con su hueste la plaza de Baeza, 
repoblada y fortalecida de nuevo por los árabes, 
tuvo por falta de alimentos que asentar una tregua, 
y levantando el sitio volverse á Castilla á principios 
del año de 1214.

Esta fue su última campaña, pues cuando el noble 
castellano acudía á Plasencia con objeto de arreglar 
con el portugués las diferencias que entre arabos 
existian, al llegar á Gutierres Muñoz, aldea situada 
á dos leguas de Arévalo, en la provincia de Ávila, 
le acometió una fiebre maligna, que puso fin á su 
gloriosa existencia el dia 6 de octubre del citado 
año 1214, á los cincuenta y siete años de edad y 
casi cincuenta y cinco de reinado.

Su cuerpo, conducido á Burgos, recibió sepultura
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en el monasterio de las Huelgas, una de sus mas 
célebres fundaciones.

JUUAB CASTEUAKas.

LA MEDIA NARANJA.

NOVELA ORIGINAL 

de la

SEÑORITA DOÑA ROGELIA LEON.

( Continuación J (1).

Desde aquel momento no sé casi lo que suce­
dió. Todos nos lanzamos á la escalera, y  á la du­
dosa claridad del farolillo que la alumbraba, vi 
que el malvado amartillaba una pistola y  me seguia 
muy de cerca. El tiro salió, resbalando la bala en 
mi cabeza, sin profundizar, pero dejándome caer al 
suelo sin sentido. Cuando volví, me encontré solo. 
Creyéndome muerto, liabian huido. Comprendí mi 
situación, como si un relámpago iluminara mi ser, 
y me lancé en precipitada fuga antes que la justicia 
viniese á preguntarme causas que me era imposible 
declarar. Ño creas que la herida es lo que me ha te­
nido á punto de morir, es el despecho que tuve de 
no haber castigado un crimen, de no haber defendi­
do mejor á una mujer angelical y pura.

—Dios protege á los buenos, Guzman, y  da un 
horrible castigo á los malos. Ya sabes que posees 
todos'mis secretos. Pues bien, escucha las últimas 
palabras do ese desgraciado, y  las agonías con que 
ul y su cómplice lucharon para morir. Es una carta 
([ue un capitán inglés entregó á mi hermana, en 
presencia del frió cadáver de ese desventurado. Está 
escrita con lápiz, por una mano convulsa,

‘'¡Perdón, Arturo! ¡Tu esposa era mi amantel 
Ambos morimos de hambre y desesperación. Nues­
tro fin lia sido como nuestra existencia! La mitad 
de mis bienes para los pobres, y  la otra mitad para 
sufragios por mi alma y la de Guzman, á quien ma­
tó por defender el honor de una mujer santa. ¡Per- 
don! ¡Soy un malvado, y Dios me castiga!...“

—Ya lo ves, no pudo continuar: aquí ya vacilaba 
su mano en la agonía, y apenas pudo firmar este do­
cumento, esta propia acusación, este final de una 
vida emprendida desde un camino horroroso.

(1) Véase nuestro número anterior.

—Su perverso fin no compensa los males que supo 
causar durante su existencia.

—Los buenos deben sufrir, y  en su dia perdonar 
los males que recibieron.

—;Pefo ella se fue! ¡Ella, que podia hoy hacer tu 
felicidad, ahora que eres libre, que serias su esclavo, 
y que la ofrecerías una dicha eterna!

—La dicha se perdió en nuestros primeros años. 
Lo que huye, no vuelve jamás. Las flores lian perdi­
do su aroma desde entonces, el cielo su color, los 
campos sus verdores y el sol su brillo. Somos dos plan­
tas muertas que no resucitarán ya. Entre esa mujer 
y yo lia habido siempre un volcan, y al propio tiempo 
una roca de hielo. Un amor sin límites y  una sepa­
ración eterna. Ha sido la estrella de mi destino á la 
vez que mi opaca luz de agonía. ¡Créeme, Guzman! 
Cásate con Matilde; esa criatura hechicera te ama, 
te ama con locura; m  la media naranja de tu vida. 
Si la dejas pasar poi tu camino, iréis rodando los dos 
de roca eu roca, de torrente en torrente, de precipi­
cio en precipicio, y  jamás os encontrareis sino para 
conocer que la felicidad solo una vez nos sonríe, y 
castiga luego el desden con que miramos su sonrisa.

—¡Pero...! ípodréyo amarla después de tener mi 
corazón ciego con otra imágenl... ¡Perdona, Arturo, 
perdona!... ¡He sufrido mucho por ella, y...!

—¡Perdón!... Pues qué , }se la puede conocer sin 
amarla? Pero no es ella la mujer de tu  destino: es 
otro ángel que te hará feliz.

—¡Si un dia puedo!...
__¡Tío sabes lo que sufre por t i ! Ella sola, esa

grande alma, ese corazón de niña, esa criatura ange­
lical, ha estado á punto de morir creyéndote muer­
to. Solo la noticia de que vivías pudo reanimarla. ¡Y 
luego se quejan los hombres de que no son amados! 
|Y luego las escarnecen y las culpan de ingratitud! 
j,Dóndc está la abnegación sino en el alma de la mu­
jer? íLo creerás, Guzman? Pues bien; voy á revelar- 
te un secreto, para que conozcas que todas las no­
bles p.asiones, llevadas liasta el heroísmo, se encier­
ran en esa bella mitad del género humano. El dia 
antes de la partida de Julia, Matilde la pidió una 
entrevista, y la dijo; “Guzman os ama, señora; creo 
que esa herida es un malogrado intento de suicidio 
desesperado de vuestro desamor. ¡ Le conozco, y sé 
que jamás os declarará su pasión; pero yo le he sor­
prendido, y secretamente demando piedad iwra él!"

—¡Tanto le araais? contestó Julia.
—¡Qué decís?
__Q ue so lo  u n  á n g e l  com o v os a m a  d e  ese m odo.
—¡Silencio por Dios, silencio! Ni á mi misma me 

lo reveléis.
—Pero ¡no me ho equivocado?
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—Yo solo quiero que sea feliz. ¡Está bien!
—j,Me lo prometéis?
—Os lo prometo.
—¡Dejad que bese vuestras manos, señora!
—¿Verdad que seria ese hombre muy cruel si co­

nociéndoos desgarrase vuestro corazón?
—¡Por eso jamás lo conocerá!
—¿Y qué diríais, pobre niña, si hubiéseis conoci­

do á un hombre á quien yo amé con esa locura, y 
que dejó pasar mi cariño con la indiferencia que ve­
mos volar el ave que va cruzando el espacio?

—¡Oh, ese hombre seria muy cruel!
—Asi suelea ser todos ellos.
—¿Conque vos habéis amado? ¿Conque teneis co­

razón?
—¿Lo dudábais?
—Lo duda todo el mundo. Por eso vengo á im­

plorar piedad para él
—¡Sois una mujer sublime!
—No, sino una mujer amante.
—Será feliz; os lo juro.
—Vuestra revelación me hace creer que eso es un 

imposible.
—¡Por qué causa?
—Porque liabeis amado una vez, y las grandes al­

mas mueren al morir su primer amor.
—Es que Guzman será fehz, porque llegará á 

amaros.
—¡Amarme á mi!
—¿Quién duda que se ama á los ángeles?
—¡No! ¡No! Ni yo soy ángel, n; él ha reparado 

jamás en esta pobro mujer.
—Os equivocáis: yo sé que os ama.
■—Sois muy buena, señora, y queréis esquivar mi 

proposición eia martirizarme para ello.
—Jlañana parto de España, contestó Julia, enju­

gando BUS arrasados ojos. Si dentro de un año eso 
hombre no ba podido olvidarme, os prometo desen­
gañaros de BU error, y que conozca que yo no puedo 
amar nunca j pero no será necesario que nos enten­
damos de ese modo, porque él me olvidará antes; b  
veréis.

—Pero.... ¡Le vais á matar con vuestra ausencia, 
señora! ¡y ahora!... ¡ahora que sufre, que está enfer­
mo, que necesita un halago, una ilusión para vivir!... 
¡Oh, no sereis tan cruel!...

—Os prometo que no sufrirá.
—¡Adiós, Julia!
—¡Adbs, Matilde!
—¡Ah! ¿Sois mi amiga?
—¿No veis que no lo amo?
—¡Ah! ¡Sí! ¡Sí! Poro yo lo soy vuestra, y...
—¡Es verdad! Mas no creáis exigen muchos seres

con vuestra abnegación y virtud. ¡Adiós, hija mía! 
la dijo Julia coa cariñoso acento, besando su hermo­
sa frente.

—¡Adiós, Julia! contestó Matilde estrechándola 
contra su corazón.

A las pocas horas, Julia me habia mandado lla­
mar: era la segunda vez, desde mi llegada á Sevilla, 
que ponia la planta en la casa de mi hermana Ele­
na. Entré turbado, sin poder apenas respirar, Yo la 
amaba y la temía á la vez. Ella me amaba, pero en 
su interior despreciaba sin duda mis flaquezas. Eu 
su presencia me tenia á, mí mismp en tan poco, que 
me hubiera cambiado por un criado cualquiera para 
mirarla con respeto, pero sin temor. Hay situacio­
nes que se sienten y no se saben espresar. Ante to­
dos me consideraba un ^ g an te , y  ante ella la mas 
miserable de las criaturas. El tenerse en mucho hace 
insolente al hombre; pero el tenerse en poco le hace 
ridículo é imbécil. La altanería hace desbordarse el 
talento; pero la demasiada humildad le agobia y  le 
empequeñece; el descaro es sinónimo de triunfo j la 
cortedad es hermana de la esclavitud. El hombre 
que ama con audacia, vence sin dificultad; para los 
pobres de esi)íritu, todas las mujeres son murallas in- 
espugnablos.

Yo, que habia sido arrojado, valiente, atrevido 
como ninguno, ante aquella mujer era un cobarde 
idiota, que temblaba, me estremecía, y  apenas sabia 
articular una aliaba. Casi sentía un tenor pánico. 
Hubiera deseado huir al último rincón de la tierra, y 
aUí escondido, donde no pudiese verme, pensar en 
ella, y  adorarla, y  morir pronunciando su nombre, 
Si me hubiesen preguntado el por qué de estos 
estrafios sentimientos, solo hubiera respondido que 
la amaba tanto como la temía, Que era mi infierno 
y  mi gloria á la vez. Mi salvación y mi ruina. Mi 
bien y mi fatalidad, Mi vida y mi muerte. Parecía 
que estaba delante de un tribunal severo por haber 
cometido un gran crimen, y  que todos los jueces 
miraban, llenos de feroz encono, el color lívido de 
mis mejillas para leer en ellas el delito; pero al 
mismo tiempo mi corazón se enternecía, y un grito 
de: " ¡Yo la amo! I'm e clavaba en el pavimento y 
me hacia caer de rodillas á gran distancia de ella, 
por parecerme nna profanaron el acercarme á aquel 
Idolo singular.

Ella estaba vestida de negro, y  solo se podía dis­
tinguir que no vestía do luto por el cuello y los pu­
ños do blanco holán que rodeaban su alabastrina 
garganta y sus manos hermosas y  pálidas. Tenia to­
da la actitud de una reina ofendida. No se podía 
dar figura mas aristocrática é importante. Yo incli­
naba la cabeza, y elLa ababa su noble frente y sus

se

mi
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rasgados ojos con orgullo, como diciéndome: ¡Desa­
fio las calumnias 7  las humillantes vejaciones que he 
recibido! ¡ La inocencia no tiene por qué ruborizar­
se! Mi corazón ha padecido, pero mi dignidad se 
alza mas airada y  superior que nunca. La virtud se 
levanta y  sacude su eterna modestia cuando la ti­
ranía y  la maldad quieren oprimirla No hay humi­
llaciones ptwibles para la nobleza y la honradez. Yo 
soy la rectitud y el honor, y mis enemigos son unos 
miserables. Compadezco su miseria tanto como su 
odio. Y á ti te miro con dolor y te perdono, porque 
fuiste mi primero y  último amor, y porque eres des­
graciado.

Todo esto leí, á una tímida y rápida oj’eada, en el 
semblante de Julia.

■—¡Alzad!... me dijo al verme caer de rodillas. 
¡Alzad y escuchadme!

'—¡Es que!... no pude continuar.
—Creo, caballero, que vos nada teneis que decir­

me. ¡Yo soy la que os he llamado!...
—¡Julia!
—Julia ha muerto. ¡Olvidad ese nombre! El rete­

nerle en vuestra memoria es una mancha sobre mi 
frente.

—¡Mae!...
•—iNo os he dicho que nada teneis que decirme? 

replicó imperiosamente, volviendo la cabeza para 
evitar que nuestros ojos se encontrasen.

—Entonces inclinó la mia sobre el pecho, y me 
dispuse á oirla como un reo. Ella empezó á organi­
zar unos papeles, y como se detuviese mas que ima­
ginaba, volvió la vista, y reparando quo estaba de 
pie me dijo con seriedad, pero coa la mas esquisita 
finura:

—¡Sentaos!
Yo me senté maquinalmente, con la turbación del 

pobre seminarista á quien presentan por primera 
vez en sociedad.

Apenas me atreví á levantar los ojos del suelo; 
pero viendo que se distraía en el arreglo de varios 
libros y  documentos, y que no parecía reparar cu 
nada, pude mirarla de perfil y  notar como nunca la 
grandeza de sus perfecciones. Su gravedad era en­
cantadora. Tenia su entrecejo una marca de melan­
colía, que se notaba en una ligera raya que dividía 
sus dos arqueadas cejas. Su jubón de merino negro 
señalaba sus acabadas formas, que á cada movimien­
to parecían mas perfectas y  mórbidas. Siempre me 
habia parecido hermosa; pero creí que hasta enton­
ces había sido ciego, y que ahora recobraba la visU 
para admirar lo que jamás habían contemplado mia 
ojos ni habia soñado mi mente. ¡Y pudo ser mia, y 
la perdí!... dije con furor desgarrando mi pecho con

la presión de mis dedos que querían sacar mi cora­
zón despedazado... ¡Y entre tantas virtudes me in­
cliné al vicio! esclamó mordiendo mis labios con 
desesperación. ;Y llevé al altar una mujer malvada, 
cuando el destino me habia presentado un ángel! 
¡Entonces perdí la vista y  golpeé mis sienes con fu­
ror! Julia estaba tan embebida, que pareció no aper­
cibirse de nada. Entonces incliné mi frente sobre 
mis manos para sujetar las artórias de las sienes, 
que, como cuerdas tirantes heridas por un arco, em­
pezaban á dar terribles vibraciones. ¡Sufría, si! ¡su­
fría mucho! Era un mal que me embargaba el sen­
tido sin quitarme el conocimiento. Do repente alcé 
los ojos y vi, como un punto óptico en la pared, la 
imágen de Julia rodeada de un círculo dorado y 
briliaute. Creí que era una nube singular que cru­
zaba por mis pupilas. Estreché las órbitas de mis 
ojos con fuerza creyendo que soñaba; pero volví á 
mirar, y era ella : ella en un precioso retrato, hecho 
acaso por sus mismos pinceles. Por primera vez en 
mi vida sentí deseos de robar. Yo hubiera pedido, 
pero me hubieran negado. Habría derramado llanto 
para suplicar, y hubiera encontrado una sonrisa de 
lástima ó desden. Y la idea seguía fija en mi cere­
bro, y sentía un dolor agudo que oscurecía mi ra­
zón. {Lo conocería Julia? ¿Habria adivinado mi pen­
samiento? ¡Imposible! Yo la vi desaparecer, pasar á 
otra habitación de repente y dejarme solo en aque­
lla estancia sin decirme el por qué de su ausencia, 
ni mirarme siquiera al pasar. Sentí el roce de sus 
vestidos, y un frío y  un temblor estrafio circuló por 
mí cuerpo. Parecía que hasta en mis tuétanos se in­
filtraba la glacial indiferencia de aquella mujer. 
tPor qué se habia ido? iPor qué me dejaba solo? 
¿Por qué me lanzaba siempre eu brazos de la fatali­
dad? Me levanté como un loco, me lancé contra la 
pared donde vela la imágen: llevé mis dos manos 
á la vez para arr^icarla, creyendo que alguno venia 
á arrebatármela. ;EI robo se consumó!... Cuando vol­
vió J  ulia, yo escondía febrilmente el retrato entre el 
pecho y la sonrisa para que oyese los latidos de mi 
corazón. Ella volvió á pasar á mi lado, y  aun me 
pareció que liafaia conocido mi delito, que habia cla­
vado la vista en el sitio de donde habia sido arran­
cado el retrato, y luego la habia dirigido á mí sove 
ra y altiva. Pero como yo lo veia todo emborrona 
do, como si tuviese delante de los ojos varios doble 
ces de gasa, no pude cerciorarme de la verdad. Per­
dí el sentido unos momentos, y me afirmé en la silla 
para no caer. No sé lo quo me duraría aquel delirio.
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xxni.
La últim a lágrima.

Cuando abrí los ojos, rodaba por mis mejillas 
una lágrima. Miré á Julia; ¡estraña eoiucidencia! 
ella también tenia suspendida otra en sus rizados 
párpados, pero no me miraba, no parecía haberse 
apercibido de lo que yo sufría... De repente se vol­
vió iiácia mí, y señalándome los papeles esparcidos 
sobra la mesa, me dijo; "Entregaos de todo eso, ca­
ballero. Voy á partir, y  es necesario que os encar­
guéis de lo que hasta aquí he desempeñado yo. 
¡Acercaos! jmirad!" Yo me levanté aturdido, vacilan­
te , me acerqué á la mesa, y  empecé á revisar los 
p.ipeles que ella me iba designanda Al estender mi 
mano para coger un libro,* sentí sobre ella una gota 
de fuego. Era la lágrima de Julia, que estaba incli­
nada abriendo una pequeña carpeta. ¡Ella! ¡ella llo­
raba! Su semblante altivo era una careta. Su indi­
ferencia una mentira ¡Lloraba!... aun tenia corazón, 
lo había tenido siempre; pues, como dice Lamartine: 
"El que no sieute ya, no ha sentido nunca" ¡Tenia 
corazón!... ¡Oh qué felicidad! ¡Creí volverme loco 
do placer! ¡Mi egoísmo gozaba! ¡Sí, gozaba porque 
la vela llorar, porque sufría como yol Mil y mil ve­
ces llevé á mis labios mi mano para estamparlos en 
el sitio donde había caído aquella quemante lágri­
ma. jLo creerás? Tuve iutento de cortarla, porque no 
se borrase jamás, la huella de aquel precioso llanto. 
¡Si yo hubiese podido encerrar en una caja aquella 
lágrima y me hubiesen ofrecido por ella todas las 
mujeres hermosas del universo, y  todas las rique­
zas, y  todas las coronas, y  todos los mantos imperó­
les, hubiera hecho matar al que me propusiera tan 
horrible sacrilegio. tHay oro, por ventura, en el 
mundo que pague una lágrima sola de la mujer 
querida? ¡Cuánto no quería decir aquella gota crista­
lina, acerba como la falta de esperanza, amarga como 
una noticia de muerte, y  abrasadora como una pa­
sión comprimida!... íQué me importaba ya la frente 
.altiva de aquella mqjer, su mirada severa, su ade­
man frió y su áloncio glacial?... Pues qué, ¡,una lá­
grima quemante como una gota do cera, como 
el plomo derretido, como el aceita hirviendo, 
qué quería decir? Que dentro do aquella esta­
tua de mánnol Imbia una hoguera que el de­
ber mataba. Que aquel hquído del corazón subía 
á los ojos, por mas que la voluntad quisiera aho­
garle, y que aquella lágrima era un poema de 
desesperación. Xada m¿»a nos dijimos. Se hubiexa. 
desvirtuado nuestro amor con la palabra. Quédense 
para corazones vujgares osos téruúuos gastados, esa

melodía popular, que se escucha lo mismo en la 
choza que en el palacia.. esa continua muerte del 
amor que se comunica bajo las frasea de; "¡Te amo! 
¡Teadorol ¡Te idolatro!..." jQuó puede valer loque 
todos dicen? ¿Quién ha podido atreverse á  marcar 
por medio de frases las escelencias del espíritu? Eso 
seria querer robar el aliento sagrado de Dios para 
encarcelarlo entre cuatro letras inventadas por los 
hombres. Ella se alejó , dejándome como hechiza­
do. Su dedo índice, blanco como una hoja de azu­
cena, me señaló una oarta que había sobre la carpe­
ta. Ni me atreví á tomarla, ni á moverme de aquel 
sitio; me quedé fijo mirando la puerta por donde 
ella había desaparecido , como so queda la afligida 
madre que ve sacar de su alcoba el hijo que acaba 
de morir en la cuna. Ya no habla esperanza. ¡No vol­
vería á verla!.., ¡Aquella lágrima había sido el último 
consuelo de mi corazón! Sacudí la cabeza, porque pa­
recía que mis sienes saltaban de dolor. Llevé atras 
mis cabellos, porque creía que ellos eraa los que ce­
gaban mis ojos. Debería parecer un loco en aquella ac­
titud. La carta que me había indicado me llamó al fin 
la atención. ¡Era letra suya! ¡La abrí! Contenia mu­
cha lectura, pero yo apenas pedia leerla. El mal que 
c<ada día me quita un rayo de luz, empezó en aque­
llos instantes á oscurecer mis pupilas; sin embargo, 
leí con avidez. Todas eran instruedones acerca de lo 
que debía hacer para salvar el honor de mi cuñado 
y la tranquilidad de mi hermana.

¡No hs visto mas discreción y  energía á la vez, 
mas talento y  aplomo para marcar y dirigir los he­
chos!... Allí me indicaba todos los fondos que podían 
reunirse, y entre ellos me señalaba unos billetes de 
Jlanco, de los cuales no me daba mas esplicacion que 
decir: "Son de Elena, y  pueden servir para salvar el 
honor de su marido." Era una gran cantidad. jDe 
dónde la tenia mi hermana? Una sospecha cruzó por 
mi mente, que después he visto convertida en reali­
dad por una carta que casualmente vino á mis ma­
nos abierta, y que la traía un rico comerciante de 
Sevilla, á  quien el administrador de Julia había es­
crito. ¡Todo, todo lo habia sacrificado por mi fami­
lia! ¡Aquella mujer heróica habia partido á Portugal, 
soguQ luego llegué á sabor, porque ni las gracias si­
quiera pudiéramos darle de su generoso sacriflcío!...

En la carta que me dejó escrita, me hablaba do ti, 
Guzman, y del amor de Matilde. Me encomendaba 
la felicidad de ambos, y  me contaba k  oscaná que 
habia tenido con aquella niña epcantador.a.

"¡Bien sabéis, Arturo, decía, que la felicidad 
perdida no vuelve á hallarse jamás! Aconsejad-, por 
lo tanto, á vuestro amigo para qne sea dichoso, Hay 
almas partidas en do», que mueren de agonía sí no

mi

hot
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llegan á encontrase y unirse, para subir alegres y 
gozosas hasta Dios. ¡Vos lo sabéis!..."

¡Esta era la única frase que se referia á nosotros! 
[No había ni un p.irrafo para mil... y... ¡qué im­
portaba esoí jNo habia en mi mano una lágrima, y 
en mi pecho un retrato de ella'í Desde que la vi llo­
rar, ya no me pareció un robo el guardar su imágen 
hechicera. La voluntad de las mujeres concede 
muchas cosas que sus labios niegan siempre. Si 
yo le hubiera dicho que me habia atrevido á lle­
var su efigie sobre mi corazón, que la habia roba­
do, porque de otro modo no podía poseerla, se ha­
bría encolerizado sin duda, y  me hubiera arrebatado 
aqueUa prenda querida, diciendo con enojo: "¡Sois 
un insolente! ¡Un mal caballero!" Pero si hu­
biera sabido, sin que yo me apercibiese de que 
ella lo consentía, que daba mil y  mil besos sobre 
los labios purpurinos y  los rizadc» cabellos de aque­
lla hennosa pintura, y que pensaba darla vida 
con el calor de mi pecho, y que vivia conmigo como 
el ser de mi ser, como el alma de mi alma, habría 
gozado á esta idea, y habría buscado en su boca el 
aliento estampado en el inanimado bosquejo. Las 
mujeres aman con idolatría, y sueñan todas las feli­
cidades del amor; pero tienen un prodigioso disimu­
lo para hacer creer que son invulnerables. ¡Ay de 
aquella que no sepa fingir! Así lo quieren los hom­
bres; así lo imponen las mismas mujeres.

—¡Tú siempre lo mismo, Arturo! ¡Defendiendo la 
mujer tan sabia como poéticamente!

—¡Si no las defienden los hombres!... Si los mis­
mos que las hacen desgraciadas las condenan des - 
pues, ¡qué harán esas infelices con nuestros caprichos 
y tiranía? ¡Me prometes hacerla feliz?...

—¡Á quién?
—¡Á Matilde! ¡Fue el último encargo do ella!
—¡Te lo prometo! Pero júrame á la vez que hoy, 

en que la casualidad ó el destino han hecho que tú 
seas libre, buscarás por el mundo á Julia y te arras­
trarás á sus pies, y  morirás, si es preciso, hasta que 
te conceda el bien de labrar su dicha.

—¡Imposible!
—¡Qué dices?
—¡Tú no la conoces! Ella no se unirá jamás al 

hombre que una vez se desvió de su camino.
—Ella tiene corazón; ¡tú lo has dicho!
—¡No me dos locas esperanzas!...
—¡Piensa en ello!
—Es mi delirio continuo desde que esa negra 

gasa cubre mi sombrero.
—‘Pues bien; ten valor.
—Adiós, Guzman; hasta mañana.
—¡Adiós, hermano mió!

XXIV.

U n a  española  en  Lisboa.

Todos los que hayan visitado á Lisboa habrán 
oido hablar, si no los han visto, de sus palacios rea­
les, desde el que habitan los Eeyes casi siempre, 
llamado Palacio de las Ifecesidades (nombre estraño, 
por cierto, donde todo debe ser lujo y grandeza), 
hasta el de la quinta de Belen, el de Bempostd, el 
(TAjtida, el de Catíae, el de Queluz y  el <le AlfeiU. 
Esto es sin contar los de la grandeza, que son 
muchos: entre ellos el de nuestro buen patricio Sa­
lamanca, que es digna estancia de un Key, por su 
bella arquitectura y su elegancia y su lujo. No te­
niendo nada que envidiar al del vizconde Bambeira, 
al del conde de Farrobo, ni á los de los marqueses 
de Lavradío, Abrantes, Pombal, Palmella y  Borba, 
que todos ellos han procurado añadir una joya á las 
infinitas preciosidades de la encantadora Lisboa, da 
esa ciudad majestuosa que baña orgulloso el Tajo, 
y  donde el alma respira grandeza y elevación á 
la vez.

El viajero se detiene estasiado en sus bellísimos 
paseos de la Estrella, de San Pedro de Alcántara, el 
de Quiniella, el PúUico, y tantos otros campos y 
plazas dignas de admiración por su elegante forma 
y sus encantadores recreos.

La antigua capital de Lusitania, esa ciudad de 
recuerdos imperecederos, es hoy una de las bellezas 
del mundo dignas de visitarse con preferencia.

Imposible parece que una ciudad casi destruida 
por el horrible terremoto del l .“ de noviembre de 
1755, en el cual pereeierou cerca de 40,000 criatu­
ras, y  cayeron por tierra casi todos ios edificios, so 
haya reedificado de una manera tan veloz como sor­
prendente. ¡Bien se conoce que el hombre del si­
glo XIX es on hombro formado de vapor!

Entro los forasteros que habian ido allí á pasar 
la Semana Santa el año 1860, se encontraban tam­
bién algunas personas de otras naciones, deseosas de 
admirar, en esta época de gala y  luto á la vez para 
la Iglesia cristiana, los edificios religiosos mas nota­
bles y alhajados de aquella ciudad.

Hermosa, sorprendente, magnifica estaba Sania 
Mania Mayor con sn arquitectura gótica, su multi­
tud de luces y  sus galas riquísimas, aunque fúne­
bres, por la cercana muerte del Redentor.

Una hermosa española, acompañada solo de uii 
criado que la seguía á posa dístaucia, entró en el

Ayuntamiento de Madrid



LA VIOLETA.

templo, después de haber visitado ya el de la Es­
trella, el de Jesus, el de Belen, y casi todos los de 
la ciudad, que son dignos de admirarlos con deteni­
miento.

Ella sabia muy bien que aquel donde está signi­
ficado el tesoro patriarcal debía ser el mejor alha­
jado y el que mas semejanza tuviese coa una deco­
ración de arrobamiento y gloria. La española, reli­
giosa en estremo, como hija de un país donde se me­
ce la cana al compás de las oraciones, cruzó el um­
bral de aquel hermoso edificio católico, con la cabe­
za inclinada háoia el suelo y el velo cubriendo el 
semblante, que se veia á través de aquella negra nu­
be, como un busto de mármol coronado de rizos 
do seda. Por su airosa estatura, su andar elegante y 
sus movimientos distinguidos, se conocía que aque­
lla mujer pertenecía á las primeras casas españolas, 
siendo de notar que no llevase otra escolta ni com­
pañía que uu sirviente sin librea, ni nada que indi­
case la heráldica de una casa ilustre de su país. La 
desconocida vestía un rico traje negro de terciopelo 
cortado sobre raso grueso, formando elegantes relie­
ves en el bajo de la falda. Una manteleta de lo mis­
mo con una ancha blonda descendía desde la espal­
da, y  un velo mosqueado cubria su rcwtro y  su ca­
beza, no sin ser lo suficiente claro, á pesar de su sal­
pique espeso, para que los enamorados portugueses 
fijasen apasionadas miradas en una de esas reinas de 
Ajidalucía que coa tanto entusiasmo saben admirar, 
DO sin renegar de los felices casksaos que poseen jo­
yas de tanto valor.

Sus cariñosas, dulces y finísimas mujeres nunca 
les parecen tan lindas como esos tipos del Mediodía, 
tan pronto suaves y risueños como altaneros y des­
deñosos.

Esas mujeres, que rieu con la misma facilidad 
que lloran, que bailan con primor y rezan devota­
mente, que adoran á  Dios con entusiasmo y á su 
amante con ternura, que reciben y dan celos por au­
mentar el cariño, que tienen en una hora distintas 
fisonomías, que poseen uu alma poética y enérgica 
á la vez, y  ríen y  hablan con despejo, sin permitir, 
sin embargo, que se las Cilte jamás, son para los por­
tugueses, y quizás para los hombres de todos los paí­
ses, una especie de hadas hechiceras, capaces de ha­
cer danzar por los aires un hombro del volúmen de 
una caldera de vapor. No es estraño, pues, que to­
dos los ojos se fijasen en la estranjera, y que alguno 
la siguiese con disimulo, á posar de la solemnidad 
deldia; pero la española no se fijaba en nadie, y 
solo do vez on cuando miraba el devocioirario que 
estrechaba entre sus manos.

La señora so arrodilló, y permaneció como una

estatua algunos minutos; deepues sacó del bolsillo 
un bordado pañuelo blanco, y si no nos equivoca­
mos, lo llevó á los ojos por bajo del velo varias veces.

¡Tan hermosa y llorando! ¡ Tan rica ai parecer, y 
desgraciada! ¡Triste destino de la vida, que uo res­
peta la hermosura, ni deja libre a! talento, ni perdo­
na la juventud, ni se compadece de la vejez!

La española rezaba, y ahogados suspiros salían do 
lo íntimo de su corazón. El criado, arrodiUado á al­
guna distancia, aguardaba impacíeute á su señora; 
pero ella no parecía querer moverse de aquel sitio. 
Muchas gentes entraban y  salían con un silencio 
profundo, con un respeto sagrado; pero todos se de­
tenían poco, escepto la estranjera.

Esta estuvo de rodillas tanto tiempo, que parecía 
clavada en el suelo, y se dudaba que cuando quisiera 
audar pudiese hacerlo sin ayuda de alguuo que la 
levantase; pero cuando terminó sus oraciones se puso 
de pie con ligereza, como si acabase de dejar una 
butaca ó los descansados almohadones de un divan.

Buscó con la vista á su criado, y  llegándose á él, 
que se incorporó con respeto, le dijo baja y  suave­
mente:

—Andrés, ¡vamos!
Y echaron á andar, costándoles no poco trabajo 

poder cruzar por entre los que entraban ó salían 
como ellos. No era la primera vez que la ©rtranjera 
se presentaba en Lisboa. Ya habían tenido proporción 
de admirarla en otras ocasiones; pero siempre ves­
tida de negro, siempre con un velo cubriendo el ros­
tro, y sin mas compañía que aquel criado.

Habla visitado lo mas notable de la ciudad, sobre 
todo Jos edificios donde se conservaban buenas pin­
turas. Se había detenido con especial atención en el 
no concluido ptilacio £A¡uda, que es todo de már­
mol, y  que se debe en un principio á D. José I, y 
después del incendio que lo devoró á D. Juan VI, 
que fue el que lo volvió á edificar; y aunque solo 
parto de él está concluido, es digno de admiración 
por sus suntuosas galerías y su trabajo artístico.

La española recorrió su vestíbulo portentoso, y 
allí vió con detenimiento, con admiración, con entu­
siasmo, las estatuas prodigiosas hechas por Faus­
tino José Rodríguez, Machado de Castro, de Aguiar, 
do Barros y  otros, que estos prodigi(»08 escultores 
han colocado allí para gloria de su nombre y encan­
to de la posteridad; pero donde la estranjera se de­
tuvo estasiada fue en los cuadros históricos pintados 
al fresco, y en las cstonsas paredes al óleo, obras 
maravillosas de Ciryllo, Taborda, Sequeira y Ala­
chado. Allí se quedó estática, sin movimiento, es­
tudiando los menores detalles, como el que pose­
yendo un arte desea aprender una nueva escuela.
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Desde aquel dia so vendieron en Lisboa, y aun en 
algunas de sus villas mas notables, unos lindísimos 
cuadros de un autor anónimo, que llamaron estraor- 
dinanamente la atención á los inteligentes y que 
pagaban á buen precio.

La mayor parte de ellos eran paisajes tomados des­
de el convenio da Serra de Cintra, próximo al Cabo 
de Roca: en aquel delicioso panorama, en aquel bri­
llante espectáculo de la naturaleza, se conocía que el 
pintor babia pasado dias enteros para trasladar al 
lienzo con sus pinceles todas las maravillas de la 
tierra y todas las grandiosidades del poderoso 
Océano.

Pero iqué alma verdaderamente artística no atra­
viesa gustosa los desiguales y  peligrosos caminos, 
llenos de tortuosidades y escollos, que hay que pasar 
para llegar á esa sierra renombrada, donde esperi- 
monta el viajero un goce singular, un asombro pas­
moso?

También se conocía que frecuentaba A  Pedra 
d'Alvidrar, pendiente como una escala sobro aquel 
poderoso gigante que bate sus olas con furor. El al­
ma de aquel artista debia ser sublime, grandiosa, 
cuando no temia los peligros y desafiaba los mayo­
res obstáculos para hacer tan acabados portentos, 
tan singulares obras. También babia entre sus cuar 
dros vistas de España y  copias de sus mas notables 
monumentos, Se conocía que aquellos paisajes ha­
bían sido bosquejados con suavidad, con amor, con 
dulzura; pues hasta los colores de las tintas eran 
de una delicadeza encantadora 

Todos deseaban sabor quién era aquel portento; 
qué manos eran las que arrancaban su color á los 
cielos, sus espumas al mar, sus aguas al rio y  su as­
pereza á la roca para estamparlo en sus lienzos, y 
que el alma se quedara en un éstasis al contemplar 
tantas maravillas; pero nadie, nadie había podido ave­
riguar dónde existia ese tesoro. Si hubiesen podido 
penetrar en una quinta no lejos de Lisboa, ou los 
alrededores de la pintoresca Cintra, que tanto en­
tusiasmaba á lord Byron, hubieran encontrado allí 
«se portento del arte, ese ser que vivía retirado como 
Un lirio entre dos rocas, sin salir de su florida mora­
da sino para recorrer las cercanías j  admirar los 
Sorprendentes y melancólicos panoramas d« aquellos 
sitios hechiceros, donde tan pronto se encuentran 
tíiulütud de arbolados y  casas de recreo, como gran­
des peñascos formando escaleras, por la posición y 
pendiente (jue forman, descansando unos sobre otros 
Como njfws que juegan liaciendo i)inímides.

No podía haber elegido el pintor sitio mas agra 
dablemente poético ni m.as digno de estar habitado 
por badas ó por genios que tendiesen su vuelo sobre

el Cabo de ,1a Roca, desde donde descubre la vista 
lo que no puede soñar la imaginación.

Sin duda la quinta donde vivia este artista miste­
rioso era un castillo inespugnablo, cerrado á todo el 
mundo, escepto á un ser ideal, á una sombra miste­
riosa, á un ángel de la noche que rodeno de negras 
gasas recorría aquellos contornos, procurando ale­
jarse de las quintas y aproximarse á las aguas, á  la 
arboleda y á los peñascos.

Mas de una vez se subia á estos peligrosos sitios 
y recoma sus cordilleras con la agilidad de un gamo, 
sepultándose tan pronto en una temible grieta como 
asomando luego sobre un colosal peñón, donde per­
manecía de pie, á manera de una estatua-de bronce. 
Aquel ser misterioso babia llamado mas de una vez 
la atención á los naturales del país, y aun había al­
gunos que habían tomado miedo de pasar por don­
de acostumbraban á  ver, aunque siempre en altu­
ras, aquel singular personaje, tan %iisterioso como 
raro.

El vulgo temia; pero los señores que habitaban 
aqueüos contornos en ciertas épocas del año, y  los 
señores marqueses de Yianna y otros nobles que tie­
nen posesiones en aquellos encantadores sitios, ya 
sabian que era una mujer, una estranjera, la que 
allí vivia; pero, como personas sensatas y de una 
educación distinguida, no trataban de penetrar se­
cretos de una dama, ni se aproximaban nunca á la 
que se conocía no tenia deseos de ver ni ser vista 
de nadie. Aquel retiro, sin embargo, era muy agra­
dable , pues la estranjera tenia muchos libros, un 
piano y un taller de pintura.

Quien vive con las bellas artes no há menester 
otros recreos, y quien anda á todas horas con esco­
gidos autores no necesita mas amigos. En aquella 
casa no parecía haber sirvientes; solo uií criado de 
confianza y  un jardinero asomaban á  la puerta del 
jardin alguna vez, ó á  las bonitas y labradas verjas 
donde tenia la señora su pabellón.

Así trascurrió la vida de esta mujer muebo tiem 
po. Por las mañanas cogía flores tan temprano, quo 
aun llevaban á los búcaros el roclo del alba; des­
pués cogía sus pinceles y  pintaba sin descanso hasta 
las horas del medio dia, que pasaba al comedor para 
tomar una parca comida; en las siestas se retiraba á 
una gruta y  escribía en un libro de memorias; lo 
restante de la tarde leia, y  por las noches hacia po­
ner dos bujías sobre el piano, y  cantaba lindísimas 
melodías, tomadas de motivos meláncólicos y apa 
sionados.

Allí había partituras de Mozart, Weber, Stradella, 
Beethoven, Pergolessi, Rossini, VerJi, Meyerbcei', 
Bellini, Suhubett y cuantos grandes compositoiea
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han sabido robar sus armonías á las aves y su ri­
queza al sentimiento.

Allí estudiaba la estranjera las notas mas tristes, 
las mas fantásticas, las mas apasionadas, para formar 
el gusto de sus composiciones; porque esta mujer 
singular escribía admirables romanzas y escogidísi­
mas piezas de música, que un conocedor sagaz hu­
biera confundido con la de los mejores autores.

Ahora estudiaba un lindísimo romance de Víctor 
Hugo titulado Impaciencia, letra que habia traduci­
do del francés, y  á la cual habia puesto una melan­
cólica á la vez que ligera música, de un estilo ba­
ñado de sentimiento, de vaguedad, de deseo, de in­
quietud, y hasta de desesperación y duda. Cuando 
cantaba este romance, gruesas lágrimas descendian 
de sus blancas mejillas , y ardientes suspiros se ar­
rancaban de lo íntimo de su corazón. Al finalizarle, 
sus dedos se que^ban paralizados, y volvía la ca­
beza con languidez hácia la puerta del pabellón, co­
mo si esperase á alguno. Los ecos del piano se debi­
litaban, y la hermosa inclinaba sobre el seno su ca­
beza desmayada, como la pobre azucena quebranta­
da por el huracán. Pero después volvía á repetirle, 
como si en aquella letra y aquella música se encer­
rase su vida. El romance decía así:

"Sube td, ligera ardilla, 
sube á ese elevado fresuo, 
sube á la rama fiezLbIe 
que próxima está del cielo.

,.Cigüeña, sube á las torres 
cuj a frente inclina el tiempo; 
vuela, vuela, vuela rápida 
de la cindadela al templo.

..Águila, abandona tu aérea 
y tiende atrevida el vuelo 
al monte, cuya cabeza 
cucauece el frió invierno.

..y tú, á quien jamás la aurora 
bailó en el nido en silencio, 
subo al délo, viva alondra, 
viva alondra, sube al cielo.

t.Y abora decid desde el árbol, 
desde el castiUo soberbio, 
desde la cima del monte, 
desde el alto firmamento: 
j,No vea en el horizonte, 
entre la bruma, á lo lejos, 
flotar uua pluma blanca, 
correr un caballo negro,

y volver lleno de amor 
aquel á quien tanto quierol"

Pareoia este final en los labios de aquella mujer 
el último gemido de la esperanza, la postrera vibra- 
cioE de quieu ya ni se atreve á esperar ni abando­
nar del todo una ilusión querida. Era 'la voz dolori­
da y suave de quien ha aguardado mucho tiempo 
y vierte una última lágrima desalentada y sombría. 
Todas las noches juraba no invocar una memoria 
funesta, y siempre volvía á llamar con empeño al 
que no volvería jamás, al que ignoraba hasta su re­
retiro, y su existencia acaso también. ¡Cinco años de 
separación! ¡Cinco años de una despedida severa y 
fría! Cinco años de vivir oculta para que nadie pu­
diera decir: ‘'¡Allí vive! íAllí está! ¡Ella te ama! 
¡Búscala! ¡Ella te espera! ¡Ve!'*

¡Cinco años de componer música, hacer traduc­
ciones y pintar cuadros para ganar la subsistencia, 
ella otro tiempo tan rica y tan hermosa! ¡Ella... la 
ñor mas bella de la hermosa España, mendigando nn 
pedazo de pan en el estranjerol Y gracias que aque­
lla quinta era suya, que la habia podido comprar con 
sus restos de grandeza, con sus alhajas y la venta 
de dos cuadros magníficos que no pudo vender en 
su plús- ¡Todo, todo su caudal habia sido sacrificado 
en aras de una amistad verdadera! Jamás le había 
pesado esta acción, ni quería que nadie adivinase su 
paradero, para que nunca pudiesen recompensársela. 
"¡No sepan mas de mí, se decia! Muero en este retiro 
solitario, sola como mi pobre alma, llorosa como un 
angustiado corazón!" Cada dia le fue mas necesaria 
la música para poetizar mas y mas una existencia 
negativa, que la hubiera hecho sucumbir mil veces 
á no ser por los recursos del arte. El que sabe pin­
tar, hacer versos ó cantar, jamás se encuentra solo: 
tiene una compañía, un amor que desconocen los 
otros. Cada una de sus composiciones es un objeto 
caro de su alma, que por nada del mundo cambia­
ría. ¡Ofrecedle á un poeta oro, mucho oro, por que 
renuncie á escribir los delirios de su fantasía y vaya 
á vivir á un palacio en lugar de la triste buhardilla 
que ocupa, y le vereis sonreír con desden y  despre­
ciar vuestro oro! Porque su vida está en sus ensue­
ños, en sus pensamientos sublimes, en su imagina­
ción elevada. Decidle á un pintor que borre ó rom­
pa el lienzo donde ha estampado una de sus be­
llísimas concepciones, y le vereis miraros con furor, 
aunque le ofrezcáis por ello la riqueza de quo'ha 
carecido siempre y una diadema imperial para hala­
gar su orgullo. ¡Él de nada necesita! ¡El es bastante 
feliz con mirar su hermosa obra! Deciillo á un mú­
sico que renuncie á sus armonías, que rompa e! ins­
trumento que roba su voz á las aves, sus lindísimo»
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ecos á las auras y  sus ruidos mas suaves á la natu­
raleza, y  vereis cómo os liace sonrojar su mirada 
terrible de reconvención amarga. Pues qué, ¿puede 
pagarse con oro, puede comprarse con vana grande­
za, con títulos ni con bienes, un don del cielo, un 
beneficio del Hacedor que concede á sus mas privi­
legiadas criaturaal Los que teneis oro os reís de la 
pobreza del artista, de su romanticismo y  su mise­
ria. Él goza en su escasez do bienes mundanos, por­
que siente en su ser la inefable delicia de los divi­
nos. A él le basta con un pedazo de pan cada dia y 
una limosna que dar á alguno que sea mas pobre 
que él, ó mas desgraciado. Porque no puede conce­
birse á un artista ó un poeta sin amor á sus seme­
jantes, y  nobleza, y desinterés, y  generosidad. Si 
habéis encontrado alguno en vuestro camino sin al­
guna de estas dotes supremas, decid que ha copia­
do el arte por medio de una careta; que se ha dis­
frazado; que ha robado imágenes y ha becho lo que 
la mujer sin pudor, sin honra ejecuta el Carnaval; 
disfrazarse de sacerdotisa para que siquiera una no­
che no la desprecien y la crean buena y  pura, y 
murmuren á su oido palabras de castidad eu lugar 
de las de vilipendio y  cinismo que escucha de con­
tinuo, por mas que alguna vez llore lágrimas de 
fuego por su dignidad perdida.

Poseer cualquiera de las divinas artes, es carecer 
de goces inmundos de materialismo, es huir de la 
sociedad para buscar en la florida naturaleza el des­
canso y la paz que niega el mundo. Ningún alma 
verdaderamente grande gusta del bullicio y de los 
placeres: solo se recrea y goza contemplando medi­
tabunda el horizonte que descubre á lo lejos, la tran­
quila luna que refleja en el lago, ó la sencilla flor 
que creció bajo su ventana.

Esos goces que los seres metalizados consideran 
pueriles, es la grandeza de Dios que se revela en la 
corola perfumada de la violeta sencilla que crece en 
las praderas, ó en la solitaria amapola que levanta 
BU encarnada cabeza en las grietas de las ruinas ó en 
las almenas mas elevadas. Para los seres sublimes, 
lo mas pequeño, lo mas desapercibido tiene su ori­
gen providencial. Hemos visto algunos hombres sa­
bios pasar tardes enteras contando las pequeñas 
hojas de las florecillas silvestres, y pasmándose de su 
variedad de formas y  colores.

Mientras, acaso, pasaban por aquellos ribazos al­
mas estúpidas que ni siquiera reparaban en aque­
llas guirnaldas frondosas, nacidas entre guijarros. 
Entonces hemos comparado las preciosas florecillas 
entro el inculto terreno, con las almas sensibles y 
amantes que nacen entre seres sin corazón ni creen­
cias.

Julia, á quien habrán reconocido ya nuestros lec­
tores, sufría las amarguras que la había hecho be­
ber el mundo; pero gozaba el placer de la soledad 
y  el arte. Ella, á quien el cielo le Labia negado el 
amor de esposa, el de hija, el de madre, y huérfana 
y  sola había recorrido ese mundo dispuesto siempre 
á herir y nunca á prendar, había recibido en cam­
bio una inteligencia superior y  un alma artística, 
así como el ciego ve aumentarse la claridad de sus 
otros sentidos conforme va perdiendo el de la vista.

Prodigio singular, que baria tener muchas horas 
de estudio á un ateo, pero que el cristiano reasume 
en estas palabras: ¡Milagros del Supremo! ¡Grande­
zas de Dios! ¿Era desgraciada Julia? ¡Quién no lo 
será en el mundo! Eso seria querer que un estranje- 
ro viviese bien en otro pais y  no se acordase del 
cielo de su patria, del rio de su aldea y de la casa 
donde vivió con sus padres. El alma recuerda siem­
pre su origen: sabe que descendió de una morada 
bella para venir á cruzar por un campo de eriales, y 
es imposible que no sienta los horrores de esa peno­
sa travesía, y  no anhele volver á las prometidas man­
siones de felicidad.

(Se conduiri.J

M O D A S.

GOKREO DE SEÑORITAS.

La moda de los paños y muletones azules ó encar­
nados no se ciñe esclusivamente á los trajes de inte­
rior, sino que se estiende á las vestimentas de calle. 
Hemos visto últimamente preciosos paletots de paño 
encarnado enteramente guarnecidos de galones ne­
gros, colocados horizontalmente uno sobre otro, do 
un modo que produce montantes con una perla ne­
gra en cada punta; otros adornados de pasamanerías 
caladas, y otros guarnecidos todavía con franja 
Thibet.

Los galones anchos de cachemir están destinados 
á guarnecer los mas bellos tejidos, según podemos 
ver en el siguiente modelo. Era áe: point-de-soie color 
cuero, todo adornado con dichos galones, que á pri­
mera vista producían un estraño efecto, pero cuya 
elegancia era incontestable. En el bajo de la falda y 
sobre un encañonado llevaba uno; despiies descen­
día progresivamente por cada lado una segunda
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falda corta por delante, qao venia á reunirse por de­
tras con el l>ajo de la primera. El cuerpo, alto por 
detras, era completamente abierto por delante basta 
la cintura, desde donde partía por cada lado una es­
pecie de cabo formando un largo cuadrado, sobre el 
que se dibujaba el bolsillo. Otros dos cabos figura­
ban por delante las caídas de un largo cinturón 
casi hasta el borde del traje. Mangas de codo sin 
vueltas xÁjockí.ys, último género, pues cuanto mas 
se alargan las faldas mas se recogen las mangas.

En pos de esta algo escéntrica descripción, citare­
mos otra de un género enteramente opuesto, en ter­
ciopelo de Argel negro, con una cola sumamente pro­
nunciada. Lleva en el bajo una serie de cruces com­
puestas de barbas de encaje negro, de doce centíme­
tros de largas, y colocadas sobre trasparente blanco. 
El cuerpo es vesta rusa, de tela igual, rodeada de 
encaje; largo cinturón á cabos descendentes por de­
tras, igualmente ornados de encaje, y debajo de la 
vesta camisa rusa do muselina blanca, guarnecida 
con entredoses de encaje negro.

Las vestas rusas están en favor, asi para trajes 
sencillos como para los mas elegantes, cdn la dife­
rencia de que en los unos van muy adornadas y en 
los otros muy poco, siendo, sobre todo, en ambos la 
camiseta la parte decisiva, pues para trajes de ves­
tir es de tul blouda guarnecida de valonas de blonda 
ó de puntillas, por las que se pasa un terciopelito 
del color del vestido. Otras veces son completamente 
de punto de Inglaterra, y otras mezcladas de encaje 
negro, todo ello de inusitado lujo.

Al contrario; en los trajes sencillos es menester !a 
camiseta rusa en cachemir, adornada de galón ídem; 
y  para umi-toiletU el fcmlard ̂ pungée obtiene la pre­
ferencia.

Diremos algo, en conclusión, sobre los sombreros. 
Van siempre en disminución, no siendo absoluta- 
mento sino faachons, y todo el adorno, plumas ó flo­
res superando la nuca, cuyo volúmen, en rebancha, 
engruesa progresivamente, formando muchas veces 
con los bucles y los rizados unas cabezas tan volu­
minosas, que se hallan en desproporción con los som- 
breritos que vamos á citar.

Uno de raso color de salmón coa una perla en 
cada hueco; un fauchon de blonda blanca forma el

fondo. Hebilla perlada y  lazo de blonda. Otro de 
terciopelo punzó bordado do abalorio negro; rami­
llete de plumas negras sobre el lado izquierdo; capu­
cha de encaje descendiendo sobre la nuca, y lazo do 
terciopelo punzó en el interior.

En fin; un sombrero de raso gris-bruma con fondo 
pequeño de terciopelo rosa de la India, del que se 
escapan borlas grises y  rosas; mazorcas de plumas 
grises y  rosas sobre la nuca, y un largo lazo descen­
diendo por detras; una coca rosa y otra gris.

JoAgviSA DE Cabiiiceso.

ESPLIOACION DEL FIGURIN.

TR AJE S D E BAJEE.

Primerafigura. Vestido de tul coa tres faldas; 
cada falda está guarnecida al borde de un escarola­
do, sobre el cual va un agremán de terciopelo y  oro. 
Cuerpo drapeado con grupos de rosas y musgo so­
bre el pecho y  los hombros. Flores iguales en los 
cabellos. Collar y  pulseras de coral.

Segunda figura. Vestido de raso azul adornado 
en el bajo por una tira de armiño, y encima un ple­
gado describiendo festones. Vesta rusa de raso, sin 
mangas, guarnecida de armiño. Camiseta alta con 
mangas largas de tul, adornada de encajes. Prendi­
do de terciopelo y aigretíe.

Tercera figura. Vestido de tul sembrado de mar­
garitas, con trasparente de tafetán color de rosa. En 
el bajo lleva un bullonado, y  encima un cordon de 
margaritas describiendo ondulaciones. Cuerpo esco­
tado, drapeado con grupos de flores sobre los hom­
bros. Adorno de cabeza de flores y perlas.

r«r Uit It le Bmade,

El Sicretario de la Redacción, EiiKigDs Dosiei(ei; i! .

%

BIairu); 1864.—Imprenta i  cargo de D. Antonio Parej DubruU» 

calle del Pez, núm, 6. pHiicipal.
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