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“*niina de Upiceria, por doada Adelaida Monlaguol,-~Va- i .
‘decky. La nochero es solamente fea sino horrible; esun

pedazo del caos que se agarr6 al globo,y que sin

*®8uido de Angela 6 El Bamillele de Jatmines, novela ori-
querer desprenderse anda huyendo dcl sol como un

PW I de doti4 Faustina Saez de Melgar.
facineroso do la justicia.

Dios le dijo alaluz que fuese, para chasquear al

caos y a las tinieblas. Los filé6sofos en cambio han

EL CL.VRO DIA,
v vuelto & crear el caos y las tinieblas en lasideas por
chasquear a la claridad.
OSCURA NOCHE. .
No tenemos presente ni queremos, recordar las

cosas que a los poetas nebulosos ha inspirado esta

""**noche espeluznos, y & otros ins-  nueva Etiope, cuyo Parnaso es un calabozo, y cuyo

hie, o

r%?f y Ciftvil 1 .

apsJii ®mente; pero, por mas que digan sus  templo es aquel que labraron sin ventanas unos al-
ces es fea & todas luces, y sin lu-  deanos, queriendo después introducir en él la luz &

todavia. Nosotros vamos a maldecir de  esportones.
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Esto esoiro pensamiento que se puede ampliar y
aplicar; pero no lo haremos, porque los poetas nebu-
losos, astros sublunares de la musa Etiope, no son
tan tolerantes como los superlunares.

En cuanto & nosotros, lo que generalmente hemos
visto inspirar & esta triste antagonista del dia, es:
miedo & los nifios, horror & los enfermos, audacia &
los ladrones, determinacién & los malvados, & los
vientos coraje”a los aguaceros brios, & lamar brave-
za, ya todos los insectos que se nutren de la contri-
bucién de sangre desvelo y ansia devoradora. Noin-
tentamos formar ca'usa criminal & esta, ya que no
complice, encubridora general de todaslas maldades,
sino sacar &luz lo que en sus sombras oculta, asi
como queremos ensalzara su antagonista la claridad
del dia, bija del sol de Dios, esc brillante sol, cuyo
nombre con tan buen acierto se aplica como epiteto
y glorificador & la suma belleza, santidad y sabi-
duria.

Por mas que diga el poeta aleman Goethe, que es
-su apasionado, que cadadia tiene su tormento,y
cada noche su descanso, no nos convence ni nos re-
concilia con esa fria y callada Reina Melchorapor
mas que seduzca a los poetas nuestros, y al ruisefior,
que es el de los pajaros a cantarla, por mas que sal-
piqgue su manto real con lentejuelas. Lo solo que
puede presentarla noche en suabono es el que le
acompafian dos hermosos desposados, la Soledad y
el Silencio con su hija la Paz, tres deidades que ado-
ramos, pero es de dia, con sol, y aunque sea con
moscas.

También trae por paliativo & su hipocondria el
suefio que nos concede para refugio contra las horas
muertas que envuelve en su negra mortaja. jDor-
mir!— ;dulce y blando descanso del agitado y penoso
vivir!—OQjala que, asi como queda inerte en el suefio
nuestro cuerpo loquedase también nuestro espiritu!
Entonces-sin ver horrores verdaderos ni imaginarios
nos hallariamos en el Limbo, pues el Limbo pensa-
mos que ha de ser un dormir sin despertar; no emi-
timos este aserto como hijo de la ortodoxia, sino
como parto do la fantasia.

Solo las apariciones aman la noche, y esto por-
que saben que las desprestigian los rayos del sol,
esas pestafas del grande ojo del firmamento que todo
lo vé, hasta & si mismo en su grande espejo el mar.

Verdad es que la noclie sombria y estéril tiene
entre las flores, como pudiera tenerlos una bella y

poderosa Princesa, su galan y su dama; esto solo
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probara que hasta en bis llores, brotes del corazéon
de la tierra, & las que da el sol colores y fragancia,
las hay estravagantes 6 cscp'niri‘ccfi, para espresarnos
con elegancia. Tenemos en poco la elegancia esfemp,
porque tiene la suerte de otras cosas tan facticias
como ella, de empezar arriba y de acabar abajo, al
revés de las verdades espresadas por el buen sentido
popular en sentencias, refranes yniaximas, que em-
piezan abajo y acaban arriba.

Para protestar alta y decididamente contra la
Noche, esa tétrica madre de las tinieblas y de las
tristezas, y demostrar & qué estremo somos apasio-
nados de su contrario el claro y alegre Dia, diremos
que si estafiese en nuestra mano elegir nombre,
caso de ser femenino, habriamos elegido en el siglo
del Cid el nombre de Dofia Sol; en el siglo pasado el
de Sefiora Dofa Maria de la Luz, y en el presente el
de Sefiorita Clara; si masculino, habriamos elegido el
de Febo, que significa luz y vida.

Si pudiéramos imitara los hombres grandes, imi-
tariamos & Promoteo, aunque después nos royeran
los buitres las entrafias.

Si pudiésemos competir con Hércules en hacer
trabajos y obras estupendas, hariamos las siguien-
tes:

Restaurariamos el templo del Sol en el Pera.

Hariamos d las nubes pasar por encima, en lugar
de por debajo del Sol.

Quitariamos a las noches las tijeras con que acor-
tan los dias.

Beatificariamos en toda conciencia a los faros.

Erigiriamos una estatua & Josué.

Premiariamos & las abejas que fabricaiila cera con
una cruz de mérito; colgariamos a los olivos que
producen el aceite uua medlla de honor, y concede-
riamos al inventor del gas el titulo de Duque.

Todas las luces nos agradan, y alegran menos las

mde los fuegos fatuos que sacan & los viajeros de le
buena senda para hundirlos en pantanos; todas la®
luces nos agradan y alegran, empezando por la
de la razén, la mas ciara de todas, yacabando por les
fésforos, que son los granujas de las luces, por ma*
que lo mismo que estos, unas veces queriendoy olra"
sin querer, causen graves dafios.

Por consiguiente nos disgustan los quita-luceSi
las pantallas, los apagadores y los quita-soics-

Tierien nuestra preferencia y simpatias;

Entre los oficios, el de farolero.

Entre los insectos, la luciérnaga.
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Eiiire las plafias, la lucérnula.

Entre los paises de la India, Bengala.

Entre los Emperadores, el de la China, como hijo
del Sol.

Entre las notas de mtisica, la fiuinta en la escala.

Entre los festejos publicos, las luminarias.

Entre los regocijos, las hogueras de San Juan.

Entre las Academias, la Espafiola, porque da es
plendor.

Entre las Hermandades, la de Luz y vela.

Entre las divisas, la de Luis XIV.

V es nuestra mas ferviente plegaria cotidiana la,
de que Dios ilumine nuestro entendimiento.

Febnan-Caballero.

LA VUELTA DE LAS GOLONDRINAS.

M 6CEBIDO AMIGO EL DISTI.VGAIDO ORIENTALISTA

Sr. S. IE0: GiRIIONEaO Y SOL.

Llega & mis hogares, llega,
Mensajera de la dicha;
Llega, llega presurosa
Desde laxafricana orilla.

Ya los campos primavera
Con verde alfombra matiza,
Y ya en mi vergel, do brotan
La rosa y la siempreviva.

De madreselva cubiarto

Se ve el torreen do anidas.
Ansiando estaba tu vuelta,
Relia y placida avecilla,

y ayer al oir tu ca”to,

Llena el alma de alegria.
Sallé dei h»cbo gozoso

Por darte la bienvenida.

Era yo nifio, y mi madre
Al verte, me dijo un dia:
*Respeta siempre, hijo mio,
A las pobres golondrinas.
Ulie & nuestro hinar ellas traen
La felicidad perdida."
Esto dijo, y desde entonces )
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Horas por mi mal ya idas.
Oyendo tus dulces trinos.
Tu parlera algarabia,

Y Alendo como alentabas

De tus hijuelos la vida, '
Mas, ;ah! que vino el otofio
Con sus nieblas y sus brisas,
Y solo encontré tu nido

Que al Africa te partias,

En tanto que yo anhelante
Por las sendas escondidas
De mi vergel, le buscaba
Como & mi mas tierna amiga.
jAy! yo pregunté & mi madre (I)
Por ver si de ti sabia,

Y me respondi6: «Hijo mid,
No busques las golondrinas,
Que esta mafiana se fueron
De! mar & la opuesta orilla.»
Lagrimas derramé entonces
Creyéndole ya perdida,

Que ardientes se deslizaron

Por mis palidas mejillas.

Al verme llorar mi madre.
Por consolarme, decia;
oRcza, hijo mié, & laVirgen
Que ella de ti condolida.
Hara que otro afio vuelvan
Tus amadas golondrinas.»

Y recé con fé profunda.

Y la viajera avecilla

Al llegar 1»primavera

Vino & posarse tranquila

En el arbol donde canta

Y enamorada suspira.
Muchos afios ha que ha vuelto
Después de aquel triste dia.
En que huyendo del invierno
Partiera & remotos climas;

y juzgome venturoso

Si en mis hogares anida,

Que siempre me trajo ella
Felicidad y alegria.

Este penssmianloy otro analogo dcl romance siguiente

Te idolatré el-alma mia. estén lomados de la bella obrita gue con el liliilo de Guimalin de
Hora tras hora pasaba. la inocencia publicé hace tiempo el Sr. Carbonero.
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Més, jah! que yermos los campos

Condolorveo,y caldas
De los alamos las hojas

Al parlir las golondrinas.

Siempre que las vi ausentarse

Tuve que llorar desdichas,
Ta la muerte de mi blanca
Y amorosa tortolilla,

6 ya del bdreas-rugiente

Las furiosas embestidas

Conque tronch6 de mi huerto

Las flores de mas valia,
Una vez cuando dichosa
Con Laura, mi dulce amiga,
De un amor puro gozaba
En grata pazy delicias.
Parti6 al otofio cual siempre
Del -ifrica &las colinas.

El ave que mi alma adora
T & poco la muerto impia
Llevése & mi tierna Laura
Dejandome al par sin vida.
Entonces jayl de mis ojos
Las lagrimas que vertia,
Silenciosas reshalaron

Por mis palidas mejillas.

Si vienes hoy & traerme
Mi felicidad perdida,
Llega presurosa, llega,
Mensajera de la dicha.
Ven otra vez de mis lares
A tumansién favorita.
Més si al llegar el otofio
De tu presencia me privas.
No le lleves cautelosa
De mi casa la alegria.
Si, tiempo es ya que mi alpia
Tregua & sus dolores pida.

Que mucho sufrié en tu ausencia

y aun no es feliz todavia.
Por eso ayer al sentirle
Gozoso vi tu venida,

Que nueva aurora mi mente
De paz y amor adivina.
Canta, golondrina, canta,
Cual en mi nifiez lo hacias;

Canta de mi hogar tranquilo
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Por la sombra protegida;

Y sien elotofo huyes

Del mar & la Opuestaorilla,
No mas con tu triste ausencia
Renazcan las penas mias,

Ni ardientes lagrimas corran
Por mis palidas mejillas.

José Lamabqgce de Novoa.

EL PILAR DE LOS ANGELES.

Cayo Caligula se sentaba en el trono de los Césa-
res; el aguila romana cerniase victoriosa sobre el
mundo.

Erase una noche tranquila como la conciencia
del justo.

La luna reflejaba sus rayos eu las cristalinas
aguas del Ebro.

Zaragoza, la favorita del Emperador Augusto, se
envuelve voluptuosa en su manlode nieblas, miran-
dose indolente en el gran rio que murmura a sus
plantas.

Morfeo ha estendido su dominio desde el palacio
del procer A la cabafia del siervo; pero todos duer-
men.

Junto &laorilla del Ebro vénse nueve honibres
de humilde condicién que, agrupados en torno de
otro, escuchan con respeto sus palabras.

Miembros oscuros de aquella familia errante Y
perseguida, nacida al pié de un suplicio, y que, ®
pesar de enrojecer millares de veces la arena del
circo 6 el hacha de los lictores, siempre se alzabe
ansiosa de comprar con su vida la corona del mar-
tirio.

Aquellos misteriosos personajes eran nuevos
adictos 4 la ley del Salvador, ghe escuchaban coD
recogimiento las palabras de su maestro, del bien’
aventurado Santiago el Mayor, que desde los arena-
les de Palestina se habia trasladado & los fértil®*
campos de Aragén en busca siempre de prosolit®*

El canto del gallo acababa de anunciar la medi*
noche: de repente,y cuando mas absorbidos so ha-
llaban los cristianos en sus oraciones, una luz blan-
ca como la de la alborada comenz6 & iluminar aqu®"
lios sitios, al mismo tiempo que resond en el espa’
cio una musica dulce y misteriosa.

Santiago y sus discipulos se levantan asombra’
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dos, y vuelven & caer de rodillas cediendo & deseo-
nocido impulso.

Una densa niebla, de la que sallan vivos y des-
lumbranies resplandores, les envolvié prontamente;
esta nube brillante, rasgandose en fulgores de plata,
dejo ver en su centro & la Madre del Redentor cer-
cada de su corte de Angeles, como la luna con su
cérte de estrellas.

;Cuén hermosa aparecio6 al Apdéstol y sus conver-
tidos la Paloma de Jhcova! Su frente, pura como
la azucena, brillala con la claridad del lucero de
la tarde, y sus ojos derramaban luz, consuelo y es-
peranza.

Recostada sobre una columna de piedra marmol,
la Virgen Maria abri6é sus'labios, y con una voz méas
dulce tjue los suspiros de la brisa, dijo & Santiago:

'Hé aqui, hijo Diego, el lugar sofialado y destina-
do & mi honra, en el cual, por tu industria y memo-
ria mia, sea mi igle.sia edificada. Atiende & este pilar
en que estda mi imagen, porque ciertamente mi Hijo
y tu Maestro lo ha enviado por mano de sus Ange-
Iss: junto & él sentaras el altar do la capilla, en cuyo
fugar, por mis ruegos, la virtud M muy alio obrara
prodigios admirables, especialmente en aquellos que
""'ocaron mi favor. Y estara el Pilar en este lugar
"Nsta el fin del mundo, y nunca faltara en esta ciu-
dad quien venere el nombre de Jesucristo mi Hi-
I®(2(,»dijo la Virgen, y el espacio se llené de ar-
®0Oniaa.

Arrobados de celestial fruicion el Apoéstol y sus
discipulos, hundieron sus frentes en el polvo, que
e Caron con llanto de agradecimiento; al recobrar
s Sentidos, creyeron que todo habia sido un suefio;
P*ro alli quedaba para per.suadirles de la realidad la-
®‘steriosa columna sobre la cual se alzaba la sagra-

irnagen, formad.a de una madera desconocida iS).

El trajede la Virgen consiste en un gentil ropaje

®<ado y cerrada con botoncillos hasta lo alto de la
iMfganta: su ropa, cefiida & la cintura por una cor-
desciende majestuosa hasta cubrir sus diminu-

P'es,calzados con sandalias de punta; en su seno

f 1 ® '“on<braban Atanaslo, Teodoro, Toreuato, Iscio, ELCra-

') San Braalio, Calixto, IlI.
»imo, Vicencio Balnacense, Fray Antonio Arbiol, Fray

Clemente Vil!, tocio Deliro,

(S*
cho ok clasificad.a; di'niase enlirc el junco, el cor-
sanco; (lo todos modos asomlira no observaren ella ona

*dahert, Paiire Martin del Rio, Padre Mnrilio, etc.

IM marque los ceoEenares de afios de su existencia.
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estrecha un fiipo desnudo con las piernecitas cruza-
das, que con la mano izquierda sujeta un pajarillo,
y con la derecha, eslendida sobro el pecho de su
Madre, asiendo JatlUnica de la misma Sefiora.

A poco tiempo del prodigio, una humilde capilla
cobijaba & la sacrosanta aparicion.

Y pa.saron los siglos, ycon ellos creci6 en grande'
zas el tabernéaculo de Maria.

Y llegaron los vandalos y ios suevos, arrastrando
naciones enteras, como el bramador torrente salido
de cauce; y los godos siguieron asu vez a estas hues-
tes destructoras, y el Pilar de los angeles resistio & to-
das aquellas tempestades que rugian amenazadoras
en su derredor; y los moros, esos hijos del Desierto,
sin mas ley que la punta do su lanza, pasaron res-
petuosamente junto & la capilla angélica sin atrever-
se & prohibir & los cristianos el culto de la divina
iméagen, y ni vandalos ni .suevos, godos ni musulma-
nes osaron arrancar una sola de las muchas y ricas
joyas que la munificencia délos hombres depositaba
4 las plantas de la Reina de los Cielos.

El nombre de La Virgen del Pilar ha sido siempre
el escudo de los zaragozanos, y hasta en medio del
fuego del combate, cuando entre arroyos de sangre
y humeantes ruinas sostenian su independencia ha-
ciendo temblar las huestes de Napoledn, al nombre
de la Virgen los mas débiles se tornaban eo héroes
y sucumbian gustosos si al exhalar el postrer suspiro
alcanzaban & ver suS ojos el blanco estandarte con
la sagrada iméagen, que ojideaba clavado sobre los
cadaveres y escombros.

Purisima tradicién que encierra la historia entera
de un pueblo catélico y entusiasta, de un pueblo que
en el Sagrado Pilar vé cifradas todas sus hazafas,
todas sus glorias, (odas sus esperanzas.

Jo.vQvis Tomeo t Benedicto.

MADRIGAL.

Ojos que me provocais,
Labios que me conmovéis,
¢Por qué si bien me queréis
De tal modo me Iratais?
¢Por qué cuando me mirais,
¢Por qué cuando sonreis

Mi amanto pecho partis?
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Ojos y labios que admiro,
¢Qué pensais cuando suspiro?
Cuando lloro ¢(qué sentis?

Adolfo Llanos t Alcahaz.

iPOBRES ANGELES SIN MADRE!

(CoaclnsiOD.)

La tempestad pasé; pero el alma de la jéven fue
herida cruelmente.

El hombre no salié de aquella humilde casita en
.tres dias. Estaba ciifenno. Le hubieran atacado uuas
convulsiones terribles, y la joven fué & avisar a los
sefiores de Beneficencia para que viniese un médico
y le prestase auxilio.

El marinero, que era un jéven alto, moreno, de
blancos dientes, como negros ojos, dijo ser de Mo-
quetas, y aun manifest6 deseos de avisar & su fami-
lia; pero, ¢quién se lanzaba al mar en aquellos dias,
ni quién iba por tierra?

AHI permaneci6é hasta que dejaron de silbar los
aires y la desenvuelta mar recogié los desenfrena-
dos pliegues de su vestido.

Entonces el joven parti6, y madre éliija le dieron
un estrecho abrazo.

L'iia larga novela fueron estos amores: todas las
laides se sentaba- la nifia junto & las olas, mientras
su madre iba & llevar el trabajo, y unaligera lancha
venia & lo lejos, que alegraba su ecorazén y dilataba
su alma.

El apuesto marinero sallaba en tierra, y ambos
echaban & andar Lacia la casita, donde tenian dulces
platicas de amores, que la inocente muchacha como
un oréaculo escuchaba embebecida.

Antes que la descuidada madre volviese, saltaba
el marino con gracia & su hamaca notante , y empe-
zaba & batir los remos y & entonar estas U otras can-
ciones anéalogas a su amor:

oDe tu lado no me voy
Aungque se va mi barquilla.
Que siempre llevo en el alma
La imagen de mi Maria.

Manana al ponerse el sol
Volveré & la playa, nifia,
Aungque amenace borrasca
Y las olas se resistan.
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Que para aquel que bien quiere
La mares pequefia arista,
y los fieros huracanes
Graciosas y frescas brisas.»

Con estas y otras ponderaciones y juramentos por
el estilo se retiraba siempre el arrogante mancebo
dejando el veneno de la seduccion en e! pecho de
aquella Infeliz.

;Y qué débiles son las mujeres!

iY qué flaguezas cometen!

iY qué culpables y qué fragiles!

iY qué criminales y qué perversas!

Esos serian los epitetos con que mas tarde caliii-
carian & aquella pobre mujer los que la vieran cru-
zar una noche las desiertas calles de aquella ciudad,
llevando en sus brazos un bulto, que deposit6 en el
torno de una casa llamada de Caridad.

El bulto se movia y lloraba, y la mujer llevaba
hecho pedazos el corazén.

Cuando lo colocé en la urna de los desampara-
dos, cayo6 contra la pared, hiriéndose la cabeza.

Alli estuvo muchas horas sin sentido , tendiendo
los brazos hécia el sitio por donde habia desapareci-
do la mitad de su alma.

iPobre Maria del Mar! Su madre la creia velando
& aquellas horas & una amiga enferma.

Su madre no la maldecirla.

La sociedad no la sefialaria con su dedo implaca-
ble de hierro; pero al saber su crimen la llamarla
infame, desnaturalizada, cruel,

Se la confundiria con la pautera, con la leona,
con la loba. jNo! no hay epitelos que basten & califi-

7Infeliz Maria, é infeliz toda mujer que falta & sus
deberes!

Si su madre hubiese sabido su deshonor, la ha-
bria maltratado, apostrofado, enaltecido quizés.

El mundo no hubiera hecho mucho menos con
ella; pero el amante que la habia abandonado sin
piedad, que novolvié a traer su barquilla por aque-
llas riberas, y & quien aguardé la infeliz dia por dia,
noche por noche, desesperaday llorosa, cruzaria
otras playas cantando gozoso:

Libre soy como el aire.
Salto ligero.

Que no temen a nadie
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Los bateleros.
Viva esa rubia,
Que las que son morenas

Ya no me gustan.

Hizo Dios & los hombres
Como los vientos,
Por eso siempre corren
En su elemento.
iTristes mujeres.
Que son de sus caprichos
Pobres juguetes!

Maria .acababa de cometer un pecado horroroso,
y su conciencia la'daba gritos horribles.

Bien podia la sociedad consolarse del crimen de
esta muchacha; porque tenia el verdugo y el juez en
la carcel de su pecho; el uno con la pluma, y el otro
con la cuchilla, sin dejarla respirar.

Escierto que hay mujeres malvadas; pero ¢no se-
r» también verdad que hay muchas infelices como
Maria?

iEra tan anciana su madre!

iHubiera muerto de dolor viendo la frente de su
I'ija manchada!

Por eso Maria lloraba en silencio, é iba por las
‘ardes & orillas del mar, ~ n conia esperanza de ver
'menir & su seductor.

Pero hay hombres con corazén de hiena, y aquel
®*arinero lo tenia de onza, que es todavia peor.

I-nas olas se sucedian & otras olas, unas lanchas

otras lanchas, y en ninguna venia é!.
Todas las tardes aumentaba Maria las aguas de
orillas con su desolado llanto.
m~iQué tonta! dirian los que la vieran llorar.
"~iQué estupidos, y qué malos, contestaria la razén
®®ra al oir este fri6 dictado.

LO cierto es que en este abandono tuvo la pobre

Marfa ~_pie sufrir otro.dolor: murié su madre,
a era ya libro.

Acabada de enterrar, y cubiertos aquellos pufa-

de tierra con el llanto de su hija desventurada.
“OfTO ogta 4 1a casa de la Caridad; pero por mas que
W so buscar & su hijo, no le hallé.

Todos eran iguales; todos lloraban con descon-
suelo. B .

y todos tenian en la frente el signo de la or-
hndad.

Maria iio encontroé el hijo de su alma.
el dia de la Virgen del Mar, todas

embarcaciones se empavesaron, todas las bande-

ras se desplegaron al viento, y todos los marineros
se vistieron de gala.

Las lanchas estaban vistosamente admirables.

Las liermosisimas bijas de Almeria, con sus ojos
de fuego, sus frentes de marmol y sus bocas de flor
do granado encendido, iucian sus ligeros trajes, sus
ondulantes cabellos entretejidos de flores, y sus ta-
lles esbeltos, al compéas de las barcas que las lleva-
ban & dar un delicioso paseo por aquellas orillas,
bafiadas por los ultimos rayos del sol.

Cna lancha se desliz6 & lo largo del muelle, don-
de iba una pareja feliz.

Era un marinero de tostado rostro, ardientes ojos
y gallardo cuerpo, que lucia airoso y gentil, mien-
tras llevaba el cuidado de los remos.

Una graciosa joven, sentada frente aéi, le miraba
con amor.

Cuando pasaron cerca dol embarcadero, miraron
los dos con orgullo & los que les velan palar.

Una mujer dié un grito, y cay6 sin sentido.

Era Maria del Mar que habia reconocido & su
amante.

El malvado pasé sonriendo por aquellos sitios
donde otras veces le juraba amor.

Iba con su esposa, con la que era su prometida

ya cuando sedujo & Maria.
iCastigue la sociedad solo & la mujer! jMaldiga su

iLleve ella sola las culpas de la deshonray el

crimen!

iBien hecho! méas merecen las que no lomen
ejemplo de la pobre Maria, y tengan corazén para
creer las protestas de los que con tanta crueldad
abandonan los méas santos deberes.

Sea el sambenito eternamente el traje de la mu-
libertad c! atributo del

jer, y la bandera de la

hombre.

Que hay en el mundo aciago
Muchas Marias,
Y muchos marineros
Almas de arpia.
Pero ellas solas
Llévense los castigos
Que las impongan.

Rogzlia Leox.
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Existia & pocas leifuas de Burgos om delicioso va-
lle, donde la naturaleza habia amontonado sus mas
hermosas galas, sus més pintadas flores, y sus mas
preciosos encantos.

Un pequefio y cristalino riachuelo le fertiliza,
deslizandose suavemente, como una cinta de brufii-
da plata, por medio de la alfombra'de floresy ver-
dura que cubre tan delicioso como ameno sitio.

Pues bien; alli, junto & un cerrado bo.sque do
avellanos y de robles, alzabase'una e.spaciosa cabafia,
de pajizo techo y de aspecto escesivamonle poético.

Esta caba.fia encontrabase habitada por el anda-
no labrador Andrés y sus dos hijos Juan y Maria.

Una cordillerade verdes colinas corta el valle por
la parte Norte, sirviéndole como de florido muro,
contrastando nol.iblemente coa un promontorio de
negras y peladas rocas quo le terminan por el lado
opuesto, sobre cuyo mas erizado piso se eleva como
un gigante de granito un robusto castillo de pardos
y musgosos sillares.

Aquella fortaleza, cercada de anchos fosos y cir-
cuida de robustos muros y de cuadradas torres, era
la morada del poderoso caballero D. Rodrigo de Guz-
many Valenzuela, sefiorde todos aquellos dominios.

En aquel valle tan amono, Andrés y sus hijos pa-
saban su vida destinados eselusivamenle al cultivo
de sus tierras, sin que su sosiego fuese turbado sino
cuando las trompas de guerra del sefior feudal, ha-
ciéndole trocar cl arado 6 la esteva por la pica, los
llamaba & campafa en pos de sus-estandarles.

Cuando llegaba este caso, Juan, que contaba ya
veinticinco arios, cefiiase la espa'da, y embrazando el
escudo que habla servido a 8u padre durante suju-
ventud, partia de aquella deliciosa morada entre las
bendiciones y ios lagrimas de su familia.

n.

Una de estas ocasiones llegé al empezar el afio
de i071.
La trompa de guerra asordé con sus ecos el valle,

y Juan acudié presuroso, como siempre, & ocupar su
puesto.

El Sr. de Guzman, dejando en el castillo & su Gni-
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co hijo D. Gonzalo, que por lo endeble de su consti-
tucién no servia para regir un caballo ni empufar
una lanza, partié al frente de sus vasallos & unirse
al rey, con objeto de ayudarle en la campafia que
iba a abrir. D. Sancho, monarca & la sazén de Casti-
lla, habia concebido el pensamiento de agrupar bajo
su cetro los diversos Estados que su padre D. Fer-
nando dejara a sus hermanos Alfonso. Garda, Urra-
ca yEhéara,

Este proyecto, fijo en la monte del monarca desde _
que vié lo dispuesto en el testamento de su padre,y
refrenado mientras la reina viuda tuvo vida, pusose
en planta en el momento que la fria losa del sepul-
cro cubrié los restos de tan augusta sefiora.

D. Sancho, sindique ya que le contuviera, no
titubed un instante en poner en planta su deseo, y
de.splegando sus banderas, al frente de sus nobles y
vasallos, rompid en son de guerra por las fronteras
de Ledn.

Para serrir en esta empresa, fue paralo que ala
cabeza de sus deudos acudié el de Guzman & reunir-
se con el monarca.

Los lances de esta campafia fueron varios, pero
la victoiia acaricié casi siempre las banderas caste-
llanas.

En Golpejarfué el combate decisivo.

D. Alfonso y D. Sancho, a! frente cada uno de un
respetable ejército, encontraronse resueltos a termi-
nar en aquel dia sus querellas, y con un ardor inde-
cible se trabé la lucha.

En lo mas sangriento de la liza, D. Rodrigo, que
con sus vasallos peleaba cu la primera fila, precipi-
tado por su fogoso alazau, vidse sin poder remediar-
lo eu meiiio de loe escuadrones enemigos.

.Mil aceros alzdbanse sobre su cabeza dispuestos a
abrirle la turnia, y aunque él se defendia con la ra-
bia do un leén acosado, su brio era inutil.

Las piezas de su arnés caian’ hechas pedazos alC’
golpes de las armas enemigas.

La sangre manaba ya de su pecho cubierto de
heridas, y la muerte cernia sus negras alas .sobre I*
frente de aquel guerrero Un arrojado, tan audaz.

Entonces, cuando ya no quedaba al de Guzman
ninguna esperanza, pues hasta la hueste castellana,
acosada por las lanzas leonesas, se ponia en desor-
denada fuga, la Providencia hizo que el joven Juan
le distinguiera en medio del polvo del combate, )’
que resuello & todo se arrojara eu su ayuda seguid®

de algunos comparieros.
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La suerte coron6 sus esfuerzos, y D. Rodrigo se
salvé.

La noche puso término & h lucha de aquel dia
lan fatal para D. Sancho, que dej6é hasta sus tiendas
en poder de los soldados vencedores de D. Alfonso.

Pero este monarca, convencido de la f)érdida que
el castellano sufriera durante la lucha, prohibi6 & los
suyos continuar el alcance, deseoso solo de econo-
mitar sangre cristiana, y satisfecho de su noble por-
le, acamp6 descuidado en los reales cogidos a! ene-
migo.

Pero D. Sancho no era hombre & quien un revés
de la suerte abatiera, asi que, habiendo tenido noti-
ciade la confianza con que su hermano descansaba,
rehizo su destrozada hueste, y protegido por la oscu-
ridad cay6 de repente sobre los confiados vencedo-
ras de tal manera, que sin darles tiempo para po-
derse en defensa, sembré entre ellos la confusién y
«1 espanto.

Los leoneses fueron bien pronto rotos y deshe-
chos, quedando su rey prisionero.

Asi terminé aquella fratricida guerra, alimentada
per la ambicién de D. Sancho.

Las mesnadas fueron despedidas, y D, Rodrigo
de Guzman torn6 & sus dominios seguido de sus va-
sallos.

Juan, ansioso de abrazar & su familia, atravesaba
al cerrarla noche el pintoresco valle que al princi-
pio describimos, sin temor & la tormenta que rugia
en el cielo, al huracan que tronchaba las ramas de
los arboles, y ai agua que, descendiendo de las nu-

con una fuerza temible, azotaba la tierra, for-
mando espumosos arroyos que se perdian en el an-

tranquilo riachuelo, trasforméandole ahoraen des-
pefiado torrente.

Pero el hijo de Andrés nada reparaba, y rapido
eoiuo el relampago, cuya luz le servia de antorcha
en aquella densa oscuridad, avanzaba hécia su ca-
lafa.

grito de alegria se escap6 de su pecho al dis-
finguip™ aunque envuelto entre las sombras, el bos-
'lhe de robles que le sirve de resguardo.

Apresura el paso, llega, y un espectaculo aterra-

dor je presenta & su ojos.

cabafa habia desaparecido, y en su lugar se
~ncuentra solo un monten de ennegrecidos escom-
bros.
j ®®saientado, loco, sin poder creerlo que eontem-

>®mpieza & vagar en torno de aquel sitio, para él
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tan querido, hasta que al pasar por bajo de uno de
los robles proximos tropieza con un cadaver que
pendia de sus ramas, y que la oscuridad no lo habla
permitido distinguir.

La luz de un relampago ilumina aquel sombrio
cuadro, y el joven labrador cae al suelo desvanecido,
transida su alma de pena

Aquel cadaver era el de su ancianopadre.

La ira y el deseo de venganza ahogan al poco
tiempo en el corazén de Juan el dolor que le marti-
riza.

Entonces se alza del suelo, descuelga con calma
el cadéaver del autor de sus dias, y después de besar
con el mayor respeto su venerable rostro, le da se-
pultura.

Terminada tan fanebre operacion, parte de aquel
sitio resuelto & saborlo todo.

Su padre habia muerto, pero ;qué habia sido do
su hermana....?

Juan, trastornado por su dolor, vagaba al acaso
sin dirigirse 4 un punto fijo.

La noche seguia oscura como su suerte.

La tormenta desplegaba todo su salvaje poder.

El trueno rodaba en el espacio, retumbando en
las concavidades do las rocas.

El relampago ardia & intervalos, iluminando con
su luz sulfurosa el valle de una manera fantastica.

El agua seguia cayendo como si las cataratas del
ciclo hubieran rasgado sus oscuros senos.

El viento silbaba entre los robles y los avellanos,
haciendo sallar las ramas con terrible estruendo, y
en medio de aquel concierto infernal el desdicliadd
joven vagaba como una sombra maldita, sintiendo
dentro de su pecho una tormenta mucho mayor que
la que agitaba al mundo.

El agua empapaba sus vestidos, el relampago ce-
gaba sus ojos, y el cansancio iba agotando sus
fuerzas.

Entbnces distinguié una luz en medio de tantas
tinieblas, y con incierto paso se dirigio 6 ella en bus-
ca de abrigo.

Aquella luz procedia do una cabafia de pastores.

Llegé, pidi6 albergue, y al momento le fué facili-
tado.

Poro a! repasar el dintel de aquella humilde cho-
za, una escena tan desconsoladora, tan terrible
como la que sufrié al encontrarse el cadaver de su
padre so ofreci6 & su vista.

Sobre un lecho de paja encontrabase una joveq
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palida, demacrada y moribunda, con el cabello suel-
to, las facciones conlraidas y la mirada Taga.

Acjuella jovenera Maria, su hermana Maria.

Al reconocerla, un grito desgarrador salié de los
hbios de Juan, tfue con los brazos abiertos se dirigio
& estrecharla, peroella le rechaz6 de una manera
nerviosa, esclamando:

— ;Atras, D. Gonzalo! jAtras,, infame seductor! jCo-
barde asesino!

Después de estas esclamaciones lanzé una carca-
jada seca, ruidosa, y se guedd inmovil como una es-
tatuade marmol.

La pobre jéven no reconocia & su hermano; esta-
ba loca.

Al dia siguiente, Maria dej6 de existir,
Juan tuviese el consuelo de haber sido reconocido, y

sin que

sin haber prounneiado mas palabras que jatras, don
Gonzalo! jatras! seguidas siempre de histéricas car-
cajadas.

m.

Muerta la inocente hija de Andrés, su hermano,
rendido al peso de tantos infortunios, estuvo a punto
de sucumbir & tan rudas pruebas ; pero su naturale-
za robusta y su lozana juventud triunfaron de todo,
y entonces los pastores, en cuya cabafa se encontra-
ba, le contaron cuanto habia sucedido desde su mar-
cha & la guerra.

El hijo del sefior feudal, el débil y enfermizo
D. Gonzalo, que, como ya sabemos, habiase quedado
en el castillo, salia todas las lardes con sus halcones
& cazar en los bosques cercanos. Un dia, fatigado de
aquel ejercicio tan activo para su débil y enfermiza
naturaleza, se recliné 4 descansar & la sombra do un
grupo de sauces que crece & la margen placentera
del riachuelo que fecunda el valle.

El anciano labrador Andrés, asido del brazo de
sujoven hja, habia salido también con objeto de
aspirar el fresco ambiente que alli se respira ala
caida de la tarde.

Esta casualidad hizo que D. Gonzalo viese & Ma-
ria, y que, deslumbrado por su rara hermosura, sin-
tiese dentro de'su pecho la criminal intencién de
poseerla; y como en aquel tiempo para una persona
de su alcurnia querer era poder, no tardé en conse-
guir por fuerza lo que jaméas hubiera alcanzado con
el oro 6 la seduccion.

Una noche el anciano Andrc.s baildbase en su
cabafa sentado junto al hogar, refiriendo & su hija
los diversos lances que le ocurrieron durante sus

LA VIOLETA,

campafas, gozando, como gozan todos los ancianos,
recordando los momentos de su juventud, cuando
resonaron dos golpes en la puerta de aquella rustica
vivienda.

— Quien va, pregunté el labrador.

—Unos viajeros que, perdidos en las tinieblas y es-
tenuados de fatiga os rogamos nos concedais hospita-
lidad, contestaron desde fuera.

—Mi humilde choza siempre esta abierta al viaje-
ro y al peregrino, respondié Andrés franqueando ia
puerta.

Entonces cuatro encubiertos se arrojaron sobre
él, mientras otros dos se precipitaban sobre su hija,
que cay6 desmayada de espanto.

— iMiserables! grité con voz terrible el anciano
procurando rechazar & sus acometedores; pero sus
esfuerzos fueron inatiles.

El era débil y solo, y ellos jévenes y robustos, de
uanera que bien pronto se encontré atado y cubierta
la boca con un lienzo.

Los raptores huyeron con su presa dejando al
pobre labrador tendido & la puerta de su cabafia,
con el alma muerta de agonia.

Alli permaneci6é hasta que al amanecer fué des-
cubierto por el pastor en cuya choza se encontraba
Juan, quien viéndole préximo & ahogarse sofocado
por el lienzo con que le cubrieron, movido de eom- '
pasion, corlé las cuerdas que sujetaban sus brazos.

Entonces el anciano enterd & su libertador de lo-
do. pero sin poder decirle quiénes fueran los auto-
res de tan inicuo atentado, porque no habia conoci-
do & ninguno.

Pero bien pronto se disiparon sus dudas, y su co-
razon lati6 apresurado al ver en medio de la estancia
una lujosa limosnera de terciopelo azul bordada de
perlas y oro, en cuyo centro se ostentaba el escudo
de los Guzmanes.

El pobre viejo se arrojé6 sobre aquella prenda,
lanzando un grito indefinible.

Aquel ballazgo era para el desesperado padre uua
luz que disipaba por completo las sombras que cu-
hrian el rapto de su hija.

Esta limosnera es de D. Gonzalo, pensé para si
Andrés, la reconozco, porque se la he visto usar de
continuo; luego el se encontraba & no dudarlo entre
los raptores de mi Maria.

V fijo en esta idea, guardé aquella prenda, tomé
su baculo, y con paso firme y corazén entero dirigio-

se al castillo resuelto & recobrar su hija.
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Su Lija, que era la alegria de su corazén, el con-
suelo de su vejez, y sin la cual su vida hubiera sido
Un arido desierto de penas.

Al atravesar el valle descubrié un grupode giiie-
les armados que, envueltos entre una nube de polvo

avanzab.in & rienda suelta.
Al poco tiempo viése cercado por una docena de

servidores de D. Gonzalo, y oy6 una voz que decia:

"Este esel ladrén, prendedle.
Andrés quiso contestar, pero antes que sus labios

pudiesen abrirse, uno de los ginetes le arrojo su lazo
corredizo al cuello, oprimiéndole tanto, que le privé
la palabra.
Enlonres fue registrado, y al encontrarle en uno
me los bolsillos del sayo la limosnera, el mismo que
‘lié la orden de prenderle mandé se le ahorcase por

ladrén a la puerta de su cabafia.

Esta 6rden fué inmediatamente cumplida; aque-
llos infames aplicarou los acicales & sus caballos, y
los brutos, partiendo con la velocidad del torrente,
*n-aslraron en pos de si al pobre anciano, que deja-
ba los pedazos de sus carnes entre las piedras y los
fbustos del camino.

Aladia hora después, su cadéaver, horriblemente
Mutilado, se colgaba en el roble donde su hijo le en-
contro, y la cabafa era entregada a las llamas.

Aquella barbara delerminaciou fué dictada por

Gonzalo con objeto de borrar las huellas de

crimen.

Hubia tenido noticias del préximo regreso de su
padre, y no queria que existiese una persona que
Pudiera acusarle de tan infame modo de obrar.

[Se continuara.]

JruAN Castellaxos.

REVISTA DE TEATROS,

A-1 b um d e 1 a violeta
zarzuela ea tres actos 7 en prosa, le*
raUi » Moreno <Jil, y musloa del maestro Mode-

“ U.iitna funaiou en el Coliseo de Orlente.—El
roto, dramaen tres actos 7 ea verso, original
intonio Hurtado.

El coliseo do la calle de Jovellanos nos ha ofreci-

0

~ como novedad en la penudltima semana una zar-
ritrla

Gil

ul 1 (lel

co tres actos y en prosa, letra del Sr. Moreno

maestro Moderatti, que lleva por
y con la cual se ha Inaugurado

AN Segundo periodo de la presente temporada

E'Upezando & ocuparnos del libreto, diremos que
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abunda en situaciones dramaticas de bastante buen
efecto, que hacen despertar desde luego el interés
del puablico en sumo grado; pues aunque los carac-
téres se presentan algun tanto indecisos y no desar”
rollados completamente, la accion marcha con regu-
laridad.

El trabajo del Sr. Moreno Gil en esta obra es muy
apreciable, y le hace avanzar un paso mas en ladifi-
cil carrera del teatro, que emprendié hace algn
liempo, recogiendo en distintas ocasiones justos y
merecidos aplausos. En las dreunslaneiaa actUale.®,
y cuando la zarzuela se ve tan decaida, que se dice
piensa emigrar al estranjero, son dignos de elogio los
esfuerzos de aquellos que, empleando su iugenio y
y laboriosidad, hacen salir de su letargo un género
con tanta fortuna inaugurado en Es[iafia, y que por
falla de autores y compositores se ve que esta pro-
ximo & desaparecer.

El Sr. Moderatti, conocido ya ventajosamente por
otrasvarias producciones, hadado en la presente un.i
prueba mas, y sin duda la mejor de su escelente es-
cuela é inspiracion musical. Y al decir buena escue-
la, acaso envuelva esto uii defecto que, si se quiere,
proviene de ser la musica que ha puesto en esta
composicion de un género demasiado elevado, y
mas propio de la 6pera italiana que de nuestra zar-
zuela. Sin embargo, el Sr. Moderatti se ha sabido aco-
modar bastante al asunto, y en ciertos pasajes ha
espresado perfectamente las situaciones con su in-
teligente y nutrida iustruraentacion.

En cuanto & la ejecucién, debemos decir que no
hn sido mas que regular, habiéndose puesto algun
tanto en evidencia las escasas facultades de los can-
tantes encargados de su representacion. Debemos
esceptuar, sin embargo, & la sefiorita Istdriz, que
canté muy bien su aria de salida, la cual es sin du-
da la pieza méas bonita de toda la zarzuela, tanto
por el acompafiamiento & media voz del coro, que le
da muy buen efecto, como por su corte festivo y en-
tonacion militar,

El Sr. Caltafiazor desempefi6 como siempre su
importante y comico papel.

Por ultimo, haremos mencién de las decoracio-
nes pintadas por el Sr. Bragaldi, que sop basbinlo
agradables, aunque los efectos de la luz no estan
muy bien espresados en algunasde ellas, ni tampoco
el proceloso mar que se presenta a la vista, cuyo co-
lor no nos ha parecido muy propio. A pesar de esto,

el conjunto es bueno ycausan regular impresién.
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El teatro Real, que termina hoy su temporada,
nos ha ofrecido como ultima novedad la sin par
6pera del inmortal Donizelti, titulada Lucia, que ha
sido cantada primorosamente por la sefiorita Adeli-
na Palti y por el tenor Sr. Stigelli. En cuanto ala
primera, baste decir que desde su éaria de salida en
el primer acto, hasta ladel delirio con que concluye
en el tercero, no dej6é de entusiasmar al numeroso
publico, que no sabia ya en qué forma cspresar su
emocién. EIl Sr. Stigelli coadyuvé notablemente al
éxito de la 6pera, desempefiando muy bien su parte
y dando relevantes pruebas de sus buenas cuali-
dades.

La despedida de la sefiorita Patti con la funcién
dada & su beneficio ha sido otro acontecimiento tea-
tral que tardar4d mucho en borrarse de la memoria
de los diUetanti que tuvieron la fortuna de escuchar-
la. La beneficiada luci6 en la ultima representacion
sus raras y portentosas dotes en los tres actos de las
dislintas6peras que eligi6 para cautivar & la multi-
tud de espectadores que acudieron & oiria. Aquellos
fueron el acto primerode la populardépera de Verdi,
titulada Traviatta, en que caracteriz6 con graciay
elegancia suma la parle de Violeta; el acto tercero
de L«ci«, en el que, si cabe, estuvo mas sublime; vy,
por ultimo, el segundo del Elixir de Amor, donde ca-
racterizé también con gran acierio la sencilla y gra-
ciosa aldeana,

A esta funcién se han sucedido otras durante la
altima semana, ya canlando por ultima vez algunas
6peras de la temporada, ya con funciones de benefi-
cio de las Sras. Spezia, Lagrange y Penco, con lo
cual ha terminado sus compromisos por este afio el
regio coliseo. Deseamos que el afio pr6ximo cumpla
el Sr. Bagicr dignamente la obligaciéon que tiene con-
traida con el Gobierno, con sus abonados y con el
numeroso publico que tantos favores le ha dis-
pensado; mantenga viva esta constante aficion que
se desarrolla notablemente, y considere que cada
temporada las exigencias han de ser mayoresy mas
justas, por lo mismo que vemos.que otra empresa
que no cuenta con el apoyo oficial disfrutado por el
Sr. Bagier nos dié anteriormente tan buenas funcio-
nes, aprestandose en la actualidad & inagurar de
nuevo sus trabajos.

En el coliseo del Principe se verificé el lunes ul-
timo el estreno de un drama en tres actos yen verso,
original dcl Sr. D. Antonio Hurtado, La representa-

cion de esta obra dej6 en nuestro animo una impre-

LA VIOLETA.

sion sumamente agradable. El trabajo del Sr. Hur-
tado es digno de ser conocido por los amantes del
buen gusto y alavez estanto mas digno de elogio,
cuanto que habiendo estado ausente hace afios de la
corte el autor, desempefiando en provincias un
puesto oficial, revela el amor que profesa al arte
dramatico, habiendo consagrado & su culto todo el
tiempo que le ha dejado vacante su destino.

El éxito de esta obra fue brillante y merecido,
habiendo recompensado el publico los esfuerzos del
autor con entusiastas aplausos. Los actores trabaja-
ron con concidencia.

La importancia literaria de esta obra nos impone
el deber de juzgarla con detenimiento, y reservamos
nuestra Opinion hasta el namero proximo, en que.
después de haber tenido a la vista un ejemplar im-
preso, haremos su exadmen con la imparcialidad
acostumbrada.

Leandro A. Herbero.

ESPLIC\CION DE LA PLAXCnA

DE TAPICERIA.

Dibujo para un reclinatorio: puede también ser'if
para bolsa de viaje 6 para silla de fumar; para una
de estas dos cosas no hay méas que suprimir la cifra
religiosa que tiene en el centro.

Esta labor se hace en cafiamazo grueso [llamado
Pméhpe), y con lanas de Argelia 6Alemanas.

El fondo 6 relleno de esta labor es encarnado;
las uvas y las hojas son de varios colores, como se ve
en el dibujo, pero los colores mas claros deberan ser
de seda para que haga mejor efecto.

Lo mejor de esta labor es el precioso conjunwW
que de ella resulta, unido a la estremada faeilida™
con que puede hacerse, siendo ademas una de la*
labores en que mas distraccién hallardn nuestras jo»
venes lectoras.

En otro numero daremos el antepecho,

servira de complemento a esta labor.

Adelaida MoxtagnolL.

Poi todo lo DO drmado.
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