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Les Croquis du Mois

Centenaires, anniversaires, inaugurations de statues, de bustes et
de monuments ont terriblement sévi pendant ce mois de juillet, & la
grande joie des sculpteurs, des architectes, des décorateurs... et des
orateurs. Car ces marbres, ces bronzes et ces pierres de taille sont
invariablement, hélas! enguirlandés de discours platement rédigés
gue débitent des fonctionnaires, souvent incompétents, vétus de com-
plets noirs, malgré la chaleur.

Le principal et le plus auguste de ces anniversaires est, sans contre-
dit, celui du 14 juillet. Sa célébration n’est cependant plus guere,
aujourd’hui, que le traditionnel et machinal accomplissement d’un
rite : le populaire ne juge plus nécessaire d’exprimer a date fixe, d'une
facon officielle, sa joie Immense d’étre délivré de la Bastille. Des his-
toriens consciencieux ont démontré que cette gedle devait étre démo-
lie, par ordre du tyran, quelques mois aprés la surprise mémorable qui
amena sa destruction par la pioche des patriotes : a ce moment elle
comptait une dizaine de détenus qui ne pourrissaient pas précisément
sur la paille humide, si I'on en juge par le menu de leurs repas, qui
ont été publiés par des auteurs solidement documentés.

Ces véridiques notions, divulguées depuis plus de vingt ans, ont fini
par pénétrer dans les masses qui ont, d'ailleurs, cessé de se passionner
pour les grandes idées de liberté vraie ou fausse. La licence sulfit
maintenant aux Francais, l-es danses en plein air, sur les carrefours,
bornés a chacun de leurs angles par des comptoirs de mastroquets, les
aimables rencontres qu’ony fait, constituent pour les habitants de
Paris I'incident le plus notoire de cette féte.

11 a cependant son beau coté, ce 14 juillet, je venx dire la revue de
Longchamps : c’est bien ici la vraie féte nationale, émouvante et
réconfortante. La foule immense qui s'y pressait a chaleureusement
salué le général Zurlinden, le nouveau gouverneur de Paris, qui a
remplacé le général Saussier et mis les troupes sous ses ordres dans
un admirable état.

cfc

Les infinies facilités de déplacement qui s’offrent aujourd’hui a
chacun ont singulierement contribué a la décadence de la féte natio-
nale. Je ne parle pas seulement des infames capitalistes a qui leur for-
tune permet de lointaines villégiatures ; maisd'e constate qu’avec le
train de plaisir a marche rapide, les billets d’excursions et les mul-
tiples combinaisons imaginées par les Compagnies de chemin de fer,
avec la bicyclette, devenue dans les ménages les plus modestes un
meuble de tamille que ne se refusent ni le mari, ni la femme, ni I'en-
fant, rien n’est plus aisé ni moins colteux de s'évader de sa prison, —
atelier, bureau ou boutique, — dés qu’un jour de vacance vous en
ouvre la porte. . ]

Et comme tout s’équilibre en ce monde, les ouvriers, les employés
et les petits bourgeois de province faisant I'opération inverse de celle
des Parisiens, affluent dans la capitale désertée de ses habitants : de
sorte que les gargotiers, les marchands de vin et les débitants de biere
n’y perdent rien.

Le centenaire de Michelet a été annexé a la féte du 14 juillet, bien
que Michelet soit né en ao(t 1798 : singuliére fagcon d’honorer un his-
torien que de fausser la date de sa naissance ; il est vrai que Michelet
lui-méme n’a pas toujours été un historien méticuleux : il considérait
les faits et les personnages au point de leur influence sur le sort de
I’humanité et sur I'afl'ranchissement des peuples ; son esprit généralisa-
teur, son ame ardente et poétique I'emportaient bien vite au-dessus des
menus détails dont, jusqu’a lui, s’était contentée I’histoire. Quoique
Michelet ait écrit d’admirables plaidoyers en faveur des humbles et
des opprimés, je ne crois pas que Ses ceuvres se soient vulgarisées :
elles sont trop hautes, trop littéraires et souvent trop paradoxales pour
étre comprises des esprits simples.

En outre des inévitables harangues, des défilés des écoles, —
pauvres moutards 1— et des délégations venues de province, le pro-
gramme de ce centenaire comportait un numéro alléchant : le couron-
nement du buste de Michelet par une Muse, une vraie Muse, hommée
Muse par le suffrage de ses semblables, a la suite d'un vi-te féminin
gui a donné aux jeunes couturieres un avant-goQt des juics et des
émotions du sulfrage universel, réservé jusqu’a ce jour aux hommes,
par le fait de nos luis barbares.

Il est probable que cette fille du peuple — Muse ou Musette —
n’avait jamais lu une page de Michelet avant son élection; mais la
cérémonie du centenaire ayant été reculée de dix jours, pour cause du
mauvais temps. Mademoiselle Curot a eu le loisir de se documenter,
ce qui lui a permis, pendant les allocutions, de prendre un air inspire
ou de sourire aux bons endroits. Je souhaite que celte éphémere divi-
nisation ne lui ait pas tourné la téte et j’espére bien que, au lendemain
de la féte, elle reprendra courageusement son aiguille et ses ciseaux.
Ces cabotinages sont hasardeux, et ceux qui les organisent assument
de graves responsabilités : n'a-t-on pas vu des reines de mi-caréme
se suicider par désespoir d'avoir perdu leur tréne d’un jour ?

Une autre innovation a signaler dans cet apothéose a été la place
considérable consacrée a I’é¢lement musical. Les sculpteurs ayant
trouvé un débouché fructueux dans les monuments et les bustes
d'hommes célébres, les musiciens ont pensé qu’on pourrait mettre
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ceux-ci en musique aussi bien qu’en marbre et qu’en bronze. En
attendant que I'Opéra, ayant fini de représenter intégralement I'ceuvre
de Richard Wagner — il en est a peine a la moitié — se décide a les
jouer, il leur faut bien charmer leurs loisirs, se faire connaitre... et
vivre. M. Charpentier a eu la chance de faire accepter par la munici-
alité pari-sienne une composition fort moderne, si I’on en juge par
es indications du programme, mais qui n’est pas autre chose'qu’un
oratorio : l’art, et surtout I’art musical, est limité par des bornes im-
muables, et I'ceuve trés remarquable de M. Charpentier aurait pu,
moyennant quelques modifications, s’adapter a la béatification d’'un
grand personnage quelconque aussi bien qu'a I'apothéose de I'idéa-
Ii_steI Michelet, transformé en libre penseur par le (‘onseil muni-
cipal.
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La grande excursion des Cadets de Gascogne, annoncée pour la
premiére quinzaine d’aolt, met en effervescence tout le Sud-Ouest.
C’est le Cyrano de Bergerac, de Eugéne Rostand qui a suggéré a cette
compagnie sa dénomination qui sonne si cranement. Les Cadets de
(jascogne ne forment pas une association régulierement consutuée :
c'est plutdt une phalange d’hommes aujourd hui parvenus a la gloire
et a la fortune et qui, il y a vingt ou trenie ans, partirent de Toulouse
et des environs, a la conquéte de la France. Et ils I'ont conquise, elle
est bien a a eusses » maintenant. Le vieux sang latin, mélange d’ibére
et de Sarrazin, coule dans leurs veines et pour eux, tout ce qui vegete
au dela de la Dordogne, n’est qu’un ramassis de Barbares, de lour-
dauds, parlant des patois épais et désignés pour la servitude ; le soleil
du Midi ne les réchauffera jamais: les Cadets de Gascogne leur en ont
apporté quelques rayons, en échange de leur admiration et de leur
argent ; on leur fir, a ces braves gens du Nord, en les mangeant, beau-
coup d’honneur.

J’aurai sans doute, le mois prochain, a revenir sur ces bruyantes
solennités.

hY

a.

Juillet est un mois funeste pour la jeunesse francaise des deux
sexes. A I'’époque des grandes chaleurs, a la fin d’'une année scolaire
consacrée a de fébriles études préparatoires, on impose a des milliers
de jeunes gens un effort intellectuel absolument disproportionné avec
les forces de leur age. Dans les examens du baccalauréat de Saint-
Cyr, de Polytechnique, ce sont toutes les connaissances humaines
gue doit posséder le candidat, si bien qu’il faut réunir quatre ou cing
examinateurs— on pourrait dire exterminateurs— qui sont eux-
mémes de professionnels puits de science, pour essayer de terrasser
cette victime.

Au Conservatoire, il en va de méme : on demande, par exemple, a
des gamines de quinze ans, qui n'ont assurément jamais pensé ni
aimé, d'interpréter sur le piano une austére fugue de Sébastien Bach
et une ballade maladive et passionnée de Chopin. A I’Ecole des Beaux-
Arts, on enferme pendant de longs jours des jeunes gens pour leur
faire exécuter un tableau d’'apres un theme classique, opération dont
ils ne comprennent pas la nécessité, étant tous, aujourd’hui, attirés par
le plain air et le modernisme et dont souvent ils ne saisissent pas le
sens, I’histoire sainte et la mythologie, auxquelles sont habituellement
emprunteés ces sujets de concours, n’étant plus, aujourd’hui, ensei-
gnées dans les écoles.

Ce qu’il y a de plus facheux dans tout cela, c’est qu’on ne peut
reprocher a’ I’Etat cette déplorable multiplicité d’examens. Les vrais
coupables ce sont les parents, des braves gens qui, pour la plupart,
n’ont jamais « ira\ aillé de la téte », — comme un dit vulgairement, —
et qui s'imaginent que la science ainsi conquise et confirmée par un
dipldbme assurera l'avenir de leurs enfani>. Ils les poussent les
surexcitent, allument leurs ambitions... Combien, hélas! y laissent
leurs illusions et souvent leur vie !

A

L’Allemagne entiere i”répare des funérailles solennelles au prince
de Bismarck. Elle les doit bien a celui qui a réalisé la plus profonde
de ses aspirations, au fondateur de I'uniié allemande. Depuis Riche-
lieu, on ne vit point de plus grand homme d'Etat, d'une volonté
aussi tenace, aussi peu scrupuleux sur les moyens d’atteindre son
but. La France a le droit de détester sa mémoire', mais elle peuiaussi
en\icr a I’Allemagne I’homme qui I’a faite si forte et si grande.

LUTKCIUS.

NOS GRAVURES

LA MADONE DE PIERO DELLA FRANCESCA

Le Louvre a acquis récemment, au prix de is0,000 francs une
Madone attribuée a Piero délia Francesca. Notre musée national ne
possédait pas d’ceuvre de ce primitif, qui est représenté dans la plu-
part des grandes galeries de I’étranger: c’était une acquisition qui
s'imposait et que le Louvre a pu réaliser, grace au concours pécu-
niaire de la Société des Amis du Louvre.
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L’ceuvre, placée en pleine lumiére dans la petite salle, a droite en
sortant du salon carré, est d’'une fraicheur exquise et d’'une douceur
infinie. Ce tableau avait fait partie de la collection Duchatel, puis de
celle du duc de la Trémoille.

Les spécialistes en primitifs n’acceptent pas I'inscription tracée sur
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le cartouche, aubas du cadre de la Madone. D’aprés eux, I’'ceuvre serait
non pas de Piero délia Francesca, mais de Alessio Baldovinetti, son
contemporain, maitre de Ghirlandajo et de Pollajuolo._ Une vive polé-
migue s’est échangée a ce sujet dans les journaux spéciaux.

Mais ici, nous sommes un peu le public et nous considérons que,

is're.:,

crojri?.]

. 1t cAssAdE Dti UK 11, KAU JULRS DUPRH

ayaiil nppar(eim u iIM. Ktiedli'f y* Co., de New-York, et perdu dans le naufmge dr ((La llourijogai® t

«I"attribution,» est une question et que_la beauteé de I’ceuvre en est une
autre; et c’est cette derniere qui nous interesse.

« LE PASSAGE DU GUE » DE JULES DUPRE

l,a perte d’'un tableau, fut-ce un chef-d’ceuvre, compte pour bien
peu, en paralléle des centaines de vies humaines englouties en quel-
gues minutes dans un naufrage aussi dramatique que celui de La
Bourgogne. On ne peut cependant — si I’on ressent I’'amour des belles
choses — s’empécher d’étre pris de tristesse en voyant disparaitre une
ceuvre ou un maitre a mis son ame pour traduire un aspect de la
nature, éveillant en lui une intime et sereine poésie.

Pour répondre a ce sentiment et pour rendre un hommage a ce
grand maitre que fut Jules Dupré, nous reproduisons ici son Passage
du gué qui pourrit aujourd’hui au fond de I'Océan.

‘Ce tableau revenait des Etats-Unis, quittant la~collection de
Madame Spooner de San-Francisco, a I'adresse de M. Knoedler et Cc° ;
il était destiné a prendre place dans une des collections importantes
de Paris,

Les Compagnies d’assurance paieront la valeur vénale de ce chef-
d’ceuvre, mais elles ne nous donneront pas un Jules Dupre pour
le refaire | — M

les Livres

Canrobert, le héros de Laghouat, deCrimée et de Saint-Privat, n'a
pas, a proprement parler, laissé de mémoires, ce qui est fort regretta-
ble. 11 semble que cette abstention ait été voulue. Le maréchal était un
homme, au point de vue de I'histoire, a la fois trés honnéte et tres
avisé ; s’il avait écrit des mémoires il e(t été, a chaque page, arrété soit
>ar des considérations de personne, soit par scrupules de secret P'N
éssionnel. Mais si sa plume n’a point agi, sa parole | a remplacée. De
ongues causeries avec le Maréchal, dont la mémoire étau aussi prodi-
gieuse que sa verve était intarissable, ont permis a M. Gerrnain Rapst
de nous donner I'équivalent de ces mémoires, sous le lifre de Le
maréchal Canrobert, souvenir d’un s ié ¢ le . maréchal nignorait
pas le but que se proposait M Bapst ; il a meme, plusieurs fois, révisé
et corrigé les notes que rédigeait chague jour son interlocuteur Madame
de Navacella, sa fille, — la vraie fille d’'un brave — a communiqué a
M. Bapst un certain nombre de notes prises par le maréchal pendant
son grand commandement de Lyon, en iss3.

Ce document peut donc étre considéré comme revétu d'une entiere
anthenticité. D'ailleurs le nom de M. Germain Bapst est une sQre
garantie.

L’espace me manque pour parler de ce premier volume avec tout
le développement qu’il mérite et pour en expliquer le haut intérét ;
mais le nom de Canrobert suffit. Je signalerai cependant un point
caractéristique de la vie du Marechal : il était le cousin-germain de
Marbot; dix-sept de ses ancétres avaient servi sous I’ancien régime ;
il avait trouvé, a ses débuts dans I’état militaire, en is as, nombre d’of-
ficiers provenant de I'ancienne armée de Napoléon Dv dont quelques-
uns avaient pris part ala guerre de Sept Ans. Ainsi, chez Canrobert se
résumaient les traditions guerrieres de plus d’un siécle. On comprend,
alors, qu’il ait été un des_plus nobles guerriers de notre époque.

M. Hugues Leroux vient de réunir en un volume, la série des arti-
cles publiés par lui dans le Figaro sous ce titre Nos filles. « Qu’en
ferons-nousr » dit le sous-titre du livre, (irave question que se posent
les péres et les méres et auxquelles I'auteur répond avec une grande
élévation d’idées et de style.

On est gethéen comme on est wagnérien, c’est-a-dire intransi-
geant et incapable de tolérer la moindre critique dirigée contre son
dieu. Quel accueil les geethéens purs réserveront-ils a r£.ssai sur
Geethe, d’Edouard Rod." J’avoue que j’en suis inquiet, car jaime
autant Edouard Rod que Geoethe, et il me serait pénible qu’il survint
quelque désagrément au cPremier. L’auteur de cette etude tut naguere,
sl je ne me trompe, un adorateur du Jupiter de Weimar. Mais M. Rod
est Génevois, et par conséquent hostile aux engouements, ennemi des
fétichismes, guidé seulement par la froide raison.il a analysé, de
trés pres, avec un microscope *de précision, la vie de Geetheet ses
ceuvres : il y atrouvé des choses qui n’étaient pas trés correctes: il a
découvert que ses « femmes », cette adorable et attendrissante assem-
blée ouI’on rencontre Charlotte, Lili, Marguerite, Claire et tant d’autres,
ne sont, alaverité, que ses victimes, allegrement délaissées lorsqu’il en
avait tiré le plaisir qu’il en souhaitait et le « document » féminin qu’il
pouvait utiliser pour sa littérature. Donc, d’aprés Edouard Rod,
Goethe serait un des plus majestueux et des nkis olympiens modeles
d’égoiste que I'on puisse imaginer. Mais, nVst-il pas vrai que les
conquérants de I’esprit comme les conquérants de la terre ne fondent
leur gloire gu’au prix de nombreuses immolations? Edouard Rod, du
reste, hésite a conclure et avoue gu’il « ne saurait » prononcer sur
Geethe une de ces sentences qui damnent ou béatifient.

Le traducteur de Madame Mathilde Serao — lequel se cache sous
les initiales F. B. et cite, dans sa préface, de nombreux extraits de
Paul Bourget — nous la présente comme une femme de quarante ans,
c’est-a-dire dans la plénitude de ses facultés et munie d’une compléte
expérience de la vie. Elle a débuté dans le journalisme et a continué
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dans le roman, ou elle a conquis une célébrité méritée. Certains criti-
gues de ce cOté des Alpes et de I’autre I’'ont comparée a Zola. Le rap-
prochement fst surtout flatteurpour notre romancier. Dans les ceuvres
de Mathilde Serao et, notamrnent dans le Pays de Cocagne, dont nous
avons a parler, on retrouve bien la description minutieuse des choses
chére a Zola, ou I'auteur s’attarde pour faire désirer au lecteur le retour
aux personnages et a I'action.

Mais avec quelle légereté de main italienne et féminine tout cela est
traité ! Comme chaque touche est a son plan et, lorsque la passion
intervient, comme elle est humaine et touchante. Le Pays de Cocagne
c’est I'ivresse du jeu, du Zo«o, qui affole toute la population napoli-
taine : et c’est cette ivresse commune au dernier des ruffians et au
plus fier et au plus ruiné des grands seigneurs, que nous montre
Mathilde Serao. A coté de pages empreintes de sentiments profonds et
d’infinies tendresses, on en trouve qui donnent la vivante impression
du cinématographe, avec le mouvement continu de la place publique
et le grouillement de la foule. Livre a lire, mais non a feuilleter.

M. Gaston Pinet qui appartient a la grande confrérie des nchers
camarades U a rédigé comme un livre d’or de I’Ecole, et sous le titre
de Ecrivains et Penseurs polytechniciens. L’auteur a voulu montrer
que les mathématiques sont plus utiles que la logique et la philosophie
pour le développement général des facultés de I'esprit. Ce paradoxe
est facile a soutenir, surtout si I'on emploie, dans I’'argumentation, les
procédés de démonstration scientifiques, qui, par Ieurapﬁarente préci-
sion, en imposent aisément au public. Mais si Von réfléchit un peu, on
constate que les passions humaines, soumises a toutes sortes de con-
tingences et de fluctuations relatives, ne peuvent étre réduites a des
formules algébriques, si ingénieuses qu’elles soient. Assurément, des
écrivains remarquables, de hauts penseurs, d’exquis poéetes méme,
sont sortis de cet établissement ; mais s’ils n'v étaient pas entrés, je
crois qu’ils auraient été, tout de méme, des écrivains, des penseurs et
des poetes : ils étaient «doués » et les études mathématiques, n’ont rien
ajouté aleurs facultés d’observations ni a leur verve créatrice.

égayera longtemps encore de ses boutades, de ses caprices, et de son
mordant bavardage.

Parmi les innombrables recueils de nouvelles que produit sans rela-
che la librairie parisienne je signalerai particulierement le volume de
notre collaborateur Adolphe Aderer: Le Veeu. Ce sont plutét de courts
romans, tres concis, tres émus, écrits par un lettré et un observateur,
gui connait sa langue et qui connait la vie.

Dans Les Quissera, M. Georges Beaume nous présente un roman
rustique, ou brille le soleil languedocien et ou se meut tout le peuple
bruyant de ce beau pays. Georges Beaume excélle en ces tableaux de
son pays hatal. Le volume fait partie de la Bibliothéque pour les jeu-
nes filles, éditée par Armand Colin.
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Chipeau remarqué au Grand Prix : V.ape-
Une riz hhme. ornée de phones blundies,
nceud de velours noir. (Peul se foire eu loule
teinte). — Prie : 80 franrs-

C hemin de Fer du N ord

Services directs eutre PARIS et BRUXELLES. — Trajet en 5 heures

Départs de Paris a 8 h. 20 du matin, midi 45, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11 h, du soir.

Départs de Bruxelles a 8 h, et 8 h, 57 du malin, 1 h. et 6 h. 04 du soir et
minuit 15.

Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris a 6 h. 20 du
soir et de Bruxelles a 8 h. du matin. — Wagon-restaurant aux trains partant de
Paris a 8 h. 20 du matin et de Bruxelles a 3 h. 04 du soir.

Services directs entre PARIS et la HOLLANDE. — Trajet en 10 heures
Départs de Paris a 8 h. 20 du malin, midi 45 et 11 h. du soir.

Départs d’Amsterdam a 8 h. 28 du matin, midi 20 et 6 h. 07 du soir.
Départs d’Utreelit a 9 h. 08 du malin, 1 h. 08 et 6 h. 46 du soir.

IDOE

Chapeau de Voyage en paille bleue bleue,
choux bleus en deux lons, ailes fantaisie.
(Se fait en loule leinle). —Prix : 40 francs.
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De singulieres aventures se passent dans la Rue des Martyrs, de
Maurice Montégut. L’auteur, dénué de préjugés, nous exhibe, en ce
volume, un défilé de personnages dotés de moralité douteuse et qui
n ont, pour excuse de leurs malpropretés et de leur veulerie, que leur
inconscience. Sont-ce des « tranches de vie » et des ochoses vécues »?
Hélas ! Je le croirais volontiers, a en juger par la précision et la netteté
duI récit, qui donne a I'ceuvre de M. Montégut une saveur apre et parti-
culiére.

M. Jean Carol raconte, avec beaucoup d’esprit d’observation, son
voyage Che” les Hova (prononcez a huuve u), et son livre sera recher-
ché par tous ceux™qui s’intéressent a notre nouvelle colonie de Mada-
gascar. L’auteur s’est appliqué surtout a nous représenter la psycholo-
gie de I'indigéne, laquelle, d’apres lui, serait complétement différente
de la nétre, et il en fournit maints exemples, souvent comiques et
racontés avec beaucoup de verve, notamment dans le chapitre consa-
cré a la femme « houve ».

Alphonse Allais ignore probablement pourquoi son volume est
indtulé: Amours, Delices et Orgues; noMs l’'ignorons également, mais
gu’importe le litre, si le volume est gai et si I’on retrouve dans ces
pages les étonnantes chroniques de l'auteur, fabriquées a base de
« pince-sans-rire » comiques et macabres et qui parfois, semblent de
I’Kdgard Poé bouffon.

Accords perdus est également un recueil de chroniques, de ces chro-
niques musicales, ou la célébré «ouvreuse du Cirque d’Eté « accumule
chaque année, sous une forme fantaisiste et paradoxale, des trésors de
fine et savante critique. J1 est, malheureusement, a craindre que cette
amusante ouvreuse, qui n’espautre que Willy, lequel, s’appelle comme
vous le savez, Henry Gauthier-Villars, ne se soit rangée et que nous
soyons bientdt prives de ses extraordinaires bavardages.

Le numéro d’aolt des Madrés de I'Ajfiche reproduit I'affiche de
Cheret pour le_cCa.sxno dhnghien, que l'artiste dessina en 1890 ; une
composition tres intéressante de De Feure pour le magasin de nou-
veautés : A Jeanne d'Arc; une affiche pour la Grande Tuilerie d'lvry,
dapres un bas-relief d’Alexandre Charpentier; enfin, une affiche de
Carqueville, pour la revue Lippincot’s, qui se publie a Philadelphie.

T. G

L Annuaire des Chateaux de 1898-1899 vient de paraitre. Lanou-
velle édition, corrigée et complétée avec le plus grand soin, renferme
de nombreuses améliorations. En dehors des adresses des quarante
mille chéatelains de France et de la classification par départements et
par bureaux de poste, on y trouve trois mille notices historiques et
environ deux cent cinquante gravures ou vignettes sur bois des cha-
teaux qui, au point de vue architectural, offrent le plus d’intérét.

Ce recueil qui, aujourd’hui, a sa place marquée dans tous les
salons, lorme un beau volume de i,300 pages du prix de 25 francs.

A. La Fare, éditeur, 55, rue de la Chaussée-d’Antin.
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au de jeune fille en paille riz blanc, neeud
taffetas turquoise relernnl la p,asse sur le de-
vant; la ralotle du chapeau est enlonrée d'une
draperie en lafjetas turquoise. (Se fait en loule
leinle.) — Prix : 50 francs.

Chemins de Fer de Parts-Lyon-M éditerranée

EXCURSIONS AUX GORGES DU TARN
PAR |.E BOURBONNAIS

Les Compiignies P.-L.-M ., Orléans cl. Midi organisent avec le conroiii'.s de
I'agence Desroches, des excursions aux Gorges du Tarn, du 13 au 24 aolt et du
10 au 21 septcMuhre. ’

Prix {tous (Vais coniprisi; 1" classe, 325 francs ; 2" classe, 27.5 francs.

S'udrc.sser. pour reiiscigiicments et hillels, aux bureaux de I’'agence Desro-
ches, 21. rue du fmiboiirg Slontinnrlre, a P.nris,

Le Directeur : M. Manzi.— Le Gérant: G. Rionoin.

Imprimerie chromotypographique Jean Boussod, Manzi, Joy-ant .5 C*“* Asniéres.
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e 23 septembre i375, la cour d’honneur du chateau balcons en bois. C’était la salle destinée aux grandes réunions ;
de Coucy offrait une animation inaccoutume’e. Des che- grace & son vaste portique, elle pouvait contenir de douze a
valiers, venus de tout le pays environnant, y péné- quinze cents hommes.
traient joyeux et brillants, la lance haute, [I’épée au « Qu’'on se représente parla pensée, dit Viollet le Duc, un
cdté, montés sur leur plus beau destrier, au poitrail ruisselant millier d’hommes armés réunis dans cette rotonde et son por-
de pierreries, aux étriers d’'or, tandis que chevauchaient gra- tigue disposé comme les loges d'une salle de spectacle; des
cieusement & leur c6té dames et damoiselles, hissées sur leur jours rares éclairant cette foule... Qu’'’on écoute les bruits du
palefroi, recouvert de draperiesd’'Orient. Puis suivaitun cortege dehors arrivant par I'eeil central de la volGte, I'appel aux armes,
de gens d’armes et de serviteurs, sur des chevaux ou des mulets. les pas précipités des défenseurs sur les hourds de bois, certes,
Tandis que l'écuyer tenait la bride du cheval, les gentils- 011 se peindra une scéne d'une singuliére grandeur. »
hommes sautaient vivement de leur monture, aidaient les dames En dehors du donjon, le chdteau comprenait quatre grandes
a descendre et pénétraient dans la vaste salle dite des Preux, ou tours de trente-cing meétres de hauteur, de vastes batiments
se tenaient Enguerrand VII, sire de Coucy, comte de Soissons, d'habitation et une petite chapelle enrichie de statues de pierre
et son auguste épouse Isabeau, fille du roi d'Angleterre, et de figurines de saints, et recouverte d’'une toiture dorée.
Edouard 111. « 11y aun grand nombre de chambres, dit un poéte con-
Le chateau de Coucy était, a cette époque, une inexpugnable temporain, décorées d'ornements divers, une cuisine digne de
forteresse et un des plus riches castels de France. Bati de 1225 a Néron et des écuries disposées pour une multitude de chevaux.
i230, par Enguerrand I11l, il est resté longtemps comme un des Je passe sous silence les nombreux escaliers placés dans |I'épais-
plus grandioses spécimens de la puissance féodale au moyen seur des murs, n'occasionnant aucune géne et cependant suffi-
dge et ses ruines colossales frappent encore d'étonnement les sants pour le service intérieur. Je passe sous silence les entrées
voyageurs et les archéologues. du chateau, tellement fortifiées que je ne pourrais les décrire en
Admirablement situé sur une éminence, a vingt-quatre kilo- vers ; les souterrains magnifiques ou sont cachées les provi-
metres de Laon (Aisne), le chateau commandait tout le pays et sions. Dans un lieu profond de quarante marches sont renfer-
avait été construit avec un art admirable de la défense. Le don- més des vins exquis, couverts entierement par une volte admi-
jon principal était une immense tour de cinquante métres de rable ; de ce cOté est une retraite souterraine pour se dérober aux
hauteur, protégé d'un cdté par une chemise de pierre et, dans embdOches de I'ennemi. Dans une autre partie du chéteau est
tout son pourtour, par un chemin de ronde. On y pénétrait par un puits & ciel ouvert, sous lequel est creusée une chambre
un pont a bascule qui roulait sur son axe et. en se relevant, fer- secréte dans laquelle le seigneur de Coucy cachait son or, ses
mait la porte. Les murs étaient d'une épaisseur telle qu’'ils dé- pierreries, et tout ce qu’il avait de plus précieux. »
fiaient 1es engins les plus puissants ; ils n’avaient pas moins de Tel est le chateau grandiose, aux proportions colossales, ou
sept meéetres a la base. tout semble fait pour un peuple de géants, dans lequel se pres-
L'intérieur du donjon se composait de trois étages voltés ; le saient, le 23 septembre iSyS, une multitude de barons, comtes,
rez-de-chaussée servait d’arsenal ; il n’était éclaire que par deux ducs, simples chevaliers, écuyers et gens d’armes, accourus a
fenétres placées a une assez grande hauteur. Le premier étage I'appel du haut et puissant seigneur Enguerrand VIL
était utilisé pour les provisions de tout genre; U contenait un Le sire de Coucy était le type, par excellence, du chevalier
four a cuire le pain. Le deuxiéme étage était formé d une vaste francais. Envoyé 4 Londres a I'dge de vingt ans, avec d’autres
salle dont les chroniques de I'époque citent les magnificences; seigneurs de la haute noblesse francaise, comme otage du roi
couverte par une volte en arcs ogives a douze pans, elle était Jean, fait prisonnier a la bataille de Poitiers, il avait fait la con-
entourée, a la hauteur de trois metres, d'un portigue muni de quéte du roi et de la reine d’Angleterre quiluidonneéerent, en 1365,
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leur seconde fille Isaheau. Il revint avec elle en France en
J368, et, depuis ceue époque, avait eu mainies occasions de se
distinguer par sa bravoure et aussi par un profond jugement des
hommes et des choses.

« Tous ceux qui le voyaient, dit Froissard, le prisaient pour
les graces et vertus qui reluisaient en Ilui, tant pour sa grande
sagesse et prudence que pour son éloquence et riche parler, que
pour ses vaillances et faits généreux de force et magnanimité
incroyable, dont il était admirable a tous. »

Trois heures était I'heure choisie par le sire de Coucy pour

la réunion des chevaliers qui avaient répondu a son appel. A

isf-

1<
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I'heure dite, la grande salle du donjon, dont nous parlions tout
a I'heure, était remplie par la foule brillante des seigneurs de
tout rang et de tout ordre, au nombre desquels on citait Raoul
de Coucy, oncle d’Enguerrand, le vicomte de Meaux, le baron
de Roge, Pierre de bar et des gentilshommes de I'Artois, du
Hainaut et de la Picardie, toujours préts, en ces temps de che-
vauchées, a mettre leurs bras et leur épée au service des puis-
sants seigneurs du royaume de France.

Enguerrand ht son entrée, suivi de deux de ses écuyers;
aussitdot un profond silence s’établit, et sur I'ordre de son maftre,
un huissier lut a haute voix le placard suivant

« Seigneurs Gentilshommes,

« Le Roi de France — notre auguste suzerain — m’'a donné
I'autorisation de conquérir par les armes les Etats du duché
d’Autriche, qui me reviennent de droit par ma meére, hile unique
du duc d’Autriche, et dontun intrigant s’est emparé a mon pré-
judice. Je compte sur votre concours pour m'aider a expul-

ser un prince étranger des Etats qui m’'appartiennent. Le

roi Charles m’a autorisé a enrdler sous ma banniéere les capi-

taines des grandes compagnies, inoccupés depuis la tréve

conclue entre le roi de France et le roi d’Angleterre. Ils doivent
venir me rejoindre en Alsace avec leurs hommes. Ce sera donc
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une armée redoutable que je conduirai contre le duc d'Au-
triche, redoutable surtout par la valeur des hiéles chevaliers
gui m’'entourent et qui, en maintes circonstances, ont fait
sentir la valeur de leur épée a leurs adversaires, n

Des cris partis de tous les points de la vaste salle s'éleverent
en une immense acclamation « Vive le sire de Coucy ! «

Enguerrand étendit la main pour réclamer le silence ;

« Seigneurs Gémi lhommes, vous connaissez mon but et vous
connaissez mes droits ! Voulez-vous jurer de me suivre dans
cette expédition et de me rester hdéles jusqu’au jour ou j'aurai
conquis les Etats qui m’'appartiennent ?

— Nous le jurons! s’écrierent tous
les chevaliers en levant la main.

— . C’est bien, dit Enguerrand. de-
main, dans la matinée, nous partirons,
et avec la grace de Dieu, nous vaincrons
les ennemis.

— Ouwui, oui ! Vive le sire de Coucy ! »

Les gentilshommes quittéerent vive-
ment la salle du donjon pouraller don-
ner leurs ordres et veiller a ce que leurs
gens soient réunis le lendemain dans la
basse cour foriihée, située en avant du
chéateau.

Les e.xpéditions lointaines étaient si
communes a cette époque que la cam-

pagne proposée par Enguerrand sem-
blait a tous une promenade. Aussi, la
soirée ne fut elle pas empreinte de cette
tristesse qu’on pourrait supposer de nos
jours, et aprés le repas, servi dans la
vaste salie des Preux, un aimable poete,
qui lut a diverses reprises I'hdte des sires
de Coucy, Eusiache Deschamps, dé-
clama des virelais et des ballades.
Dans la cour extérieure du chéateau,
étaient

les serviteurs et gens d’armes

réunis; la aussi — et avec plus d'en-
train et de laisser aller — on chantait et
on dansait ; les jeunes hiles de Coucy-
le-Ch&teau mélaient leurs rires et leurs
chants a ceux des soldats ; des baladins
laisaient des pirouettes et des tours de
force, tandis que dans un coin un trou-
veére disait des chansons ou récitait des
légendes. « Ecoutez, manants et vilains,
écuyers et gens d’armes, écoutez, leur
cria-t-il, la légende du Rempartfleuri. »
Et aussitdt, hommes et femmes de se
grouper autour du bonhomme, qui dé-
. bitaune légende célébre dans le pays
« Un jeune patre conduisait son trou-
peau sur la montagne qui domine Coucy
et, étreint d'une tristesse invincible, il
restait plongé dans une morne réverie,
ses yeux hxés sur un point qu’'on aper-
cevait dans le lointain le village de
Coucy-le-Chéateau. La était sa belle, la
douce amie de son ame.
<l a Pauvret, se disait en lui-méme le

a berger, tu es destiné a mourir de cha-

A

grin, desséché comme la fleur d'au-
« tomne, car jamais tu ne l'auras, la hile
« du riche hotelier, la belle Blanchereite !
« Ah! Que ne donnerais-je pas
« avoir des pieces d’'or et d'argent, des perles et des pierres pré-

pour

« cieuses, et pour les mettre dans son tablier de lin! Hélas! tu
i n'as que le choix entre la triste vie, sans elle, ou la mort,
« qui t'affranchira de tes tourments. »

« Et le pastoureau désespéré, s'affaissa sur lui-méme et long-
temps pleura, pleura ; puis songeant enhn a son troupeau, il se
levait, lorsqu’une voix douce comme celle d'une jeune vierge se
ht entendre : « Cueille-moi » dit la voix.
« Le patre resta réveur. « Ai-je bien entendu? se disait-il.
« N ’'est-ce pas un effet de mon imagination malade? Et puis,
« cueillir quoi ?» Et il écouta si les mémes mots ne seraient
pas encore prononcés. « Cueille-moi donc », dit encore la voix.

« Cette fois, il ne pouvait en douter; il avait bien entendu. 1l
regarda autour de lui et apercut a quelques pas, au milieu des
feuilles a demi séchées et jetées la par le vent d’automne, il
apercut, dis-je, une fleur d'une beauté éxtraordinaire, comme il
n'en avait jamaisvu. C'était bien de ce c6té que la voix étaitvenue.

« Il s’approcha, craintif et émerveillé; doucement il s’'in-
clina et, de ses mains tremblantes, il cueillit la fleur admirable.

a Et aussitdt il se sentit transporté, par une force invisible,
a travers les airs et bientdt déposé pres de la tour du Roy, au

chateau de Coucy.
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« Devant lui, la porte de la tour tourne sur ses gonds; il
pénetre dans la salle hexagone du rez-de-chaussée et apergoit
les dalles émaillées de rubis, de saphirs, d'émeraudes et
d'opales.

a 11 tressaille de joie devant ces richesses inattendues, se
baisse, remplit son chapeau de pierres précieuses et se hate de
sortir. A peine dehors, une voix lui dit; « Tu oublies ce qu’ily
« ade meilleur. » Mais le patre, dans sa joie oublieuse, ne com -
prend pas ou ne cherche pas a comprendre. Il revient, en cou-
rant, vers ses moutons; en chemin, n’'y tenant plus, il veut
compter ses trésors.

« Et tandis qu'il est la, e'numérant ses rubis, ses saphirs, ses

émeraudes et ses opales, lavoix déja entendue lui dit « Qu’as-
« tu fait de ta fleur ? n
« Le pastoureau s’'arréte. Il se tadte, regarde son chapeau,

explore ses poches ;la fleur n'y était pas.

« Puisque tu as été ingrat, reprend la voix, et que tu m’as
« abandonnée sur les remparts du chateau, tu ne reverras plus
« jamais le village de Coucy. »

« Et plusieurs jours durant, le patre erra dans la forét soli-
taire, jusqu’'a ce que, épuisé, les pieds meurtris, le ceeur brisé,
iltomba pour ne plus se relever.

« Ainsi mourut l'ingrat berger, pour avoir oublié la fleur

qui lui voulait donner la fortune et la femme aimée. »

M ais le couvre-feu a sonné, I'heure du repos est venue ; tout
dort dans le chéateau et le village de Coucy.

Le lendemain, malgré 1heure matinale, les dames étaient
prétes bien avant le moment fixé pour le départ. La chatelaine
de Coucy et ses invitées avaient revétu leurs plus beaux atours
pour venir saluer le chef de I'expédition et ses chevaliers.
Enguerrand a baisé les deux mains de son épouse Isabeau et,
suivi de ses écuyers et de ses gens d’'armes, il est descendu dans
la cour d’honneur, ou se trouvent déja les barons, comtes et
autres gentilshommes pour la bénédiction des banniéres.

L 'évéque est sorti de la chapelle, revétu de ses ornements
pontificaux ; les banniéres s'inclinent devant sa haute autorité ;
les cors résonnent ; seigneurs et soldats, tout le monde baisse
humblement la téte devant le prélat, qui léve les mains et lente-
ment, solennellement, appelle les bénédictions divines sur les
armes du sire de Coucy.

Les dames ont assisté, de la galerie qui leur est réservée, a
cette émouvante cérémonie, et il serait malséant de les oublier,
car elles forment un tableau exquis les unes ont revétu une
robe blanche brodée d’argent, contournée au cou, aux épaules
et aux coudes par des filets d'or; d’'autres, coiffées d'un petit
bonnet jaune orné de boutons d'or, ont endossé une robe garnie
d'’hermine sur la poitrine; une jeune damoiselle est en drap
d’'argent sur laquelle est brodé un lion rampant et trois étoiles
rouges, qui sont les armes de son fiancé ; les perles et les pierre-
ries étincellent au milieu des plus riches parures.

Mais le seigneur de Coucy est monté a cheval, il salue gra-
cieusement de la main la chatelaine et les dames de son entou-
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rage ; les coeurs émus battent ; des yeux s’emplissent de larmes.
Le bruit des chevaux, le cliquetis des armes font un instant
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diversion a ladouleur muette ; puis, peu a peu, le silence se fait

autour du chateau ; dans la vallée seulement s’apercoivent
encore les casques et les cuirasses brillantes, et les gonfalons
agités par la brise. Puis tout disparait au loin dans la campagne,
tandis que quelques dames, debout aux fenétres, cherchent
encore des yeux celui qui emporte leur bonheur et la moitié de
leur &me.

Dans la seconde quinzaine d'octobre, Enguerrand de Coucy
et sa petite troupe, composée de quinze cents hommes, arrive-
rent en Alsace, ou devaient se trouver vingt-cing capitaines
des grandes compagnies, engagés avec leurs hommes.

Ceux-ci s'y trouvaient déja et avaient commencé leurs dé-
prédations habituelles. Du reste, les chefs eux-mémes don-
naient le signal du vol et du brigandage; 1'un d’eux, Arnaud de
Cervole, est resté célebre. 11 était mort quelques années avant
I'expédition d’'Enguerrand, quoi qu’'en dise Thisiorien, M. de
I"Epinois, qui le lait guerroyer sous les ordres du sire de
Coucy. Mais a défaut de celui-la, d'autres le remplagaient avan-
tageusement, et bientdt la malheureuse Alsace devint un vaste
champ de rapines, ou se commettaient mille désordres.

Avec son énergie habituelle, le sire de Coucy eut bientdt
rétabli I'ordre au milieu de cette troupe de brigands et, apres
gquelques jours de repos nécessaires pour organiser son armée,
il descendit dans la Suisse, dont plusieurs cantons avaient fait
alliance avec le duc d'Autriche.

Lamarche des troupes d'Enguerrand était peu rapide; les
routes, étroites et mal entretenues, ne permettaient d'avancer
gu’'a petites journées, d'autant que l'armée trainait avec elle un
matériel considérable. Les mulets chargés des lentes formaient,
a eux seuls, un effectif important, mais chaque baron avait, de
plus, ses coffres portés par des chevaux et des mulets, remplis de
provisions, de vélements, d’armes de rechange, d'un petit trésor
enfin. Joignez a tout cela les retardataires, les malades, les
lourdes voitures remplies de femmes, de jongleurs, de baladins,
de blessés, et vous aurez a peine une idée de Il'interminable
série de bétes et de gens qui formaient I'armée d’'Enguerrand.

Chaque soir, a la nuit tombante — et la nuit vient vite en ce
mois de novembre i375 ou nous nous trouvons — il faut songer
a établir le camp et a dresser les tentes. Au milieu, doit étre celle
du chef, surmontée de sa banniére. Acdéiéde celle d’Enguerrand
est la petite chapelle ou les moines célébrent la messe tou's les
malins, avant I'heure du départ. Puis voici, en arc de cercle,
les lentes des comtes et des barons, faites d’étoffes de soie

aux plus riches couleurs ; enfin, au loin s’'étendent les tentes
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des milliers d’hommes amenés par les capitaines
des grandes compagnies.

Au soleil levant, les trompettes résonnent et la vie
renait dans la petiie armée; les écuyers vont et
viennent, donnant des ordres ; le moment est arrivé
de lever le camp.

L'armée se met en marche, au son des olifans et
des tabors, enseignes déployées ; des estafettes, montés sur des
chevaux rapides, sont envoyés en avant pour reconnaftre le pays
et découvrirl’ennemi. Tout a coup les éclaireurs ont vu luire les
casques et les armures ; les Bernois sont la, soutenus par de
nombreux chevaliers autrichiens et préts a livrer bataille. Aussi-
tdt les estafettes repartent au galop de leur monture et viennent
annoncer au sire de Coucy que I'ennemi est a une petite lieuede
marche. Une heure plus tard, les deux armées étaient en pré-
sence.

Ehguerrand fait placer ses hommes en bataille sur unelongue
rangée.

L’'avant-garde est choisie parmi les chevaliers les plus ré-
putés pour leur vaillance, car parfois le premier choc décide du
combat. L’'arriere-garde est une véritable réserve destinée a don-
ner au moment supréme.

Les deux avant-gardes ont marché Tune contre I'autre et une
premiére mélée s’'engage; les deux grandes lignes s’ébranlent
bient6t elles-mémes, tandis que de tomes parts résonnent cors
et trompettes, dont les sons se prolongent au loin, répercutés
par les montagnes voisines. C’'est une immense et sauvage
meélée; une multitude innombrable de combats singuliers ou
les chefs se cherchent pour montrer leur valeur. Un bruit for-
midable, formé par le cliquetis des épées sur les ferrures, du
bruit des lames, des cris des blessés, des jurons des hommes,
des hennissements des chevaux, s’éleve et grandit, effrayant et
sinistre.

Dans un bois voisin, les médecins ont établi une sorte d'am -
bulance ; c'est la que les moines et les prétres portent les bles-
sés, soit avec des civiéeres, soit sur le dos des mulets. On étend
le blessé a terre, on lui enleve son armure et son casque, on le
déshabille
béante, la lave doucement avec de Il'eau

doucement ; le médecin, penché sur la blessure
frafche, verse un
onguent sur les chairs sanglantes et entoure le tout de bandes
de toiles.

Pendant ce temps, la bataille continue acharnée, jusqu’au
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moment ou, le

soleil décl I-

nant a l'hori-

zon, arréte les

dombattants.

Les Bernois se

retirent, non sans avoirinfligé al’armée d’Enguerrand de cruelles
pertes.

Le sire de Coucy avait divisé ses troupes en deux divisions ;
tandis que l'une d’elles continue ses escarmouches dans les can-
tons de Berne et de Soleure et dans I'Argovie, lui-méme vient
meure le siéege devant la place importante de Buren, avec le
gros de son armée. 11 fallut d'abord investir complétement la
ville pour empécher tout ravitaillement et toute communication
avec l'extérieur; puis combler les fossés, et pour cela abattre
des arbres et transporter d'immenses quantités de tene. Ce
n’'était la qu'une sorte de prélude au siege lui-méme.

Pour escalader les remparts, il fallut construire de hautes et
fortes échelles, en assez grand nombre pour que l'ennemi fOt
attaqué de toutes pans. Une nuit ou la lune se montra et jeta
une faloite clarté sur le camp, on eiv profita pour amener les
échelles et les appliquer sur les remparts. Deés les premiéres
lueurs de l'aube, le signal était donné. Mais les ennemis veil-
laient. Les soldats assiégés accoururent aux appels des trom -
pettes et brisérent les échelles avec des grosses pierres, tandis
que les archers, a I'abri derriere les créneaux, criblaient de
fleches les chevaliers accourus pour tenter l'assaut.
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Le sire de Coucy compritqu’il ne pourrait emporter la place
sans le secours du beffroi. Il fit appeler I'ingénieur chargé de
cet important service et lui donna ses ordres. Une centaine de
charpentiers se mirent aussitét a lI'ccuvre ; ils abattirent, dans la
forét voisine, les grands arbres nécessaires a la construction du
beffroi, et en quelques jours I'énorme carcasse fut dressée. Elle
donnait l'aspect d’une immense tour en bois. La plate-forme, qui
était a la hauteur exacte des remparts de la ville, pouvait conte-
nir trois cents chevaliers et cinquante archers; tout un systeme
de madriers et de leviers la faisaient mouvoir et permettaient de
I'avancer Jusque aupres des remparts.

Les quelques semaines nécessaires a tous ces travaux furent
pénibles pour des troupes peu habituées a une inaction d'autant
plus dure qu'on était en

plein hiver et que d'interminables

pluies ne permettaient guére aux soldats de sortir de leurs

tentes. Mais une véritable armée de jongleurs, de baladins, de

danseurs de corde, de musiciens et de filles venaient jeter

leur note de gaieté dans ces tristes et longues Journées.
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guelques fidéles qui ne le quittent pas, il a pénétré au milieu de

cette masse humaine, frappant d’estoc et de taille de son énorme
épée. Bientdt la troupe de ces braves s’est accrue les ennemis,
assaillis de tous cO0tés, prennent la fuite; des combats corps a
corps s'engagent dans les rues de la ville. Mais les assiégés se
sentent perdus, leur chef a été tué ; ils se rendent a merci et
I'armée entiére d’Enguerrand fait son entrée triomphale dans la
petite ville de Buren.

Ce n'est la. en somme, qu'un mince succés. Une partie des
troupes du sire de Coucy, commandée par un capitaine des

grandes compagnies, est battue a diverses reprises par les
Suisses. Enguerrand juge nécessaire de frapper un grand coup,
et il se met en marche avec le gros de son armée pour aller
lis'rer bataille au duc d’Autriche; mais les Autrichiens, qui con-
naissent sa valeur, préferent agir par la ruse ; ils se retirent au
milieu des montagnes, brdlant et détruisant tout sur leur pas-

sage.
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Enfin, le jour vint fixé pour I'assaut. Le gigantesque beffroi,
trainé par des centaines d'hommes, s'avangca majestueusement.
Les assiégés cherchérent a l'arréter en accablant les soldats de
projectiles ; plusieurs furent blessés ; mais la masse chancelante
ne s'arrétait pas pour cela, et bientét le pont de bois qui termi-
nait la plate-forme s’abattait sur les remparts. Les échelles
furent aussitdt dressées du cd6té opposé a I'ennemi ; des archers
et des arbalétriers y monterent les premiers et aussitdt lancérent
leurs projectiles sur les assiégés.

Les chevaliers s’élancent a leur tour, leur longue lance a la
main, suivis de leurs écuyers ponant de lourdes épées. Avec leur
vaillance habituelle, ils se précipitent sur les ennemis, mais
ceux-ci, massés en lignes compactes devant le beffroi, résistent
et font mordre la poussiére aux plus audacieux. Des corps tom-
bentdansle vide, mais d’autres chevaliers accourent, prennent
leur place, et la lutte s’'engage, implacable et terrible. Enfin,
quelques-uns d’entre eux parviennent a faire une trouée dans la

masse des ennemis ; le sire de Coucy est de ceux-la ; suivi de

1yl

pu

L'armée du sire de Coucy ne trouve plus de vivres; tous
les jours, de nombreux soldats périssent de froid ou de faim, et
Enguerrand est lorcé de donner l'ordre du retour. Il s’arréte en
Alsace, ou quelques petits succés viennent le consoler de ses
précédents déboires.

Mais il comprend que sa campagne est finie et qu'il ne peut
plus rien tenter, au ceeur de I'hiver, avec des troupes décimées
et découragées. Le i3 janvier 1376, il abandonne les capitaines
des grandes compagnies et, accompagné seulement de quelques
fideles chevaliers et de ses gens d'armes, il reprend la route de
France.

Quelques jours plus tard, par une triste et lugubre soirée
d hiver, Enguerrand, suivi de ses seuls écuyers, montait, au pas
de son cheval fourbu de fatigue, la route qui conduisait au cha-
teau.

Dans le ciel noir couraient d’épais nuages ; la nature

entiére était d'une tristesse sinistre et le sire de Coucy songeait
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maine, vaincu et humilié. Mais soudain ses regards se portent
sur la silhouette puissante du manoir qui fut son berceau ;
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(MMlustrations de Marcel Pillei.
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ATHENES S'AMUSE

Aux riancs de I’Acropole se sont déchirés les premiers brouillards du matin : lambeaux
de gaze rosée par le soleil et flottant au gré de la brise, dentelles transparentes dont
les mailles s’élargissent peu a peu pour se dissoudre enfin dans l'azur du ciel; Athenes
étale aux pieds de la citadelle le fouillis de ses temples, de ses places, de ses maisons
aux toits multicolores disposés en terrasses.

Aussi loin que peut s'étendre la vue, sur I’Agora, au Céramique extérieur — les Tui-
leries d'alors — puis, au dela sur les routes du Pirée et d’Eleusis, a travers les champs
de vigne et d'orge, a l'ombre des oliviers et des platanes, une foule nombreuse et
bigarrée déroule ses anneaux, s'entasse aux carrefours. C’est tout un amalgame trés gai
de robes blanches, vertes, rouges, un bourdonnement confus d’étres en liesse, une rumeur
de joie sans cesse grandissante que déchirent les appels stridents des hirondelles nichées
sur les Propylées et le Parthénon.

Athénes est en féte! Athenes s’amuse! C’est aujourd’hui le premier jour des Diony-
siaques, fétes consacrées a Bacchus; elles coincident avec le retour du printemps ; c’est
en sommela féte des Fleurs... mais sans victimes du Devoir, car il ne faudra pas compter
comme telles les quelques vieillards avinés, écroulés dans les carrefours, malgré les objur-
gationsdes archers scythes, dignes ancétres de nos modernes « sergots n.

Car nous sommes au temps de Péricles, ne I'oublions pas. Evohé, évohé ! Bacchus
est roi. Royauté populaire et félée, Zeus sait combien! La vigne pousse? une féte; lavigne fleurit? une autre féte; mémes
cérémonies a la premiére grappe, & la premiére cuvée. Au total, quatre fétes rien que pour le dieu du vin. Ajoutez a cela que
chaque divinité recoit semblables hommages, aux diverses manifestations de la nature, — que les jeux Olympiques reviennent
périodiguement__que chaque anniversaire, chaque victoire améne sa petite féte spéciale ; et voila les joyeux Grecs, dés le début

di*. [ifi*Un
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de Tannée, avec la perspective d’un calendrier plutdt rempli.
D'ailleurs les fétes grecques, si populaires qu’elles paraissent
étre, gardent toujours un caractere non seulement religieux,
mais encore artistique. A c6té du plaisir des sens, les jouis-
sances de Tes-
prit. Le peuple
d'Athénes,peu-
ple épris du
beau sous tou-
tes ses formes,
tenait a hon-
neur d’associer
la question ar-
tistigue aux
manifestatio ns
de la joie po-
pulaire. Et
guoique nous
soyons dans le
siécle du pro-
gres —car nous
y sommes bien,
n’'est-ce pas? et ras le cou — j’'ai le regret de constater que
les réjouissances de notre 14 juillet paraissent totalement dé-
nuées de celte intention esthétique. Quelle piteuse figure ne
fait-il pas cet anniversaire de la prise de la Bastille, comparé
aux fétes de Bacchus, pris de vin. aux fétes Dyonisiaques ! Voyez
un peu ce que notre moderne Bouvard offre & tous ces bons
Pécuchets de Paris et de
la banlieue : une revue,
un feu d’artifice, une re-
présentation gratuite et
le libre exercice des tirs
et des chevaux de bois.
Parisien, mon ami, on

Ctthinrl des imﬂ,o< _Ri-B

te gate !

Passons a Athénes
maintenant.

Le matin, concours

detragédie et de comédie.
Euripide et Aristophane
sont au programme.
Apreés le théatre, lescour-
ses de chars. La soiree
est remplie par les nom-
breux banquets que les
riches Athéniens offrent
a leurs amis. Enfin, des
les premieres heures dela
matinée jusqu'au cou-
cher du soleil, quelque-
fois méme bien avant
dans la nuit, le cortége
de Bacchus parcourra les
rues et les carrefours de laville en féte, les bois des environs aux
recoins mystérieux tapissés de mousse, le cortege de Bacchus
représentant la conquéte de Tlnde par le dieu, avec sa bande
de satyres, de nymphes et de bacchantes, dans une orgie
de costumes, un déchainement d’'imprécations et de cris,
Téchevelement désordonné d’une foule trépidante et hurlante.

De toutes ces dis-
tractions, la représen-
tation théatrale est
certes la plus goQtée
des Athéniens et des
étrangers. Ony accourt
des quatre coins de la
péninsule ; on part la
veille pour arriver a
Athénes au petit jour
et ne pas étre dans les
derniers a escalader
les gradins du théatre.
La route est longue?
Qu’'importe ! Un air
de flate charme la so-
litude, éveille les
divinités champétres
assoupies au fond des
bosquets etau bord des
sources. Et sous le sou-
rire amical de labonne
lune, le ruban poudreux de la route qui s’allonge a perte de vue
s'argente des brouillards de la nuit et se diapré de Tombre trem-
blotante des mélézes et des oliviers. Ce n’est pas tous les jours
gue TOdéon ouvre ses portes a une tragédie (ne perdons pas de
vue que nous sommes au temps de Péricles)... Aussi voyez comme

Aeed iV 1O
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notre Athénien marche d’'un pas relevé et vainqueur. Mais

son chien s’est arrété, exténué, I'eil inquiet et semble dire: «Ah

¢a, on n’arrivera donc jamais! Dieu que c’est loin TOdéon! »
...... Quelle foule, quelle cohue, quelle queue devant le por-

tique d'entrée !

Il n'en codlte

d’ailleurs que

deux oboles

pour applaudir R KAA
les plus fameux WA
auteurs, les ac- K>

teurs les plus

renommés;

deux simples

oboles pour

avoir non pas

une contre-

marque pois-

seuse et noire,

mais une ron-

delle de CUi_Vre C.nbiiO"l (les itrédaiUes. IW3

finement cise-

lée représentant d'un cOté la facade du théatre et de Tautre rap-
pelant la date de la solennité littéraire. Un coup d’ceil dans la
salle avant la représentation. Vingt mille spectateurs s'écra-
sent sur les gradins construits au flanc de la colline. Comme
on commence par la tragédie, les belles Athéniennes, les ver-
tueuses matrones se sont fait précéder d’esclaves porteurs de
coussins aux riches cou-
leurs; elles partiront
guand commencera la
comeédie dans la crainte
de sentir leurs chastes
oreilles écorchées par la
verve grossiére et les
plaisanteries pimentées
d’Aristophane, et céde-
ront la place aux hétaires
gue ces excés de langage
ne sauraient effaroucher.

Sur la scéne, le clas-
sigue décor : un palais
ou un temple. Mais pour
permettre les change-
ments a vue, les décors
sont appliqués sur des
montants triangulaires,
tournant sur un pivot de
telle sorte qu'un descotés
du prisme soit toujours
face au public. Comme
toile de fond, le plus bel
horizon du monde que,
malgré tout leur talent,
Carpezat et Jambon ne sauraient faire oublier : les eaux bleues
du golfe, sillonné par le vol blanc des oiseaux de mer et des
voiles.

Les juges du concours sont a leur poste ; le héraut annonce
le commencement de la représentation.

Et quel bon public! vibrant avec le poéte, s’identifiant a
I'action, jouant en
guelque sorte son rdle
comme le choeur qui
en est d’ailleurs Tin-
terprete. Etau-dessus
de tout ce frémisse-
ment de la foule atten-
tive et passionnée s’é-
leve discret et plaintif
le chant mélancolique
de la flGte qui accom-
pagne les vers, les
scande, véritable adap-
tation musicale, telle-
ment fondue dans le
rythme du vers qu’elle
semble en étre la né-
cessaire harmonie.

Les deux tragédies
soumiscs 3u vcrdict
des juges sont termi-
nées; ceux-ci prétent
serment, déliberent et rendent leur décision bientdt proclamée
a haute voix par le héraut. Cette facon de procéder ne devait pas
manquer d'une certaine solennité, d’'une imposante grandeur.
El, tout sentiment d’orgueil mis a part, combien expéditive et
combien pratique! Plus de comité de lecture, plus d'attente
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vaine, plus de courses inuiiles a la recherche d’'un manuscrit
a qui a toujours été déposé a votre nom chez le concierge du
théatre » et qu’on ne revoit jamais! Enfin, supréme joie, méme
la piece flt-elle exécrable, on était joué ! Ne flt-ce qu’une fois,
c’est toujours ¢ca et comme dit une chanson qui n’'a rien d’athé-
nien « ca fait toujours plaisir! »

11 est vrai de dire que je plaide ici la cause des auteurs et
non celle du public, car s’il fallait lui soumettre méme gratui-
tement l'audition des manuscrits qui s’entassent dans les direc-
tions, malheureux public! tes nuits méme n’y suffiraient pas.

...... En méme temps qu’il proclame le résultat du concours,
le héraut jette aux quatre coins de I'amphithéatre le nom du
poete victorieux. Alors les acclamations redoublent. «L'auteur !
I'auteur !» Et le poéte est présenté au peuple, le front orné de
lauriers et de bandelettes. Point de droits d’auteurs : pour les
uns, la Gloire d'un jour ; pour les autres, tels qu’Euripide et
Sophocle, I'lmmortalité!

Il serait curieux de rester au concours
de comeéedie et d'applaudir Aristophane;
mais grace a l'auteur de « Lysistrata »,
nous pouvons maintenant nous faire une
idée de ce que pouvait étre la comédie
grecque, dépouillée brutalement des sous-
entendus qu'exige a noire époque le respect
dd aux spectateurs. Puisque les « belles et
honnestes dames » du Tout-Athenes quit-
tent leurs stalles de marbre, faisons comme
elles et suivons-les au Céramique extérieur.
Nous tombons alors en pleine foire. Autour
des acrobates et des baladins se bousculent,
les yeux grands ouverts comme des coupes,
des bandes d’enfants.

Eux aussi, les bambins ont leur part de
réjouissances. La tragédie n'a pour eux que
peu d’attraits, et sous la conduite des nou-
nous lies nounous du Céramique 1 un joli
pendant aux nounous de nos Tuileries), ils
courent de tréteaux en tréteaux en se tenant
par la main. Les farandoles s’organisent et
se déroulent a travers les groupes. Gentils
a croquer, ces marmots aux mollets nus et
impatients, dans un envolement de tuniques roses, aux cheveux
bouclés maintenus par les bandelettes.

Dans leurs danses, ils ont déja la grace innée d'une race
heureuse de vivre, ignorante des durs labeurs et des lourdes
taches, et le charme de I'enfance ajoute encore a I'harmonie
naturelle de ces petits corps, entrainés des le jeune age aux
exercices de force, de grace ou d’adresse. Et puis ils sont si
drélets avec leurs costumes en tous points semblables a ceux
des grandes personnes ; on dirait des poupées vivantes, telles
les petites filles bretonnes habillées de nos jours, dés leurs pre-
miers pas, comme elles Iéseront plus tard, et pendant toute leur
vie, aux jours de noces, de fétes et de deuil.

Un remous se produit dans la foule. Les archers font faire
place pour permettre aux
amateurs de luttes hippiques
de se rendre au cirque. Et ils
sont nombreux, je vous en
réponds! Malgré leur grand
nombre, ils trouveront faci-
lement place dans I'immense
fer a cheval que forme le
stade Panaihénaique. Cour-
ses de biges et de quadriges
auxquelles sont engagés les
« cracks » les plus renom-
meés parmi les chevaux thes-
saliens : criniere taillée en
brosse, membres fins, croupe
arrondie et luisante, le type,
a peu de ditférence pres, du cob irlandais......

Le jour commence a baisser. Il serait peut-étre temps de re-
gagner son logis (car, dés la premiere heure, tout Athénes est
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dehors); mais pourquoi rentrer? « L’air est pur, le ciel léger »,
une atmosphere de joie, grise hommes et femmes et fait oublier
les fatigues. Voici justement que débouche sur I’Agora le cor-
tege de Bacchus, en marche depuis le malin. Quels cris, quel
vacarme, quel décor ! Couverts de peaux de bétes, couronnés de
lierre, voici venir les faunes, thyrses en main. Leurs masques
grimacants poursuivent les bacchantes échevelées autour des
brancards surchargés d’énormes cruches fleuries, toutes mous-
seuses des plus fameux crus. Puis ce sont les satyres drapés
dans une peau de bouc et soutenant difficilement des figurants
costumés en Siléne et grimpés sur de petits anes. Les dieux
Pans leur font escorte et servent d’échansons a un cavalier my-
thologique dont de trop fréquentes libations découragentl’équi-
libre. Des boucs enrubannés, consacrés a Bacchus et inquiets du
sort qui les attend sont difficilement remorqués par les sacrifica-
teurs. Le cortege est enfin terminé, singulier contraste, par des
cheeurs de Jeunes filles vétues de blanc,
et choisies parmi les plus Jolies et les plus
sages de la ville. Elles marchent pudique-
ment, les yeux baissés, chantant les hymnes
en I’'honneur du dieu, étrangéres en appa-
rence, a cette licence effrénée des satyres et
des bacchantes. Sur leur téte recouverte
d'un voile se balancent des corbeilles d’or
remplies de fruits nouveaux. C’est la Jeu-
nesse qui passe dans ce qu’elle a de plus
pudique et de plus charmant; c’est le discret
triomphe de la Femme, insouciante de la
multitude avinée, toute entiére au culte dont
elle est la douce et chaste prétresse.

Aux carrefours, le cortege s’'arréte; sur
des tréteaux en plein ai.r, tour a tour un
poéte se détache et chante la gloire du dieu.
Les strophes enflammées provoquent l'en-
thousiasme des auditeurs : <Evohé, évohé I»
reprend le chceur. Et les tympanons de
résonner de plus belle pour accompagner
le refrain. La foule difficilement contenue
par les archers s’entasse sous les portiques,
escalade les appuis et les margelles, se
presse sur les toits plats des maisons qui
forment autant de terrasses d'ou pleuvent sur le cortége les
couronnes et les fleurs, les quolibets et les lazzis.

Voici le soir; la procession n’a pas encore terminé son par-
cours. De toutes parts les torches s’allument; les lampes gar-
nissent les terrasses. Aux premiéres lueurs,les serpents dont les
bacchantes encerclent leurs bras dressent la téte et sifflent. La
fureur orgiaque est a son comble; une sorte de délire furieux
secoue tome cette multitude. «Evohé, évohé ! » Et I'on sort par
I'une des portes de la ville pour s’égarer et se poursuivre dans
les bosquets de mélezes et d'oliviers a la lueur des torches. La
bacchanale va durer toute la nuit, jusqu’a ce que dieux et déesses
satyres et bacchantes tombent sur le gazon, exténués, affolés
dans un dernier spasme d’ivresse ! Que devient a ce moment le
cheeur des jeunes filles? Les
torches de Bacchus n’ayant
rien de commun avec le feu
des Vestales, j'espére pour
leurs familles qu’on se hate
de les rentrer au plus vite
dans le gynécée. Ce n'est pas
sans résistance de leur part,
croyez-le bien. |l ferait si
bon, aux derniéres lueurs du
crépuscule, de danser sur les
dalles du Céramique ou de
I'Agora! Des orchestres en
plein vent vous y convient,
et sur le poli du marbre, les P
pieds auraient beau jeu a M
esquisser quelques pas de cette danse grecque si gracieuse et si
chaste! C’est un balancement imperceptible des hanches dans
le flottement de claires étoffes, une suite de glissades sans que
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le talon quitte le sol, quelque chose comme une danse impal- maitre de la cérémonie. Les coupes d’'abord exigués s’agran-
pable d’'ombres blanches ef souples, une danse d’Elfes un soir dissent peu a peu avec la qualité des vins; les meilleurs crus
au clair de lune. dans les plus grands

Croyez-vous par vases. O sagesse!
hasard qu’avec la dis- Apres chaque lampée,
persion du cortége de aHT le méme refrain est
Bacchus la féte soit reprisen cheeur: «Bois
terminée? Détrompez- ou va-t-en.» Et comme
vous. Pour les gour- y personne ne s’en va et
mets et les francs bu- \W comme tout le monde
veurs,les religieux bu- obéit, il s’ensuit que
veurs pourrait-on dire, versladixieme strophe
elle ne fait que débuter. les tétes doivent étre
Une petite féte si bien plutét lourdes, et les
commenceée ne saurait langues volontiers pa-
se terminer sans une teuses.
franche lippée, une de Pour graduer les
ces magistrales beuve- effets du vin et ne pas
ries dont le dieu félé lasser labonnevolonié
doit se réjouir dans le des fervents de Bac-
coin de son nuage. chus, le roi du sym-

Un an a l'avance «itiOrte Bitf posion permet une cer-
on afailles invitations; taine tréve. Place aux
un an a l'avance le nombreux bateleurs,
chef s’est occupe' du menu, le sommelier de la cave. Enfin le jongleurs, faiseurs de tours qui atiendeni un ordre de I'amphi-
grand jour est arrivé ; tout le monde est a son poste a I'heure tryon pour entrer dans la salle du festin. Les joueuses de
dite. On voit chaque invité arriver successivement, suivi de son flite ne seront pas oubliées dans la petite féte, soyez-en sdrs.
domestique, de l|’'esclave qui le servira Elles étaient tout a I'heure au Céra-
pendant toute la durée du repas. Les mique, un brin de myrihe entre les dents,
femmes et les enfants ne sont pas con- dans l'attente de la fortune. A un signe
viés a ces orgies gastronomiques. La de l'intendant, elles ont jeté le myrthe a
plupart du temps ce ne sont que des terre et sonttoutesaccourues. Acrobates
diners d’hommes, diners de corps, de pour la plupart, elle se jouent des dif-
cercle, auxquels cependant I'amphitryon ficultés et des dangers; danser sur les
ne dédaigne pas d’inviter les hétaires les mains au milieu d’épées fichées en terre,
plus renommées, pour le plus grand tirer de l'arc avec les pieds ; pour elles
plaisir de ses convives. tout cela n’est qu’un jeu.

Deux par deux, ou trois par trois,on L Déja la lune est montée dans le
prend place sur les lits, véritables objets ciel invariablement pur. Par les rues,
d’art drapés d’étoffes précieuses. Et c'est par les places, dans les carrefours, les
alors le défilé des hors-d’ceuvre, des groupes chancelants rasent les maisons,
huitres, des poissons et des viandes ; en s'écroulent devant les portes.
général deux services, le second com- Evo...hé... ohé ! Et tous ces disciples
posé uniguement d’entremets, de fruits de Bacchus, contents de leur journée,
et de friandises. Chose singuliére, on fiers de leur ferveur religieuse, tous
boit peu pendant le repas, et Bacchus ces bons freres le cceur en paix, la con-
aurait tous droits de froncer le sourcil science en repos — peut-étre plus fati-
devant cet outrage a son culte. Mais il gués que de raison — croient voir dans
connait les usages et c'est le coeur épa- un demi-sommeil la blanche Séléné em-
noui d’aise et de fierté qu’il attend le moment solennel du sj'tn- portée elle aussi par I'exemple de tous, exécuter les danses
posion. des joueuses de flQte.

Chaque convive doit boire a un signal convenu, et reposer BERTRAND FAUVET.

sa coupe sur l'ordre du roi du symposion, supréme arbitre et (IMustrations de Notor.)
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'orphelin demandait, un jour, a ia vieille mendiante, qui l'avait
\. e'levé, pourquoi il ne portait qu'un seul nom, comme les
enfants trouve's; Mac’harit leva sa tremblante main ridée vers
le ciel, tracant une longue ligne sur le couchant :
Arzur! prononca-t-elle de sa rauque voix de prophétesse, c’est
le plus beau nom de notre race... »

Sur son enfance abandonnée, voila tout ce qu’il recueillit de
la pauvre démente ; et de celle-ci. d’ailleurs, personne ne savait
rien, hormis qu'on la disait la fille d’'un célébre chouan. Aussi
loin que se fixait sa mémoire de petit indigent, il se revoyait,
dans un cimetiére de paroisse, quelque soir d’été ; Mac'harit le
retenait par une main, elle-méme couchée sur un tertre encore

récent ; de I'autre main, I’enfant caressait un chéne
nain poussé sur la tombe; et son ame encore
obscure s’égarait, pendant que I'étrange dormante
balbutiait la chanson de ces arbustes chétifs qui
poussent empoisonnés au cceur des morts.

Cette inquiete vision s’était ensuite répandue
sur toute sa vie. Il avait longtemps marché comme
dans une lumiére de crépuscule, pareille au jour
incertain de ces grands bois ou la folle de Tréguier
s'était cachée obstinément, a la suite d’'un deuil
inexplicable. C’est dans la solitude que fut éclose
ainsi I'intelligence du triste Arzur. Bien des fois,
les passants s’arréterent au bord des futaies, surpris
d’entendre en quelque clairiere des voix qui se ré-
pondaient confusément, un dialogue de femme et
d’enfant : ¢’était Mac’harit qui transmettaital’orphe-
lin, en des phrases rythmées comme de la poésie, les

notions premieres sur la nature dont elle avait eu I'intuition.
Bientot elle éprouva que sa fin, a elle aussi, était proche ;
H- et elle se rendit au tombeau du fermier. Mandé pour cette
supréme visite, le fils de Trégloz, médecin a la ville, accou-
rait au moment ou s’éteignait la batteiise-de~chemins \ elle
- n'eut que la force de lui confier un paquet de papiers sans
ordre, en invoquant dans un regard la pitié du jeune
homme sur I'’enfant, assis sur cette mousse funéraire, qui
restait seul au monde. Et le jeune médecin d’emmener
cet enfant, avec bonté, sans lui révéler— jamais— qu'il
était le fils naturel du fermier Trégloz et de cette Marguerite de Coatmeur. Grace aux observations consignées dans son testa-
ment par la vieille visionnaire, le médecin de Tréguier parvenait a la gloire dans Paris; les guérisons qu’il opérait, par la
simple hygiéne, étaient tenues pour des miracles. Etait-ce la seule reconnaissance qui le porta dés lors a veiller, sans un oubli,
sur I'éducation du pauvre petit Arzur ?
La semence, du reste, ne tombait pas sur une terre stérile.
Cet infortuné, ramasse pres d’'une tombe, était une créature de prédestination. Avec une assurance particuliere, Trégloz lui
disait quelquefois :
« Ton nom d’Arthur est le symbole de nos espérances celtiques... »
C’était & peu prés le mot de Mac’harit. Et la ligne que la main de la voyante traca dans le ciel, un soir, tout le long du couchant,
reparaissait alors au fond de son ceil ébloui; Arzur penchait a trouver en ces choses de rencontre un sens prophétique.
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Il avait un cceur de flamme ; l'agc pouvait le couvrir de cen-
dres, jamais en éteindre le feu. Ce n’ctait pas en vain qu’'un
double sang battait dans ses artéres ; descendant des Coatmeur
et fils d’un paysan breton, il I'était bien a la fois ; ne devant pas,
ainsi gqu'aux temps chevaleresques, vivre d’héroisme, il restait
du moins, comme le fut son pére Trcgloz, prompt au réve et
armé pour l'action.

Le testament de Mac’harit contenait ce passage curieux:
« Comme ma meére et comme sa mére également, je n'ai engen-
dré que vers l'age fatal, aprés quarante ans ; chacune d’elles
n'eut qu’'une fille. Il en résulte que l'enfant né de mes en-
trailles sera grand, pourvu que son destin ne soit pas contra-
rié : car le trésor de ces longues virginités échoit a la troisieme
génération. «

L’ancien docteur trécorrois n’'ctait plus accessible aux super-
stitions d’une vieille femme ; mais ce pronostic présentait, sous
une forme d’'hérédité, certaines apparences scientifiques : le
plus sceptique n’clt-il pas tenu compte de pareilles indications ?
L’évolution annoncée par la vieille prophctesse, le tuteur du fils
de Mac’harit n’était pas homme a la négliger; il assistait, inté-
ressé plutdt, a I’éclosion de ces promesses.

Arzur avait accompli, jeune encore, le cycle des connais-
sances humaines ; son vaste esprit était d’'une culture parfaite. Il
en arrivait a ce carrefour de routes, inondé de soleil, ou le plus
confiant fait halte, avant de courir le monde. Lui n’écoutait,
d’'instinct, que les voix intérieures ; or, sur une fin d’été, elles
devinrent impérieuses.

A ce déclin de lI'année, le soleil, déja penchant vers le sud-
ouest, se couchait dans une gloire. Arzur eut soudain, a cet
aspect du ciel dont il aimait le spectacle, le sens des grandes
émigrations primitives, et il comprit quels chemins divers
furent foulés par la brillante chevauchée celtique, selon les
époques et le cours des astres. Ses ancétres a lui durent, par
guelque soir d’été, dresser leurs tentes le long des plages armo-
ricaines ; d'autres descendirent plus avant dans I’'année, comme
plus tard dans les siecles, aux bords moins brumeux del’lbé-
rie... La maaie de ces légendes enchantait Arzur. Et il souhaita
d’entreprendre quelques étapes de la lointaine épopée.

Il s’en va donc a l'aventure, comme une
barque au gré des vents, sans égard aux notions
acquises ni aux opinions regues. Son seul guide
est le soleil, et il incline avec lui vers I'Océan,
ainsi que les grands oiseaux de mer que rappelle
a leurs écueils la brise du soir.

Le peuple attribue aux morts, inhuniés obs-
curément, le pouvoir d’amener sur leur
sépulture le passant qui, du pays com-
mun, partit a leur recherche. De méme,
on raconte que le cheval d'un guerrier
célébre, mais tué par traitrise, errait un
jour dans -le bois ou périt son maitre,
lorsqu'il s’arréta net a un vert tumulus,
flairant le gazon et grattant le sol, avec
un hennissement lugubie : dessous gisait

S. le héros.

Le sol ou passe Arzur,
c’est' bien aussi celui que
conquirent les aieux ; et
il le suit, par divination,
parce que I|'écho de la
méme chanson natale
flotte toujours dans ses
souvenirs. On dit que les
pelerins ne s’égarent ja-
mais s'ils écoutent, vers
le soir, la berceuse que

n modulent les esprits du
ciel aux las enfants de la
terre.

Cependant Arzur
n'est pas sans éprou-
ver dans certaine ré-
gion que la tradition
a été interrompue.
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Aussi bien, que de peuples se sont mélangés en cette ancienne
Vasconie! Une race en est issue, capable de grandes concep-

tions, avide de plaisirs et ivre de lumieére, la main pleine de pro-
messes et la voix préte aux éclats de la louange, mais le cceur
inconstant. On y voit les hommes voler a des rendez-vous,
comme des passereaux de I'air ; mais ces volcans ne brilent qu’a
la surface, sur cette terre qu’on prétend latine encore et que
dore le soleil, Arzur a froid. Et il se hate vers ces parages
d’outre-monis, ou l'on prétend aussi, comme en son pays de
Bretagne, que I'ame communique avec les hauts lieux par les
nuées qui s’échelonnent dans les routes du ciel.

Sur les confins de la Galice et des Asturies, s’allonge une
forét dont il se conte des merveilles. Quelques voyageurs l'ont
parfois traversée. Elle est sillonnée par de vagues sentiers et de
rares avenues, aboutissant autour d’une montagne qui se dresse,
cbtoyée de hétres séculaires, au milieu des taillis; la végétation
cesse avant le sommet, qui fut jadis ravagé par un incendie; et
sur le plateau s’éléve une tour ronde, assez semblable a celles
gue batirent en Irlande les antiques Foméré” depuis les temps
reculés, c’est la demeure de quelque ermite.

Le cceur le plus épris hésite au seuil du mystére. Au pied
de cette colline Iégendaire s’éteignent les pas des hommes; un
épais gazon en dérobe les abords ; tout interdit I’'accés de l'invio-
lable solitude. Fermant les yeux comme un naufragé qui plonge
a I'abime, Arzur pénetre dans ce refuge, au hasard de la des-
tinée.

Sous I'entrelacement des hétres régne un jour singulier, la
demi-obscurité des vastes cathédrales quand tombe le soir. Pas
un bruit sous cette voQte de verdure; dans la feuillée assoupie,
pas un frémissement. Aux invisibles cimes, tout a I’heure, était
entonnée pourtant la vesprée coutumiére des oiseaux, qui se
sont tus soudain. Est-ce que ce silence a présent n’est pas pour
trahir le téméraire visiteur ?

A mesure qu'il gagne les hauteurs se dissipe l'odeur sépul-
crale de la mousse; il respire un éther plus subtil; une lumiére
pale circule sous I'épais ombrage, et il pressent qu’'une orée des
bois est prochaine. Puis les hétres s’agitent d’un Irélenient furtif
et au faite de la frondaison se développe un long battement
d'ailes: ace moment, Arzur franchit les derniers arbres de la
colline ; dans le ciel bleu monte une nuée d’oiseaux, vers la tour
ronde, avec des cris farouches : oui, ceux-la vont sans doute
dénoncer le profanateur.

A peine a-t-il atteint le plateau qu’'un beau vieillard est pré-
sent devant lui, debout a la porte de la tour. Affectueux, le soli-
taire lui offre un baton, semblable au sien, les deux taillés dans
la méme branche de hétre. Deux pierres servent de sieges sur
le seuil, ou l'ermite fait signe au pélerin de s’asseoir. Dans U
sérénité du soir, d’'une voix grave et douce, il demande :

tt Est-ce un hasard qui t'a poussé jusqu’a ces sommets,
étranger? est-ce le destin qui te mene, mon fils? »

Arzur comprend que toute réponse serait superflue ; et il dit
simplement : «Je vous écoute. »

Alors, promenant son regard vers des coins particuliers de
I'horizon

« Cette nuit, ajoute le vieil ermite, distingue ou se léveront
les étoiles : si tu es fervent, tu liras dans les signes célestes... »
Mais il s’arréte, les yeux traversés d'un sourire mélancolique :
« Et tu verras, au-dessus de notre mont, le ciel taché de
rouge. C’est un témoignage. Quand I'histoire d’une noble
nation s’efface de la terre, une destinée la retient et I'écrit
la-haut.

« C'était il y a des siecles. L’étranger occupait les plaines et
les vallées ; nos aieux avaient gardé les montagnes. Le conseil
des tribus, un jour, était assemblé sur cette colline, a I'abri des
bois profonds. Le secret fut-il livré dans une trahison? Les
ennemis se glissérent jusqu’aux sommets ; mais au moment de
tenir les chefs celtiques et au lieu de les massacrer, les envahis-
seurs restérent interdits eux-mémes, écoutant un immense cri
de revanche qui venait d’éclater autour de la montagne; en
méme temps, le feu prenait dans les flancs boisés, a mi-cote, de
toutes pans. Si nos péres eurent le loisir de se réfugier dans
cette tour ronde, pas un des étrangers ne sortit vivant de la four-
naise allumée par nos propres mains. Depuis, ces hauteurs
sont demeurées arides ; mais le souvenir du patriotique in-
cendie reluit au firmament, chaque soir. Regarde plutdt, mon
fils... »

Voila que le couchant, en effet, s’est embrasé; un rouge reflet
caresse au flanc les nuées endormies a I'entour des hauts som-
mets ; et a ces mémes lueurs, qui rayonnent dans l'espace, s'il-
lumine aussi le front du voyant...

Lentement il tourne les yeux vers d’autres bords du ciel
ou passent déja des souffles moins enflammés; et d'une voix
tantdt ameére et tantdt apaisée, il ajoute ce récit ;

« La fille de la reine Amalasunihe s’appelait
Axalane ; elle avait un frere, dont le nom ne fut pas
digne d’étre conservé. Chez nos peuples, c’est une
tradition que les femmes deviennent héroiques
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lorsque les hommes sont privés de courage, ainsi que le fils d’Amalasunthe.
Axalane était un prodige de beauté ; on disait de son regard, qu’il avait retenu,
des astres qui révent dans la nuit, la douceur mélancolique ; et sa voix était si
suave, que le cceur restait tremblant a I’écouter.

« Un soir, elle tombait prisonniére des Barbares, prés du grand Heuve, la-
bas. Mais les laches n’eurent pas la joie de la souiller ; ayant dit I'adieu — et le
regret peut-étre — a la vie. elle se jeta dans I'Ebre... La nature a voulu, depuis, per-
pétuer la mémoire de I'héroine. Chaque soir, dés que la nuit e'iend ses voiles d’ombre,
les bords du fleuve se revétent de blancheurs pales, le deuil des vierges, et des transpa-
rences de songe reviennent sur les flots plaintifs... Vois au firmament, a cette heure,
cette trainée lumineuse, reproduisant le sillon du fleuve : c’est le deuil d’Axalane qui se
porte dans le ciel... »

Au méme instant, une large voie stellaire apparait sur le fond de I'immensité, ou se détache peu
a peu, comme a l'appel d’'un magicien, un cortége de blancs fantémes voilés, les suivantes de
guelque ame illustre en ce nocturne promenoir élyséen. Et il semble qu'on entend, a lI'extréme
horizon, une délicieuse harmonie se répandre, tendre et triste, si fréle que I'on dirait le soupir
d’'un esprit aérien ou d’'une nuée que déchire le vent.

Et le vieil ermite alors : « Si tu as le désir dans le cceur, va, mon fils, vers le fleuve aimé des
Celtes ou pleurent les mystérieuses jeunes filles. Le monde de I'invisible se révéle a quiconque
fit son veeu ; tu portes en ton ame tes destins secrets... »

La nuit s’est écoulée en ces confidences, une tiede nuit de septembre. A peine Arzur a-t-il
qguitté le vieillard, que dans ladescente, sur les limites du désert infertile, il est arrété par le murmure
d’'une eau courante ; une source, jaillie entre les pierres, creuse la une fontaine que les premiers
arbres de la forét protégent du soleil et des ouragans. L’eau limpide I'a séduit aussitét, et
il a bu avidement. Une subite somnolence le surprend; il se repose sur le gazon, la téte
contre la margelle, le bout de son baton de hétre effleurant la source.

Est-ce Il'eau miraculeuse qui insinue cet enivrement? ou sont-ce les paroles de
« I'ancien » qui procurent ensuite de telles visions? Dans la nue, a travers le feuillage,

Arzur apercoit des oiseaux par légions qui viennent avec une furie de liesse vers la col-

line ; et puis, sur les grands bois, ils se partagent en masses compactes, comme

une escorre. Dans les clartés matinales, alors, se montre un oiseau unique, grand comme

un aigle, qui descend a tire-d'aile ; or, plus il approche de la terre, c’est
surprenant comme il se transforme, perdant ses proportions, l'aigle de-

venu un milan, puis un roitelet, qui tourne voletant autour de la fontaine,

mais sansun cri, ce petit chanteur des bruyéres et des landes. Les deux

ailes déployées, il plane maintenant au-dessus des

eaux murmurantes ; et son regard se portant sur le

pelerin ensommeillé, voici que ses deux yeux se font

ceux d'une femme, qui éclairent soudain un visage

d’une beauté accomplie. Et tout le désert est silen-

cieux, sous quelque charme, comme s'il écoutait une 1
incantation... Mais les ames de passage sont bient6t

rappelées. Ainsi l'oisillon s’envole, tournoyant deux

ou trois fois comme pour chercher sa route, et il

grandit dans les espaces, le roitelet re-
devenu aigle ; lorsqu’il a disparu, la-
haut, vers les parages ou se léeve le so-
leil, uneclameuraéiéentendue : Arzur
ne sait si cet appel est sorti de

la nuée qui vient de se fermer,

ou si ce n’est pas laplainte de

son propre cceur.

Il se leve, comme aprés un
cauchemar dont I'objet s’est
effacé au réveil ; I'ame inquiéte,
le corps brisé, il croit sortir de la’
lutte avec les anges.

Son baton, égaré de ses mains,
lorsqu’il le reprend, heurte au fond
de la source une pierre qui reluit
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étrangement; ce sera un souvenir de la fontaine ou il godlta
les sortileges : et il ramasse un coffret creusé dans une pierre
rare, dont il recherche vainement la secrete ouverture... Tant
de prestiges I'ont troublé. Il part, chargé de ce reliquaire, comme
s'il avait ordre de porter a quelqu’'un sa destinée.

~Au sortir de l'antique forét, Arzur se vit sur un grand che-
min, aboutissant a des cités, vers des foules étrangéres a l'idéal ;
il se détourna. Plus loin, reprenaient les grands bois celiibé-
riques. Il avait I’'habitude de ces voies interrompues; il avait
parcouru, en Bretagne, la lande fameuse de Lanvaux, qui coupe
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la forét de Brocéliande et qui mesure trente lieues jusqu'a
I’Océan. D'ailleurs, un sort le guidait sans doute.

Dans le bois prochain, un sentier s’est offert, que lI'on imagi-
nerait foulé récemment, du moins a des milliers de fleurs encore
effeuillées sur I’herbe, répandues comme pour rassurer un visi-
teur. Cette avenue parfumée conduisait Arzur, lorsqu’il s’est
trouvé brusquement devant une muraille de verdure, longue,

sans fin, ou nulle porte n’était apparente, sous un tapis de
lierre. Le tour ne serait donc fini jamais de l'interminable
enceinte ?

Mais Arzur s’est alors souvenu de ces légendes ou se cachent
des manoirs sous le charme ; les portes en restent ignorées, parce
que le pelerin a marché sur I'herbe d'or, celle qui donne I'ou-
bli, et qu'il ne sait plus les paroles saintes pour tirer I'ame de
son sortilége. Le vieil ermite, du reste, ne lui a-t-il pas transmis
le sens des intersignes ? Et de ce baq{ de hétre, qui fut plongé
dans la source merveilleuse, il a frappé deux ou trois fois la mu-
raille de verdure ; sous le lierre aussitot une porte de fer a
résonné longuement, tandis que derriére ces murs, au loin, a
retenti une clameur dont Arzur a tressailli. N’est-ce pas la méme
plainte, le méme appel de femme qu’il entendit déja, sur la
colline a la tour ronde, prés de la fontaine des oiseaux en-
chantés ?

Et I'on dirait que la forteresse mystérieuse s’est ouverte. La,
au bout du sentier jonché de fleurs, n’est-
ce pas? la muraille s'est abaissée comme
pour donner suite a l'avenue. Par cette
bréeche de lierre et de gazon entre Arzur.

C’est d’abord un verger qu’il parcourt, d’'une

prodigieuse fertilité : ces fruits dor le X

tenteraient, vraiment, n’était un instinct qui
le pousse a se hater. Ensuite, des jardins a
I'infini, ou des parfums I’enivrent au coeur
de voluptés inconnues... Mais personne en-
core, pas une ame en ce paradis. Il a cru
toutefois avoir entendu, dés son arrivée, des
accords lointains, une harmonie, des chants
indistincts, quelque prélude sans doute, qui
s’est dissipé bientét. N’'ayant jamais appré-
hendé que I'état d’inconscience, il léve les
yeux pour interroger le soleil; uneinquié-
tude se glisse dans son esprit, lorsqu’il re-
connait au fond du ciel vide ces clartés
crépusculaires qui enveloppaient I'ermitage
du Voyant.

A cet endroit se dresse une grotte, avec
des sieges de granit. Comme |['autre soir,
en compagnie du vieillard, il s’asseoit sur
le seuil, et il examine encore le coffret
de pierre : « Si c’était, pense-t-il tout haut,
un souvenir de la belle Axalane!... »

Ce nom-la prononcé, les accords et les
chants reprennent, comme pour répondre a
I'invocation, mais plus rapprochés cette fois,
dissimulés derriére cette méme grotte.
Tout au fond, Arzur apergoit une porte,
gu’il pousse sans effort; alors il descend
une avenue d’'une pente douce, au bout
de laquelle on devine le chateau d'ou -
s'exhale cette harmonie.

En bas, se tient une vieille femme,
qui l'attendait sans doute ; sans pro-
férer une parole, elle ouvre une poterne ;

il la suit dans un escalier envoQté, d’ou
il pénéetre dans les antichambres
d’'un palais. Toujours elle le pré-
cede, sans lui accorder le loisir d’ad-
mirer ce séjour de féerie. Sou-
dain, aprés une révérence, elle sou-
leve une tenture et disparait, le lais-
sant aux portes d'un salon immense,
gue mille serviteurs, en un moment,
ont illuminé. C’est un éblouissement
de feux, de glaces, de pierreries...

Une musique éclate. Par trente
portes, des couples s’'avancent, pour
guelque ballet, en des costumes ravissants; les femmes ont
un charme singulier. Seigneurs et dames, tous se rangent
autour d’'un tréne, au milieu de la superbe salle. Une mé-
lodie s’éléve, trainante et tendre, comme un air de ber-
ceuse; un cortege de femmes parait, qui annonce la souve-
raine, tandis que les hommes, a gauche du tréne, tombent a

ft'.Sk’
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genoux, les femmes, de leur coté, saluant avec des graces inef-
fables.

En sa robe azur pale, sans un diamant ni un bijou, avec un
Iéger manteau de dentelles précieuses, la princesse est bien reine
parmi ces parfaites beautés. Mais elle n’a pas méme un regard
a I'adresse des seigneurs prosternés la-bas ; elle les a tous asser-
vis, puis elle les a unis avec ces dames de sa suite. L’'une d’elles
s’approche, baise la royale main et prononce quelques mots
humblement; la princesse fait un signe, et le félon contre
lequel est apportée cette requéte, se releve aussitot et sort,
chassé du palais.

Resté sur le seuil, Arzur a tout suivi des yeux. Quelles pen-
sées le retiennent a présent ? ne se seniirait-il pas capable d'aller
jusqu’a cette adoration ? Au moment ou la musique sonne un
appel, sans doute pour renouer les couples de la soirée, il entre.
A cette vue, un murmure court dans la salle, et tous ces cava-
liers s'apprétent a chatier l'impertinent; leur colére est au
comble quand l'inconnu, comme pour se dégager, souléve son
baton et désigne la reine. Le bois de hétre a visé la princesse
juste au coeur ; elle répond par un cri déchirant : c’est la méme
clameur, la méme voix de femme qu’entend Arzur pour la troi-
sieme fois. Et alors il reconnait aussi en cette reine les traits
gu’il a contemplés dans sa vision de la colline.

Quelle émotion le bouleversa subitement ? C’est quelque ter-
reur pieuse, devant le destin qui va peut-
étre se déchirer. Chancelant, il s’avance
vers le trone: il reste tremblant sous le re-
gard de la magicienne ; avec une douceur
infinie, elle I’encourage de ces paroles :

« Quel est ce présent que vous m’ap-
portez ? »

11 offre donc le fatal coffret, qui céde
au seul toucher d’'une main de femme. Sous
la lourde couverture, un livre tres ancien
était enfermé, qu’elle ouvre au hasard. Elle-
méme ramenant, pour qu’il s'incline a ses
genoux, les plis de sa traine azurée, elle
invite le pélerin, d’'une voix devenue crain-
tive et suppliante :

« Lisez. La... »

Et sa gracieuse main erre sur la page
mystique... C’estl’épreuve du sphinx. Arzur
la subit dans une angoisse inexprimable.
Puis il se releve, vaincu par le sort, déses-
péré. Et toutefois I'enchantement I'a enve-
loppé; il connaitra maintenant les tendres-
ses; sur son cceur roulent amérement les
premiéeres larmes d’amour.

Elle arefermé, avec unecompassion dou-
loureuse, le livre de [I'éternelle énigme,
lisible a celui-la seul qui auradésiré I'unique
Idéal. Une derniére fois, il a entendu cette
voix divine lui prononcer le pardon et
I’adieu :

« lIci, nous menons le culte de la pure
Axalane. Mais vous doutiez encore. Au
bout de votre pelerinage, si vous étes digne
de nos mystéres, souvenez- vous que I'En-

kKl  chanieuse n’est pas toujours sans pitié... »

/in/ Et un tumulte se fit aussitét. L’il-
lumination s’éteignit tout a coup.
Le soleil levant frappait aux vitraux
de la vodQte, qui rendirent des sono-
rités melodieuses.

La vieille femme reparut et con-
duisit le triste pélerin par de longs
chemins obscurs.

Quand Arzur revit le ciel, il se

Vv trouva sur les rives de I'Ebre. Les
vapeurs du matin se dispersaient au-
dessus du beau fleuve mélant encore
les transparences du réve aux lueurs
du jour.

Dans les pays celtiques, ou se
raconte cette merveilleuse aventure, on croit que I'ldéalisme
est en marche. Mais |I'on ne sait combien de fois les pom-
miers auront encore refleuri, avant que le roi Arthur soit enfin
de retour.

N. QUELLIEN.
(Hustration de Madame Paiile Crampel,.
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etracer les mille inventions du génie féminin, le plus

souple, le plus fécond, qui soit ici-bas. mais vingt

études comme celle-ci y suffiraient a peine! Le cos-

tume ne confine-t-il pas a tout : religion, morale, pa-
triotisme, économie politique, grandes institutions sociales
aussi bien que modestes épisodes de la vie de famille ! Les
nuances infinies des meceurs ne s’y refletent et ne s'y cristal-
lisent-elles pas avec une rapidité et une pre'cision a déconcerter
toute analyse !

Et puis, en pareille matiére, loin de pouvoir donner des
lecons au sexe faible, le sexe fort n’a-t-il pas tout a apprendre de
lui 1 La toilette, c’est I'art par excellence de la femme. Dés
I’enfance, elle apprend, en se jouant, & assortir les couleurs;
ainsi nos peintres apprennent, au prix de bien des efl'orts, a
composer une palette. L’art des rappels de tons était familier
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ment pour objectif de braver toutes les regles ? Devant ce tyran,
on s’incline ; on ne discute pas. vy )

Telle n'a pas été la conviction de mon cher et vénéré maitre
Charles Blanc. Dans un volume célebre, I'Art dans la Parure
et dans le Vétemetit, il a essayé de réduire a une demi-douzaine
d’aphorismes cet art varié et ondoyant a I’excés qui s appelle la
toilette. C’est ainsi qu’il s’est persuadé que, dans le vétement des
femmes le choix de I'étoffe est la premiére condition de ccette
beauté relative qui est le caractére »; que toutes les variétés de
la toilette peuvent se ramener a trois caractéres principaux : la
sévérité, la grace, la magnificence; que cet art est soumis,
comme tous les autres, aux trois conditions invariables du beau :
I'ordre, la proportion et I’harmonie.

Charles Blanc se bercgait de I'illusion qu il existe une esthé-

tique du vétement!
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aux Ninivéennes et aux Babyloniennes longtemps avant que
Zeuxis ou Polygnote en eussent le moindre soupcon.

Mais puisqu'il est recu que la plus belle moitié du genre
humain recoure aux lumiéres des représentants du sexe barbu,
— MM. Worth, Félix, Doucet et tutti quanti — quand il
s’agit de questions aussi délicates qu’une toilette nouvelle a
composer, mes lectrices pardonneront a un archéologue assez
0sé pour aborder un domaine qui devrait lui étre interdit sous
la peine la plus sévere ; je veux dire celle du ridicule.

Tout au plus, si en compulsant les annales du passé, je
reussirai a poser quelques jalons, a dégager quelques principes.
Viser plus haut, serait de ma part, non seulement de la jac-
tance, mais encore de la fatuité.

Mais comment, m’objectera une lectrice, saurait-il étre ques-
tion d’une esthétique du costume, alors que la mode a précisé-
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M. .lules Lemaitre a été mieux inspiré en nous donnant, le
Il février 1897. sous la forme d’'un simple article du Figaro.
sa Philosophie du costume contemporain ; il y démontre, entre
autres, que la toilette actuelle des Parisiennes est l'irréconci-
liable ennemie de leurs devoirs naturels.

Pour moi, c’est surtout en mettant a profit cette expérience
du passé qui s’appelle I'histoire, qu’il me parait possible, non
de rédiger le code de la toilette — me préserve le ciel d’une telle
présomption | — mais de mettre en lumiére quelques principes
vieux comme le monde et communs a tous les climats, a toutes
les civilisations.

De quels documents disposons-nous pour reconstituer I'his-
toire du costume au temps jadis ? Probleme plus délicat et plus
X. 2B
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compliqué qu’il n'eii a I'air. En effet, les vétements eux-mémes
ayant disparu, a de rares exceptions pres, mes confréres, les
archéologues, se sont jusqu’ici uniquement attachés aux repré-
sentations peintes ou sculptées de ces vétements, source d’er-
reurs perpétuelle, comme je vais le démontrer.

Prenons l'antiquité grecque : aucun péplos, que je sache,
aucun himation, aucune exomis, n'est parvenu jusqu’a nous.
Grande est donc la tentation de consulter les statues, les bas-
reliefs. les peintures de vases.

Eh bien, une étude approfondie aamené -un des plus savants
conservateurs du Musée du Louvre, M. Heuzey, a une con-
viction pénible : d’aprés son témoignage il n’a pas fallu moins
de deux siécles(en mettant les choses au mieux) aux sculpteurs
Ou aux peintres grecs pour parvenir a reproduire la souplesse
des costumes qu’ils avaient sous les yeux. Il y avait beau temps
gue leurs meres savaient se draper avec une aisance parfaite,
et toujours ces pauvres Primitifs ignoraient I'art de donner a
leurs tissus sculptés ou peints, tant soit peu de mobilité ou de
légéreté. La raideur, déclare M. Heuzey, était dans la main
des artistes, non dans celles de leurs femmes ou de leurs filles,
des lors expertes a toutes les combinaisons de la draperie. Et
de méme, combien d’années se passerent avant que ces mémes
maitres parvinssent a représenter un visage de trois quarts ou
un corps en raccourci !

Pareillement, pour le moyen age. imagiers, enlumineurs,
verriers, nous ont transmis en foule des costumes de pure fan-
taisie. Soucieux d’'idéaliser, ils avaient a cceur de créer quelque
belle ligure, inspirée, éloquente, bien plus que de compiler des
archives pour les archéologues de I'avenir.

Cette différence entre les costumes réels et les costumes de
convention, tels que sculpteurs ou peintres aiment a les repré-
senter, a depuis longtemps frappé un esprit curieux et ouvert,
s'il en fut, un maitre écrivain : « Les mémes modes — déclare
La Bruyére — que les hommes suivent si volontiers pour leur
personne, ils affectent de les négliger dans leurs portraits,
comme s'ils senioient ou prévissent I'indécence et le ridicule
ou elles peuvent tomber, dés qu’elles auront perdu ce qu’'on
appelle la fleur ou I’'agrément de la nouveauté ; ils leurpréferent
une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisies du
peintre, qui ne sont prises ni sur l'air ni sur le visage, qui ne
rappellent ni les moeurs ni les personnes : ils aiment les atti-
tudes forcées ou immodestes, une maniére dure, sauvage, étran-
gére qui font un capitan d’'un jeune abbé, et un matamore d’un
homme de robe.uneDiane d’'une femme de ville,comme,d’une
femme simple et timide, une amazone ou une Pallas ; une Lais
d'une honnéte fille ; un Scythe, un Attila, d’'un prince qui est
bon et magnanime. »

e me résume: ce n’est qu’'al’aide de longs et minutieux

Cliché llanfilnen
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rapprochements que I'on déterminera, surtout pour les ages
quasi-antédiluviens, les caracteres véritables de chaque mode.
Au moment ou l'on crée tant de musées — pédagogique;
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sociologique, comme celui du comte de Chambrun ; des reli-
gions, comme celui de M. Guimet; ou encore le musée de
I’Armée, — serait-ce une superfétation que d'ouvrir également.
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un musée du costume, composé de pieces authentiques ou de
restitutions dignes de foi !

Mais a chaque jour suffit sa peine : j'ai mission de parler ici
du xv'=siécle; non du xX\. Revenons a notre programme.

L'historien du costume de France, Jules Quicherat, place
vers iBgo, sous le regne de Philippe de Valois, la révolution
qui mit fin & la mode inaugurée, au xii« siécle, sous Philippe-
Auguste. Désormais, toutes les extravagances se donnent car-
riere. La confiscation, par le godt flamand, de notre pauvre
France du xivw<= siécle, si troublée, si déchirée, et cependant si
vivante, puis, plus tard, I'influence d’une reine étrangére, Isabeau
de Baviére, telles furent, sans doute aucun, les causes détermi-
nantes de celte dégénérescence. Celle-ci alla au point que les
dames du temps de Charles VI rapprocherent leur costume de
celui des hommes, ce qui est I'abomination des abominations.
Ne faisaient-elles pas usage de bottes; ne se coiffaient-elles pas
de chapeaux a cornettes et méme de chapeaux de fourrure ou
de tripes; ne s’habillaient-elles pas en houppelande !

Pour comble, les hennins font leur apparition, hennins a
cornes, hennins a voiles retombant comme une cascade, hen-
nins a voilettes circulaires, avec un voile flottant, hennins a
voiles empesés, plus invraisemblables les uns que les autres. La
vogue extréme de cette coiffure, la plus haute que I'humanité
et connue jusqu’alors, se place aux environs de 1428.

Par la suite, a l'exubérance du « costume de folie » bon
nombre de Francaises se plaisent a opposer une sobriété
gui va jusqu’a lI'indigence. Placez-vous, au Louvre, devant
I'anguleuse Jeanne de Laval, I'épouse peu opulente du bon roi
René d’Anjou : quelle sévérité et quelle nudité dans son cos-
tume a moitié monacal ! Il n'en va pas autrement de la prétendue
Anne de Bretagne, également au Louvre (faussement attribuée a
Jehan Perréal). Adieu pour un temps, riches atours et profils
pittoresques! La coiffure, une sorte de capeline, tombant par-
dessus les oreilles, n'a rien a envier au béguin des nonnes.

Les Flamandes, par contre, affirment un luxe massif, des
étoffes lourdes— brocarts, velours, etc., qui, en retombant,
forment d’'innombrables plis et cassures. Rien de plus disgra-
cieux que les robes portées par les contemporaines des Van Eyck,
des Rogier van der Weyden, des Memling: ce sont de vrais
paquets. Dans la coiffure, la ligne horizontale remplace presque
sans transition la ligne verticale,'incarnée dans le hennin : si
les bonnets avaient été trop élancés naguere, désormais ilsseront
trop aplatis. La mode ne vit-elle pas de contrastes! Il y a d’ail-
leurs une grande variété dans ces couvre-chefs : les uns res-
semblent a des tourtes en voie de s'effondrer ; puis nous avons
le fez ou plutdét le bonnet de grenadier, illustré par Petrus
Cristus dans un portrait du musée de Berlin (p. 182). Voici
deux des chefs-d'ceuvre de Jean Van Eyck, le portrait de Jeanne
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Arnolfini et celui de sa propre femme. Que la coiffe en linge
empesé, a cornes, a ruches et a dentelles, qui recouvre leur téte,
est a la fois préteniieuse et archaique! Et cependant, de ce
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motif si raide, le xviii'® siecle tirera ses de'licieuses bagnoleties !

Dés lors aussi le turban fait flores (peintures de Ge'rard,
David, l'odieux turban auquel Madame de Staél portera le
coup de grace en l'arborant sur son visage hommasse.

Et cependant, ici encore, le godt d'un artiste supérieur suf-
fira pour faire contrepoids aux excentricite's de la mode. Exa-
minez, dans l'ccuvre de Martin Scheen. le vaillant peintre de
Colmar, la Vierge folle qui pleure ou plutdt qui pleurniche en
regardant sa lampe éteinte : qu’elle est pimpante dans sa dou-
leur. Debout, sur ses patins a talons, se montrant de profil, sa
robe relevée par-dessus ses jupons, son écharpe flottant au vent,
la téte coiffée d’'un fichu, elle essuie d'une main les larmes qui
coulent de ses yeux, tandis que de l'auire elle tient la lampe
renversée, désormais sans emploi.

Comme repoussoir aux modes franco-flamandes, qui finirent
par contaminer toute I'Europe catholigue, considérons le cos-
tume italien, tel qu’il se manifeste ala veille de celte invasion.
Il offre autant de simplicité que de dignité et de noblesse. Tel
nous le trouvons a Florence, dans la chapelle des Espagnols,
tel au Campo Santo de Pise, tel au Palais des Papes a Avignon ;
telle nous avons le droit de nous figurer la Laure chantée par
Pétrarque. Le corsage enserre la taille, sans I'étouffer ala facon
d’'une gaine ; la robe tombe avec aisance ; chaste et élégante.

Puis, au début du xv=siecle, I'ltalie subit a son tour le joug
gothique. Les costumes se compliquent ; les coiffures hautes
et extravagantes font fureur. Parfois le hennin et ses dériveés
alternent avec des turbans, plus disgracieux encoie si possible.
A la longue, la ligne horizontale I'emporte sur la ligne verti-
cale ; de méme que les fléches et les clochetons des cathédrales
gothiques céderent la place aux toitures plates. Le bon goQt
consiste désormais a éviter les saillies trop prononcées : seule
la fameuse Isotta de Rimini et quelques autres excentriques se
font raser ou épiler le front ,afin qu’il paraisse plus haut, et relé-
vent leurs cheveux sur le sommet de la téte.

Une analyse tant soit peu détaillée de quelques-uns des cos-
tumes représentés par les maitres peintres du xv=siecle, les Pisa-
nello, les Piero délia Francesca, les Ghirlandajo, les Botticelli.
nous initiera, non seulement aux fluctuations de la mode pen-
dant le régne des Primitifs, mais encore a lI'idéal que chacun de
ces artistes s’en étaitforgé.

A ne considérer que les dessins de Pisanello, on est tenté de
prendre ses costumes, jetés sur le papier par un crayon fantai-
siste, pour des réves d’artiste, sans racine dans la vie réelle.
Mais ces prétendus caprices aboutissent invariablement a des
figures plus poussées, a de vraies peintures. Tels les costumes
du musée Condé a Chantilly et dela collection deM. Léon
Bonnat. Ces femmes a longue traines, nous les verrons prendre
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corps dans la fresque peinte sur une paroi de I'église Sainte-
Anastasie a Vérone.

Ce maitre affectionne les broderies plissées, les pende-
logues de passementerie, les manches a poignets de dimensions
anormales également plissées, tout comme les demi-jupes.

Moins vif et primesautier que Pisanello, Piero délia Fran-
cesca (1420-149-2) a pour lui l'acuité et I'impassibilité desa vi-
sion. Dans ses fameuses fresques de I'’église Saint-Francgois a
Arezzo. il se plait a des toilettes passablement compliquées
mais d’une grande distinction. Les manches, toujours différentes
du corsage et de la jupe et trés ornées, sont plus larges d’en-
semble et moins ajustées que celles des peintres contemporains;
nous rencontrons bien quelques exemples de manches plates,
mais ils sont en petit nombre. Quant aux corsages, ils sont en
général unis. Les coiffures se distinguent, non par l'arrange-
ment des cheveux, mais par I'emploi de coiffes d’étoffe. Celles-ci
sont tantét de petites dimensions et, encadrent la téte religieuse-
ment, sans laisser apercevoir la naissance des cheveux ; tantot
elles se composent de résilles superbes enserrant tout le systeme
capillaire. Toujours celui-ci manque de flou, d’abandon et
demeure correctement tiré. Quelques patriciennes portent de
luxueux bonnets d’orfévrerie.

Tout autre est I'idéal cher a Domenico Ghirlandajo, I'émule
de Botticelli. Avec lui nous prenons pied: ce sont devraies Flo-
rentines — des Florentines du higli life d'alors— qui se prélassent
dans les scénes de la vie de la Vierge, tracées sur les murs de
I'église Sainie-Maric-Nouvelle. En dehors des groupes véné-
rables des patriarches ou des saintes femmes, la plupart de ces
compositions montrent en effet, tres en vue, ressortant sur I’'en-
semble d'un archaisme voulu, quelque figure charmante — des
portraits a coup sdr — en toilette de I'époque, documents preé-
cieux pour les siecles a venir. Aussi ne sait-on pas ce qu’il faut
admirer davantage, de I’habillement chaste des saintes — drape-
ries longues, enveloppantes, voiles de tissu léger posés sur les
calmes bandeaux — ou de l'artificieuse toilette savamment com-
binée, propre a faire valoir les charmes de la patricienne — telle
la Ginevra dei Benci, — qui obtint qu’'un artiste de génie
I'immortalisat en lui donnant place parmi des bienheureux !
Toutes ces compatriotes et amies des Médicis s’avancent fiéres,
impassibles, enserrées dans leur gaine d’étoffe, les mains croisées
sur la ceinture.

Dans I'exquis portrait de Glovanna Tornabuoni (daté de 1488)
gue M. Rodolphe Kann vient de conquérir pour notre bonne
ville de Paris, les cheveux nattés sur la nuque y dessinent un
chignon, tandis qu’ils flottent en ondulations sur les tempes et
les joues, longtemps avant que Madame de Sévigné edt mis a la
mode les boucles bouffantes. La robe s'ouvre sur une chemisette
plissée. Quant au corsage et aux manches, ils sont éblouissants
de richesse : des rinceaux, des étoiles, des pointes de diamants,
des flammes, des cordons de perles, s'y déroulent noblement,
alternant avec des creveés, (p. i83).

Chez Botticelli. le costume a de la fantaisie, du piquant, de

-«
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AIHADO —FORIIAT CE IENME EDIE SANTEMAEUL NDYALE A TLOIENE).
I'imprévu. Mais le grand secret de ce magicien consiste a nous
transporter a tout instant sur les ailes de I'imagination dans un
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monde enchante'. Ses héros, ses héroines, touchent a peine le
sol de la pointe du pied. De méme, le costume qu’il e'voque,

plutdot qu’il ne le hxe, est essentiellement ide'al ; il comporte des
robes flottantes, parsemées de fleurs printanieres ; on y sent
I'impatience de tout joug, disons de toute mode. 1l raffole

d’étoffes souples, légéres, drapantes ; dans le Printemps” on les
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croirait transparentes ; le plus souvent elles sont unies ; parfois-
seme'es de bouquets peints d’une touche délicate. Si le maitre a
besoin d’ornements plus riches, il recourt a la passementerie et
recouvre certaines parties du vétement de feuillages qui
semblent de velours, comme dans sa Pallas du palais Pitti. Ail-
leurs, dans I'un de ses Anges, il s’amuse a grouper des motifs
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tirés de la mode régnante : manches collantes a « crevés »,
armees dans le haut d'un volant assez large, tandis que I'em-
manchure est soulignée d'un cordon de perles ; basque au
corsage, rappelant les demi-jupes plissées de Pisanello. Sur une
chemisette plissée , s’ouvre un corsage, en forme de V, bordé
d’un superbe galon. Ailleursencore, dans le portraitde Lucrezia
Tornabuoni. on releve une fort jolie manche bouffante d’étoffe
Iégére, coupée par desentre-deux de dentelle d’un effet charmant.

Si les coiffures italiennes du xv=siécle n’atteignent pas encore
a I'incomparable suavité du siécle suivant, par contre on ne les
accusera pas de pécher par la monotonie. Jugez-en plut6t :
nous trouvons, simultanément ou tour a tour, les boucles et les
meches ; les bandeaux a la Botticelli, qui donnent a la physio-
nomie une inexprimable expression de candeur, mais parfois
aussi de niaiserie ; les nattes relevées sur le front ou sur I'occiput
ou retombant jusqu’aux pieds.

Pour couvrir ou agrémenter la chevelure, les lItaliennes se
servaient du voile, de la résille, de bonnets plats descendant en
pointe sur les oreilles, de cordons de perles, et de maint autre

artifice. Elles affectionnaient également les couronnes com-
posées de fleurs ou de plumes ; des couronnes d’'une richesse
extréme : celle d’une simple patricienne de Florence n’exigeait
pas moins de 800 plumes de paon! En revanche, d'un bout a
I'autre de la Renaissance italienne, le chapeau a bords ne joue
gu'un role effacé. En cela, mais en cela seulement, nos voisines
d’outre-mont se montrérent les héritieres des Grecques.

L’'Italie du xve siéecle, qui subit si docilement le joug des
Grecs et des Latins dans sa littérature, dans ses monuments
d’architecture, dans ses statues et ses bas-reliefs, dans ses pein-

tures, dans son mobilier, retrouva, dans le costume — qui en
doutera désormais ! — toute I'élasticité et toute la fraicheur de
son imagination. Il ne vint a I'idée d’aucun bas-bleu de ressus-

citer, pour s’en vétir ou s’en coiffer, le péplum, I'himaiion ou le
pétase. Honneur aux couturiéres et aux modistes de Florence,
de Milan ou de Venise, pour avoir si vaillamment maintenu
I'indépendance nationale.

EUGENE MUNTZ.
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