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PRODUITS ESTHÉTIQUES DU D" DYS
■V'V̂

50 S a c h e t s  d e  t o i l e t t e  . .

50 S a c h e t s  à  l ’ a u b é p i n e  .

50 S a c h e t s  d e  j e u n e s s e  .

50 S a c h e t s  d e  b e a u t é . . 

S è v e  d e r m a l e ,  l e  f l a c o n  . 

C r è m e  D y s a b i n e ,  l e  p o t  . 

P o u d r e  d e  r i z  p r i n t a n i è r e  .

50

I T O T I C E

S'adresser an seul préparateur des produits du, D’' Dys

3 Ï ,  ^ u e  d ' H n j o u ,  P a ï ^ i j ^

1

Asthme & Catarrhe
G U É B IS  P A R  L E S

C IG A R E T T E S  ou la Poudre

ESPIC
x o t r x :

Ü H T J M E S ,  I T ^ ' V R A . U a - I H Î S  
L« F u m ig a te u r  p e c to ra l  GSPIC «n 1« plus elicue 

taus l»s r«niéd«s pour combattro les maladies des voies respir 
TOUTis paaRHaciKs : 2  ra . la Borrt 

Vente en Gr o s : 2 0 ,  Rue Saint- L azare,  P A R I S  
E x ig er  la  lignature e i-d e iiu t lu r  chaqu e agartU e-

V *  PARFUMERIE ' ÿ

j g o m o i ’ s l s d A î o i i ]
SAVON. EXTRAIT. EAU DE TOILETTE. POUDRE^

LAIT D’IRIS
POUR la FRAICHEUR et la BEAUTÉ du TEINT

L .  T .  P I V E R  A P A R I S
5^

TAILLEUR SUR MESURE f

VELOÜTINE Ew
O CHABLES FAY W- : I;

O  1
i n

Q 9 ,  B U E  D E L A  P A I X ,  P A R I S M-

g a d 'l

a’ VajX

F A C - S I M I L É  DE LA B O I T E
C 1N T 5V  V STLA “VÉRITABLE VELOÜTINE” IPENTÉE PAR GR. FA!

S

P l3

É T É  1 8 9 8

C o m p a g n ie  C olon iale
------------------ — ■■■ ^  ----------------

CHOCOLATS & THÉ DE Q U A L I T É  S U P É R I E U R E
E N T R E P O T  G É N É R A L  : 1 9 , A v en u e de l’O péra, P A R I S

SOCIlTÉ GÉNÉRALE NÎERLAIIDÂÎsË
O p é r a n t  e n  F r a n c e  d e p u i s  IS84

A SSU R A N C ES S U R  LA VIE. -  R E N T E S  VIAGÈRES
D IREC TIO N  FRA N ÇA ISE : 2 6 , A venue de l'O p éra , PA RIS

Banquier de la  Compagnie : LE CREDIT LYONNAIS (bureau de P a n s), à  PA R IS

COMPARAISON DES TARIFS. — Extrait du Tarif général contenant 35 combinaisons
AGE G'* NEERLANDAISE

3 0  aus 3 0 7  » 3 T T
3 5  — 34-7  >• 4 1 4 =

Vie ectière, 2 0  primet avec pariicipauoo 
P r i m e  annuelle pour oMurer un ra p ils l de 111,000 fr o n c e

AUTRES COMPAGNIES AGE NEERLANDAISE
3 0  -■i'< 4 5 2  » 5 1 4
^ 5  — 4 S 0  “ 5 2 8

M ute, 2 0  a u s  avec parlicination 
Prime m n u r t l e  p o u r  a e e u r e r  un c a p i t a l  d e  1 0  , 0 0 0  p-ariee.

AUTRES COMPAGNIES AGE G“  NÉERLANDAISE
6 0  ans P 4  9 0
7 0  -  1 3 4  9 0
Reates immédiates pnui* 1 ,0 0 0  francs versés sur une léte, 

pafables triineslnellemeni

AUTRES COMPAGNIES

vS;

■m Compagnie d’Assurances sur la Vie -i- Rentes Viagères »
LA PLUS BICHE ET LA PLUS IMPORTANTE DD MONDE

Possède plus de garanties. — Fait plus d’affaires nouvelles. — Possède plus d’assurances en cours. — Encaisse plus de primes
que toute autre Compagnie au monde.

Distribue les plus FOHTS BÉMÉFICES aux Assurés
A déjà PAYÉ aux assurés ou accumulé à leur profit 3 milliards 480 millions de francs

Soit UN MILLIARD DE PLUS QUE TOUTE AUTRE COMPAGNIE AU MONDE
D irection générale française : 2 0 ,  B O U L E V A R D  M O N T M A R T R E (angle de la Rue Drouot), P A R IS .

C A N A D I A N

PACIFIC R4ILWAY
VOYAGES CHARMANTS à travers îles 
paysages variant constamment : NIAGARA, 
les GRANDS LACS les PRAIRISS, les MON­
TAGNES DE ROCKY, BANFF. SO JTCES CHAU­
DES, TERRAINS de CHASSE et PÊCHE. Trajet 
merveilleux et le plus rapide d’Europe au Japon, 
la Chine, l’Australie, la Nouvelle-Zélande el

AUTOUR DU MONDE
Via VANCOUVER. — Catalogue descriptif gratis 
par le C an ad ian  P a c if ic  R a ilw ay , 67 & 68, King 
William Street, Lond-es, E.C., Angleterre ;
par chacun des bureaux de THOMAS COOK 
& . SON, ou par la C om p ag n ie  In te r n a t io n a le  
d es  W aaon s-L its .

IMIGR AIN ES-* <3usrison̂
' " “ “ ' ' “ ‘ T D 'C R O N I E R ^

SULFURINE
)

BA IN
SULFUREUX
SANS ODEUR

H y g i é n i q u e ,  F o r u ü & n t ,  A n t i r h u m a t i s m a l

Souplesse et Beauté de la  Peau
Le bain de ' u l fn r in e  peul être pri» rhoz soi, s.iiis baignoire 

«m-i'ialB. — l’ii X : 1 fi'.’i ô  
PI>i«LA N G LEB ER T .5B .r.rtc«Petit8-C ham p8,PariaitttM  Pille»

'SV C B O O O l^ / *

K C A FÉ

® « G < 9  .

%
'Oy

\[I11IÜSES FRftNCMSES
FABRIQUE A LA GARE

JEUNET Fils
Succoisfiir dfi son Pè>’€

' Toutes les boites portent 
en timbre sec

J E U N E T ,  I N V E N T E U R

S« trouvent dan; tmitea les bonnes 
maisons d’Epicerie et Je  

Quiacaillorie.LES SACHETS DE TOILETTE
du d o cteu r D TS 

I ifa m t à i'éplAermt Doe rraicbtif Dito- 

relle el t io i  irt ilei

ILS EMPÊCHENT TE VIEILLIRAyuntamiento de Madrid
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FIGARO ILLUSTRE
A B O N N E M E N T  E T  V E N T E

Au Figaro, 2 6 , Uuti Drouot. Août 1898 D IR E C T IO N  E T  R É D A C T IO N

2 4 , Boulevard des Capucines.

P A R I S  E T  DK P A R T K M B N T 8 É T R A N O E H ,  U nion p o s t a l e P U B L I C A T I O N  M B N S U R L L B
Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr. 50 Un an, 42 l'r. — Six mois, 21 fr. 50 Parait entre le 5 et 10 do chaque mois.

T A R I F  8 P 1 S C I A L  P O U R  L E S  A B O N N E S

Du F ig a r o  quotidien.

L A  M A D O N E ,  attribuée  a P iero  della  F rancesca 
(N o u ve lle  acquisition du M u sée du L o u v re .)
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S O M M A I R E  :

L E S  C R O Q U I S  D U  M O I S ,  par L utkcu  s .

N O S  G R A V U R E S ,  par M. — L a  M a d o n e .  d ,\\v\hu ét à P iero 
DELLA F rancesca (nouvelle acquis ition du Musée du Louvre>. 
— L e  p a s s a g e  d u  g u é .  de J ules  Dupré iperdu dans le nau­
frage de L a  B o u r g o g n e ) .

L E S  L I V R E S ,  par T .  G.
U N E  C H E V A U C H É E  D U  D E R N I E R  D E S  C O U C Y ,  par 

G eorges  de D ubor , i l lustrations en cou leurs  de M arcel  P i l l e .

L E  M A G I C I E N  E T  L E  D O U A N I E R ,  dess in en couleurs  de 
H enry  M a y e r .

A T H E N E S  i i 'A M U S E ,  par B ertrand F a u v et , i l lus ira i ions  en 
couleurs ,  d ’après la céramique grecque,  par de N otor .

L ' É T E R N E L  P È L E R I N ,  par N. Q u e l u e n , illustrations en 
couleurs de Madame P aule C rampe l .

L E  C O S T U M E  F É M I N I N  C H E Z  L E S  P R É C U R S E U R S ,  
par E ugène M un tz , reproductions d’œuvres de Ghirlandajo, 
Bartolommeo, Petrus Cristus, Carpaccio, etc.

FAC-SIMILE HORS TEXTE EN COULEURS :

L A  R É P R I M A N D E ,  Ÿ O .rT o 'ü ssk m r.

L 'O C C A S I O N  F A I T  L E  L A R R O N ,  par C hocarne-M oreau .

COUVERTURE :

L A  P È C H E  A U X  C/?£’F £ ’7 ' J ’£ ’5 , par A drien M oreau .

Les Croquis du Mois
Centenaires, anniversaires, inaugurations de statues, de bustes et 

de monuments ont terriblement sévi pendant ce mois de juillet, à la 
grande joie des sculpteurs, des architectes, des décorateurs... et des 
orateurs. Car ces marbres, ces bronzes et ces pierres de taille sont 
invariablement, hélas! enguirlandés de discours platement rédigés 
que débitent des fonctionnaires, souvent incompétents, vêtus de com­
plets noirs, malgré la chaleur.

Le principal et le plus auguste de ces anniversaires est, sans contre­
dit, celui du 14 juillet. Sa célébration n’est cependant plus guère, 
aujourd’hui, que le traditionnel et machinal accomplissement d’un 
rite : le populaire ne juge plus nécessaire d’exprimer a date fixe, d'une 
façon officielle, sa joie immense d’être délivré de la Bastille.  ̂ Des his­
toriens consciencieux ont démontré que cette geôle devait être démo­
lie, par ordre du tyran, quelques mois après la surprise mémorable qui 
amena sa destruction par la pioche des patriotes : à ce moment elle 
comptait une dizaine de détenus qui ne pourrissaient pas précisément 
sur la paille humide, si l'on en juge par le menu de leurs repas, qui
ont été publiés par des auteurs solidement documentés.

Ces véridiques notions, divulguées depuis plus de vingt ans, ont fini 
par pénétrer dans les masses qui ont, d’ailleurs, cessé de se passionner 
pour les grandes idées de liberté vraie ou fausse. La licence sulfit 
maintenant aux Français, l-es danses en plein air, sur les carrefours, 
bornés à chacun de leurs angles par des comptoirs de mastroquets, les 
aimables rencontres qu’on y fait, constituent pour les habitants de 
Paris l’incident le plus notoire de cette fête.

11 a cependant son beau côté, ce 14 juillet, je venx dire la revue de 
Longchamps : c’est bien ici la vraie fête nationale, émouvante et 
réconfortante. La foule immense qui s'y pressait a chaleureusement 
salué le général Zurlinden, le nouveau gouverneur de Paris, qui a 
remplacé le général Saussier et mis les troupes sous ses ordres dans 
un admirable état.

cfc

Les infinies facilités de déplacement qui s’offrent aujourd’hui à 
chacun ont singulièrement contribué à la décadence de la fête natio­
nale. Je ne parle pas seulement des infâmes capitalistes à qui leur for­
tune permet de lointaines villégiatures ; mais je constate qu’avec le 
train de plaisir à marche rapide, les billets d’excursions et les mul­
tiples combinaisons imaginées par les Compagnies de chemin de fer, 
avec la bicyclette, devenue dans les ménages les plus modestes un 
meuble de tamille que ne se refusent ni le mari, ni la femme, ni l’en­
fant, rien n’est plus aisé ni moins coûteux de s'évader de sa prison, — 
atelier, bureau ou boutique, — dès qu’un jour de vacance vous en 
ouvre la porte.

Et comme tout s’équilibre en ce monde, les ouvriers, les employés 
et les petits bourgeois de province faisant l'opération inverse de celle 
des Parisiens, affluent dans la capitale désertée de ses habitants : de 
sorte que les gargotiers, les marchands de vin et les débitants de bière 
n’y perdent rien.

Le centenaire de Michelet a été annexé à la fête du 14 juillet, bien 
que Michelet soit né en août 1798 : singulière façon d’honorer un his­
torien que de fausser la date de sa naissance ; il est vrai que Michelet 
lui-même n’a pas toujours été un historien méticuleux : il considérait 
les faits et les personnages au point de leur influence sur le sort de 
l’humanité et sur l’afl'ranchissement des peuples ; son esprit généralisa­
teur, son âme ardente et poétique l'emportaient bien vite au-dessus des 
menus détails dont, jusqu’à lui, s’était contentée l’histoire. Quoique 
Michelet ait écrit d’admirables plaidoyers en faveur des humbles et 
des opprimés, je ne crois pas que ses œuvres se soient vulgarisées : 
elles sont trop hautes, trop littéraires et souvent trop paradoxales pour 
être comprises des esprits simples.

En outre des inévitables harangues, des défilés des écoles, — 
pauvres moutards 1 — et des délégations venues de province, le pro­
gramme de ce centenaire comportait un numéro alléchant : le couron­
nement du buste de Michelet par une Muse, une vraie Muse, nommée 
Muse par le suffrage de ses semblables, à la suite d’un vi-te féminin 
qui a donné aux jeunes couturières un avant-goût des juics et des 
émotions du sulfrage universel, réservé jusqu’à ce jour aux hommes, 
par le fait de nos luis barbares.

Il est probable que cette fille du peuple — Muse ou Musette — 
n’avait jamais lu une page de Michelet avant son élection; mais la 
cérémonie du centenaire ayant été reculée de dix jours, pour cause du 
mauvais temps. Mademoiselle Curot a eu le loisir de se documenter, 
ce qui lui a permis, pendant les allocutions, de prendre un air inspire 
ou de sourire aux bons endroits. Je souhaite que celte éphémère divi­
nisation ne lui ait pas tourné la tête et j ’espère bien que, au lendemain 
de la fête, elle reprendra courageusement son aiguille et ses ciseaux. 
Ces cabotinages sont hasardeux, et ceux qui les organisent assument 
de graves responsabilités : n’a-t-on pas vu des reines de mi-carême 
se suicider par désespoir d'avoir perdu leur trône d’un jour ?

Une autre innovation à signaler dans cet apothéose a été la place 
considérable consacrée à l’élement musical. Les sculpteurs ayant 
trouvé un débouché fructueux dans les monuments et les bustes 
d'hommes célèbres, les musiciens ont pensé qu’on pourrait mettre

ceux-ci en musique aussi bien qu’en marbre et qu’en bronze. En 
attendant que l'Opéra, ayant fini de représenter intégralement l'œuvre 
de Richard Wagner — il en est à peine à la moitié — se décide à les 
jouer, il leur faut bien charmer leurs loisirs, se faire connaître... et 
vivre. M. Charpentier a eu la chance de faire accepter par la munici­
palité pari-sienne une composition fort moderne, si l’on en juge par 
les indications du programme, mais qui n’est pas autre chose'qu’un 
oratorio : l’art, et surtout l’art musical, est limité par des bornes im­
muables, et l’œuve très remarquable de M. Charpentier aurait pu, 
moyennant quelques modifications, s’adapter à la béatification d’un 
grand personnage quelconque aussi bien qu'à l'apothéose de l’idéa­
liste Michelet, transformé en libre penseur par le ('onseil muni­
cipal.

du
La grande excursion des Cadets de Gascogne, annoncée pour la 

première quinzaine d’août, met en effervescence tout le Sud-Ouest. 
C’est le C y ra n o  de B e rg e ra c , de Eugène Rostand qui a suggéré à cette 
compagnie sa dénomination qui sonne si crânement. Les Cadets de 
(jascogne ne forment pas une association régulièrement consütuée : 
c'est plutôt une phalange d’hommes aujourd hui parvenus à la gloire 
et à la fortune et qui, il y a vingt ou trenie ans, partirent de Toulouse 
et des environs, à la conquête de la France. Et ils l’ont conquise, elle 
est bien à a eusses » maintenant. Le vieux sang latin, mélange d’ibère 
et de Sarrazin, coule dans leurs veines et pour eux, tout ce qui vegète 
au delà de la Dordogne, n’est qu’un ramassis de Barbares, de lour­
dauds, parlant des patois épais et désignés pour la servitude ; le soleil 
du Midi ne les réchauffera jamais: les Cadets de Gascogne leur en ont 
apporté quelques rayons, en échange de leur admiration et de leur 
argent ; on leur fir, à ces braves gens du Nord, en les mangeant, beau­
coup d’honneur.

J ’aurai sans doute, le mois prochain, à revenir sur ces bruyantes 
solennités.

à.
Juillet est un mois funeste pour la jeunesse française des deux 

sexes. A l’époque des grandes chaleurs, à la fin d’une année scolaire 
consacrée à de fébriles études préparatoires, on impose à des milliers 
de jeunes gens un effort intellectuel absolument disproportionné avec 
les forces de leur âge. Dans les examens du baccalauréat de Saint- 
Cyr, de Polytechnique, ce sont toutes les connaissances humaines 
que doit posséder le candidat, si bien qu’il faut réunir quatre ou cinq 
examinateurs— on pourrait dire exterminateurs— qui sont eux- 
mêmes de professionnels puits de science, pour essayer de terrasser 
cette victime.

Au Conservatoire, il en va de même : on demande, par exemple, à 
des gamines de quinze ans, qui n'ont assurément jamais pensé ni 
aimé, d'interpréter sur le piano une austère fugue de Sébastien Bach 
et une ballade maladive et passionnée de Chopin. A l’Ecole des Beaux- 
Arts, on enferme pendant de longs jours des jeunes gens pour leur 
faire exécuter un tableau d’après un thème classique, opération dont 
ils ne comprennent pas la nécessité, étant tous, aujourd’hui, attirés par 
le plain air et le modernisme et dont souvent ils ne saisissent pas le 
sens, l’histoire sainte et la mythologie, auxquelles sont habituellement 
empruntés ces sujets de concours, n’étant plus, aujourd’hui, ensei­
gnées dans les écoles.

Ce qu’il y a de plus fâcheux dans tout cela, c’est qu’on ne peut 
reprocher à’ l’Etat cette déplorable multiplicité d’examens. Les vrais 
coupables ce sont les parents, des braves gens qui, pour la plupart, 
n’ont jamais « ira\ aillé de la tète », — comme un dit vulgairement, — 
et qui s'imaginent que la science ainsi conquise et confirmée par un 
diplôme assurera l'avenir de leurs enfani>. Ils les poussent les 
surexcitent, allument leurs ambitions... Combien, hélas ! y laissent 
leurs illusions et souvent leur vie !

A.
L’Allemagne entière i r̂épare des funérailles solennelles au prince 

de Bismarck. Elle les doit bien à celui qui a réalisé la plus profonde 
de ses aspirations, au fondateur de l’uniié allemande. Depuis Riche­
lieu, on ne vit point de plus grand homme d'Etat, d'une volonté 
aussi tenace, aussi peu scrupuleux sur les moyens d’atteindre son 
but._ La France a le droit de détester sa mémoire', mais elle peuiaussi 
en\ icr a l’Allemagne l’homme qui l’a faite si forte et si grande.

LUTKCIUS.

NOS GRAVURES

LA M.^DONE DE PIERO DELLA FRANCESCA

Le Louvre a acquis récemment, au prix de i 3 o,ooo francs une 
M adone  attribuée à Piero délia Francesca. Notre musée national ne 
possédait pas d’œuvre de ce primitif, qui est représenté dans la plu­
part des grandes galeries de l’étranger: c’était une acquisition qui 
s’imposait et que le Louvre a pu réaliser, grâce au concours pécu­
niaire de la Société des Amis du Louvre.

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É XXVll

L’œuvre, placée en pleine lumière dans la petite salle, à droite en 
sortant du salon carré, est d’une fraîcheur exquise et d’une douceur 
infinie. Ce tableau avait fait partie de la collection Duchàtel, puis de 
celle du duc de la Trémoïlle.

Les spécialistes en primitifs n’acceptent pas l'inscription tracée sur

le cartouche, au bas du cadre de la Madone. D’après eux, l’œuvre serait 
non pas de Piero délia Francesca, mais de Alessio Baldovinetti, son 
contemporain, maître de Ghirlandajo et de Pollajuolo._ Une vive polé­
mique s’est échangée à ce sujet dans les journaux spéciaux.

Mais ici, nous sommes un peu le public et nous considérons que,

.-V •* îs' .̂re.:,

; r  jr i? .]

-

.. I .rî  C A S S A d E  D t î  r.UK I I ,  K A U  J U L R S  D U P R H  

a y a i i l  n p p a r ( e i m  ù  i I M .  K t i œ d l i ' f  ÿ"  C o . ,  d e  N e w - Y o r k ,  e t  p e r d u  d a n s  l e  n a u f m g e  d r  « L a  l l o u r i j o g a i ' t.

« l’attribution,» est une question et que la beauté de l’œuvre en est une 
autre; et c’est cette dernière qui nous intéresse.

« LE PASSAGE DU GUÉ » DE JU LES DUPRE
l,a perte d’un tableau, fùt-ce un chef-d’œuvre, compte pour bien 

peu, en parallèle des centaines de vies humaines englouties en quel­
ques minutes dans un naufrage aussi dramatique que celui de L a  
B o u rg o g n e . On ne peut cependant — si l’on ressent l’amour des belles 
choses — s’empêcher d’être pris de tristesse en voyant disparaître une 
œuvre où un maître a mis son âme pour traduire un aspect de la 
nature, éveillant en lui une intime et sereine poésie.

Pour répondre à ce sentiment et pour rendre un hommage à ce 
grand maître que fut Jules Dupré, nous reproduisons ici son P a s s a g e  
du g u é  qui pourrit aujourd’hui au fond de l’Océan.

'Ce tableau revenait des Etats-Unis, quittant la  ̂collection de 
Madame Spooner de San-Francisco, à l’adresse de M. Knœdler et C °  ; 
il était destiné à prendre place dans une des collections importantes 
de Paris.

Les Compagnies d’assurance paieront la valeur vénale de ce chef- 
d’œuvre, mais elles ne nous donneront pas un Jules Dupre pour 
le refaire I — M.

Les Livres
Canrobert, le héros de Laghouat, deCrimée et de Saint-Privat, n’a 

pas, à proprement parler, laissé de mémoires, ce qui est fort regretta­
ble. 11 semble que cette abstention ait été voulue. Le maréchal était un 
homme, au point de vue de l’histoire, à la fois très honnête et très 
avisé ; s’il avait écrit des mémoires il eût été, à chaque page, arrêté soit 
>ar des considérations de personne, soit par scrupules de secret P'^“ 
éssionnel. Mais si sa plume n’a point agi, sa parole l a remplacée. De 
ongues causeries avec le Maréchal, dont la mémoire étau aussi prodi­

gieuse que sa verve était intarissable, ont permis à M. Gerrnain Rapst 
de nous donner l’équivalent de ces mémoires, sous le lifre de L e  
m a réch a l C a n ro b ert, so u ven ir d ’un s i è c l e . maréchal nignorait 
pas le but que se proposait M Bapst ; il a meme, plusieurs fois, révisé 
et corrigé les notes que rédigeait chaque jour son interlocuteur Madame 
de Navacella, sa fille, — la vraie fille d’un brave — a communiqué à 
M. Bapst un certain nombre de notes prises par le maréchal pendant 
son grand commandement de Lyon, en i 8 6 3 .

Ce document peut donc être considéré comme revêtu d’une entière 
anthenticité. D'ailleurs le nom de M. Germain Bapst est une sûre 
garantie.

L’espace me manque pour parler de ce premier volume avec tout 
le développement qu’il mérite et pour en expliquer le haut intérêt ; 
mais le nom de Canrobert suffit. Je signalerai cependant un point 
caractéristique de la vie du Maréchal : il était le cousin-germain de 
Marbot; dix-sept de ses ancêtres avaient servi sous l’ancien régime ; 
il avait trouvé, à ses débuts dans l’état militaire, en i 8 a3 , nombre d’of­
ficiers provenant de l’ancienne armée de Napoléon Dv dont quelques- 
uns avaient pris part à la guerre de Sept Ans. Ainsi, chez Canrobert se 
résumaient les traditions guerrières de plus d’un siècle. On comprend, 
alors, qu’il ait été un des plus nobles guerriers de notre époque.

M. Hugues Leroux vient de réunir en un volume, la série des arti­
cles publiés par lui dans le F ig a r o  sous ce titre N o s  f i l le s .  « Qu’en 
ferons-nousr » dit le sous-titre du livre, (irave question que se posent 
les pères et les mères et auxquelles l’auteur répond avec une grande 
élévation d’idées et de style.

On est gœthéen comme on est wagnérien, c’est-à-dire intransi­
geant et incapable de tolérer la moindre critique dirigée contre son 
dieu. Quel accueil les gœthéens purs réserveront-ils à r£.ssai su r  
G œ th e, d’Edouard Rod.' J ’avoue que j’en suis inquiet, car j’aime 
autant Edouard Rod que Gœthe, et il me serait pénible qu’il survînt 
quelque désagrément au premier. L’auteur de cette étude tut naguère, 
si je ne me trompe, un adorateur du Jupiter de Weimar. Mais M. Rod 
est Génevois, et par conséquent hostile aux engouements, ennemi des 
fétichismes, guidé seulement par la froide raison.il a analysé, de 
très près, avec un microscope *de précision, la vie de Gœthe et ses 
œuvres : il y a trouvé des choses qui n’étaient pas très correctes : il a 
découvert que ses « femmes », cette adorable et attendrissante assem­
blée où l’on rencontre Charlotte, Lili, Marguerite, Claire et tant d’autres, 
ne sont, à la vérité, que ses victimes, allègrement délaissées lorsqu’il en 
avait tiré le plaisir qu’il en souhaitait et le « document » féminin qu’il 
pouvait utiliser pour sa littérature. Donc, d’après Edouard Rod, 
Gœthe serait un des plus majestueux et des nkis olympiens modèles 
d’égoïste que l’on puisse imaginer. Mais, nVst-il pas vrai que les 
conquérants de l’esprit comme les conquérants de la terre ne fondent 
leur gloire qu’au prix de nombreuses immolations? Edouard Rod, du 
reste, hésite à conclure et avoue qu’il « ne saurait » prononcer sur 
Gœthe une de ces sentences qui damnent ou béatifient.

Le traducteur de Madame Mathilde Serao — lequel se cache sous 
les initiales F. B. et cite, dans sa préface, de nombreux extraits de 
Paul Bourget — nous la présente comme une femme de quarante ans, 
c’est-à-dire dans la plénitude de ses facultés et munie d’une complète 
expérience de la vie. Elle a débuté dans le journalisme et a continué
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dans le roman, où elle a conquis une célébrité méritée. Certains criti­
ques de ce côté des Alpes et de l’autre l’ont comparée à Zola. Le rap­
prochement fst surtout flatteurpour notre romancier. Dans les œuvres 
de Mathilde Serao et, notamrnent dans le P a y s  de C o cagn e, dont nous 
avons à parler, on retrouve bien la description minutieuse des choses 
chère à Zola, où l’auteur s’attarde pour faire désirer au lecteur le retour 
aux personnages et à l'action.

Mais avec quelle légèreté de main italienne et féminine tout cela est 
traité ! Comme chaque touche est à son plan et, lorsque la passion 
intervient, comme elle est humaine et touchante. Le P a y s  de C ocagne  
c’est l’ivresse du jeu, du /o«o, qui affole toute la population napoli­
taine : et c’est cette ivresse commune au dernier des ruffians et au 
plus fier et au plus ruiné des grands seigneurs, que nous montre 
Mathilde Serao. A côté de pages empreintes de sentiments profonds et 
d’infinies tendresses, on en trouve qui donnent la vivante impression 
du cinématographe, avec le mouvement continu de la place publique 
et le grouillement de la foule. Livre à lire, mais non à feuilleter.

M. Gaston Pinet qui appartient à la grande confrérie des n chers 
camarades U a rédigé comme un livre d’or de l’École, et sous le titre 
d e  E c r iv a in s  et P en seu rs  p o lytech n ic ien s. L’auteur a voulu montrer 
que les mathématiques sont plus utiles que la logique et la philosophie 
pour le développement général des facultés de l’esprit. Ce paradoxe 
est facile à soutenir, surtout si l’on emploie, dans l’argumentation, les 
procédés de démonstration scientifiques, qui, par leurapparente préci­
sion, en imposent aisément au public. Mais si Von réfléchit un peu, on 
constate que les passions humaines, soumises à toutes sortes de con­
tingences et de fluctuations relatives, ne peuvent être réduites à des 
formules algébriques, si ingénieuses qu’elles soient. Assurément, des 
écrivains remarquables, de hauts penseurs, d’exquis poètes même, 
sont sortis de cet établissement ; mais s’ils n'v étaient pas entrés, je 
crois qu’ils auraient été, tout de même, des écrivains, des penseurs et 
des poètes : ils étaient « doués » et les études mathématiques, n’ont rien 
ajouté à leurs facultés d’observations ni à leur verve créatrice.

égayera longtemps encore de ses boutades, de ses caprices, et de son 
mordant bavardage.

Parmi les innombrables recueils de nouvelles que produit sans relâ­
che la librairie parisienne je signalerai particulièrement le volume de 
notre collaborateur Adolphe Aderer: L e  Vœu. Ce sont plutôt de courts 
romans, très concis, très émus, écrits par un lettré et un observateur, 
qui connaît sa langue et qui connaît la vie.

Dans L e s  Q u issera , M. Georges Beaume nous présente un roman 
rustique, où brille le soleil languedocien et où se meut tout le peuple 
bruyant de ce beau pays. Georges Beaume excélle en ces tableaux de 
son pays natal. Le volume fait partie de la Bibliothèque pour les jeu­
nes filles, éditée par Armand Colin.

De singulières aventures se passent dans la R u e  des M a r t y r s , de 
Maurice Montégut. L’auteur, dénué de préjugés, nous exhibe, en ce 
volume, un défilé de personnages dotés de moralité douteuse et qui 
n ont, pour excuse de leurs malpropretés et de leur veulerie, que leur 
inconscience. Sont-ce des « tranches de vie » et des o choses vécues » ? 
Hélas _! Je le croirais volontiers, à en juger par la précision et la netteté 
du récit, qui donne à l’œuvre de M. Montégut une saveur âpre et parti­
culière.

M. Jean Carol raconte, avec beaucoup d’esprit d’observation, son 
voyage Che^ les H o v a  (prononcez a huuve u), et son livre sera recher­
ché par tous ceux^qui s’intéressent à notre nouvelle colonie de Mada­
gascar. L’auteur s’est appliqué surtout à nous représenter la psycholo­
gie de l’indigène, laquelle, d.’après lui, serait complètement différente 
de la nôtre, et il en fournit maints exemples, souvent comiques et 
racontés avec beaucoup de verve, notamment dans le chapitre consa­
cré à la femme « houve ».

Alphonse Allais ignore probablement pourquoi son volume est 
indtulé: A m o u rs, D elices  et O rgues ; noMs l’ignorons également, mais 
qu’importe le litre, si le volume est gai et si l’on retrouve dans ces 
pages les étonnantes chroniques de l’auteur, fabriquées à base de 
« pince-sans-rire » comiques et macabres et qui parfois, semblent de 
l’Kdgard Poë bouffon.

A ccords p erd u s  est également un recueil de chroniques, de ces chro­
niques musicales, où la célébré « ouvreuse du Cirque d’Ëté « accumule 
chaque année, sous une forme fantaisiste et paradoxale, des trésors de 
fine et savante critique. J1 est, malheureusement, à craindre que cette 
amusante ouvreuse, qui n’esp autre que Willy, lequel, s’appelle comme 
vous le savez, Henry Gauthier-Villars, ne se soit rangée et que nous 
soyons bientôt prives de ses extraordinaires bavardages.

Le numéro d’août des Madrés de l ’A jfic h e  reproduit l'affiche de 
Cheret pour le_ Ca.sxno d h n g h ie n ,  que l’artiste dessina en 1890 ; une 
composition très intéressante de De Feure pour le magasin de nou­
veautés : A  Je a n n e  d 'A r c ;  une affiche pour la G ra n d e  T u ile r ie  d 'I v r y ,  
d apres un bas-relief d’Alexandre Charpentier; enfin, une affiche de 
Carqueville, pour la revue L ip p in co t ’s, qui se publie à Philadelphie.

T. G.

L  A n n u a ire  des C h â tea u x  de 1898-1899 vient de paraître. Lanou­
velle édition, corrigée et complétée avec le plus grand soin, renferme 
de nombreuses améliorations. En dehors des adresses des quarante 
mille châtelains de France et de la classification par départements et 
par bureaux de poste, on y trouve trois mille notices historiques et 
environ deux cent cinquante gravures ou vignettes sur bois des châ­
teaux qui, au point de vue architectural, offrent le plus d’intérêt.

Ce recueil qui, aujourd’hui, a sa place marquée dans tous les 
salons, lorme un beau volume de i , 3 oo pages du prix de 2 5  francs.

A. La Fare, éditeur, 5 5 , rue de la Chaussée-d’Antin.
■ ^  ̂  -H >€■
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Chipeau remarqué au Grand Prix : V.ape- 
Une riz hhme. ornée de phones blundies, 
nœud de velours noir. (Peul se foire eu loule 
teinte). — Prie : 8 0  franrs-

Chapeau de Voyage en paille bleue bleue, 
choux bleus en deux Ions, ailes fantaisie. 
(Se fait en loule leinle). — Prix : 4 0  francs.

C hem in  d e  F e r  d u  N o r d

S e rv ic e s  d ir e c ts  e u tr e  P A R IS  e t  B R U X E L L E S .  —  T r a je t  en 5  h eu res  
Départs de P a r is  à 8 h. 20 du m atin , midi 45, 3 h. 50, 6 h. 20 e t  11 h, du soir. 
Départs de B ru xe lles  à  8 h, et 8 h, 57 du m alin , 1 h. e t  6 h. 04 du so ir  et 

m inuit 15.
W ag on -sa lon  et  w a g o n -re s ta u ra n t  au x  tra ins  p a r ta n t  de P a r is  à  6 h. 20 du 

so ir  e t  de B ru xe lles  à  8 h. du m atin . —  W agon-restau rant au x  tra ins  p a r ta n t  de 
P a r is  à  8 h. 20 du m atin  et  de B ru xelles  à  (3 h. 04 du soir.

S e r v ic e s  d ire c ts  e n t r e  P A R IS  e t  la  HOLLANDE. —  T r a je t  en 1 0  h eu res  
D éparts  de P a r is  à  8 h. 20 du m alin ,  m idi 45 et  11 h. du soir.
Départs d ’A m sterdam  à  8 h. 28 du m atin , midi 20 et  6 h. 07 du soir.
D éparts  d’U treelit à 9  h. 08 du m a l in ,  1 h. 08 e t  6 h. 46 du soir.

Chapeau de jeune fille en paille riz blanc, nœud 
taffetas turquoise relernnl la p,asse sur le de­
vant; la ralotle du chapeau est enlonrée d’une 
draperie en lafjetas turquoise. (Se fait en loule 
leinle.) — Prix : 5 0  francs.

C h e m in s  d e  F e r  d e  P arts- L y o n - M é d i t e r r a n é e

EXCURSIONS AUX GORGES DU TARN
PAR I.E BOURBONNAIS

Les Compiignies P . - L . - M . ,  Orléans cl. Midi organisent avec le conroiii'.s de 
l'agence Desroches, des excursions aux Gorges du Tarn, du 13 au 24 août et du 
10 au 21 septcMuhre. ’

Prix {tous (Vais coniprisî ; 1‘" classe, 325 francs ; 2'"'’ classe, 27.5 francs. 
S'udrc.sser. pour reiiscigiicmcnts et hillels, aux bureaux de l ’agence Desro­

ches, 21. rue du fmiboiirg Slontinnrlre, à P.nris,

L e  D ir e c t e u r  :  M. M a n z i . —  L e  G é r a n t  :  G. R l o n o i n .

Imprimerie chromotypographique Jean Boussod, Manzi, Joy-ant .5: C‘“ Asnières.
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L
e  23 s e p t e m b r e  i 3 7 5 ,  l a  c o u r  d ’ h o n n e u r  d u  c h â t e a u  

d e  C o u c y  o f f r a i t  u n e  a n i m a t i o n  i n a c c o u t u m e ' e .  D e s  c h e ­

v a l i e r s ,  v e n u s  d e  t o u t  l e  p a y s  e n v i r o n n a n t ,  y  p é n é ­

t r a i e n t  j o y e u x  e t  b r i l l a n t s ,  l a  l a n c e  h a u t e ,  l ’ é p é e  a u  

c ô t é ,  m o n t é s  s u r  l e u r  p l u s  b e a u  d e s t r i e r ,  a u  p o i t r a i l  r u i s s e l a n t  

d e  p i e r r e r i e s ,  a u x  é t r i e r s  d ’ o r ,  t a n d i s  q u e  c h e v a u c h a i e n t  g r a ­
c i e u s e m e n t  à  l e u r  c ô t é  d a m e s  e t  d a m o i s e l l e s ,  h i s s é e s  s u r  l e u r  

p a l e f r o i ,  r e c o u v e r t  d e  d r a p e r î e s d ’ O r i e n t .  P u i s  s u i v a i t  u n  c o r t è g e  

d e  g e n s  d ’ a r m e s  e t  d e  s e r v i t e u r s ,  s u r  d e s  c h e v a u x  o u  d e s  m u l e t s .

T a n d i s  q u e  l ' é c u y e r  t e n a i t  l a  b r i d e  d u  c h e v a l ,  l e s  g e n t i l s ­
h o m m e s  s a u t a i e n t  v i v e m e n t  d e  l e u r  m o n t u r e ,  a i d a i e n t  l e s  d a m e s  

à  d e s c e n d r e  e t  p é n é t r a i e n t  d a n s  l a  v a s t e  s a l l e  d i t e  d e s  P r e u x ,  o ù  

s e  t e n a i e n t  E n g u e r r a n d  V I I ,  s i r e  d e  C o u c y ,  c o m t e  d e  S o i s s o n s ,  

e t  s o n  a u g u s t e  é p o u s e  I s a b e a u ,  f i l l e  d u  r o i  d ' A n g l e t e r r e ,  

E d o u a r d  I I I .
L e  c h â t e a u  d e  C o u c y  é t a i t ,  à  c e t t e  é p o q u e ,  u n e  i n e x p u g n a b l e  

f o r t e r e s s e  e t  u n  d e s  p l u s  r i c h e s  c a s t e l s  d e  F r a n c e .  B â t i  d e  1 2 2 5  à  

i 23 o , p a r  E n g u e r r a n d  I I I ,  i l  e s t  r e s t é  l o n g t e m p s  c o m m e  u n  d e s  

p l u s  g r a n d i o s e s  s p é c i m e n s  d e  l a  p u i s s a n c e  f é o d a l e  a u  m o y e n  

â g e  e t  s e s  r u i n e s  c o l o s s a l e s  f r a p p e n t  e n c o r e  d ' é t o n n e m e n t  l e s  

v o y a g e u r s  e t  l e s  a r c h é o l o g u e s .
A d m i r a b l e m e n t  s i t u é  s u r  u n e  é m i n e n c e ,  à  v i n g t - q u a t r e  k i l o ­

m è t r e s  d e  L a o n  ( A i s n e ) ,  l e  c h â t e a u  c o m m a n d a i t  t o u t  l e  p a y s  et  
a v a i t  é t é  c o n s t r u i t  a v e c  u n  a r t  a d m i r a b l e  d e  l a  d é f e n s e .  L e  d o n ­

j o n  p r i n c i p a l  é t a i t  u n e  i m m e n s e  t o u r  d e  c i n q u a n t e  m è t r e s  d e  

h a u t e u r ,  p r o t é g é  d ’u n  c ô t é  p a r  u n e  c h e m i s e  d e  p i e r r e  e t ,  d a n s  

t o u t  s o n  p o u r t o u r ,  p a r  u n  c h e m i n  d e  r o n d e .  O n  y  p é n é t r a i t  p a r  
u n  p o n t  à  b a s c u l e  q u i  r o u l a i t  s u r  s o n  a x e  e t .  e n  s e  r e l e v a n t ,  f e r ­

m a i t  l a  p o r t e .  L e s  m u r s  é t a i e n t  d ’ u n e  é p a i s s e u r  t e l l e  q u ’ i l s  d é ­
fiaient l e s  e n g i n s  l e s  p l u s  p u i s s a n t s  ; i l s  n ’ a v a i e n t  p a s  m o i n s  d e  

s e p t  m è t r e s  à  l a  b a s e .
L ’ i n t é r i e u r  d u  d o n j o n  s e  c o m p o s a i t  d e  t r o i s  é t a g e s  v o û t é s  ; l e  

r e z - d e - c h a u s s é e  s e r v a i t  d ’a r s e n a l  ; i l  n ’ é t a i t  é c l a i r e  q u e  p a r  d e u x  

f e n ê t r e s  p l a c é e s  à  u n e  a s s e z  g r a n d e  h a u t e u r .  L e  p r e m i e r  é t a g e  

é t a i t  u t i l i s é  p o u r  l e s  p r o v i s i o n s  d e  t o u t  g e n r e ;  U  c o n t e n a i t  u n  

f o u r  à  c u i r e  le  p a i n .  L e  d e u x i è m e  é t a g e  é t a i t  f o r m é  d  u n e  v a s t e  
s a l l e  d o n t  l e s  c h r o n i q u e s  d e  l ’ é p o q u e  c i t e n t  l e s  m a g n i f i c e n c e s ;  

c o u v e r t e  p a r  u n e  v o û t e  e n  a r c s  o g i v e s  à  d o u z e  p a n s ,  e l l e  é t a i t  

e n t o u r é e ,  à  l a  h a u t e u r  d e  t r o i s  m è t r e s ,  d ’ u n  p o r t i q u e  m u n i  d e

b a l c o n s  e n  b o i s .  C ’ é t a i t  l a  s a l l e  d e s t i n é e  a u x  g r a n d e s  r é u n i o n s  ; 

g r â c e  â  s o n  v a s t e  p o r t i q u e ,  e l l e  p o u v a i t  c o n t e n i r  d e  d o u z e  à  
q u i n z e  c e n t s  h o m m e s .

« Q u ’ o n  s e  r e p r é s e n t e  p a r l a  p e n s é e ,  d i t  V i o l l e t  l e  D u c ,  u n  
m i l l i e r  d ’ h o m m e s  a r m é s  r é u n i s  d a n s  c e t t e  r o t o n d e  e t  s o n  p o r ­

t i q u e  d i s p o s é  c o m m e  l e s  l o g e s  d ’ u n e  s a l l e  d e  s p e c t a c l e ;  d e s  
j o u r s  r a r e s  é c l a i r a n t  c e t t e  f o u l e . . .  Q u ’ o n  é c o u t e  l e s  b r u i t s  d u  

d e h o r s  a r r i v a n t  p a r  l ’ œ i l  c e n t r a l  d e  l a  v o û t e ,  l ’ a p p e l  a u x  a r m e s ,  

l e s  p a s  p r é c i p i t é s  d e s  d é f e n s e u r s  s u r  l e s  h o u r d s  d e  b o i s ,  c e r t e s ,  
0 1 1  s e  p e i n d r a  u n e  s c è n e  d ’ u n e  s i n g u l i è r e  g r a n d e u r .  »

E n  d e h o r s  d u  d o n j o n ,  l e  c h â t e a u  c o m p r e n a i t  q u a t r e  g r a n d e s  
t o u r s  d e  t r e n t e - c i n q  m è t r e s  d e  h a u t e u r ,  d e  v a s t e s  b â t i m e n t s  

d ’ h a b i t a t i o n  e t  u n e  p e t i t e  c h a p e l l e  e n r i c h i e  d e  s t a t u e s  d e  p i e r r e  

e t  d e  f i g u r i n e s  d e  s a i n t s ,  e t  r e c o u v e r t e  d ’ u n e  t o i t u r e  d o r é e .
« 1 1  y  a  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  c h a m b r e s ,  d i t  u n  p o è t e  c o n ­

t e m p o r a i n ,  d é c o r é e s  d ’ o r n e m e n t s  d i v e r s ,  u n e  c u i s i n e  d i g n e  d e  
N é r o n  et  d e s  é c u r i e s  d i s p o s é e s  p o u r  u n e  m u l t i t u d e  d e  c h e v a u x .  

J e  p a s s e  s o u s  s i l e n c e  l e s  n o m b r e u x  e s c a l i e r s  p l a c é s  d a n s  l ’ é p a i s ­

s e u r  d e s  m u r s ,  n ’ o c c a s i o n n a n t  a u c u n e  g ê n e  e t  c e p e n d a n t  s u f f i ­
s a n t s  p o u r  l e  s e r v i c e  i n t é r i e u r .  J e  p a s s e  s o u s  s i l e n c e  l e s  e n t r é e s  

d u  c h â t e a u ,  t e l l e m e n t  f o r t i f i é e s  q u e  j e  n e  p o u r r a i s  l e s  d é c r i r e  e n  

v e r s  ; l e s  s o u t e r r a i n s  m a g n i f i q u e s  o ù  s o n t  c a c h é e s  l e s  p r o v i ­

s i o n s .  D a n s  u n  l i e u  p r o f o n d  d e  q u a r a n t e  m a r c h e s  s o n t  r e n f e r ­

m é s  d e s  v i n s  e x q u i s ,  c o u v e r t s  e n t i è r e m e n t  p a r  u n e  v o û t e  a d m i ­
r a b l e  ; d e  c e  c ô t é  e s t  u n e  r e t r a i t e  s o u t e r r a i n e  p o u r  s e  d é r o b e r  a u x  

e m b û c h e s  d e  l ’ e n n e m i .  D a n s  u n e  a u t r e  p a r t i e  d u  c h â t e a u  e s t  

u n  p u i t s  à  c i e l  o u v e r t ,  s o u s  l e q u e l  e s t  c r e u s é e  u n e  c h a m b r e  

s e c r è t e  d a n s  l a q u e l l e  l e  s e i g n e u r  d e  C o u c y  c a c h a i t  s o n  o r ,  s e s  
p i e r r e r i e s ,  e t  t o u t  c e  q u ’ i l  a v a i t  d e  p l u s  p r é c i e u x .  »

T e l  e s t  l e  c h â t e a u  g r a n d i o s e ,  a u x  p r o p o r t i o n s  c o l o s s a l e s ,  o ù  

t o u t  s e m b l e  f a i t  p o u r  u n  p e u p l e  d e  g é a n t s ,  d a n s  l e q u e l  s e  p r e s ­

s a i e n t ,  l e  2 3  s e p t e m b r e  i S y S ,  u n e  m u l t i t u d e  d e  b a r o n s ,  c o m t e s ,  
d u c s ,  s i m p l e s  c h e v a l i e r s ,  é c u y e r s  e t  g e n s  d ’ a r m e s ,  a c c o u r u s  à  
l ’ a p p e l  d u  h a u t  e t  p u i s s a n t  s e i g n e u r  E n g u e r r a n d  V I L

L e  s i r e  d e  C o u c y  é t a i t  l e  t y p e ,  p a r  e x c e l l e n c e ,  d u  c h e v a l i e r  

f r a n ç a i s .  E n v o y é  â  L o n d r e s  à  l ’ â g e  d e  v i n g t  a n s ,  a v e c  d ’ a u t r e s  

s e i g n e u r s  d e  l a  h a u t e  n o b l e s s e  f r a n ç a i s e ,  c o m m e  o t a g e  d u  r o i  

J e a n ,  f a i t  p r i s o n n i e r  à  l a  b a t a i l l e  d e  P o i t i e r s ,  i l  a v a i t  f a i t  l a  c o n ­

q u ê t e  d u  r o i  e t  d e  l a  r e i n e  d ’ A n g l e t e r r e  q u i  l u i  d o n n è r e n t ,  e n  1 3 6 5 ,

X. 24.
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l e u r  s e c o n d e  f i l l e  I s a h e a u .  I l  r e v i n t  a v e c  e l l e  e n  F r a n c e  e n  

J 3 6 8 , e t ,  d e p u i s  c e u e  é p o q u e ,  a v a i t  e u  m a i n i e s  o c c a s i o n s  d e  s e  

d i s t i n g u e r  p a r  s a  b r a v o u r e  e t  a u s s i  p a r  u n  p r o f o n d  j u g e m e n t  d e s  
h o m m e s  e t  d e s  c h o s e s .

« T o u s  c e u x  q u i  l e  v o y a i e n t ,  d i t  F r o i s s a r d ,  l e  p r i s a i e n t  p o u r  

l e s  g r â c e s  et  v e r t u s  q u i  r e l u i s a i e n t  e n  l u i ,  t a n t  p o u r  s a  g r a n d e  

s a g e s s e  e t  p r u d e n c e  q u e  p o u r  s o n  é l o q u e n c e  e t  r i c h e  p a r l e r ,  q u e  
p o u r  s e s  v a i l l a n c e s  e t  f a i t s  g é n é r e u x  d e  f o r c e  e t  m a g n a n i m i t é  
i n c r o y a b l e ,  d o n t  i l  é t a i t  a d m i r a b l e  à  t o u s .  »

T r o i s  h e u r e s  é t a i t  l ’ h e u r e  c h o i s i e  p a r  l e  s i r e  d e  C o u c y  p o u r  

l a  r é u n i o n  d e s  c h e v a l i e r s  q u i  a v a i e n t  r é p o n d u  à  s o n  a p p e l .  A

isf-
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l ’ h e u r e  d i t e ,  l a  g r a n d e  s a l l e  d u  d o n j o n ,  d o n t  n o u s  p a r l i o n s  t o u t  

à  l ’ h e u r e ,  é t a i t  r e m p l i e  p a r  l a  f o u l e  b r i l l a n t e  d e s  s e i g n e u r s  d e  

t o u t  r a n g  e t  d e  t o u t  o r d r e ,  a u  n o m b r e  d e s q u e l s  o n  c i t a i t  R a o u l  

d e  C o u c y ,  o n c l e  d ’ E n g u e r r a n d ,  l e  v i c o m t e  d e  M e a u x ,  l e  b a r o n  

d e  R o g e ,  P i e r r e  d e  b a r  e t  d e s  g e n t i l s h o m m e s  d e  l ’A r t o i s ,  d u  
H a i n a u t  e t  d e  l a  P i c a r d i e ,  t o u j o u r s  p r ê t s ,  e n  c e s  t e m p s  d e  c h e ­

v a u c h é e s ,  à  m e t t r e  l e u r s  b r a s  e t  l e u r  é p é e  a u  s e r v i c e  d e s  p u i s ­
s a n t s  s e i g n e u r s  d u  r o y a u m e  d e  F r a n c e .

E n g u e r r a n d  h t  s o n  e n t r é e ,  s u i v i  d e  d e u x  d e  s e s  é c u y e r s ;  

a u s s i t ô t  u n  p r o f o n d  s i l e n c e  s ’ é t a b l i t ,  e t  s u r  l ’ o r d r e  d e  s o n  m a î t r e ,  
u n  h u i s s i e r  l u t  à  h a u t e  v o i x  l e  p l a c a r d  s u i v a n t  :

« S e i g n e u r s  G e n t i l s h o m m e s ,

« L e  R o i  d e  F r a n c e  —  n o t r e  a u g u s t e  s u z e r a i n  —  m ’ a  d o n n é  
l ' a u t o r i s a t i o n  d e  c o n q u é r i r  p a r  l e s  a r m e s  l e s  E t a t s  d u  d u c h é  

d ’A u t r i c h e ,  q u i  m e  r e v i e n n e n t  d e  d r o i t  p a r  m a  m è r e ,  h i l e  u n i q u e  

d u  d u c  d ’A u t r i c h e ,  e t  d o n t  u n  i n t r i g a n t  s ’ e s t  e m p a r é  à  m o n  p r é ­

j u d i c e .  J e  c o m p t e  s u r  v o t r e  c o n c o u r s  p o u r  m ’ a i d e r  à  e x p u l ­

s e r  u n  p r i n c e  é t r a n g e r  d e s  E t a t s  q u i  m ’a p p a r t i e n n e n t .  L e  

r o i  C h a r l e s  m ’ a  a u t o r i s é  à  e n r ô l e r  s o u s  m a  b a n n i è r e  l e s  c a p i ­

t a i n e s  d e s  g r a n d e s  c o m p a g n i e s ,  i n o c c u p é s  d e p u i s  l a  t r ê v e  

c o n c l u e  e n t r e  l e  r o i  d e  F r a n c e  et  l e  r o i  d ’A n g l e t e r r e .  I l s  d o i v e n t  

v e n i r  m e  r e j o i n d r e  e n  A l s a c e  a v e c  l e u r s  h o m m e s .  C e  s e r a  d o n c

u n e  a r m é e  r e d o u t a b l e  q u e  j e  c o n d u i r a i  c o n t r e  l e  d u c  d ’ A u ­
t r i c h e ,  r e d o u t a b l e  s u r t o u t  p a r  l a  v a l e u r  d e s  h i è l e s  c h e v a l i e r s  

q u i  m ’e n t o u r e n t  e t  q u i ,  e n  m a i n t e s  c i r c o n s t a n c e s ,  o n t  f a i t  

s e n t i r  l a  v a l e u r  d e  l e u r  é p é e  à  l e u r s  a d v e r s a i r e s ,  n

D e s  c r i s  p a r t i s  d e  t o u s  l e s  p o i n t s  d e  l a  v a s t e  s a l l e  s ’ é l e v è r e n t  
e n  u n e  i m m e n s e  a c c l a m a t i o n  : « V i v e  l e  s i r e  d e  C o u c y  ! « 

E n g u e r r a n d  é t e n d i t  l a  m a i n  p o u r  r é c l a m e r  l e  s i l e n c e  ;

« S e i g n e u r s  G é m i  1 h o m m e s ,  v o u s  c o n n a i s s e z  m o n  b u t  et  v o u s  

c o n n a i s s e z  m e s  d r o i t s  ! V o u l e z - v o u s  j u r e r  d e  m e  s u i v r e  d a n s  

c e t t e  e x p é d i t i o n  et  d e  m e  r e s t e r  h d è l e s  j u s q u ’ a u  j o u r  o ù  j ’a u r a i  
c o n q u i s  l e s  E t a t s  q u i  m ’ a p p a r t i e n n e n t  ?

—  N o u s  l e  j u r o n s !  s ’ é c r i è r e n t  t o u s  
l e s  c h e v a l i e r s  e n  l e v a n t  l a  m a i n .

— . C ’e s t  b i e n ,  d i t  E n g u e r r a n d .  d e ­

m a i n ,  d a n s  l a  m a t i n é e ,  n o u s  p a r t i r o n s ,  

et  a v e c  l a  g r â c e  d e  D i e u ,  n o u s  v a i n c r o n s  
l e s  e n n e m i s .

—  O u i ,  o u i  ! V i v e  l e  s i r e  d e  C o u c y  ! » 

L e s  g e n t i l s h o m m e s  q u i t t è r e n t  v i v e ­
m e n t  l a  s a l l e  d u  d o n j o n  p o u r a l l e r  d o n ­
n e r  l e u r s  o r d r e s  et  v e i l l e r  à  c e  q u e  l e u r s  

g e n s  s o i e n t  r é u n i s  l e  l e n d e m a i n  d a n s  l a  
b a s s e  c o u r  f o r i i h é e ,  s i t u é e  e n  a v a n t  d u  
c h â t e a u .

L e s  e . x p é d i t i o n s  l o i n t a i n e s  é t a i e n t  s i  

c o m m u n e s  à  c e t t e  é p o q u e  q u e  l a  c a m ­
p a g n e  p r o p o s é e  p a r  E n g u e r r a n d  s e m ­

b l a i t  à  t o u s  u n e  p r o m e n a d e .  A u s s i ,  l a  

s o i r é e  n e  f u t  e l l e  p a s  e m p r e i n t e  d e  c e t t e  
t r i s t e s s e  q u ’ o n  p o u r r a i t  s u p p o s e r  d e  n o s  

j o u r s ,  e t  a p r è s  l e  r e p a s ,  s e r v i  d a n s  l a  

v a s t e  s a l i e  d e s  P r e u x ,  u n  a i m a b l e  p o è t e ,  

q u i  l u t  à  d i v e r s e s  r e p r i s e s  l ’ h ô t e  d e s  s i r e s  

d e  C o u c y ,  E u s i a c h e  D e s c h a m p s ,  d é ­
c l a m a  d e s  v i r e l a i s  e t  d e s  b a l l a d e s .

D a n s  l a  c o u r  e x t é r i e u r e  d u  c h â t e a u ,  

l e s  s e r v i t e u r s  e t  g e n s  d ’ a r m e s  é t a i e n t  

r é u n i s ;  l à  a u s s i  —  e t  a v e c  p l u s  d ’ e n ­
t r a i n  et  d e  l a i s s e r  a l l e r  —  o n  c h a n t a i t  et  

o n  d a n s a i t  ; l e s  j e u n e s  h i l e s  d e  C o u c y -  

l e - C h â t e a u  m ê l a i e n t  l e u r s  r i r e s  e t  l e u r s  

c h a n t s  à  c e u x  d e s  s o l d a t s  ; d e s  b a l a d i n s  
l a i s a i e n t  d e s  p i r o u e t t e s  et d e s  t o u r s  d e  
f o r c e ,  t a n d i s  q u e  d a n s  u n  c o i n  u n  t r o u ­

v è r e  d i s a i t  d e s  c h a n s o n s  o u  r é c i t a i t  d e s  

l é g e n d e s .  « E c o u t e z ,  m a n a n t s  e t  v i l a i n s ,  
é c u y e r s  et  g e n s  d ’ a r m e s ,  é c o u t e z ,  l e u r  

c r i a - t - i l ,  l a  l é g e n d e  d u  Rem part fle u r i.  » 

E t  a u s s i t ô t ,  h o m m e s  et  f e m m e s  d e  s e  
g r o u p e r  a u t o u r  d u  b o n h o m m e ,  q u i  d é ­

b i t a  u n e  l é g e n d e  c é l è b r e  d a n s  l e  p a y s  :

« U n  j e u n e  p â t r e  c o n d u i s a i t  s o n  t r o u ­
p e a u  s u r  l a  m o n t a g n e  q u i  d o m i n e  C o u c y  

e t ,  é t r e i n t  d ’ u n e  t r i s t e s s e  i n v i n c i b l e ,  i l  
r e s t a i t  p l o n g é  d a n s  u n e  m o r n e  r ê v e r i e ,  

s e s  y e u x  h x é s  s u r  u n  p o i n t  q u ’ o n  a p e r ­

c e v a i t  d a n s  l e  l o i n t a i n  : l e  v i l l a g e  d e  

C o u c y - l e - C h â t e a u .  L à  é t a i t  s a  b e l l e ,  l a  
d o u c e  a m i e  d e  s o n  â m e .

a P a u v r e t ,  s e  d i s a i t  e n  l u i - m ê m e  l e  
a b e r g e r ,  t u  e s  d e s t i n é  à  m o u r i r  d e  c h a -  

« g r i n ,  d e s s é c h é  c o m m e  l a  f l e u r  d ' a u -  
« t o m n e ,  c a r  j a m a i s  t u  n e  l ’ a u r a s ,  l a  h i l e  

« d u  r i c h e  h ô t e l i e r ,  l a  b e l l e  B l a n c h e r e i t e  !

« A h !  Q u e  n e  d o n n e r a i s - j e  p a s  p o u r  
« a v o i r  d e s  p i è c e s  d ’ o r  e t  d ’ a r g e n t ,  d e s  p e r l e s  e t  d e s  p i e r r e s  p r é -  

« c i e u s e s ,  e t  p o u r  l e s  m e t t r e  d a n s  s o n  t a b l i e r  d e  l i n !  H é l a s !  t u  

ü n ’ a s  q u e  l e  c h o i x  e n t r e  l a  t r i s t e  v i e ,  s a n s  e l l e ,  o u  l a  m o r t ,  
« q u i  t ’ a f f r a n c h i r a  d e  t e s  t o u r m e n t s .  »

« E t  l e  p a s t o u r e a u  d é s e s p é r é ,  s ’a f f a i s s a  s u r  l u i - m ê m e  e t  l o n g ­
t e m p s  p l e u r a ,  p l e u r a  ; p u i s  s o n g e a n t  e n h n  à  s o n  t r o u p e a u ,  i l  s e  

l e v a i t ,  l o r s q u ’ u n e  v o i x  d o u c e  c o m m e  c e l l e  d ’ u n e  j e u n e  v i e r g e  s e  
h t  e n t e n d r e  : « C u e i l l e - m o i  » d i t  l a  v o i x .

« L e  p â t r e  r e s t a  r ê v e u r .  « A i - j e  b i e n  e n t e n d u ?  s e  d i s a i t - i l .  
« N ’ e s t - c e  p a s  u n  e f f e t  d e  m o n  i m a g i n a t i o n  m a l a d e ?  E t  p u i s ,  

« c u e i l l i r  q u o i  ? » E t  i l  é c o u t a  s i  l e s  m ê m e s  m o t s  n e  s e r a i e n t  

p a s  e n c o r e  p r o n o n c é s .  « C u e i l l e - m o i  d o n c  » ,  d i t  e n c o r e  l a  v o i x .
« C e t t e  f o i s ,  i l  n e  p o u v a i t  e n  d o u t e r ;  i l  a v a i t  b i e n  e n t e n d u .  I l  

r e g a r d a  a u t o u r  d e  l u i  e t  a p e r ç u t  à  q u e l q u e s  p a s ,  a u  m i l i e u  d e s  

f e u i l l e s  à  d e m i  s é c h é e s  e t  j e t é e s  l a  p a r  l e  v e n t  d ’ a u t o m n e ,  i l  

a p e r ç u t ,  d i s - j e ,  u n e  f l e u r  d ' u n e  b e a u t é  è x t r a o r d i n a i r e ,  c o m m e  i l  

n ’ e n  a v a i t  j a m a i s  v u .  C ’ é t a i t  b i e n  d e  c e  c ô t é  q u e  l a  v o i x  é t a i t  v e n u e .

« I l  s ’ a p p r o c h a ,  c r a i n t i f  e t  é m e r v e i l l é ;  d o u c e m e n t  i l  s ’ i n ­

c l i n a  e t ,  d e  s e s  m a i n s  t r e m b l a n t e s ,  i l  c u e i l l i t  l a  f l e u r  a d m i r a b l e .

a E t  a u s s i t ô t  i l  s e  s e n t i t  t r a n s p o r t é ,  p a r  u n e  f o r c e  i n v i s i b l e ,  
à  t r a v e r s  l e s  a i r s  e t  b i e n t ô t  d é p o s é  p r è s  d e  l a  t o u r  d u  R o y ,  a u  
c h â t e a u  d e  C o u c y .

'Æ.
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« D e v a n t  l u i ,  l a  p o r t e  d e  l a  t o u r  t o u r n e  s u r  s e s  g o n d s ;  i l  

p é n è t r e  d a n s  l a  s a l l e  h e x a g o n e  d u  r e z - d e - c h a u s s é e  e t  a p e r ç o i t  

l e s  d a l l e s  é m a i l l é e s  d e  r u b i s ,  d e  s a p h i r s ,  d ’é m e r a u d e s  et 

d ’o p a l e s .
a 11 t r e s s a i l l e  d e  j o i e  d e v a n t  c e s  r i c h e s s e s  i n a t t e n d u e s ,  se  

b a i s s e , r e m p l i t  s o n  c h a p e a u  d e  p i e r r e s  p r é c i e u s e s  e t  s e  h â t e  d e  

s o r t i r .  A  p e i n e  d e h o r s ,  u n e  v o i x  l u i  d i t  ; « T u  o u b l i e s  c e  q u ’ i l  y  

« a  d e  m e i l l e u r .  » M a i s  l e  p â t r e ,  d a n s  s a  j o i e  o u b l i e u s e ,  n e  c o m ­

p r e n d  p a s  o u  n e  c h e r c h e  p a s  à  c o m p r e n d r e .  I l  r e v i e n t ,  e n  c o u ­

r a n t ,  v e r s  s e s  m o u t o n s ;  e n  c h e m i n ,  n ’ y  t e n a n t  p l u s ,  i l  v e u t  

c o m p t e r  s e s  t r é s o r s .

« E t  t a n d i s  q u ’ i l  e s t  l à ,  e ' n u m é r a n t  s e s  r u b i s ,  s e s  s a p h i r s ,  s e s  

é m e r a u d e s  et  s e s  o p a l e s ,  l a  v o i x  d é j à  e n t e n d u e  l u i  d i t  : « Q u ’a s -  

« t u  f a i t  d e  t a  f l e u r  ? n
« L e  p a s t o u r e a u  s ’ a r r ê t e .  I l  s e  t â t e ,  r e g a r d e  s o n  c h a p e a u ,  

e x p l o r e  s e s  p o c h e s  ; l a  f l e u r  n ’ y  é t a i t  p a s .

« P u i s q u e  t u  a s  é t é  i n g r a t ,  r e p r e n d  l a  v o i x ,  e t  q u e  t u  m ’ a s  

« a b a n d o n n é e  s u r  l e s  r e m p a r t s  d u  c h â t e a u ,  t u  n e  r e v e r r a s  p l u s  

« j a m a i s  l e  v i l l a g e  d e  C o u c y .  »

« E t  p l u s i e u r s  j o u r s  d u r a n t ,  l e  p â t r e  e r r a  d a n s  l a  f o r ê t  s o l i ­

t a i r e ,  j u s q u ’ à  c e  q u e ,  é p u i s é ,  l e s  p i e d s  m e u r t r i s ,  l e  c œ u r  b r i s é ,  

i l  t o m b a  p o u r  n e  p l u s  s e  r e l e v e r .

« A i n s i  m o u r u t  l ' i n g r a t  b e r g e r ,  p o u r  a v o i r  o u b l i é  l a  f l e u r  

q u i  l u i  v o u l a i t  d o n n e r  l a  f o r t u n e  e t  l a  f e m m e  a i m é e .  »

M a i s  l e  c o u v r e - f e u  a  s o n n é ,  l ’ h e u r e  d u  r e p o s  e s t  v e n u e  ; t o u t  

d o r t  d a n s  l e  c h â t e a u  e t  l e  v i l l a g e  d e  C o u c y .
L e  l e n d e m a i n ,  m a l g r é  1 h e u r e  m a t i n a l e ,  l e s  d a m e s  é t a i e n t  

p r ê t e s  b i e n  a v a n t  l e  m o m e n t  f i x é  p o u r  l e  d é p a r t .  L a  c h â t e l a i n e  

d e  C o u c y  et  s e s  i n v i t é e s  a v a i e n t  r e v ê t u  l e u r s  p l u s  b e a u x  a t o u r s  

p o u r  v e n i r  s a l u e r  l e  c h e f  d e  l ’e x p é d i t i o n  et  s e s  c h e v a l i e r s .  

E n g u e r r a n d  a  b a i s é  l e s  d e u x  m a i n s  d e  s o n  é p o u s e  I s a b e a u  e t ,  

s u i v i  d e  s e s  é c u y e r s  e t  d e  s e s  g e n s  d ’a r m e s ,  i l  e s t  d e s c e n d u  d a n s  

l a  c o u r  d ’ h o n n e u r ,  o ù  s e  t r o u v e n t  d é j à  l e s  b a r o n s ,  c o m t e s  et  
a u t r e s  g e n t i l s h o m m e s  p o u r  l a  b é n é d i c t i o n  d e s  b a n n i è r e s .

L ’ é v ê q u e  e s t  s o r t i  d e  l a  c h a p e l l e ,  r e v ê t u  d e  s e s  o r n e m e n t s  

p o n t i f i c a u x  ; l e s  b a n n i è r e s  s ’ i n c l i n e n t  d e v a n t  s a  h a u t e  a u t o r i t é  ; 

l e s  c o r s  r é s o n n e n t  ; s e i g n e u r s  e t  s o l d a t s ,  t o u t  l e  m o n d e  b a i s s e  

h u m b l e m e n t  l a  t ê t e  d e v a n t  l e  p r é l a t ,  q u i  l è v e  l e s  m a i n s  et  l e n t e ­

m e n t ,  s o l e n n e l l e m e n t ,  a p p e l l e  l e s  b é n é d i c t i o n s  d i v i n e s  s u r  l e s  

a r m e s  d u  s i r e  d e  C o u c y .
L e s  d a m e s  o n t  a s s i s t é ,  d e  l a  g a l e r i e  q u i  l e u r  e s t  r é s e r v é e ,  à 

c e t t e  é m o u v a n t e  c é r é m o n i e ,  e t  i l  s e r a i t  m a l s é a n t  d e  l e s  o u b l i e r ,  
c a r  e l l e s  f o r m e n t  u n  t a b l e a u  e x q u i s  : l e s  u n e s  o n t  r e v ê t u  u n e  

r o b e  b l a n c h e  b r o d é e  d ’ a r g e n t ,  c o n t o u r n é e  a u  c o u ,  a u x  é p a u l e s  

et  a u x  c o u d e s  p a r  d e s  f i l e t s  d ' o r ;  d ’a u t r e s ,  c o i f f é e s  d ’ u n  p e t i t  
b o n n e t  j a u n e  o r n é  d e  b o u t o n s  d ' o r ,  o n t  e n d o s s é  u n e  r o b e  g a r n i e  

d ’ h e r m i n e  s u r  l a  p o i t r i n e ;  u n e  j e u n e  d a m o i s e l l e  e s t  e n  d r a p  

d ’ a r g e n t  s u r  l a q u e l l e  e s t  b r o d é  u n  l i o n  r a m p a n t  e t  t r o i s  é t o i l e s  

r o u g e s ,  q u i  s o n t  l e s  a r m e s  d e  s o n  f i a n c é  ; l e s  p e r l e s  et  l e s  p i e r r e ­

r i e s  é t i n c e l l e n t  a u  m i l i e u  d e s  p l u s  r i c h e s  p a r u r e s .
M a i s  l e  s e i g n e u r  d e  C o u c y  e s t  m o n t é  à  c h e v a l ,  i l  s a l u e  g r a ­

c i e u s e m e n t  d e  l a  m a i n  l a  c h â t e l a i n e  e t  l e s  d a m e s  d e  s o n  e n t o u -
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d i v e r s i o n  à  l a  d o u l e u r  m u e t t e  ; p u i s ,  p e u  à  p e u ,  l e  s i l e n c e  s e  f a i t  

a u t o u r  d u  c h â t e a u  ; d a n s  l a  v a l l é e  s e u l e m e n t  s ’ a p e r ç o i v e n t  
e n c o r e  l e s  c a s q u e s  e t  l e s  c u i r a s s e s  b r i l l a n t e s ,  e t  l e s  g o n f a l o n s  

a g i t é s  p a r  l a  b r i s e .  P u i s  t o u t  d i s p a r a î t  a u  l o i n  d a n s  l a  c a m p a g n e ,  

t a n d i s  q u e  q u e l q u e s  d a m e s ,  d e b o u t  a u x  f e n ê t r e s ,  c h e r c h e n t  

e n c o r e  d e s  y e u x  c e l u i  q u i  e m p o r t e  l e u r  b o n h e u r  e t  l a  m o i t i é  d e  
l e u r  â m e .

D a n s  l a  s e c o n d e  q u i n z a i n e  d ’ o c t o b r e ,  E n g u e r r a n d  d e  C o u c y  

e t  s a  p e t i t e  t r o u p e ,  c o m p o s é e  d e  q u i n z e  c e n t s  h o m m e s ,  a r r i v è ­
r e n t  e n  A l s a c e ,  o ù  d e v a i e n t  s e  t r o u v e r  v i n g t - c i n q  c a p i t a i n e s  

d e s  g r a n d e s  c o m p a g n i e s ,  e n g a g é s  a v e c  l e u r s  h o m m e s .
C e u x - c i  s ’y  t r o u v a i e n t  d é j à  et  a v a i e n t  c o m m e n c é  l e u r s  d é ­

p r é d a t i o n s  h a b i t u e l l e s .  D u  r e s t e ,  l e s  c h e f s  e u x - m ê m e s  d o n ­

n a i e n t  l e  s i g n a l  d u  v o l  e t  d u  b r i g a n d a g e ;  l ’ u n  d ’e u x ,  A r n a u d  d e  
C e r v o l e ,  e s t  r e s t é  c é l è b r e .  11 é t a i t  m o r t  q u e l q u e s  a n n é e s  a v a n t  

l ’ e x p é d i t i o n  d ’ E n g u e r r a n d ,  q u o i  q u ’ e n  d i s e  T h i s i o r i e n ,  M .  d e  
l ’ E p i n o i s ,  q u i  l e  l a i t  g u e r r o y e r  s o u s  l e s  o r d r e s  d u  s i r e  d e  

C o u c y .  M a i s  à  d é f a u t  d e  c e l u i - l à ,  d ’a u t r e s  l e  r e m p l a ç a i e n t  a v a n ­
t a g e u s e m e n t ,  et  b i e n t ô t  l a  m a l h e u r e u s e  A l s a c e  d e v i n t  u n  v a s t e  

c h a m p  d e  r a p i n e s ,  o ù  s e  c o m m e t t a i e n t  m i l l e  d é s o r d r e s .

A v e c  s o n  é n e r g i e  h a b i t u e l l e ,  l e  s i r e  d e  C o u c y  e u t  b i e n t ô t  

r é t a b l i  l ’ o r d r e  a u  m i l i e u  d e  c e t t e  t r o u p e  d e  b r i g a n d s  e t ,  a p r è s  

q u e l q u e s  j o u r s  d e  r e p o s  n é c e s s a i r e s  p o u r  o r g a n i s e r  s o n  a r m é e ,  
i l  d e s c e n d i t  d a n s  l a  S u i s s e ,  d o n t  p l u s i e u r s  c a n t o n s  a v a i e n t  f a i t  
a l l i a n c e  a v e c  l e  d u c  d ’A u t r i c h e .

L a m a r c h e  d e s  t r o u p e s  d ' E n g u e r r a n d  é t a i t  p e u  r a p i d e ;  l e s  

r o u t e s ,  é t r o i t e s  et  m a l  e n t r e t e n u e s ,  n e  p e r m e t t a i e n t  d ’a v a n c e r  
q u ’ à  p e t i t e s  j o u r n é e s ,  d ’ a u t a n t  q u e  l ' a r m é e  t r a î n a i t  a v e c  e l l e  u n  

m a t é r i e l  c o n s i d é r a b l e .  L e s  m u l e t s  c h a r g é s  d e s  l e n t e s  f o r m a i e n t ,  

à  e u x  s e u l s ,  u n  e f f e c t i f  i m p o r t a n t ,  m a i s  c h a q u e  b a r o n  a v a i t ,  d e  
p l u s ,  s e s  c o f f r e s  p o r t é s  p a r  d e s  c h e v a u x  et  d e s  m u l e t s ,  r e m p l i s  d e  

p r o v i s i o n s ,  d e  v ê l e m e n t s ,  d ’ a r m e s  d e  r e c h a n g e ,  d ' u n  p e t i t  t r é s o r  

e n f i n .  J o i g n e z  à  t o u t  c e l a  l e s  r e t a r d a t a i r e s ,  l e s  m a l a d e s ,  l e s  
l o u r d e s  v o i t u r e s  r e m p l i e s  d e  f e m m e s ,  d e  j o n g l e u r s ,  d e  b a l a d i n s ,  

d e  b l e s s é s ,  e t  v o u s  a u r e z  à  p e i n e  u n e  i d é e  d e  l ’ i n t e r m i n a b l e  

s é r i e  d e  b ê t e s  e t  d e  g e n s  q u i  f o r m a i e n t  l ’ a r m é e  d ’ E n g u e r r a n d .

C h a q u e  s o i r ,  à  l a  n u i t  t o m b a n t e  —  et  l a  n u i t  v i e n t  v i t e  e n  c e  

m o i s  d e  n o v e m b r e  i 3 7 5  o ù  n o u s  n o u s  t r o u v o n s  —  i l  f a u t  s o n g e r  
à  é t a b l i r  l e  c a m p  e t  à  d r e s s e r  l e s  t e n t e s .  A u  m i l i e u ,  d o i t  ê t r e  c e l l e  

d u  c h e f ,  s u r m o n t é e  d e  s a  b a n n i è r e .  A c ô i é d e  c e l l e  d ’ E n g u e r r a n d  

e s t  l a  p e t i t e  c h a p e l l e  o ù  l e s  m o i n e s  c é l è b r e n t  l a  m e s s e  to u 's  l e s  

m a l i n s ,  a v a n t  l ’ h e u r e  d u  d é p a r t .  P u i s  v o i c i ,  e n  a r c  d e  c e r c l e ,  
l e s  l e n t e s  d e s  c o m t e s  e t  d e s  b a r o n s ,  f a i t e s  d ’ é t o f f e s  d e  s o i e  

a u x  p l u s  r i c h e s  c o u l e u r s  ; e n f i n ,  a u  l o i n  s ’ é t e n d e n t  l e s  t e n t e s
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d e s  m i l l i e r s  d ’ h o m m e s  a m e n é s  p a r  l e s  c a p i t a i n e s  
d e s  g r a n d e s  c o m p a g n i e s .

A u  s o l e i l  l e v a n t ,  l e s  t r o m p e t t e s  r é s o n n e n t  e t  l a  v i e  
r e n a î t  d a n s  l a  p e t i i e  a r m é e ;  l e s  é c u y e r s  v o n t  e t  

v i e n n e n t ,  d o n n a n t  d e s  o r d r e s  ; l e  m o m e n t  e s t  a r r i v é  
d e  l e v e r  l e  c a m p .

L ’ a r m é e  s e  m e t  e n  m a r c h e ,  a u  s o n  d e s  o l i f a n s  et 

d e s  t a b o r s ,  e n s e i g n e s  d é p l o y é e s  ; d e s  e s t a f e t t e s ,  m o n t é s  s u r  d e s  

c h e v a u x  r a p i d e s ,  s o n t  e n v o y é s  e n  a v a n t  p o u r  r e c o n n a î t r e  l e  p a y s  

e t  d é c o u v r i r  l ’ e n n e m i .  T o u t  à  c o u p  l e s  é c l a i r e u r s  o n t  v u  l u i r e  l e s  

c a s q u e s  e t  l e s  a r m u r e s  ; l e s  B e r n o i s  s o n t  l à ,  s o u t e n u s  p a r  d e  

n o m b r e u x  c h e v a l i e r s  a u t r i c h i e n s  e t  p r ê t s  à  l i v r e r  b a t a i l l e .  A u s s i ­

t ô t  l e s  e s t a f e t t e s  r e p a r t e n t  a u  g a l o p  d e  l e u r  m o n t u r e  e t  v i e n n e n t  

a n n o n c e r  a u  s i r e  d e  C o u c y  q u e  l ’ e n n e m i  e s t  à  u n e  p e t i t e  l i e u e d e  

m a r c h e .  U n e  h e u r e  p l u s  t a r d ,  l e s  d e u x  a r m é e s  é t a i e n t  e n  p r é ­
s e n c e .

E h g u e r r a n d  f a i t  p l a c e r  s e s  h o m m e s  e n  b a t a i l l e  s u r  u n e  l o n g u e  
r a n g é e .

L ’ a v a n t - g a r d e  e s t  c h o i s i e  p a r m i  l e s  c h e v a l i e r s  l e s  p l u s  r é ­

p u t é s  p o u r  l e u r  v a i l l a n c e ,  c a r  p a r f o i s  l e  p r e m i e r  c h o c  d é c i d e  d u  

c o m b a t .  L ’ a r r i è r e - g a r d e  e s t  u n e  v é r i t a b l e  r é s e r v e  d e s t i n é e  à  d o n ­
n e r  a u  m o m e n t  s u p r ê m e .

L e s  d e u x  a v a n t - g a r d e s  o n t  m a r c h é  T u n e  c o n t r e  l ’ a u t r e  e t  u n e  

p r e m i è r e  m ê l é e  s ’e n g a g e ;  l e s  d e u x  g r a n d e s  l i g n e s  s ’ é b r a n l e n t  

b i e n t ô t  e l l e s - m ê m e s ,  t a n d i s  q u e  d e  t o m e s  p a r t s  r é s o n n e n t  c o r s  

e t  t r o m p e t t e s ,  d o n t  l e s  s o n s  s e  p r o l o n g e n t  a u  l o i n ,  r é p e r c u t é s  
p a r  l e s  m o n t a g n e s  v o i s i n e s .  C ’e s t  u n e  i m m e n s e  e t  s a u v a g e  

m ê l é e ;  u n e  m u l t i t u d e  i n n o m b r a b l e  d e  c o m b a t s  s i n g u l i e r s  o ù  

l e s  c h e f s  s e  c h e r c h e n t  p o u r  m o n t r e r  l e u r  v a l e u r .  U n  b r u i t  f o r ­

m i d a b l e ,  f o r m é  p a r  l e  c l i q u e t i s  d e s  é p é e s  s u r  l e s  f e r r u r e s ,  d u  

b r u i t  d e s  l a m e s ,  d e s  c r i s  d e s  b l e s s é s ,  d e s  j u r o n s  d e s  h o m m e s ,  

d e s  h e n n i s s e m e n t s  d e s  c h e v a u x ,  s ’é l è v e  e t  g r a n d i t ,  e f f r a y a n t  et  
s i n i s t r e .

D a n s  u n  b o i s  v o i s i n ,  l e s  m é d e c i n s  o n t  é t a b l i  u n e  s o r t e  d ’ a m ­

b u l a n c e  ; c ’ e s t  l à  q u e  l e s  m o i n e s  e t  l e s  p r ê t r e s  p o r t e n t  l e s  b l e s ­

s é s ,  s o i t  a v e c  d e s  c i v i è r e s ,  s o i t  s u r  l e  d o s  d e s  m u l e t s .  O n  é t e n d  

l e  b l e s s é  à  t e r r e ,  o n  l u i  e n l è v e  s o n  a r m u r e  e t  s o n  c a s q u e ,  o n  le  

d é s h a b i l l e  d o u c e m e n t  ; l e  m é d e c i n ,  p e n c h é  s u r  l a  b l e s s u r e  

b é a n t e ,  l a  l a v e  d o u c e m e n t  a v e c  d e  l ’e a u  f r a î c h e ,  v e r s e  u n  

o n g u e n t  s u r  l e s  c h a i r s  s a n g l a n t e s  et  e n t o u r e  l e  t o u t  d e  b a n d e s  
d e  t o i l e s .

P e n d a n t  c e  t e m p s ,  l a  b a t a i l l e  c o n t i n u e  a c h a r n é e ,  j u s q u ’ a u
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m o m e n t  o u ,  

s o l e i l  d é c l  

n a n t  à  l ' h o r i ­

z o n ,  a r r ê t e  l e s  

d o  m b a t t a n t s .
L e s  B e r n o i s  s e

r e t i r e n t ,  n o n  s a n s  a v o i r  i n f l i g é  à  l ’ a r m é e  d ’ E n g u e r r a n d  d e  c r u e l l e s  
p e r t e s .

L e  s i r e  d e  C o u c y  a v a i t  d i v i s é  s e s  t r o u p e s  e n  d e u x  d i v i s i o n s  ; 

t a n d i s  q u e  l ' u n e  d ’ e l l e s  c o n t i n u e  s e s  e s c a r m o u c h e s  d a n s  l e s  c a n ­

t o n s  d e  B e r n e  e t  d e  S o l e u r e  et  d a n s  l ’A r g o v i e , l u i - m ê m e  v i e n t  

m e u r e  l e  s i è g e  d e v a n t  l a  p l a c e  i m p o r t a n t e  d e  B u r e n ,  a v e c  le  
g r o s  d e  s o n  a r m é e .  1 1  f a l l u t  d ' a b o r d  i n v e s t i r  c o m p l è t e m e n t  l a  

v i l l e  p o u r  e m p ê c h e r  t o u t  r a v i t a i l l e m e n t  e t  t o u t e  c o m m u n i c a t i o n  

a v e c  l ’ e x t é r i e u r ;  p u i s  c o m b l e r  l e s  f o s s é s ,  e t  p o u r  c e l a  a b a t t r e  

d e s  a r b r e s  et  t r a n s p o r t e r  d ’ i m m e n s e s  q u a n t i t é s  d e  t e n e .  C e  
n ’ é t a i t  l à  q u ’ u n e  s o r t e  d e  p r é l u d e  a u  s i è g e  l u i - m ê m e .

P o u r  e s c a l a d e r  l e s  r e m p a r t s ,  i l  f a l l u t  c o n s t r u i r e  d e  h a u t e s  et  

f o r t e s  é c h e l l e s ,  e n  a s s e z  g r a n d  n o m b r e  p o u r  q u e  l ’ e n n e m i  f û t  

a t t a q u é  d e  t o u t e s  p a n s .  U n e  n u i t  o ù  l a  l u n e  s e  m o n t r a  e t  j e t a  
u n e  f a l o i t e  c l a r t é  s u r  l e  c a m p ,  o n  e i v  p r o f i t a  p o u r  a m e n e r  l e s  

é c h e l l e s  e t  l e s  a p p l i q u e r  s u r  l e s  r e m p a r t s .  D è s  l e s  p r e m i è r e s  

l u e u r s  d e  l ’a u b e ,  l e  s i g n a l  é t a i t  d o n n é .  M a i s  l e s  e n n e m i s  v e i l ­

l a i e n t .  L e s  s o l d a t s  a s s i é g é s  a c c o u r u r e n t  a u x  a p p e l s  d e s  t r o m ­

p e t t e s  et  b r i s è r e n t  l e s  é c h e l l e s  a v e c  d e s  g r o s s e s  p i e r r e s ,  t a n d i s  

q u e  l e s  a r c h e r s ,  à  l ’ a b r i  d e r r i è r e  l e s  c r é n e a u x ,  c r i b l a i e n t  d e  
f l è c h e s  l e s  c h e v a l i e r s  a c c o u r u s  p o u r  t e n t e r  l ’ a s s a u t .
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L e  s i r e  d e  C o u c y  c o m p r i t  q u ’ i l  n e  p o u r r a i t  e m p o r t e r  l a  p l a c e  

s a n s  l e  s e c o u r s  d u  b e f f r o i .  I l  f it  a p p e l e r  l ’ i n g é n i e u r  c h a r g é  d e  

c e t  i m p o r t a n t  s e r v i c e  e t  l u i  d o n n a  s e s  o r d r e s .  U n e  c e n t a i n e  d e  

c h a r p e n t i e r s  s e  m i r e n t  a u s s i t ô t  à  l ’ œ u v r e  ; i l s  a b a t t i r e n t ,  d a n s  l a  
f o r ê t  v o i s i n e ,  l e s  g r a n d s  a r b r e s  n é c e s s a i r e s  à  l a  c o n s t r u c t i o n  d u  

b e f f r o i ,  e t  e n  q u e l q u e s  j o u r s  l ' é n o r m e  c a r c a s s e  f u t  d r e s s é e .  E l l e  

d o n n a i t  l ’ a s p e c t  d ’ u n e  i m m e n s e  t o u r  e n  b o i s .  L a  p l a t e - f o r m e ,  q u i  

é t a i t  à  l a  h a u t e u r  e x a c t e  d e s  r e m p a r t s  d e  l a  v i l l e ,  p o u v a i t  c o n t e ­

n i r  t r o i s  c e n t s  c h e v a l i e r s  et  c i n q u a n t e  a r c h e r s ;  t o u t  u n  s y s t è m e  

d e  m a d r i e r s  e t  d e  l e v i e r s  l a  f a i s a i e n t  m o u v o i r  e t  p e r m e t t a i e n t  d e  
l ' a v a n c e r  J u s q u e  a u p r è s  d e s  r e m p a r t s .

L e s  q u e l q u e s  s e m a i n e s  n é c e s s a i r e s  à  t o u s  c e s  t r a v a u x  f u r e n t  

p é n i b l e s  p o u r  d e s  t r o u p e s  p e u  h a b i t u é e s  à  u n e  i n a c t i o n  d ’ a u t a n t  

p l u s  d u r e  q u ' o n  é t a i t  e n  p l e i n  h i v e r  e t  q u e  d ' i n t e r m i n a b l e s  

p l u i e s  n e  p e r m e t t a i e n t  g u è r e  a u x  s o l d a t s  d e  s o r t i r  d e  l e u r s  
t e n t e s .  M a i s  u n e  v é r i t a b l e  a r m é e  d e  j o n g l e u r s ,  d e  b a l a d i n s ,  d e  

d a n s e u r s  d e  c o r d e ,  d e  m u s i c i e n s  et  d e  f i l l e s  v e n a i e n t  j e t e r  

l e u r  n o t e  d e  g a i e t é  d a n s  c e s  t r i s t e s  e t  l o n g u e s  J o u r n é e s .

E n f i n , l e  j o u r  v i n t  f i x é  p o u r  l ’ a s s a u t .  L e  g i g a n t e s q u e  b e f f r o i ,  

t r a î n é  p a r  d e s  c e n t a i n e s  d ' h o m m e s ,  s ’ a v a n ç a  m a j e s t u e u s e m e n t .  

L e s  a s s i é g é s  c h e r c h è r e n t  à  l ’ a r r ê t e r  e n  a c c a b l a n t  l e s  s o l d a t s  d e  
p r o j e c t i l e s  ; p l u s i e u r s  f u r e n t  b l e s s é s  ; m a i s  l a  m a s s e  c h a n c e l a n t e  

n e  s ’ a r r ê t a i t  p a s  p o u r  c e l a ,  e t  b i e n t ô t  l e  p o n t  d e  b o i s  q u i  t e r m i ­

n a i t  l a  p l a t e - f o r m e  s ’ a b a t t a i t  s u r  l e s  r e m p a r t s .  L e s  é c h e l l e s  

f u r e n t  a u s s i t ô t  d r e s s é e s  d u  c ô t é  o p p o s é  à  l ’ e n n e m i  ; d e s  a r c h e r s  

e t  d e s  a r b a l é t r i e r s  y  m o n t è r e n t  l e s  p r e m i e r s  e t  a u s s i t ô t  l a n c è r e n t  
l e u r s  p r o j e c t i l e s  s u r  l e s  a s s i é g é s .

L e s  c h e v a l i e r s  s ’ é l a n c e n t  à  l e u r  t o u r ,  l e u r  l o n g u e  l a n c e  à  l a  

m a i n ,  s u i v i s  d e  l e u r s  é c u y e r s  p o n a n t  d e  l o u r d e s  é p é e s .  A v e c  l e u r  

v a i l l a n c e  h a b i t u e l l e ,  i l s  s e  p r é c i p i t e n t  s u r  l e s  e n n e m i s ,  m a i s  

c e u x - c i ,  m a s s é s  e n  l i g n e s  c o m p a c t e s  d e v a n t  l e  b e f f r o i ,  r é s i s t e n t  

et  f o n t  m o r d r e  l a  p o u s s i è r e  a u x  p l u s  a u d a c i e u x .  D e s  c o r p s  t o m -  

b e n t d a n s l e  v i d e ,  m a i s  d ’a u t r e s  c h e v a l i e r s  a c c o u r e n t ,  p r e n n e n t  

l e u r  p l a c e ,  e t  l a  l u t t e  s ’ e n g a g e ,  i m p l a c a b l e  e t  t e r r i b l e .  E n f i n ,  

q u e l q u e s - u n s  d ’ e n t r e  e u x  p a r v i e n n e n t  à  f a i r e  u n e  t r o u é e  d a n s  l a  

m a s s e  d e s  e n n e m i s  ; l e  s i r e  d e  C o u c y  e s t  d e  c e u x - l à  ; s u i v i  d e
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q u e l q u e s  f i d è l e s  q u i  n e  l e  q u i t t e n t  p a s ,  i l  a  p é n é t r é  a u  m i l i e u  d e  

c e t t e  m a s s e  h u m a i n e ,  f r a p p a n t  d ’ e s t o c  e t  d e  t a i l l e  d e  s o n  é n o r m e  

é p é e .  B i e n t ô t  l a  t r o u p e  d e  c e s  b r a v e s  s ’ e s t  a c c r u e  : l e s  e n n e m i s ,  
a s s a i l l i s  d e  t o u s  c ô t é s ,  p r e n n e n t  l a  f u i t e ;  d e s  c o m b a t s  c o r p s  à  

c o r p s  s ’ e n g a g e n t  d a n s  l e s  r u e s  d e  l a  v i l l e .  M a i s  l e s  a s s i é g é s  s e  

s e n t e n t  p e r d u s ,  l e u r  c h e f  a  é t é  t u é  ; i l s  s e  r e n d e n t  à  m e r c i  et  
l ’ a r m é e  e n t i è r e  d ’ E n g u e r r a n d  f a i t  s o n  e n t r é e  t r i o m p h a l e  d a n s  l a  
p e t i t e  v i l l e  d e  B u r e n .

C e  n ’ e s t  l à .  e n  s o m m e ,  q u ' u n  m i n c e  s u c c è s .  U n e  p a r t i e  d e s  

t r o u p e s  d u  s i r e  d e  C o u c y ,  c o m m a n d é e  p a r  u n  c a p i t a i n e  d e s  

g r a n d e s  c o m p a g n i e s ,  e s t  b a t t u e  à  d i v e r s e s  r e p r i s e s  p a r  l e s  

S u i s s e s .  E n g u e r r a n d  j u g e  n é c e s s a i r e  d e  f r a p p e r  u n  g r a n d  c o u p ,  
et  i l  s e  m e t  e n  m a r c h e  a v e c  l e  g r o s  d e  s o n  a r m é e  p o u r  a l l e r  

l i s ' r e r  b a t a i l l e  a u  d u c  d ’A u t r i c h e ;  m a i s  l e s  A u t r i c h i e n s ,  q u i  c o n ­

n a i s s e n t  s a  v a l e u r ,  p r é f è r e n t  a g i r  p a r  l a  r u s e  ; i l s  s e  r e t i r e n t  a u  

m i l i e u  d e s  m o n t a g n e s ,  b r û l a n t  e t  d é t r u i s a n t  t o u t  s u r  l e u r  p a s ­
s a g e .

L ’ a r m é e  d u  s i r e  d e  C o u c y  n e  t r o u v e  p l u s  d e  v i v r e s ;  t o u s  
l e s  j o u r s ,  d e  n o m b r e u x  s o l d a t s  p é r i s s e n t  d e  f r o i d  o u  d e  f a i m ,  et  

E n g u e r r a n d  e s t  l o r c é  d e  d o n n e r  l ’ o r d r e  d u  r e t o u r .  I I  s ’ a r r ê t e  e n  

A l s a c e ,  o ù  q u e l q u e s  p e t i t s  s u c c è s  v i e n n e n t  l e  c o n s o l e r  d e  s e s  
p r é c é d e n t s  d é b o i r e s .

M a i s  i l  c o m p r e n d  q u e  s a  c a m p a g n e  e s t  f i n i e  e t  q u ' i l  n e  p e u t  

p l u s  r i e n  t e n t e r ,  a u  c œ u r  d e  l ’ h i v e r ,  a v e c  d e s  t r o u p e s  d é c i m é e s  

e t  d é c o u r a g é e s .  L e  i 3 j a n v i e r  1 3 7 6 ,  i l  a b a n d o n n e  l e s  c a p i t a i n e s  

d e s  g r a n d e s  c o m p a g n i e s  et ,  a c c o m p a g n é  s e u l e m e n t  d e  q u e l q u e s  
f i d è l e s  c h e v a l i e r s  e t  d e  s e s  g e n s  d ' a r m e s ,  i l  r e p r e n d  l a  r o u t e  d e  
F r a n c e .

Q u e l q u e s  j o u r s  p l u s  t a r d ,  p a r  u n e  t r i s t e  e t  l u g u b r e  s o i r é e  
d  h i v e r ,  E n g u e r r a n d ,  s u i v i  d e  s e s  s e u l s  é c u y e r s ,  m o n t a i t ,  a u  p a s  

d e  s o n  c h e v a l  f o u r b u  d e  f a t i g u e ,  l a  r o u t e  q u i  c o n d u i s a i t  a u  c h â ­
t e a u .

D a n s  l e  c i e l  n o i r  c o u r a i e n t  d ’ é p a i s  n u a g e s  ; l a  n a t u r e  
e n t i è r e  é t a i t  d ’ u n e  t r i s t e s s e  s i n i s t r e  e t  l e  s i r e  d e  C o u c y  s o n g e a i t
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d o u l o u r e u s e m e n t  a u x  h c r o s  l a i s s é s  l à - b a s ,  e n  t e r r e  é i r a n -  m a i n e ,  v a i n c u  e t  h u m i l i é .  M a i s  s o u d a i n  s e s  r e g a r d s  s e  p o r t e n t

g è r e ,  e t  s o n  c œ u r  s a i g n a i t  à  l a  p e n s é e  d e  r e n t r e r  d a n s  s o n  d o -  s u r  l a  s i l h o u e t t e  p u i s s a n t e  d u  m a n o i r  q u i  f u t  s o n  b e r c e a u  ;
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l à  r e p o s e n t  d e s  ê t r e s  c h e r s  : é p o u s e  b e l l e  et  a i m a n t e ,  e n f a n t s  

j e u n e s  et  c a r e s s a n t s ,  e t  u n  é c l a i r  d e  j o i e  e t  d  e s p é r a n c e  a  v i t e  

c h a s s é  l e s  t r i s t e s  s o u v e n i r s .  I l  e s t  d a n s  l a  f o r c e  d e  l ’ â g e  ; 
s o n  b r a s  e s t  f o r t ,  s o n  â m e  e s t  v a i l l a n t e  e t ,  m a l g r é  l a  t r i s t e s s e

d e s  c h o s e s ,  l ’ a v e n i r  l u i  a p p a r a î t  l u m i n e u x  et  p l e i n  d e  d o u c e s  
p r o m e s s e s .

G E O R G E S  D E  D U B O R .  
(Illustrations de M arcel P ille i.
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A T H È N E S  S ’A M U S E
Aux riancs de l ’Acropole se sont déchirés les premiers brouillards du matin : lambeaux 

de gaze rosée par le soleil et flottant au gré de la brise, dentelles transparentes dont 
les mailles s’élargissent peu à peu pour se dissoudre enfin dans l ’azur du ciel; Athènes 
étale aux pieds de la citadelle le fouillis de ses temples, de ses places, de ses maisons 
aux toits multicolores disposés en terrasses.

Aussi loin que peut s'étendre la vue, sur l ’Agora, au Céramique extérieur — les T u i­
leries d'alors — puis, au delà sur les routes du Pirée et d’Eleusis, à travers les champs 
de vigne et d'orge, à l ’ombre des oliviers et des platanes, une foule nombreuse et 
bigarrée déroule ses anneaux, s'entasse aux carrefours. C ’est tout un amalgame très gai 
de robes blanches, vertes, rouges, un bourdonnement confus d’êtres en liesse, une rumeur 
de joie sans cesse grandissante que déchirent les appels stridents des hirondelles nichées 
sur les Propylées et le Parthénon.

Athènes est en fête! Athènes s’amuse! C ’est aujourd’hui le premier jour des Diony­
siaques, fêtes consacrées à Bacchus; elles coïncident avec le retour du printemps ; c’est 
en sommela fête des Fleurs.. .  mais sans victimes du Devoir, car il ne faudra pas compter 
comme telles les quelques vieillards avinés, écroulés dans les carrefours, malgré les objur- 
gationsdes archers scythes, dignes ancêtres de nos modernes « sergots n.

Car nous sommes au temps de Périclès, ne l ’oublions pas. Evohé, évohé ! Bacchus 
est roi. Royauté populaire et fêlée, Zeus sait combien! La vigne pousse? une fête; la vigne fleurit? une autre fête; mêmes 
cérémonies à la première grappe, à la première cuvée. Au total, quatre fêtes rien que pour le dieu du vin. Ajoutez à cela que 
chaque divinité reçoit semblables hommages, aux diverses manifestations de la nature, — que les jeux Olympiques reviennent 
périodiquement__que chaque anniversaire, chaque victoire amène sa petite fête spéciale ; et voilà les joyeux Grecs, dès le début

m
di*. [ifi'U n
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C t t b in r l  d e s  ijiddiii7;c.<. — P«/’is.

de Tannée, avec la perspective d’un calendrier plutôt rempli.
D'ai lleurs les fêtes grecques, si populaires qu’elles paraissent 

être, gardent toujours un caractère non seulement religieux, 
mais encore artistique. A  côté du plaisir des sens, les jouis­

sances de Tes- 
prit. Le peuple 
d'Athènes,peu­
p l e  é p r i s  du 
beau sous tou­
tes ses formes, 
tenait à h o n ­
neur d’associer 
la question ar- 
t i s t i q u e  a u x  
manifestatio n s 
de la joie p o ­
p u l a i r e .  E t  
quoique n o u s  
soyons dans le 
siècle du pro­
grès — car nous 
y  sommes bien,

n’est-ce pas? et ras le cou — j ’ai le regret de constater que 
les réjouissances de notre 14 juillet paraissent totalement dé­
nuées de celte intention esthétique. Quelle piteuse figure ne 
fait-il pas cet anniversaire de la prise de la Bastille, comparé 
aux fêtes de Bacchus, pris de vi n. aux fêtes Dyonisiaques ! Voyez 
un peu ce que notre moderne Bouvard offre à tous ces bons 
Pécuchets de Paris  et de 
la banlieue : une revue, 
un feu d’artifice, une re­
présentation gratuite et 
le libre exercice des tirs 
et des chevaux de bois.
Parisien, mon ami, on 
te gâte !

Passons à A t h è n e s  
maintenant.

Le matin, concours 
detragédie et de comédie.
Euripide et Aristophane 
s o n t  au p r o g r a m m e .
Après le théâtre, les cour­
ses de chars. La soirée 
est remplie par les nom­
breux banquets que les 
riches Athéniens offrent 
à leurs amis. Enfin, dès 
les premières heures delà 
matinée jusqu'au cou­
cher du soleil, quelque­
fois même bien avant 
dans la nuit, le cortège 
de Bacchus parcourra les 
rues et les carrefours de la ville en fête, les bois des environs aux 
recoins mystérieux tapissés de mousse, le cortège de Bacchus 
représentant la conquête de Tlnde par le dieu, avec sa bande 
de satyres, de nymphes et de bacchantes, dans une orgie 
de costumes, un déchaînement d’imprécations et de cris, 
Téchevelement désordonné d’une foule trépidante et hurlante.

De toutes ces dis­
tractions, la représen­
t a t io n  théâtrale est 
certes la plus goûtée 
des Athéniens et des 
étrangers. On y accourt 
des quatre coins de la 
péninsule ; on part la 
veille pour arriver à 
Athènes au petit jour 
et ne pas être dans les 
derniers à escalader 
les gradins du théâtre.
La route est longue?
Qu’importe ! Un air 
de flûte charme la so­
l i t u d e ,  é v e i l l e  le s  
divinités champêtres 
assoupies au fond des 
bosquets etau bord des 
sources. E t  sous le sou­
rire amical de la bonne
lune, le ruban poudreux de la route qui s’allonge à perte de vue 
s’argente des brouillards de la nuit et se diapré de Tombre trem­
blotante des mélèzes et des oliviers. Ce n’est pas tous les jours 
que TOdéon ouvre ses portes à une tragédie (ne perdons pas de 
vue que nous sommes au temps de Périclès)... Aussi voyez comme
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notre Athénien marche d’un pas relevé et vainqueur. Mais 
son chien s’est arrêté, exténué, l ’œil inquiet et semble dire: « Ah 
çà, on n’arrivera donc jamais! Dieu que c’est loin TOdéon! » 

......  Quelle foule, quelle cohue, quelle queue devant le por­
tique d'entrée !
Il n’en coûte 
d’ailleurs que 
d e u x  o b o l e s  
pour applaudir 
les plus fameux 
auteurs, les ac­
teurs les plus 
r e n o m m é s ;  
deux simples 
o b o l e s  p o u r  
avoir non pas 
u n e  c o n t r e -  
marque pois­
seuse et noire, 
mais une ron­
delle de cuivre 
finement cise­
lée représentant d'un côté la façade du théâtre et de Tautre rap­
pelant la date de la solennité littéraire. Un coup d’œil dans la 
salle avant la représentation. Vingt mille spectateurs s'écra­
sent sur les gradins construits au flanc de la colline. Comme 
on commence par la tragédie, les belles Athéniennes, les ver­
tueuses matrones se sont fait précéder d’esclaves porteurs de

coussins aux riches cou­
leurs; elles p a r t i r o n t  
quand commencera la 
comédie dans la crainte 
de sentir leurs chastes 
oreilles écorchées par la 
verve grossière et les 
plaisanteries pimentées 
d’Aristophane, et céde­
ront la place aux hétaïres 
que ces excès de langage 
ne sauraient effaroucher.

Sur la scène, le clas­
sique décor : un palais 
ou un temple. Mais pour 
p e r m e t t r e  les change-

?
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ments à vue, les décors 
sont appliqués sur des 
montants triangulaires, 
tournant sur un pivot de 
telle sorte qu’un descôtés 
du prisme soit toujours 
face au public. Comme 
toile de fond, le plus bel 
horizon du monde que, 
malgré tout leur talent, 

Carpezat et Jambon ne sauraient faire oublier : les eaux bleues 
du golfe, sillonné par le vol blanc des oiseaux de mer et des 
voiles.

Les juges du concours sont à leur poste ; le héraut annonce 
le commencement de la représentation.

Et quel bon public! vibrant avec le poète, s’identifiant à
l ’ a c t i o n ,  jouant en 
quelque sorte son rôle 
comme le chœur qui 
en est d’ailleurs Tin- 
terprète. Etau-dessus 
de tout ce frémisse­
ment de la foule atten­
tive et passionnée s’é­
lève discret et plaintif 
le chant mélancolique 
de la flûte qui accom­
pagne les vers, les 
scande, véritable adap­
tation musicale, telle­
ment fondue dans le 
rythme du vers qu’elle 
semble en être la né­
cessaire harmonie.

_____  Les deux tragédies
i!muie.jhem -  neexeves. soumiscs 3u vcrdict

des juges sont termi­
nées; ceux-ci prêtent 

serment, délibèrent et rendent leur décision bientôt proclamée 
à haute voix par le héraut. Cette façon de procéder ne devait pas 
manquer d'une certaine solennité, d’une imposante grandeur. 
E l ,  tout sentiment d’orgueil mis à part, combien expéditive et 
combien pratique! Plus de comité de lecture, plus d'attente
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vaine, plus de courses inuiiles à la recherche d’un manuscrit 
a qui a toujours été déposé à votre nom chez le concierge du 
théâtre » et qu’on ne revoit jamais! Enfin, suprême joie, même 
la pièce fût-elle exécrable, on était joué ! Ne fût-ce qu’une fois, 
c’est toujours çà et comme dit une chanson qui n’a rien d’athé­
nien « ça fait toujours plaisir! »

11 est vrai de dire que je plaide ici la cause des auteurs et 
non celle du public, car s’il fallait lui soumettre même gratui­
tement l ’audition des manuscrits qui s’entassent dans les direc­
tions, malheureux public! tes nuits même n’y suffiraient pas.

......  En même temps qu’il proclame le résultat du concours,
le héraut jette aux quatre coins de l ’amphithéâtre le nom du 
poète victorieux. Alors les acclamations redoublent. « L'auteur ! 
l ’auteur !»  Et le poète est présenté au peuple, le front orné de 
lauriers et de bandelettes. Point de droits d’auteurs : pour les 
uns, la Gloire d’ un jour ; pour les autres, tels qu’Euripide et 
Sophocle, l ’ Immortalité!

Il serait curieux de rester au concours 
de comédie et d'applaudir Aristophane; 
mais grâce à l ’auteur de « Lysistrata », 
nous pouvons maintenant nous faire une 
idée de ce que pouvait être la comédie 
grecque, dépouillée brutalement des sous- 
entendus qu'exige à noire époque le respect 
dû aux spectateurs. Puisque les « belles et 
honnestes dames » du Tout-Athènes quit­
tent leurs stalles de marbre, faisons comme 
elles et suivons-les au Céramique extérieur.
Nous tombons alors en pleine foire. Autour 
des acrobates et des baladins se bousculent, 
les yeux grands ouverts comme des coupes, 
des bandes d’enfants.

Eu x  aussi, les bambins ont leur part de 
réjouissances. La tragédie n'a pour eux que 
peu d ’attraits, et sous la conduite des nou­
nous lies nounous du Céramique 1 un joli 
pendant aux nounous de nos Tuileries), ils 
courent de tréteaux en tréteaux en se tenant 
par la main. Les farandoles s’organisent et 
se déroulent à travers les groupes. Gentils 
à croquer, ces marmots aux mollets nus et 
impatients, dans un envolement de tuniques roses, aux cheveux 
bouclés maintenus par les bandelettes.

Dans leurs danses, ils ont déjà la grâce innée d’une race 
heureuse de vivre, ignorante des durs labeurs et des lourdes 
tâches, et le charme de l ’enfance ajoute encore à l'harmonie 
naturelle de ces petits corps, entraînés dès le jeune âge aux 
exercices de force, de grâce ou d’adresse. Et  puis ils sont si 
drôlets avec leurs costumes en tous points semblables à ceux 
des grandes personnes ; on dirait des poupées vivantes, telles 
les petites filles bretonnes habillées de nos jours, dès leurs pre­
miers pas, comme elles léseront plus tard, et pendant toute leur 
vie, aux jours de noces, de fêtes et de deuil.

Un remous se produit dans la foule. Les archers font faire
place pour permettre aux 
amateurs de luttes hippiques 
de se rendre au cirque. Et ils 
sont nombreux, je vous en 
réponds! Malgré leur grand 
nombre, ils trouveront faci­
lement place dans l ’immense 
fer à cheval que forme le 
stade Panaihénaïque. Cour­
ses de biges et de quadriges 
auxquelles sont engagés les 
« cracks » les plus renom­
més parmi les chevaux thes- 
saliens : crinière taillée en 
brosse, membres fins, croupe 
arrondie et luisante, le type,

à peu de ditférence près, du cob irlandais......
Le jour commence à baisser. Il serait peut-être temps de re­

gagner son logis (car, dès la première heure, tout Athènes est

J i r i i i s h  M u s é u m
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dehors); mais pourquoi rentrer? « L ’air est pur, le ciel léger », 
une atmosphère de joie, grise hommes et femmes et fait oublier 
les fatigues. Voici justement que débouche sur l ’Agora le cor­
tège de Bacchus, en marche depuis le malin. Quels cris, quel 
vacarme, quel décor ! Couverts de peaux de bêtes, couronnés de 
lierre, voici venir les faunes, thyrses en main. Leurs masques 
grimaçants poursuivent les bacchantes échevelées autour des 
brancards surchargés d’énormes cruches fleuries, toutes mous­
seuses des plus fameux crus. Puis ce sont les satyres drapés 
dans une peau de bouc et soutenant difficilement des figurants 
costumés en Silène et grimpés sur de petits ânes. Les dieux 
Pans leur font escorte et servent d’échansons à un cavalier my­
thologique dont de trop fréquentes libations découragentl’équi- 
libre. Des boucs enrubannés, consacrés à Bacchus et inquiets du 
sort qui les attend sont difficilement remorqués par les sacrifica­
teurs. Le cortège est enfin terminé, singulier contraste, par des

chœurs de Jeunes filles vêtues de blanc, 
et choisies parmi les plus Jolies et les plus 
sages de la ville. Elles marchent pudique­
ment, les yeux baissés, chantant les hymnes 
en l ’honneur du dieu, étrangères en appa­
rence, à cette licence effrénée des satyres et 
des bacchantes. Sur leur tête recouverte 
d’un voile se balancent des corbeilles d’or 
remplies de fruits nouveaux. C ’est la Jeu ­
nesse qui passe dans ce qu’elle a de plus 
pudique et de plus charmant; c’est le discret 
triomphe de la Femme, insouciante de la 
multitude avinée, toute entière au culte dont 
elle est la douce et chaste prêtresse.

Aux carrefours, le cortège s’arrête; sur 
des tréteaux en plein ai.r, tour à tour un 
poète se détache et chante la gloire du dieu. 
Les strophes enflammées provoquent l ’en­
thousiasme des auditeurs : « Evohé, évohé I » 
reprend le chœur. Et les tympanons de 
résonner de plus belle pour accompagner 
le refrain. La  foule difficilement contenue 
par les archers s ’entasse sous les portiques, 
escalade les appuis et les margelles, se 
presse sur les toits plats des maisons qui 

forment autant de terrasses d’où pleuvent sur le cortège les 
couronnes et les fleurs, les quolibets et les lazzis.

Voici le soir ; la procession n’a pas encore terminé son par­
cours. De toutes parts les torches s ’allument; les lampes gar­
nissent les terrasses. Aux premières lueurs,les serpents dont les 
bacchantes encerclent leurs bras dressent la tête et sifflent. La 
fureur orgiaque est à son comble; une sorte de délire furieux 
secoue tome cette multitude. « Evohé, évohé ! » Et l’on sort par 
l'une des portes de la ville pour s’ égarer et se poursuivre dans 
les bosquets de mélèzes et d’oliviers à la lueur des torches. La 
bacchanale va durer toute la nuit, jusqu’à ce que dieux et déesses 
satyres et bacchantes tombent sur le gazon, exténués, affolés 
dans un dernier spasme d’ivresse ! Que devient à ce moment le 
chœur des jeunes filles? Les 
torches de Bacchus n’ayant 
rien de commun avec le feu 
des Vestales, j ’espère pour 
leurs familles qu’on se hâte 
de les rentrer au plus vite 
dans le gynécée. Ce n'est pas 
sans résistance de leur part, 
croyez-le bien. Il ferait si 
bon, aux dernières lueurs du 
crépuscule, de danser sur les 
dalles du Céramique ou de 
l 'Agora! Des orchestres en 
plein vent vous y  convient, 
et sur le poli du marbre, les 
pieds auraient beau jeu à 
esquisser quelques pas de cette danse grecque si gracieuse et si 
chaste! C ’est un balancement imperceptible des hanches dans 
le flottement de claires étoffes, une suite de glissades sans que

M u seï' rff*
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le talon quitte le sol, quelque chose comme une danse impal- maître de la cérémonie. Les coupes d’abord exiguës s’agran-
pable d’ombres blanches ef  souples, une danse d’EIfes un soir dissent peu à peu avec la qualité des vins; les meilleurs crus

a H T  I

y .

\W

au clair de lune.
C ro y e z - v o u s  par 

hasard qu’avec la dis­
persion du cortège de 
Bacchus la fête soit 
terminée? Détrompez- 
vous. Pour les gour­
mets et les francs bu­
veurs,les religieux bu­
veurs pourrait-on dire, 
elle ne fait que débuter.
Une petite fête si bien 
commencée ne saurait 
se terminer sans une 
franche lippée, une de 
ces magistrales beuve­
ries dont le dieu fêlé 
doit se réjouir dans le 
coin de son nuage.

Un an à l ’ avance 
on a failles invitations; 
un an à l ’avance le
chef s’est occupe' du menu, le sommelier de la cave. Enfin le 
grand jour est arrivé ; tout le monde est à son poste à l ’heure 
dite. On voit chaque invité arriver successivement, suivi de son 
domestique, de l ’ esclave qui le servira 
pendant toute la durée du repas. Les 
femmes et les enfants ne sont pas con­
viés à ces orgies gastronomiques. La 
plupart du temps ce ne sont que des 
dîners d’hommes, dîners de corps, de 
cercle, auxquels cependant l ’amphitryon 
ne dédaigne pas d’inviter les hétaïres les 
plus renommées, pour le plus grand 
plaisir de ses convives.

Deux par deux, ou trois par trois, on 
prend place sur les lits, véritables objets 
d’art drapés d’étoffes précieuses. Et c'est 
alors le défilé des hors-d’œuvre, des 
huîtres, des poissons et des viandes ; en 
général deux services, le second com­
posé uniquement d’entremets, de fruits 
et de friandises. Chose singulière, on 
boit peu pendant le repas, et Bacchus 
aurait tous droits de froncer le sourcil 
devant cet outrage à son culte. Mais il 
connaît les usages et c'est le cœur épa­
noui d’aise et de fierté qu’il attend le moment solennel du sj'tn- 
posion.

Chaque convive doit boire à un signal convenu, et reposer 
sa coupe sur l ’ordre du roi du symposion, suprême arbitre et

•itiO'r/he Britxf

dans les plus grands 
v a s e s .  O s a g e s s e !  
Après chaque lampée, 
le môme refrain est 
reprisen chœur: « Bois 
ou va-t-en. » Et comme 
personne ne s’en va et 
comme tout le monde 
obéit, il s’ensuit que 
versladixième strophe 
les têtes doivent être 
plutôt lourdes, et les 
langues volontiers pâ­
teuses.

Pour graduer les 
effets du vin et ne pas 
lasser labonnevolonié 
des fervents de Bac­
chus, le roi du sym­
posion permet une cer­
taine trêve. Place aux 
nombreux bateleurs, 

jongleurs, faiseurs de tours qui atiendeni un ordre de l ’amphi­
tryon pour entrer dans la salle du festin. Les  joueuses de 
flûte ne seront pas oubliées dans la petite fête, soyez-en sûrs.

Elles étaient tout à l ’heure au Céra­
mique, un brin de myrihe entre les dents, 
dans l’ attente de la fortune. A un signe 
de l ’intendant, elles ont jeté le myrthe à 
terre et sonttoutesaccourues. Acrobates 
pour la plupart, elle se jouent des dif­
ficultés et des dangers; danser sur les 
mains au milieu d’épées fichées en terre, 
tirer de l’arc avec les pieds ; pour elles 
tout cela n’est qu’un jeu.

......  Déjà la lune est montée dans le
ciel invariablement pur. Par les rues, 
par les places, dans les carrefours, les 
groupes chancelants rasent les maisons, 
s’écroulent devant les portes.

Evo. . .hé . . .  ohé ! Et tous ces disciples 
de Bacchus, contents de leur journée, 
fiers de leur ferveur religieuse, tous 
ces bons frères le cœur en paix, la con­
science en repos — peut-être plus fati­
gués que de raison — croient voir dans 
un demi-sommeil la blanche Séléné em­

portée elle aussi par l ’exemple de tous, exécuter les danses 
des joueuses de flûte.

B E R T R A N D  F A U V E T .
(Illustrations de N otor.)
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'orphelin  demandait, un jour, à ia vieille mendiante, qui l ’avait 
e'Ievé, pourquoi il ne portait qu’un seul nom, comme les 
enfants trouve's; Mac’harit leva sa tremblante main ridée vers 
le ciel, traçant une longue ligne sur le couchant :

Arzur!  prononça-t-elle de sa rauque voix de prophétesse, c’ est 
le plus beau nom de notre race... »

Sur son enfance abandonnée, voilà tout ce qu’il recueillit de 
la pauvre démente ; et de celle-ci. d’ailleurs, personne ne savait 
rien, hormis qu’on la disait la fille d’un célèbre chouan. Aussi 
loin que se fixait sa mémoire de petit indigent, il se revoyait, 
dans un cimetière de paroisse, quelque soir d ’été ; Mac'harit le 
retenait par une main, elle-même couchée sur un tertre encore 

récent ; de l ’autre main, l ’enfant caressait un chêne 
nain poussé sur la tombe; et son âme encore 
obscure s’égarait, pendant que l ’étrange dormante 
balbutiait la chanson de ces arbustes chétifs qui 
poussent empoisonnés au cœur des morts.

Cette inquiète vision s’était ensuite répandue 
sur toute sa vie. Il avait longtemps marché comme 
dans une lumière de crépuscule, pareille au jour 
incertain de ces grands bois où la folle de Tréguier 
s ’était cachée obstinément, à la suite d’un deuil 
inexplicable. C ’est dans la solitude que fut éclose 
ainsi l ’intelligence du triste Arzur. Bien des fois, 
les passants s’arrêtèrent au bord des futaies, surpris 
d’entendre en quelque clairière des voix qui se ré­
pondaient confusément, un dialogue de femme et 
d’enfant : c’était Mac’harit qui transmettait à l ’orphe­
lin, en des phrases rythmées comme de la poésie, les 

notions premières sur la nature dont elle avait eu l ’intuition.
Bientôt elle éprouva que sa fin, à elle aussi, était proche ; 

et elle se rendit au tombeau du fermier. Mandé pour cette 
suprême visite, le fils de Trégloz, médecin à la ville, accou­
rait au moment où s’éteignait la batteiise-de~chemins \ elle 

- n’eut que la force de lui confier un paquet de papiers sans
ordre, en invoquant dans un regard la pitié du jeune 
homme sur l ’enfant, assis sur cette mousse funéraire, qui 
restait seul au monde. Et le jeune médecin d’emmener 
cet enfant, avec bonté, sans lui révé le r— jam ais— qu'il 

était le fils naturel du fermier Trégloz et de cette Marguerite de Coatmeur. Grâce aux observations consignées dans son testa­
ment par la vieille visionnaire, le médecin de Tréguier parvenait à la gloire dans Par is ;  les guérisons qu’il opérait, par la 
simple hygiène, étaient tenues pour des miracles. Etait-ce la seule reconnaissance qui le porta dès lors à veiller, sans un oubli, 
sur l ’éducation du pauvre petit Arzur ?

La semence, du reste, ne tombait pas sur une terre stérile.
Cet infortuné, ramassé près d’une tombe, était une créature de prédestination. Avec une assurance particulière, Trégloz lui 

disait quelquefois :
« Ton nom d’Arthur est le symbole de nos espérances celtiques... »
C ’était à peu près le mot de Mac’harit. Et  la ligne que la main de la voyante traça dans le ciel, un soir, tout le long du couchant, 

reparaissait alors au fond de son œil ébloui ; Arzur penchait à trouver en ces choses de rencontre un sens prophétique.

H'-
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Il avait un cœur de flamme ; l'agc pouvait le couvrir de cen­
dres, jamais en éteindre le feu. Ce n’ctait pas en vain qu’un 
double sang battait dans ses artères ; descendant des Coatmeur 
et fils d’ un paysan breton, il l'était bien à la fois ; ne devant pas, 
ainsi qu'aux temps chevaleresques, vivre d’héroïsme, il restait 
du moins, comme le fut son père Trcgloz, prompt au rêve et 
armé pour l ’action.

Le testament de Mac’harit contenait ce passage curieux: 
« Comme ma mère et comme sa mère également, je n’ai engen­
dré que vers l ’àge fatal, après quarante ans ; chacune d’elles 
n’eut qu’une fille. Il en résulte que l ’enfant né de mes en­
trailles sera grand, pourvu que son destin ne soit pas contra­
rié : car le trésor de ces longues virginités échoit à la troisième 
génération. «

L ’ancien docteur trécorrois n’ctait plus accessible aux super­
stitions d’une vieille femme ; mais ce pronostic présentait, sous 
une forme d’hérédité, certaines apparences scientifiques : le 
plus sceptique n’cût-il pas tenu compte de pareilles indications ? 
L ’évolution annoncée par la vieille prophctesse, le tuteur du fils 
de Mac’harit n’était pas homme à la négliger; il assistait, inté­
ressé plutôt, à l ’éclosion de ces promesses.

Arzur avait accompli, jeune encore, le cycle des connais­
sances humaines ; son vaste esprit était d’ une culture parfaite. Il 
en arrivait à ce carrefour de routes, inondé de soleil, où le plus 
confiant fait halte, avant de courir le monde. Lui n ’écoutait, 
d’instinct, que les voix intérieures ; or, sur une fin d’été, elles 
devinrent impérieuses.

A  ce déclin de l ’année, le soleil, déjà penchant vers le sud- 
ouest, se couchait dans une gloire. Arzur eut soudain, à cet 
aspect du ciel dont il aimait le spectacle, le sens des grandes 
émigrations primitives, et il comprit quels chemins divers 
furent foulés par la brillante chevauchée celtique, selon les 
époques et le cours des astres. Ses ancêtres à lui durent, par 
quelque soir d’été, dresser leurs tentes le long des plages armo­
ricaines ; d'autres descendirent plus avant dans l ’année, comme 
plus tard dans les siècles, aux bords moins brumeux d e l ’ Ibé- 
rie.. . La  maaie de ces légendes enchantait Arzur. Et  il souhaita 
d’entreprendre quelques étapes de la lointaine épopée.

Il s’en va donc à l ’aventure, comme une 
barque au gré des vents, sans égard aux notions 
acquises ni aux opinions reçues. Son seul guide 
est le soleil, et il incline avec lui vers l’Océan, 
ainsi que les grands oiseaux de mer que rappelle 
à leurs écueils la brise du soir.

Le peuple attribue aux morts, inhuniés obs­
curément, le pouvoir d’amener sur leur 
sépulture le passant qui, du pays com­
mun, partit à leur recherche. De même, 
on raconte que le cheval d’un guerrier 
célèbre, mais tué par traîtrise, errait un 
jour dans -le bois où périt son maître, 
lorsqu'il s’arrêta net à un vert tumulus, 
flairant le gazon et grattant le sol, avec 
un hennissement lugubie : dessous gisait 

S. le héros.
Le sol où passe Arzur, 

c’est' bien aussi celui que 
conquirent les aïeux ; et 
il le suit, par divination, 
parce que l ’écho de la 
même chanson natale 
flotte toujours dans ses 
souvenirs. On dit que les 
pèlerins ne s’égarent ja­
mais s’ils écoutent, vers 
le soir, la berceuse que 

^  modulent les esprits du
ciel aux las enfants de la 

terre.
Cependant Arzur 

n'est pas sans éprou­
ver dans certaine ré­
gion que la tradition 
a été interrompue.
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Aussi bien, que de peuples se sont mélangés en cette ancienne 
Vasconie! Une race en est issue, capable de grandes concep­
tions, avide de plaisirs et ivre de lumière, la main pleine de pro­
messes et la voix prête aux éclats de la louange, mais le cœur 
inconstant. On y  voit les hommes voler à des rendez-vous, 
comme des passereaux de l ’air ; mais ces volcans ne brûlent qu’à 
la surface, sur cette terre qu’on prétend latine encore et que 
dore le soleil, Arzur a froid. Et il se hâte vers ces parages 
d ’outre-monis, où l'on prétend aussi, comme en son pays de 
Bretagne, que l ’ame communique avec les hauts lieux par les 
nuées qui s ’échelonnent dans les routes du ciel.

Sur les confins de la Galice et des Asturies, s ’allonge une 
forêt dont il se conte des merveilles. Quelques voyageurs l ’ont 
parfois traversée. El le  est sillonnée par de vagues sentiers et de 
rares avenues, aboutissant autour d’une montagne qui se dresse, 
côtoyée de hêtres séculaires, au milieu des taillis;  la végétation 
cesse avant le sommet, qui fut jadis ravagé par un incendie; et 
sur le plateau s’élève une tour ronde, assez semblable à celles 
que bâtirent en Irlande les antiques Fomôré^ depuis les temps 
reculés, c’est la demeure de quelque ermite.

Le cœur le plus épris hésite au seuil du mystère. Au pied 
de cette colline légendaire s’éteignent les pas des hommes; un 
épais gazon en dérobe les abords ; tout interdit l ’accès de l ’invio­
lable solitude. Fermant les yeux comme un naufragé qui plonge 
à l'abîme, Arzur pénètre dans ce refuge, au hasard de la des­
tinée.

Sous l ’entrelacement des hêtres règne un jour singulier, la 
demi-obscurité des vastes cathédrales quand tombe le soir. Pas 
un bruit sous cette voûte de verdure; dans la feuillée assoupie, 
pas un frémissement. Aux invisibles cimes, tout à l ’heure, était 
entonnée pourtant la vesprée coutumière des oiseaux, qui se 
sont tus soudain. Est-ce que ce silence à présent n’est pas pour 
trahir le téméraire visiteur ?

A  mesure qu'il gagne les hauteurs se dissipe l ’odeur sépul­
crale de la mousse; il respire un éther plus subtil;  une lumière 
pâle circule sous l ’ épais ombrage, et il pressent qu’une orée des 
bois est prochaine. Puis les hêtres s’agitent d’un Irôlenient furtif 
et au faîte de la frondaison se développe un long battement 
d’ailes: à ce moment, Arzur franchit les derniers arbres de la 
colline ; dans le ciel bleu monte une nuée d’oiseaux, vers la tour 
ronde, avec des cris farouches : oui, ceux-là vont sans doute 
dénoncer le profanateur.

A  peine a-t-il atteint le plateau qu’un beau vieillard est pré­
sent devant lui, debout à la porte de la tour. Affectueux, le soli­
taire lui offre un bâton, semblable au sien, les deux taillés dans 
la même branche de hêtre. Deux pierres servent de sièges sur 
le seuil, où l'ermite fait signe au pèlerin de s’asseoir. Dans U 
sérénité du soir, d’une voix grave et douce, il demande :

tt Est-ce un hasard qui t’a poussé jusqu’à ces sommets, 
étranger? est-ce le destin qui te mène, mon fils ? »

Arzur comprend que toute réponse serait superflue ; et il dit 
simplement : « Je  vous écoute. »

Alors,  promenant son regard vers des coins particuliers de 
l'horizon :

« Cette nuit, ajoute le vieil ermite, distingue où se lèveront 
les étoiles : si tu es fervent, tu liras dans les signes célestes.. . » 
Mais il s’arrête, les yeux traversés d'un sourire mélancolique : 
« Et tu verras, au-dessus de notre mont, le ciel taché de 
rouge. C ’est un témoignage. Quand l'histoire d’une noble 
nation s’efface de la terre, une destinée la retient et l ’écrit 
là-haut.

« C'était il y a des siècles. L ’étranger occupait les plaines et 
les vallées ; nos aïeux avaient gardé les montagnes. Le conseil 
des tribus, un jour, était assemblé sur cette colline, à l'abri des 
bois profonds. Le secret fut-il livré dans une trahison? Les 
ennemis se glissèrent jusqu’aux sommets ; mais au moment de 
tenir les chefs celtiques et au lieu de les massacrer, les envahis­
seurs restèrent interdits eux-mêmes, écoutant un immense cri 
de revanche qui venait d’éclater autour de la montagne; en 
même temps, le feu prenait dans les flancs boisés, à mi-côte, de 
toutes pans. Si nos pères eurent le loisir de se réfugier dans 
cette tour ronde, pas un des étrangers ne sortit vivant de la four­
naise allumée par nos propres mains. Depuis, ces hauteurs 
sont demeurées arides ; mais le souvenir du patriotique in­
cendie reluit au firmament, chaque soir. Regarde plutôt, mon 
fils... »

Voilà que le couchant, en effet, s’est embrasé; un rouge reflet 
caresse au flanc les nuées endormies à l ’entour des hauts som­
mets ; et à ces mêmes lueurs, qui rayonnent dans l ’espace, s’il­
lumine aussi le front du voyant...

Lentement il tourne les yeux vers d’autres bords du ciel 
où passent déjà des souffles moins enflammés; et d’une voix 
tantôt amère et tantôt apaisée, il ajoute ce récit ;

« La  fille de la reine Amalasunihe s’appelait 
Axalane ; elle avait un frère, dont le nom ne fut pas 
digne d’être conservé. Chez nos peuples, c ’est une 
tradition que les femmes deviennent héroïques
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lorsque les hommes sont privés de courage, ainsi que le fils d’Amalasunthe.
Axalane était un prodige de beauté ; on disait de son regard, qu’il avait retenu, 
des astres qui rêvent dans la nuit, la douceur mélancolique ; et sa voix était si 
suave, que le cœur restait tremblant à l ’écouter.

« Un soir, elle tombait prisonnière des Barbares, près du grand Heuve, là- 
bas. Mais les lâches n’eurent pas la joie de la souiller ; ayant dit l ’adieu — et le 
regret peut-être — à la vie. elle se jeta dans l ’Ebre.. .  La nature a voulu, depuis, per­
pétuer la mémoire de l ’héroïne. Chaque soir, dès que la nuit e'iend ses voiles d’ombre, 
les bords du fleuve se revêtent de blancheurs pâles, le deuil des vierges, et des transpa­
rences de songe reviennent sur les flots plaintifs... Vois au firmament, à cette heure, 
cette traînée lumineuse, reproduisant le sillon du fleuve : c’est le deuil d’Axalane qui se 
porte dans le ciel.. . »

Au même instant, une large voie stellaire apparaît sur le fond de l’immensité, où se détache peu 
â peu, comme â l ’appel d’un magicien, un cortège de blancs fantômes voilés, les suivantes de 
quelque âme illustre en ce nocturne promenoir élyséen. Et il semble qu’on entend, à l’extrême 
horizon, une délicieuse harmonie se répandre, tendre et triste, si frêle que l’on dirait le soupir 
d’un esprit aérien ou d’une nuée que déchire le vent.

Et le vieil ermite alors : « Si tu as le désir dans le cœur, va, mon fils, vers le fleuve aimé des 
Celtes où pleurent les mystérieuses jeunes filles. Le monde de l ’ invisible se révèle à quiconque 
fit son vœu ; tu portes en ton âme tes destins secrets... »

La nuit s’est écoulée en ces confidences, une tiède nuit de septembre. A  peine Arzur a-t-il 
quitté le vieillard, que dans la descente, sur les limites du désert infertile, il est arrêté par le murmure 
d’une eau courante ; une source, jaillie entre les pierres, creuse là une fontaine que les premiers 
arbres de la forêt protègent du soleil et des ouragans. L ’eau limpide l ’a séduit aussitôt, et 
il a bu avidement. Une subite somnolence le surprend; il se repose sur le gazon, la tête 
contre la margelle, le bout de son bâton de hêtre effleurant la source.

Est-ce l ’eau miraculeuse qui insinue cet enivrement ? où sont-ce les paroles de 
« l’ancien » qui procurent ensuite de telles visions? Dans la nue, à travers le feuillage,
Arzur aperçoit des oiseaux par légions qui viennent avec une furie de liesse vers la col­
line ; et puis, sur les grands bois, ils se partagent en masses compactes, comme 
une escorre. Dans les clartés matinales, alors, se montre un oiseau unique, grand comme 
un aigle, qui descend à tire-d’aile ; or, plus il approche de la terre, c’est 
surprenant comme il se transforme, perdant ses proportions, l ’aigle de­
venu un milan, puis un roitelet, qui tourne voletant autour de la fontaine, 
mais sansun cri, ce petit chanteur des bruyères et des landes. Les  deux 
ailes déployées, il plane maintenant au-dessus des 
eaux murmurantes ; et son regard se portant sur le 
pèlerin ensommeillé, voici que ses deux yeux se font 
ceux d’une femme, qui éclairent soudain un visage 
d’une beauté accomplie. Et tout le désert est silen­
cieux, sous quelque charme, comme s’il écoutait une 
incantation... Mais les âmes de passage sont bientôt 
rappelées. Ainsi l ’oisillon s’envole, tournoyant deux 
ou trois fois comme pour chercher sa route, et il 
grandit dans les espaces, le roitelet re­
devenu aigle ; lorsqu’il a disparu, là- 
haut, vers les parages où se lève le so­
leil, uneclameuraéiéentendue : Arzur 
ne sait si cet appel est sorti de 
la nuée qui vient de se fermer, 
ou si ce n’est pas la plainte de 
son propre cœur.

Il se lève, comme après un 
cauchemar dont l ’objet s’est 
effacé au réveil ; l ’âme inquiète, 
le corps brisé, il croit sortir de la' 
lutte avec les anges.

Son bâton, égaré de ses mains, 
lorsqu’il le reprend, heurte au fond 
de la source une pierre qui reluit
étrangement; ce sera un souvenir de la fontaine où il goûta 
les sortilèges : et il ramasse un coffret creusé dans une pierre 
rare, dont il recherche vainement la secrète ouverture... Tant 
de prestiges l ’ont troublé. Il part, chargé de ce reliquaire, comme 
s'il avait ordre de porter à quelqu’un sa destinée.
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 ̂Au sortir de l ’antique forêt, Arzur se vit sur un grand che­
min, aboutissant à des cités, vers des foules étrangères à l ’idéal ; 
il se détourna. Plus loin, reprenaient les grands bois celiibé- 
riques. Il avait l ’habitude de ces voies interrompues; il avait 
parcouru, en Bretagne, la lande fameuse de Lanvaux, qui coupe
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la forêt de Brocéliande et qui mesure trente lieues jusqu’à 
l ’Océan. D'ailleurs, un sort le guidait sans doute.

Dans le bois prochain, un sentier s’est offert, que l'on imagi­
nerait foulé récemment, du moins à des milliers de fleurs encore 
effeuillées sur l’herbe, répandues comme pour rassurer un visi­
teur. Cette avenue parfumée conduisait Arzur, lorsqu’il s’est 
trouvé brusquement devant une muraille de verdure, longue, 
sans fin, où nulle porte n’était apparente, sous un tapis de 
lierre. Le tour ne serait donc fini jamais de l ’interminable 
enceinte ?

Mais Arzur s’est alors souvenu de ces légendes où se cachent 
des manoirs sous le charme ; les portes en restent ignorées, parce 
que le pèlerin a marché sur l ’herbe d 'or, celle qui donne l ’ou­
bli, et qu’il ne sait plus les paroles saintes pour tirer l'âme de 
son sortilège. Le vieil ermite, du reste, ne lui a-t-il pas transmis 
le sens des intersignes ? Et de ce ba:{ de hêtre, qui fut plongé 
dans la source merveilleuse, il a frappé deux ou trois fois la mu­
raille de verdure ; sous le lierre aussitôt une porte de fer a 
résonné longuement, tandis que derrière ces murs, au loin, a 
retenti une clameur dont Arzur a tressailli. N ’est-ce pas la même 
plainte, le même appel de femme qu’il entendit déjà, sur la 
colline à la tour ronde, près de la fontaine des oiseaux en­
chantés ?

Et  l’on dirait que la forteresse mystérieuse s’est ouverte. Là, 
au bout du sentier jonché de fleurs, n’est- 
ce pas? la muraille s’est abaissée comme 
pour donner suite à l ’avenue. Par cette 
brèche de lierre et de gazon entre Arzur.
C ’est d’abord un verger qu’il parcourt, d’une 
prodigieuse fertilité : ces fruits d’or le 
tenteraient, vraiment, n’était un instinct qui 
le pousse à se hâter. Ensuite, des jardins à 
l ’infini, où des parfums l ’enivrent au cœur 
de voluptés inconnues. ..  Mais personne en­
core, pas une âme en ce paradis. Il a cru 
toutefois avoir entendu, dès son arrivée, des 
accords lointains, une harmonie, des chants 
indistincts, quelque prélude sans doute, qui 
s’est dissipé bientôt. N ’ayant jamais appré­
hendé que l ’état d’ inconscience, il lève les 
yeux pour interroger le so le i l ;  uneinquié- f t ' . S k '  
tude se glisse dans son esprit, lorsqu’il re­
connaît au fond du ciel vide ces clartés 
crépusculaires qui enveloppaient l ’ermitage 
du Voyant.

A  cet endroit se dresse une grotte, avec 
des sièges de granit. Comme l ’autre soir, 
en compagnie du vieillard, il s’asseoit sur 
le seuil, et il examine encore le coffret 
de pierre : « Si c’était, pense-t-il tout haut, 
un souvenir de la belle Axalane! . . .  »

Ce nom-là prononcé, les accords et les 
chants reprennent, comme pour répondre à 
l ’invocation, mais plus rapprochés cette fois, 
dissimulés derrière cette même grotte.
Tout au fond, Arzur aperçoit une porte, 
qu’il pousse sans effort; alors il descend 
une avenue d’une pente douce, au bout 
de laquelle on devine le château d’où - 
s ’exhale cette harmonie.

E n  bas, se tient une vieille femme, 
qui l ’attendait sans doute ; sans pro­
férer une parole, elle ouvre une poterne ; 
il la suit dans un escalier envoûté, d ’où 
il pénètre dans les antichambres 
d’un palais. Toujours elle le pré­
cède, sans lui accorder le loisir d’ad­
mirer ce séjour de féerie. Sou­
dain, après une révérence, elle sou­
lève une tenture et disparaît, le lais­
sant aux portes d’un salon immense, 
que mille serviteurs, en un moment, 
ont illuminé. C ’est un éblouissement 
de feux, de glaces, de pierreries...

Une musique éclate. Par trente 
portes, des couples s’avancent, pour
quelque ballet, en des costumes ravissants; les femmes ont 
un charme singulier. Seigneurs et dames, tous se rangent 
autour d’un trône, au milieu de la superbe salle. Une mé­
lodie s’élève, traînante et tendre, comme un air de ber­
ceuse; un cortège de femmes paraît, qui annonce la souve­
raine, tandis que les hommes, à gauche du trône, tombent à

genoux, les femmes, de leur côté, saluant avec des grâces inef­
fables.

En  sa robe azur pâle, sans un diamant ni un bijou, avec un 
léger manteau de dentelles précieuses, la princesse est bien reine 
parmi ces parfaites beautés. Mais elle n’a pas même un regard 
â l ’adresse des seigneurs prosternés là-bas ; elle les a tous asser­
vis, puis elle les a unis avec ces dames de sa suite. L ’une d’elles 
s’approche, baise la royale main et prononce quelques mots 
humblement; la princesse fait un signe, et le félon contre 
lequel est apportée cette requête, se relève aussitôt et sort, 
chassé du palais.

Resté sur le seuil, Arzur a tout suivi des yeux. Quelles pen­
sées le retiennent à présent ? ne se seniirait-il pas capable d’aller 
jusqu’à cette adoration ? Au moment où la musique sonne un 
appel, sans doute pour renouer les couples de la soirée, il entre. 
A  cette vue, un murmure court dans la salle, et tous ces cava­
liers s’apprêtent à châtier l ’impertinent; leur colère est au 
comble quand l ’inconnu, comme pour se dégager, soulève son 
bâton et désigne la reine. Le bois de hêtre a visé la princesse 
juste au cœur ; elle répond par un cri déchirant : c’est la même 
clameur, la même voix de femme qu’entend Arzur pour la troi­
sième fois. Et alors il reconnaît aussi en cette reine les traits 
qu’il a contemplés dans sa vision de la colline.

Quelle émotion le bouleversa subitement ? C ’est quelque ter­
reur pieuse, devant le destin qui va peut- 
être se déchirer. Chancelant, il s’ avance 
vers le trône: il reste tremblant sous le re­
gard de la magicienne ; avec une douceur 
infinie, elle l ’encourage de ces paroles :

« Quel est ce présent que vous m’ap­
portez ? »

11 offre donc le fatal coffret, qui cède 
au seul toucher d’une main de femme. Sous 
la lourde couverture, un livre très ancien 
était enfermé, qu’elle ouvre au hasard. Elle- 
même ramenant, pour qu’il s' incline à ses 
genoux, les plis de sa traîne azurée, elle 
invite le pèlerin, d ’une voix devenue crain­
tive et suppliante :

« Lisez. L à . . .  »
Et sa gracieuse main erre sur la page 

mystique... C ’estl’épreuve du sphinx. Arzur 
la subit dans une angoisse inexprimable. 
Puis il se relève, vaincu par le sort, déses­
péré. Et  toutefois l ’enchantement l ’a enve­
loppé; il connaîtra maintenant les tendres- 
ses; sur son cœur roulent amèrement les 
premières larmes d’amour.

Elle a refermé, avec unecompassion dou­
loureuse, le livre de l ’éternelle énigme, 
lisible à celui-là seul qui aura désiré l ’unique 
Idéal. Une dernière fois, il a entendu cette 
voix divine lui prononcer le pardon et 
l ’adieu :

« Ici, nous menons le culte de la pure 
Axalane. Mais vous doutiez encore. Au 
bout de votre pèlerinage, si vous êtes digne 
de nos mystères, souvenez- vous que l ’Én- 
chanieuse n’est pas toujours sans pitié... » 

/i^ /  Et un tumulte se fit aussitôt. L ’il­
lumination s’éteignit tout à coup. 
Le soleil levant frappait aux vitraux 
de la voûte, qui rendirent des sono­
rités mélodieuses.

La vieille femme reparut et con- 
duisit le triste pèlerin par de longs 
chemins obscurs.

Quand Arzur revit le ciel, il se 
V trouva sur les rives de l ’Ebre. Les

vapeurs du matin se dispersaient au- 
dessus du beau fleuve mêlant encore 
les transparences du rêve aux lueurs 
du jour.

n

k.,1

Dans les pays celtiques, où se 
raconte cette merveilleuse aventure, on croit que l ’ Idéalisme 
est en marche. Mais l ’on ne sait combien de fois les pom­
miers auront encore refleuri, avant que le roi Arthur soit enfin 
de retour.

N. Q U E L L I E N .
(Illustration de Madame Paiile  Crampelj.
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L e  G o j S T a m e  B é m i n m
AU TEMPS DES PRÉCURSEURS

R
e t r a c e r  les mille inventions du génie féminin, le plus 

souple, le plus fécond, qui soit ici-bas. mais vingt 
études comme celle-ci y suffiraient à peine! Le  cos­
tume ne confine-t-il pas à tout : religion, morale, pa­

triotisme, économie politique, grandes institutions sociales 
aussi bien que modestes épisodes de la vie de famille !_ Les 
nuances infinies des mœurs ne s’y  reflètent et ne s’y cristal­
lisent-elles pas avec une rapidité et une pre'cision à déconcerter 
toute analyse !

Et puis, en pareille matière, loin de pouvoir donner des 
leçons au sexe faible, le sexe fort n’a-t-il pas tout à apprendre de 
lui 1 La  toilette, c’est l ’art par excellence de la femme. Dès 
l ’enfance, elle apprend, en se jouant, à assortir les couleurs;  
ainsi nos peintres apprennent, au prix de bien des efl'orts, à 
composer une palette. L ’art des rappels de tons était familier

aux Ninivéennes et aux Babyloniennes longtemps avant que 
Zeuxis ou Polygnote en eussent le moindre soupçon.

Mais puisqu'il est reçu que la plus belle moitié du genre 
humain recoure aux lumières des représentants du sexe barbu, 
— MM. Worth, Félix,  Doucet et tutti quanti — quand il 
s’ agit de questions aussi délicates qu’une toilette nouvelle à 
composer, mes lectrices pardonneront à un archéologue assez 
osé pour aborder un domaine qui devrait lui être interdit sous 
la peine la plus sévère ; je veux dire celle du ridicule.

Tout au plus, si en compulsant les annales du passé, je 
réussirai à poser quelques jalons, à dégager quelques principes. 
Viser plus haut, serait de ma part, non seulement de la jac­
tance, mais encore de la fatuité.

Mais comment, m’objectera une lectrice, saurait-il être ques­
tion d’une esthétique du costume, alors que la mode a précisé-
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ment pour objectif de braver toutes les règles ? Devant ce tyran, 
on s’ incline ; on ne discute pas. , , , .

Tel le  n’a pas été la conviction de mon cher et vénéré maître 
Charles Blanc. Dans un volume célèbre, l ’A rt  dans la P aru re  
et dans le Vétemetit, il a essayé de réduire à une demi-douzaine 
d’aphorismes cet art varié et ondoyant à l ’excès qui s appelle la 
toilette. C ’est ainsi qu’il s ’est persuadé que, dans le vêtement des 
femmes le choix de l ’étoffe est la première condition de cc cette 
beauté relative qui est le caractère »; que toutes les variétés de 
la toilette peuvent se ramener à trois caractères principaux : la 
sévérité, la grâce, la magnificence; _ que cet art est soumis, 
comme tous les autres, aux trois conditions invariables du beau : 
l ’ordre, la proportion et l ’harmonie.

Charles Blanc se berçait de l ’illusion qu il existe une esthé­
tique du vêtement!

M. .Iules Lemaître a été mieux inspiré en nous donnant, le 
I l  février 1897. sous la forme d’un simple article du F ig a ro . 
sa Philosophie du costume contemporain ; il y démontre, entre 
autres, que la toilette actuelle des Parisiennes est l’irréconci­
liable ennemie de leurs devoirs naturels.

Pour moi, c’est surtout en mettant à profit cette expérience 
du passé qui s’appelle l ’histoire, qu’il me paraît possible, non 
de rédiger le code de la toilette — me préserve le ciel d’une telle 
présomption I — mais de mettre en lumière quelques principes 
vieux comme le monde et communs à tous les climats, à toutes 
les civilisations.

De quels documents disposons-nous pour reconstituer l ’his­
toire du costume au temps jadis ? Problème plus délicat et plus
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compliqué qu’il n’eii a l ’air. En  effet, les vêtements eux-mêmes 
ayant disparu, à de rares exceptions près, mes confrères, les 
archéologues, se sont jusqu’ ici uniquement attachés aux repré­
sentations peintes ou sculptées de ces vêtements, source d’er­
reurs perpétuelle, comme je vais le démontrer.

Prenons l ’antiquité grecque : aucun péplos, que je sache, 
aucun himation, aucune exomis, n’est parvenu jusqu’à nous. 
Grande est donc la tentation de consulter les statues, les bas- 
reliefs. les peintures de vases.

Eh  bien, une étude approfondie a amené -un des plus savants 
conservateurs du Musée du Louvre, M. Heuzey, à une con­
viction pénible : d’après son témoignage il n’a pas fallu moins 
de deux siècles(en mettant les choses au mieux) aux sculpteurs 
ou aux peintres grecs pour parvenir à reproduire la souplesse 
des costumes qu’ils avaient sous les yeux. II y  avait beau temps 
que leurs mères savaient se draper avec une aisance parfaite, 
et toujours ces pauvres Primitifs ignoraient l’art de donner à 
leurs tissus sculptés ou peints, tant soit peu de mobilité ou de 
légèreté. La raideur, déclare M. Heuzey, était dans la main 
des artistes, non dans celles de leurs femmes ou de leurs filles, 
dès lors expertes à toutes les combinaisons de la draperie. Et 
de même, combien d’années se passèrent avant que ces mêmes 
maîtres parvinssent à représenter un visage de trois quarts ou 
un corps en raccourci !

Pareillement, pour le moyen âge. imagiers, enlumineurs, 
verriers, nous ont transmis en foule des costumes de pure fan­
taisie. Soucieux d’idéaliser, ils avaient à cœur de créer quelque 
belle ligure, inspirée, éloquente, bien plus que de compiler des 
archives pour les archéologues de l ’avenir.

Cette différence entre les costumes réels et les costumes de 
convention, tels que sculpteurs ou peintres aiment à les repré­
senter, a depuis longtemps frappé un esprit curieux et ouvert, 
s’il en fut, un maître écrivain : « Les mêmes modes — déclare 
La  Bruyère — que les hommes suivent si volontiers pour leur 
personne, ils affectent de les négliger dans leurs portraits, 
comme s’ ils senioient ou prévissent l ’indécence et le ridicule 
où elles peuvent tomber, dès qu’elles auront perdu ce qu’on 
appelle la fleur ou l ’agrément de la nouveauté ; ils leurpréfèrent 
une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisies du 
peintre, qui ne sont prises ni sur l ’air ni sur le visage, qui ne 
rappellent ni les mœurs ni les personnes : ils aiment les atti­
tudes forcées ou immodestes, une manière dure, sauvage, étran­
gère qui font un capitan d’un jeune abbé, et un matamore d’un 
homme de robe.uneDiane d’une femme de vi l le ,comme,d ’une 
femme simple et timide, une amazone ou une Pallas ; une Laïs 
d'une honnête fille ; un Scythe, un Attila, d’un prince qui est 
bon et magnanime. »

.le me résume: ce n’est qu’à l ’aide de longs et minutieux

sociologique, comme celui du comte de Chambrun ; des reli­
gions, comme celui de M. Guim et;  ou encore le musée de 
l ’Armée, — serait-ce une superfétation que d'ouvrir également.

C l i c h é  l l a n f i l n e n g l
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rapprochements que l ’on déterminera, surtout pour les âges 
quasi-antédiluviens, les caractères véritables de chaque mode. 

Au moment où l ’on crée tant de musées — pédagogique;
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J3ARTOLOMES VENEZIANO — DOnTRAIT DE FEMME (MUSÉE DE FRANCFORT).

un musée du costume, composé de pièces authentiques ou de 
restitutions dignes de foi !

Mais à chaque jour suffit sa peine : j’ai mission de parler ici 
du xv‘= siècle; non du xx' .̂ Revenons à notre programme.

L'historien du costume de France, Ju les Quicherat, place 
vers iBqo, sous le règne de Philippe de Valois, la révolution 
qui mit fin à la mode inaugurée, au xii« siècle, sous Philippe- 
Auguste. Désormais, toutes les extravagances se donnent car­
rière. La  confiscation, par le goût flamand, de notre pauvre 
France du xiv<= siècle, si troublée, si déchirée, et cependant si 
vivante, puis, plus tard, l ’influence d’une reine étrangère, Isabeau 
de Bavière, telles furent, sans doute aucun, les causes détermi­
nantes de celte dégénérescence. Celle-ci alla au point que les 
dames du temps de Charles VI rapprochèrent leur costume de 
celui des hommes, ce qui est l ’abomination des abominations. 
Ne faisaient-elles pas usage de bottes ; ne se coiffaient-elles pas 
de chapeaux à cornettes et même de chapeaux de fourrure ou 
de tripes ; ne s’habillaient-elles pas en houppelande !

Pour comble, les hennins font leur apparition, hennins à 
cornes, hennins à voiles retombant comme une cascade, hen­
nins à voilettes circulaires, avec un voile flottant, hennins à 
voiles empesés, plus invraisemblables les uns que les autres. La 
vogue extrême de cette coiffure, la plus haute que l'humanité 
eût connue jusqu’alors, se place aux environs de 1428.

Par la suite, à l ’exubérance du « costume de folie » bon 
nombre de Françaises se plaisent à opposer une sobriété 
qui va jusqu’à l ’indigence. Placez-vous, au Louvre, devant 
l ’anguleuse Jeanne de Laval, l ’épouse peu opulente du bon roi 
René d’Anjou : quelle sévérité et quelle nudité dans son cos­
tume à moitié monacal ! Il n’en va pas autrement de la prétendue 
Anne de Bretagne, également au Louvre (faussement attribuée à 
Jehan Perréal). Adieu pour un temps, riches atours et profils 
pittoresques! La  coiffure, une sorte de capeline, tombant par­
dessus les oreilles, n'a rien à envier au béguin des nonnes.

Les Flamandes, par contre, affirment un luxe massif, des 
étoffes lou rdes— brocarts, velours, etc., qui, en retombant, 
forment d’innombrables plis et cassures. Rien de plus disgra­
cieux que les robes portées par les contemporaines des Van Eyck, 
des Rogier van der Weyden, des Memling: ce sont de vrais 
paquets. Dans la coiffure, la ligne horizontale remplace presque 
sans transition la ligne verticale,' incarnée dans le hennin : si 
les bonnets avaient été trop élancés naguère, désormais ilsseront 
trop aplatis. La mode ne vit-elle pas de contrastes ! Il y a d’ail­
leurs une grande variété dans ces couvre-chefs : les uns res­
semblent à des tourtes en voie de s'effondrer ; puis nous avons 
le fez ou plutôt le bonnet de grenadier, illustré par Petrus 
Cristus dans un portrait du musée de Berlin (p. 182). Voici 
deux des chefs-d'œuvre de Jean Van Eyck, le portrait de Jeanne

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É i 8 3

Arnolfini et celui de sa propre femme. Que la coiffe en linge 
empesé, à cornes, à ruches et à dentelles, qui recouvre leur tête, 
est à la fois préteniieuse et archaïque! Et  cependant, de ce
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motif si raide, le xviii'  ̂ siècle tirera ses de'licieuses bagnoleties !
Dès lors aussi le turban fait florès (peintures de Ge'rard, 

David, l’odieux turban auquel Madame de Staël portera le 
coup de grâce en l ’arborant sur son visage hommasse.

E t  cependant, ici encore, le goût d'un artiste supérieur suf­
fira pour faire contrepoids aux excentricite's de la mode. Exa­
minez, dans l’œuvre de Martin Schœn. le vaillant peintre de 
Colmar, la Vierge folle qui pleure ou plutôt qui pleurniche en 
regardant sa lampe éteinte : qu’elle est pimpante dans sa dou­
leur. Debout, sur ses patins à talons, se montrant de profil, sa 
robe relevée par-dessus ses jupons, son écharpe flottant au vent, 
la tête coiffée d’un fichu, elle essuie d'une main les larmes qui 
coulent de ses yeux, tandis que de l’ auire elle tient la lampe 
renversée, désormais sans emploi.

Comme repoussoir aux modes franco-flamandes, qui finirent 
par contaminer toute l ’Europe catholique, considérons le cos­
tume italien, tel qu’il se manifeste à la veille de celte invasion. 
Il offre autant de simplicité que de dignité et de noblesse. Tel  
nous le trouvons à Florence, dans la chapelle des Espagnols, 
tel au Campo Santo de Pise, tel au Palais des Papes à Avignon ; 
telle nous avons le droit de nous figurer la Laure chantée par 
Pétrarque. Le corsage enserre la taille, sans l'étouffer à la façon 
d’une gaine ; la robe tombe avec aisance ; chaste et élégante.

Puis, au début du xv= siècle, l ’ Italie subit à son tour le joug 
gothique. Les costumes se compliquent ; les coiffures hautes 
et extravagantes font fureur. Parfois le hennin et ses dérivés 
alternent avec des turbans, plus disgracieux encoi e si possible. 
A  la longue, la ligne horizontale l ’emporte sur la ligne verti­
cale ; de même que les flèches et les clochetons des cathédrales 
gothiques cédèrent la place aux toitures plates. Le bon goût 
consiste désormais à éviter les saillies trop prononcées : seule 
la fameuse Isotta de Rimini et quelques autres excentriques se 
font raser ou épiler le front ,afin qu’il paraisse plus haut, et relè­
vent leurs cheveux sur le sommet de la tête.

Une analyse tant soit peu détaillée de quelques-uns des cos­
tumes représentés par les maîtres peintres du xv= siècle, les Pisa- 
nello, les Piero délia Francesca, les Ghirlandajo, les Botticelli. 
nous initiera, non seulement aux fluctuations de la mode pen­
dant le règne des Primitifs, mais encore à l' idéal que chacun de 
ces artistes s’en étaitforgé.

A ne considérer que les dessins de Pisanello, on est tenté de 
prendre ses costumes, jetés sur le papier par un crayon fantai­
siste, pour des rêves d’artiste, sans racine dans la vie réelle. 
Mais ces prétendus caprices aboutissent invariablement à des 
figures plus poussées, à de vraies peintures. Tels les costumes 
du musée Condé à Chantilly et d e là  collection d e M .  Léon 
Bonnat. Ces femmes à longue traînes, nous les verrons prendre

corps dans la fresque peinte sur une paroi de l ’église Sainte- 
Anastasie à Vérone.

Ce maître affectionne les broderies plissées, les pende­
loques de passementerie, les manches à poignets de dimensions 
anormales également plissées, tout comme les demi-jupes.

Moins v i f  et primesautier que Pisanello, Piero délia F ra n ­
cesca (1420-149-2) a pour lui l ’acuité et l ’impassibilité d esa  vi- 
sion. Dans ses fameuses fresques de l ’église Saint-François à 
Arezzo. il se plaît à des toilettes passablement compliquées 
mais d’ une grande distinction. Les manches, toujours différentes 
du corsage et de la jupe et très ornées, sont plus larges d ’en­
semble et moins ajustées que celles des peintres contemporains ; 
nous rencontrons bien quelques exemples de manches plates, 
mais ils sont en petit nombre. Quant aux corsages, ils sont en 
général unis. Les coiffures se distinguent, non par l ’arrange­
ment des cheveux, mais par l’emploi de coiffes d’étoffe. Celles-ci 
sont tantôt de petites dimensions et, encadrent la tête religieuse­
ment, sans laisser apercevoir la naissance des cheveux ; tantôt 
elles se composent de résilles superbes enserrant tout le système 
capillaire. Toujours celui-ci manque de flou, d’abandon et 
demeure correctement tiré. Quelques patriciennes portent de 
luxueux bonnets d’orfèvrerie.

Tout autre est l’ idéal cher à Domenico Ghirlandajo, l ’émule 
de Botticelli. Avec lui nous prenons pied : ce sont de vraies F lo ­
rentines — des Florentines du higli life  d'alors— qui se prélassent 
dans les scènes de la vie de la Vierge, tracées sur les murs de 
l ’église Sainie-Maric-Nouvelle. En  dehors des groupes véné­
rables des patriarches ou des saintes femmes, la plupart de ces 
compositions montrent en effet, très en vue, ressortant sur l ’en­
semble d'un archaïsme voulu, quelque figure charmante — des 
portraits à coup sûr — en toilette de l ’époque, documents pré­
cieux pour les siècles à venir. Aussi ne sait-on pas ce qu’il faut 
admirer davantage, de l ’habillement chaste des saintes — drape­
ries longues, enveloppantes, voiles de tissu léger posés sur les 
calmes bandeaux — ou de l ’artificieuse toilette savamment com­
binée, propre à faire valoir les charmes de la patricienne — telle 
la Ginevra dei Benci, — qui obtint qu’un artiste de génie 
l’immortalisât en lui donnant place parmi des bienheureux ! 
Toutes ces compatriotes et amies des Médicis s’avancent fières, 
impassibles, enserrées dans leur gaine d’étoffe, les mains croisées 
sur la ceinture.

Dans l ’exquis portrait de Glovanna Tornabuoni (daté de 1488) 
que M. Rodolphe Kann vient de conquérir pour notre bonne 
ville de Paris, les cheveux nattés sur la nuque y dessinent un 
chignon, tandis qu’ils flottent en ondulations sur les tempes et 
les joues, longtemps avant que Madame de Sévigné eût mis à la 
mode les boucles bouffantes. La robe s'ouvre sur une chemisette 
plissée. Quant au corsage et aux manches, ils sont éblouissants 
de richesse : des rinceaux, des étoiles, des pointes de diamants, 
des flammes, des cordons de perles, s’y déroulent noblement, 
alternant avec des crevés, (p. i 8 3 ).

Chez Botticelli. le costume a de la fantaisie, du piquant, de
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OllIRLANDAJO. — PORTIIAIT DE l'E-M.ME (ÉOLISE SA1NTE-MA1U1Î NOUVELLE A l'LOIIENrE).
l ’imprévu. Mais le grand secret de ce magicien consiste à nous 
transporter à tout instant sur les ailes de l’imagination dans un
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monde enchante'. Ses héros, ses héroïnes, touchent à peine le 
sol de la pointe du pied. De même, le costume qu’ il e'voque, 
plutôt qu’il ne le hxe, est essentiellement ide'al ; il comporte des 
robes flottantes, parsemées de fleurs printanières ; on y sent 
l ’impatience de tout joug, disons de toute mode. Il raffole 
d’étoffes souples, légères, drapantes ; dans le Printemps^ on les

croirait transparentes ; le plus souvent elles sont unies ; parfois- 
seme'es de bouquets peints d’une touche délicate. Si le maître a 
besoin d’ornements plus riches, il recourt à la passementerie et 
recouvre certaines parties du vêtement de feuillages qui 
semblent de velours, comme dans sa P allas  du palais Pitti. A i l ­
leurs, dans l ’un de ses Anges, il s ’amuse à grouper des motifs
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tirés de la mode régnante : manches collantes à « crevés », 
armées dans le haut d’un volant assez large, tandis que l ’em­
manchure est soulignée d’un cordon de perles ; basque au 
corsage, rappelant les demi-jupes plissées de Pisanello. Sur une 
chemisette plissée , s’ouvre un corsage, en forme de V, bordé 
d’ un superbe galon. Ailleursencore, dans le portraitde Lucrezia 
Tornabuoni. on relève une fort jolie manche bouffante d’étoffe 
légère, coupée par des entre-deux de dentelle d’un effet charmant.

artifice. Elles affectionnaient également les couronnes com­
posées de fleurs ou de plumes ; des couronnes d’une richesse 
extrême : celle d’une simple patricienne de Florence n’exigeait 
pas moins de 800 plumes de paon ! En revanche, d’un bout à 
l ’autre de la Renaissance italienne, le chapeau à bords ne joue 
qu’un rôle effacé. En cela, mais en cela seulement, nos voisines 
d’outre-mont se montrèrent les héritières des Grecques.

Si les coiffures italiennes du xv'= siècle n’atteignent pas encore 
à l ’incomparable suavité du siècle suivant, par contre on ne les 
accusera pas de pécher par la monotonie. Jugez-en plutôt : 
nous trouvons, simultanément ou tour à tour, les boucles et les 
mèches ; les bandeaux à la Botticelli, qui donnent à la physio­
nomie une inexprimable expression de candeur, mais parfois 
aussi de niaiserie ; les nattes relevées sur le front ou sur l ’occiput 
ou retombant jusqu’aux pieds.

Pour couvrir ou agrémenter la chevelure, les Italiennes se 
servaient du voile, de la résille, de bonnets plats descendant en 
pointe sur les oreilles, de cordons de perles, et de maint autre

L ’ Italie du xve siècle, qui subit si docilement le joug des 
Grecs et des Latins dans sa littérature, dans ses monuments
d’architecture, dans ses statues et ses bas-reliefs, dans ses pein­
tures, dans son mobilier, retrouva, dans le costume — qui en 
doutera désormais ! — toute l ’élasticité et toute la fraîcheur de 
son imagination. Il ne vint à l ’idée d’aucun bas-bleu de ressus­
citer, pour s’en vêtir ou s’en coiffer, le péplum, l ’himaiion ou le 
pétase. Honneur aux couturières et aux modistes de Florence, 
de Milan ou de Venise, pour avoir si vaillamment maintenu 
l ’ indépendance nationale.
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