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LE CENTENAIRE DU

Dans quelques jours, le Lycée Condorcet célébrera le cen-
tieme anniversaire de sa fondation. C’est la un événement dont
le retentissement s'étendra bien au-dela des portes de cette belle
et noble maison — et dont la portée dépasse de beaucoup celle
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M. D. BLANCHET, proviseur du Lycée
Dessin de M A Le Petit, fils.

d'une féte de famille — car rhi.stoire du Lycée Condorcet depuis
I'année 1804 ou il s’établit dans le local des capucins de la Chaussée
d’Antin, c’est, en raccourci, I'histoire de la France.

furent successivement donnés,
intimement a

Les noms mémes qui lui
témoignent combien ses destinées furent
celles de notre pays; fondé par un décret du Premier Consul du
23 fructidor, an X1, il fut baptisé Lycée Bonaparte, puis I'empire
ayant été proclamé, il devint le Lycée Impérial Bonaparte.

De 1814 a 1815, il subit le contre-coup de l'exil de I'Empe-
reur et des Cent jours, et il s’appelle dans la méme année Collége
Bourbon et Lycée Bonaparte, pour rester, définitivement, apres
Waterloo, le College Royal de Bourbon.

La révolution de 1848 lui restitua le nom de Lycée Bonaparte,
et I'empereur Napoléon 11l celui de Lycée Impérial Bonaparte.

Les désastres de 1870 surviennent, le Lycée Bonaparte devient
le Lycée Condorcet, puis le Lycée Fontanes, pour reprendre enfin
— définitivement? — le nom de Condorcet en 1882.

liées

Dans cette succession de baptémes différents et quelque peu
contradictoires, il y a lieu, je crois, de voir autre chose qu’un
puéril souci de l'actualité, ou la vaine satisfaction qu’éprouvent les
partis vaingueurs a assouvir leurs rancunes sur les partis vaincus,
et qu’ils se sont offerte d'ailleurs sur tant d’autres établissements
universitaires. Si le Lycée Condorcet a changé de nom chaque
fois que la France a changé de régime, c'est qu’il était lui-méme
une image trés compléte et trés belle de la France tout entiére
dans ce qu’elle a de meilleur, dans son cceur et dans son esprit.

LYCEE CONDORCET

Une telle affirmation peut paraitre audacieuse, et on pourrait
étre tenté de l'attribuer dans une certaine mesure, a l'esprit de
solidarité et de tendresse pour leur vieille maison, qui a toujours
animé les Condorcetistes.

Quelques noms, choisis entre des centaines, quelques exem-
ples suffiront a montrer cependant que rien n’est plus juste.

Cette mai.son a élevé le fils de I'empereur Napoléon IlIlI;
deux présidents de la Républigue se sont assis sur ses bancs
Carnot et Casimir-Phrier; — puis, tour a tour, vingt ministres,
parmi lesquels : de Falloux, Armand Béhic, le duc de Broglie,
Auguste et Jean Caslmir-Périer, Adolphe et Georges Cochery,
Duclerc, I'Amiral Peyron, David Raynal, Ribot, etc.; — un
président du Sénat : Léon Say; — trois présidents de la Chambre :
le duc de Morny, Casimir-Périer et Deschanel; — une multitude
de sénateurs et de députés qui ont illustré tous les partis : de Paul

de Cassagnac a Ferdinand Buisson, de Paul Dérouléde a J oseph

Reinach; — plus de cinquante diplomates, parmi lesquels : MM.
Crozier, Revoie, Herbette, de Montebello, de Mouy, Melchior
DE Vogué;, — deux préfets de la Seine; — cing batonniers de

I'Ordre des avocats : Berryer, Chaix dEst-Ange, Allou, Devin,
Durier... cette énumération incomplete et héative montre avec
assez d'éloguence l'influence qu’a eue cette grande in.stitution sur
la conduite des affaires de notre pays, et le lien étroit qui l'unit a
toutes les manifestations de la vie frangaise depuis un siecle.

Si de la politique intérieure et extérieure on passe a la
Littérature, a la Science et aux Beaux-Arts, l'influence du Lycée
Condorcet sur les générations de ce siécle apparait plus éclatante
et plus brillante encore; — il a donné dans ces cent années d’exis-
tence: trente membres & I’Académie Francgaise, seize a I'’Académie
des Sciences Morales et Politiques, neuf a I’Académie des Inscrip-
tions et Belles Lettres, sept a I’Académie des Beaux-Arts, douze a
I’Académie de Médecine, treize professeurs au College de France,
gue sais-je encore.

LE PERE MARTIN
Dessin de M. Jusé Ci.ara.

Les admirables professeurs qui ont illustré cette grande mai-

son ont guidé les premiers pas- d'écrivains, tels que : Jules

Claretie, Prévost-Paradol, Sainte-Beuve, Taine, Vandal,
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Edmond et Jules de Concourt,
O hnet,

Alphonse Karr, Georges
Adolphe Belot, Muhlifeld,
Fernand Gregh; — d'auteurs dramatiques comme : Alexandre

Dumas fils, Emile Augier, Ludovic Halévy, Ernest Legouvé,

Eugéne Sue, Lucien
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Eugéne Labiche, Paul Hervieu, Pierre Veber, Abel Hermant,
Albin Valabrégue, Hector Crémieux, Henri Becque; - de
poétes comme : Alfred de Vigny, Sully Prudhomme et Paul
d’historiens comme
Levasseur,

médecins comme

Verlaine, —

Baudrillart, Augustin

Filon, Georges Picot, Yriarte, Vandal;, - de

Letulle, Hayem, Bergeron, Richet,
Hallopeau; — de peintres comme Edouard Détaillé, et
Jean Béraud qui ont bien voulu apporter a ce modeste tableau
la précieuse collaboration de leur beau talent, Jean VEBi>it, Carl
Kosa; — de musiciens comme : Adolphe Adam, Victorin
Jonciers, Georges Hiie, William Marie; - - d’acteurs comme :
L hhritier, La Ferriére, T aillade, T albot,L ugné-Poé, Laugier;
- de journalistes enfin comme : John Lemoine, Blaze de Bury,
de la Bedolliére, Auguste Vitu, Jules Valleés, Emile de

Girardin.

N’est-ce pas la une magnifique pléiade des talents les plus
divers? et n'est-on pas en droit de dire, sans étre taxé d'une
bienveillante partialité envers une maison tres chére, que le
Lycée Condorcet a apporté a la gloire de la France, une contri-
bution exceptionnelle, et que les fétes de son centenaire doivent
étre célébrées par une belle partie de I'élite francaise?

Malgré I'ampleur que je revendique pour elles, ces fétes res-

teront cependant familiales ; I'esprit de famille qui a toujours
régné entre les « Condorcets » est en effet légendaire; c’est une
chose remarquable, car il n'y a jamais eu de pensionnaires dans

cette maisun, et il semblerait que des éleves réunis pour des classes

ILLUSTRE

de deux heures et dispersés ensuite a travers Paris, n’eussent jamais
le temps ni l'occasion, le seuil une fois franclii, — attirés par les
mille distractions qui, des le bon passage du Havre et sur toute
leur route, sollicitent et retiennent leur attention, — de cultiver
« l'esprit du lycée ».

L'esprit du Lycée! Il est endiablé, cet esprit, ~ la vie de
Paris pénetre en effet, de toutes parts, le L3'cée Concorcet ou l'on
n'ignore rien des grandes premiéres, des potins a la mode, ni
méme — hélas! — des « évents » sportifs a sensations. Le pére
Martin dont je parlerai tout a I'heure sait bien tout cela, il en
a blamé les éleves pendant un demi-siécle, mais au fond il en est
trés fier, et répete a qui veut I'entendre que «son » lycée est le
plus parisien et le plus spirituel des lycées de Paris ».

En tous cas, nulle part « l'esprit de lycée » n’exerce un
empire tout a la fois aussi absolu et aussi cordial le Lycée
Condorcet est resté pour la grande majorité d’entre nous une
petite patrie a laquelle nous rattachent des liens trés forts et trés
doux. Cette atmosphére dattachement et de tendresse pour la

maison, — elle a été, il tant le dire, créée pour une bonne
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L'HEURE DE LA CLASSE

Croquis de M- Ji:an Buraud, ancien éleve du Lycée Condorcet.

partie, par les hommes éminents et bons qui se sont succédé
depuis un siécle dans les chaires du Lj-cée Condorcet.

Si je devais tracer un tableau d’honneur de ces hommes qui
ont illustré I'enseignement pour le plus grand profit et la plus
grande gloire du Lycée Condorcet, je devrais de nouveau entre-
prendre une énumeération pour le moins aussi longue que celle
que j'ai faite tout a I’heure pour les éléves, — et je ne crois pas
gu’elle serait fitstidieuse; mais, en I'épargnant au lecteur, je satisfais,
je crois, au désir que tous ces hommes pourraient m’exprimer,
fideles a ce désintéressement, a cette abnégation qui les ont
conduits a sacrifier souvent les plus belles carrieres et les espé-
rances les plus justifiées, a ces générations d’enfants dont les succés
dans la vie les ravissaient comme s’'ils eussent été leurs propres
triomphes : en quoi ils n'avaieiit pas tout a fiiit tort.
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Pourtant, il est quelques noms qu on ne saurait se dispenser
de prononcer lorsqu’on prétend apporter sa pierre au monument
du Lycée Condorcet, tels ceux de M. Binet, le premier proviseur
du Lycée, et du célebre conventionnel Lakanal qui fut son

premier économe, tels ceux des proviseurs Alexandre et Bouillet,
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de professeurs qui s'appelérent ou sappellent Alphonse Kaur,
Henri Patin, Eugéne Talbot, Victor Cucheval et le jovial et
excellent Bourgine, et I'historien Gazeau a la barbe dor et a la
parole fleurie, et tant d’'autres...

Est-il permis aussi de ne pas apporter un souvenir a I'étre
exquis que fut M. Julien Girard. Aprés avoir été comme éleve
la gloire du Lycée Condorcet, il y revint comme professeur, puis
pendant quinze ans comme proviseur; — et dans ces derniéres
fonctions, il s'est fait adorer par des milliers d’éléves qui ont gardé
le culte attendri de cet homme éminent et simple, et profondé-
ment bon. Est-il permis aussi doublier le charmant esprit, le
cceur profond et délicat d’EitNEST Duprh, professeur de rhétorique
inoubliable, qui aurait pu étre — et était en réalité — un écrivain
de haute valeur, un poete délicieux; mais qui voulut étre — et
fut — par dessus tout un éducateur merveilleux.

ILLUSTRE

Et Paul Martin ! le pere Martin, comme on I'appelait fami-
lierement — l'ours Martin, méme comme on le qualifiait parfois
avec irrévérence. Vous voyez ici sa téte hirsute et pittoresque, et
ses yeux cachés derriére des lunettes d’'or. Ces yeux ont vu passer
guelgue quarante mille condorcettistes, cette téte a vécu et pensé
I’histoire de Condorcet. Cet homme, c’est Condorcet lui-méme.
Durant quarante et une années, il fut surveillant général du Lycée,
il eut sous sa férule, des éleves dont les grands-péres avaient été
ses éleves; et, ne sachant plus, ne voulant plus distinguer entre
I'aieul et le petit-fils, entre son lIvcée et « ses enfants », il les
enveloppa d'une tendresse profonde qui est encore, dans la retraite
gu'il s'est décidée a prendre, sa joie, son orgueil et sa vie.

Il était terrible a voir, et les petits, a sa premiére apparition,
tremblaient en se disant qu’ils allaient avoir la un impitoyable
« pion », — mais bien vite ils se rassuraient, bien vite ils distin-
guaient tres loin derriere les lunettes, cachés dans les broussailles
des cheveux et de la barbe, des yeux qui doucement sou-
riaient, et que méme une larme attendrie venait emperler au
spectacle de cette jeunesse éternelle, toujours nouvelle et toujours
la méme, de cette jeunesse que durant un demi-siécle il morigina
et adora...

Mais il faut se borner et ne pas se laisser trop entrainer a la
douceur et a I'attendrissement des vieux souvenirs. MM. Girard
et Ernest Dupre sont morts, le pére Martin est parti, — le
Lycée reste dans toute sa gloire, et toute sa prospérité ; — sur
le banc ou Taine avait sa place, devant le pupitre ou Détaillé
crayonna ses premiers bonshommes, une génération d’enfants
studieux ou turbulents, sont venus s’asseoir a leur tour, et ils
préparent pour l'avenir de nouvelles victoires et une gloire nou-
velle a leur Lycée; vous pouvez étre assuré que c'est l'avis de
M. Désiré Blanchet, le proviseur actuel, en fonction depuis huit
ans déja, et qui présidera longtemps encore aux destinées de la
Maison dont il a su garder avec infiniment de tact, de bonne
grace, et d’intelligence les anciennes traditions; et auquel il en
a apporté quelgues nouvelles dont un « Gondorcet » de I'an 200q,
se chargera de dire, lors des fétes du bicentenaire, toute la valeur
et tout le mérite.

Ph. Emmanuel GLASER.
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LES retardataires

Croquis de M. Jéak Bérauu.
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LES DEUX PIGEONS

Deux pigeons s aimaient cfamour lentlre :
U un d’eux, senniiyani au logis,
Fui asseifou pour entreprendre
Un Voyage en lointain pays.
L 'autre lui dit : « Qu’allei-vous faire?
Voule”vous quitter votre frere?
Vabsence est le plus grand des maux
Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux.
Les dangers, les soins du voyage.
Changent un peu votre courage.
Encor, si la saison s avancait davantage!
Attende” les ¢céphyrs : qui vous presse ? Un corbeau
Tout a I"heure annoncait malheur ii quelque oiseau.
Je ne songerai plus que rencontre funeste.
Que faucons, que réseaux, Hélas! dirai-je, il pleut :
Mon frere a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon souper, bon gite, et le reste? »
Ce discours ébranla le cceur
De notre imprudent voyageur.
Mais le désir de voir et I"'humeur inquiete
L 'emporterent enfin. Il dit : « Ne pleure”™ point;
Trois jours au plus rendront mon ame satisfaite :
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures é mon fréere
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guere
N 'a guere & dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extréme.
Je dirai : J 'étois la; telle chose m’advint :
Vous y croire™ étre vous-méme. ))
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s’éloigne. Et voila qu'un nuage
L 'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s’offrit, tel encor que l|'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.

L 'air devenu serein, il part tout morfondu,

LE EABLIER DES COMEDIENS. Fable dite par Bartet, de la Comédie-Francaise
Décor de E. M. Simas. — Meédaillon de José Clara.



Seche du mieux quil peut son corps chargé de pluie.
Dans un champ a Vécarf voit du blé répandu.
Voit un pigeon aupres : cela lui donne envie;
Il Vvole, il est pris : ce blé couvrait d'un lacs
Les menteurs et traitres appats.
Le lacs était usé; si bien que, de son aile,
De ses pieds, de son bec, Voiseau le rompt enfin :
Onelgiie plume y périt; et le pis du destin
Fut qu'un certain vautour, a la serre cruelle,
Vit notre malheureux, qui, trainant la ficelle
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé.
Semblait un forcat échappé.
Le vautour s’en allait le lier, quand des nues
Fond a son tour un aigle aux ailes étendues.
Le Pigeon profita du conflit des voleurs,
S 'envola, s’abattit auprés d’une masure,
Crut pour ce coup ogie ses malheurs
Finiraient par cette aventure;
Mais un fripon d’enfant (cet age est sans pitié)
Prit safronde, et du coup tua plus qu'a moitié
La volatile malheureuse,
Oui, maudissant sa curiosite,
Trainant |’aile, et tirant le pied.
Demi-morte, et demi-boiteuse.
Droit au logis s’en retourna.
One bien, que mal, elle arriva.
Sans autre aventure facheuse.
Voila nos gens rejoints; et je laisse a juger
De combien de plaisirs ils payérent leurs peines.
Amants, heureux amants, voulesyvous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.
So\k\-vous I’iin a Vautre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;

Tene:;-vous heu de tout, conipte’™ pour rien le reste.

LA FONTAINE.



Il faut corrig

Nouvelle inédite de M Romain Coolus.

lliistralion de M K.-X.

«... On rcprodie souvent aux vieilles gens de rabéacher.
Cela est assez naturel. l.es vielles gens se rajeunissent dans leur
passé et elles ressassent de vielles histoires pour oublier le temps
présent. De vieilles gens qui ne rabacheraient pas ne seraient pas
de vieilles gens. Que voulez-vous que nous racontions aux jeunes,
sinon les jours disparus? Les récents leur sont mieux connus qu’'a
nous; et ils les comprennent mieux aussi.

Quant a moi, je suis de caractére entier et, comme il ne me
plait guere que l'on me contredi.se, je raconte au.ssi peu que
possible et seulement l'indispensable. Oui, l'indispensable seule-
ment. Il est des clioses qu’il faut dire : et celles-la comment ne
pas les dire ? Mais je crois m’étre toujours observé et ne m’étre
jamais répété. Je le crois
du moins; il se peut que
je me trompe, mais j'en
serais étonné. Aujourd’hui
ce que j'ai a vous confier,
mes petits, est de ces cho.ses
gui doivent étre dites. Je
ne serai pas tranquille, F'
maintenant que j'y ai re-
pensé, tant que je ne me
serai pas débarrassé de cette

hi.stoire. Or je veux étre Y- W

tranquille, car je peux y t V-
mourir dun instant a

l'autre et il faut étre tran- ' -.N

quille pour mourir. t,

J'al soixante - quinze
ans, je ne puis plus attendre.
Maintenant il faut que je

IIIIIIX-III

parle. Je ne dois pas garder

pour moi cette histoire. Que quelgu’un la connaisse au moins et
me juge... avec indulgence; car on doit de lI'indulgence a tout le
monde et plus encore a ceux qui se confessent sans que rien les
y force. Rien que leur conscience au moins; tout est la. Je veux
vous conter cette histoire, les jeunes, pour gue vous y songiez.
~ous me direz ce que vous en pensez. C'est une aventure de
jeunesse. La jeunesse, cest loin, mais ¢a ne meurt pas et, aux
vieillards, ¢a leur remonte souvent au cceur... souvent! »

« J'étais en ce temps la, je parle de plus de quarante ans, un
des plus hardis pécheurs de Glopinhausen. Mon fils Henrik, qui
est mort depuis en mer, m’aidait dans mon travail. Nous partions
le soir a six heures; le matin, fiti jour, nous revenions. On avait
jeté les filets toute la nuit. On vivait. Ma femme Hedda, qui est
morte aussi depuis, pouvait a toutes les létes s’acheter des fichus
de couleurs. Je n’ai jamais beaucoup aimé cela. D’abord c’est trop

er
les Enfants”

Ruusskl.

vovajit; et puis, les femmes s’habituent a ne plus vivre que pour
la parure. Or, que signifie cette passion pour des étoffes? Des
étres humains ont mieux a penser; c'est une de mes idées du
moins. Enfin elle est morte. Dieu lui soit clément! C’est pour
vous dire que j'étais heureux dans mes affaires, presque un notable
parmi les pécheurs du bourg; on venait me consulter aussi, me
prendre pour arbitre. J'étais considéré.

Un Dimanche de Novembre, je fus mandé a Brunicken, préci-
sément pour un cas litigieux. Je ne pouvais pas refuser. J'aurais
cependant préféré passer mes lieures de repos avec Hedda et Henrik.
Mais qu’aurait-on pensé de moi ? Un notable ne peut se dérober
aux honneurs. Il fallait partir. Je m'y résolus. Brunicken est a
trois heures de marche de'
Glopinhausen. Les deux
bourgs sont aux extrémités
avancées d'un fiord qu’il
faut contourner dans toute
sa longueur pour aller de
I'un a l'autre. Je partis par
un temps lIroid et sec, trés
clair. J’allais vite. Pourtant
la gréve était semée de gros
galets tapissés d’'une gelée
visqueuse de goémons;

mais je voyais ou mettre
le pied et faisais sans cesse
de petits calculs trés rapides
pour éviter les passages dan-
gereux. J'eus de la chance
et tout réussit assez bien,
puisque je vins a Brunicken
avec quelque avance.

On me fit féte. Je fus regu comme un vrai notable qui
vient donner son avis sur des affaires difficiles. Je ne tardai pas
d'ailleurs a les arranger a la satisfaction générale et tout le
monde me félicita. J'étais fier et je pensais au plaisir d’'Hedda et de
Henrik quand je leur rapporterais ces paroles flatteuses. Je ne me
rappelle pas un meilleur moment dans mon existence; je fus
vraiment trés heureux. On me choyait. Je m’assis a table entre
la femme de mon héte et son beau-frére. Sa feir-"e était, ma foi,
tres agréable, et son beau-fréere ne manquait pas d’esprit. J’en avais
aussi alors, di.sait-on, et je sus trouver de petites choses qui les
firent rire, elle surtout; elle avait de bien belles dents quand elle
liait; et elle riait! Cela me fit plaisir; on a beau étre grave et
aimer sa femme; il y a des heures ou ou se plait a regarder celles
des autres. La femme de mon hoéte in'y provoquait d’ailleurs et
ne sen formalisait pas. J en profitais comme bien vous pensez. Je
fis méme mieux. On buvait beaucoup, cela n'a rien de surprenant
et les rasades se succédaient comme coups de cloche. Elle aussi
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levait souvent son verre et le vidait d'un trait; je me souviens
gu’a un moment ses yeux brillerent comme des cierges : « Voila
une femme qui a diable en téte », me dis-je, et cette idée
m’émoustilla.

J’eus soudain le désir de I'embrasser et j'approchai mon visage
du sien. Alor.s elle fit « pouah ! » et de la main me recula la téte.
Tout le monde rit. Je devais sentir le vin, sans doute ; je me mis

a rire aussi, mais j'étais vexé et songeai a partir. J’eus a ce moment
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la vision de la greve et elle m’apparut toute pleine de goémons
et je glissais, et je glissais. Certainement, la nuit venue, je n'en
sortirais pas. Il fallait rentrer de jour. Je fis mine de me lever pour
prendre congé. La femme de mon hote se pendit a mon bras et me
retint ; je me rassis et me remis a boire. Cela dura quelque temps
encore. Je n'ai plus le souvenir trés précis de ce qu'on fit. Je me
rappelle seulement avoir été en partie dégrisé par le froid de l'air
guand nous sortimes.

La nuit venait ; des cailloutis d’étoiles commencaient a em-
pierrer le ciel ; il faisait beau ; de légers brouillards flottaient sur la
mer qui mugissait au loin. Un vieux me prit a part et me demanda
si je couchais a Brunicken ; il m’offrait un lit, le petit pére ! Je
refusai, ne voulant pas inquiéter les miens a Glopinhausen. Il s’en-
quit alors de la maniere dont j'allais regagner mon bourg. Je lui fis
tater mes jambes qui sont solides. Il me dit que ce n’était pas pru-
dent et que Yahn, son beau-fils, en une heure, me rameénerait en
barque. Je le remerciai sechement, n'ayant pas I’habitude de faire
travailler les gens les jours de repos. 1l se le tint pour dit et s’éloi-
gna. Aprés gquelques propos, je pris congé de tous ces braves gens
gui se confondirent en remerciments. J’étais aux anges. Jamais je
n’'avais recu tant d’éloges a la fois. Cela m’était trés agréable, pour-
quoi ne l'avouerais-je pas ? Pour un peu, jaurais eu de petites
gouttes d’eau plein I'eeil. Je leur serrai la main et me mis en route.

Je marchai d'abord bon train, assez étonné de ne pas ren-
contrer plus d’obstacle. Mon baton sonnait sur les galets et me
tenait compagnie avec sa musique. Mon pas était rapide et j'avan-
cais avec jovialité. Le repas, les vins m’exaltaient la cervelle et des
refrains licencieux. Dieu me pardonne, couraient sur mes levres. Et
cependant je pensais aux douces causeries du logis, dont je devi-
nais, a travers la nuit froide et nue, les vitres flambantes et I'inté-
rieur de bonne chaleur.

Comme je souriais a ces réflexions je m’apercus que je ralen-
tissais mon allure ; les galets et les pierres se pressaient en plus
grand nombre ; ils devenaient aussi plus gluants. Je me retournai
et vis encore trés nettement les lumieres de Brunicken ; je n'avais

ILLUSTRE

guére fait que le tiers du chemin ! Et j'avais beau fourrager la nuit

de mes regards, celles de Glopinhausen n’apparaissaient pas encore

ou si lointainement que c’en était ironique. Un léger brouillard,

sans doute, les dissuadait de m’encourager. Je restai pensif une mi-

nute, puis résolument me remis en marche. Il fallait colte que
co(te rentrer, le soir méme, au bourg.

Avec des difficultés inouies, je fis encore un bout de route a

travers les pierres visqueuses. Je glissais et me relevais tour a tour,

m’aidant de mon baton, les mains poissées par les

algues, les pieds endoloris, les chevilles blessées.

Cette chevauchée a ces pierres coalisées

m’épuisait. Je me prenais intérieurement le coeur

comme avec la main et le serrais, pour ainsi dire, en

a I'exhortant : « Allons! du courage, il fltut avancer.»

travers

Mais mon pauvre cceur était inerte, si flttigué, si
las, un peu en moi comme une chose morte, un
fardeau au Heu d'un soutien. Je m’arrétai, vaincu.
Alors, sous le froid aigu, je me sentis triste et je
compris — trop tard — que je m’étais engagé dans
une sotte aventure. Je n’avais pas le courage de reve-
nir sur mes pas et je me sentais dans I'impossibilité
de poursuivre ma route. Je m’assis sur une pierre
gu’avaient épargnée les lichens de mer et méditai.
Un grand vent soufflait par rafales houantes comme
une montée d'orgue. J’écoutais, n'ayant plus rien a
me dire. Je restai ainsi pres de trois-quarts d’heure,
dans un mutisme de chose, résigné.
mi-chemin de
Glopinhausen et de Brunicken se trouvait, adossée a
la falaise, une petite masure abandonnée que des contrebandiers
avaient dressée la jadis; ils s'y donnaient rendez-vous et y cachaient
leurs marchandises. Un beau soir, les douaniers avaient eu vent

Soudain je me souvins qu’a

de la chose, avaient fait cerner la bicoque par des soldats du roi
et avaient arrété la bande. Depuis cette affaire, elle avait été
délaissée et servait a l'occasion d’abri aux passants surpris par le
gros temps. Je résolus de borner mes efforts a m'y trainer pour
y passer la nuit. Les hommes ont besoin d'un toit pour dormir;
ils sont mal a l'aise quand ils se trouvent trop prés des choses,

car ils ne les sentent pas hospitalieres. Et puis il faut étre
tranquille pour le sommeil comme pour la mort. Ma seule
C.
if-
>,
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crainte était de ne pas apercevoir la cahute; elle nichait dans un
renfoncement de la cOte et je pouvais passer a quelques metres
d’elle sans m’en douter. Ces choses la arrivent ; en outre, plus on
a besoin d’'un objet, plus il semble prendre a plaisir a se cacher de
vous, a se dissimuler, a fuir votre contact: il y a de la malice,
voyez-vous, dans les objets; je I'ai souvent constaté.

Aussi fus-je surpris, en scrutant les lieux qui m’environnaient,
de voir, a quelques centaines de pas, une lumiére, faible il est vrai,
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clignoter du c6té des terres. Elle ne pouvait filtrer que de la masure
des contrebandiers. Quelque voyageur, sans doute, égare comme
moi et-qui veillait !

Je me sentis tout réconforté et comme attendri par cette
découverte. Il y avait quelqu’un, tout pres. Je résolus de me hater.
Trois cents pas a peine devaient me séparer de la bicoque; il suffi-
sait d'un dernier effort. Je me relevai et doucement, pour ménager
mes forces, je m’avancai avec des précautions multipliées, avec des
mains ambassadrices qui tataient les choses, palpaient peureusement
le chemin. J’allais ainsi comme un aveugle prisonnier de sa propre
nuit intérieure. Parfois je rencontrais des pierres si hautes qu’il me
fallait les chevaucher des pieds et des mains, m’accrocher aux che-
veux huileux des algues, et ramper sur elles pour ne pas tomber.
Ail | I'affreuse angoisse ! Tenez ! en ce moment, il me reste comme
un frisson dernier, comme un étonnement lointain de n’etre pas
mort dans ce froid, dans ce peuple hostile de pierres mornes, sous
toutes ces étoiles qui enciergeaient la nuit comme pour une veillée
funébre.

A un moment, je tombai brutalement; une douleur vive
m’arracha un cri violent; mon visage avait porté sur une pierre
aigué. Une sorte de rage
sourde me prit; mes dents
claguaient de colére; j'au-
rais tué en cet instant.

Aussi pourquoi tout sem- N

blait-il s’étre ligué contre
moi? pourquoi ces pierres
ameutées, invincibles, me
barrant laroute, me clouant
dans l'obscurité, au cceur
du froid ? Je souffrais aussi
des angoisses d’'Hedda, que
j'imaginais. La
femme me croirait perdu;
je l'entendais déja pleurer,
me semblait-il, comme si

pauvre

mes sens eussent contracté T*' CT'
soudain une acuité excep- Y-

tionnelle et que j'eusse pu

entendre la tombée de ses

larmes au loin ! Et je me

sentais coupable ! C’était par ma faute que tout cela était arrivé.
Je n'avais pas été dans la journée celui que jaurais da étre!
Je m’étais attardé volontairement & Erunicken, par complaisance
pour la femme de mon héte qui était jolie, qui avait de si belles
dents, et qu’en mon ivresse j'avais convoitée ! J'avais trahi mon
lledda, en veérité, et je m’en sentais puni déja — et justement;
les chatiments viennent quelquefois vite. On agit; on dit qu'on
ne sait pas ce qu'on fait; on ment; on sait; seulement on croit
gue le jour d’expier ne viendra jamais ou si tard... et il se trouve
que c’est le jour méme du péché. Cela est ainsi, croyez-moi.
Défiez-vous des excuses que l'on invente ingénieusement pour
se justifier. Elles ne trompent personne, ni Celui d’en-haut, ni
nous-mémes d’ailleurs.

Aprés une derniere crispation de tout mon étre, un sur-
saut supréme, j'atteignis enfin la masure; elle était réellement
éclairée, et la lueur qu’elle versait au dehors coulait d'une
toute petite fenétre haute découpée dans la cloison. J’essayai
avant d’entrer d’inventorier l'intérieur. Je ne pus. Une taie laiteuse
s'étendait sur le carreau comme une peau blanchatre. Je marchai
vers la porte. Un silence extraordinaire dormait dans la bicoque.
Elle devait étre déserte, car je n’entendais pas le plus léger bruit.

Au loin toujours l'orchestre morne de la mer cadencant sa vieille
mélopée.
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J'entrai. J’eus un saisissement de stupeur, comme un vertige
de surprise. Ah! par exemple! J’étais si loin de m’attendre! Dans
la petite chambre, ou fumait une mauvaise lampe, il y avait trois
étres, trois étres éveillés, vivants, mais comme stupéfiés, les levres
closes, immobiles, inertes et irritants. Sans leurs yeux grands
ouverts ou des regards remuaient, on les aurait pris pour des sta-
tues. Il y avait deux vieillards et un enfant de douze a treize ans.
Tous les trois étaient assis sur des escabeaux qu’avaient probable-
ment laissés la les douaniers aprés la confiscation du matériel de
contrebande. Les deux vieillards étaient extraordinairement diffé-
rents. L'un avait une figure trés pale, des cheveux longs et tout
blancs, d'un blanc d’aile d’oiseau de mer, une barbe patriarcale,
de bons grands yeux doux semblables & ceux des chiens. L’autre
était ras de poil et portait des cheveux courts; mais ses traits
dénoncaient une fatigue lourde et comme une lassitude déja
ancienne de l'existence ; le visage rouge par plaques et le nez
de ton violacé accusaient lI'usage excessif de l'alcool.

Le gamin, assis derriére les vieux, contre la cloison du fond,
me griffa tout de suite de ses regards et je vis que ses yeux
méchants grimpaient de mes mains a mon visage pour redescendre

ensuite de mon visage a mes mains. Je cherchais instinctivement
la cause de cette mimique tracassiere quand je m’apergus que
j'avais les mains sanglantes. Je constatai alors que je m’étais pro-
fondément entaillé et que mes blessures étaient sérieuses. Pour
rassurer mes compagnons, j'expliquai en norvégien que je venais
de tomber sur les rocs et que je m’étais cruellement meurtri le
visage. lls ne me répondirent pas et méme ne parurent pas m’avoir
entendu. Les vieux ne détournérent pas la téte. Seul I'enfant ricana.
Je haus.sai les épaules et ne fis plus attention. Je saisis dans une
encoignure un escabeau vide, et m’y laissai tomber; je formais un
tas de chair inerte. J'étais excédé de fatigue.

Cependant une pensée lancinante vrillait la somnolence qui
cherchait a m’engourdire. Je ne m’expliguais pas la présence de ces
trois personnages muets, qui ne semblaient pas se connaitre et qui
demeuraient la cloués sur leurs sieges, étranges, équivoques,
irréels. D ou venaient-ils? Qu etaient-ils? Qu’attendaient-ils? lls
ne paraissaient pas connaitre le norvégien! lls ne paraissaient pas
des notres! Etaient-ce des naufragés de nationalité étrangére, égaré
la, @ moitié morts de fi'oid et de firim, hébétés de misére, que les
souffrances avaient figés et pei-clus sur leurs bancs? Etaient-ce des
gens qui allaient mourir? Que voulaient-ils? Que filsaient-ils
avant mon arrivée? Qu’auraient-ils fixit si je n’avais pas paru?
Encore aujourd’hui je cherclie; je ne m’explique pas. lls n’avaient
avec eux aucun ballot de contrebande, aucun sac suspect. Je ne
puis rien imaginer qui ne soit invraisemblable et je me demande...
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A moins... toutefois... a moins que l'irréel ne soit la méme chose
que le reéel, et qu’entre le vrai et I'absurde il n'y ait que I'épaisseur
d’'une paupiere qui ne s’est pas levée assez vite ou qui s'est bai.ssée
trop tot.

Tout a coup, je m’apercus avec irritation que j'étais examing,
par les vieillards obliguement et cauteleusement, d’'une facon dis-
simulée et poltronne; par I'’enfant directement, insolemment, avec
cette grossiéreté fanfaronne qui donne envie de gifler les gamins. Ses
yeux étaient sur moi, collés a ma peau. llIs m’épiaient voracement.
Ah ! le petit taon ! comme il s’acharnait ! Au bout de quelques mi-
nutes, cet espionnage agressif me devint insupportable et je cher-
chai ay échapper en déplacant Iégérement mon escabeau ; mais je
continuai a sentir sur moi la phosphorescence de ces yeux insis-
tants, qui me persécutaient et m’échaulfaient le sang. J’avais beau-
coup bu dans la journée et, bien que le grand air et la course
eussent en partie dissipé mon excitation, les vins avaient laissé dans
mon cerveau des ferments singuliers qui le travaillaient sour-
dement.

L’heure avancait sans qu'il me fat cependant possible de me
rendre un compte exact du moment de la nuit ou nous étions. Les
vitres grossiéres de la masure portaient une housse de buée qui
nous isolait du reste du monde. Une atmosphére épaisse et fade
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pesait sur nous. J’avais la téte lourde et le coeur contri. J'avais le
pressentiment que mon aventure finirait mal et je songeais a
Hedda, aux gens de Glopinhausen, a Dieu aussi, de temps a autre,
le moins souvent possible.

Je percus alors trés nettement (comment ? Mes yeux n’avaient
rien constaté, mes oreilles rien entendu. Aurions-nous des sens
mystérieusement en éveil a certaines heures ?) je percus qu’un
changement était survenu dans les positions de mes voisins par
rapport a la mienne; et pour m’en assurer, je tournai légérement
la téte. Il était vrai. Le mauvais gamin s'était sournoisement rap-
proché de moi et son escabeau n’était plus qu’'a quelques doigts du
mien. Pourquoi ? Que me voulait-il ? Dans quelle intention ? Je ne
pouvais me rendre compte. Je constatais seulement qu’il persistait
a me dévisager avec férocité, et que ses yeux continuaient a coller
sur ma peau leur ventouse haineuse. J’en étais exaspéré. Ce gar-
nement devait étre de ces petits bandits qui étouffent lentement
des moineaux dans leur main ivre de palper une agonie, de ces
cruels petits bonshommes qui font le mal pour le plaisir précoce de
faire souffrir, pour la joie effrayante d’anéantir, de détruire. La
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bouche offrait tous les signes d’'une perversité hative, déja dure-
mein retrou.ssée avec des plis d’'une sensualité louche. Les yeux,
ambigus et incertains, jetaient des lueurs inquiétantes; et leur
inexplicable hostilité outrait.

De la main je fis un geste impératif qui lui enjoignait de se
tenir a I'écart et de ne point m’importuner davantage. Il ne répon-
dit pas et continua a me fatiguer de ses yeux infatigables. Je serrai
les dents.

Sur ces entrefaites, les deux vieillards, comme maQs par un
méme ressort, se levérent. Les lévres closes et les bras collés au
corps, ils restérent ainsi quelques secondes, immobiles, l'oreille
tendue comme vers un cri de signal. Puis, sans que j'eusse rien
remarqué qui pdt justifier leur retraite, ils se dirigérent vers la
porte, lI'ouvrirent. Une ruée de vent se précipita par la chambre et
secoua violemment la flamme de la lampe qui .se mit a fumer de
facon désastreuse. Je restai abasourdi de ce départ brusque, en
pleine nuit noire — le ciel maintenant portait le deuil de toutes
scs etoiles — a une heure et demie démarché de toute habitation.
Peut-étre étaient-ils attendus par une barque voisine, a I'abri dans
guelgue anfractuosité de la cdte. Je me perdais en conjectures pour
m’expliquer ce que pouvaient étre ces vieillards, qui ne m’avaient
pas répondu lorsque je les avais interpellés en novégien et qui
fuyaient ainsi .sur cette greve dangereuse dans des ténebres d’encre.

Ils avaient lais.sé ouverte la porte de la masure ou, par mo-
ment, le vent engouffrait ses rafiiles. Je me levai et poussai le
loquet. Le gamin était toujours la, les yeux sur moi, lesyeux contre
moi, les yeux en moi; il n'avait pas bougé, indifiérent en appa-
rence au départ de ses compagnons.

Pourtant, j'avais la conviction qu'’ils fiiisaicnt tous partie d’'une
méme bande et que I'enfant aurait dO s’éloigner avec les vieux. Il
n’'était re.sté que pour m’exaspérer; il ne s’attardait que pour me
pous.ser a bout; il ne lui suffi.sait pas de m’avoir torturé pendant
une heure; il voulait m’'infliger ce supplice toute la nuit. C’était
pour moi une certitude.

A ce moment j'entendis un léger grattement aux vitres de la
fenétre, quelque cliose qui ressemblait a un signal. Aussitét le
gamin sauta de son e.scabeau; mais au lieu de se diriger vers la
porte, il fit un pas vers la lampe et comme un geste pour la saisir.
Je pre.sssentis qu’il allait I'emporter et me murer dans l'obscurité,
livré a toutes les angoisses de cette nuit atroce, sous I'oppression de
tout ce qui s’agite d’'inconnu au cceur du noir.

La terreur de ce nouveau danger me fit agir avec une promp-
titude incroyable; je sautai sur la porte qui, par hasard, était munie
d’'une serrure et d'une clé, fermai a double tour et mis la clé dans
ma poche. Apres quoi, les bras croisés sur la poitrine, je me tournai
vers le petit. Sa figure exprimait la plus vive déception et comme
une rage sourde; scs traits étaient serrés et contractés; j'eus I'im-
pression de les avoir fermés en fai.sant jouer la serrure. Ses lévres
violacées et rageuses murmuraient de pauvres niaises menaces. Il
sentait que I’heure devenait mauvaise pour lui.

Cependant, le sang me cognait ferme aux oreilles. Depuis un
long moment, le petit bougre s'appliquait a me mettre hors de moi
et je me sentais d’humeur orageuse; pour me contenir jusqu’alors,
il m'avait fitllu des prouesses de patience; j'étais a bout. Je le sen-
tais, ma colére ne demandait qu’a fitire explosion; je m'en rendais
compte et j'attendais. Au premier choc !...

Ce ne fut pas long. Le gamin réfléchit une minute. Il avait
saisi la lampe et la dres.sait hautement. Tout a coup il vint sur moi.
Ah | — Que méditait-ii ? Allait-il me la jeter au visage, s’en .servir
comme d'une arme, tacher a me Dblesser avec ? Je le crus. Aussi,
m’avanc¢ant vers lui, je lui pris le bras et serrai si fortement que la
lampe tomba et séteignit. Ah ! — Ce fut une minute d'effroi pro-
fond. 1 otite la nuit était 1a, sur nous, pesait sur nous, nous écrasait.
La lampe roula a terre avec un bruit plaintif; on entendit un glou-
glou las et gras; I'huile dégorgeait. Cependant, la petite carne ruait,
mordait, furieux comme un diable rouge. De son bras resté libre.
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il m’assénait de mauvais coups de poing sur le visage dont les bles-
sures, vives et cuisantes, saignaient violemment. Je cherchais a le
contraindre, mais dans I'obscurité il m’échappait; et ce bras affolé
me battait la figure comme un fléau de machine. Peu a peu, a ma
terreur confuse, je sentis monter en moi, comme une marée de
naufrage, une de ces coléres blanches que vous savez. Dans ces
moments-la, je sais que
je deviens hideux. Il me
semble que j'ai la peau
pale comme si on m’avait
ganté la téte d'une peau
ktl d’homme mort. J’ai des

yeux de noyé, mornes,
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vitreux, indifférents. Aux
levres, une petite mousse
de salive comme une
écume de fievre. Oui, je
dois vraiment étre hi-
deux. Une de ces coléres
la venait de m'envahir.
Alors je ne me contins
plus. Je fus de la force
déchainée. Je lui appli-
qguai sur toute la largeur
de la gorge ma main
droite grande ouverte et
le soulevai du sol. |l
gigottait éperdument et
je recus tout a coup dans l'aine un coup de pied dont je souffVis
affreusement. A partir de ce moment je ne connus plus rien. J’étais
fou. Je serrai la gorge de plus en plus étroitement, m’écriant avec
une sorte de frénésie pédagogique démente : « Il faut corriger les
enfants, il fimt corriger les enfants ! ». Oh ! ce ne fut pas long! Au
bout de quelques secondes de débat, le gamin cessa de résister, céda,
et je commencai a trouver qu’il pesait étrangement. Il était corrigé.

— « Il n'était pas mort, au moins, demanda vivement Kora,
qui écoutait avec anxiété le récit de l'aieul. »

— |1l était corrigé, répéta celui-ci. Je le laissai tomber a terre
et sa chute fit rouler bétement de quelquespas encore la lampe
éteinte. Ce bruit me causa une intolérable souffrance. Je n’ai jamais
cessé depuis d’entendre cette lampe rouler bétement sur le carreau
sonore. Je m’attendais d’'une minute a l'autre avoir ses compagnons
revenir le chercher. Il n'en fut rien. Je ne sais comment cela se fit,
ni pourquoi, mais ils I'abandonnerent.

ILLUSTRE 1z

Je terminai la nuit pres de ce petit corps qui refroidissait.
J'eus des réflexions diverses, mais je ne parvins pas a me découvrir
un remords. Il faut corriger les enfants...

Ce fut bientdt toute une paleur par la chambre et le petit jour
parut. Mes yeux en profiterent pour inspecter curieusement la
piéce ou ce drame venait de se passer, et ce qui soudain me frappa,
ce fut une clé, une autre clé, dans le mur accoté a la fiilaise. Je la fis
tourner et un placard s’ouvrit, d'ou s’exhala une laide odeur de
pourriture. Je décidai que ce serait la tombe de I'enfiint. Il parais-
sait appartenir a cette masure; il en était peut-étre I'ame étrange,
hostile, bohéme et démantelée; il était juste que le corps lui revint
et quelle le gardéat. Je soulevai donc le corps du mauvais gamin et
le jetai dans cette oubliette. Puis je fermai la porte et mis la clé
dans ma poche. Depuis, je l'ai toujours sur moi. La voici. » Et il
tira de son pantalon une vieille clé rouillée. Nota poussa un cri et
détourna la téte. Le vieillard haussa les épaules, caressa la clé un
instant et la replongea dans sa vareuse.

— « Il faisait grand jour, continua-t-il, j'ouvris la porte. Un
bont vent frai.s, fleurant le large, vint me laver de toutes ces hor-
ribles émotions. J'avais les jambes brisées et le coeur amer. Il me
semblait revenir d'un exil insensé. Avant de quitter la hutte, je
promenai mes yeux sur les choses et les plaignis de leur complicité ;
ayant apercu la maudite lampe qui trainait, je I'envoyai d’'un coup
de pied rancunier crever sur les galets. Et puis je me remis en
route. — Et depuis je n’ai jamais rien entendu de cette affaire. J’ai
tenu a vous la conter tout de méme pour vous apprendre; d'abord,
parce que j'entends encore de temps a autre la lampe qui roule
bétement sur les carreaux ; et puis, parce que j'ai voulu vous prou-
ver qu’il faut corriger les enfimts.

Alors Jorg : «Vous auriez d( tout dire aux magistrats, grand-
pére. Votre silence...

1 « Mon silence ! J'avais femme et enfants, Jorg, et j'étais le
plus gros pécheur de Glopinhausen ; on me prenait souvent pour
arbitre dans les bourgs voisins et on me louait de mes .sentences.
Seulement je n’ai jamais voulu retourner a Brunicken, ni comme
arbitre, ni autrement. A cause de la masure. Et, depuis, je n’ai plus
ere corriger les enfants. »

Et comme on semblait se méprendre sur sa pensée :

« Mais je persiste a croire qu’il faut les corriger. Sinon, les
hommes seraient sans défense contre leur rire. »

ROMAIN COOLUS.



Les ROIS

Féte Rois

(... Bourgeois de Piiris, mon ami, prends garde. Toi,
bonhomme méthodique, tu muses et flanes quand ce n’est plus
I'heure? Toi que chatouillent les menus propos du boulevard, toi

toujours a l'espére des coquets potins sur toute sorte de gens
que tu ne connais pas, toi qui dégustes avec le méme plaisir

LE ROI

s'clflace, de sourire au geste ami de son adieu, pour qu’elle s’en
aille plus lente, et revienne plus joyeuse et plus belle.

Ne dites pas : « Le conte est trop vieux. » — Vous savez
bien qu’il est toujours puéril et frais, simple et charmant. Vous
savez bien que nulle n’est fanée de ses graces dix-neuf fois

BOIT!

Gravur# de Paui. Pdntius, d.iprés J oruahns. (Musée et chulcograpliie du Louvre.)

cliague matin ton journal, frais hors-d’ceuvre de ta journée, Bour-
geois de Paris, mon ami, défend.s-toi. Et si tu rabaches des hi.stoires
ni frétillantes, ni malignes, que ce soit avec la merveilleuse incons-
cience d’'un sentimental timide qui se trouve une fois a laise...)

Ne dites pas : « Il est trop tard. » — Parce que c'était hier
ou lautre jour que vous tiriez les rois, parce que le brouillard
respiré par la route ronge la-bas la robe moins lumincu.se de la
Féte éloignée, c’est l'instant de songer encore a la compagne qui

séculaires et qu’alors, plus il vous semble vieux, plus il vous
rajeunit aussi.

L’autre soir, autour d'un gateau doré, vous attendiez sans
émotion le signe du destin. Soyez francs comme vous fQtes ingrats;
En est-il un seul parmi vous qui, pieux, a.ssociait a la chaude
saveur de la galette feuilletée, la mémoire vénérable de Melchior,
Gaspar et Balthazar ? — J’entends votre excuse ingénue : « Vous
avez fait comme l'an pas.sé. Au reste, la galette était bonne et la

tablée divertissante... »
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I est vrai que, lI'an passé, votre insouciance fut sans doute

pareille. Il est vrai que mille soins importants vous dissipent aux
quatre coins de la planete. Vous pourriez cependant vous arréter
un peu. 11 me semble qu'une aieule chantonne qui a Fage de ses
petites hiles...

Jadis trois Rois sont venus,
— Melchior, Gaspar, Bahhazar —

Jadis trois Rois sont venus
Adorer I’Enfant Jésus.

Melchior était un vieillard,
Longs cheveux et barbe blanche;
Il portait robe d’azur.
Manteau d’hyacinthe;
Il avait, beau quoique vieux.
Le front chauve et les yeux bleus.

Gaspar était un jeune homme,
Sans barbe et vermeil.

Sa robe était orangée,
Son manteau pourpré.

Robe écarlate et manteau
Bariolé, Bahhazar,

Brun, N\ barbe noire,
Bahhazar entre les deux
Etait plus jeune et plus vieux.

Jadis trois Rois sont venus
Q,iii cherchaient I'Enfant Jésus...

Vers la caverne lointaine,
Une étoile les conduit.

Et brille au métal des traines
Q.iii ruissellent dans la nuit...

— « Salut, Madame Marie,
Disaient les Rois prosternés...
Nous savons. Vierge Mario,

Que le Verbe est né.
Voici I'or, voici la myrrhe

Et voici I'encens,
Moins précieux qu’un sourire
Du doux Seigneur votre enfant. »

— Lors. Jésus sourit.

— « Hélas, Madame Marie,
Disaient les bergers honteux.
Votre enfiint, notre Seigneur,
Regardera-t-il nos fleurs ? «

- Lors, Jésus ferma les yeux
Et baisa les fleurs...

La-dessu.s, tout le monde est presque d’accord. Le.s vétilleux
néanmoins prétendirent que ces Rois n'étaient pas des Rois, mais
des Mages. Par bonheur des personnes bien informées harmoni-
serent I'antinomie en déclarant qu’ils étaient incontestablement
des Roi.s-Mages.

D’autres détails sont moins certains.

Ainsi selon la tradition. Mages ou Rois, ou Rois-Mages, Us
étaient trois. Or, les prophétes avaient parlé : « Les rois de Tharsis
et des lles viendront lui apporter des présents. Les rois d’Arabie
et de Saba lui feront des offrandes... » Donc, ils devaient étre
guatre. Les prophétes divaguent-ils, ou la tradition réve-t-elle ?

Tenons pour trois, chiffre mystique.

D’ou venaient-ils ? Nouveau probléme comportant plusieurs
solutions également probables. Ils venaient :

r° Soit de I’Arabie heureuse ;

2" Soit de la Perse ;

3° Soit d’Europe, d’Asie et d’Afrique.

D’autre part, un document dont il faut tenir compte, prouve-
rait que des trois individus en question, l'un étant Roi, les autres
Mages, — le roi Cheriperimale, pélerin volontaire parti de Cranganor
pour expier quelgue chose de sombre, avait trouvé en Cormanie
deux mages tres célebres qui le conduisirent en Judée et le gui-
derent jusqu’a la créche. Aprés quoi ils étaient retournés chez eux.

ILLUSTRE

Une critique prudente affirmerait, je pense, tout compte fait,
gue les Rois-Mages venaient de loin.

La chanson n’hésite pas quant aux couleurs des tuniques,
des manteaux, de Melchior, Gaspar et Balthazar. Elle omet de
signaler un point douteux, une question ardemment controversée:
la couleur de Balthazar. Les modérés le peignent brun. Les
excessifs le poussent au noir. Les premiers s'entétent. Les deux
partis transigent enfin : c’est le page de Balthazar qui était negre,

negre d’Ethiopie, ou dailleurs... Continuons.

Ayant adoré, les Mages songérent au retour. Je vous
épargne leur voyage, leur baptéme, leur prédication, leur mar-
tyre, leurs villégiatures a Constantinople, a Milan et leur trans-
fert au douziéme siecle, sur l'ordre de Frédéric Barberousse,
maitre de Milan, dans la cathédrale de Cologne. Car, j'ai oujblié
de vous le marquer, dés Constantinople, ils n’étaient plus que de
magnifiques momies. Aujourd’hui, dans la « chasse des Trois
Rois », reliquaire de la basilique de Cologne, trois cranes, res-
plendissants de pierreries, reposent sur des coussins de velours

rouge. .

* *

Et c’est vous, mes trois Rois que I'on féte sans songer a vous !
C’était bien la peine de marcher douze jours, de chercher treize
nuits I'endroit d’humilier en votre personne devant la divinité
reconnue toute la superbe des Gentils. Epiphanie, ce nom ne
parle plus aux cccurs. C’est toute juste si la révélation de Jésus
n'est pas révérée comme par ce prétre toujours fidéle au culte de
« Sainte-Epiphanie, vierge et martyre, mére des Mages ! »

La Fétc des Rois, devrait pourtant garder le sentiment de
sa grande naissance et de sa dignité héréditaire.

Cette féte d'abord n’était pas distincte de la Noél. Puis la
conscience chrétienne s’élucida, s'avisa de I'anachronisme, et le
pape Jules P" débrouilla cette confusion : les fétes de la Nativité
et l'anniversaire de I'Adoration universelle furent célébrées a
douze jours d'intervalle. Pour les premiers chrétiens I'anniversaire
était austére. Un jelne rigoureux épurait leur méditation fervente.
Le grand jour arrivé, ils se réunis.saient heureux et graves autour
d’'une table frugale. Plus tard, on oublia le jeGne et l'allégresse
devint plus vive. Si vive, que certains théologiens s'alarmerent,
s'irriterent, fulminérent contre la ribote paienne et les scandaleuses
ripailles de ces brebis trop enthousiastes. L’on avait beau objecter
gue c'était triple féte, puisque c'était le jour aussi du baptéme de
Jésus et des noces de Cana. Ce zéle indignait les plus arides d*es
docteurs. Leurs menaces virulentes furent sans effet. L’'on passa
outre. L’église méme donnait un dangereux exemple. Un ordi-
naire de Sainte-Madeleine de Besancon, datant du quatorziéme
siécle, précise le mode des représentations accoutumeées.

Quelgues jours avant I'Epiphanie, un chanoine était élu roi,
Roi des rois. Le matin de I'Epiphanie, il officiait. Trois chanoines
congrument vétus, parcouraient la nef, précédés d'un flambeau
symbolique, se prosternaient lorsque I'Evangile rappelait 'adora-
ration, déposaient leurs offrandes et s’en allaient du coté opposé.
La messe expédiée, la cérémonie était brillamment complétée
par une agape confraternelle.

Cela plut au peuple. Et chaque maison eut un roi que la
feve d'un géateau désignait.

Les vrais rois a leur tour se promirent de cet usage quelques
piquantes péripéties et ne dédaignerent point de se monter cette

by

piéce a spectacle. L’'on féta les Rois, I'on tira les Rois a la Cour.

by

Les monarques, en grande pompe se rendaient a la messe ety
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offraient trois boules de cire recouvertes l'une d’or, l'autre d’argent,
la troisieme d'encens. La maniére changeait avec le régne.

Une fantai.sie épiphanique de Frangois F" faillit lui coGter
la vie. L’anecdocte en est contée dans les Mcuioircs de Martin du
Bellav ;

« Le Roy étant a Romorantin, vint la féte des Roys. Le
roy sachant que M. de Saint-Pol avait fait un roy de la féve
en son logis, délibéra avec ses supots d’envoyer défier ledit roy
de mondit seigneur de Saint-Pol. Ce qui fut fait. Ht, parce
gu’il faisoit grandes neiges, mondit seigneur de Saint-Pol ht

A

AR

AR

AR

ILLUSTRE )

Louis X1V, malgré I'anatheme furieux des Sulpiciens, voulut
cette féte éclatante. Elle le ravi.ssait, étant solennelle.

En 1704, une ordonnance de police enjoignait aux boulan-
gers de livrer au prix courant, sous peine d’amende et sur I'heure,
des brioches et radiches pour tirer les rois, a toute personne qui
en demanderait.

En 1707, a Versailles, la réjouissance dura deux jours : c'était
une politesse de Soleil a Etoile.

Sous Louis XV, Louis X\'l, a travers la Révolution, sous
'Empire, l'usage s’affaiblit lentement. Louis X\'1ll et Charles X

L’ADORATION DLS BLRGERS

Gravure de P. de )udk, daprts Jordaens. (Chalcographie du Louvre.)

« grande munition de pelotes de neige, de pommes et d’eeufs
« pour soutenir I'effort. Etant enhn toutes armes faillies pour la
« défense de ceux de dedans, ceux de dehors forgcant la porte,
« quelque malavisé' jeta un tison par la fenétre, et tomba ledit
« tison sur la teste du roy, de quov il fut fort blessé, de ma-
« niére qu'il fut quelques jours que les chirurgiens ne pouvoient
« assurer de sa santé. »

Sous Fleuri IlI, I'on sacrait & la Cour, la veille de I'Epiphanie
une reine de la féeve, qui le lendemain, marchait somptueusement
parée a la gauche du Roi de France, I'accompagnait a I'offrande, et
rentrait au Louvre avec lui, « trompettes et tambours sonnant’. »
L autre reine était a droite.

Sous Louis XIII, on soupait ce soir-la dans la grande galerie
du Louvre.

(1) Le comte de Montgommery.
(2) Journal de I'Estoile.

ne réussirent pas a le reviviher. Aux Tuileries, c'est en famille
gue l'on féta les Rois. Depuis la Restauration, ce n’était plus
chose officielle. Il restait encore que ce fat délicieux.

Délicieux comme jadis dans les villes et les campagnes,
dans le Nord et dans le Midi, chez les puissants et chez les
humbles. Je n’'ose prétendre, a propos de couronne, « qu’autre-
flis était mieux », et sincérement je ne le crois pas. Je n'ose
pas non plus vous avouer ce que je regrette, ~olls allez vous
moquer de moi, me jeter que je ne .suis pas « dans le train »...
Si j'y étais, cueillerais-je des fleurs ?

Ce que je regrette, voyez-vous, ce n’est ni l'ironie cruelle
des saturnales romaines, vagues aieules de la coutume chrétienne,
ou les esclaves servis par les maitres, tiraient au gateau lequel
d’entre eux serait roi du festin ; ni la sagesse plus admirable des
Perses qui, en une sorte de repas des rois, aidaient la chance
d'un esclave misérable, inhrme, cacochyme, le couronnaient de
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guirlandes ei le pendaient charitablement pour dilater a l'infini
I'orgueil de son apothéose et le plus enivrant de ses réves; ce
n’est pas l'inconsciente férocité d’'une Marie Stuart travestissant un
jour, de ses toilettes et de ses bijoux, la jolie coquetterie d'une
de ses filles d’honneur; ni le caprice, révoltant, s’il permit qu’'on
en rit, d'un Edouard |F faisant roi de la féve un de ses pauvres
ménestrels ; ce n'est pas I'occasion de mots philosophiques faciles
et peut-étre sinceres tel que celui de Charles-Qiiint a un paysan
Aragonais tout fier de son récent cousinage : « Ma foi, mon cher

ILLUSTRE

Autrefois, au moyen-age, peut-étre hier encore, I'aieul ayant
partagé le gateau désignait la premiere part et demandait au plus
jeune: « Pour qui ce morceau? » — « Pour le bon Dieu. » Et
lorsqu'apparai.ssait I'Etoile du Berger, les pauvres s’en allaient
vers la maison des riches et chantaient : « La part a Dieu, s'il
vous plait, la part a Dieu! » — L’enfant ouvrait la porte et
donnait aux pauvres.

Je n’ignore pas, 6 doux maitre Renan, que les hommes,

guoi que ricane Mysandre, et quoi qu'ils s'imaginent .souvent

L'’ADURATION ]IS HIilUil-RS

Gravi & I'caii rortc par UbNu.s (1787), d'aprés l.ucA Giohuanu. (Clialcogr.iplm; du Louvre.)

ami, vous auriez pu choisir un plus agréable emploi. » — Ce
n'est pas l'appareil hiérardfique d’écuyers, chambellans, ministres,
dont I’Angleterre méridionale entourait cette rovauté ; ce n’est
pas lI'aimable satire qu’exprimait : « Le Roi boit! Le Roi boit!.. »
crié par les convives, ni I'imitation protocolaire de I'acte souverain;
ce n'est pas, je le confesse, le jovial passe-temps de barbouiller de
suie, en souvenir de I'Ethiopien, mage ou page, celui qui manquait
au cri ou au boire. Ce qui m’afflige, ce n’est pas non plus I'idée de
pouvoir quelquefois, grace a la nonchalance acceptée des patissiers,
manger de la galette sans risquer de me casser une dent, méme
le soir de I'Ephiphanie. — Si l'on me confirme que, dans nos
provinces, les braves femmes trop inquiétes se fient de moins en
moins aux révélations extra-lucides des parts de gateau mises
précieusement dans I'armoire ce jour 1a, parts dont I'état était censé
varier selon la fortune des absents — je me console encore.

De l'adoration, des fétes qui I'ont célébrée, nous avons gardé,
grace a lart, grace a la parole, ce que peuvent conserver les
hommes : de belles images (regardez pres d’ici) et de belles I1égendes.

Mais je regrette la Part a Dieu.

eux-mémes, font encore belle « la part a Dieu. » Je n’'ignore pas
gu'ils rompent avec une émotion plus ob.scure et pudique, s'il est
bénit, le pain grossier de leur vie quotidienne. Mais ils sont
d'ordinaire si légers et si las qu’'ils ont besoin de jouer pour
retrouver leur cceur. La Féte des Rois était un de leurs jeux.
L’on observait comme une tradition sacrée, d’étre ce jour la, fOt-
ce une heure, pitoyable et bon. « La part a Dieu, s’il vous plait,
la part @ Dieu!.. » Oraison supréme qui pleure silencieusement
au fond de tous les yeux... — N'étouffez pas la voix de l'ange
gardien qui, le soir de I'Epiphanie, submergeant la mauvaise
rumeur de la mélée barbare, comme dans une vasque de cristal
la musique d'une eau surnaturelle, se répandait victorieu.se et
candide d;uos la voix des petits enfants.

Un Bourgeois de Paris.



Poeine de M, Catulle Mendés Musique de M, Xavier Leroux

LA REINE FIAMMETTE

Conte dramatique représenté au Théatre National de I'Opéra-Comique

Autographe de M. Xavier Leroux — Fantaisie décorative de M. José Engel. — (Choudens, Editeur)
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OCYPE

OuU L'HOMME

AUX PIEDS LEGERS

Poijmc dialogue de LUCIEN, de Samosa'ie,
Imagd par M. AnuL Eaivre.

(Tradiidion nouvelle inédite;.

Personnages .
La Goutte,
OCVPE,
Le Gouverneur,
Le Médecin.
Argumext.

Fils de Pod-.ilire et d\dsta.\ii\ Ocvpc, rciiuniuc pour sa heaulé cl pour sa vigueur, iiuwifcsluil ini goul signalé pour les exercices du gymnase

et pour la chasse. Souvent la vue d'un goulleiix eu proie a la iorlnre ne provoquait dt;_ lui qu'un acces de raillerie; ce mal, pretendait-il, n’était
rien. La déesse s'indigne contre lui cl I'attaque par les pieds; sur I'abord, Ocvpe endure bravement le mal, cl n’en a cure; la déesse alors le terrasse.

Le drame a Tbeébes pour théatre :

le choeur est formé de tous les goutteux du pays, qui, a leur tour, sc paient la téte d'Ocype. Le drame est des

plus piquants; ses protagonistes sont : ia goutte, ocype, le gouverneur, le médecin, la douleur Cl le messager.

LA GOUTTE, suuk.

'iiU-MANTTE me hait : mon nom .seul lui fait horreur;
je me nomme la Goutte; je suis la terreur des mor-
tels. Par d’'implacables liens, j'enserre leurs pieds, et

sans qu’ils aient le temps d’'y songer, j'envahis
rCA leurs articulations. De ceux que j'accable de mes
coups je me ris, d'autant plus qu’ils n’avouent pas la vraie cause de
leur mal : ils I'exliqguent par des rai.sons qui n’en sont pas : chacun
s'illusionne avec des mensonges. C’est une toulure du pied ou un
choc, dit-on a ses amis, pour dérober la cau.se véritable. Mais ce
sur quoi l'on se tait, pensant que nul ni verra clair, le temps se
charge de le révéler, en dépit de toute volonté. Et lorsque
le malade, vaincu, laisse échapper mon nom maudit, il a aussitét
tous les bras amis pour faire de sa marche titubante une marche
triomphale. La douleur est I'agent nécessaire des maux que je
provoque : .sans elle, je ne suis rien. Aussi ai-je motif de m’irriter,
et de sentir ma bile s'échauffer, lorsque j'entends les malades
s'élever de toutes leurs plaintes exaspérées, non pas contre la
douleur, source de toutes leurs angois.ses, mais contre moi, comme
si leurs blasphemes leur lai.ssaient espérer que je les pusse
arracher de leur carcan.

Au lieu de ce vain discours, que ne vous expliqué-je ma pré-
sence en ces lieux, et le juste motif de mon ire? Or donc, un
menteur abondant, Ocvpe, le vaillant, qui dissimule son véritable
: ma foi,
jai pris la mouche, ce qui est naturel chez une faible femme,
et je viens de lui faire au pied une de ces morsures extrémement
cruelles, dont je sais I'art depuis longtemps. La douleur ne s’est

mal, m’invective, tout en déclarant que je ne suis rien

encore localisée qu’en un étroit espace; mais bientét toute la
plante du pied sera aiguillonnée d’élancements. Pourtant Ocvpe
prétend encore qu’il s'est blessé a la course ou a la lutte, abusant
ainsi de la crédulité de son gouverneur. D'un pied dont il dissi-
mule la claudication, d’'un pied, que j'enserre dans ma glu, le
voila, le malheureux, qui sort de sa demeure et s'avance.

OCYPE, app;iraissiiiit. n part.

D’ou me vient au pied, cette douleur insupportable, qui ne
procéde d’aucun traumatisme, et qui ne me permet, .sans souffrir,
. elle bride le neri de ma
jambe, comme la corde d'un arc prét a lancer une fleche, et me
condamne a l'immobilité. Pour la fin de nos souffrances, que le

ni de marcher, ni de me tenir debout

Temps est donc lent a s’enfuir !

LE GOUVEUNI-UR

Redresse-toi, 6 mon fils, et assure ta marche smon, en

boitant, tu vas nous entrainer dans une chute commune.

OCYPE

C’est bien; je me tiens sans ton appui; je t'obéis; je pose a
terre mon pied malade, et je ne me plains plus : car je sens
guelle honte c’'est pour un homme jeune, que de réclamer I'appui
d’'un vieillard épuisé, mais toujours grincheux.

LE GOUVERNEUR

Tais-tli donc, jeune sot! et ne vante pas si haut ta jeunesse.
Qu’e.st-ce qu'un homme jeune, en proie a la maladie, sinon un
vieillard. Sois attentif & ma parole : que je te retire mon aide;
moi, vieillard, je reste debout; et toi, le jeune homme, tu roules
a terre.

OCYPE

Bah ! si tu tombais, toi qui n’a pas de douleurs, tu tomberais
parce que vieillard : la volonté en effet trouve chez les vieillards
des forces imaginaires; mais vos forces défaillent au moment de
I'action.

LE GOUVERNEUR

A quoi bon ergoter, au lieu de me dire comment cette dou-
leur te prit l'orteil ?
OCYPE

C’est a la course : en voulant poser le pied légérement j'ai

feit un faux mouvement, et j'ai senti la douleur me mordre. ¢
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L= GOUVERNEUR
Eh bien, cours encore, comme dit l'autre, a moins que tu
ne restes assis, a t'arracher les poils de la barbe.

OCYPE

Cest peut-étre bien aussi la derniere fois que je luttai : en
voulant donner un croc-en-jambe, je me suis frappé le pied
sans blague.

LE GOUV1-RNEUR

Le bel athlete que voila! Ainsi, tu te frappes toi-méme en
donnant un croc-en-jambe ! A quoi bon mentir : jai tenu jadis
les mémes discours, et je voulais cacher ces choses pénibles a
mes amis. Vois donc de suite les choses comme elles sont.....

(@ part) Mais voila que la douleur le tourne et le terra.sse...
(Le Cjouvcrncur le rentre en la lienieiire).

LE MEDECIN, apparaiss.Tiil.
" Ou vais-je trouver, mes amis, le fameux Ocype, qui souffre

ILLUSTRE

du pied, et ne peut plus marcher. Je suis médecin, et I'un de ses
amis vient de m’informer qu’il est atteint d’'un mal dont l'acuité
ne s’arréte pas a un point Hxe. Mais n’est-ce pas lui qui s’offre a
ma vue, gisant renversé sur un lit. Salut, au nom des Dieux !
Donc, quel est ce mal, Ocype : que je le sache sans plus tarder.

Instruisez-moi, et peut-étre saurais-je vous guérir, quelque vive
gue soit votre douleur.

f//

OCYPE
Tu me vois, Soter, deux fois Soter, puisque tu portes en
ton nom celui de la Minerve protectrice. Une cruelle douleur

s'attague méchamment a mon pied que je n’ose plus poser a terre,
ni mouvoir.

LE MEDECIN
La cau.se ? QOiielle douleur ? Précisez les circonstances ? Car

si vous dites au médecin la vérité, il est plus certain de son dia-
gnostic; si on le trompe, il fait fausse route.
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OCYPE
En courant ou a la gymnastique, j'ai regu un coup tres vio-
lent de compagnons de ma force.

LE MEDECIN

Pourtant, je ne vois sur le pied aucune ecchymose; et I'on
ne vous a appliqué aucune embrocation.

OCYPE

C’est que je ne puis supporter la laine des bandelettes, vains
atours, dont beaucoup aiment a se parer.

LE MEDECIN

Qu’est-ce qui vous plait donc ? Une ponction du pied ? Je
vous préviens toutefois, si vous y consentez, que vous allez perdre
beaucoup de sang.

OCYPE

Fais-donc si, quoiqu’il puisse advenir, tu délivres prompte-
ment mon pied de la torture qui le tenaille.

LE MEDECIN
Voila mes instruments tout préts, assoiffés de sang et affilés.

OCYPE, avec elFroi.
Va-t-en ! Va-t-en !
LE GOUVERNEUR
Soter ! gu’allais-tu faire ! Ton nom ne serait-il plus une sau-
vegarde. Entends-tu, par le baume du métal, aggraver sa douleur ?
Ignorant la vérité, tu vas affliger son pied d’'un mal nouveau. Il
ny a pas un mot de vrai dans ce qu’il t'a dit, et sa blessure n’'a
pour origine ni la course, ni la lutte; écoute-moi donc : Hier,
cest bien dispos qu’il est rentré a la maison; il a mangé comme
un ogre, bu de méme, et s’est couché seul dans son lit ou le
sommeil lui fut propice. Mais voila qu'au milieu de la nuit, il
s éveille, en rugissant, comme si quelque dieu invisible le frappait.
Fout le monde de trembler autour de lui. Il disait : « Malheur
sur moi ! Est-il possible de souffrir autant! Quelque dieu veut-il

ILLUSTRE 3

m’arracher le pied ? » Ainsi passa-t-il la nuit, assis sur son séant,
et se plaignant de son pied, d'une voix de stentor. Lorsque le
chant du coq annonga le lever du jour, il vint vers moi, me
toucha de sa main agitée et brQlante de fievre; mais il me fit les
contes que tu sais, enveloppant d'un mystére son véritable et
cruel malaise.

OCY'PE, l'interrompant.

Maudit vieillard, toujours chargé de vains discours et qui se
vanté a tous propos, malgré sa nullité ! Mais, le malade qui cache
son mal a ses compagnons, est pareil a I'homme affamé qui
trompe sa faim en méachant du mastic.

LE MEDECIN

Vous voulez m’en imposer en changeant de conversation.
Vous vous dites malade, mais ne dites pas pourquoi vous souffrez.

O

OCYPE
Et comment vous fournir I'explication de mon mal. Je ne
sais rien de lui si ce n'est qu’il me torture.

LE MEDECIN
Lorsque sans motif apparent on ressent au pied une vive
douleur, et que par de vaines paroles on essaie de donner le
change sur la nature de cette douleur, bien qu’on soit éclairé sur
elle, alors... Bah ! lorsque l'autre pied sera pris, vous mélerez des
larmes a vos cris; et je vous dis ceci ; que vous le vouliez ou
non, le mal affreux vous écrasera.

OCYPE
Dis vite : quel est ce mal ? son nom >

LE GOUVERNEUR

Son nom est composé de deux vocables.

OCYPE
Dieux! Expligue-toi, je t'en supplie, vieillard.

LE couviirniiur

Du point ou se lient la douleur, on a fait la téte du mot.
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OCYPE

Selon ton dire, c'est donc du pied (Po80;) qu'est fait le
radical du mot.

LE GOUVERNEUR

Terminez le mot par la fatale prise (Ayf«).

OCYPE

Et quoi, tu oses railler ma misere avec tes calembours.

LE GOUVERNEUR

Douleur terrible qui n’épargne personne !

OCYPE
Soter ! Q.uen dis-tu ? Que faire ?
LE MimECIN

Un peu de patience : je me suis trompe par votre faute.

OCYPE

Mais enfin quel est ce mal ? Que m’arrive-t-il ?

LE MEDECIN

Vous avez au pied une douleur terrible, incurable !

OCYPE

Vais-je donc trainer I'existence en boitant ?

LE MEDECIN

Boiter seulement ? Ce n’est rien : calmez votre effroi.

OCYPE

Quoi de pis, encore.

LE MEDECIN

Il vous reste davoir l'autre pied dans le méme état que
celui-ci.

Imprimerie du FIGARO

ILLUSTRE

OCYPE

Hélas ! Hélas pour moi ! Voici qu'une nouvelle douleur sy
glisse en effet et me torture! Me voila cloué sur place, quand
j'ai la volonté de marcher. J'ai le frisson, des qu’il s’agit de faire
un mouvement avec mon pied, et je me sens des terreurs d’en-
fant. Ah ! par les dieux, je vous en conjure ! Soterique ! si votre
art n'est pas impuissant, n’épargnez rien : soulagez-moi : si non
je meurs : je souffre de douleurs cachées; des dards me percent
les pieds !!

LE MEDECIN

Je me garderai d'user envers vous de [lartifice de vaines
paroles habituelles chez les médecins, qui ne savent qu’amuser
par elles leurs malades, dans l'ignorance ou ils sont de les soi-
gner : voici, quelques mots seulement. Votre mal est épouvan-
table : vous n’avez pas seulement les pieds pris dans des carcans
de fer, tels que ceux qu’on emploie au chatiment des criminels,
mais a votre corps est réservé un supplice mystérieux et barbare,

dont le fardeau est au-dessus des forces humaines.
(Il sort en d-msani.)

OCYPE

Hélas ! Hélas! Malheur! Malheur | Pitié ! Quelle douleur
sourde me lacere le pied ! Grand Dieu, soutenez-moi par la main,
avant que je ne tombe, ainsi que les satyres soutiennent sous les
aisselles I'ivresse de Bacchus.

LE GOUVERNEUR

Bien que vieux, je puis encore t'obéir en cela; et de mes
vieilles mains aider tes jeunes années.

(Et tandis qu'il I'aide a se soulever, tous les podagres
tliébains passent dev.ant Ocype et le r.ailleiii.)

LUCIEN, de Samosate.

(Triidiirflon noinvlk, iiiédih’l
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