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«CS,  ̂ Lorsque H u b e r  donna, en iy62, la IradiicHon française des Id ylles de G e s s n e r , poète et graveur
de Zurich, le succès en fu i colossal et n'eut d ’ égal que celui qui accueillil la C larisse de 
R i c h a r d s o n . La jeunesse se prit d'un bel enihousiasine pour celle pensée naïve qui se 
rapportait si peu aux mœurs alors pratiquées.

/ - ’ Id y lle , telle que la donnait G e s s n e r , était simplement, selon S a i n t e - B e u v e , « la pastorale 
dans le sens le plus resireinl du genre ». Elle est d ’une ingénuité qui confine à la puérilité, 

mais elle correspond si parfaitement il un goiït qui fut cher aux élégants pendant la deuxième moitié du x r il l^  siècle, et elle suscita tant 
d'imitateurs, que les lettrés d ’aujourd’ hui nous sauront peut-être gré de leur en donner un 
volumes 1773) que D i d e r o t  avait revue, que G e s s n e r  lui-nu'me avait illustrée de 
de sa souscripliou, —  ce dont il n ’était pas prodigue.

exemple, d ’après la grande édition de Zurich (trois 
suggestives gravures, et que \ ’o l t a i r e  avait honorée

y a l o u s t e

■i-

L . R .- M .

I A  F L A M M E  la  p l u s  d é v o t a n t c ,  l e  p l u s  c r u e l  f e r p e n t ,

que les furies jettent dans nôtre cœur, c ’ eft la 
jaloufie. Alexis l’éprouva. Il aimait Daplmé : il en était aimé. Alexis était brun &  d une 

beauté m;\le. Daphné 
était belle comme l ’ in­
nocence, et blanclie
comme le Lys qui  ̂ ( r
s ’épanouît au lever de . -
l ’ aurore. Ces amans : »
fortunés s ’ étaient juré- 
une tendrelTe éternelle.
Venus &  les amours 
femblaient répandre fur 
eux leurs plus douces fa­
veurs. Le père d ’Alexis 
venait d ’ échapper à 
une maladie dangereufe.
Mon fils, lui d it-il, j ’ ai 
fait vœu de sacrifier fix 
brebis au Dieu de la 
fanté. Pars, conduis les 
vidimes à fon temple.
Il y avait deux grandes 
journées à faire, pour 
arriver au temple d ’ Es- 
culape. Alexis verfa un 
torrent de larmes en fe 
réparant de la bergère.
On eut dit, qu 'il avait 
de vaftes mers à tra- 
verfer. Trifte et rêveur, 
il conduirait les brebis

V'

I J

V/ k

devant lu i, &  en s’ éloignant du 
hameau, il foupirait le long du 
chemin comme la plaintive tour­
terelle. Il palLait par les plus belles 
prairies &  ne les voyait point. 
Les païfiiges les plus riants s ’ of­
fraient à fes yeux. Infenfible à 
leur beauté, il ne fentait que son 
amour, il ne voyait que fon 
amante. Il la voyait à l’ombre, 
au bord des ruilleaux ; il l ’ en­
tendait répéter le nom d ’Alexis 
&  ldi répondait par ses soupirs. 
C ’ est ainsi qu’ il gravilLait les 
rentiers folitaires, en fuivam fes 
brebis, &  en fe plaignant de ce 
qu ’ elles n ’ avaient pas la légèreté 
du chevreuil. Il arriva au temple, 
les viélimes offertes, le sacrifice 
confommé, il vola sur les ailes 
de l ’ amour pour regagner sa 
demeure. Mais en paffant à tra­
vers les buiffons, il s ’ enfonça une 
épine dans la plante du pied. 
A-peine la douleur lui laiffa-t-elle
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la force de fe tniiner jufqirà la cabane voisine. Un berger 
bienfaifant l ’ y  reçût &  mit fur fa blelTure des herbes falu- 
taires. D ieu x ! que je fuis infortuné ! difait-il fans celle; 
fombre &  rêveur il comptait en foupirant chaque minute. Une 
heure lui parailTait une longue nuit d ’ hyver. Enfin une 
divinité ennemie verfi dans fon cœur le poifon de la
jaloufie. Dieux ! difait-il en murmurant tout bas, &  en
jettant des regards farouches autour de lu i. Dieux ! quelle 
penfée ! Daphné pourrait m ’être in fid è le !... Penfée injufte, 
odieuse ! . . .  Mais Daphné eft femme &  Daphné eft belle. 
Qui peut la voir &  réfifter à fes charmes ? Depuis long­
temps Daphnis ne foupire-t-il pas pour elle ? Il eft 
beau. Qui n ’eft pas attendri aux doux accens de fa voix ? 
Et qui touche la Lyre comme lui ? Sa cabane eft près de 
celle de Daphné. Elle n ’ en eft féparée que par un ombrage
délicieux—  Loin de moi — ah ! loin de m o i___ penfée
déchirante... hélas ! tu te graves toujours plus profondément
dans mon cœur. T u  me pourfuis nuit &  jour___ Souvent
l ’ imagination égarée d ’ Alexis lui montre fa bergère fe 
glilfant d ’ un pas timide fous l ’ ombre où Daphnis foupire 
aux échos fa peine &  fes amours. Là, il la voit, l ’ œil
languilTant, étouffer à peine les foupirs qui font palpiter
fon fein. Dans un autre moment il la voit fomeiller fous 
un berceau de Jasmin : Daphnis l ’ y  fuit, l ’ apperçoit, ofe 
s ’ approcher d ’ elle, —  fes avides regards dévorent tous fes
charmes — 11 faifit fa m ain___ la baife ; Daphné ne fe
réveille p o in t... il baife fes joues, il baife fes lèvres, &
elle ne fe réveille pas, s ’ écrie-t-il tranfporté de fu re u r !___
Mais quelles affreufes images je vais créer moi-même ! 
Pourquoi ne fuis-je ingénieux qu’ à me tourmenter du 
plus cruel fupplice ! Injufte! ingrat, pourquoi ne penfé-je 
qu ’ à ce qui peut bleffer son innocence ?

C ’ était déjà le fixiéme jour que durait cet horrible tour­
ment ; &  fa playe n ’ était pas encore entièrement guérie. Mais 
rien ne faurait l ’ arrêter d ’ avantage. 11 embra.sse fon bienfaiteur. 
11 réfifte à tout ce que la douce hofpitalité peut imaginer pour 
le retenir encore. Pourfuivi par les furies, il part, &  malgré 
fa douleur, il coun , il vole. Déjà la nuit était tombée. Mais

AJ

Ayuntamiento de Madrid



FIGARO ILLU STR É

l ï
ô c->:

> c

f  ^
AJZ,

au clair de la lune, il apperçût de loin la cabane de Daphné. 
Ah ! désormais, d iî- i l ,  fuyés penfées odieufes ! fuyés loin de 
moi. C ’elt là qu’ habite celle qui m ’ aime. Aujourd’ huy, o 
Dieux ! encore aujourd’ huy, je pleurerai de joye fur fon fein. 
En prononçant ces mots il hâtait encore Tes pas. Cependant il 
vit Daphné s ’ avancer fous le berceau qui conduifait à sa 
cabane. C ’ eft elle. O Daphné, c ’ eft toi ! c ’ eft ta taille fi 
élégante, ta démarche fi légère, ta robe plus blanche que la 
neige. C ’ eft elle. O Dieux ! mais où va-t-elle en ce moment ! 
Pour des timides bergères, il eft dangereux de s ’ expoier ainfi 
la nuit dans les champs. Peut-être impatiente de me voir, 
vient-elle fur le chemin à ma rencontre ! à peine l ’ eut-il dit, 
qu’ un jeune homme fortit du berceau pour la fuivre. Il fe mit 
à fes côtés, &  Daphné preflit tendrement fa main dans celle 
du jeune homme. Il lui donna une petite corbeille de fleurs 
qu’ elle prit fous son bras avec une grâce charmante. Puis ils 
s ’ éloignèrent enfemble de la cabane au clair de la lune. Alexis 
laifit d ’ horreur fe tenait dans l’ éloignement &  frémilTait de 
tout fon corps. Dieux immortels ! Que vois-je ? Il n ’ eft donc 
que trop vrai ! Ce qui m ’ a fi cruellement agité eft certain. 
L'ne Divinité compatilTante me l ’ avait prédit. Malheureux ! - 
Qui es-tu , Dieu ou DéelTe, o toi qui m ’ a fait prelfentir 
mon malheur, venge —  ah ! venge m oi. Punis à mes 
yeux cette perfidie, &  lailfe moi mourir de douleur !

Les bras entrelacés, Daphné &  le berger fuivaient le 
chemin du bois de Mirthes qui entoure le temple de \ ’énus. 
La Lune éclairait leurs pas, &  leur maintien annonçait une 
douée intelligence.

Ils vont fous l ’ ombre de ces Mirthes, difait Alexis furieux, 
&  c ’ eft à l ’ ombre même de ces Mirthes qu’ elle m ’ a juré si 
fouvent une tcndrelTe éternelle. Les voilà dans le Bosquet. 
Ciel ! je ne les vois plus : cachés fous le plus épais feuillage, 
ils vont s ’ alleoir fur le gazon. Mais non, je les revo is—  fa 
robe blanche brille au clair de la lune à travers les rameaux 
&  leur tige grifitre. Ils s ’ arrêtent. YoWh un azile charmant, &
cette moulfe eft fraîche___P erfide... repofés-vous . . .  Jurés en
préfence de Phœbé . . .  jurés-vous vos coupables amours. 
Puillent les furies jetter l ’ épouvante au milieu de vous ! mais

i f
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non. Écouton.s. Les Roflîgnols répètent les airs les plus 
tendres, &  les tourterelles foupirent autour d ’ eux. Cependant... 
ce n ’ elt pas encore là qu’ ils fufpendent leurs pas. Ils vont 
jusqu’ au temple de la DéelTe. Je veux m ’ approcher. Je  veux 
les voir. Je  veux les entendre.

II entra dans le bois de Mirthes. Il les vit s ’ avancer vers 
le Tem ple, dont les colonnes de marbre blanc éclairées par la 
lune perçaient avec éclat les ombres de la nuit. Eh ! quoi —  
ils oferaient franchir ces marches faintes ! La Déesse de 
l ’ amour protégerait la plus noire perfidie. Il vit en effet la 
jeune bergère monter les degrés du Temple ; la petite cor­
beille de fleurs fous le bras, elle en traverfa les portiques ; ik. 
le jeune homme s ’ arrêta fous la première Arcade. Alexis 
approchait toujours à la faveur des ombrages : Erémiffant 
d ’ horreur &  de défespoir, il fe gliffa fous l ’ombre d ’une 
colonne &  s ’ étant appuyé contre elle, il apperçùt diftinctement 
Daphné qui allait à la ftatue de Vénus. Le Marbre en était 
auffi blanc que le lait, ik le flambeau de la nuit l ’ éclairait 
toute entière. La Déeffe penchée en arriére avec une majefté 
ravilTante femble éviter les yeux étonnés des mortels, de de fa 
hauteur fublime elle jette un regard de bonté fur ceux qui 
encenfent fes autels. Daphné fléchit les genoux aux pieds de 
la Déeflé, pofa les guirlandes devant elle 6c dit avec l ’ accent 
le plus tendre ik le plus douloureux.

,, Exauce, o douce Déeffe, protectrice des amours fidèles ! 
Exauce ma prière. Reçoi favorablement les fleurs que j ’ ofe 
t’ offrir ; elles font encore humides de la rosée du foir &  de 
mes larmes. C ’eft aujourd’ huy, le fixiéme jour qu’Alexis cft 
loin de moi. O bienfaifante Déeffe ! qu’ il revienne dans mes 
bras ! Protége-le fur fa route ik raméne-le auffi fidèle, auffi 
tendre qu’ il l ’ était lors qu’ il m ’ a quittée. Raméne-le &  que je 
le preflé contre mon fein palpitant d ’ amour.

Alexis l ’ entendit. Il apperçùt vis-à-vis de lui le jeune Berger 
dont la lune éclairait alors le vifage. C ’ était le frère de Daphné. 
Tim ide et craintive, elle n ’ avait pas voulu s ’ expofer aux dan­
gers de la nuit, en allant feule au Temple de Vénus.

Alexis avant quitté la colonne qui le cachait, parut fou- 
dain aux yeux de fon amante. Daphné faifie du plus doux 
ravilîément, Alexis tranfporté de joye de et de honte, ils tom­
bèrent tous deux, les bras entrelacés, aux pieds de la Déeffe.
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Qiii te rend si hardi de troubler mon breuvage ?

Dit cet animal plein de rage :

Tu seras châtié de ta témérité. —
Sire, répond Vagneau, que Votre Majesté 

N e se mette pas en colère;

M ais plutôt qiTElle considère 

Que je me vas désaltérant 

Dans le courant

Plus de vingt pas au-dessous d ’E lle ;

E t que, par conséquent, en aucune Jaçoii

Je  ne puis troubler sa boisson. —
Tu la troublesl reprit cette bête cruelle;

E t je sais que de moi tu médis Tau passé. —
Comme)}t Tainuiis-je fa it , si je n'étais pas né?

Reprit Vagneau; je tette encor ma mère. - 

St ce n'est toi, c'est donc ton frèi'c.

J e  n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens 

Car vous ne m'épaigneg guèi'c.

Vous, vos bergers et vos chiens :

On me Ta dit. I l  faut que je  me venge. 

Là-dessus au fond des forêts 

L e loup Te-))}porte, et, puis le mange.

Sans autre forme de pivcès.

*1

LA FONTAINE.
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P A R

G e o r g e s  L E C O M T E

El l e  était certes vénérable, pittoresque et bien émouvante 
de souvenirs familiaux la gentilhommière bretonne où, 

passionné et naît, le jeune François de Kermorvant attendait 
1 avenir. Bloc de granit dressé dans le mystère frissonnant des pins 
sombres, au fond de l’étroite baie où les grands flots de l'Atlan­
tique venaient plaintivement mourir, elle barrait l’horizon comme 
une falaise d’où la mer se serait peu à peu retirée.

Resté seul au monde avec une tante vieille fille, délicieuse 
toquée de sentiment et de chimères qui, connaissant mal le 
monde, rimaginait selon sa fantaisie, François avait grandi, 
songe-creux ingénu, dans ce décor archaïque, entre cette duègne 
exaltée et quelques nobles chasseurs d’alentour qui lui avaient 
transmis les grandes traditions cynégétiques.

Heureusement, des traqueurs de bêtes et des coureurs 
d ’ Océan ses ancêtres, il avait hérité quelque bon sens naturel, 
un instinct d ’observation et de jugeotte, un peu engourdi 
il est vrai par la romanesque influence de sa tante, 
mais capable de se réveiller lorsque le jeune 
homme se trouvait à l’improviste en 
face de faits ou de gens que l’alerte 
magination de la dame n’avait 
pas eu le temps de travestir.

L ’une de ses plus tenaces 
conceptions c’est que, pour 
découvrir l’épouse prédes­
tinée — dont la dot répa­
rerait à propos les brèches 
d ’une fortune un peu 
bizarrement gérée, comme 
on le devine — François 
de K e rm o rv a n t  devait 
aller promener, durant les 
mois de soleil, sa vigueur
élégante sur la plage qui 4  /
étalait son sable fin et ses 
parasols de coutil rayé non loin 
du domaine familial. A  la beauté 
du cavalier fringant nulle femme 
ne resterait insensible. Sur son pas­
sage tous les cœurs battraient un 
rythme d’amour éperdu et, noirs ou bleus, 
tous les regards se voileraient d’émotion !
Au gré de son souverain caprice, le jeune

iiomme n aurait qu’à clioisir, parmi tant de langueurs, les folles 
aventures ou la chaste fiancée... dont tout l’or ne serait pas dans 
la ruisselante chevelure de lumière. Du haut de son rêve la bonne 
dame, Sœui Anne extasiée attendait le gracieux et magnifique
cortege.

La raison native de François le préservait un peu de ces 
chevauchées fantastiques. lo u t en se laissant divertir par elles, 
il n en retenait que leur arrière-fond de vérité, ceci par exemple : 
qu une rieuse et belle jeune fille enchanterait joliment sa solitude, 
que sa souple silhouette claire serait adorable sous les arbres du 
vieux parc et que sa dot effacerait avec à-propos les lézardes, 
chaque saison plus menaçantes, de son patrimoine.

Aussi, dès que l’été flamba sur l’argent et le grenat des rocs, 
sur l’outremer frissonnant des houles, dès que les bébés en robes 
éclatantes comme des fleurs, gambadèrent sur le sable fin de la 

grève toute proche du manoir, dès que la toile rayée 
des tentes palpita dans le bleu du ciel et dans 

1 atmosphère d’or, vit-on apparaître François 
de Kermorvant, fier, naïf et beau, sou­

riant comme un jeune sauvage émer­
veillé à tous les artifices, à tous 

les charmes de la vie civilisée. 
Par sa souple élégance à 

cheval, par ses prouesses 
nautiques, par ses nobles 

attitudes de danse, le soir, 
à l’ h u m b le  c a s in o , il 
étonna les familles.

-  Qiii est-ce ? inter­
rogeaient les nouveaux 

débarqués en apercevant 
son limpide regard vert 

dans l’ambre de son visage 
si beau avec les frisures 

de sa jeune barbe brune. 
—  C ’est vrai... Vous ne 

savez pas encore !... François de 
Kerm orvant... Gentilhomme de la 

contrée... Très vieille fam ille ...
—  De la fortune ? se hâtaient 

de dire les gens assez aguichés déjà 
pour bondir à l’essentiel.

—  Luh ! E u h !... Noble nature... Beau-
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coup de gaîté... 
Grand charme 
de jeunesse!... 

é lu d a ie n t  les 
mères prudentes 
q u i, en raison 
de leurs calculs 
se c re ts  pour 
leurs filles, ne 
se souciaient pas 
d emoustiller si 
vite des concur­
rents possibles. 

P a rm i les 
baigneurs les plus 

enfiévrés à sa con­
quête se d is t in ­

g u a ie n t  M . de la 
Ma.sure et son alerte 

famille, d’une gaîté et 
d’un esprit étourdissants.

O isif confortablement 

renté, M. de la Masure, si 
fort piqué de la tarentule nobi­

liaire qu’il n’avait pas hésité à couper son nom en morceaux, 
pa.ssait la vie avec les susceptibilités et les prétentions vaniteuses 
d’un Saint-Simon à la cour de Louis X IV . Et si, malgré sa belle 
aisance qui lui permettait le faste des villes d’eaux à la mode, il 
avait préféré à leur brillant vertige les plaisirs moins élégants 
d’une plage non classée, c’est uniquement dans l'espoir d’y 
posséder les prérogatives et le lustre de la préséance.

Petit-fils d’un spéculateur enrichi sous le Premier-Empire et 
fils d’un opulent financier qui, sous Louis-Philippe, s’était ingénié 
à masquer par sa ferveur légitimiste la date récente de son éléva­
tion, n’avait-il pas reçu, comme une sorte d’anoblissement préa­
lable, les prénoms d’Henri-Venant-Philippe-Restitue, calembour 
baptismal qui, aux environs de 18 35 , signifiait — .sans que les 
officiers municipaux en prissent de l’ombrage — que dans cer­
taines familles, d’une fidélité tenace, on comptait toujours que, 
le jeune Henri V  rentrant pour la reprise de ses droits, le duc 
d’Orléans serait bien forcé de lui rendre le trône de ses pères ?

Avec un tel précédent d’état-civil, qui lui créait presque des 
titres, comment M. de la Masure n’aurait-il pas tronçonné son 
nom, si visiblement construit pour cette dislocation qu’on était 
bien obligé d’accuser l’égalitaire 1793 d’en avoir rudoyé l’aristo­
cratie très ancienne? Malgré tant de politesses pour l’ancien 
régime, lorsque sonna l’heure de s’établir, M. Henri-Venant, etc... 
de la Masure, ne perdant pas de vue que, dans la société 
moderne, l ’Argent re.ste, hélas, l’essentiel, s’était allié à M“”® du 
Mont, petite-fille d’un camarade de son grand-père, également 
füurni,sseur aux Armées Impériales, dont on savait la fortune 
intacte, et dans la famille duquel, si l’on n’avait pas résisté 
non plus au plaisir d’une désarticulation ennoblissante, on 
était resté si fidèle aux souvenirs de l’Empire que toutes les 
filles de la maison portaient des noms d ’ impératrice. C ’ est 
ainsi que M™® de la Masure s ’ appelait Hortense et que sa 
sœur, venue au monde à une époque où ses parents ne se 
souciaient plus de compléter la série des filles, cumulait dans 
son acte de naissance la double grandeur de Joséphine et de 
Marie-Louise !

Amalgame de fortunes estimables, de prénoms tendancieux 
et magnifiques, de noms fièrement déchiquetés, qui aboutissait 
présentement à une famille de gens aimables, folâtres, à l’affût 
des élégances qui passent, des snobismes qui soufflent, des modes 
qui sévissent, du mot qu’on répète, des idées et des goûts qui 
circulent, en résumé une famille « bien parisienne » et qui, sur

la plage, par son entrain rayonnant, charmait les gens tout en 
excitant leur jalousie

Dès la première heure, M. Henri-Venant etc... de la Masure, 
représentant le plus autorisé de la noblesse française sur la plage 
de Trou-sur-M er, avait jugé que François de Kermorvant, par 
affinité de race, appartenait à lui et aux siens. Aussi l’avait-il 
introduit quasi de vive force dans son cercle familial, si tant est 
que le fringant gentilhomme eût besoin d’être violenté pour se 
tenir sous le charme d’une exquise jeune fille, au sourire frémis­
sant, comme M*"'*® Jehanne de la Masure, et dans l ’ agréable 

compagnonnage d’un garçon aussi distingué que Gaëtan de la 
Masure, son frère.

Au bout de quelques jours l’orgueilleux chef de famille, qui 
d’abord n’avait vu dans ces relations avec un authentique descen­
dant des preux bretons qu’un plaisir d’amour-propre, se dit que 
la conquête d’un tel gendre classerait définitivement sa roture et 
que ce mariage, si médiocre qu’il fût au point de vue financier, 
n’en était pas moins pour les siens un échelon providentiel si 
l’on peut dire, car il leur vaudrait une prompte et magnifique 
escalade.

Aussi, après s’être discrètement assuré que les lézardes au 
patrimoine des Kermorvant n’étaient tout de même pas un 
gouffre, brusqua-t-il la musarderie sentimentale de François en 
lui révélant à brûle-pourpoint que sa cour ne désobligeait personne 
dans la famille.

Certes le jeune homme, qui s’était borné à répondre aux 
gentillesses par un empressement poli, ne soupçonnait guère 
qu’un peu d’affabilité câline l’engageait si avant. Mais, bast ! 
M̂ iie Jehanne était d’une charmante espièglerie mousseuse, d’une 
ligne agréable qui ferait bien dans le vieux parc de Kermorvant, 
elle possédait surtout cet affriolant sourire mutin dont François 
n’avait jamais vu figure de femme s’illuminer, enfin le notaire 
prié de se renseigner auprès de son confrère parisien avait appris 
que la fortune des la Masure ne consistait point en hypothèques 
sur les brouillards de Londres ! Et puis, par cela seul qu’il ne se 
dérobait point du premier coup. Tardent et naïf breton entrait 
dans ce rôle de fiancé qu’on lui avait dévolu et qui d’ailleurs ne 
lui déplaisait pas.

Ce n’est jamais sans orgueil et sans ivresse qu’un jouvenceau 
se voit dorloté par une famille entière, cajolé par la plus sportive, 
la plus brillante, la plus « parisienne » des jeunes filles de la 
plage, dont il a désormais licence de baiser quotidiennement les 
joues et qui, au moindre mot tendre, au plus furtif geste de 
câlinerie, lui prodigue les spirituels frémissements du rire ensor­
celeur, si différent de tous les rires jusqu’alors observés par 
François de Kermorvant !

Ce n’est d’ailleurs pas la seule Jehanne qui l’enchantait 
par le froncement si spécial de son nez : tous les membres de 
cette allègre famille lui plaisaient par un je ne sais quoi d’inédit, 
de rare, de précieusement complexe dans l’attitude et l’expression 
de la physionomie. Charme que François sentait confusément 
bien qu’ il n ’ en pût établir l’analyse —  il était trop dénué des 
points de repère indispensables ! — mais qui faisait que la gogue­
nardise un peu ahurie de M. Henri-Venant etc... de la Masure, 
la douceur onduleuse de M™® Hortense de la Masure, la distinction 
frémissante et nasillarde de M. Gaëtan de la Masure, la langueur 
passionnée de M'=*'® Joséphine-Marie-Louise du Mont, voire 
même les effarements si comiques d ’ un petit cousin facétieux, 
M. Maxime Banal, qui courtisait les femmes avec des airs d’oiseau 
pillard, ne re.ssemblaient à la goguenardise, à la douceur, à la 
nervosité, aux fièvres, à la surprise d’aucune autre personne, et 
Dieu sait pourtant si, malgré sa sauvagerie bretonne, notre fiancé 
avait déjà lu ces sentiments et ces émotions sur des visages 
humains.

Tout au début il avait bien entendu parfois certains com­
pagnons de rôderie murmurer au passage de tel ou tel membre
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de la famille : « Tiens, G uitry! » ou : « A h ! voici Bartet qui va 
prendre son bain, » ou bien : « Notre Brandès est ce soir super­
bement frénétique, » ou encore : « Voilà le sourire de Réjane 
qui reparaît » et même : « Voilà Brasseur qui penche vers un 
corsage sa tête d’oiseau. » Mais n’étaient-ce pas des gouailleurs, 
très parisiens eux aussi, qui ricanent de tout et aux facéties des­
quels François attachait d'autant moins d’importance qu’il man­
quait vraiment trop des lumières capables de lui en hiire goûter 
la justesse ? D’ailleurs ces propos incompréhensibles pour lui 
s’étaient tus à partir du jour où il avait pris rang de fiancé officiel.

* *

Dès que les premières fraîcheurs d’automne eurent vidé 
la plage et chassé les frileux La Masure vers Paris, François de 
Kermorvant vint continuer sa cour dans la capitale, qu’il n’avait 
encore jamais vue, et chérir sa jolie fiancée aux narines frémis­
santes dans l’atmosphère même où sa grâce nerveuse avait fleuri.

— Paris!... Vous verrez!... L ’art!... La fièvre!... Les bals!... 

Le théâtre !... Le théâtre surtout!
— Oh m o i!... Je  suis un simple, un sauvage, vous savez! 

protestait François avec un peu d’inquiétude... je  me demande 
si cette brillante vie artificielle ne va pas terriblement m’ahurir!... 
Enfin vous serez là pour m’acclimater... A  mes yeux tout s’em­

bellira de votre grâce...
— Ce sera si amusant de vous mener au théâtre et 

d’avoir les impressions toutes fraîches d’un homme qui 

n’a jamais vu q u e ...
— Les petites comédies de son petit coin ! . . .
E t, de fait, les La Masure, parisiens légers et

fébriles, très friands de cabotinage, qui, comme 
tant d’autres oiseaux jaseurs de même sorte, ne 
connaissaient la vie que par le « spectacle » et 
qui, ne se trouvant à l’aise qu’au théâtre, se 
forgeaient des prétextes pour s ’ y  congestionner 
plus souvent, se hâtèrent d’y  conduire François.

Que de pitreries, que d’historiettes baroques 
et romanesques lui furent offertes pour l’émerveil­
lement de sa naïveté, que de dissertations passionnées 
il dut entendre sur les mérites respectifs des acteurs 
en vogue, à combien d’anecdotes fastidieuses sur leurs 
caprices et leurs frasques il fut contraint de sourire !

A  vrai dire, amusettes, frénésies et potins don­
naient à ce sauvage, dont une forte hérédité avait défendu 
le bon sens contre les fanta.smagories de sa tante, une sin­
gulière idée des préoccupations qui hantent les cerveaux de Paris.

Mais comme, après tout, il ne voyait les grimaces des 
« queue-rouge » , les œillades des grandes coquettes, la pantomime 
éperdue des jeunes premiers, qu’à travers le halo doré des vaporeux 
cheveux fous de Jehanne, ainsi qu’un fond de tableau sur lequel 
se détachait, gracile, l’arabesque de son col et de son épaule, 
notre fiancé béat ne s’étonnait pas trop de l’epilepsie grandiloquente 
ou gouailleuse de cette singulière humanité.

Mais, à force de les voir gesticuler aux chandelles, un jour 
vint où le rayonnement des blondes frisettes de Jehanne ne cacha 
plus à son esprit d’observation, resté fort aigu, certaines analogies 
bien troublantes entre les tics de quelques acteurs notoires et les 
expressions physiognomoniques qui l’avaient charmé le plus dans 
l’air de tous les membres de sa future belle-famille.

—  Tiens ! Tiens ! se dit-il le soir o ù , pour la première fois, 
frappé de l’admiration exclusive et trépidante que M. de la Masure 
manifestait pour G uitry, délicieux de souriante ironie dans une 
piécette à fleur-de-peau, il s’aperçut que son quasi beau-père 
avait emprunté au fameux interprète du scepticisme moderne la 
formule de son flegme sardonique, grâce à laquelle il passait aux 
yeux de tous, sans jamais rien dire d’incisif ni de spirituel, pour 
h' plus fûté des pince-sans-rire.

Enfin, comme François trouvait cette affectation de sobre 
causticité moins désagréable qu’un plagiat plus tumultueux et 
comme d’autre part ce n’était pas son beau-père qu’il voulait 
épouser, il ne prit point au tragique cette découverte un peu trou­
blante. Tout au moins éveilla-t-elle si bien sa clairvoyance que, 
deux jours plus tard, à la Comédie-Française, devant l’harmonieuse 
Bartet qui, dans un drame de forte passion, palpitait et lamentait 
un amour meurtri, il ne put s’empêcher de voir que sa grâce de 
colombe blessée et sa souple élégance avaient visiblement inspiré 
le charme un peu plaintif, la spirituelle douceur qui rendaient à 
tous, et à lui en particulier, M"'® de la Masure si sympathique...

— Elle aussi ! regretta le sincère et si naturel François, avec 
la peine de découvrir un artifice là où il était si sûr d’un charme 
spontané par lequel il avait été tout d’abord séduit !

Comme ce n’était pas non plus sa belle-mère — si onduleuse 
que fût sa démarche — dont François se faisait une fête d’embellir 
son solitaire manoir, il eut encore la sagesse de passer outre.

Mais dans un cœur tourmenté, ainsi que dans une tempête, 
les lueurs succèdent aux lueurs. A  peine François venait-il de 
pardonner aux subterfuges peut-être inconscients de M"’® de la 
Masure, qu’il eut l’agacement de reconnaître dans la distinction 
saccadée et grondante de Le Bargy la « manière » la plus habi-

son futur beau-frère Gaëtan 
et la cause la plus directe 

de ses succès mondains. 
— Le Théâtre- 

Français est celui 
que nous aimons 
le plus ! soupira 

m é lo d ie u se m e n t 
Mme Je  Masure. 

—- On est tou­
jours sûr d’y  passer 

une bonne soirée ! 
r ic a n a  le  p etit 

cousin farceur 
avec les yeux 
ronds et l’air 
pen ch é d’un 
o iseau  qui.

tuell e a

sur une branche, 
module sa chanson...

— Mais où donc ai- 
je déjà vu cette grimace- 
là? se demanda avec une 
sorte de rage anxieuse, le 
s im p le  F ra n ç o is  tou t 
effaré. . .  M o rb le u  ! J ’ y 
su is !.. . H ier, aux Variétés, 
ce pitre si cocasse. Brasseur !...
Alors tous ? . . .  Tous les 
tréteaux et tous les genres!...

Abasourdi, le jeune homme 
s’effondra su r  son siège dans 
l ’ ombre de la loge. Tandis que 
le cousin, en écarquillant les yeux 
et en penchant la tête comme un 
oiseau qui s’égosille, offrait des bon-

*
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■ , bons à de
la M a su re , 

harmonieusement 
alanguie comme 

Bartet dans la 
belle scène du 
deux, et chu­
c h o ta it  une 
malice à M. de 

la Masure qui, 
tel Guitry, l’ac­

cueillait avec  un 
discret sourire du 

regard, François se 
d em an d a it avec 

terreur si la famille 
entière n’était pas per­

vertie par le cabotinage. 
Sa tante pouvait être 

une ro m a n e sq u e  effrénée, 
mais au moins c’est de son propre 

fonds quelle tirait sa chimère. Lui- 
même avait beau s’éblouir parfois de 

rêvasseries, c’est son iniagi nation qui les lui fournissait. D ’ailleurs 
son bon sens inné lui faisait en temps voulu reprendre terre. 
Mais rêves, illusions, chimères, rien de tout cela n’était factice. 
Tout au contraire, grandi dans la campagne, au milieu de gens 
rudes, il n’aimait que la simplicité et le naturel. Tant d’artifice 
l’inquiétait comme une perversité. Quel espoir de bonheur fonder 
sur des masques ?

Sans doute sa chère Jehanne semblait rebelle aux grimaces et 
aux attitudes. Malgré toutes ces soirées sous les lustres, François 
ne l’avait pas encore surprise en flagrant délit d’imitation. La 
frénétique tante au double nom d’impératrice, Josépliine-Marie- 
Louise, aux yeux de passion et de fièvre, ne lui rappelait pas non 
plus de faciès entrevu sur la scène.

Mais il n’avait pas encore vibré devant tous les tréteaux et, 
rendu méfiant par l’expérience, il se remémorait les noms, jadis 
pour lui dénués de signification, dont on saluait narquoisement 
l’arrivée sur la plage des divers membres de cette famille si 
« parisienne » : Guitry, Bartet, Le Bargy, Brasseur, murmurait 
on entre les dents, et peu à peu il avait découvert chez les 
Le Masure toutes les parodies annoncées ! Ce n’est donc pas à tort 
que goguenardaient les railleurs ! Mais à ces noms fameux n’en 
ajoutaient-ils pas d’autres? Brandès? Réjane? Puisque, au sujet 
des premiers, ils avaient dit si juste, pourquoi se seraient-ils 
trompés sur les seconds ? Qui doublait Brandès ? Et qui s’inspirait 
de Réjane? Pourvu que la blonde Jehanne à l’auréole dorée eût 
échappé à l’épidémie !

François n’eut de cesse qu’on ne lui révélât ces deux déesses de 
la rampe. Comme les de la Masure ne vivaient joyeusement la vie 
qu’au théâtre et comme, si spontanés et si anciens dans l’artifice, 
ils en avaient une inconscience touchante, ils ne firent pas long­
temps attendre à François la leçon anxieusement souhaitée.

Le lendemain hélas ! il avait la certitude que l’ardente et 
magnifique Brandès, aux sombres regards de volupté, fournissait 
à la fiévreuse personne au double prénom d’impératrice le modèle 
de ses langueurs crispées.

Enfin, deux jours plus tard, dans la salle de la Gaîté, 
François avait le chagrin de découvrir que la jolie, l ’ espiègle 
Jehanne aux vaporeux frisottis d’or, au spirituel sourire frémissant, 
empruntait à Réjane son air mutin, sa maligne frimousse, le 
froncement de son petit bout de nez !

Elle aussi comme eux tous ! La contagion de l’artifice n’avait 
rien épargné I C ’est dans une troupe bigarrée de comédiens que le 
naïf gentilhomme breton, victime de son inexpérience parisienne.

avait niché son frais désir de bonheur ! Comment lui, si simple, 
si près de la nature, pourrait-il vivre au milieu d’êtres qui s’en 
tenaient si loin ? Quelles menaces pour l’avenir ! Dans l’intérêt 
commun n’était-il pas plus sage et plus loyal de rompre avant 
l’irréparable ?

Sa décision prise dans l’épouvante de tout le factice qui déjà 
l’enserrait, François vint bravement expliquer à ses presque beaux 
parents ses déconvenues et ses craintes, et leur signifier, avec 
douleur mais avec énergie, son irrévocable retraite.

M. Henri-Venant etc... de la Masure, voyant avec regret une 
si fière particule fuir sa roture déguisée, n’indiqua sa peine qu’avec 
un flegmatique plissement des lèvres et des paupières, M'"'= de la 
Masure, avec une distinction mélancolique, mima le chagrin d’un 
cœur ravagé, le beau Gaëtan montra une impertinence élégante, 
la tante aux yeux voilés de passion parut plus consumée encore 
par son feu intérieur.

Quant à la rayonnante Jehanne, elle se tamponna le nez et 
dévora son mouchoir, comme Réjane à la grande scène d’un troi­
sième acte pathétique.

Le soir même, allégé, François serait bien allé fêter sa libé­
ration aux Folies-Bergères mais il restait tout de même un peu 
nostalgique, et il se rappela d’ailleurs qu’on y  montrait un orang- 
outang qui faisait l’homme jusqu’au dégoût, et qui imitait —  à 
s’y  méprendre —  un acteur fameux des Nouveautés.

Aussi, même sans la crainte d’avoir à épouser, jugea-t-il 
meilleur de s’abstenir.

G eo rg es L E C O M T E .
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C ’ est la saison. —  J ’ai beau n ’ être qu’ un bon bourgeois, 
j ’ ai remarqué qu’ il y  a vraiment une saison de l ’ art à Paris, 
et qui n ’ est pas celle des marchands de marrons. L ’ autre mois 
déjà, des messieurs hochaient la tcte et se regardant d ’ un air 
entendu : « Ça commence » disaient-ils.
Quelques affiches bariolaient alors les coins 
de rues : « Concert; — musique de ■:
chambre, ou de salon, ou d ’ ailleurs, avec 
petit, ou grand, ou sans orchestre, —  , ,
donné par A  avec le concours de
MM. E , I ,  O , U , Y . » « Expo.sition des
œuvres à l ’ huile, au beurre, à l ’ eau, à la 
flamme, de M. Z. » Cela bouillaità la cuisine, 
et ça commençait en effet. Maintenant, nous 
y  sommes : c ’ est le début du grand tiiili.

Or savez-vous ce que cela signifie ?
Comprenez-vous cette explosion... que 
c ’ est comme une bataille de fle u rs? ...
Cela annonce tout simplement le retour 

prochain du beau temps.
L ’Ame artiste a sonné la charge :

« Debout, fainéants! Preste, clampias, 
peintres, sculpteurs, musiciens! Est-ce 
fini, les préparatifs? Vous serez chacun le 
plus beau de tous. Roulez, mille tonnerres !
Notre heure passe et vous dormez ! »

L ’Ame artiste songeait en son cœur ; « Après l ’ été dernier, 
après l ’ automne, ce fut l ’ hiver, comme d ’ habitude. On est 
rentré dans mon Paris. La campagne, la mer, la montagne, très 
joli, tout cela, n ’ est-ce pas? Mais phénomène singulier, plus

' -

>
V-

-

rite

s, »,

► n
V-J 
. jy f '• •

'** ..

■ ' - n w i h Ji , • ^ t
. ^

-■ r>'

M E U L E  A  S U C Y  ( M a t i n )  

P i e r r e  P r i v s

Reproduction interdite

Ayuntamiento de Madrid



4̂ FIGARO ILLU STR É

hR '

f m î - -

Salon des Indépendants

E S Q . U I S S E  P O U R  U N  P O R T R A I T
O l g a  M k t c i i n i k o f f
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les jours y  sont courts, plus les semaines sont longues... On 
est rentré. On a renoué les rela­
tions mondaines. On a bâillé. On 
a même eu l ’ impression, tant on 
était redevenu neuf, et tant la 
mémoire est fantasque, qu’on n’avait 
jamais bâillé de la so rte ... Bref on 
s ’ avisa de moi. On m ’ aime beau­
coup, on m ’aime vivement surtout, 
parce que j ’ai des idées, des secrets, 
des ressources inépuisables. J ’ excelle 
à distraire. Je  fais sourire, pleurer, 
je secoue, je caresse, je charme, je 
ravis, j ’ endors, j’énerve, h u m !.. .
Enfin j ’ amuse toujours d ’une façon 
très distinguée, au moins en appa­
rence . Je  suis très fière de mon 
empire et je le chéris follement, le 
sachant, en un sens, peu durable :
Et voyez. Dès que l ’ air tiédira, 
que le ciel sera clair et les feuilles et 
les herbes repou.ssécs, je n ’ existerai 
plus qu’ à l ’ état d ’ utiles conserves.
On sera las de moi. La névrose?
— Ma faute I Surexcitation, exal­
tation , Irémissements perpétuels, 
entretenus par mon souffle ! Ma 
faute? Et les dîners, soupers, et

le re s te ? ... On s ’ en ira donc dans (a 
nature purificatrice. Ah ! la nature ! Car 
au fond, « on hait Paris », on ne rêve que 
le rêve, —  impossible hélas, rassurez- 
vous, ma chère, — le rêve de vivre 
presque comme Laurence et Jocelyn sur 
la montagne... On ira se reposer, maudis­
sant ou moquant peut-être le souvenir de 
quelqu’ un de mes fils, blasphémant mon 
essence même, Jésus, M arie!

Mais j ’ ai pour moi l ’ appui de mou 
vieil Aristote répétant : « L ’art fait des 
choses que ne saurait faire la nature. » 
Cette amitié ne me rajeunit pas, mais elle 
me rend gaillarde en diable.

"Va-t-en donc, s ’ il te plaît, pars dès 
demain public ingrat. Je  suis puissante et 
ne crains rien. Sans attendre l ’ hiver où tu 
me supplieras d ’user les heures de tou 
spleen dyspeptique, je veux être aujour- 
d hui souveraine. Je  serai si nombreuse, 
si intense, que le murmure universel sera 
noyé d ’ avance par le flot d ’ harmonie que 
j ’ épancherai d ’ abord en toi, que tous les 
etres te paraîtront falots en comparaison 
des types obsesseurs conçus par ma pensée, 
modelés par mes mains multiples, que tous 
les paysages, pour toi décors pareils à des 
sites déjà vus plus réellement encore, tu les 
signeras malgré toi avec les noms des plus 
glorieux de mes enfimts ! »

Ainsi bourdonnait à mon oreille 1 ’Ame 
artiste éparse dans la rumeur du soir; et 
le lendemain, sans plus tarder, un peu 
honteux des paroles entendues, je m ’ en 
fus à travers ses domaines où, malgré 
1 air plus tiède et le ciel plus clair, 
une foule souriante se promenait, ironi­

quement insensible à l ’ amère virulence de cette apostrophe.
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Il nous faut faire, pourtant, un choix parmi les Expositions 
qui sollicitent en ce moment l ’ attention. Aussi bien toutes les 
pages du numéro ne suffiraient pas à conter par le menu les 
essais, les efforts, les réussites et les erreurs de tous les gens 
qui se livrent à l’Art — mais à qui l ’Art ne se livre pas toujours. 
Le choix est donc nécessaire, indispensable, prudent : le choix, 
c ’ est l ’ occasion de saluer au passage un talent qui s ’ affirme, une 
tendance heureuse qui se manifeste; c ’ est aussi le moyen de 
garder le silence, à l ’ heure où la parole devrait se faire sévère, 
pour décourager des essais d ’ inviabilité; et il est si dangereux 
d ’oser décourager qui que ce soit ! Donc, j ’ ai fait mon choix, pour 

les colonnes du Figaro Illustré ;  et 
comme le sage — fût-il Bourgeois 
DE Paris — n ’ affirme rien qu ’ il 
ne le prouve (cela se disait en 
latin autrefois), j ’ ai pu, grâce 
à l ’amabilité des artistes dont 
je vais parler, mettre à côté de 
la critique, un document origi­
nal, et inédit.

Voici d ’ abord l ’ Exposition 
de P. Franc Lamy, l ’ un de nos 
plus brillants collaborateurs. On 
l ’ a vu le mois dernier en son 
rôle d ’ illustrateur, interprétant 
la pensée du maître écrivain _ • .
Henri de Régnier. Le voici, 
à la galerie de T ooth et Sons, 
paysagiste. Après avoir peint de 
grandes décorations qui lui furent 
des objets d’étude, Franc Lamy 
a trouvé une orientation à lu i, 
une expression à lu i, sans souci 
désormais de ces obstacles insur­
montables pour qui n ’ a pas en 
main la science de son art ; il 
peut tout entier se laisser aller à 
l ’ émotion de cet art, et cette 
émotion il la veut profonde, vio­
lente , magnifiquement sensible, 
devant la splendeur des féeries 
naturelles. Il avait d’abord accordé 
son diapason aux mélancolies des 
automnes du parc de Versailles, 
mais ce n ’ était que pour mieux 
voir, pour mieux comparer le 
charme intimiste de la lumière 
sur le pittoresque de la Hollande 
ou la calme beauté chatoyante de 
Bruges, et la griserie légendaire 
qui s ’ empare de vous quand vous 
écoutez les vielles pierres de 
Venise vous chanter leur chanson 
de légende et de vie.

Ce ne sera pas, en effet, l’un des moindres mérites de 
l ’Exposition de Franc Lamy, que de nous faire pénéter plus 
profondément dans la spéciale compréhension des sites qu’il a si 
largement, si puissamment interprétés.

Et quand je dis interprétés, j ’ entends expliquer en quoi 
Franc Lamy a accompli tout son devoir de paysagiste; il ne 
s ’ est pas borné à reproduire servilement l ’ extériorité des choses, 
à copier des maisons, des canaux et des ruelles, dans leur 
concrète apparence : cela eût été besogne de photographe. Ce 
qu’ il a voulu, c ’ est donner la signification des choses, dans leur 
ambiance climatérique; c ’ est en toucher l ’ âme, engourdie ou 
vibrante, l ’ âme qui se cache et se disperse en une infinité de

parcelles insaisissables dont il convient de faire la synthèse ; 
c ’ est raconter à l ’ aide d ’ éléments visibles, quelque chose que 
l ’ on ne voit pas, mais que l ’ on sent lorsqu’ on a quelque 
intelligence d ’ observation.

Et quels pays eus.sent pu se mieux prêter à cette volonté 
du peintre : La Hollande, Bruges, Venise! Il semble que ce 
soient là les points extrêmes d ’ une ligne que la Vie a visitée éga­
lement, mais que les siècles ont marqué de signes contraires. En 
Hollande, Dordrecht, A msterdam, Rotterdam.,. Zwyndrecht, 
le calme bourgeois et cossu ; des rouges ‘qui ont la douceur 
moite de velours frappés, une campagne aux verdures saines.

■ o

V - . ,
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A M S T E R D A M  
P. F ranc I.amy

Reprodiirlùm inlerdile

au sol sans cesse fécondé par les eaux riches, un ciel aux caprices- 
violents où planent, comme de chimériques oiseaux, des ailes 
de feu et des ailes d ’ ombre. Bruges, un vieux souvenir d ’une 
activité apaisée : un cadre de silence que domine le beffroi au 
carillon vainement bavard ; des dômes et des clochers qui se 
mirent dans les canaux, où passent, mythiques et graves, les- 
cygnes aux yeux indifférents; et des noms qui ' rappellent de 
lointaines civilisations, de lointains cortèges de corporations, 
avec leurs bannières, et leurs masses symboliques, le Quai de la 
M ain-â’ Or, la Rue des Potiers, le Quai des Ménétriers, Le Lac 
d ’Amour! V enise, la cité flottante, la cité tragique, où le rêve 
ne va pas sans évoquer des gouttes de sang; les canaux — d’où.
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Stilüti des IviépendaMs l î A L  D E  L ’A R T I L L E U R
E d . L i s m p e r e u r

Reprodudiou ivleydile

s ’ élèvent les voix des gondoliers, les barcarolles aux paroles 
tendres, ■— mais dont les eaux coulent toutes miroitantes de 
ciel, d ’azur et de soleil, sur un lit de boue et d ’ immondices. 
Venise la belle! Venise la romantique, au front de laquelle 
les saisons inscrivent une débordante joie, une angoisse mysté­
rieuse. V enise dont chaque coin est un chapitre du passé, un 
morceau de siècle immobilisé, éternisé. Oh ! ces demeures et 
ces sanctuaires! Palais Aiiiadi, Palais de Dcsdemona, Palais 
Vauassa, Palais Cavalli, San Giorgio dei Greci, San Giovanni, 
San Giorgio Maggiore, San Gcreinia, et tant d ’ autres devant 
lesquels, inconsciemment, on se prend à songer, on se prend à 
revoir de très brutales tragédies, on se prend à attendre, en une 
heure de fièvre, je ne sais quelle théorie de ressuscités, qui vont 
se lever du silence des morts, qui vont passer, que l ’ on espère, 
que l ’on devine, et qui n ’apparaissent jamais, si patient qu’ on soit!

C ’ est tout cela que j ’ ai retrouvé dans les œuvres qui 
forment l ’ Exposition de Franc La.my; c’est tout cela qu 'il a 
noté avec une verve jeune, dans une joie de peindre manifeste, 
une joie qui l ’ a fait aller parfois jusqu’ à l ’ audace et lui a 
révélé des richesses de ton où il ne s ’ était pas encore aventuré.

A  l ’ Exposition d ’ Hermann 
Paul, l ’objet change ainsi que la 
mentalité. On connaît les dessins 
de cet artiste, on connaissait moins 
sa peinture. Dans ses dessins, il a 
laissé libre cours à son ironie cin­
glante : il a regardé le monde -  le 
grand, le moyen et le demi — avec 
des yeux qui voyaient juste, qui 
voyaient vra i; il a deviné les arti­
fices mensongers derrière lesquels

Sillon des Ivdependanis

les individus se cachaient, pour fitire figure à la parade; il a déchiré 
le voile flatteur d'habile hypocrisie dont ils pansaient leurs tares, 
et il a mis les visages à nu, les âmes vilaines à découvert; cela 
n ’ a pas marché sans qu ’ il y  ait des grincements de dents ; la 
satire était parfois virulente, et le crayon qui traçait ces masques 
aux laideurs réelles, avait souvent l ’ implacable cruauté d ’un 
scalpel. La bonne humeur, qui cependant ne fait pas défaut dans 
l ’ œ'uvre d’HERMANN Paul, s ’ oubliait au profit de la portée 
critique qui surgissait de ses têtes aux grimaces vues, de ses 
corps d ’une anatomie antiplastique, dont la vie aux caprices 
hurluberlus fait des corps de pantins grotesques. Mais une qualité 
ne s ’ oublie pas quand on examine ses dessins, c ’ est la qualité 
de synthèse sommaire dans le trait, synthèse qui lui permet 
d ’ exprimer tant de choses; ce qu ’ il veut, en même temps que 
l ’ intensité de la vie, c ’ est la signalétique précise et essentielle du 
caractère; c ’ est cet ensemble d ’ indications, parfois insignifiantes 
d ’apparence pour qui n ’y regarde pas de trop près, à l ’ aide 
desquelles il signifie un type, une passion, un vice, une race.

Dans les peintures qu’ il expose à la galerie \ ’o l l a r d , il 
a transposé sa manière pour les nécessités de la couleur; il

l ’ a transposée en se servant de
_______________________  ̂ modelés francs qui, dans leur

eurythmie parfois brutale, ont 
l ’ aspect d ’à-plats spontanés. Mais 
analysez et vous jugerez que ce 
n ’ est qu ’ un aspect. Dans ses gris, 
dans ses blancs, dans ses chairs, 
il y  a des nuances d ’ une très fine 
délicatesse, des surprises qui ne se 
révèlent qu’à l ’étude, parce qu’au 
premier coup d ’ adl on n’en perçoit 
que la synthèse. Le Lever, que nous 
reproduisons en couleurs, cette

Retirodiiclioii iiilerdiie
L E S  S A U L E S  ( A r q v e s - l a - B a i a î l l  )  

F é l . V a l l o i t o x
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simple figure si vraie, si vivante, si belle 
en son réalisme voulu, la Grand’ Mère, 
cette page d ’ intimité d’un caractère si 
tendre et si noble, et d ’ autres encore, 
le Convalescent, la Tisane, Sur le LU, 
la Garde-malade, le Modèle, etc., 
montrent amplement ce qu’ a voulu le 
peintre, ce qu’ il a cherché, l ’ audace 
de sa facture puissante, à laquelle il 
oppose quelques œuvres conçues dans 
un mode plus voisin de la tradition, 
pour qu’ on n ’ ignore pas la tendance 
de son effort nouveau. Je  ne sais si 
le public comprendra dès l ’ abord cette 
manifestation d ’ un esprit libre, qui ne 
soumet son aspiration d ’ art à aucune 
concession du goût ambiant. Mais ce 
que je .sais, c ’ est qu ’en ses œuvres, 
autour desquelles il s ’ élèvera des dis­
cussions, H e r m a n n  P a u l  a montré un 
œil de peintre singulièrement aigu et 
doué des plus précieuses qualités.

Avec P i e r r e  P r i n s , dont les 
œuvres sont exposées à la galerie des 
Arti.stes modernes, nous retournons 
aux champs. P i e r r e  P r i n .s est un 
vétéran de l ’ art, mais un vétéran dans le 
meilleur sens du mot. Il peut compter 
les années qu’ il a données à son étude
du pa.stel et de la peinture; il peut les compter par une 
série de belles étapes vers le mieux. Ne lui demandez pas 
à quelle école il lui plairait qu ’ on le rattachât, vers quelle 
tendance il mène son effort, il ne saurait que vous répondre. Il 
va devant lui, au nord et au m idi, à la recherche d ’ un site qui 
le charme, qui éveille en son âme d ’ artiste une émotion, et il 
s’installe; il travaille avec acharnement, jusqu’ à ce qu ’ il ait 
noté, comme il lui convient, ce charme et cette émotion : si je 
ne craignais de donner une fausse idée de son concept d ’ art, je 
dirais que P i e r r e  P r i n s  est un élégiaque. Il demande à  la 
nature, devant laquelle il agenouille sa contemplation, l ’ écho de 
sa mélancolie et de son recueillement; chez lui, le soleil n a pas 
de gaîté tonitruante, mais le paysage s’ enveloppe de tendresse. 
Si vigoureux qu’ il en marque les accents, il le raconte en des 
gammes sensibles, d ’ une infinie délicatesse; et chaque année il 
apporte dans sa notation plus de simplicité puissante, plus de 
synthèse expressive. P i e r r e  P r i n s  est un très bon peintre, dont 
la renommée serait beaucoup plus générale, s’ il avait eu le soin 
de joindre une grosse caisse à son bagage de peintre; mais c ’ est 
là un in.strument dont son caractère indépendant ne lui a jamais 

donné le goût de faire usage.

l'âm e du peuple en des compositions dont l ’ inouisme ne fut 
jamais égalé; le snobisme n ’ avait pas tardé à s ’ emparer de 
l ’ exposition, pour y  faire dépense de rire; et nous, qui aimions 
la société des Indépendants pour le principe qu ’ on y  défendait, 
et pour l ’ art, l ’ art vrai, l ’ art .sincère qui ne s ’ y  taisait pas 
rare, nous ne voyions pas sans mélancolie un si noble effort 
compromis, par la sottise de quelques-uns. Nous comptions 
sans la belle vaillance des initiateurs, qui laissaient rire et n ’ en 
travaillaient pas moins. Depuis lors, le recrutement s ’ est 
épuré, et depuis deux ou trois ans, c ’ e.st aux Indépendants 
que les amateurs intelligents, ceux qui plus tard seront loués 
pour leur flair, viennent chercher l ’ élément des futures collec­
tion. L ’ Exposition de 1904 marquera parmi les plus belles qu’ il 
nous ait été donné de voir, et le Figaro Illnslré, qui, sans être 
une revue spéciale, a le désir de ne demeurer étranger à

Enfin, il me plaît de faire ici une place toute spéciale à la 
Société des Artistes Indépendants, qui a ouvert, dans les Serres 
de la Ville de Paris, sa vingtième Exposition annuelle.

On sait que le principe de cette Société est la suppression 
du jury d’admission ; et je me souviens que pendant les pre­
mières années de la Société des Indépendants, les grotesques et 
les nullités abusèrent de la bonne fortune qui leur était échue 
de se présenter en liberté. Certes, il s ’ y trouvait déjà des artistes 
de valeur, des artistes qui, depuis, ont fait leur chemin, et sont 
aujourd’ hui considérés comme des maîtres; mais il y  avait d iné­
narrables audaces de la part de gens qui ignoraient également le 
dessin et la couleur, et qui avaient la prétention de parler à
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aucune maniiestation d ’ art vrai, a été heureux d ’ ouvrir ses 
pages aux dessins de quelques-uns des exposants, qui repré­
sentent les tendances les plus intéressantes de la Société du 
Rouge et du Bleu. Le catalogue accuse deux mille trois cent 
quatre-vingt-quinze numéros, mais la serre de la Ville est si 
heureusement distribuée en grandes et petites salles, qu’ on ne 
se sent nullement accablé par le nombre.

Et puis, ce nombre, il est émaillé de 
tant de fleurs rares, de tant de morceaux 
où l ’on découvre une sève, jeune, une 
audace gaie, une recherche de lumière et 
d ’ ait qui vous enchante, que l ’ on ne songe 
qu’ au plaisir qui vous est ofl*ert, plaisir 
que l ’ on n ’ espérait pas si complet, plaisir 
qu’ on s ’ ingénie à prolonger en revenant 
à des noms inconnus qu ’ on craindrait 
d ’ oublier.

Le paysage est fort en honneur aux 
Indépendants, et j ’ ai noté plein mon carnet 
des noms dont il sera curieux de suivre 
la carrière : en voulez-vous quelques-uns? 
A d o i .p i i h  A l b e r t  et ses coins des environs 
de Rouen ; H e n r i  A n g é n i o l  et ses notations 
au pastel, très fines, de la Seine et du 
Rhône; C l a r y - B a r o u x  et le Soleil d ’ hiver 
à Noisy-Ie-Grand;  LîiOt̂  D e t r o y  et sa belle 
impression de nuage rose, au-dessus du 
parc de Versailles; D e z a u n a y  et le PonI 
Bhieaii; R a o u l  D u f y  et ses études du 
Pont Louis-Philippe; D u v a l - G o z l a n ,  l ’un 

des maîtres inconnus de l ’ heure actuelle, avec ses vibrantes 
impressions de l ’ étangde Berre, et ses feuillets spontanés d ’après 
le golfe Juan , Antibes et Cannes; quand je dis que D u v a l - G o z l .an 

est un maître inconnu, j ’ entends que sa carrière, déjà bien 
remplie, ne lui a pas donné encore la part de gloire à laquelle if 
est en droit de prétendre. Et pourtant, ils forment un peloton 
d ’élite ceux qui se .sont émus aux belles notes claires nées de ses
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pinceaux. Dans les collections qui possèdent ses pavsages, il est 
aimé et fêté à l ’ égal des plus grands : et peut-être son âme de 
philosophe n ’ en demande-t-elle pas davantage. Mais ceux qui le 
suivent depuis vingt ans dans son effort laborieux, ceux-là — et 
le B o u r g e o i s  d e  P a r i s  est du nombre —  ceux-là seraient heureux 
qu’ enfin la popularité, si complaisante pour certains, tournât vers 
D u v a l - G o z l a n ,  son sourire qui encourage : nul, plus que lui, 
n ’ est digne de cette faveur.

Je  citerai encore : H é l i s , H o c q u a r d ,  A l b e r t  J o s e p h , 

R e n é  J u s t e , A l c i d e  L e  B e a u , M a d e l i n e , M a n c e a u , M e u k i é , 

H e n r i  P a i l l e r , L o u i s  P a v i o t , E m . O t t o z , P h r i n e t , 

H .  P e t i t j e a n ,  P .  S è r ü s i e r ,  M a r i e  S i .m o n , S o u l l ’ A r d , 

F .  V .  V a l t a t , A u d . V a u t i e r , E mm. d e  l a  V i l l é o n , avec 
des œuvres qui doivent à leur seule valeur un succès de bon 
aloi, car tous, avec sincérité, apportent en cet ensemble leur 
sentiment personnel et leur fièvre de talent.

Je  me garderais d ’oublier : F é l i x  V a l l o t t o n  et ses vigou­
reuses notations Les Saules, Peupliers, Ruisseaux, Le Vallon (à  
Arques la bataille) ; et A . M. L e  P e t i t , qui paraît pour la première 
fois dans une Exposition importante, et qui y  sera remarqué : 
il faut voir ses œuvres ; Le Canal à Saint - Quenlin, le Quai vert 
à Bruges, Barques de pèche à Honfieur, etc.; ce sont d ’ excellentes 
impressions de nature qui annoncent un maître pour l ’ avenir. 
Hous sommes ici bien placés pour juger des progrès par 
lui accomplis, puisque le Figaro, — il y a près de huit ans — 
organisa dans son salon une exposition d ’ aquarelles de ce 
peintre, alors âgé de dix-sept ans. Depuis lors, et sur les 
conseils qui lui furent donnés,’ A .-M . L e  P e t i t  s ’ est tenu

éloigné de toute manifestation publique ; il a travaillé, il s ’ est 
recueilli, il a vu le Midi et le Nord, il a enfin, après des 
tâtonnements inévitables, dégagé sa personnalité; et il a eu 
raison de se présenter franchement aux Indépendants, dans ce 
milieu de jeunesse et d ’art libre, où l ’on pratique si noblement 
le devoir de la camaraderie.

A  côté des paysagistes, les Indépendants comptent un 
nombre considérable de peintres, qui s ’ attachent à la figure et 
créent des œuvres d ’anthologie. P i e t  nous arrête avec ses marchés 
et ses lavandières en Bretagne, ainsi qu ’ avec cet exquis tableau 
de bébés parisiens surpris dans un geste d ’ une extraordinaire 
vérité. Celui-ci est un jeune et un tenace; depuis sept ou huit 
ans, il a fourni une somme de travail considérable : toujours 
en route, il a l ’ adl ouvert sur tout ce qui se présente à lu i, 
et il emmagasine les impressions en observateur fidèle. Cepen­
dant, il a quelques types de prédilection : à Paris, ce sont 
les bambins des jardins et des squares publics, avec leurs petits 
airs importants, et leur délicieuse et grave gaucherie; en 
Bretagne, ce sont les lavandières, qui tapent leur linge, au bord 
des rivières, à grands coups de battoirs, et les marchandes des 
jours de foire, au milieu de leurs pacotilles aux harmonies 
disparates, et de leur materiel rudimentaire d ’installation. Nul 
mieux que lui, n ’ a dit le charme de la place du marché, entouré 
de vieilles maisons, et dont tous les pavés disparaissent sous 
l ’ encombrement momentané, au milieu duquel s ’ agite un 
grouillement hum ain; il a signé, dans ce genre, des pages 
définitives, qui Font classé parmi les meilleurs peintres d ’aujour­
d ’ hui. T-EMPEREUR nous entraîne au Bal de VArlilleur, dans 
l ’ île de la Jatte, et au Moulin de la Galette, dont il croque les 
tvpes avec une rare liberté de touche; ce qui ne l ’ empêche 
pas, à l ’ occasion, de peindre un portrait de femme, et de 
Parisienne encore, avec une verve élégante et une charmante 
audace de synthèse; pour avoir traduit, comme personne, le 
déhanchement des pierreuses des bals musettes, et l ’ avachis­
sement plein de menace des gentilshommes du vagabondage 
spécial, il n ’ a rien perdu de son instinct délicat de peintre des 
joliesses féminines, et il s ’ applique à le prouver avec un doigté 
particulièrement expert. LEBAsauE nous séduit par ses figures
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d ’ intimité dans le décor d ’ un jardin, sous une atmosphère 
délicieusement aérienne. Lebasq.ue est un des meilleurs d ’ aujour­
d ’ hui, et par une chance dont il faut le féliciter, il est en 
pleine vogue : on recherche ses tableaux, ses études, ses dessins : 
il est de ceux qui arrêtent la foule, à la Nationale, et que les 
amateurs commencent à admirer les yeux fermés — c ’ est à ce 
qu’ il paraît, en matière de peinture, une excellente façon 
de juger sans se compromettre. —  Je  voudrais cependant que 
les amateurs comprissent bien ce qu’ il y  a de puissance, de 
vérité, d ’ inspiration dans le talent de Lebasque : ses œuvres 
des Indépendants sont là pour justifier son succès. Et puis c ’ est 
Agard avec sa jeune Fille dessinant, d ’ un si joli arrangement, 
d ’ un art si ém u; Courché avec ses figures de bacchantes et de 
faunes, toute une joie de couleur et de form e; A . Cœuret, et 
ses fêtes foraines; E . Chateignon et une Bretonne • priant ;
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Pasteur; - -  R ichard Ranft, qui ne se contente pas d ’ être un des 
maîtres de l ’ estampe contemporaine, et qui, entre deux planches 
capitales, trouve le temps d ’ aller peindre en plein air d ’ exquises 
pages comme Fe'erie au couchant, Au Pays Breton, la Nuit sur le 
Port, les Marchands d ’Anes, etc. Ce m ’ est une joie de voir 
Ranft revenir à la peinture avec ses qualités si précieuses de 
couleur et de sensibilité. 11 y  a bien près de dix ans, j ’ avais 
chanté sa gloire de paysagiste, sur des coins de nature, sur des 
feuillets de nuages, où son talent se devinait original et sûr : 
je ne fus pas suivi, et l ’ on se gaussa un tantinet de mon 
emballement. R ichard Ranft lui-m êm e douta peut-être, et 
pour changer le cours de ses idées, il s ’ attaqua, on sait avec 
quelle magnifique réussite, à l ’ eau-forte en couleur : c ’ était 
une façon d ’ être toujours peintre; il créa des pièces qui, tirées 
à petit nombre, sont désormais introuvables et d ’ un prix très

élevé ; mais la campagne où 
il s ’ était retiré, fuyant Mont­
martre, lui mettait sous les 
yeux trop de matins et de 
soirs diaprés, trop de joie de 
couleur pour qu ’ il ne reprît 
pas ses pinceaux au galop : 
il ne se fit pas prier ; le voilà 
redevenu peintre et peintre 
de premier plan : qu’ il en 
soit remercié. Je  continue : 
Al e x . 'Urbain qui passe du 
réel à la fable et, près d ’ une 
intimité musicale, le Quatuor, 
expose un Amour captif, une 
fort belle exquisse, d ’ un art 
très personnel; Max Silbert 
et ses Hollandaises d ’ un éclat 
somptueux; K . X . Roussel 
et une Bacchanale, d ’une sen­
sation délicate ; T arckoff et 
ses impressions de êtes popu­
laires, sous un poudroiement 
de confetti; Evelio T orent 
et ses souvenirs d ’ Espagne, 
d ’ une vigoureuse euchromie; 
Maurice Denis et ses proces­
sions et ses têtes d ’ anges, 
d ’ une mysticité si pure; 
Minartz et ses sorties de bals 
masqués ; Matisse et sa Sainte 
Famille, d ’ un caractère si 
puissamment décoratif. Je  
n ’ en finirais pas si je voulais 
m ’ arrêter à tous ceux qui 
méritent de retenir l ’ at­
tention .
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Castelucho et ses danseuses, et sa bohémienne ; Roger de Blives 
et ces portraits; M"’*̂ Olga Metchnikoff et sa vivante esquisse 
pour un portrait, —  un portrait de savant très aimé à l ’ Institut

On sait que les Indé­
pendants ont toujours fait 
une place aux Pointillistes, 
et Ton sait également que 
chez les Pointillistes il y  a 
une éminente recherche de 
lumière et de fluidité dans 
les tons juxtaposés. L ’ un 
d ’ entre eux, Signac, apparaît 
bien aujourd’ hui, comme le 

chef de l ’ école, ei ses envois 
sont de ceux devant lesquels on se prend à réfléchir. On 
n ’ a plus envie de « blaguer » , si je puis me servir de ce mot 
trivial; chez Signac, l ’ effort est heureux. Ses cinq envois, Antibes,
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le matin et le soir, les Diablerets, le Pont 
Mirabeau et les Bateaux du Léman, sont irra­
diants de lumière, légers d’air, transparents, 
avec de lointaines perspectives ; ce sont des 
pages qui chantent et qui chantent délicieu­
sement. La formule ici s ’ efface devant la 
résultante de l’art. Et puisque je viens de 
signaler les œuvres fort attachantes de 
M .  S i G N A C ,  q u ’ il me soit permis de 
regretter que les Pointillistes, renonçant à 
une tradition de jadis, ne se soient pas 
groupés à l ’ exposition actuelle. Nous tous 
qui suivons leur patiente étape avec atten­
tion, nous aimions à les rencontrer tous 
dans une même salle ; il y  avait chez eux 

tant de lumière, tant de folie de lumière 
même, que c ’ était une joie de pouvoir d ’ un 
seul coup d ’ œil embrasser leur vaillante 
phalange aux volontés si précises, aux effets 
parfois si prodigieux d ’ éclat.

J ’allais oublier les fleurs de B a t t a g l i a  

et de M"® S a i n s è r e , les fruits de S è r u s i e r  

et de R o d e r i c  O ’ C o n n o r . Il n ’ est pas 
jusqu’ à la sculpture qui ne prenne, aux 
Indépendants, une importance particulière, 
avec la terre cuite et les cires dures de 
M .  JuNGBLUTH : Parisienne, Gommeuse, Coup de veni; avec la 
Nostalgie, un admirable bronze de M .  W i t t j g ;  avec les statuettes 
et les très fines plaquettes de M .  A b e l  L a i -l e u r  ; avec les bustes, 
les petits groupes d ’enfants et les médailles de M . A l b . M a r o g e , 

qui apparaît comme le C l o d i o n  de l’époque prochaine, la Mort, 
une admirable esquisse, bronze, de J u l e s  D e s b o i s ,  etc.

Certes, il y  a beaucoup d'oubliés dans cette rapide analyse 
d ’ un salon qui sera l ’ un des meilleurs de l ’ année; mais j ’ en
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ai dit assez pour que le public comprenne qu ’ il a une promenade 
fructueuse à faire dans la serre de la Ville de Paris : ce sont 
bien des fleurs, et des fleurs capiteuses q u 'il y découvrira.

U n  B o u r g e o i s  d e  P a r i s

Solon des Indépendants
P E C H E U S E  
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