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FIGARO ILLUSTRE

Gellis.

NUMERO
173 Les annonces sont recues
chez MM. Huguet. Mikart & C'« 4, Rue Scribe
Deux Mimes d'Herondas Pages antiques
Images par M. ABEL FAIVRE _ o
Traduction nouvelle inédite
connus, offrait aux hellénistes ravis T’edition princeps d’'Hérondas P'<’i'int sept poemes ou se retrouvaient épars les quelques vers
rof THEOCa.X., Cppu,.
Des deux mimes que M. Abel Faivre a imaués avec sa verve coulumiPre h n ™»" sympathiques, justement croqués, vraiment vivants,
lieu, co judicieuse ¢ le distingué préfacier de | ege=tnidZlim, 'm GE”Hr n LN Nfns les lettres anciennes et peut donner
an NEE.. A« L S &< I
Le second nous piesente un type également classique : le cordonnier rapace et roué Cela ne date boint du th 1 j »j. e
M-, Ue, avoir été noté il n'y a pas deux ,niantes. et «oins loin ,ne Ces, Alexani,ae. ou la l,a,rihdilm Z
N. D. L. R.
V4 - Vd
Threissa, r k h
Métrikhé, I
METRIKHE
. o GULLIS
IIREISSA, on frappe a la porte.Vas-tu voir si La, j'approche.
guelgu’un de chez nous arrive de la métairie?
THREISSA
THREISSA Mais qui es-tu?
Qui est 1a?
GULLIS
GULLIS . R L1 L et 4 .
, i Gullis, la mére de Philémon. Préviens Métrikhé que je
C 'est moi. suis 14
THREISSA

THREISSA, a Métrikhé.

i i? - : ?
Qui toi? As-tu peur d’'approcher Quelgu’un te demande...

H
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FIGARO
METRIKHE
Qui ¢ca?
THREISSA
Gullis.
METRIKHE

La meére Gullis? Esclave, retire-toi. Quelle fortune t’a
conduite, Gullis, et que diable viens-tu faire ici? H y a bien
cing mois, je crois, par les Parques, que pas méme en réve on
ne t'a vue a notre porte.

GULLIS
loin, mon enfant, et sur les chemins on a de la
mes efforts, c’est d’une mouche. Je

J "habite
boue jusqu’aux jarrets;
suis vieille, tu sais, ca tire, et I’'Ombre est la...

'V-S

METRIKHU

N

Ne calomnie donc pas |'age. Telle que tu es, Gullis, tu
en étranglerais d’autres...

GULLIS

Moque-toi, moque-toi. C’est bien ca les jeunes.

METRIKHE
La, la, ne prends pas feu pour ca...

GULLIS
Dis-moi, mon enfant, combien de temps y a-t-il que
sans ton ami, tu te ronges sur toii lit désert ? Voila
pour |'Egypte et pas

seule,
bien dix njms que Mandris est parti
un mot P @ toi! Il a oublié, il a bu d’une coupe nouvelle.

La-bas est maison de la Deesse. Tout ce qui est, tout ce

ILLUSTRE

qui fut jamais au monde, on le trouve en Egypte : richesse,
palestre, puissance, tranquillité, gloire, spectacles, savants, or,
jeunes hommes, temple des Dieux fréres, bon monarque,
beaux-arts, vin, tous les biens qui se peuvent souhaiter; des
femmes, tant et tant que, par Koré, le ciel ne saurait se vanter
de porter tant d’étoiles; et des femmes qui valent bien (ceci
entre nous) les Déesses qui jadis pressaient Paris de juger leur
beauté... Mais a quoi penses-tu donc, ma pauvre fille, a chauffer
ta cliaise ainsi ? Sans le savoir, une rouille dévorera les fruits
madrs de ta jeune saison. Ailleurs ton attention, change tes idées
deux ou trois jours, et vive la joie en fraiche compagnie! Ca

n'est pas sOr pour un bateau de n’étre accroché que d’une

ancre : si ca casse, et qu’'il n'y ait personne pour te repécher.
i

] A
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tu te diras des sottises... Ca serait peut-étre la premiére fois
gu’on verrait aprés le calme, une rude tempéte dégringoler...
On ne sait pas ce qui peut arriver... Sort changeant que le
notre...

METRIKHE
Tu dis?

GULLIS
Personne a coté ?

METRIKHE
Personne.

GULLIS

Ecoute donc ce que ce que je venais te
rapporter. Le fils de Matakiné, fille de Pataikios, Gullos, qui,

je te veux,



FIGARO

lorsqu’il était enfant, vainquit cinq fois aux jeux de Delphes,
deux fois a Corinthe, les éphébes florissants, et battit deux fois
des hommes faits aux pugilats de Pise, qui n’arracherait pas un
brin de paille & la terre, innocent, impressionnable, t’'a vue
sur le chemin qui descend a Misa. Un amour tumultueux gonfle
et point son cceur. Le jour ni la nuit il ne sort de chez lui,
mon enfant, il m’accable de ses plaintes, geint comme un
nouveau-né, se meurt de désir. Allons, mon enfant, pour moi,
Métrikhé, une minute d’'oubli... Conforme-toi au vcuu de la
déesse; gare a la vieillesse, qu’elle te gagne sans que tu y
songes... Ca sera coup double : du plaisir, et plus que tu ne
crois... Voyons, cela te va-t-il? Tu sais, par les Parques,
combien je t'aime...
METRIKHE

Ca ne t’affile pas la jugeotte d’avoir les cheveux blancs,

par le retour de Mandris, par la bienveillante

pas écouté ceci

Gullis; certes,

Démeéter, d’'une autre femme, je n’aurais

complaisamment, je t’aurais appris & chanter en mesure, a

ILLUSTRE

raconter de pareilles histoires; parle aux jeunes femmes comme
les vieilles doivent le faire. Quant a Métrikhé, fille de Pvthéas,
laisse-la chauffer sa chaise. On ne se moque pas de Mandris.
D 'ailleurs ce beau discours-la, comme on dit, Gullis n’est-ce
pas? n’en a que faire. Threissa, rince la coquille, verse trois
setiers de vin pur, une goutte d’'eau, et sois généreuse. Tiens,

Gullis, bois ca.
GULLIS
Voyons voir... Ce n’est pas pour t'influencer que j’étais
venue... C’était féte... Alors...
METRIKHE
Ju.stement, Gullis, a ma santé! On te régale.
GULLIS
Qu’il abonde dans ton cellier, mon enfant. Il est exquis,

De plus exquis que le vin de Métrikhe, foi de
Bonne chance, mon enfant...

par Déméter.
Gullis, je n’en ai jamais bu...
Sois prudente... Pour moi, puissent Myrtalé et Simeé
jeunes, tant que respirera Gullis.

rester

L e Cordonnier

détester le seuil de ma porte. Pour toi, n’arrive plus me
METRO
ERDON, je t'amene des pratiques; as-tu
guelgque chose a leur montrer, un bel
ouvrage digne de toi?
KERDON
On ne regrettera pas votre visite.
Métro. D’abord j'ai beaucoup de senti-
ment pour toi... (A un domestique) Eli bien,
gu’est-ce que tu attends? Vas-tu sortir le grand rayon
pour ces dames? Eh, Drimulos! Faut-il que je répéte? Tu

dors? PLstos, tape lui donc sur le grouin jusqu’a ce qu’il ait
rendu tout son sommeil... Allons houstc, coquin, et au trot!
A moins que tu ne veuilles trainer de la ferraille a tes
chevilles... Ca te servirait peut-étre d’avertissement... C’est
maintenant que tu fais reluire le rayon? Ma parole, il est a
fesser... Et les chaises, je vais peut-étre les essuyer }our toi?...
Asseyez-vous donc. Métro. Pistos, ouvre-moi le placard, non,
pas celui-ci, lI'autre, la, et descends-moi ces bonnes paires-la,
Tu vas voir ca. Métro, tu vas voir... Et
prends ton temps, tu Regarde. Tiens,
Métro. La chaussure ne s’adapte-t-elle pas admirablement a
la forme du pied? Examinez aussi, Regardez-moi
comme le talon est ajusté, comme tout cela est solide avec ces

un peu vite...
sais... ca d’abord,
mesdames.

courroies, regardez-moi ¢a comme c’est fait, et aussi bien ca
que ca, tout est parfait. Et la couleur! — La déesse peut bien,
tous vos désirs — jamais vous
La cire méme n’'a pas plus

Cette autre

et je le souhaite, exaucer

n'en trouverez une pareille.
d éclat... J’en ai donné trois mines a Candas...
aussi d’ailleurs. Vrai de vrai, je le jure par ce qu’'il y a de
plus sacré, sans mentir, je n’'ajoute pas ca... Que Kerdon ne
fasse plus un profit de sa vie, si je ne dis pas la vérité... Et
il faut que je lui dise merci a mon .Candas. Les
tanneurs ont aujourd’hui des prétentions extravagantes. C’est
le pauvre savetier

la faim. lJe

encore,

I’ouvrage, et
la misére et creve

grace a nous qu’ils ont de
travaille nuit et jour, traine

chauffe mon banc jusqu’au soir; au point du jour je ne suis
Et vous savez, je nourris treize ouvriers,
Mes enfants ne font rien. Qu’il pleuve
« Apporte quelque chose » par ci,

pas plus avancé.
mes bonnes dames.
ou non, c’est toujours
« Apportes-tu quelque chose? » par la...
C’est sans cervelle,

C’est trés gentil de

Le reste, bernique!
ils s’en moquent bien! ca ,se chauffe le
derriere comme des mauviettes...
bavarder, mais au marché, comme dit I'autre, ¢a ne suffit pas.
Faut de la monnaie... Si cette paire la ne fait pas |'affaire, tu

sais. Métro, on ira en chercher une autre, et puis une autre...

Enfin...

Je tiens a vous convaincre que Kerdon ne fait pas d’histoires.
Apporte-moi toutes ces planches-la, Fistos. Je veux que vous
rentriez chez vous tout a fait contentes, mesdames. Vous allez
voir des formes nouvelles, en tous genres : sicyonienne, ambra-
cienne, forme poulette unie, genre
souliers, sandales, bottines ioniennes, chaussons de nuit, hauts
brodequins, semelles argiennes, pantoufles écarlates, des « petit-
jeune-homme », des escarpins. Dites, lesquels dé,sirez-vous ?

Ah! dame, il n'y a pas que les chiens qui profitent du cuir!

perroquet, espadrilles,

UNE FEMME

Combien la paire que tu tenais tout a |'heure? Mais, je

te préviens, si c’est le tonnerre que tu nous lances a la figure,
bonsoir !

KERDON

Fais le prix toi-méme, si tu veux, dis combien tu

I’estimes. Comme c¢a tu ne crieras pas qu'on te mene par le

bout du nez... Mais dans le cuir, si tu veux vraiment du

beau travail, Lut pas compter |’avoir pour rien, non, par ces

tempes cendrées ou le renard a fait son nid'... (A pan) Hermes,

dieu du gain, et toi ingénieuse Peitho, si cette fois-ci rien

(i) « Comme il avient au renard (aldpex) que son poil chiet une fois
I’an, ainsi est appelé le cheoir des cheveux allopice (alopécie). »
Laniranc. xivi" siécle. — Cité par Hatzi'kld et Darmsteter

dans leur DicUouiiaire Je la Langue Francaise.
En d'autres termes, Kerdon est chauve.
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ne tombe dans mon filet, je ne sais pas quel meilleur gibier
pourra bien cuire dans la marmite...
LA FEMME
Qu’est-ce que tu marmonnes? Allons, dis-moi carrément
ce que ca vaut.
KERDON
La paire vaut une mine. Pourquoi me regarder de la téte
aux pieds? Pallas elle-méme marchanderait, que ¢a ne serait
pas un copeau, pas une goutte de moins...
LA FEMME
Je comprends, Kerdon, que ta boutique regorge de beaux
ouvrages. Garde-les donc le vingtieme jour de Tauréon,
Hécate marie Artakéné. Il va en falloir des souliers! Peut-étre
peut-étre? — sdrement, la Fortune te les ameénera tous;
mais pense a coudre ton sac, pour que les chats n’éparpillent
pas tes mines...
KERDON
Si Hécate vient, ¢ca sera une mine, pas ¢a de moins. Si
c’est Artakéné, ca sera pareil. La, veux-tu reéfléchir?
METRO
Ah ¢a, Kerdon, est-ce bien toi qui as la chance de toucher
de petits pieds qu’effleurent, fervents et timides, tous les désirs
n'es-tu qu’un galeux, qu’un
combien vas-tu lui en

et tous les amours ? Ah c¢a,
grippe-obole ? Cette autre paire-Ia,
demander? Allons, encore un chiffre digne de toi...
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KERDON

Cing stateres, oui, par les dieux, Eveteris, la harpiste,
vient tous les jours me presser de la lui laisser a cing statéres,
mais moi, je la déteste, cette horreur-1a; m’en promettrait-elle
cinqg dariques... Elle dit toujours du mal de ma femme... Toi,
si tu en as envie, prends cette paire. Pour trois dariques, je te
donnerai méme ces deux paires-la... Ah dame, c’est bien parce
que c’est toi. Métro. Ah Meétro, mais fat-il de pierre, qui
ne ravirais-tu jusqu’aux dieux? Ta bouche est une corbeille
pleine de volupté. Ah! ce n’est pas loin des dieux qu’est
transporté celui qui, jour et nuit, respire tes lévres écloses!
Donne ton petit pied. Pose-le sur la sandale. Bon. Rien a
ajouter, rien a enlever. Toutes les belles choses vont bien aux
belles. Dirait-on pas que c’est Pallas en personne qui a taillé
la semelle? (& une .lutre cliente) A ton tour. Donne ton pied... Si
I’on avait aiguisé le tranchet sur la semelle, non, par la maison
de Kerdon, |’'ouvrage ne vaudrait pas celui-ci : Ir-ré-pro-chable |
(A une femme apercue au dehors) Toi, la-bas, je te leS Compterai sept
dariques la paire! Ca t'apprendra a t’esclaffer devant ma porte,
gque c’en est pis qu’'une vraie jument... Mesdames, si plus
tard il vous faut avec ca quelque chose, sandales ou pantoufles,
Vous n’avez qu’'a envoyer votre esclave... Alors, c’est entendu.
Métro, tu viendras d’'ici huit jours, prendre tes bottines a

jambiéres...

Traduction nouvelle inédite
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Nouvelle

inedite de GEORGES LECOMTE

Ilinistralion de J. BESSON

Brillant, aimable, généreux, exquis d’élégante délicatesse
et spirituel sans lérocité, M. Marcelin Sodllas eut été une
créature trop parfaite si un beau vice bien en
fleurs au milieu de ses luxuriantes vertus, n’en avait rendu
1 exercice plus méritoire et presque attendrissant.

un vice,

Quelle valeur ne prennent pas la bonne grace, le
charitable zele, I'aménité constante, lorsque sans tréve le
baccara vous nargue et que, malgré ses trahisons perpé-

tuelles, une sorte de démon pervers vous le fait qguand méme
voluptueusement chérir ?

Tels étaient pourtant le charme et le martyre du passionné
Marcelin Sodlas. S’il avait le tort de se crucifier lui-méme par
sa frénésie au jeu, du moins montrait-il la noblesse de sourire
sur sa croix. A le voir, sans un pli amer aux lévres ni une

ride de douleur sur le front, prodiguer aux femmes ses
calineries respectueuses et fines, aux hommes sa verve
coidiale, a tout le monde sa rayonnante bonté, personne

n aurait pu supposer ses fievres et ses mésaventures quasi
sconstantes du tapis vert. Ceux-la méme qui y avaient apercu
maintes fois son regard d’halluciné, ses gestes fantomatiques
vt avaient été les témoins de quelques-unes de ses malchances,
admiraient sa sereine bonne humeur, |I'a propos de sa verve
affable, le don simple et gracieux que, sans cesse, son grand
ceeur le poussait a fiiire de lui-méme.

— S’hypnotiser sur le 9 qui ne vient jamais, parmi les
épaves des cercles et les roulures de casinos! regrettaient ses
amis, vivre comme un hébété dans |I’'espoir de stupéfiants
plaisirs, lorsque les plus jolies ivresses s’offrent a lui, c’est
vraiment d’une dépravation morbide !

En effet, la jeunesse, la maturitt méme de M. Marcelin
SolGlas n’auraient été, sans la folie du jeu, qu’une longue
extase, qu’'un cri d’amour et de bonheur. Et, malgré que,
pour son vice, il e(t écourté ou perdu bien des enchan-
tements, toute la premiére part de sa vie avait été une
radieuse féte.

A une époque ou tant de femmes, corrompues par les
propos pervers des hommes, <s'efforcent, contre leur vraie
nature, a une élégante esbroufe de cynisme,
courtisans, de toute leur verve dégradante, les excitent a ce
sport, Marcelin Sodllas, si plein d’esprit dans son respect et
son indulgence, leur plaLsait par sa bonté jamais lasse, par
ses délicatesses exquises. En leur donnant, tout comme un
autre, l'amusette de sa cour, il savait leur dire avec un tact
les mots qui

et ou certains

n'ont cure —
I’'aimait comme [|'on

infini -- ce dont les autres
ennoblissent. On

Et son succes,

émeuvent, relévent,
aime un rayon de soleil.
telle beauté d’ame, n’excitait pas plus

jalousie que ne le pourrait faire un ciel de printemps.

récompensant une

d’amertume et de
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Encore les belles amies, les camarades et les rivaux de

Marcelin Sodlas ignoraient-ils pour la plupart (si scrupuleuse
était sa discrétion !), toutes les charités
dépensait  son Charités de
lesquelles il

ingénieuses ou se
paroles, d’influences,
réconfortait la solitude et Ia
détresse des humbles. Dans son monde de joie il ne laissait
point savoir le

ceeur.
d’argent, par
bien qu’il tentait dans les soupentes de
misére ou il semblait prendre sa revanche de la perpétuelle
féte qu’était sa vie. Mais sous les lustres et dans les taudis

c'est le méme cceur ardent qui rayonnait. Dans ce don
de lui-méme il ne redoutait qu’une tristesse c’est que,
le baccara finissant de |’appauvrir par une série de

déveines suprémes, la joie de continuer son averse d’or aux
miséreux ne lui fat quelque jour interdite. Car, a travers
tous les bonheurs qui fleurissaient sa vie, le plus précieux,
le plus enivrant pour ce rafliné de tendresse, était la puissance
d’éveiller le sourire la ou ruisselaient des larmes, de subs-
tituer, par une féerigue métamorphose, a

bien-étre, aux torpeurs de

la famine e
la désespérance |'allégresse de
I'espoir.

— Bah! Si I'on vide mon gousset on ne me
détroussera pas le cemr ! se disait-il... A
défaut d'argent, il me restera la charité
des paroles et le réconfort des gentilles
délicatesses... morales
avec le.squelles on peut encore /i
taire beaucoup de bien... Aux

malchanceux de

Ressources

la vie je
donnerai |I'auméne de cor-
dialité avec laquelle j’ai
soutenu si souvent les

fastueux meurtris du

Monde... Assi.stance plus yf
difficile et combien parfois

plus efficace!... Mais quel

hatif programme de dé-

faite I... Malgré le perpétuel
guet-apens du jeu nous

n’'en .sommes pas encore la...

Que diable ' Au moment de

la saignée déflnitive, sous le
couteau, j’'aurais peut-étre bien la
sagesse de fuir la table du sacrificel...

Mais le propre d’un vice bien pas-

sionné, bien ardent, c’est de s’irriter a

me.sure qu’il se soulage et, par son libre exercice,
d’atteindre au paroxysme. De plus en plus la fievre du
baccara éteignait en Suulas toutes autres. L 'atmosphere

silencieusement tragique des salles de jeu, les péripéties de
la lutte impuissante et
sorte d’agonie

hallucinée
frémissante sous les

contre le hasard, cette
griffes de la fatalite,
faisaient de plus en plus de notre charmant maniaque un
homme étranger a la vie.
du gouffre ou il roulait ni
réagir. De son hébétude crispée il
de pauvre hére sans un sol.

Bientot il n’eut plus conscience
assex de force morale pour

ne s’éveilla qu’a I'état

Pour le faire vivre il fallut que, par souci du monde,
un lointain parent lui assuratun secours mensuel afin
qu il put porter selon les convenances le nom qui leur

était commun.

Plus vite qu’il ne l'aurait cru s’étaient réalisés les pro-
nostics de M. Marcelin Sodlas ! Les cheveux maintenant
blanchis, le corps usé par cette lutte crispante, trop longtemps
oisif pour prendre le goOt du travail dont les bénéfices lui
eus,;sent rendu peut-étre,
luxe,

avec ses cheres joies d’amour, de

d'élégance, celle de faire fleurir le bonheur sur son
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pas.sage, il n’était plus, dans la solitude de sa vie étriquée,
gu'un grand arur frissonnant, mais hélas sans
d’action, parmi détresses et miseres d’ici-bas.

Plus méme

pouvoir
la douceur de faire plaisir autour de
moi  constatait-il avec mélancolie.

Mais un jour que, malgré son modeste appareil, M. Mar-

celin Sodlas, dans la maison de petite bourgeoisie ou il
abritait dignement son existence précaire, avait réussi a calmer,
par toutes les gracieuses ingéniosités de son coeur,
d’une femme qui
rappela le

jadis, dans

la peine
pleurait son dernier amour
programme de charité sans sou ni
la perspective d’un désastre
s'était tracé avec une belle humeur
la réalisation

perdu, il se

miche, que
trop probable, il
confiante, mais pour

résultant de sa déchéance

duquel |’atonie
I"avait tout d’abord paralysé.
— Comme je voyais juste ! se dit-il... Mes déboires
m’'ont aveuli... L'homme le plus dénué peut autour de lui
répandre autant de bonheur que le riche

généreux...

le plus

Avec une vaillance joyeuse, M. Marcelin

Stulas se mit donc en quéte des
triste.sses qu’il pouvait secourir sans
autre bien que son ame frater-
nelle. Il avait trop frémi et
palpité au milieu des hommes,
trop vécu les amusettes, les
blessures et les rancceurs
du monde pour ne pas
connaitre les plaies se-
n crétes, dont un effort de

compassion peut calmer

/ la douleur. Il chercha
dans ses souvenirs quelles

pouvaient étre les

dont la

épaves
détresse in.soiip-
connée meéritait cajoleries et
réconfort, pauvres étres jadis

ardemment fétés, aujourd’ hui
inconnus, qui, sentant le ridicule

de gémir, souffraient dignement dans
leur solitude : vaudevillistes vieillis dont
les succes sont aussi oubliés que

et pour qui

nouvelles a leur

les fours,
désinvolture des
égard est un
fourbus, sans

cette générations
perpétuel ;
pour recueillir leurs
terrasses de café pour
ne portent plus; cabots au
les boursouflures ou
creva.sses de vieux chénes, si

porain,

écorchement
chroniqueurs journal
« a- peu-pres » séniles, ni

leurs « mots » qui

redire
rancart, si
déformés par les rides pareilles a des
étrangers au public contem-
I'amertume, eux jadis si glorieux, de
marcher dans la foule sans étre reconnus ; belles filles depuis

trois lustres descendues des

gu’ils ont

planches qu’elles illuminaient
de leur chair rayonnante, qui jamais ne s’'avancaient qu’au
milieu d'un frémissement d’'hommages, de dé.sirs,

et qui, a présent petites vieilles ratatinées, écoutent chan-
tonner leur miroton en égrenant des souvenirs d’adoration
et de triomphe !

d’envie

Douce surprise a leur offrir que de soudain faire revivre
ce passé qui n’existe plus que pour leur mémoire hallucinée!
En évoquant les scénes de leurs pieces qui jadis allerent aux
nues, leurs « Premier-Paris » ou leurs boutades dont Ile
boulevard s’amusa, les rodles de passion ou

foule battit a leur geste,

le cee'ur de la

a leur voix, n’'est-ce pas apporter
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a ces pauvres papillons fripés, qui depuis vingt-cinq ans
n’'ont entendu que le tintamarre des succés d’autrui, comme
un lointain écho des applaudissements et des rires anciens ?
— Telle est faut savoir
faire, pensa M. Marcelin Sodlas...
Tout aussitbét, dans son passé de Parisien ayant beaucoup
vécu parmi les beautés et les réputations, s’étant diverti aux

non moins pittoresques

la merveilleuse aumoéne qu'il

spectacles du théatre comme a ceux,
et dramatiques du monde, il rechercha les demi-dieux et les
héroines de jadis qui, éclipsés par de nouveaux vainqueurs et
survivant a leur gloire, devaient lugubrement agoniser loin
des quinquets, des bravos et des murmures d'adulation.

En échange du plaisir réchauffant qu’il leur donnait, quelles
satisfactions lui valait son
apostolat ! Sans parler de
la volupté noble dont
jouissait ce virtuose du
sentiment lorsque, a sa
parole, comme sous une
carcvsse, la mélancolie
se laissait
|’espoir renaissait dans
les cceurs désenchantés,
quelle source d’intérét, /1l
attentif
aux émois humains, que
cette étude perpétuelle des
vanités toujours aigries

distraire et

pour un étre

et frémissantes, des lon-
gues nostalgies que la
moindre fanfare d’éloges
enfievre, des regrets que
les ans n’ont point adou-
cis, des orgueils et des

f-iX-

illusions qui s’ obstinent!

Par exemple, dans 1AV
guelle amertume ne
trouva-t-il pas, au milieu
de ses brevets et diplo-
rnes (tel un conguérant

y%'

déchu mais toujours

olympien parmi ses tro-

phées!) I'inventeur Jean

ffamel, fameux il y a

vingt-cing ans pour son

procédé de patinage sur

leau et sa méthode de

la transmission télégra-

phique des dessins, qui

avait fait gagner beau-

*oup d argent a ses actionnaires par son ingénieux appareil a
transformer les vieilles affiches de théatre en couronnes funé-
raires, mais qui, hélas! dupé lui-méme et dupant les autres
par ce retentissant succes, avait englouti des fortunes, vy
'‘Compris la sienne, dans les immenses batisses construites sur
pour recueillir et transmettre la force

avait fait faillite & son

rivage de |'Océan,
marées ! Depuis que
espoir et, narguant ses pieges, |'avait laissé a |'état d’épave

la mer

by

dans un monde désormais sceptique a ses trouvailles, M. Jean

ffamel, vieilli, fourbu, paralysé par [|'échec et la méfiance

il se sentait environneé, s'hypnotisait sur |’ inconcevable
fiasco de son systeme qu'U persistait a trouver sublime, en

accusait les éléments et les hommes, s’irritait, comme d’'un
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outrage et d'un rapt, de toutes les inventions, de toutes les
gloires nouvelles, et, sans amis, sans journaux dont il edt pu
faire les confidents de sa rage, se révoltait douloureusement
contre l’indifférence de ses contemporains.

inopinée de M. Marcelin Sodlas prit pour ce
monomane le caractére d’'une réparation. L’'aimable homme,
se rappelant d’autant mieux les successives trouvailles de
I'inventeur que sa famille y avait de loin participé en sous-
criptions téméraires, sut évoquer toutes les péripéties et la
gloire bréve de cette aventureuse existence. A M. Jean Ramel
enfin
par la bouche de ce mondain, lui

La visite

il sembla que la Société francaise, repentante, venait

solennellement, offrir le
tardif aveu de sa sottise et I'"hommage de ses regrets éperdus!
Joyeux, naivement il mit
a nu tout son orgueil
— Quelle amusette
[ pour poupées, leur fa-
A. meuse
Houille blanche ! Hein ?
Croyez-vous que, par
moi, elle était assez
devancée et enfoncée!...

niaiserie de la

La France n’a que ce
gu’elle mérite! Bien des
fois je fus tenté d’avoir
pitié d'elle. Mais elle a
manqué d’égards envers
moi. Ma dignité veut que
je la laisse dans son pré-
tentieux chaos!... Reve-
L nez me voir. Puisque

VOUS Vous intéressez a

mes travaux je vous tien-

drai au courant de mes
découvertes...
simple-

récentes
Merveilleuses,
ment! ~ Par malheur,
je manque de place et
d’argent pour les expé-

riences ...

Méme surexcitation
de toutes les forces
morales engourdies chez
M .Tony Dufour, auteur
de maints vaudevilles ac-
clamés qui, trente années
durant, avaient fait se
tordre, trépigner et
geindre de plaisir Paris
toujours si spirituel et si

délicat. Tony Dufour que jadis on se montrait du doigt et du
regard dans la rue, et dont quelques vieux courriéristes de
théatre étaient seuls a savoir aujourd’ hui le nom. Ce n’est pas
dans un taudis, mais dans un somptueux appartement, le bel
appartement avec cadres dorés aux murs et salle de billard, le
billard cher aux vaudevillistes enrichis! que [|’ex-triomphateur
cuvait et reméachait sa gloire. Ses contemporains étant morts
ou tombés aux Petits-Ménages, comme son acrimonie a |’égard
de ses jeunes confreres avait fait le vide autour de lui, il
se racornissait tout seul, survivant a sa réputation, usant ses
jours derriere sa vitre a regarder passer le Boulevard dont il
n’était plus et qui avait cessé de le connaitre.

Se souvenant de son prestige ancien et se rendant bien
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compte de sa solitude actuelle, Marcelin Sollas ne douta pas
que ses éloges, finement nuances, seraient pour le vieillard
une véritable féte, I"homme de

lin effet quel baume pour

théatre qui ne lisait plus, qui n’entendait plus que les
louanges d’auteurs nouveaux et la glorification de comédiennes
qui n’étaient méme pas en nourrice lors de son regne !

Et ce fut le délicieux chapelet des « vous rappelez-vous »?
dont
d’une méme période.

Puis, M. Tony Dufour, ne voulant pas oublier qu’il
avait été un brillant causeur ni rester trop au-dessous de sa
réputation, se mit,

essayer Ssur son

I'égrénement en commun unit si vite les survivants

dans une sorte de fébrile allégresse, a
auditeur bénévole des mots
fourbis et maintes fois répétés devant la glace avec gestes et
expressions de physionomie. Et il les trouvait d’une drblerie

péniblement

si etourdissante et il s’admirait tant d’étre toujours si spirituel
que, sans pouvoir attendre que M. Sollas s’en égayat de
lui-méme, il lui dictait par son propre contentement le devoir
de s’esclafier.

— Comique, n’est-ce pas?

Et le rire sifflait, dru, par la denture ébréchée. Et, si
désireux que fat le charitable SolGlas de lui faire la politesse
de rire le premier, malgré son attention et son zele il n'y
parvenait point. Mais qu’importe? M. Tony Dufour, tout a
la joie de renafitre, ne s’en apercevait pas et, dans une sorte
de griserie, se revoyait glorieux,
comme aux plus beaux jours.

A

fété, en verve joyeuse,

Marcelin Sollas ne se félicita pas moins de son ingénieuse
charité ayant rejoint M. Florimond Roulbosse
dans le Cercle confortable (ou, par pitié et aussi par un vague

le soir ou,

respect pour son nom jadis fameux, on continuait a tolérer
autour des tables de journaux la pré-

sence de cet ex-brillant chroni-

gueur) il le trouva isolé comme

un lépreux, car ses nouveaux

confreres, trop jeunes pour

I"avoir lu, ne pouvaient parler

de lui-méme a cet homme ahl
gui ne s’intéressait qu’a cette

conversation un peu spéciale,

et, tout vibrants de confiance

joyeuse, fuyaient ses amers

propos. 1
Lorsque M. Marcelin

Sodlas, s’'étant fait présen-

ter, aborda |'ancien chroni-

gueur a la fois crispé et
engourdi dans une vague
réverie morose, il don-

nait assez bien, dans le

fauteuil ou il reposait sa
téete bléme, balafrée de
rides et grimacante, |I'im-

pression d’'un sphynx sym-
bolisant la haine et |'amer-

tume. Aprés cing minutes

d’entretien, pour la premiére

fois depuis plusieurs lustres on vit

la figure hargneuse, crispée, de M. Elorimond Roulbosse se

détendre pour un sourire béat. Dans la France avachie
de maintenant il y avait donc encore des hommes de
godt pour se souvenir d'autrefois et le regretter, pour

revenir a. |’esprit si délicat du Second Empire! Ah! Le Perron

N -7 un
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de Tortoni | Caderousse | Cora Pearl! Le régime de I|'aver-
tissement et de Les Vaudevilles a
La Maison d’'Or et la glorieuse Ilégion des grands chro-

niqueurs disparus que, d'ailleurs, Florimond Roulbosse avait

I"interdiction! couplets!

toujours dominés par sa verve étincelante (c’est |'épithete
obligatoire) comme il les dépassait par sa longévité! Pendant
deux heures, rajeuni, galvanisé, vidant [|'étui a cigares de

Marcelin Sodllas, se raidissant pour prendre de nobles attitudes

hY

d’homme d’épée et de causeur a succes, il évoqua les chers

souvenirs des temps héroiques, rappela ses chroniques

les convives amusés de
la frappe du xviii®
la balourdise de

fameuses, répéta ses mots auxquels
Roulbosse avaient jadis trouvé

dénigra ses jeunes confréres et

siécle,
la Presse
contemporaine et, aprés avoir repris conscience de sa force,
de son esprit et de sa séduction, finit par proposer a Marcelin
SolGlas de fonder avec lui un grand journal parisien ou I'on
rétablirait avec autorité les grandes traditions !

Avec M”= Aurore Laymée — de son vrai nom Adélaide
Logue — ex-pensionnaire des Variétés et des petits théatres
ou la diction n’est pas

toujours considérée comme I’art

essentiel, beauté maintenant déchue qui avait fait frissonner

Paris et valu a la France bien des sympathies d’archiducs et
de princes héritiers (le Affaires
I’avait longtemps tenue pour |'un de ses meilleurs agents)!

avec M"® Aurore

Ministére des étrangeres
Laymée, abandonnée a la
contemplation de ses rides et au rabachage de ses enorgueillis-
sants souvenirs, si M. Marcelin Sodlas eut les nobles joies
de la charité tres efficace, Il

aujourd’ hui

se vit exposé soudain a des
risques facheux. En face de cette personne ratatinée qu’on e(t
dit une vivante illustration pour la ballade de a'illon « La
Belle Heaulmiére » et qu’il croyait uniquement férue de 3 %,
il ne pensait pas s’'aventurer en lui remémorant ses
graces de jolie soubrette et I'émouvante splendeur de
ses apparitions sur la scene...

— Vous rappelez-vous lorsque, au deu-

xieme acte du Fiacre Enchantg,
apportiez a la baronne une lettre sur

plateau, avec

vous
votre resplen-
dissant collier de diamants qui

illuminait vos épaules.
— Ah 1 En
on savait

ce temps-la
s’habiller au
Théatre et |I'on soignait
la mise en scene !...
Aujourd’hui les bonnes
sont bien réellement
des bonnes !... Réa-
k lisme écoeurant !... Et
les grandes  dames
elles-mémes sont des
bonnes!... Nous,voyez-
vous, nous eétions des
idéalistes...
— Avec tout Paris
en extase et en désir
a vos pieds !...
« Politesses charitables, pensait Mar-
celin Sodlas, hommages qui la rejettent
a la griserie de ses triomphes passés! Etant donnés ses jeux
folatres de jadis ce n’'est peut-étre pas trés moral, c'est du
moins tres humain. Et je reste fidéle a mon rbdle de consolateur
d’épaves... Visiblement quelle émotion et quelle joie je lui donne!

Aussi, trés ingénument, a cent lieues de soupconner les
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arrogantes espérances de la dame, prenait-il pour une panto-
mime de gratitude un peu théatrale ses airs langoureux et
pour un reste de coquetterie professionnelle ses ceillades et ses
sourires. Comment aurait-il pu deviner des prétentions Jiez
cette antique personne dont les chairs molles et bouffies ne
semblaient retenues en place que par le crépi vermillon des
levres, le platras solide des joues et |'épais crayonnage noir

des yeux ?

Quels ne furent pas sa consternation et son dégoQt
lorsque, sur un regard plus du tout équivoque, M. Sodlas
dut comprendre que ce n’'est pas impunément qu’il avait

réveillé au coeur de
héritiers

la soubrette pour archiducs et princes
les radieux souvenirs de sa jeunesse et les plaisiis
enorgueillissants de sa maturité !
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Aussi, malgré toute sa bonne volonté charitable, se vit-il
contraint d’écourter cette séance, un peu trop pittoresque, de
consolation. L’ex-pensionnaire des Variétés attendit en vain
son retour...

D 'ailleurs, M. Marcelin Sollas ne tarda pas a avoir
d’autres raisons pour réserver ses bons offices aux malheureux
de I"humble quartier ou force lui fut bientét de chercher un
refuge. Le seul cousin s’appelant comme lui, qui, par fierté
fiuuiliale, lui servait une pension alimentaire, partit pour sa
maisonnette définitive du Pere-Lachaise. Sa fille unique,

désintéressée de la maniere dont serait porté a I|’avenir un
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nom qui n’était plus le sien (puisque le mariage l'en avait
parée d’'un autre), biffii de son budget cette dépense sentimen-
tale et vaniteuse, et M. Sodlas, réduit a la vie précaire que
lui assurait un supréme titre de rente incessible et insaisissable,
contraint de chercher un asile dans une crasseuse maison de
pauvres, n’eut plus assez d’élégance pour parvenir aux miséres
morales payant un loyer au-dessus de 2000 francs.
Mais sa gracieuse qui,
déconvenues, la maladie et persi.stait
continua son ceuvre merveilleuse dans les taudis. Si dénué, si
solitaire, ayant lui-méme besoin d’'un réconfort dont personne
au monde ne songeait a lui apporter la douceur, il trouvait le
dont bien loin de sourire,

élégance de cceur sous les

la vieillesse, intacte,

moyen d’étre bienfaisant! Ironie,
il goQtait le charme un peu dérisoire.

C'est ainsi que, dans la masure mephitique ou il abritait
son ame éternellement jeune, il put réjouir des seules félici-
tations qu'il elt jamais recues depuis vingt ans, son voisin de
Léonard Micoulcau, homme de lettres qui avait,
sa malle de poémes inédits et de

les hommes en

palier M.
tout comme un autre,
drames injoués, et qui, révolté contre tous
général et contre les hommes de théatre en particulier, achevait
pacifiguement sa vie en composant des mots triangulaires et
carrés pour les journaux de modes. Il se trouva que, un quart
de siecle plus t6t, M. Sodlas, passionné de turf, avait parcouru
les chroniques parisiennes et hippiques que M. Léonard
Micouleau publiait en ces temps lointains dans un journal de
sport, et qu’il avait connu des adolescents qui s’essayaient au
Tliéatre de Salon de M. Micoulcau, le seul pour
lequel ce dramaturge a grandes machines
et trouvé un éditeur et des interpretes !
Pour la premiére fois depuis bien

longtemps Léonard Micouleau eut par
M. Sodlas illusion de la
notoriété. Aussi, quand il le vit si
bon public et public de mémoire si
fidele, résister au plaisir
- peu fréquent comme on pense

lecture de son
Tout un moaois,
de défaillance,
résigner a
volu-

la douce

ne put-il

— de lui offrir
ceuvre entiére.
sans un
M. Sodlas dut se
laudition de cette
mineuse. Mais il eut la satisfaction, m
d’enrichir d’un peu -
meélancolique raté et

soir
malle

lut pauvre,
d’orgueil le
d’illuminer sa
vague mirage de gloire. I
Affable assistance qui n’empé-

pas M. Sollas de ragaillardir
sans cesse, par la louange de son défunt
talent de pitre, l'atonie désenchantée de
son voisin M. Guignabaudet, aujourd’hui
morne et tremblotant vieillard apres avoir,
trente années plus tét, fait, comme jeune
premier, sous le pseudonyme de Gérald,

détre.sse  par un

chait

les délices du Quartier des Gobelins au
théatre duquel il jouait élégamment les
amoureux. Au temps ou M. Marcelin
Sodlas, friand de jeunes réputations,

s’intéressait aux graces d’une ingénue qui
tréteaux faubouriens, il
avait vu le Gérald donner la
répligue a sa protégée et appris
déplorable auquel il avait cru bon de mettre
Aussi, lorsqu’en grimpant a
la carte clouée au faux acajou d’une porte.

zézayait sur ces
svelte
le nom
un faux nez. son étage, il
avait lu, sur
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« Guignabaudet, professeur de diction, de
n’'avait-il guére eu de peine a

cette inscription
maintien et de littérature »,

rassembler ses souvenirs.

Depuis plus d’'un an il se donnait la joie de voir

Guignabaudet-Gérald se e« pavaner
autrefois, a la sortie de son théatre excentrique, au milieu des
irottins, lorsque

sous ses eéloges comme
chuchotements admirateurs des titis et des
notre ingénieux virtuose de la charité, fourbu des frissons de
toute sorte dont il longtemps vibré, vieilli prématu-
rément par la solitude et les soigné dans sa
soupente ou personne ne lui apportait la douceur d'un peu
d’affection, disparut de ce monde ou il n’avait jamais fait de

mal qu’a lui-méme.

avait si
revers, mal

Pauvre, incapable depuis tant d’années de servir |’intérét
ou la vanité des gens, |'aimable M. Sollas ne pouvait certes
prétendre a de belles funérailles. Aucun de ses anciens amis,
dont on retrouva le nom sur un carnet, ne crut devoir se
déranger pour cette supréme escorte qui ne pouvait rapporter
Le corps de M. Marcelin Sodlas

aucun profit de réclame.

et donc couru grand
sans autre accompagnement que |'ombre du corbillard ou il
le concierge de la maison, ayant du godlt
la précaution de convier lui-
haut vol

risque de rouler vers le cimetiére

était voiture, si

pour le cérémonial, n’avait eu

Micouleau,

Léonard dramaturge de

méme M.
tombé dans | industrie du
premier M. Guignabaudet dit Gérald, qu’il suppo-

sait moins indifférents que les autres locataires

au trépas de M. Sodlas.

rébus, et |’ancien jeune

- Comme je suis tout clopin-clopant
de mon rhumatisme, dit-il, et, de plus,
retenu au chevet de ma femme qui a pris

un cliaud et froid, vous représenterez

la maison...
M. Léonard Micouleau et
M. Guignabaudet ne se déroberent pas,
d’abord parce qu’ils gardaient a M. Souks
une certaine gratitude de s’'étre rappelé

leurs mérites, mais surtout, |’homme
de journal aussi bien que |I'homme des
tréteaux, parce qu’ils étaient fiers d’avoir

I’occasion de prendre, en vedette dans la
rue, pendant les huit kilomeétres qui sépa-
raient du cimetiere la maison, une attitude
.solennelle derriére un cercueil.

Au moment ou
un prétre de province,

flot de maisons et qui,

le cortege s’ébranlait,
gité dans le méme
bien que sans fonc-

by

tions a la prodiguait dans ces

zéle charitable, M. [’abbé
Lontcnailles, prévenu a la derniéere heure,
L joignit a eux. Cordial, chaleureux, il
expliqua .sa présence par son estime pour

paroisse,
parages son

le défunt. Oraison funébre, qui pour étre
ambulante et a la bonne franquette, n’en
préci.sait pas moins les vertus

de celui que I'on conduisait
a sa villégiature suburbaine :
— Je lui ai vu semer

tant de bien,

de discrétion et de
délicatesse 1... Jamais

riche ne fit plus d’heu-

reux que- ce pauvre au

avec tant
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ceeur si grand... Et il ne tirait point vanité de son ingé-
nieuse bienfaisance...
le besoin qu’il

Le peu que j'en ai connu, c est par

eut parfois de mes renseignements sur les

miséres morales du quartier... \otre présence

preuve que vous |'appréciez autant que moi...
Certes ! grassevii noblement 1ex-cabot fidéle aux

m est une

meilleurs principes de son cours de maintien.

— Je suis bien sdr, poursuivit 1lexubérant abbé, que,
comme moi, ce que vous avez appris de sa bienfai.sance c est
un hasard qui...

- Pur hasard, en effet, et aussi collaboration a ses ceuvres,
risqua M. Micouleau qui ambitionnait de devenir le fournisseur
des Revues bien pensantes, pour les mots carrés et triangulaires.
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— Alors, je vous félicite d’avoir pu participer a ces

délicates consolations des écloppés de la vie, des malchanceux
de I'Art, des Lettres...

-- Que veut-il dire ? murmurerent en meme temps
M. Guignabaudet et M. Micouleau, chatouilleux et toujours
sur leurs gardes pour les choses d’amour-propre.

- Quelle admirable mémoire il pouvait mettre au service
de son cceur ! Et comme sa bonté savait aimablement utiliser ses
souvenirs! Que d’illusions sur leur talent et leur succes il a di
faire renaitre dans I'dme des stropiats de la littérature, de
I'ébauchoire et des planches !... Pittoresque apostolat en vérité !
Moins loquace, |'abbé Fontenailles se fat peut-étre étonné

du .soudain mutisme de ses deux compagnons de cortege. En
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une seconde ils avaient pris une telle figure d’enterrement
gue les badauds des faubourgs, habitués a de plus gais visages
d’indifférents ou d’héritiers, admiraient ce mort d’étre
regretté ainsi !

Blémes, crispés, un pli amer aux lévres, ils jetaient |'un
et I'autre des regards sans tendresse vers la forme géométrique
qui se dessinait sous le drap noir...

— C’était donc pour ca! se disait a Ilui-méme, en
serrant les machoires, M. Guignabaudet mélancolique.

— Commisération bien impertinente ! pensait avec rage
M. Léonard Micouleau qui, ayant des Lettres, trouva pour
son dépit une formule lapidaire.

Et, ne voyant ni l'un ni [l'autre la nécessité d’une
figuration plus longue aux obseques d’un homme qui n’avait
rendu justice a leurs mérites que par cliarité, tous deux ne
songerent plus qu’a trouver un prétexte pour s’enfuir. Le
professeur de maintien ne tarda pas a donner les signes d’une
oppre,ssion si rauque que |'abbé Fontenailles,
I'objurgua de ne pas suivre plus avant. Et sans doute les
troubles respiratoires de son voisin émurent si fort M. Léonard
Micouleau qu’il- se tordit le pied .sur le pavé glisssant et dut
laisser a |'abbé Fontenailles |'honneur de représenter, tout
seul, aux obseques de M. Sollas la gratitude publique...

Qu’aurait fait ce .supréme a.ssistant s’'il avait pu savoir

tres humain,

/A
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que M. Marcelin Sodlas, charitable a ceux-la méme qui
croyaient faire la charité autour d’eux, ne s’était adressé
a lui que pour lui donner I'illusion d’un crédit survivant a
sa disgrace ? Car, renseigné sur les mésaventures du prétre,
qgu’'un désaccord avec ses supeérieurs obligeait de vivre solitaire
a Paris sans cure ni charge, il avait eu la délicate pensée de
paraitre recourir a ses bons offices pour effacer un peu dans
son cceur I’'impression de sa déchéance. Ce n’était d’ailleurs
pas la moins bonne charité qu’il e(t faite. Mais quelle ironie
d’entendre |’abbé Fontenailles parler des consolations ingé-
nieuses dont M. Sollas avait pris l'initiativel...

Par bonheur il ne savait pas, et aucun indiscret n’était
la pour lui ravir cette satisfaction d’amour-propre. C’est grace
a un simple hasard (parfois bienfai.sant lui aussi) | que, aprés
tant de merveilleuses aumodnes, M. Marcelin SodGlas n’arriva

pas tout seul au champ du repos qu’il avait si bien gagné !

GEORGES LECOMTE
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Un inaiire lithographe traiijounVhni et de demain

s ALBERT

\ Reproduciwe  winilile

BELLEROCHE

> Ci‘oquis lithographiques inedits

(T
Ripvodiidinn ivierditr

E HASARD, qui est malin, a voulu que I'autre m m| W
¢ matin, apres avoir regardé les lithographies de
M. Albert Bellerociie, je lisse une petite lecture d
de Diderot. (l’avoue sans honte que je lis enaiie
Diderot, et que je prends, a cette lecture, un plaisir Ve
tres vif.) Or, j'ai remarqué ces lignes que je
reproduis, car elles semblent avoir été écrites pour
servir d’épigraphe a une étude sur 1 artiste dont je
veux aujourd’hui vous entretenir.
« Tout art, écrit-il, a sa spéculation et sa
pratique ; sa spéculation qui n est autre chose que la N
connaissance impérative des regles de 1 art; sa piatique,
gui n’est que I|'usage habituel et non réfléchi des
mémes regles. Il est difficile, pour ne pas dire impos-

[o

sible, de pousser loin la pratique sans la spéculation, a
et réciproguement, de bien posséder la spéculation I'Iﬁﬁ‘&/-\ i
sans la pratique. Il y a dans tout ail un grand L
nombre de circonstances relatives a la matiéie, aux
instruments et a la manceuvre, que 1 usage seul
apprend. C'est a la pratique de présenter les difficultés
et a donner les phénomeénes, et c est, a la spéculation
a expliquer les phénoménes et a lever les difficultés. «
Il semble, n’est-il pas vrai, que ce raisonnement
logique, né d’un cerveau qui savait voir nettement les

Rrpratiueticrr
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choses, et s’en expliquer en des formules d’une extraor-
dinaire précision, s’appligue non seulement a |’ effort
d’ALBERT Belleroche, mais encore, et particulierement,
a l'art si intéressant, si vivant, si délicieux de la lithographie,
et nous met en main le secret des avatars qu’il a subi
depuis son invention.

Au début, les artistes qui |'imaginérent curent la spécu-
lation et la pratique selon la définition de Diderot, et leur
ceuvre s’'imposa aux amateurs de piéces rares, aux fervents du
beau, qui y trouvérent la multiple satisfaction de |’ expression
originale servie par un procédé encore incapable de trahison.
Belleroche a renoué avec la tradition de ces grands ancétres,
je le montrerai tout a |’heure.

Par la suite, la spéculation se fit paresseuse; il ne demeura
gu'une pratigue sans art, sans effort, se tirant des difficultés
par des artifices et des escamotages, ne se donnant plus la
peine d’'imaginer, ne se haussant méme pas au désir d'une
interprétation intelligente, et se tenant pour satisfaite de copier
servilement des aspects veules, sans accent, sans émotion,
machinalement.

Ce fut 1 heure non de la vulgarisation, mais de la vulga-
rit¢ . la lithographie passa aux mains de I|'industrie, obligée
de produire des quantités; la qualité s’éloigna de plus en plus
des exigences de I’art, et le discrédit ne tarda pas a venir,
méme dans le golt de la bourgeoisie, contre |’ expression de
la pierre, désormais malhabile a retenir une palpitation d’idéal
et d’infini.
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Mais voici que, depuis une
quinzaine d’années, des artistes
se sont repris a espérer en
faveur de I'art dédaigné, avec
un zele dont on ne saurait trop
les louer; ils se sont appliqués
a chercher quelles étaient les
causes de ce dédain, et par
quelles armes il convenait de le
combattre; ils ont compris que
la pratigue seule n’aboutissait
gu’'a continuer |'état de choses
dont leur conscience leur disait
1 indigence meélancolique et le
néant esthétique ; ils ont eu le
courage de recommencer |’'imion
de la spéculation et de la pra-
tiqgue. lls ont imaginé des effets
tels que nul autre moyen ne
devait les produire avec bon-
heur, que la lithographie; ils
ont ressuscité ce qui était mort,
ils ont rendu la vie et la splen-
deur a ce qui n’était plus que
ruines; ils ont prouvé que si
la lithographie avait subi si
longtemps |'injure de I’oubli et
I’angoisse de I’indifférence, c’est
gue les pontifes qui s’étaient
chargés d’en assurer le culte,
n’étaient que des apathiques
inhabiles, ignorant les ressources
infinies de leur art et mesurant
leur effort a la paresse et a
I"inertie de leur désir.

Et ces artistes, ces vaillants.
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pour démontrer avec plus d’'éclat leur foi dans I|'art auquel
ils se dévouaient, ont renoncé a la lithographie de repro-
duction ; ils ont créé des ceuvres rigoureusement originales,
V apportant leurs qualités de peintres et y mélant le frisson
d’'une pensée encore inédite.

Albert Belleroche est de ces artistes; il ne fut pas
de leur nombre au début —
et ne songeait pas,

Mais depuis quatre ans qu’il s’est pris de passion pour la

et pour cause : il est jeune,

by

il y a quinze ans, a étre graveur. —

lithographie, on peut affirmer qu’il a marché a enjambées de
géant; a |I'heure actuelle, je ne connais pas de maitre dont les
estampes soient plus attachantes que les siennes.

Mais vous voulez sans doute quelques détails biographiques
sur lui : soyez satisfaits. Né a Swansea, dans le pays de Galles,
il a fait en France toute son éducation d’artiste; il a étudié
la peinture a |'atelier Carolus Duran, et de 1850 a 1500,
c’est le peintre qu'on a connu sous ce nom de Belleroche;
je me rappelle avoir remarqué, pendant ces années, des ceuvres
telles que VEmwi, une toile fort admirée en 1900, le Portrait
de Jacques Rigo, et la Tasse de café, du salon de 1897, M"” Lili,
du salon de 1895,

Londres de M. Henri Rochefort. Belleroche n’expose

NV gu'un tres curieux portrait fait a

plus de peinture depuis 1900, mais il ny a pas renoncé;
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il cherche, il travaille, il s’efforce vers une maniére ou sa

personnalité de peintre s'affirmera davantage; et il arrive, ainsi

qu’en pourront juger les lecteurs du Figaro Illlustré, par la
reproduction en couleurs d’'une de ses toiles les plus récentes,
une c@*uvre d’'une saveur toute particuliére.

Je pourrais m’arréter longtemps sur le

peintre qu’est

Belleroche : j'y reviendrai sans doute un jour ; mais
aujourd’hui, c’est le lithographe qui m’'occupe, et j'ai héate
de feuilleter les estampes qu'il a créées, et qui lui valurent
de trés beaux succes au .salon, a |’exposition du centenaire
d'ISABEY et de Raffet, dans des expositions a I’étranger,
enfin auprés de connaisseurs qui n'ont pas pour habitude de
se laisser facilement séduire, et qui se disputent hativement
les moindres croquis griffonnés par lui sur pierre.

En quatre ans, il a donné un grand nombre de pages,
dont plusieurs sont des chefs-d’ceuvre; il semble bien que ce
grand garcon, d’aspect froid — mais la froideur n’est ici que
le signe d’une extréme timidité — ne doit guére connafltre de
repos. A quelque heure qu’'on le surprenne en son atelier
de la rue de Bruxelles, il est a la besogne. Il faut le voir,
dans cette fievre de continuelle activité ; une pie'rre sur le
chevalet, il confie a son grain fin, dont il tire tout le parti
possible, soit

I'image du modéle qu’il a devant les yeux,
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soit les réves qui lui passent par le cerveau, et dont I’expression s’'appuie toujours sur une chose
vue, dont sa mémoire a gardé le signe fidelement; puis subitement, si cela ne vient pas comme il
il enléve la pierre du chevalet, et en prend une autre dans un casier ou elles sont en ordre,

rayon.

veut,
rangées comme des livres sur un

Lorsqu il a terminé un état, il passe dans son imprimerie, et tire lui-méme ses épreuves; cela ne
va pas sans un nouvel effort d’art, car vous entendez bien que s’il manceuvre lui-méme la presse a
bras, c est qu il veut retrouver sur le papier™® avec soin choisi, et dans un ton d’encre patiemment
cherché, tout ce que la pierre porte, et tout ce qu’un tirage habile peut lui arracher. Et lorsque
sort, humide, aprés |'étreinte du rouleau habillé de feutre, Belleroche a des joies
Seulement, comme il aime son art, et qu’il ne redoute rien tant qu’une vulgarisation qui
chaque pierre, ce qui, plus tard,

1 épreuve
d enfant.
en dénaturerait la valeur, il ne tire que trés peu d’épreuves de
sera |'heur et le malheur des collectionneurs.

N allez pas croire qu il cherche a mettre des titres sous ses images, qu’il prétende a enfermer
des idées et une philosophie dans chacune de ses figures; il laisse ce soin a ceux qui étudient son
ceuvre, et il se contente de répondre, quand on lui dit : « Quel titre? — Etude. »

hliide

voila bien toute |'ccuvre de Belleroche,
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ou mieux, toute la haute inspiration de |'ceuvre de Belleroche;

c'est un artiste qui
exprime par des moyens
d’art, des choses qui
demeurent essentielle -
ment dans le domaine
de I’art.

Et pourtant, si
modeste que soit ce mot
« Elude », pour ceux
qui ne se donnent pas
la peine d’en pénétrer
complétement le sens, il
n'y a pas une lithogra-
Be LLEROCIIE
devant laquelle un esprit

pille de

accoutumeé de réfléchir,
ne puisse trouver une
ample matiere a satis-
hiire sapensée. Car, en scs
estampes, Belleroche
raconte la femme, Ila
femme moderne, toute
la femme, et l'on sait
ce qu’il y a de mystere
attachant, dans cet étre
mobile et divers, dont
le péché mignon est de
vouloir dérober la vérité

by

vraie a qui I'observe,

pour se laisser deviner
par excés de ruse ou
d’ habileté.

Regardez bien les

profils et les visages que
Belleroche a inscrit
sur la pierre : ici, c’est
une jeune fille, presque
une enfant, délicieu.se de
nervosité ; elle apparait
grave, mais tout sourit
en elle; elle

Pense-t-elle ? La vie lui

pense...

semble bonne; on la re-
garde, on la trouve jolie;
on la traite avec tous les
égards dis a une femme,

cela la vieillit, mais
gu’importe! Son visage
dit la vérité : elle est la

fleur de réve et de séve.

Reprajiidion mmii:.
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et I’artiste |'a représentée, en sa notation sommaire, telle
gu’'elle est. Cette autre a dépassé |'heure printaniere; c’est le
plein été; c’est le fruit mar; c’est la bouche éclose aux soupirs
gui ne sont plus vains; c’est le regard qui ne s’évoque plus
au pays des chimeres, et vous peénétre
comme un trait acéré; les cheveux
ont le désordre propice aux mains
caressantes, qui se plaisent a en

soulever les tresses; |'épaule

7

I’épaule lasse d’étre
émerge,

2‘1 méme,
emprisonnée,
ronde et grasse des tissus
paresseux; et silencieuse,
c’est la beauté qui s’'aban-
donne aux curiosités plas-

tiques, toute palpitante
de vie et de frisson. Et
I’'on  pourrait ainsi les

analyser une a une

les gaies, pour qui les
jours s’envolent dans
des stridences de joies,
et les mélancoliques,
qui écoutent aux batte-
ments des heures, le
battement d’un coeur
gu’étreint une angoisse
indéfinie; les blondes,
aux souplesses molles
en quéte d'une affection
tutrice ; les Dbrunes,
aux résistances viriles,
aux entétements capricieux, qui aiment |’'effroi douloureux des
qui
subissent,

sentimentales ; celles ont le scepticisme des

et ceues qui

tempétes
illusions perdues, sans s’en douter,

les illusions inconsciemment reconquises d’un scepticisme qui

n'est qu’'imaginé; les grandes, les maigres, les
grosses, les petites, tout le clavier enchanteur
et multiple des lignes, qui se diversifient,
sans cesser d’'étre expressives de grace,
d’élégance, de coquetterie naturelle,

de beauté. Et pour traduire tout ce

que la vie faisait palpiter sous

SeS YyeuXx, Belleroche S’est

créé un métier a lui; un

formulaire qui n’est pas .
un formulaire, tant il y a
a d’impression et de

spontanéité dans la fiicon

dont il écrit son trait,
dont il note un accent,
dont il signifie un carac-
tere. Je ne chercherai
point a le comparer a
tel ou tel artiste d’au-
jourd’hui ou d’hier; il

Keproduclion tnUrdile
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est lui-méme, il ne regarde pas son modele a travers une

synthése précédemment créée par un autre; il est trop empoigné
par son travail et son plaisir & travailler, pour se donner le
souci d’imiter quelqu’un.
Aussi, du train dont il
de lui venir, durable et abondant. Il ne se passera pas long-
temps avant que les plus jolies de nos parisiennes, et méme

va, le succés ne peut manquer

de nos américaines, ne considérent comme du meilleur ton,
d’avoir d’elles un croquis griffonné sur pierre par Betleroche.
Ce sera le moment ou il fiiudra que Betteroche

dans cette vogue que je
désire prochaine pour lui, je tremble qu’'on
n’'empéche I’excellent de pour-
suivre et de parfaire son ceuvre, ainsi

gue tempérament de peintre

doué promet. Et

celui-la sera trés grand, j'en

le monde,

ferme sa porte ;

artiste

son

ne nous le

suis convaincu, Ssi
fiévreux fabricant de gloires et
démolisseur ironique de génies
confiants, ne le trouve pas
disposé a se laisser étioler par
son souffle malfaisant.

Un Bourgeois

DE Paris



LE RENARD ET LE CORBEAU

par

Monsieur Corbeau était perché sur un arbre en ['air.
Il tenait clans son bouche unfromage de Chester;

Monsieur Renard, tiré par le bon odeur,

Venait et disait a Monsieur Corbeau : « Bonjour! »
Monsieur Corbeau, il répondait...... Rien du tout!
Monsieur Renard disait : « Monsieur Corbeau, si

Votre belle voix, il est aussi belle que votre
Belle pantalon de plumes, vous étiei le plus bel

Aubergiste de cette bois!  Monsieur Corbeau,

un

jeune Anglais

LE FABLIER DES COMEDIENS. — Fable dite par M. CoCLUELiIN Cadet, de la Comédie-Francaise

Décor de E. M. Simas. — Médaillon de José Clara.
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Pour montrer qu'il avait un belle voix, il ouvre
Le bouche et le fromage
" Y tombait dans le herbage! —
' Monsieur Renard se précipitait sur lui
Précipitamment et disait (en mangeant) :
(( Monsieur Corbeau, apprenez que les Flatteurs
.k Y mangeaient toujours le fromage de Chesterl »
Monsieur Corbeau devenait rouge
Comme une Coqg de Colere;
. (( God dam! Mille noms d'une pipe! »

IY lais il jurait ces choses un peu tard, je croyais...

Mortalité

Pour toujours mange tafromage soi-méme.
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