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CHEMINS DE FER DE L*OUEST

Cartes d’'abonnement d'excursions en Bretagne

ABONNEMENTS INDIVIDUELS

Il osl délivré, jns<|iiau 31 octobre, des cartes
(Taboiinemiinl spéciales |)eniielhiut de partir d'une
piMir une gare au choix des ligues rlésigiiées ci-des-
sous en s'arrélant sur le parcours ;de cimiler ensii le
a son gré pendant un mois, non seulement sur ces
lignes, mais aussi sur tous leurs otnbranchemonls
<Jiii conduisent a la mer et, enfin, une fois I'excur-
>ijii lerininée, de revenir au point de départ avec les
mémes fucililés d'urrét qu'a I'aller.

Carie |. — Sur la cote nord de Bretagne ; '« classe,
IA) IV.: 2' classe, 75 fc. Parcours : gares de la ligne
de Granville a Brest (par Folligny, Dol et Lamijalle)
et des embranchements de cette ligne conduisant a
la mer.

Carte Il.— Sur la c6te sud de Bretagne : 1" classe.
100 fr.; 2° classe, 75 fr. Parcours : gares de la ligne
(lu Croisic et de Guéraiide a Chateaulin et des em-
hrancliements de cette ligne conduisant a la mer.

Carte IlIl. — Sur les cdtes nord etsud de Bretagne :
T' classe, 130 fr.; 2« classe, 95 fr. Parcours : gares
des lignes d» Granville a Brest (par Folligny, Dol et
Lamballe) et de Brest au Croisic et a Guérande <t
des ligmrs d'iniibranchemenl condidsant a la mer.

Carte IV. - Sur les céles nord et sud de Bi'etagne
et ligues intéi'i(lures silin-es a I'ouest de celle de Saint-
Malo a Redon : 1" classe, 150 fc.; 2* classe, ITU fr.
Parcours ; gares des lignes de Granville a Brest (par
I'oiligny, Dol et Lamballe), de Brest au Croisic. et a
Guérande et d(*s lignes d'emliranchement vers ia mer,
ainsi cpie celles des lignes d®* Dol a Ri-don, de Messac
a l'icérrnel. de Lamballe a Rennes, de Dinan a Qiies-
teiiiliert, de Sainl-Brieuc a Aiiruy, de Londéac a
Cui'tiaix, de Morlaix et de Guingamp a Rospordeii.

ABONNEMENTS DE FAMILLE

Toute personne qui souscrit en méme temps que
rabonneiriciil qui lui est propre, un ou plusieurs
autres uboimements de méme nature en faveur des
membres de sa famille ou domestiques, habitant
avec elle, bénélicie pour ces cartes supplémentaires,
(le réiliiclioiis variant entre 10 et 50 U/O suivant le
nombre des caries délivrées.

Pour plus de renseignements consulter le Livret-
Guide illiislri- du rciseau de I'Ouest vendu O fi- 30
dans les iiil.ilioibéqgiies des gares de la Compagnie.

CliJ::.UIXS DE FEU D'ORLEANS

JAELATIONS ]{aPIDES far "£ralN de L uXE

entre Paris et Luchon

vue de faciliter les relations entre Paris et la
slation thermale de Luchon, la Compagnie
d'Orléans, d'accord avec la Compagnie du
Midi et la Compagnie des Wagons-LUs, met-
te» en inarclie. juH(|ti'au 8 septembre inclus,
un train de luxe, composé exclusivement de
wagons-lits.

ie train aura lieu au départ de Paris, les mardi et

C] samedi de chaque .semain(™ ju.sgtiuuB septembre

inclus; au déoart de Liicliuii, il aura lieu les
lundi et jeudi jusqu’au 8 septembre inclus.

suite les nouvtdles relations avec la station
thermale de Luchon s'établiront comme suit aux
joui-s indiqués ci-dessus :

Paris-Quai d'Orsay.................... Dcipart 7 h. 48 soir
Paris-Austerlitz..........ccocevveeienns u 7 b. 56 soir
Luchon .. Arrivée 8 h. 59 mat
Luchon ... Départ 9 h. 30 soir
Paris-Austerlitz...........cccoee.e. Arrivée 9 li. 58 mat
I'aris-Quai d'Orsay.......cc...... Arrivée 10 h. 8 mal

A.Pl.Venddme ] la République fFossé-aux-Loups

est le plus efficace des Antiseptiques

COIVIPTOIR NATIOI'SAL D’ESCOWIPTE

Capital ; 150 Millions— Lettres de Crédit pour VOYAGES—Location de Colfres-Forts. —Agences dan- les VILLES d EAUX

CHRMIN DE FRR DU NORD

PARIS-NORD A LONDRES

{Via Calais on Boulogne)

Cing services rapides quotidiens dans chaque sens
(VOIE LA I'LI'S RAPIIIL)

Services officiels de la poste (Pid calais)

La Gare de Paris-Nord, siiiié<’ au rentre des alTaires. est le point I'e -‘éiinrt de tous les grands express euro-
péens pour rAngleterrr, la Belgique, la llollaiiitr. le Danemark, la Su; a-, ia N'oivege. rAllemagne, la Russie, la
tOiiue. le Japon, la Suisse, riralio, la Céte ri'A/.ur, I'Egypte, les '"No™ cl I'Ausi.alie.

VOYAGES CI..CULAIRE8 A PRIX REDUITS (en France et a I’Etranger)

AVEC ITINERAIRE TR.ACE AU GRE DES VOYAGEURS

l.a Tompagnie du Nord délivre toute I'année des Livrets a coupons a prix rétluits. pr-rmetmiit aux intére sés
dr(Tn-imMt a leur gré un voyage empruiitani a la fois les réseaux francais, les lignes de chtmuus >le ler et les
voies navigables des pays européens.

Le pai-ours ne peut étre inférieur a 600 kilomeétres. . )

La duree de validité est de 45 jours lorsque le parcours ne dépasse pas 2.000 kilomeétres. 60 jours (lour les
parenurs de 2.U00 a 3,000 kilomeétres et SVjours au-dessus fle 3.000 kilométres.

SAISON DES BAINS DE MER

de la veille des Rarxieaxoaok adxx £31 Octobr’e
BILLETS D’ALLER ET RETOUR
Prix ETkad”) ct duréc du trajet au départ de Paris
DI PARIS BILLETS «EBDOMACIAIRESra) [ BIELEIS 0 b jpep

AUX STATIONS BALNEAIRES DU

Cl-1)1issoUs. P» classe Zclasse 3*classe 2" classe 3'classe TRAJET m
RpreU 31 » 24 15 17 > 11 15 735 3 h /2
Boulogne (Ville) ..., " 25 70 18 90 V] 730 2h.50
CalAiS (VIIE)roererrooeeoeooos eoeeooeseeesooooeeessesserr e %FO 29 - 2 85 12 35 810 3h 1/
30 13 05 15 95 U » 7 3h 1
Conchil-le-TempPle ..., 28 80 22 50 15 75 9 75 63 3h 12
DaMIES-CaMIETS.......oveeeeeee e eeeereeeseeeseeeseeeeniene o 3170 24 40 50 19 50 6 31 12
DUNKEIQUE.......oveeeeeeeeeee e e 38 85 29 95 60 12 50 8 20 4 heures |
ELAPIES.crvvvvreeieessisessies s 3 90 23 %5 7 » 103 675 3h e ]
EU.-.lMs e e <5 40 20 10 13 70 g 85 575 3h =1
GhvvHde (Di'av-1)UUes)........c.ooo oo, sa 95 31 15 2:i 40 12 50 8 20 5h.  »
Gravelines (Pecit-I'o. t-"liilip[i€)..ccccoovivvririine. 3185 29 95 2 €0 12 59 8 20 4 h 12
L CrOMOV .ovvveoeeeeeeveeesssesesssessssssesssssssssssssssssssssseeen 27 10 2l 95 15 16 1025 G75 3h =
LelTrini-KOUKE. ..ot e 3) 4b 30 55 23 05 12 50 8 20 5 heures
'i0 75 20 75 13 90 9 B 585 3h =
LOON-PIAGE.......veeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 38 75 29 9) 22 50 12 50 8 2)) 4h 12
Marquise-Rinxent 35 @ % HO 20 05 175 770  4h.
INOVEIIES. ..ottt 26 45 Cj 14 35 9 15 595 3h =
Pai'is-Plage* (Tramwinj du 15 mai au
15 0CEODTE) ciiiietieeeieeeeeeee st enee s 32 10 21 95 13 = 1135 775 3 h. /4
Quemi-Fort-Mahon...........ccccooiiiiiiiciee e 28 30 22 15 15 45 9 60 6 -5 3h 12
Saini-Valerv-sur-Somme..........ccoeoenernerneenenees 27 15 21 35 11 io 9'3) 6 05 N
Wimille-WimereUX........ccoowvs covvvrrmrrvvrennssssssessesnnns 34 55 10 19 30 1L 25 740 3l 1/2
2i 45 29 85 14 35 9 15 595 3 1.
Zuydcoote-Nord-Plage......cooeeveeeereecreceeeeseeeien, 30) 80 30 9% 23 25 12 50 8 20 5h »

a) Valables du vendredi au mardi ou de l'avaiit-veille au siirlendemaiii des I'étei |'Taies. ) )
De< rariiets comportants cing billets d'al'e =et retour sont drlivr, s dims tou'os les irares (t stations du re-o-a-i

a destination des .stations balni-aircs ci-ilessus. le voyageur ([Ui prendra un c.-)nii-t ponn-a iiiiliscr les coupons do.it
il se compose a une date quelconque dans le délai de 33 jours, non compris le jour de distribution.

b) Valables pendant une_journée les dimaiicluis et jours <lc I'étcs legales. .
Une réduction de 6 a 25 /0 est faite selon le nnmbre des membres de la famille.

Note importante. —Pour les heures de départ et damvée, ainsi que pour les autres billets spéciaux de bains de mer,
consiiller les afllc.lirs.

er.0. tilliets a desiioailon de Paris-Plage ne sont déllvré,s que du 15 mai au 15 octobre.

Avant et apres celle période, la distribution et la prulongalioii des billets resteront limitées a Etaples.

SAVON

Violon'©

AMsolue de
fraichement cueillie.

Victor VAISSIER - Paris.;
‘HORS CONOOURSEoy' UV pARIS 1G00

CHEMINS DE FER DU MIDI
ULLETS D’ALLER ET PiTUUR INDIVIOUILS

POUR LES STATIONS IHIVUHNALES ET BALNKAIIIES

Billets délivrés toute I’'amiée avec réduction ile
a5 /o en |i'e classe et 20 «/0 on X cl 3« clasvcs
dans les gares des réseaux du Nord (Paris-Ki'i'd
oxco])(u]. de I'Etat, d’Orléans ol dans les gares
du Midi situées a 50 Iciloinélres an moins de la
dcslnintion. — Durée 33 jours, non compris les
jours de départ et d’arrivée.

Faculté de prolongation moyennant
supplément de iO

Ces liillels doivent étre demandés 3 jours a
lI'avance a la gare de dtqgiart.

Un arrtH facullalif est autorisé a I’aller et an
roloiir [)Our tout parcours de [ilus de 400 kilo-
mi'lres et 2 arréts pour les parcours supérieurs i
700 kilomeires.

BILLETS DE FAIIlILLE

POUR LES STATIONS HIVERNALES ET BALNEAIRES

Billets délivrés toute I’année dans les gares'
des réseaux du Nord (I'uris-Nord excepte).
I’Elat, d’Ui'léiins, du Midi cl de l'aris-Lyon-M¢é'li-
lerranée suivant rilincraire choisi (lar le voya-
geur, et avec les rédm-,lions suivantes sur les pris
du tarif général [lonr un [larcours (aller et retour
I'ompris) d’an moins 300 kiloméires. — Pour ue
i'amille de 2 personnes 20 "/o, de 3 personnes
"5(/(> de i ficrsoniies 30 "/u, de 5 personnes
35 "/». de < pei-soiincs on plus 40 »/0-

I'Accplioiiiiciiciocnl pour his parcours enipnni-
Innt le rési'uii de l'aiis-Lyoii-Médilerranée. I
billets ne sont dé!, vrés (]ii'anx familles d’au nioni™
(jitalrc piM'-soiincs. et le prix s’obtient en ajmihin’
au prix do < billets simiiles ordinaires le I'fj'
(riin lie ces billets pour chague membre de

Ai'i'ét.i facullatirs sur lons les [loinls du P™
(=mii's désignés sur la demande.

I-iirée : 33 jours, non compris les jours
dé[>art et d'aiTivée.

Fariillé de. prnloiigalion moyennant
supplémenl de 10 */,

Ces liillels doivent élr(* demandés au iiioin*
4 jours a l'avance a lag.irc de départ.

CEFRVATICINSE

Au cours des voyages circulaires indiqués as
pages 27 a 30 du livret, les voyageurs peiD)™
oliecliier le parcours de Toiilouse-Matabiaii a t"i-
enssonne et retour, moyennant un suD[>Knieii
de 12 fr. 50 en lIre classe et de 9 fr. en 2* class"-

Les voyageurs peuvent clTecluer le parcoiu's '®
Pau a Lariins-lianx-Bonnes et retour, moycnnau
nu supplément de 5 fr. 50 en e classe cl n
4 francs en 2r classe.

Los billets de parcours additionnels ci-ilcss”
pcuvcnl étre demandés, soit an conmienecu'® »
du voyage, en mcmelimiiis ipie le billet cii'‘cula™
soit a Piui ou aToiilonse-Matabiau, an momeii*'|_
passage dans ces gares. Ces liillels Tiddilii”f", j
n’aiigmciilcnt pas la durée de la validé® *
b'llcl circulaire amiiiel ils viennent se souJ®*”

AVIS. — Un livret indifpiimt en détail les
li .lis dans Icsipmlics pi-iivi'iit étre elTcctués
voyagi's il'c.xcui'sioiis, de famille, etc., sc'ta cin
gié_dyiler_ncnt a toute personne qui fera

i'ivire i-ommi-rciid de lu Ctmipugnie, 54. boule" .
liaiis“tnanii, a I'aris (IX" ai roiidissemeid). le me"
de l'atfrunchissoment dudit livret, soit Ofr. 25.
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o Quand maison dort... o

dion & CHARLES-HENRY HIRSCH
"ai-is-Nm'd
les s
oins de la . . R , . , .
ympris les u chaud du lit conjugal, la téte sur |'oreiller, M. d’Angeuil
et sa femme récapitulaient leur journée avant de s’en-
ant . . . L s . L ) 2
dormir. De petits faits negligeables, ils déduisaient d’étranges
3 jours a considérations sur les sentiments, |’époque et sa morale, I'avenir
iller et i ou le passé. Le sommeil, qui les surprenait parfois dans les
400 Kilfi- L. . . . . .
périeiifs a régions sereines de la pure philosophie, conformait enfin leurs
idées a une logique décisive. Quand ils avaient clos les pau-
3 piéres, Pallas Atliéne venait réver sans doute a leur chevet, car
/1 il n’est pas certain qu’elle dédaigne les ennemis ingénus de son
culte, lorsque I'ombre nocturne leur impose la sagesse du silence.
Toutes les observations de M. d’Angeuil avaient des
gualités d’exactitude. Si d’aventure, une locomotive sifflait,
interrompant quelque dissertation savoureuse, il n’en reprenait
la suite qu’'il n’elt remarqué par exemple
— Tout d’'meme, Louis XIV ne se serait jamais douté d’cal
Il se reposait a Versailles d’avoir servi la France dans le
fs A- commissariat de la Marine. Ses fonctions I'avaient, en mer,
)
”\/I accoutumé a une modestie recommandable dont il ne s’embar-
rassait, pas sur la terre ferme. Depuis qu’il jouissait de la
retraite, ayant atteint la premiére classe de son grade, il
peignait et sculptait, pour orner sa maison et éluder d’inter-
venir entre ses filles qui s’accordaient mal. 11 passait le reste
du temps a admirer ses ceuvres et il déplorait d’avoir discerné
trop tard en lui, les aptitudes artistiques dont elles témoi-
gnaient. M™® d’Angeuil le suppliait de ne rien regretter, au
nom des amours intermittentes qui passionnaient leurs sou-
venirs; et, ménagere avisée, elle encourageait ses efforts, afin
gu’il s’en tint a cette manie peu co(teuse, pour tromper son
besoin d’action.
I/\ 1
ci-dcssus
etieciiie”’
circiili‘iff IA
loiiictil di
ililioniHf
lidilé aa
smicler-
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FIGARO ILLUSTRE

De la buanderie, il avait fait un atelier obscur ou il prétendait trouver
la lumiére intime favorable a la réalisation de ses pensées. Des cro(tes de
glaise aux coudes, la barbe enluminée de vermillon, il était admirable a voir
besogner, soit qu’il modelat ou, sur une palette immense, préparat les tons
dont il couvrait avec certitude la toile innocente.

Quelquefois, Suzanne, sa fille ainée, venait lui tenir compagnie. Alors,
il égayait son travail d’explications instructives, et cela doublait son plaisir.

Le chat, disait-il, est un diminutif du tigre. Partant de cette idée, S.
Suzanne, j'ai pris le matou naturalisé de la bibliothéque et, vols-tu, m’ins-
pirant du doux animal que tu as si souvent caressé quand tu étais toute
petite, je modele une image du grand félin... C’est un souvenir de mes

chasses aux Indes... Je veux faire mon tigre prét a bondir, ramassé, tel

4

gu'au bout de mon fusil je le tenais...

Et, bonhomme, il ajoutait

— Manou est assis sur le derriére, dans sa posture favorite... Il faut
gue je transpo.se... En.suite, je me ferai, moi-méme, a l'alfut, protégé
comme je I’étais par un tronc d’arbre... Et ca fera deux jolis motifs pour
encadrer la pendule du salon, ou tu m’diras pourquoi!

Il n'avait vu que les tigres royaux des ménageries, mais il ne mentait
pas ; naguére, au carré, on lui avait tant fatigué les oreilles d’histoires de
cha.sses qu’il lui semblait en avoir couru les hasards.

Ses tableaux représentaient la mer, exclusivement.

Elle est variée a l'infini, assurait-il, si variée qu’on peut la peindre toujours sans se répéter jamais.

Cependant, houleuse ou calme, que, dans la fiéevre du travail, il se la rappelat démontée par la mousson d’'Asie ou
désespérément plane sous la torpeur d’un midi d’été, en vue de Djeddah, il s’inspirait pour la peindre du vert translucide et
cru d’'un tesson de bouteille qu’il avait rapporté du Parc, un lendemain de Grandes Eaux, protestant de posséder la, essentiel,

unique, irremplacable, le « diapason » qui donnait le vert maritime, ce vert « mystérieux » dont il perdait la notion juste,

or|'

t1



a contempler les feuillages versnillais, les bancs des promenades
et |'uniforme des forestiers.

La présence de Suzanne le réconfortait. Elle écoutait ses
discours copieux, respectait sa méditation et savait, en termes
choisis, vanter |'ceuvre paternelle. Pourtant, il eGt donné mille
approbations de sa fille ainée,
cadette,

afin d’entendre Simone, la
reconnaitre la valeur d’une toile ou d’une ébauche,
lorsque, par inadvertance, elle pénétrait dans |'atelier. Elle se
gardait de rien critiquer; mais, sur un éloge fade, elle pincait
la bouche pour réprimer une envie de rire.

C'était une singuliére petite personne, assez dotée d’esprit,
fantasque, et d’une extréme .sensibilité qu’elle s’efibrcait de
cacher. Ses dix-huit ans radieux éblouissaient M. d’Angeuil
d’Angeuil une inquiétude continuelle.
Elle raillait la sottise aussitét qu’apercue et ne pardonnait

by

et ils causaient a

pas aux vaniteux. Les familiers de la maison la disaient fort mal
élevée et lui préféraient Suzanne qui ne choquait ni les usages,
ni les idées admi.ses, tricotait pour les pauvres bien pensants,
édifiait par la modestie de ses attitudes et jouait Je Tour du
Cavalier et !'a Priere d'une Vierge, sur le piano, aussi bien qu’elle
récitait la Veillée, le Vase brisé ou le Sonnet-voi d’Arvers...

Ce soir-la, reposant sa tasse de camomille quotidienne sur
la table de nuit, M. d’Angeuil achevait d’expo.ser a sa femme
un plan de décoration pour la chambre d’ami

Des algues, tu comprends? des coraux, des anémones,
des éponges, bref, le paysage .sous-marin... je me documen-
terai dans le dictionnaire illustré... Il y aura un pécheur de
perles, des pieuvres, des hippocampes, des méduses pareilles a
des ameéthystes... Donc, la féerie des fonds grandioses et
calmes... A la .surface bouillonnante, un combat naval!...
Nos trois couleurs dans la fumée des mitrailles... Eit, par-
de.ssus tout, le ciel pur, un ciel a la Puvis, avec quelque
cho.se de plus riche de ton!...

M™ d’Angeuil ne répondit rien a cette période lyrique.

-- Tu dors? interrogea-t-il, trés vexé.

by

- Non, mon ami je pense!l... j'ai a t entretenir de
Simone...

-« Encore! Il y aura donc toujours a dire sur cette
petite !

— Ah, si tu la défends sans savoir de quoi il retourne,
maintenant !
X

QYA

— Vaut-il qu’'on la défende, .seulement! Je sais... je
.sais... Elle lit beaucoup trop, a tort et a travers?... Elle crible
Suzanne de mots piquants?... C’est cela?... Ma bonne, s
nous dormions?...

— Ton combat naval, la peinture, la sculpture, — [I'Art!
comme tu dis... voila qui est important! Rien n’existe aupres,
ni les enfants, ni Qlic Simone recgoive des lettres,
n'e.st-ce pas, .sa mere n’a aucun motif de s’inquiéter? Un

cceur de mere,

moi !

un coeur de mere ! mais sais-tu seurment
c’'que c’est, homme égoiste et mou !

Horizontale et juxtaposée a son mari, M"® d’Angeuil haussa
les épaules. Elle les avait gras.ses et belles. Attestant son cceur
de meére, pour rendre toute leur force a des mots soupirés
de crainte d’éveiller Tobie, .son fox-terrier, qui reposait sous
I’édredon, — le museau entre ses pattes postérieures, le chéri!
— elle frappa du bout de ses doigts, avec vivacité, la base
de son sein gauche qui était plein et d’'un volume discret.

La nuit, les parfois
comme le miel, la clarté de la veilleuse idéalise les formes
madrissantes et I'orgueil masculin fond, au contact de I’oreiller

paroles aigres deviennent douces

tiede. Un miracle de la reine Mab venait de métamorphoser
en été superbe les quarante automnes de M"® d’Angeuil.
Ma p’tite chatte! murmura M. d’Angeuil.

Elle reprit, exaspérée qu’en ce grave moment des idées
galantes eussent pu hanter son époux

— Ah, vous voila bien, les hommes! Il n'y a pas de
« p’iite chatte », monsieur, quand |"honneur du foyer est en
guestion! Tenez, vous n’étes...

Un gémissement parti de dessous les plumes, empécha
M. d’Angeuil de connaitre ce qu'il n’était point. Tobie
s’'étira, souleva I’édredon, éternua, se leva, et il fit trois tours
complets sur place, avant de se recoucher en cercle.

by

— Pauv'tit trésor a sa mémere!... n'a été dérangél...

Toto... Toto... voui, n’est un beau 'tit c’'ien... la fifille a
sa maman, lui au.s.sil...

L’intelligent animal jappa ce qu’il fallait, en remerciement
des affectueuses paroles de sa maitresse; puis, grognant d’aise,
préparé a de bons réves par les caresses d’une main légére qui
le flattait de téte en queue, il s’endormit.

O merveilleuse intervention de la béte dans les litiges
domc.stiques! M. d’Angeuil cédait au sommeil avec béatitude,
les paupiéres closes sur de petites images licencieuses; il avait
a la bouche le golt de la tLsane .sucrée, et il se demandait s'il
peindrait a la fre.sque ou sur toile, a I'huile ou a I'ceuf, cette
synthése énorme de la mer dont il avait enfin congu le projet.

— je te disais, mon ami, que Simone recoit des lettres...
Elle a des airs penchés, des absences quand on lui parle, des
sautes d’humeur dont Suzanne et moi avons trop a souffrir
pour les tolérer davantage... Il faudrait savoir d’ou elle tient

ces lettres et ce qu’'il y a dedans... J'ai cherché... sans
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par le rayonnement d'un bec de gaz a travers les persiennes
closes. Une voiture passa. Les figures géométriques se mirent a
tourner comme les palettes d’un éventail qu’on déploie.

Simone compara leur évolution prévue a |1’écoulement des
jours depuis sa sortie du couvent. Deux ans ! deux années sempi-
ternelles ! I’incessante lecon de la « meilleure des meres » et d’une
« grande sce'ur » parée des vertus qui tiennent lieu de beauté et
survivent a la fraicheur du teint

« — Une jeune fille ne peut... ne doit pas...» — « Ce
n’est pas une lecture pour une jeune fille... » — « Cette musique
ne convient pas a une jeune fille... »

O les detestables mots! Ils guettent les actes, les paroles, le
geste, l’intention, et, continuellement, au nom d’une morale de
parade, ils froissent, au plus intime de la jeune fille, des pudeurs
délicates, les plus tendres sentiments, |'enthousiasme, le bel orgueil
et la confiance...

M"® d’Angeuil laissa couler ses larmes. Tres chaudes, elles
roulaient le long des tempes et elles mouillaient les cheveux.
Il lui sembla que tout son chagrin la quittait par ces gouttelettes,

pour ne jamais plus revenir. Elle demeurait immobile, couchée

sur le dos, les bras allongés contre le corps, dans |’attente
du miracle qui lui rendrait la gaieté. Il faisait gris en elle, un
gris délicieux, fin, léger. Il enveloppa ses pensées dont nulle ne

T\s-

resultat... sa sceur aussi... J’'ai essayé, vainement... de Tin-
terrogcr... de la prendre par la douceur, par les sentiments...
je I’ai menacée de la remettre au couvent... Elle a pleurniché
sans rien dire de valable... sauf, quand je lui ai offert de
reprendre sa place dans la chambre de Suzanne, qu’elle préfé-
rait garder la chambre du fond, celle de I'oncle Mathias... Oh!
je ne crois a rien de grave!... Toi, elle t’aime tant, tu pourrais
savoir quelque chose! Tu n’aurais, demain, qu’a Temmener
au Parc, a lui parler... Elle doit penser encore a ce petit Serries
gue nous avons dd éloigner... Tu la confesseras facilement,
toi... Tu lui dirais, par exemple... Mais tu es la, qui me laisses
parler sans me rien répondre!... Tu m’écoutes, mon ami?...

Sa voix monotone tombait dans le calme, comme |’'eau
dégoutte d’'un filtre.

— Tu m’entends, n’est-ce pas? répéta, frémissante,
M™® d’Angeuil.

Elle attendit.

Le souffle puissant et cadencé de M. d’Angeuil alternait
avec la respiration courte du chien.

La coléere mit M™* d’Angeuil sur son séant, préte a venger
sa dignité d’épouse atteinte par ce paisible sommeil. Elle attira
seulement Tobie, d’un geste nerveux encore; et, le tenant
embrassé au chaud de cette poitrine refusée tout a |'heure a
de légitimes convoitises, elle s’étendit. Alors, dans un murmure
calin, a |I’'oreille de I’animal compréhensif dont la queue
tronquée s’agitait, elle épancha son ame souffrante de femme
dédaignée et de meére inquiéte. Doucement, le tic-tac de la
pendule, la chanson nasale et réguliéere du dormeur, et la
fatigue, la conduisirent au repos. Un petit cceur battant contre
son coeur, I'y assura qu’elle était du moins aimée, comprise,
sinon par ceux de sa race, par un étre caressant et sensible qui
les valait bien! Et a son tour, elle joua sa partie de grosse
flite dans la nocturne symphonie ou, déja, un homme égoiste
et un fox-terrier compatissant mélaient leurs soupirs...

A dix heures, Simone avait soufflé la bougie. Aussitot
apparurent au plafond les parallélogrammes lumineux projetés

s’imposait plus que les autres. Elles ressemblaient a des
convalescentes, dans la mélancolie d’'un jardin que
les premiers attouchements du soir divinisent.
Etonnée de ne plus souffrir a cause d’elles,

Simone les écoutait enchanter le silence

de la nuit, — et ses pleurs ne

tarissaient point. Elle se semait

consolée, presque heureuse et tres

NP

faible. Et elle ferma les yeux ainsi
gue pour mourir...
Elle dut bouger : un livre glissa,
— Manon Lescaut - - qu’elle avait
négligemment posé sur la couverture.
Le bruit la ramena de ses songes
au milieu de ses peines retrouvées.
A tatons, penchée, elle chercha le
y livre par terre et, I'ayant relevé,
s'assura s’il contenait encore certaine
lettre qu’elle y avait insérée.

Il lui parut toucher son bonheur en la touchant et que le
bonheur est désirable en raison de sa fragilité. Le sien lui
venait tout entier de ces mots recus honteusement et qu’elle
devait, pour les dérober a la curiosité malveillante d’une meére
et d’une sceur, répartir entre les cing tomes du Traité de Droit
administratif et les
sept volumes des Lois
et Decrets concernant
I’ Inscription niariiime
qui, dans la biblio-
theque, rappelaient
le passé laborieux
de M. d’Angeuil et
voisinaient avec les
ouvrages d’'imagina-
tion légués par feu
I’'oncle Mathias, ama-
teur de littérature.

Ah! les bonnes, les
chéres, les tendres
lettres !...

Elle alluma Et, M
précautionneuse, elle
alla les extraire des
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doctes livres. L'histoire de sa vie sentimentale était toute
contenue dans cette dizaine de billets couverts d’une écriture
hermétique de médecin, tendres, amoureux, désespérés quel-
guefois et quelquefois si joyeux !

Elle revit la bonne figure du vieil oncle paralysé. Il parlait
peu. L’hiver, il tisonnait; par la belle saison on |’'aidait a
dcvscendre, et une voiture |'emmenait dans les bois. Il ne
voulait que Simone auprés de lui. Il professait la louange de
la vie, content que la sienne déclinat sans lui avoir été trop
adverse. 11 admirait l'instinct des bétes, la forme d’'un arbre,
le paysage mouvant des nues, l’ondulation des tenes. Il ne
haissait personne et raillait la plupart des gens, parce que
I’intelligence est plus rare chez les hommes que la certitude
de la posséder. Il leur préférait la compagnie des livres et il
essayait d’en inculquer le goQt a cette jeune niece dont nul
gue lui ne pressentait les charmantes qualités, incomparables
aux vertus domestiques des « demoiselles bien élevées ».
Il se plaisait, la voix chevrotante, & inscrire dans des formules
concises ce qu’il croyait la vérité, sur les mceurs et le devoir.
Ses idées, d'un épicurisme indulgent et sain, eussent déplacé
la notion du bien et du mal, bouleversé les usages, transformé
le monde. Elles avaient une apparence chétive assez faite pour
justifier le mépris courtois de M™® d’Angeuil et I'inattention
de M. d’Angeuil. Aussi bien, I'oncle Mathias ne recherchait
pas tous les suffrages.

Il mérita celui de Simone, pour avoir 0sé cette déclaration
de principe, dans un moment ou M™® d’Angeuil, toute rouge,
professait la gravité du mariage et que les convenances exigent
gu’une fille s’en remette a sa mere pour le choix d’'un mari

« — Les chances de bonheur sont si peu nombreuses

gu’il n’en faut perdre aucune.
Le premier devoir de chacun
étant de cultiver les siennes,
on ne doit jamais sacrifier
I"amour qui réalise la somme
des joies terrestres. »

Elle se rappela ces mots
véridigues et dangereux.
Celui qui les avait prononcés
était mort dans cette chambre
ou Il'on n’avait rien changé
depuis. Il semblait |"habiter
encore, a cause des meubles,
des objets, de I’'ombre que la
clarté vacillante de la bougie
ne parvenait pas a refouler
tout-a-lait. Ses mains avaient
touché chaque chose et, les
derniers jours, sa pensée
s’ était dissoute dans la méme
lumiére dorée, jusqu’a ce
gue son ame y trouvat sa
voie finale...

Il avait confessé Simone
sans laLsser paraitre qu’elle
était devinée. Ingéndment,
elle avait avoué son émotion
confuse, d'abord, en présence
de Jacques Serriés, le petit
plaisir d’ensuite, un trouble
inexpliqué, une géne exquise,
le pressentiment d’un inconnu
gui lataisait songer longtemps, F
aprés |’angois.se de vertiges
délicieux, — et sa conviction

d’aimer, enfin, parce que
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bruit des
prés des bassins mauves sous

taillés do
le crépuscule, il
n’avait pu taire |’adorable secret qu’elle non plus n’aurait
su garder davantage!

dans le souffles contournant les ifs

Versailles,

Et le soleil, masqué par les cimes des
arbres derriere eux, jetait a la face morne et hautaine du
palais, une

lumiére d’apothéose dont ils

célébrait leurs fiancailles !

crurent qu’elle

C’est ici que les convenances étaient intervenues. Les

convenances sont ce qui convient aux parents, régle en

général les actes des personnes timorées ou madares, et tend
a étouffer les jeunes enthousiasmes.

Simone avait exprimé son désir de bonheur, dans un élan
ou toute la suavité chaste d’'une nature amoureuse, ne priva
pas M*® d’Angeuil du sens critique. Il la fit déplorer,
froidement, que Simone edt toléré les hardiesses d’'un jeune
homme sans position ni grande fortune,
famille par égard pour |I|'oncle Mathias, et qui musardait,

cherchant des rimes, des histoires de princesses symboliques,

accueilli dans Ila

au lieu de se préparer un avenir moins rigoureux par |'étude
du Droit ou I'apprentissage du commerce.

On était au dessert. M. d’Angeuil apportait tous ses
soins a peler une poire. M"® d’Angeuil, I’'ainée, un éclair de
satisfaction mauvaise a |'ceil, imprégnait dans la chair blanche
d’un fruit sa denture chevaline.

— Je ne veux
conclu

pas chagriner ton pauvre oncle, avait

la meére, aussi ne signifierai-je son
M. Serries que plus tard, quand...
ne sera plus... Mais, en attendant...

congé a ce
le pauvre cher homme

En attendant, épiée, tancée, froissée, au nom de I'amour
maternel, trahie par une sceur qui réussissait a provoquer ses
confidences, Simone avait
infiniment pleuré. Cela avait
duré des mois et, l'oncle
disparu, depuis des mois
encore, presque une année,
elle n’avait connu de répit a
son .supplice, que la lecture
des chéres, bonnes et tendres
lettres...
étaient
plus persuasives et la péné-

Ce soir, elles

traient d’une langueur non
pareille. Il lui sembla ne les
avoir jamais lues, et corn-
prendre seulement de quelle
voix désespérée, adorante,
son Jacques la suppliait de
venir a lui.
de la

Dan.s la paix
maison endormie,
les, mots tracés devenaient
un hymne merveilleux qui
domina le grésillement intO-
lérable de la meche, au
bougeoir. La flamme dansante
paraissait répandre un éclat
surnaturel. Machinalement,
Simone rassembla les papiers,
regarda |'heure... Elle se
trouva debout, les pieds nus,
surprise d’étre hors de son
lit... La glace de I|’armoire
lui renvoya |'image d’un
.sourire qu’elle croyait oublié
de sa bouche pour toujours.

Elle alla pousser le

verrou, demeura aux écoutes,
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défit ses cheveux tressés en natte pour la nuit, et elle se
coiffa... Une joie sauvage gonflait son cceur, sa gorge jumelle
durcit a lui faire mal, et quelque chose, comme une boule au
gosier, |’'étranglait. Soudain, Tobie, le roquet, jappa. Elle
crut mourir de peur et, d'un trait, vida son verre a dents
rempli au pot a eau...

Quand elle fut habillée,

chambre lui devint aussi étrangere que si elle n’'y edt jamais

vue a travers sa voilette, la

pleuré, — sauf un daguerréotype effacé I’oncle Mathias
adolescent. Elle le détacha du mur et, au fond d’un tiroir,
prit une toute petite poupée qui ne lui rappelait aucun
souvenir, mais dont elle avait toujours refusé de se séparer,

car nous conservons du passé des témoignages insignifiants
pour autrui et qui le raniment de maniere a émouvoir le plus

fortement notre sensibilité.
Elle écrivit au crayon, sur une feuille qu’elle posa en

évidence
(( Ne jojre pas ingiiiels. Je m’en vais. Je vous embrasse tous.

Simone »

C 'était bref,
le manque de temps, une extréme nervosité,

un peu sec; peut-étre insuffisant quoique
trés explicite
atténueraient au jugement des censeurs séveres une faute que
Simone ne pensait pas commettre, contre le respect filial.

elle descendit |’escalier. Les

Ses bottines a la main,

T
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marches crierent. En bas, elle se chaussa, traversa le jardin,
cueillit deux giroflées a « sa » plate-bande et, ayant tiré la
porte, le seuil franchi, de se trouver seule, dehors, a pareille
heure, elle eut I'impression qu’elle ne parviendrait méme pas
a la gare...

Cependant, les forces lui revinrent, sous |’influence d’'une
brise froide qui lui glaca le visage... En route, elle rencontra
guatre canonniers. Deux hurlaient en |'honneur de la Sainte

Barbe

Auprés de ma blon-de,
Q,u'y fait bon, fait bon, fait bon...

Et les deux autres vantaient le prestige de FArtilleiir de
Mel™ sur les messines.

Intimidée par cette gaieté violente, Simone changea de
trottoir.

Les quatre militaires qui
male véhémence, éveillerent en elle des pudeurs suprémes
un instant, elle hésita, préte a rallier le foyer...

Les fleurs épinglées a son boléro de loutre embaumaient.

glorifiaient rAmour avec une

Simone respira le présage secret de
remords,

Dans leur parfum doux,

grandes joies, et elle partit vers sa destinée, sans

souriant de toute son é@me aux belles illusions qui l'attiraient...

CHARLES-HENRY HIRSCH
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Les Lointaines ldylles

\ A fro-
1\
fn l'r is E g lé
par SALOMON GESSNER™*
ILLUSTRATION DE A. CALBET
Egle. T »air eft toujours brdlant, quoique le foleil s’incline déja vers I'horizon. Toutes

| J les plantes languiffent encore. Viens, Iris, defcendons au bord de I'eau. De
petits flots argentés vont carelTer ce rivage. Ces berceaux nous oftrent [|’'azile le plus frais.

Iris. Allons Eglé. Je fuis tes pas. Avance encore un peu. Ces branches me tombent fur le vifage. e

Egle. Comme ces eaux
font limpides ! On voit au
fond jufqu’au moindre cail-
lou. Comme elles roulent
doucement fur ce lit de gra-
vier! Oh ! j’en jure par les
Nymplies : je lailTe ici mes
vétemens & vais me plonger
jufqu’au fein dans cette déli-

cieufe iraicheur. :

I ris. Mais fi I’on vient,
fl ’'on nous apercgoit.

Egle. Aucun fentier ne [
conduit fur cette rive. Ce leurs vétemens au pied de
pommier qui femble fe déta- I'arbre & faifies d’un doux
cher du bord, pour recourber _ frémiflement, elles entrérent
fur 1'onde fa cime touffue, ¢ > dans 1'onde fraiche. Les flots
ce pommier nous couvre de —y embralfent d’abord leurs ge-
I"ombrage le plus épais. Nous noux arrondis, & bientdt leur
fommes renfermees ici dans fein d’albatre & de rofe. Elles
une grotte de verdure, ou le s’aflirent fur des pierres que
regard des humains ne faurait le courant de I'eau avait laif-
pénétrer. Ce feuillage agité Vi fées prés du rivage.
par les Zéphirs ne s’ouvre Eglé. J'éprouve, Iris,
que par intervalles aux plus une gaité, une vie nouvelle.
foibles rayons du jour & fe Qu’allons nous faire? chante-
referme foudain. rons-nous quelques chanfons?

Iris. Eli ! bien Eglé, ce Iris.Y penfes-tu?Veux-
gue tu ofes, je puis Lofer aufi. tu qu’on nous entende depuis

Les Dbergéres poférent le coteau voifm ?

/4 \|/ Eglé. Eh ! bien, par-

Voir FIGARO ILLUSTRE «le Fi-vrirr 1IK)4,

lons tout bas. Scais-tu ce
gu’il faut faire ? Raconte
moi une hiftoire.

Iris. Une hiftoire !

E g1é. Oui, quelque hif-
tlire fecrete ék agréable. Tu
raconteras la premiére. Je
raconterai enfuite a mon tour.
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Iris. J’en fais bien une alTez jolie, mais —

Kgle. Iris ; crois que ce feuillage n’eft pas plus diferet
gque moi.

Iris. Soit. L’autre jour je defeendais la colline en con-
duifant mes brebis au péaturage dont la mer baigne les bords.
Un grand cerifier, tu le fgais, eft planté fur le penchant du
coteau. Tandis que, Mais ne fuis-je pas folle ? Te dire
mon plus grand fecret !

Egli~. Eh ! Ne te raconterai-je pas auffi tout ce qu’il y
a de plus caché dans mon cceur ?

Iris. Eh ! bien tandis que je defeendais ce fentier foli-
taire, j’entendis tout-a-coup une voix charmante, & qui
chantait |'air le plus doux. Craintive, étonnée, je fufpendis
mes pas. Je regardai autour de moi, & ne pus appercevoir
perfonne, mais perfonne en vérité. Je continuai mon chemin,
6c toujours je m’approchai de la voix. J’avance encore. Alors
elle fe trouva derriere moi. Car j'avais paffé le Cerifier, &
c'eft de fa cime touffue que fortait cette voix mélodieufe. Ce
gu’elle chantait, oh ! c’est ce que je n’'oferai jamais le dire,
quoique je n’'en aye pas oublié la moindre Syllabe.

Egle. Il faut abfolument me le dire. Sous fes ombres
fecretes on n’a point de miftéres ; & les jeunes filles au bain
fe difent tout.

Iris. Eh bien ; j'y consens.... Mais eft-il permis de
répéter ainfi fes propres louanges. Il eft vrai qu’on fcait, que
les bergers exagérent toujours lorsqu’ils veulent nous louer.
Tandis que je defeendais la colline. — Je fens la rougeur

me monter au vifiige-——-la voix chantait ainfi.

., Quelle eft cette beauté dont la taille eft fi élégante ik
la démarche fi noble ? Dites moi, doux Zéphirs, qui vous
joués dans fes cheveux & dans les ondes de fa robe flottante,
qu’'elle eft-elle? Eft-ce une des graces? ah! fi s’en eft une,
c'eft la plus jeune 6c la plus belle.

,, Comme les touffes fleuries du Treffe 6c du Thin
cedent mollement a i'impreffion de fes pas ! Comme la cam-
panelle azurée 6c le barbeau bleuatre s’inclinent au bord du

/\C »



chemin pour baifer amoureufement lon pied mignon. Je veux
les cueillir ces fleurs, qui baifé tes pieds, qui ont été prelTées
fous tes pas, je veux les cueillir pour en trelfer deux cou-
ronnes. De I|'une je ceindrai mon front. L’'autre fera con-
facrée a I’amour.

,, De quel air timide fes beaux yeux noirs parcourent la
contrée ! Ah ! ne crain rien. Je ne fuis pas un vautour. Mes
chants ne font point des préfages funeftes. Que ne puis-je
former de fons alTez doux pour fuspendre tes pas ! Pourquoi
mes accens ne font-ils pas auffi touchans que ceux de la Fau-
vette, auffi mélodieux que ceux du Roffignol ; dans la plus
belle nuit du mois de Mai. Sa beauté n’a-t-elle pas plus de
charme pour moi que le printems n’en a pour le Roflignol éc
pour tous les oifeaux du boccage ?

,, Que crains-tu ? Daigne plutdét rallentir tes pas ? Ro-
fiers fliuvages, détournés vos épines. Ne hleflés point ce pied
fl fouple & fl délicat. Mais fi legerement vous pouviés accro-
cher fli robe, qu’il ferait doux d’'arréter la belle encore quel-
ques inftans ! Mais elle précipite fes pas. Ces jeunes Zéphirs
gui femblent s’intérelier a ma peine, s’ oppofent envain a fli
fuite. Sa robe feule flotte en arriére. Cruelle ! ils ne fau-
raient te retenir toi-méme. Des plus beaux fruits que produit
cet arbre, je veux remplir une corbeille & cette nuit au clair
de la lune, j'iuii |'attacher a ta fenétre. Si tu daignes accepter
mon préfent, je fuis le plus heureux berger de ces hameaux.
Tu fuis. Ces arbres vont te dérober entiérement a mes yeux.
Je vois encore le dernier pli de ta robe. Mais hélas ! voila
I"extrémité méme de ton ombre qui va difparaitre. ,,

Ainfi chanta le berger. Les yeux bnifles, je suivis le
fenticr, cependant je jettait un regard dérobé fur la cime de
I’arbre, mais fou feuillage était fi épais, que je n'y découvris
perfonne. Devine, Eglé, fi je m’endormis, desqu’il fut nuit?
J’appercus bientdt un jeune berger attacher un panier a la
grille de ma fenétre ; car la lune qui brillait de la plus vive
clarté réfléchilTait fon ombre fur ma couche. Je rougis, mon
ceeur palpita. Mais lorfque le jeune berger fe Ilut retiré —

Sis
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ne fallait-il pas m’affurer, fi ce n’était pas un songe ? ----
Je m’approchai doucement de la fenétre & détachai en trem-
blant le petit panier. 1l était plein des plus belles cerifes,
jamais je n’en mangeai de fi douces. On y avait mélé des
boutons de rofes & de feuilles de mirthes. Oui chéere Eglé
— mais qui était ce berger, c'eft ce que ta curiosité ne fiiura
pas encore.

Eglé. Voudrais-je te le demander ? A-t-on jamais été
plus miftérieufe ? Tu ne me diras donc point que c’était
mon frére. Et ce panier qu’il a attaché a ta fenétre, n’eft-ce
pas un préfent que je lui avais fiiit le jour méme ? Ah ! tu
te troubles, une rougeur plus vive que celle des boutons de
rofe te couvre depuis ce fein ou fe jouent les flots jufqu’aux
boucles de cheveux qui couronnent ton front. Tu regardes
dans l'eau. Embrasse-moi, chere Iris, aime mon frére, je te
chéris déja comme ma sceur.

I ris. Te raconterais-je mon plus grand secret, fi je ne
t’aimais pas, Eglé, comme moi-méme.

Egté. Eh ! bien pour que ta confidence ne t’inquiete
plus, je vais te conter auffi ce que mon cceur a de plus fccret.
Le premier jour du mois, mon pere fit un facrifice au Dieu
Pan. Il avait invité a la féte Menalque fon ami. Il y vint
accompagné de Daphnis le plus jeune de ses fils. Daphnis
pendant le sacrifice joua de deux flates ; & tu fgais. Iris,
gu'aucun berger n’en joue avec plus d’'art. Ses cheveux d’'un
blond doré flottaient en boucles fur fa robe plus blanche que

la neige. Paré pour la féte, il était beau comme le jeune
Dieu de Délos. Le facrifice confommé nous allames mais
écoute — j'entends du bruit dans le bocage __ le bruit

s’approche de ces bords.

Iris. Ecoutons. Oui. Je |I|'entends approcher encore.
O Nimphes, fecourez-nous ! Prenons vite nos vétemens &
fuyons dans cette grotte.

Les bergeres effrayées s’enfuirent comme des colombes que
I"épervier pourfuit du haut des airs. Cependant ce n’était
qu’'un Paon auffi timide qu’elles qui venait fe désaltérer dans
le courant de la riviere.
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Autographe musical inédit

Décor de M. Geo Roussel
de M. Massenet, de I'Institut

Avant la Bataille
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Un Peintre Francais de I’Espagne

ROBERT
DELETANG

Depuis quelgues années, nos regards se tournent avec plus
de curiosité du c6té de l’art espagnol. Des peintres de la-bas,
reprenant les hautes traditions de VvV ertasquez et de Goya,
nous ont montré aux Salons des ceuvres qui nous ont séduits;
le golt contemporain leur fut favorable, et pour un peu, si leur
art n’était demeuré quand méme trés au-dessus de la compré-
hension du vulgaire, la mode se fit emparée d’eux. En tous
cas ils ont déterminé un mouvement : ils ont prouvé que le

pittoresque de |I’Espagne pouvait offrir a I’esthétique des artistes
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d’autres aliments que la biscuiterie musquée dont se contentent
les hidalgos d’opéra-comique. Les causeries sentimentales, entre-
coupées de grattages de guitares par des mains mievres, les fan-
dangos de Montrouge ou des Batignolles, toute la série de ces
menus épisodes agagants qui n’ont de signification que pour les
modistes en chambre et les calicots en rupture de madapolam,
tout ce fatras qui, a la longue, elt suffi a nous dégolter de ce
qu’on prétendait espagnol, tout cela n’était que fimtaisie bébéte;
leS SoOROLLA Y Bastida,

les Rusinol,

les Zuloaga Sont
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venus pour nous rappeler ce que leur pays a de splendeur, pour
qui sait en déméler la couleur et le caractere. On a remisé, a\ec
eux, les flons-flons d’un vaudeville pseudo-sévUlan, pour godtei
I’éclatante fanfare de la vie réelle chantée par des types de pas-
sion dans une atmosphere de drame; et quelques arti,stes fiangais
tentés a leur tour, sont allés controler sur place ce que leurs
illustres confreres de Madrid et de Grenade leur étaient venus
montrer a Paris.

De ces francais, qui se sont apercus qu il y avait encore des
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Pyrénées, parce qu’ils les ont franchies, R obert Deléetang €st
un des plus intéressants, un de ceux qui ont le mieux pénétré
le spectacle qu’ils avaient sous les yeux, un de ceux qui en ont
rendu avec le plus de sincérité et d’exactitude, le caractére et la
couleur. C’est pourquoi le Figaro Illustré lui a demandé quelques-
unes des pages qu’il a exécutées au cours d’un de ses récents
voyages.

Ce n'est pas une figure banale que celle de ce gargon, jeune
encore, que les difficultés les plus insurmontables de |’existence
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n’diit pu détourner de sa vocation d’artiste. 11
fixut, comme le Bourgeois de Paris, lavoir
vu depuis dix ans, lutter avec une opiniatreté de
tous les instants, avec une rage qui le défen-
dait des découragements, pour comprendre |’im-
mense et splendide ressort de la volonté, a une
époque ouU sous nos yeux s’étalent d’insolents
exemples de veulerie. Et c’est 1a une des raisons
essentielles qui promettent @a Robert Delétakg
le succes pour une heure prochaine.

Sans fortune, il arriva a Paris a |’age de
douze ans, en i88¢€; déja il n’avait de godlt que
pour le crayonnage, et il s’extasiait devant les
ccuvres que le hasard mettait sous ses yeux, dans
la vitrine des marchands ou |’étalage des bric-
a-brac. Ayant été présenté au regretté maitre
G. Boutanger, il trouva prés de lui des encou-
ragements, et cette sorte de tutelle toute pater-
nelle que le vieux peintre se plaisait a accorder

RHtracldios triercilt

aux sujets en qui il devinait des
artistes d’avenir. « Il y a de |’étofic
dans ce petit-la », disait-il en lui
tapotant la téte. Il ne se trompait
pas. A quinze ans, Detétang €tait
recu a I ’Ecole des Beaux-Arts de Paris,
dans |’atelier de Jutes Lei-ebvre,
qui venait de succéder a G ustave
Boutanger, décédé. On était alors
en 1889.

En 1892, il parut au Salon
avec un dessin; et il s’abstint d’ex-
poser jusqu’en 1899, ou il montra
un tableau de tous points remarquable :

Intérieur d’étudiant.

Rialiidiru Merdile

La critique fut unanime & louer cette ceuvre de
méditation et de mélancolie, délicieusement peinte et d’une
signification i juste. Un poéte, M. G aston W iallard,
en donna la de.scription suivante dans ses Sonnets du Salon.

Dans la nue et triste mansarde
Qu’ habite un jeune étudiant,
Ou I'amour parfois se hasarde,
Sourit et passe insouciant.

Il parcourait |'ceuvre d’un barde,
Mais tout songeur... et s’arrétant,
Attentif, ardent, il regarde

Sur la table, un bouquet, un gant.

C 'est tout ce que laissa I'aimée
Dans cette piece parfumée
Q u’égayait son rire joyeux...

Hélas ! il songe avec tristesse
A la fugitive maitresse
Qu’appellent son coeur et ses yeux.

On trouva méme que |’ccuvre avait trop de succes,
et de la cimai.se ou elle se trouvait, des I|’abord, elle
fut, par des mains qui auraient tort d’arguer de leur
bienveillance, portée vers le vélum, c’est-a-dire en une
place ou il était indispen.sable de I’y chercher, pour I’y
apercevoir. Robert Delétang €St jeune, je l’ai déja
dit : il s plaignit & peine, par peur de repré.sailles
futures; mais cet acte discourtois lui fut préjudiciable.

Un temps, il avait fait ce réve de monter en loge
et d’attraper le prix de Rome. Mais la vie le prit avec
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ses exigences devant lesquelles doivent s’effacer les réves; son
besoin d’indépendance aidant, il mit fin a son étape scolaire,
pour travailler seul, et pour aller, quand sa bourse le lui per-
mettait, jusqu’en Espagne, voir les maitres qu’il aimait, les
maitres qui |’attiraient de toute la majesté de leur génie, et
aussi les types dont il sentait qu’il avait |’interprétation juste
au bout des doigts.

Cependant, les difficultés s’amoncelaient autour de lui, et
dut chercher a gagner sa vie autrement que par

I’art. Alors il y eut en lui deux hommes, I'im qui faisait du
fleuret et de 1’épée en professionnel de I’escrime, et |’autre, le

Delétang

peintre, qui aux heures demeurées libres, reprenait palette et
pinceaux. Parfois tous deux collaboraient, et c’est de cette époque
que datent les portraits et les charges d’escrimeurs fameux que
Detétang fit un peu partout. Mais on comprendra facilement
que ses succés d’épéiste ne pouvaient lui faire oublier d’autres

mt
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ILLUSTRE 19
succes qu’il souhaitait, et que le labeur — trés
noble d’ailleurs — qui un temps le rit vivre, lui
paraissait plus pénible, auprés de [I’autre, le
labeur d’art, auquel il eQt été si heureux de se
pouvoir donner sans partage.

En 1903, le destin sembla lui sourire — un
sourire modeste dont il se contenta et qui lui

sembla ineflablement doux, apres les épreuves
obstinément cruelles des saisons précédentes. Apres
avoir vu eéchouer tous ses efforts, avorter tous
ses réves, il connut des heures heureuses, et se
reprit a espérer. Espérer, pour lui, consistait a
boucler sa valise et a partir de nouveau pour I’Es-
pagne. Il fut en mesure de le faire, et il passa
la-bas plusieurs mois, travaillant le jour et le soir,
faisant dans les musées quelques copies, et don-
nant le reste de son temps a cette étude des types,
qui nous vaut la tres belle suite de dessins et de
pastels, que le Figaro Wiislré se plaita reproduire.

11 convient de remarquer ici, que les types représentés par
Detétang Nne ressemblent en rien & ceux d’une série de
peintres, auxquels je faisais allusion plus haut, et qui paraissent
s’étre bornés, pour leurs modeles, a affubler de défroques d’un
exotisme douteux des individus de la place Pigalle ou de la
chaussée du Maine. Robert Detétang a voulu étre vrai, et
ses personnages, hommes, femmes jeunes et vieilles, sont bien
ceux qu’il a vus, ceux dont il a vécu la vie, ceux qu’il a inter-
rogés pour en mieux saisir le caractére national.

Dans un petit livre fort bien fait de M. André¢ Tandonnet,
j’ai trouvé des notes justes sur les types que Robert Delétang
a croqués d’un crayon prestigieux.

a L’Espagnol a bonne mine, de I|’aisance, une fierté qui
s’affirme dans l'attitude comme dans le langage; grands, minces,
bien tournés, avec des extrémités petites et finement attachées

comme toutes les races pures, ils n’ont souvent que des haillons,
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mais, on I’a dit bien des fois, ils savent quand méme se draper
dans leur misére hautaine.

» Les femmes, hélas! ont tout autre aspect; elles font invo-
lontairement penser a une boutade de T héophile Gautier,
affirmant que la Vieille Castille doit son nom au grand nombre
de vieilles qu’on y rencontre. Sans doute pour la foire de Séville,
cette province se dépeuple complétement au profit de I’Anda-
lousie. Impossible de réver rien de plus sec, osseux, ridé, ratatiné,
racorni, que ces malheureuses créatures. On voit courir autour
d’elles une nuée de bambins a peine échappés du berceau, et,
sans hésiter on leur donnerait a toutes cinquante ans. Quant aux
nourrissons qu’elles portent, la présence des chévres semble leur
seule chance de subsi.stance.

» Ce n’est point la qu’il fout chercher la beauté andalouse;
on la rencontrerait plutdt, quoique plus rare que ne le dit la
renommée, a la sortie des femmes de la Manufacture des Tabacs.
Assez grandes, trés droites, la taille bien prise, elles s’en vont
au grand soleil sans chapeau ni ombrelle, un fichu voyant sur
les épaules, une rose dans leurs cheveux foncés et un éventail a
la main. Les yeux sont presque toujours grands et beaux, avec

de longs cils et les sourcils noirs et fournis tranchant sur le teint

tres mat. Malheureusement la bouche est épaisse, lippue et,

méme dans les hautes classes de la société, la voix déplorable-
ment basse et rude, presque rauque. »

11 me semble que je contrdle I’exactitude de ces lignes, a

mesure que je feuillette les dessins si beaux de couleur et si

amusants de pittoresque, que Dethtang a rapportés de sa der-
niere campagne au pays du Cid et de Don Quichotte. Espérons
que pour avoir si magistralement donné un corps a son réve,
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que pour avoir accompli un effort si laborieux qui semble si
peu se ressentir de Ieffort laborieux accueilli — espérons que
Delétais!G va enfin golter au succés productil, qui éloignera
de ses levres la coupe d’amertume et ne laissera plus surgir

derriére son chevalet, aprés une longue journée de travail, le

fantdme terrifiant des désespérances sans issues. Il a le talent, la
volonté, le courage — ce courage spécial que Bailzac exigeait
de Tartiste — et de plus il a déja une cuvre.

Lorsque Detéetang
ou d’Andalousie,

exposera tous ses travaux de Castille
le public aura compris qu’il nous
apporte réellement une vision nouvelle et vraie de 1Espagne, il
sera enfin consacreé,

lorsque

et comme son caractere nous est un sQr
garant de l’avenir, nous ne serons pas longtemps sans pouvoir
saluer en lui un des maitres dont s’honorera le xx** siécle.

Un Bourgeois de Paris
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LES VENDANGES

Septembre ! le mois des vendanges ! les ceps aux lourdes
grappes dorées comme les nuages au soleil couchant ou brunes
avec des luisances d’ébene veinée de rose ! Septembre ! Tout un
frisson qui court le long des coteaux; le livre des espoirs long-
temps caressés qu’on feuillette, avec, au bout, comme chapitre
final, les tonneaux remplis et le négoce fructueux, en dépit de
ces maudits buveurs d’eau dont le nombre, disent d’imprudentes
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statistiques,

augmente chaque jour. Septembre! sourire béat,

splendeur des séves qui palpitent, dans le magnifique décor de

la nature en féte!

Mais tout cela ne va pas sans inquiétude,

LES VENDANGES

d’apris Prud’hok

Charles a chanté

Monselet

Le soleil couclwnt a mis ses rougeurs
Sur le front halé des fiers vendangeurs !

sans angoisse
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méme; I|’instant de féremment ; on choisit, on sépare le bon du mauvais, le plus
procéder a la cueil- mar du moins mdar, etc.

lette n’est pas aisé
a choisir, ou du
moins ce CIUI pré- Le vin, jaillissant de la grappe,
sente des difficultés,

Ruisselle a bouche que veux-tu,

Et sous la serpe qui le frappe
c’est de prendl’e une On voit frémir le bois tordu.

décision : N’y met- On Iempile dans les corbeilles,

on pas trop de hé_te? On le voiture dans les chars...

N ’arrive-t-on pas Le soleil couchant a mis ses rougeurs

tl’Op tard? Si 1’on Sur le front halé des fters vendangeurs

attend, la gréle ne

fera-t-elle pas la

mauvaise surprise Et voici que vers le soir, les chariots s’en reviennent lente-

de tirer a grélons ment, chargés de douilles pleines; on a mis des grappes a |’essieu

meurtriers sur les des roues, on a mis des grappes aux cornes des bceufs; dans leurs

grappes? Si I’on se cheveux, les femmes ont piqué des grappillons, et dans |I’air
hate, ne perdra-t-on pas le bénéfice de certaines petites monte une chanson dont I|’harmonie se traine mélée a des
pluies, si propices aux vendanges tardives? Et ce sont des  ¢chansons d’oiseaux!

. — =
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'Ch.ilcographie du Louvre) LA VENDANGE Riopdiigion trliicile
EaU'fOrte de Daubigny
milliers de questions que les vignerons se posent, |’une provo- Puis, les bannes sont versées dans les pressoirs, et jusque
quant I’autre; pendant des jours on est allé interroger les grains; tard dans la nuit, c’est une danse fantastique d’étres vivants v
on les a fait craquer sous le doigt expert; on a go(té leur jus, qui broient les grappes.
dont le sucre parait a point; on a examiné si le pépin a passé
suffisamment du vert au brun, s’il s’est vidé de sa matiére Le vin dans Ui cuve fermente

Ses parfums troublent la raison.

glutineuse; si le pédoncule de la grappe, de tendre et d’herbacé
qu’il était v a un mois, offre les qualités requises de lignosité!...
Allons! le moment est venu. Le matin se leve ouaté de brumes Mystére tout plein d'espérance, Is t
transparentes; les chariots ont quitté les remises, chargés de © vint Vaudras-tu ton aine’

paniers, de hottes, de foudres; les gars, les filles, les femmes,
tout le monde s’en va vers les clos, en hate, un refrain aux
levres; et voici que la cueillette marche, marche, abondante, Sur le front halé des fiers vendangeurs !

rapide, émaillée de joie dans la fttigue qui se fait sentir; mais v
la la.ssitude a 1& comme de la griserie; il y a des lévres rouges C’est la un vieux théme, que chaque année se plait a

des raisins go(tés amplement, car on ne cueille pas tout indif- rajeunir; I’art a toutes les époques lui a fait des emprunts; des

Bacdius a la It-vre écumante

Prend pour trone cette prison.

Chantons le vin, le vin de France,

Chantons le vin, ce nouveau-né.

Le soleil couchant a mis ses rougeurs
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les temps les
plus reculés, si
I’on en croit les
documents qui
nous sont parve-
nus, lesvendan-
ges ont donné
lieu a des tétes ou
lecultepaien affi-
chait d’étranges
ferveurs; depuis
le transport, en-
touré de danses,
de la fameuse
grappe de Cha-
naan, jusqu’aux
vendanges qui se
feront demain
dans le Médoc,
en Bourgogne,
en Champagne,
et méme a
Argenteuil (1),
c’est toujours la
méme chose, et

(Chalcographie du Louvre)
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les acteurs de cette pastorale y prennent toujours un égal plaisir,

Les Egyptiens, pour les vins de Maréotis et de Tania que

(ChaUographii; du Louvre)

TERRA

Q"uod fatis esc homo avare tibi foecunda minisao

Per mea qiiid nocuas rinians viscera lamnas .

Ryitliiitiu ifilercile
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I'on godtait si
fort au temps des
Ptolémées, les
Grecs, pour leurs
crGs fameux
de Lesbos, de
Thasos, de
Mendé et de
Chiu, auxquels
on ajoutait du
miel et des aro-
mates, lesLatins,
ciiHn, pour leurs
cris de Cécuhe,
de Pailenne, de
Gaurus,
de Pétrinus,
ele Paustinus,
de Privernus, et
d’autres encore,
ne procédaient
pas aux vendan-
ges, sansy méler
les chants et les
danses bachiques.

Aussi les artistes ont-ils puisé largement dans cette expansion

joyeuse, pour I’expression de quelques mouvements d’une vie
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intense, favorable a la beauté. Les bas-reliefs, les statues, et de
trées précieuses intailles, nous apportent lecho de ces heures
annuelles ou quelquefois on se permettait d’aimables folies.

(Ouvrons une parenthese. Comment d’ailleurs les hommes
se défendraient-ils de la tentation, quand certains animaux, Si
prudents cependant, n’y savent point rési.ster; ce n’est pas une
imagination de poete, que les grives font souvent abus de grains
de raisin, et pillent les grappes, dans les vignes, jusqu’a ne plus
se soucier du chasseur qui les guette et va les abattre d’un plomb
meurtrier. Elles piquent le grain, se grisent du jus sucré, et,
rassasiées, demeurent immobiles, les paupieres battant, la prunelle
vague, donnant ainsi un trés mauvais exemple d’intempérance
aux autres oiseaux. Eermons la parenthése.)

Mais a coOté des représentations réalistes de la vendange,
I’art a symbolisé Pacte et trouvé, pour en synthétiser la formule,
d’adroites allégories; et 1’on pourrait presque étudier la psycho-
logie des époques, en notant les caractéres spéciaux de ces allé-
gories. Alors, par exemple, que le xvii= siecle place sur un char
que traTtnent des lions un Bacchus couronné, tenant en guise de
sceptre un thyrse enguirlandé, le xvin® siecle se contente d'un
appareil moins solennel, et évoque des figures antiques d’une
plus voisine humanité : la, c’est une royauté qui se promene
triomphalement, ici c’est de la joie qui coule du labeur fécond.

Je me souviens avoir vu une pierre gravée, dont la devise
espagnole m’a frappée : on y remarquait deux pieds de vigne
aux allures de vieillards épuisés, et des branches qui se brisaient,
mortes, pendaient des grappes magnifiguement fournies; la devise
disait

En Ui iinierfe esUt la vida,
Eu la vida esla la miierte.

Est-ce que cette heure gaie serait capable de nous rappeler
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a des idées de mélancolie ? J’entends un poéte qui me murmure
a I’oreille un chant doré que mouillent des pleurs :

Sur le flanc des cbteaux dorés de vignes mdres

Les vignerons, aux bras robustes, quand le soir
Descend, emplissent |’air de leurs joyeux murmures,
Et les raisins, portés sur des lits de ramures,
Feront de leur sang clair déborder le pressoir.

Les .amoureux, suivant les muettes saulées,
Oubliant le travail qui les courba le jour,

Par les nuits pleines de visions étoilées,

S’en vont loin, écoutant leurs ames réveillées :

Il est venu le temps des vendanges d’amour!

Combien d'aveux charmants et de serments fidéles
Hilas! effacera demain I'oubli moqueur!

Des pauvrettes, quand partiront les hirondelles,
Sentiront s’envoler leurs beaux réves loin d'elles...

Est-il venu le temps des vendanges du cceur?

Mais |’automne est souvent plus triste encor ; la brise
Chante dans le ciel froid ainsi qu’un glas d’adieu :

Et les petits enfants chétifs, qu’un souffle brise,

Doux anges, dormiront, eux, sous la terre grise;

Car il viendra le temps des vendanges de Dieu !

Mais écartons de notre pensée |’ombre triste, comme le
ciel écarte de son manteau d’azur, le nuage qui passe, aux
heures des tempétes rapides. Ne voyons que la féte, que les
grappes fécondes, que le labeur heureux

Le soleil couchant a mis ses rougeurs
Sur le front halé des fiers vendangeurs!

OCTAVE DE PREMOL

I-A VEX DANGE

d'apres un lvoire de Francois Duavr.SNOY
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