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REDACTION, ADMINISTRATION, 36, RUE DROUOT, PARIS |

PARIS ET DEPARTEMENTS
Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr. 50
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a la

Les annonces sont regues
chez MM. Huguet. Minart & O". 4. Rue Scribe |
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Un an, 42 fr. — Six mois, 21 fr. 50 |

ailson de R etraite

leux Comeédiens

u'iL n’'y eQt pas encore d’asile pour abriter les
vieux jours des anciens comédiens, c’était
vraiment dans notre société une inexcusable
lacune !

Comment! Ces gens-la nous ont donné la
joie, nous ont versé |’illusion, |'oubli le soir
aprés les soucis du jour, et puis quand leurs
paupiéres ont commencé a se sentir fatiguées
des maquillages et de |['éclat de la rampe,

quand leurs jarrets affaiblis se sont refusés aux émouvantes
gvmnastiques sur les échelles de soie ou aux bonds que
commandent les passions simulées sur les planches : « Adieu
I’ami! Tu ne sais plus nous amuser : va-t en! QIl importe
ce que tu deviendras ! »

Jusqu’a présent le public agissait avec eux comme | enfant
avec son jouet cassé qu’'il jette a la rue.

C 'était tres mal |

Heureusement le noble Cyrano était la. Coquei.in ainé,
président de I|'Association des Artistes dramatiques, s est dit,
il y a deux ans : « Impossible de laisser sur le pave nos pauvres
vieux freres d’armes. Qu’elle provienne de leur mauvaise
fortune ou de leur insouciance professionnelle, leur détresse
est 1a : il huit la secourir! Et, aprés tout, ils se prodiguent assez
pour les autres pour qu’on fasse quelque chose pour eux ;
gu’il s’agisse de secourir les victimes d une inondation, de la
gréle, du feu ou de la sécheresse, il n est pas une occasion
ou la Charité ne s’adresse a leur talent pour remplir son
aunioniéere. A leur tour d’'invoquer sa protection! »

Alors il a remué ciel et terre. 1l a réussi a attendrir
I’Etat, a lui faire délier les cordons de sa bourse. La grande
amitié de Wai.deck Rousseau, si sensible a toutes les joies
de I'art et si profondément dévoué aux intéréts des artistes ne
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M. CONSTANT COaUELIN
Dtssiii de M. Bellery-Dusfontaines

by

fut pas étrangére a ce succes; et en juillet 1903, & Pont-aux-
Dames, pres du Grand-Morin, adorable riviere que les voQtes
de feuillage moirent de reflets verdoyants, |’ancien président
du Conseil a frappé du marteau sacramentel la premiére pierre
d’une grande maison de retraitre.

Aujourd’hui, au bout d’'un an seulement, autant dire par
un coup de baguette de magicien, voila |’édifice qui se dresse
fierement a |'entrée du village.

Je ni'y suis rendu sur |’'aimable invitation de Cyrano
lui-méme.

Pour surveiller les travaux qui ne sont pas complétement
achevés, il habite un ancien logis dépendant du méme immeuble.

Gillett m’introduit. Gili-ett, c’est le valet de chambre
de CoauELiIN : il fut autrefois celui de Gambetta ; il a
connu et connait toutes les célébrités de la troisieme Répu-
blique, et comme il est Anglais, il dit avec son accent
« Aoh | je pourrais écrire des mémoaires thrés intééssantes,
thres intééssantes ! »

Il a la vénération des maitres illustres qu’il sert. Derniere-
ment une dame était revenue quinze jours de suite faire
antichambre pour supplier CoauELiIN d’articuler un petit bout

Il NOVEMBRE

1904

Poteau décoratif de M. Guillot



de rdle devant un phono-

graphe. Gillett compatis-

" sant a sa peine s’'écria

« AlGh ! Médéme ! dire que

voila vingt ans que j’entends
monsieur

tous les

CoQUELIN

jours

et que je ne

peux pas méme le remplacer

devant cette petite phono-

grephe ! »
Le

vient de sortir

menton ras

comédien
du bain ;
et épanoui,

grand

grosses lippes sensuelles, pif
en l'air, yeux goguenards,
teint vermeil, il ressemble

dans robe de chambre
blanche sanglée d’une cordeliere & un moine grassouillet.
train d’ouvrir

Monsieur Coquetin a

Mascaron décoratif de M. Gvillot

Sa

Au moment ou j'entre il est en son
courrier : il lit une suscription : «
la Comédie Francaise !» « Quel est cet ane! Quel est ce
bélitre! s’écrie-t-il de sa voix de trompette. Je n’ouvre pas la
lettre d’un pareil idiot! » Le fait est qu’ignorer a ce point
I"histoire des grands hommes est quasiment injurieux a leur

égard.

Pendant ce temps, Péiucaud |’excellent acteur, ami de

CoauELIN et Rene¢ Binet |’architecte de la maison de

retraite témoignent leur bonne humeur en battant des entre-

chats l'un vis a vis de l’autre dans un coin de la piece.

« Voyons, dit Cyrano, soyez donc
sérieux et menez Monsieur au batiment; le temps de m’habiller,
je vous rejoins. »

mon petit Binet,

rond qui palpite de
malice,
ronne de cheveux

une cou-

qui zigzaguent dans
tous les sens et des
yeux, desyeux sur-
tout, des yeux noirs
a fleur de téte qui
regardent jusque
par derriére sa
nuque,comme pour
déjouer quelque
blague ou pour
chercher 1’ occasion
d’en faire une.

Il ne se coiffe |
pas de son chapeau
comme nous autres.

Il le saisit par le
bord avec ses dents
et d’'une secousse de
la nuque : houp-la'!
il I'envoie en |’air
de fagon qu’apres
trois

deux

culbutes, il s'abatte

ou

exactement sur son
crane. Son carton a
dessin, pour moins
s'en embarrasser, au
porte en équilibre sur son

jongleur. Je n’en dirais

René Binet n’est pas non plus une figure ordinaire. une partie de son talent
Une grande bouche trés fendue pour mieux rire, un nez tout il jongle avec ses pinceaux
hoV
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Dessin inclu de M Binet, arcliifccte

lieu de

rien,

M.

le
nez.
Si

liNiS

BOUYER, Administrateur de la Maison de Rctnite
Dessin de M. Betlert*Desfontaini-s

mettre sous son bras, il le
C 'est un prestidigitateur, un

ce n’'était pas précisément

entendez que comme aquarelliste,

pif,

paf, pif, en trois touches.
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il vous lave un ciel, il vous /e
arrondit une colline, il vous
creuse un horizon. Il fait de
I'aquarelle comme un oiseau
chante, sans plus de peine,
et ses couleurs chantent des "
choses exquises.
Ce qu’il y a de singulier,
c’'est que son architecture
dérive précisément de son
talent d’aquarelliste. Il ne
dresse pas une muraille, ne
perce pas une lucarne, ne
pose pas une gouttiére sans
se demander : « Voyons, cela
fournirait-il de jolis motifs mif,
a mes pinceaux ? » Et le fait X
est que quand |’'ceuvre est *
batie, il vous suffit de la
regarder d’ensemble sur le
ciel turquoise ou d’en cir-
conscrire telle tranche que
VOUS voulez en mettant vos
deux mains comme ceilléres i
autour de vos yeux pour i
vous figurer voir des aqua-
relles tontes peintes. C’est
purement un charme.
Autre principe. Binut
veut que son architecture soit
vivante. Aussi, n’est-ce pas
dans la géométrie abstraite
enfantée par le cerveau hu-
main qu’il puise ses formes,
mais bien dans la vie méme.
Et pour surprendre celle-ci W
dans ses procédés de cons-
truction les plus simples,
savez-vous ou il I'observe?
Dans les infiniment petits. ‘ M

Vous avez bien lu : dans les v

vibrions, dans les protozoaires.
Armé d'un microscope, il
examine comment la vie
opere pour fagonner avec un
groupes de cellules un déme,

Panneau décoratifde M. Bellehy-Desfontaine

une vodlte, un angle de

parois. Puis il dispose

poutres, moellons, briques de méme : il s’inspire de ces arran-
gements naturels pour des ornements nouveaux. C’est étrange
et au fond c’est tout ce qu’il y a de plus raisonnable. Aussi
trouve-t-il d’enthousiastes approbateurs et parmi eux il en
compte un qui en vaut bien des milliers : Ernst Heeckel,
s’il vous plait, l'illustre Darwiniste, le professeur de biologie
d’léna, qui est en correspondance réguliere avec lui.

Grace a cette méthode tout ce qu’édifie Binet semble
vivre. Les lignes ont des ondu’étions qui paraissent vouloir
se développer au dela de leur point d’arrét, les éléments
décoratifs étendent de co6té et d’autre des amorces pour des
ramifications nouvelles. On croirait que cela fermente, que
cela travaille, comme une plante qui au printemps déroule ses
crosses et fait éclater ses bourgeons. Cela vit vous dis-je. Voila
pourquoi cette architecture, produit de la nature comme les
moissons, comme les peupliers et les platanes vcihns, cadre
si bien avec le paysage qui I’entoure.

De la route pourtant la construction semble froide au

ILLUSTRE

premier coup d’adl. C’est
la donnée des édifices
arabes : I'extérieur, presque
indifférent, méme plutdt
rude; I'intérieur, une féerie.
Exemple classique : rAlham-
bra de Grenade avec ses
grandes murailles nues au
dehors et. I'étourdissante
magie de ses dentelles de
pierre au dedans. La perle
dans la grossiere écaille. En
vovant de loin la maison de
retraite de Pont-aux-Dames
vous: vous deinandez

« Tiens, quelle est cette
Chartreuse ? » Et puis, de
plus pres, vous apercevez
une loggia qui est un amour
de petit recoin : un balcon
rouge, d’'un rouge triom-
phant comme une fanfare
et sur les parois, sur les
voltes, des orangers peints
formant une mystérieuse
tonnelle que piquent de
beaux fruits d’'or. Cette
loggia vous fait pressentir
le charme de I’intérieur.
Elle est comme les lévres
délicates par lesquelles les
fines muqueuses d’'un orga-
nisme éclosent au dehors.

L’on entre, I'on est ravi.

Au-dessus d’'un jardin
fleuri s’élevent des terrasses
de gazon que domine un
long balcon par derriere
lequel s’ouvrent souriantes
toutes les fenétres des
chambres. Rien de plus joli
gue ce balcon ; il est
onibagé de lauriers que
rejoignent des guirlandes de
lierre et de loin en loin
des poteaux de bois sculptés
montrent pour la joie des
yeux des figures cocasses que
tailla I'excellent ymaigier Guillot. Ici c’est un matou griffant
un masque comique dont la grimace lui fait peur; la c’est un
hibou majestueux qui semble plongé dans d’insondables pensées
a moins que ce ne soit dans le plus profond ennui : car les
gens solennels sont souvent des gens endormis; c’est un babouin
qui s’étudie a étre plus laid encore que la nature ne |'r fait;
c’est un perroquet fort marri d’avoir renversé sa gamelle
€ As-tu bien déjeuné Jacquot? » Pauvres vieux M ’as-tu-vu,
si I'on vous accueille dans cette retraite, ce sera sans doute
aussi parce que par imprévoyance vous aurez fait chavirer
votre écuelle. Mais I'allusion est si discrete qu’elle ne vous
blessera pas.

Du c6té de la campagne, la balustrade se termine par un
petit phare électrique dont la lampe rouge piquant |’'obscurité
le soir, dira aux vieux Frontins et aux vieilles Disettes s’attar-
dant sous les branches pour se conter leurs souvenirs : « Au
bercail, les amoureux du temps jadis! Au bercail ! L’ extinction
des feux est sonnée et méme... depuis beaucoup d’'années! >
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FIGARO ILLUSTRE

« VUiKi bien des
culificheis ! » marmon-
neront peut-étre les
architectes classiques en
faisant la moue. Coliti-
chets ! Cela est bientdt
dit ! Non point, cela
est de I'esprit dans le
détail, et vous en man-
totalement

quez vous

autres, Messieurs, les
pompiers ! Trouvez-les
donc ces colifichets !
Vos monuments nous
amuseraient alors
comme de jolis contes,
tandis que vos sem-
piternels chapiteaux,
architraves et pleins
cintres nous font bailler
et nous assomment.

« Hé la le soleil !
Cet animal-la se cache!
Vous verriez comme c’'est soleil

encore plus gai, quand le

donne ! » C'est Coq.uelix qui vient derriere

PERICAUD et de

nous accom-

pagné de Bouyer radministrateur de la J’imagine

maison de retraite.

Soudain le soleil luit! Il faut croire que le machiniste moi

des frises a entendu I’'ordre donné.

Et les ombres font rire davantage la large gueule de

Momus sculpté au fronton du batiment. Et les

de mosaique, ou Edouard Pourxier a silhouetté sur fond

d’'or les

que celui qui
et matin ses plus ferventes dévotions
sans cesse
et la sublime grandeur d’&@me que tu
plus folichonnes
médaillons « Il était, me dit CoauELIN,

comme acteur que comme écrivain.

Frise de la Loggia sur la rue

dans la chambre de mon hote j'avais remarqué au-dessus de

son chevet une copie du portrait de Moliére par Mignard.

couche au-dessous lui adresse soir
:« O Moliere! iinspire-
dans mon art, ta franchise, ta santé, ta vie
caches souvent sous les
pirouettes ! »

peut-étre plus grand encore

Des témoignages contem-

plus célebres acteurs, étincellent a qui mieux mieux. porains permettent de le croire. Il savait méme tourner a
« Mes vieux seront bien ici, opine Coquelin. son avantage certain accent nasillard de son organe : car |l
Est-ce que cela a l’air d’un hospice? en tirait d’irrésistibles effets comiques. » Et pour faire
Non, n’'est-ce pas? on dirait plutot L, cette observation, Cvrano prend lui-méme sa plus
un lieu de divertissement, un belle voix du nez comme pour attester sa piété
casino. Rien n’évoque la par |’'imitation.
vieillesse et c’'est ce qu’il « D'ailleurs, continue-t-il, c’est lui qui
faut ! Nos pensionnaires r\ a formulé chez nous les regles définitives
je crois rajeuniront et ne U de notre art. Shakspeare les avait expri-
mourront jamais ! Vous mées par la bouche d’HAMLET s'adressant
voyez ces plateaux aux comédiens. Moliere, quand il écrivit
ménagés de distance Vimprompiu de Versailles, se rencontra
en distance sur la avec Shakspeare sans l’avoir lu. |1l
balustrade, on vy raille 1'enflure grotesque des comédiens
placera des pots de NE v de I'HO6tel de Bourgogne et c’est la sin-
fleurs. Quant au cérité, Je naturel qu’'il recommande aux
jardin pour le com- acteurs inappréciable lecon !
pléter il y faudrait » Il est donc juste que sa statue s’'éléve
guelqgues bustes ici. Et comme il s’agit d’une ceuvre de cceur,
sans doute et une a bonté aussi le rend digne d’'en étre le patron,
statue. Bien entendu puisqu’il s’est
ce serait celle de tué en se forgant
Moliére, le dieu a jouer le Malade
du théatre, le génie imaginaire, pour
tutélaire des acteurs ne point condam -
au.ssi bien que des ner sa troupe au
littérateurs, davan- chémage.
tage méme des ar /] F » Nous choisi-
acteurs ! » _ ' rons soit la statue
C Oau ELIN, -isl\“. ” que fit de lui
PoaUELIN, Tun 110 Meélingue — le
est fait pour adorer M aitre de la
l'autre. Tout a Comédie francaise sculpté
I"heure en entrant par un comédien ce serait

M. R. BINET. Architecte de la Maison des Vieux Comédiens

Croquisde M Betteri-Disfontaixes
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FIGARO

parfait! — soir, a défaut
de cette, ceuvre, le grand
buste que modela
Houdon, UN Moliére
sérieux, presque triste et
cependant tout illuminé
par I'idéal! »

Binet me glisse a
I'oreille : « Moliere!
Motliere! Parbleu, moi
aussi, j'aime Moliere,
mais a mon sens c’est la
statue de Coq.uelin qui
tét ou tard se dressera au
milieu de ce jardin, car
r'‘quité le veut ainsi. »

& Hein ? » fait

jMascaroa décoratif de M. GiitLOT C 0 Q.UELIN. « Rien!
réepond Binet, je ne

disais rien! », et transformant son carton a dessin en
éventail, il s’amuse a diriger dans I'air le vol d’'une plume

qgu’il vient de ramasser.
Nous pénétrons dans le réfectoire tout resplendissant de

clarté, Il donne par des portes vitrées sur le jardin et par des
jr.
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ILLUSTRE

fenétres sur la rue.
murailles. Dans des espaces réservés un peintre sur une échelle

Des ceps de vigne peints festonnent les

acheve des figures.

C'est Bellery-Desfontaines, le charmant décorateur
gui anime chaque année de ses truculentes inventions le bal
de I'Internat et le bal des Quat'z Arts. En le retrouvant a
Pont-aux-Dames je me le suis aussitot rappelé sous les traves-
tissements les plus imprévus. J’ai cru le revoir notamment en
Minos jugeant a Bullier le défilé des masques pour accorder
des couronnes aux mieux réussis. Il portait, a la féte dont je
parle, une longue barbe blanche qui trainait jusqu’a ses pieds,
un immense peéplum blanc et tenait sous le bras un vase de
nuit en guise d’'urne.

Rien que de spirituel ne peut sortir de son imagination.
Les per.sonnages qu’il trace dans ce réfectoire symbolisent les
sentiments célébrés au théatre. Voici I'’Amour. C’est une tres
gentille Isabelle qui est en train de lire un billet.

€ Qiioi? C’étoit un exploit que fille lisoit?
Va, je t'achéterai le Praticien frangois ! »

Non, Chicaneau, laisse la ton Praticien frangois, car c’est
sirement un poulet que lit cette petite friponne.

>n

ENRY
«r. T

Le Jardin Je la Maison de llttraife (au /ond du pare



FIGARO

Voici le Courage Un beau clievalier brun en cotte de

mailles qui marche le glaive nu au milieu de lauriers.

« Paraissez Navarrois, Maures et Castillans! nh

Voici I’'Honneur, un vieillard au front sévere qui semble
prét a chapitrer d’importance son pendard de fils

« Etes-vous gentilhomme? — Oli! rencontre facheuse!

Etant sorti de vous, la chose est peu douteuse. —
Qiii se dit gentilliomme et ment comme tu fais,

Il ment quand il le dit et ne le fut jamais! »

Attrape !

Enfin aux deux extrémités de la salle, I'on voit deux
sujets particulierement de circonstance. D’'un c6té un vieux
tragédien se repose et il songe peut-étre en évoquant la gran-
deur tragile des héros qu’il incarna, que sa profession est de
toutes assurément la plus sincére, puisqu'au su de tout le

7>

Q_)/
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Panneau décoratif du M. Bellert-Desfontaines

ILLUSTRE

monde les rbles de I|'acteur
sont empruntés, tandis que les
autres hommes se donnent
serieusement pour ce qu’ils ne
sont pas.

En vis a vis apparait une
vieille comédienne. Elle tient
en main un masque joyeux,
mais sa propre figure est mélan-
coligue parce que sa gaieté de
métier cachait les réllexions de
son expérience et sans doute
aussi les amertumes de sa vie.

Et rien n’est touchant
comme de rencontrer sous ces
deux personnages de théatre
deux étres humains trés simples
qui fatigués au soir de la vie demandent le fraternel appui
des autres hommes. Bravo C’est votre cceur
gui a guidé vos pinceaux.

« Trois beeufs et une lentille! Envoyez! », crie Péricaud
en manceuvrant le monte-charge de I’'office pour m’en faire
admirer la commodité.

« Voulez-vous jeter un coup d’'ceil a la cuisine », me
propose Binet. Et il me mene un instant au sous-sol ou
s alignent des roétissoires pantagruéliques, des fourneaux formi-
dables dont le fonctionnement pourrait occuper tous les gate-
sauce de Riquet a la Houppe. On ne jelnera pas a Pont-aux-
Dames. Sur les carreaux de faience sont figurés des cogs lancant
fierement leur fanfare. Ills sont les armes parlantes du fondateur
de I'a‘'uvre. Cocorico ! Je crois, Chanteclair, qu’ici tu ferais
car le Maitre-queux pourrait bien

Mascaron décoratif de M. Guillot

Bellery !

mieux de modeérer ta voix
te couper le gosier!

Nous remontons pour visiter les deux salons ménagés l'un
pour les hommes, l'autre pour les dames, a coté du réfectoire.
Je m’imagine déja entendre les vieux pensionnaires, discourant
aprés le repas.

« Ah! soupirera I'un d’eux, il n’est plus le temps ou
1 0on voyait a la fois aux Frangais Detaunay, Got, Cociuelin,

Thiron, Madeleine Brohan, Croizette. Quel beau
temps! \'lus rappelez-vous c oq. dans Cesar de quand
apres .sa dégringolade par la cheminée, il découvrait le placard

aux victuailles.

Voyons! ceci ma l'air d’une bibliothéque |
Justement! un paté, du vin, une pasteque.
Six flacons bien rangés...

Trouvez-inoi quelque chose
De plus spiritueux ! »

« Et dans Mascarille! s’écriera un autre

Vos yeux en tapinois me dérobent mon coeur !
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur !

Etait-il impayable! »
de Versailles,
re.s.suscité ! »

« Dans 1 IniprompUi
troisieme, c’était Mouriere

En attendant qu il devienne le sujet de leurs conversations
Cogq mMe méne aux chambres qu’il fait appréter pour eux.
Dc.s rideaux qu’'un automne doré parséme de feuilles de platane;
un mobilier dont I'élégance égale ou surpasse la simplicité
un lit, deux chaises, une table, un charmant petit cabinet de
toilette. « Tenez, me dit Coquetin, tatez-moi ce .sommier.
Hem! ils seront si bien la-dessus qu’ils ne voudront jamais se

remarquera un



lever. » « Il.s seront
mieux su’'l’lit gque
Mounet Suli.y ! opine
Binet. » — « Oh Diuu!
fait CoQUELIN, prenez
garde mon ami, cela
pourrait devenir dange-
reux. D’ailleurs, personne
ne rit. » - « Je vous
demande pardon, Gsell
se tient les codtes ! » —
« C’est pourtant vrai ; il
a bien mauvais golt! »

« — Combien vy
aura-t-il de lits ? » —
« Soixante, me répond
Cl Q.UELIN, et ce ne
sera pas assez ! » —
« Avez-vous beaucoup
de demandes? » «Plus
gue nNous ne pourrons
en accueillir. » — « Les
situations malheureuses
sont-elles donc si fré-
guentes a la fin de la
carriére dramatique? » —
« Ah ! mon cher Mon-
sieur! D’'abord beaucoup
de comédiens restent
pauvres parce qu’ils ne
parviennent jamais a des
traitements rafsonnables!
Et ceux-la, sont de plus
en plus nombreux : car
la coutume tend a s’'éta-
blir dans les théatres de
payer trées cher deux ou
trois vedettes et de ne
donner presque ri'm a
leurs confréres. Coutume
trés injustifiée d’ailleurs,
car si bon que soit un
interpréte, ce n’'cst jamais
lui qui fiiit tout le succes
d'une piéce. Elle se
détend surtout par elle-
méme et par la troupe
entiére qui la joue.

» Il 'y a aussi les
coups du sort. Dumainf.
est tombé paraivsé en
plein succés. Du jour au
lendemain , ses moyens
de vivre lui furent arra-
chés. N'était-ce pas
afireux ? »

« Ht puis, ajoute
Bouyhr, il y al’impré-
vovance des comeédiens.
Il faut bien le dire. Nous
sommes tous un peu
fous et ce n’est pas trop
notre faute. L’'habitude
d’évoluer dans un monde
d’imagination nous tait
perdre le sens du réel.
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Un coin de la Maison Je Retraite, dessin inédit du M, Binut, architecte
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Tenez, a |'heure actuelle, tel jeune acteur gagne
annuellement quatre-vingt... cent mille francs et
il en dépense couramment cent cinquante mille.
Croyez-vous que cela pourra durer longtemps?

» Les exemples de détresses célébres et
surprenantes abondent dans |’histoire de notre
profession. L’'ancienne maitresse de N apoléon L',
la Georgis qui s'était fait acclamer sous I'Empire,
acclamer encore par les Romantiques, mourut a
guatre-vingts ans dans la misére. Dé¢jazet dut
a la charité d’'une représentation organisée pour
la secourir, les ressources qui la soutinrent durant
ses deux derniéres années. Taillade pouUr
prendre un exemple récent, I'excellent Taittade

Mascaron Aiccnrati} de M. Uvillot vers la fin de sa vie trailna son dénuement

presque sur les tréteaux de baraques foraines. »
Et Bouyer reste un moment attristé en songeant a ces
infortunes. ce grand gaillard solide semble profondément
sensible et certes coauELiIN n’aurait pu trouver pour la réali-
sation de son idée un meilleur collaborateur que lui.
\'ieux invalides de la scéne le nid de Pont-aux-Dames
vous sera donc douillet et chaud.

( Princes, Princesses, l'on vous tisse
Des soirs d’or clair et de fin lin,

Et le soleil n’est pas factice.

C'est le verger de CoauELIiNI

Ces charmants vers tirés d’'une poésie que R ostand

<«

ouvragea pour une féte donnée au bénéfice de la
maison de retraite, je me les remémore en prenant

congé de mon hote.

PERICAUD veut bien me ramener a la gare.
Un vent léger lait bruire les feuilles des arbres
et mon compagnon lance de sa plus belle voix

fl Heureux qui loin des cours dans un lieu solitaire

Se prescrit  soi

-meénie un exil volontaire nl

Et qui lorsque Zcpliire a soufiié sur les bois.. »

Au-dessus de nous, retentit une véhémente

interruption

« Coquin! ne tai-je pas interdit pour un mois? «

Mascaron docoratit de M. Guu.lot

C’est CoauELiIN-Cyrano qui du balcon de

la loggia donne

la répligue a Peéricaud - Montfleury ; et

emporté par le plaisir de dire, il déclame un couplet des
Cadets de Gascogne.

« C'est nous les Cadets de Gascognhe! »

Comme bien
C'est vrai,

vous imaginez je savoure un tel adieu.
CoauELIK ! c’est vrail! Vous seriez digne

d’'étre un Cadet de Gascogne : car vous avez leur panache et

surtout vous avez

Fresque du Réfectoire, par M. Bellerv -Destostaihes

leur belle ame aussi.

PAUL GSELL

I\



L'’ALOUETTE ET SES PETITS
AVEC LE
MAITRE D'UN CHAMP

Ne t’attends qu’a toi seul : c'est un commun proverbe.

Voici comme Esope le mit
En crédit :

Les alouettes font leur nid
Dans les blés, quand ils sont en herbe,
C ’est-a-dire environ le temps
Que tout aime et que tout pullule dans le monde,
Monstres marins au fond de |’onde,
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs.
Une pourtant de ces dernieres
Avait laissé passer la moitié d’un printemps
Sans goQter le plaisir des amours printanieres.
A toute force enfin elle se résolut
D ’imiter la nature, et d’étre mere encore.
Elle batit un nid, pond, couve etfait éclore,
A la hate : le tout alla du mieux qu’il put.
Les blés d’alentour mdrs avant que la nitée
Se trouvat assei forte encor
Pour voler et prendre | essor.
De mille soins divers |’Alouette agitée
S’en va chercher pature, avertit ses enfants
D ’étre toujours au guet et faire sentinelle.
« Si le possesseur de ces champs
Vient avecqtie son fils, comme il viendra, dit-elle.
Ecoute”™ bien : selon ce qit il dira.
Chacun de nous décampera. »
Sitot que I’Alouette eut quitté sa famille.
Le possesseur du champ vient avecqiie son fils.
« Ces blés sont madrs, dit-il : allci chei nos amis
Les prier que chacun, apportant sa faucille.
Nous vienne aider demain des la pointe du jour. »
Notre Alouette de retour
Trouve en alarme sa couveée.

LE FABLIER DES COMEDIENS. — Fable dite par

Décor de E. M. simas. — Médaillon de Jo

sé Clara



U tin commence : « Il d dit que, Vaurore levéey
U on fit venir demain ses amis pour |’aider, —
S’il ida dit que cela, repartit VAlouette,
Rien ne nous presse encor de changer de retraite;
Mais c'est demain qid il faut tout de bon écouter.
Cependant soyeigais; voila de quoi manger.
Eux repus, tout s’endort, les petits et la mere.
L ’aube du jour arrive, et d’amis point du tout.
L Alouette a |’essor, le Maitre s’en vientfaire
Sa ronde ainsi qu’a |’ordinaire.
fF Ces bles ne devraient pas, dit-il, étre debout.
Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents.
Mou fils, allei che{ nos parents
Les prier de la méme chose. »
L "épouvante est au nid plus forte que jamais.
< Il a dit ses parents, mere, c’est a cette heure...
Non, mes enfants ; dormes en paix :
Ne bougeons de noire demeure,
L ’Alouette eut raison ; car personne ne vint.
Pour la troisieme fois, le Maitre se souvint
De visiter ses blés, awNotre erreur est extréme,
Dil-il, de nous attendre a d’autres gens que nous.
Il n’est meilleur ami ni parent que soi-méme.
Retene{ bien cela, mon fils. Et save”-vous
Ce qu’il faut faire? Il faut gu’avec notre famille
Nous prenions des demain chacun une faucille :
C est la notre plus court; et nous acheverons
Notre moisson quand nous pourrons. »
Des lors que ce dessein fut su de I’Alouette :
« C est ce coup qii il est bon de partir, mes enfants.
Et les petits, en méme temps,
Voletants, se culebutauts.
Délogerent tous sans trompette.

LA FONTAINE
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Pages oubliées

Le agentil Fiorian », Florianet commedisait voirtaire,

francaise, » ne sont ni sans invention,

n’'a pas seulement écrit des fables etdes pastorales. Il a, tout
comnme un autre, composé des nouvelles et des romansqui, déclare M. Emite
ni dénués de sentiment, ni sans gréce,

Histoire de laLittérature
Nos lecteurs, s'ils l'eulent

Faguet €N SON
ni sansstyle! ».

bien nous suivre, en jugeront par eux-mémes. Il ne faudra pas qu'ils cherchent dans ces contesexotiques, une psychologie
ethnique, une couleur locale, dont ne se mit Jamais en peine notre inoffensif chevalier. Mais il ne serait pas légitime de se

désintéresser sans retour de ces imaginations délicates, comteniporaines des Idylles de G essner,

de oss fantaisies artificielles

et sinceres, auxquelles on ne peut guere reprocher, apres tout, que I’excés de leur gréace jolie.

(N. D. L. R)

VALERIE

NOUVELLE

'ETAIS en semestre dans
une petite ville du
Languedoc”™ ou je

suis lié, lorsque plusieurs
amis m’invitérent a venir
passer les fétes de Noél dans
un vieux chéateau bati sur
des rochers, au milieu des
montagnes des Cévennes. La
maitresse de la maison avait
rassemblé de jeunes femmes,
des officiers, des voisins
aimables. La bonhomie, la
confiance, régnaient dans
notre société. On

I du plaisir a se trouver

avait

ensemble; on ne cherchait
point a briller exclusive-
ment, a disputer ou a jouer
toujours le premier role;
chacun était content de tout le monde, et tout le monde était
content de chacun. On riait toute la journée, le soir, assis en
cercle autour d’un grand feu, nous fiiisions des contes, nous
chantions des romances, et la soirée finissait gaiment. Nos
jeunes Languedociennes, qui ne manquaient pas d’imagination,
chose assez commune dans notre pays, se plaisaient beaucoup
aux histoires des revenans. Chacun racontait la sienne; et
la saison, le lieu, ajoutaient encore a |I’effet

gue produisaient ces effrayans récits. Les nuits étaient longues,

le moment,

noires; la campagne couverte de neige; et des hibous, anciens
habitans de la tour ou était construit le salon, se répondaient
sur les lents et monotones.
Ajoutez a tout cela que nous étions dans I'Avent, temps ou
tout le monde sait bien que les apparitions sont

fréquentes. histoires

vieux crénaux par des cris
le plus

Ainsi, dés que les commengcaient, le

cercle se rétrécissait peu a peu on se serrait en écoutant ;
on faisait quelquefois semblant de rire, mais, dans la vérité,
I’'on mourait de peur; et .souvent celui qui racontait, saisi
d un tremblement subit, sentait tout a coup sa voix s altérer,
se taisait, restait immobile, et n’osait tourner les yeux ni
vers le fond de la grande salle, ou I'on croyait entendre un
bruit de ferrailles, ni du c6té de la cheminée, d ou il semblait

gue quelque chose descendait.

ITALIENNE

avions avec nous une Italienne nommeée
Valérie d’Orsini,

Montpellier

Nous jeune
gue sa mauvaise santé avait fait venir a
pour consulter nos médecins. Elle s’'était liée,
dans cette ville, avec la maitresse du chéateau, qui

invitée a venir a la campagne pendant |’absence du comte

I’ avait

d’Orsini son époux, qu’'une affaire imprévue avait obligé de
retourner a Florence. Cette jeune étrangere était fort aimable.
Elle joignait a beaucoup d’esprit une douceur, une égalité,
gue rien n’altérait jamais. Sa conversation était vive, piquante,
quoique sa figure, comme son caractére, n’annoncat que de
la bonté. Ses grands yeux noirs étaient languissans, son regard
inspirait la tendresse, et sa beauté, sa grace touchante,
semblaient acquérir un charme de plus de la péleur éternelle
gui couvrait toujours son visage. Ses léevres mémes n’étaient
pas exemptes de cette paleur lorsque Valérie parlait, on
croyait voir s’animer une statue d’albatre;
parlait pas, elle n’attirait pas moins lesregards, et I'on

trouvait alors vraisemblable |’aventure de Pygmalion.

lorsqu’elle ne

De toutes nos dames, c’était Valérie qui montrait le plus
de courage pendant nos terribles récits.
émue, elle écoutait en souriant ; et,

Elle n’en était point
loin de douter d’aucun
des faits que I'on rapportait, elle avait I'air seulement de les
extrémement L’ histoire du conseiller de
Toulouse a qui un homme assassiné et enterré depuis six
mois apparut un soir pour Ilui révéler ses meurtriers ; celle

trouver simples.

du malheureux époux de Lyon, sa femme
dans un transport de jalousie, toutes les
nuits, a onze heures, avec des pantoufles vertes, et se coucher

qui, ayant tué
la voyait arriver,

auprés de lui; une foule d’'autres anecdotes de ce genre, tres
authentiques a la vérité, mais cependant un peu extraordi-
naires, ne paraissaient a Valérie que des événemens communs.
Nous en étions presque piqués; et nous lui témoigndmes un
jour combien nous étions étonnés de ne
étonnée. Voici ce qu’elle nous répondit

la voir jamais
Mes amis, je trouve fort juste que la plus petite histoire
de revenans vous surprenne, puisque la moitié de vous n’en

a peut-étre jamais vu... Vous en avez donc vu, madame?

interrompis-je aussitot. Elle se mit a rire de pitié. J’ai mieux
fait, ajouta-t-elle; je l'ai été, je le suis encore, et c’est un
revenant qui vous parle.

A ces mots toute I'a.ssemblée s’éloigne d’elle en jetant
des cris, chacun fuit précipitamment; et nous nous pressions

a la porte, lorsque Valérie, avec cette voix douce et tendre.

ILLUSTRA LIONS

DE

MAURICE CHABAS



dont le charme était irré-
sistible, rappelle,
nous fait asseoir; et,

nous

tandis que, nous tenant
tous par la main, nous
la regardions avec ehroi,
et qu’a chaque instant
en effet nous découvrions
sur son visage quelque
signe nouveau, quelque
indice, peu
jusque alors, qui tenait
beaucoup de l'autre
monde, Valérie reprit
ainsi son discours

remarqué

Ce n’'est
faute,
suis morte il

pas ma
mes amis, si je
y a dix

ans. 1l n’est personne a
mais ce qui nhirrive pas au.ssi
souvent, c’'est que, depuis cette époque, je me suis trouvée
infiniment plus d'une félicité que je
n’avais jamais connue, et qui dure encore, grace au ciel. 1
les chagrins que j’ai soufferts pendant ma vie

qui cela ne puisse arriver

heureu.se; j’ai joui

est vrai que
ont bien payé le bonheur que je golte depuis ma mort.
Il est nécessaire de vous in.struire de tout ce qui
jusqu’a ce fortuné moment; vous verrez que mon trépas seul
pouvait m’assurer un état tranquille dans le monde.

m’arriva

Je suis né a Florence de parens nobles et fort riches.
Mon pére et ma mére n’avaient que moi d’enfant. Je fus
élevée dans ou ma bonne et tendre mere me
dédommageait, par ses soins, par son amour, par Ses caresses,
des chagrins que me causait souvent la sévérité de mon pere.
Ce vieillard, respectable a beaucoup d’'égards, était fier de sa

leur maison,

haute nai.ssance, des honneurs qu’il avait mérités au service
de I'empereur, et se désolait chague jour de n’avoir point de
fils qui pdt hériter

de son nom ; son

caractere s’en était

aigri. Ma pauvre
meére supportait son
humeur avec une
douceur, une vertu
gui désarmaient
gquelquefois
pére ; mais la vanité
reprit son empire;
il se croyait sans
enfant parce qu’il
était sans fils.

mon

Le palais que
nous occupions a
Florence était voisin
d’une maison habi-
tée par un vieux gen-
tilhomme peu riche,
mais fort estimé
c’était le marquis /
d’Orsini. Veuf de-
puis longtemps, il

fis-

consacrait sa vie a
I’éducation d'Octave,
son fils unique, dont
I"age était a peu pres
le mien. Mon pére

'm/sSt

et le vieux Orsini

avaient servi jadis ensemble; ils s’estimaient, se voyaient
souvent, et le jeune Octave était accoutumé des I'enfance a
venir familierement dans notre maison, ou ma meére surtout
le comblait d'amitiés.

Je n’avais pas encore dix ans, qu’'Octave était I'ami de

mon cceur. Il était si doux, si beau, si aimable, que je le
chérissais beaucoup plus qu’une sceur ne chérit son frére. Je
lui confiais mes plaisirs, mes peines; j'étais la confidente de
tous ses secrets : et, comme si nous avions prévu les chagrins
gue devait bientét nous causer notre penchant naturel, nous
prenions soin de le cacher. Nous paraissions indifférens devant
mon pere et ma meére, nos jeux semblaient seuls nous occuper;
nous nous disputions méme quelquefois;

nous étions dans le jardin ou dans le petit bois qui le

mais, aussitdét que
terminait, alors plus de querelle, plus de jeux. Octave ne me
parlait que de sa tendresse. Octave serrait et baisait mes
mains; souvent il osait m’embrasser, en me jurant de n’avoir
jamais d’autre épouse que Valérie ; je Ilui faisais le méme
serment, et je recevais sans rougir ses innocentes caresses.

remords,

A

Jusqu’a |'4ge de quatorze ans, aucun aucune
crainte, ne troublérent nos tendres amours. Octave était dans
alors que je plus

I’avais encore aimé mais une Vvoix

année. Je sentis I"aimais

je ne

sa seizieme

vivement que
secrete m’avertit qu’il ne fallait plus aller dans le bois seule
me promener avec Octave. Dés ce moment, j'évitai ces
promenades, je retranchai de nos jeux la douce liberté qui en
faisait le charme. Octave s’en plaignit bientot

I'instruire de mes motifs; et, dans ce dessein, je consentis,

je voulus

pour la derniére fois, a le suivre au bois solitaire. Mais, soit
que mon pere edt des soupcons, soit que le hasard I'elt
guidé, mon pére ne tarda pas a nous joindre dans une salle
de verdure fort sombre, fort retirée, ou j’étais assise sur un
petit banc de gazon. Il n’y avait de place que pour moi

Octave, qui
me tenait

n’avait pu s’asseoir, s’'était mis & mes genoux,
les deux mains, me parlait vivement. et, comme

il me parlait bas, dans la crainte d’étre entendu, nos deux
visages étaient pres
I'un de I’autre. Mon
pére nous surprit
ainsi. Sa colére fut
égale a notre effroi.
Il m’ordonna d’une
voix terrible, d’aller
rejoindre ma mere.
J'obéis aussitot. Je
I’entendis de loin
gronder fortement
Octave, lui défendre
de revenir dans sa
maison ; et je vis le
pauvre infortuné
sortir en pleurant de
notre palais.

Je souffrais
autant que lui; je
I'amiais aussi tendre-
ment que j'en étais
aimée. Cet amour,
né dés mon enfance,
ne pouvait plus finir
gu’avec ma vie. Les

reproches outra-

geans dont mon
pére m’accabla, les
menaces qu’il me

Ve 7 fit, la violence de



son emportement. aug-
menterent ma passion.
Je fus indignée de Ila
cruauté dont on usait
avec moi ; les obstacles
m'irritérent; et, tandis
gue, les yeux baissés,
gardant un triste silence,
j’écoutais mon peére en
fureur, qui me jurait de
m’immoler si je revoyais
Octave, je pronongais
tout bas le serment de
n’'étre jamais a d’autre
qu'a lui.

Le lendemain de
cette triste aventure,
comme j’étais aupres de
ma mere, qui, sans cher-
cher a m’excuser, tachait
d’apaiser son courroux,
nous vimes entrer le pere
d’Octave, le vieux mar-
quis d’Orsini. Son air
était noble et grave; ses
cheveux blancs, son front
vénérable, inspiraient la
confiance et le respect.
Mon pere, en le voyant,
m’ordonna de sortir.
J "obéis
puissant que

by by

avoir a leur entretien me fit rester a la porte, ou j'entendis

mais |’intérét
je devais

ces paroles que je n’ai jamais oubliées.

Seigneur, dit le pére d’'Octave, je viens ici chercher un
pardon et demander une grace. Mon fils m’a tout confié. Je
I'ai blamé de sa hardiesse
d’avoir pitié de sa passion. Mon fils adore votre fille; il ose

mais excusez mon cceur paternel

croire qu’il en est aimé. En vous opposant a leurs voeux vous
ferez deux infortunés : vous le serez bient6t vous-méme; car,
a notre &ge, mon vieux ami, la nature ne nous dédommage
de tout ce que nous avons perdu que par les jouissances de
nos enfans. Vous connaissez le nom d’Octave ; il est sans
taclie, et peut dignement s’allier a votre nom
réponds de ses vertus. Vos richesses seules rendent ce mariage

richesses.

je vous
inégal mais conservez vos
espérer d’avoir un jour un héritier. Je le demande pour vous
Ne donnez a
ce bien leur

Vous pouvez encore

au ciel; serait égale a la votre.

Valérie que ce que mon fils recevra de moi

ma joie en

suffira pour étre heureux. Demeurez maitre du reste, pour le
garder a votre fils, si vous devez en avoir un, ou pour ne le
donner au mien qu’autant qu’il aura mérité votre estime et
votre tendresse.

Je m’étonne, répondit mon pere d’'un ton froidement
dédaigneux, qu’'un homme aussi sage que vous ait pu former
un pareil projet. Quand bien méme votre fils, par ses
prétendues vertus, serait déja parvenu aux emplois les plus
élevés, vous regarderiez sans doute comme une extréme laveur
gu'il obtint la main de ma fille; et quand il n’a pour lui
gu'une jeunes.se oisive, une présomption obscure, et |'avantage
de m’avoir offensé, vous pensez que cet hymenée doit étre
approuvé par moi !

Je pense, interrompt le vieillard, que vous étes sen.sible
et bon; I’orgueil
I'emporter, dams le coeur d’un peére, .sur le plus .sacré, le plus

qgue vous aimez votre fille; que ne peut

doux des devoirs. Je pense encore que le fils de votre ami ne

VOous
aimant "Valérie ;

offense point en
et si,
pour vous trouver offen-
sé, vous voulez oublier
gu’il est le fils de votre
ami, j’'aurai soin de vous
rappeler que son pére est
au moins votre égal.

A ce mot, ma mére,
tremblante, se hata de
rompre |’entretien. Elle
parla d’une voix si haute,
qgue le vieux Orsini ne
put entendre la réponse
de mon pere. Il sortit
un instant apres; et, deés
ce moment, la haine la
plus violente remplaga
trente ans d’amitié.

Jugez de ma dou-
leur! plus d’espérance de
revoir Octave; plus de
moyens de lui donner
de mes nouvelles ou
d’'étre
sort.

imstruite de son
- Mon pere m’en-
toura de surveillans; il

défendit de me laisser

sortir, méme pour aller a

la messe. Il ne m’adressa

plus la parole; je ne le

voyais qu’aux heures

des repas, et jamais il ne tournait les yeux sur moi. J’étais
dans sa maison comme une étrangere a qui l'on veut foire
sentir qu’'elle est au moins indifférente. Ma santé s’'altéra
bientdt. J aurais succombé dés-lors, sans les tendres soins,
sans la douce pitié que me témoignait ma mere : elle ne me
guittait pas un moment ; elle soutenait mon courage abattu,
me laissait entrevoir qu’il était possible que mon pére enfin
s’apaisat. mais tout ce

gu’'elle me disait avait quelque

Elle n’osait me parler d’'Octave
rapport a lui,
con.solations qu’elle m’offrait me présentaient mon amant; et,

toutes les

sans jamais elle m’entretenait de lui

Sans cesse.

prononcer son nom,

Le temps s’écoulait sans que mes tourmens fussent
adoucis, lorsqu’un soir, apres souper, je profitai de |’ absence
de mon pere pour aller seule m’affliger dans cette salle de
verdure ou commencerent mes malheurs. Je voulus m’asseoir
sur ce méme gazon ou
je m’étais assise aupres
d’Octave ; je I'arrosai
de mes pleurs, je me
rappelai ce qu’il m’avait
dit, je renouvelai nos
anciens sermens : tout
homme

vient

a coup un
s'avance, et
tomber a mes pieds.
Effrayée, je voulus fuir;
la voix d’Octave m’ar-
réta.

Ecoutez-moi, me
dit-il, je n’ai
instant, et c’est le der-

qu’un

nier. Je pars cette nuit
de Florence; mon pére



viNnt d’obtenir pour moi une compagnie de cavalerie dans les
troupes de I’empereur. La guerre est déclarée avec la Prusse.
Je vais rejoindre l'année; je vais périr ou vous meériter. J’ai
I’espoir, j'ai la certitude de me distinguer tellement dans ma
premiére campagne, que |’empereur désirera de me connaitre ;
et, si je parviens a ses pieds, je lui ferai
amour.

I’aveu de notre
Joseph est jeune, il est sGrement sensible; il aura
pitié de mes maux; il daignera s’intéresser pour moi aupres
du grand duc son frére. Votre pere ne pourra résister a la
priere du grand duc; et votre main deviendra le prix de ma
constance et de mes exploits. Je ne vous demande qu’un an,
Valérie; promettez-moi, jurez-moi de résister pendant un an
aux volontés de votre pére; a cette époque, je serai mort ou
digne d’étre votre époux.

Je |’écoutais en respirant a peine ; mon cceur palpitait
d’amour, d’espérance, de frayeur. Je lui jurai d’étre fidéle
toute ma vie, de mourir plutét mille fois que d’accepter un
autre époux. Nous convinmes de nous écrire par le moyen
d’'un de mes domestiques, gagné déja par Octave, et qui
ouvrir le jardin. Un bruit que nous
entendimes nous forca de nous séparer; j'arrachai ma main de
la main d’Octave, et je retournai précipitamment dans ma

by

chambre, ou je passai la nuit a verser des pleurs.

venait de lui léger

Pendant les dix premiers mois qui suivirent le départ
d’Octave, rien ne changea pour moi dans notre maison. Mon
pére me traita toujours avec la méme dureté, ma mere avec
la méme tendresse.
me remettait

Le domestique gagné par mon amant
exactement ses lettres. Elles m’annongaient
chaque jour de nouveaux succeés. Le général Laudhon avait
pris Octave dans une grande amitié ; il [’'avait fait son
aide-de-camp, il lui promettait de I’avancer aux premiers
Mais la guerre trainait en longueur; elle offrait bien
peu d’occasion de faire briller le courage. Les grands talens du
vieux Frédéric et du prince Henri son frére déconcertaient
les projets de |'habile général Laudhon.

grades.

Point de batailles,
point de surprises ; les deux héros prussiens prévoyaient tout;
leur génie commandait au sort, enchainait les événemens; et,
pour la premiére fois peut-étre, la valeur personnelle et le

hasard n’étaient pour rien dans la guerre.

Au bout de dix mois, je cessai tout a coup de recevoir
des nouvelles d’'Octave. Tremblant pour ses jours, non pour
sa constance, j'écrivais lettre sur lettre; je comptais les heures
des courriers. Le domestique notre confident allait sans cesse
a la poste, et revenait toujours me dire que rien n’était
arrive. Désolée de ce long silence, je lI'envoyai chez le vieux
Orsini s’informer adroitement si I'on n’avait point de nou-
velles d’'Octave. La réponse qui me fut faite calma mes
inquiétudes sans diminuer mes chagrins. Octave, disait-on,
avait écrit la veille qu’il se portait bien, qu’il était colonel, et
qu’il passait I'hiver a Vienne auprés du général Laudhon.

J'eus I|'injustice d’accuser mon amant; j'osai croire qu’il
m’'avait oubliée. Des-lors je cessai de lui écrire; je fis de

vains elforts pour le bannir de mon cceur. Hélas! je n’en
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devins que plus a plaindre : son image me poursuivait ; je le
voyais a chaque instant comme je l|'avais vu la nuit de nos
adieux. J’avais beau me promettre, m’imposer la loi d’éloigner
ce doux souvenir, il revenait toujours m’assiéger, et j’étais
sans cesse occupée de ne plus penser a Octave.

Dans ce méme instant il arriva d’Allemagne un certain
cousin de mon pére, qui vint s’établir dans notre maison.
C’'était un grand homme sec,

cinquante ans,

noir’, de quarante-cing a
d’'une figure fausse et triste, d’un caractére
froid et sombre. Il ne parlait que de sa noblesse; il avait
employé sa vie entiere, et le peu d’intelligence qu’il avait
recue du ciel, a relire, a étudier, a bien apprendre par cceur
toutes les généalogies de |'Europe ; il savait parfaitement
I’année, le mois, le jour de tous les contrats de mariage, de
toutes les preuves capitulaires qui s’étaient fitites en Allemagne
depuis la destruction de |I'empire romain; il connaissait toutes
les branches des familles des électeurs, des palatins de Pologne
et de Hongrie, et, depuis quelgues années, pour remplir ses
trés long loisirs, il s’occupait de mettre en ordre les titres de
la maison ottomane, en recherchant tous les rejetons qu’elle
avait produits jusqu’a la soixante-quatrieme génération; ce
gui ne laissait pas, disait-il, de lui donner un peu de travail,
a cause du nombre prodigieux de sultanes entrées dans cette
fimiille, trop peu délicate sur les mésalliances.

Ce cousin, qui s’appelait le comte Heéraldi, dés le
premier soir de son arrivée, aprés avoir, pendant le souper,
beaucoup questionné mon pére sur tous les bons gentislhommes

de Toscane, lui indilférente ou

demanda d’une maniere
demeurait a Florence un certain marquis d’Orsini. Mon pére,
avec un ton d’humeur, lui répondit qu’il n'en savait rien. Il
faut pourtant que je le sache, reprit aussitét Héraldi; car, en
passant a Vienne il y a trois
semaines, j'ai diné chez le
général Laudhon le jour du
mariage de sa niece avec le
fils de ce marquis d’Orsini.
Ce jeune homme, que j’ai
trouveé fort aimable, instruit
gue je venais ici, m’a remis
une lettre pour son pere,
m’a fait promettre de I’aller
voir, de lui rendre compte
en détail des fétes de ce
mariage et du bonheur dont
j’ai vu jouir les nouveaux
époux.
J"écoutais ces paroles
plus morte que vive. Mon

pére froncait le sourcil sans

répondre; ma meére trem- M

blante me regardait; et le

cruel Héraldi continuait a



raconter que la jeune personne s'était éprise d’amour pour

Orsini, que I'empereur avait daigné s’intéresser a cet hymen,
gu’un régiment avait été la dot de la niece du général. Tout
s’accordait avec ce que |'on m’avait déja dit : je ne doutai
plus de I'infidélité d’'Octave ; et, sire de mon malheur,
malgré mes efforts pour dissimuler mon trouble, les forces
m’abandonnerent, je tombai sans sentiment entre les bras de
ma meére. On m’emporta. Je revins & moi ; je me trouvai’'
dans mon lit, environnée de mes femmes, soutenue par ma
bonne mére, qui m’embrassait en pleurant.

L’'état horrible ou je me trouvai me donna bientét une
fievre ardente. Elle fut longue et douloureuse. Mes jours turent
en danger. Ma mere ne me quittait point. Mon pére lui-
pendant six semaines que dura ma maladie, me
prodigua les plus tendres soins; il me veillait, il m’appelait
sa fille, il semblait m’avoir rendu son cceur. Jamais sa sévérité
n’avait pu aliéner le mien : je fus si sensible a ce retour de
mon pere, que, dans un moment ou, me prenant la main et

fixant sur moi

méme,

des yeux pleins de larmes, il me demanda
d'un air pénétré comment se trouvait sa chére Valérie, je ne
fus pas maitresse de mon transport; et, jetant mes bras autour
de son cou, jattachai mon visage au sien ; je le mouillai de
mes pleurs; en lui disant :
Valérie,

Oui, mon pére, oui, je suis votre
je suis votre enfant soumis; et désormais le seul
sentiment, l'unique désir de mon coeur sera de vous obéir.
Ce mot décida de ma vie. Je m’apercevais bien, depuis
gue mon pére me destinait a mon cousin
Héraldi. Ce parent portait notre nom de famille; et ce nom
décidait mon pere. C’était pour lui un si grand bonheur de
voir renaitre sa maison, de pouvoir laisser tous ses liens au
descendant de ses aieux! Il me parla de ce projet sans me
rien prescrire, sans rien exiger; mais il me dit qu'il mourrait
de douleur si je n’avais pitié de sa faiblesse.
marié, Octave était infidéle

il me semblait qu’il

guelque temps,

Octave était
j’étais indignée contre Octave;
me serait doux de pouvoir aimer un
autre que lui ; je consentis, je donnai ma parole. Comment ne
I"aurais-je pas donnée | Comment ne pas obéir a mon pére ?
[l n’ordonnait pas, il priait.

Les appréts de mon mariage se firent avec une célérité
dont je n’osais me plaindre, mais qui m’effrayait. Ma meére
ne me disait rien, soupirait, et cachait ses larmes; mon pére
redoublait de tendresse pour Héraldi me comblait de
présens, et m’épargnait les tristes assurances d’un amour que
je n’aurais pu encore écouter.

Rome ; le contrat fut signé.

moi;

Les dispenses arriverent de

L'’on me para, I'on me couvrit
de diamans, et je fus menée
a l'autel.

Je pronongai le terrible
serment sans une émotion
trop vive, indifférente pres-
gue a mon sort, n’attachant
qgu’une faible importance a
une destinée qui ne pou-
vait pas étre heureuse, et
gu’il m’était a peu pres égal
de supporter avec plus ou
moins de tourmens. Apres
la messe, je sortis du cheeur,
suivie de ma famille, tenant
la main d’'Héraldi, qui ne
se possédait pas de joie,
lorsqu’a la porte de I'église,
comme je m’avangais pour
prendre de l'eau bénite, je
leve les yeux, et je vois,

appuyé contre le bénitier.

bekKiioo

un jeune homme pale, défait, ses habits, ses cheveux en
désordre, les yeux éteints, égarés, qui, me regardant fixement,
s'approche, et me dit d’'une voix basse,

voulu vous vaoir,

entrecoupée : J'ai
consommer votre crime horrible;
je I'ai vu, je suis content, car je suis sdr de mourir.

Il s’enfuit en disant ces

Valérie,
mots. J’'étais tombée sans
connaissance. J’'ignore ce que je devins, si mon pére reconnut
Octave; je ne .sais plus rien depuis cet
peine d’'une maladie

instant. Relevant a

longue, je retombai dans des accidens
plus graves, plus dangereux que les premiers. Le délire ne
me quitta plus. Le mal fit des progres rapides; et tout ce
gue j’'ai su depuis par ma mere, c’'est qu'aprés un transport
de soixante heures, mélé d’affreux redoublements, j’éprouvai
tout a coup une extréme faiblesse, et j'expirai dans ses bras.

Ma meére pensa me suivre ; mon pere fut au désespoir ;
Héraldi pleurait ma fortune mais ce malheur était sans
rémede. On m’ensevelit; je fus portée, avec une grande pompe
funebre, au caveau de ma famille,
de la cathédrale. La,

barres de fer :

creusé dans une chapelle
mon cercueil fut placé sur de grandes
la pierre du caveau fut remise, et I’'on me laissa
dans ce séjour de la mort.

Ce qui se passa depuis vous serait mieux
Octave que par moi. Il

raconté par
m’a fait souvent ce récit; il m’a
répété bien des fois qu’aprés m’avoir parlé au bénitier, son
de.ssein était d’aller se cacher dans quelque désert de I'Apennin
pour y finir sa déplorable vie : mais |'état ou il m’avait vue,
la nouvelle de ma maladie, qui se répandit bientdt, le retint
a Florence.
accablé,

Vous imaginez aisément
lorsqu’on

la douleur dont il fut
I"instruisit de ma mort. Egaré par son
regardant comme mon meurtrier, il forma le
projet insensé de de.scendre dans ma tombe, et de se tuer sur
mon cercueil. Le soir méme de mon enterrement il va trouver
le sacristain de la cathédrale, le séduit a force d’'or;

deux,

désespoir, se

et tous

vers minuit, munis d’une

vont a
I"église, s’y enferment, lévent la pierre du caveau, descendent
ensemble les degrés. Dés qu’Octave

lanterne sourde,
apercut ma biere, il
s'élance en poussant des sanglots, arrache les planches, écarte
le voile qui me couvrait, et, collant sa bouche sur mes lévres
pales, il espére n’avoir pas besoin de son épée pour terminer



une vie que sa douleur
seule va Ilui ravir.

O miracle de I'amour!
miracle que ne croiront
point les' malheureux qui
n'ont pas aimeée! L’ame
de mon amant rappela la
mienne : ma bouche, pres-
sée si fortement, si ten-
drement par sa bouche,
laissa échapper un soupir.
Octave le sentit; Octave,
hors de Iui-méme,«jette
un cri, me prend dans

m’arrache du
m’'enleve, me

ses bras,
cercueil,
serre, m’échauffe contre
son coeur ; le mien alors
reprit la vie. Je fis un

léger mouvement. Octave,

ivre de joie, m’emporte,

remonte les degrés avec

son fardeau, gagne la porte

de 1'église, qu’il se fit

ouvrir par le sacristain; et,

sans s’arréter un moment,

il vole a la maison de son peéere, ou je suis mise dans un lit,
ou I'on me prodigue tous les secours.

Je rouvris les yeux enfin ; mes premiers regards ren-
contréerent Octave et son pére, accompagnés d’'un médecin qui
déja répondait de mes jours. Je ne puis vous peindre ce que
j éprouvais
sentais pas vivre

il me semblait sortir d’un long réve; je ne me
mais je reconnaisais Octave : je ne pouvais
pas lui parler, mais j'avais du plaisir a le voir : je ne pensais
point, je me trouvais bien, et je n’étais pourtant pas sire que
j'existasse. Trois jours et trois nuits suffirent a peine pour me
rendre mes facultés. Au bout de ce temps, le sommeil que je
goltai sans m’en apercevoir, la nourriture que je pris a mon
insu, me firent trouver peu a peu mes sens. La mémoire me
revint; je me rappelai ma meére, mon mariage, le bénitier ou
j’avais vu mon amant. Mes idées s’arrétaient la :
dais ce que I'on disait, je comprenais que j'étais chez Octave,
je voyais que c’'était lui qui me serrait tendrement la main;

et mon amour, dont le sentiment ne m’avait jamais quittée,

mais j’enten-

me retracait a chaque instant un souvenir qui s’'était efface.
Bientdt je me vis en

état d’écouter et d’entendre

Octave, d’apprendre de sa

bouche méme tout ce qui

m’était arrivé. L ’'idée de

son inconstance, de son ma-

riage en Allemagne, s’offrit

alors & mes faibles esprits.

Aussitot que je pus pronon-

cer quelques paroles avec

suite, je lui parlai de .son

hymen avec la niece du

général Laudhon. Octave me

crut en délire. Le général

Laudhon n’avait pas de
niece ; Octave arrivait de
I'armée; il n’était point

colonel, n’avait point passé
par Menne ; mais profitant
d’'un congé qu’il n’avait
obtenu qu’a force de prieres®

inquiet de voir que depuis
deux mois je ne lui répon-
dais plus, il était venu,
courant nuit et jour, por-
tant une lettre de Laudhon
qui le recommandait aux
bontés du grand duc. Il
descendait de cheval lors-
gue j'allais a I'église; il
m’avait suivie a l'autel ;
et, dans son trouble, dans
sa iureur, il avait voulu du
moins me reprocher mon
parjure.

Je compris alors
gu’ Héraldi, peut-étre de
concert avec mon pére,
avait ourdi celte horrible
trame, et que, trahie par
le domestique a qui je
m’étais confiée, on avait

t intercepté les lettres de
mon amant. Cette décou-
verte m’inspira pour le
perfide Héraldi une aver-

mépris, une
nul crime n’égalait a mes yeux les
et j'étais la femme

sion, un
horreur insurmontables ;
affreux moyens qu’il avait employés
de ce monstre! j'étais condamnée a vivre

lui consacrer mes jours ! Cette désolante idée me replongeait

.son  épouse, a

dans le dé.scspoir; je regrettais mon tombeau, je désirais d'y
redescendre.

Rassurez-vous, ma chere fille, me dit le vieux Orsini. Je
viens de chez le grand duc : j’ai voulu lui porter moi-méme la
lettre du brave Laudhon; j’ai voulu I'instruire encore de tout
ce qui s’est passé. Ce généreux prince a daigné m’entendre
il vous prend sous sa protection. Il vient d’écrire au Saint-Pere
pour faire casser votre indigne mariage.

Je ne doute point qu’il ne soit dissous. Vous étes morte
pour Héraldi, vous ne vivrez que pour Octave; et la religion,
la justice, sauront vous défendre contre vos tyrans. Je n’ai
gu’'une grace a vous demander : c’est que personne ne puisse
instruit de notre secret avant le
votre bonheur,

vous voir, ne puisse étre
retour du courrier de Rome. Votre repos,
tiennent a cette précaution.

Ces paroles me rendirent I'espoir. Je promis a ce bon
vieillard, que je n’appelai plus que mon pére, je lui jurai de
suivre ses conseils, de ne pas quitter un moment sa maison.
Hélas! Octave était avec moi,
Octave me parlait sans cesse de son amour et de notre hymen.

ou pouvais-je étre mieux?

Ma santé se rétablissait; j’'étais heureuse,

davantage; il n’en fallait pas tant pour me guérir.

je devais |I’'étre
Bientot je
ne me sentis plus aucun mal, je me trouvai telle que j’étais
dans les beaux jours de ma jeune.sse; et je ne conservai de
mes souffrances passées que cette paleur que vous me voyez,
reste effrayant de la tombe que rien n’a pu faire disparaitre.

Enfin nous touchions au moment de I|'arrivée du courrier
de Rome, lorsqu'un événement extraordinaire pensa renverser
tous nos projets.

C’était le temps de la semaine sainte. Ma pieuse mére
m’'avait élevée dans des principes religieux que, grace au ciel,
j'ai toujours conservés. Je gémissais en secret de ne pouvoir
aller a I'église dans ces jours sacrés ou la pénitence apaise la
justice d’'un Dieu clément. Je n’osais parler a Octave du
besoin qu’éprouvait mon cceair de remercier dans son temple
ce Dieu qui m’avait sauvée; mais je résolus, malgré tous les



périls, de remplir un devoir si saint. Je profitai du seul
moment ou, par hasard, je me trouvai seule; je m’enveloppai
d’'une mante noire sous laquelle mon visage ne pouvait étre
apercu : je sortis de la maison, le jeudi saint, & neuf heures
du soir, et m’acheminai vers la cathédrale pour adorer le
Clirist dans sa tombe. L’église était pleine de peuple qui,
dans un profond silence, les mains jointes, les yeux baissés,
taisait ses priéres devant I’'autel ou I'on avait déposé I'bo.stie.
Cet autel seul était éclairé par un nombre prodigieux de
flambeaux; le reste de I|'édifice était sombre. Je restai cachée
derriere un pilier; j’adressai mes veeux au Sauveur du monde;
je lui demandai de veiller sur celle qui n’avait d’espoir que
dans sa miséricorde et dans sa puissance.

En me relevant pour sortir, je me sentis un désir violent
de voir cette chapelle ou on m’avait enterrée. Elle n’était pas
loin; j'y dirigeai mes pas. Quel spectacle s’offrit & ma vue!
Je vis, je reconnus, a la sombre lueur qui venait jusqu’a la
chapelle, mon pére et ma mere & genoux sur ma tombe, et
mon époux Heéraldi, habillé de deuil, avec des pleureuses,
debout auprés de mon pere, qui paraissait enseveli dans une
profonde méditation. Ma meére, plus prés de la grille qui
séparait la chapelle du bas-c6té, priait en versant des larmes.
J'eus peine a retenir mes cris : je m’élancai vers elle
involontairement, et ne m’arrétai qu’'a la grille. Ma mere ne
m 'entendit pas; elle était trop occupée. Je la regardai long-
temps en pleurant, quand tout a coup je la vis s’incliner,
porter auprés de moi sa main a la grille afin de s’y soutenir,
se baisser jusqu’'a terre en pronongant le nom de Valérie, et
poser doucement ses lévres sur le marbre de ma sépulture.
Je ne fus plus maitresse de mon transport; j’attachai mes
levres sur cette main, et mes sanglots éclaterent.

Dans ce mouvement, le voile qui couvrait ma tete se

dérangea; je ne m’'en apercus point. Ma mére surprise se
leve, regarde, reconnait sa fille, jette des cris en m’appelant,
en me tendant ses bras a travers les barreaux. Mon peére et
son gendre effrayés me reconnaissent aussi. Mon pere demeure
immobile : Héraldi s’avance, ouvre la grille; je veux fuir, la
foule m’arréte. Héraldi s’approche de moi; il étend déja la
main pour me saisir par mes habits. J’étais perdue, si, dans
ce moment, I'amour ne m’avait inspirée : Arréte, lui dis-je
d’'une voix que je m’ef-
forcai de rendre terrible;
respecte du moins, apres
son trépas, celle que tu
trompas pendant sa vie.
Toi seul a causé ma mort.
Laisse-moi, pleure ton
crime, et fléchis le cour-
roux du ciel.

Apres avoir dit ces
gu’Héraldi, glacé
écouta sans

mots,
de terreur,
oser faire un mouvement,
j'enveloppai ma téte dans
mon voile, et je marchai
d’un pas tranquille vers la
porte de |'église : le peuple
s’'ouvrait devant moi. Je
sors, je m'échappe a la
hate, et je regagne enfin
la maison d’'Octave, sans
gue personne edt o0sé me
suivre.

Le lendemain, dans -

Elorence, on ne parla que
du revenant qu’'on avait

vu dans la cathédrale. On
ne pouvait en douter; mille
témoins m’avaient recon-
nue. Plusieurs ajoutaient
gu’'ayant repoussé de la
main mon époux qui me
poursuivait, mes cinq doigts
avaient laissé sur ses habits H J
cing marques brdlantes de
feu. D’autres assuraient
avoir entendu qu’Héraldi
m'avait fait mourir, et que
je revenais demander jus-
tice; tous I’accusaient a
haute voix d’étre le meur-
trier de sa femme. Le peuple
murmurait contre Héraldi;
on le suivit en I’insultant,
oir lui jeta méme des
pierres; ses jours n’étaient
plus en sdreté.
Heureusement le cour-
rier revint, apportant le bref
du Saint Pere, qui cassait
et annulait mon mariage, comme contracté par une fraude.
Dés que le grand duc I'edt en son pouvoir, il envot'a cher-
cher le vieux Orsini, convint avec lui des mesures qu’il fallait
prendre; et, le lendemain au matin, je me rendis au palais
avec Octave et son peére. Le prince nous combla de bontés,
daigna s’entretenir avec nous de nos intéréts les plus chers,
et, lorsqu'on vint lui annoncer que mon pére et ma meére,
avec Héraldi, venaient se rendre a ses ordres, il nous fit passer
dans un cabinet, d’'ou j’entendis ces paroles qu’il adressait a
mon pére
On s’est servi d’étranges moyens, monsieur, pour marier
votre fille avec un homme qu’elle ne pouvait aimer. Votre
repentir I'a vengée; et les larmes que je vois dans vos yeux
m’6tent le courage de vous faire des reproches. La mort a
brisé ces funestes nceuds; et si, par un miracle que le peuple
croit, votre fille revoyait la lumiere, cet hymen n’en serait
pas moins nul. Voici le
bref de sa Sainteté qui
le déclare tel; je vais le
rendre public. Choisissez
donc, comte Héraldi, ou
de soutenir contre moi un
procés si peu honorable,
ou de signer dans mes
mains une renonciation a
vos chimériques droits, et
de partir sur-le-champ
f pour Vienne. Mes bien-
faits vous y suivront, et
vous rendrez le calme a

In\

ma capitale, ou votre pré-
sence excite du trouble.
Héraldi ne tarda pas
a répondre; il fit sa renon-
ciation dans les termes
dictés par le grand duc.
Ensuite, prenant congé de
impériale, il
sortit au moment meme de

son altesse

Florence, en promettant
de n’y plus revenir. Cette
aflairefut bientdt terminée.
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Ce n’est pas tout, dit alors le grand duc en s’adressant
a mon pere; votre fille vit encore... Un cri de ma mere
I"interrompit. Vous la reverrez, continua-t-il : mais votre fille
ne peut vivre heureuse gqu’'en devenant |'épouse du jeune
Or.sini. C’est lui qui |'arracha du tombeau, c’est dans sa
maison qu’elle habite; la reconnaissance, I'amour paternel, la
gloire de Valérie, tout vous impose la loi de consentir a cet

hymen. Si ma priére n’afiitiblit point des réclamations si
puissantes, je vous demande Valérie pour Octave : il en est
digne, il a su mériter |I’'estime et [|'amitié de Laudhon.

Approuvez cet heureux mariage, je vous promets un régiment
pour votre gendre, et j’obtiendrai pour vous-méme le cordon
de Marie Thérese.

Mon pere ne répondit qu’en s’inclinant. Il consentit,
sans hésiter, a ce que desirait le prince; et ma mere, baignée
de pleurs, demandait avec des sanglots a revoir sa fille chérie.
Je n’'eus pas la force d’attendre plus longtemps; j'ouvris avec

bruit la porte, je me précipitai dans les bras de ma mére, qui

ILLUSTRE

pensa mourir de sa joie. Celle de mon pere fut vive : il me
pressa contre son cceur, me demanda pardon de ses fautes,
et combla de caresses le jeune Octave, ainsi que
Orsini.

le vieux

Nous tombédmes tous aux pieds du grand duc; nous ne
trouvions pas de paroles qui rendissent notre reconnaissance.
Mon hymen ne tarda pas a s’accomplir. La noce se fit dans
le palais du prince. Depuis ce moment, sans cesse occupée de
plaire a I'époux que j'adore, au vénérable Orsini qui me
chérit comme sa fille, a mon pere qui m’a rendu sa tendresse,
a ma digne mére qui ne me |'6ta jamais, je coule des jours
paisibles, embellis par I’amitié, par la reconnaissance, par
I’amour; et je remercie le ciel d’étre morte pendant quelque
temps pour vivre toujours heureuse.

FLORIAN
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cii-conférencc du tour de taille, de lu poilrine et
des lianebes. pciscs sur la [iers(>iinc vétue d(‘ sori
corset liabiliicl. et La imimce* désirée, on lui
adn'ssatil iiii niandal-posb! de 2o fr. 1)."); I'cxpe-
dilioii en S(va laite dans les 48 beures.

V

PAEFUM
FXQTTig

etP Em S T A H T

L. A

A Xroiiioiii---

BLACK-ROT

N@e . «fftvi-L
a tout Ticluiteui*
AV IS ET BON CONSEIL
I'ouriivoic mil.- ljoiuic moiitiv tidi‘iiiitie
cl lui iii'ix réel (lo liihiidiii-, écrivez a
U.D. i'as, Dircclfur »u [ RANA LDMFT' |o

AT L -J 0GIRIE_, .DE . BLCARIfQU
<(<D =FIL|J|'§\ flhll UQE(IM KII "Olis et ?K?nnlf ic

uiiiguilitiin." iillnmi Gltislré coiilciuml k-
plus Krniui et te plus hiaii choix de

"Nouvelle " iiiunlec- CHRONOMECne

LA WATIONATtr, boite acier noir ou

liictnl blrme, iin<Tc 15 rubis, rci''ci‘ a

zOsecondes p u'jour, 23 Pr.; riiialilcotr;;,-cjjiécii Ulsecond(s?351'f.
SefaitejSalcni.-ntcnari‘ciil, plaquéoi it mr. Id KKni'.Lllili:.n;s 1(SSJU3

VEILLEOEES FEANGAISESI

FABRIQUE A LA GAE

JEDTET Fils!
Successeur de son Péiv

Toutes les bottes
portent en timbre sec

JEUNET, INVENTEUR i

de Qiiincaillel IariLe n

Ise MeTltlsur des
firis

f-ans trntei» Ip~ hi-n'ies, Eoiceries,
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