
LA VOZ DE LA CARIDAD.

NÜM. 36.—1.“ de Setiembre de 1871.

Dios es caridad. {San ivan, 
Eplst. I, 4. a.)

LA LIBERTAD DE CULTOS ES LAS CASAS DE BESEFICEMA.

Al tratar la cuestión de si las Qermanas de la Caridad deben ir 
á los establecimientos benéficos, algunos de los que opinan negati- 
vamente han dado como razón la libertad de-cultos, porque el Es­
tado, dicen, no teniendo religión, no tiene derecho á imponer esta 6 
aquella á los acojidos, y las Hermanas de la Caridad, que van allí, hacen su propaganda católica.

Empecemos por ver lo que significa esta frase tan repetida de 
que el Estado no tiene religión. ¿Quién es el Estado? ¿Es el Rey? ¿Son 
las Cortes? ¿Es el Ministerio? ¿Es el ejército? ¿Son los tribunales? ¿Es 
la milicia ciudadana? ¿Es el pueblo? El Estado es todo esto, porque 
es la nación, y si no tiene religión alguna será atea, ó deista cuL- 
do menos. Ni esto es cierto, ni esto es lo que se quiere decir {al 
menos por los que saben lo que dicen) con la frase cuya significa­
ción deseamos determinar.

La mayoría de los ciudadanos tiene religión bien ó mal entendi­
da. bien ó mal practicada; y como de ellos se compone el Estado, 
f l Estado tiene religión. Lo que significa la frase que dice que no la 
tiene, es que no la impone, que no la juzga, que carece de facultad 
lega! para prohibirla, á menos que no esté en oposición con las le­
yes vigentes y Jas de la moral universalmente reconocidas como 
buenas. Si hay una religión, por ejemplo, que autoriza el robo y la 
poligamia, el Estado no puede permitir que alce templos en un pais 
donde ambas cosas están penadas por las leyes. La frase de que el 
Estado no tiene religión, es la fórmula de la tolerancia, no la del 
ateísmo; no quiere decir que deje de elevar el corazón á Dios, sino 
que se abstiene de imponer por Ja fuerza el modo de adorarle. El 
Estado, pues, aunque no prescriba las fórmulas del culto, necesita

AÑO II.

Ayuntamiento de Madrid



religión, porque la lienen y la necesitan los ciudadanos que le com­
ponen.Téngase muy presente que tratamos la cuestión bajo el punto de 
vista social; estamos en el terreno en que á nuestro parecer deben 
estar aquellos cuyas opiniones combatimos: no lanzamos anatemas, 
pero queremos garantías para la moral, apoyo para la virtud y con­
suelo para el dolor. Sentados estos preliminares, entremos en una 
casa de beneficencia.

El asilo benéfico puede albergar niños ó adultos; la cuestión va­
ría, según que sea el uno ó el otro caso: tratemos primeramente de 
aquel en que sean niños. El Estado hace allí veces de padre. En ma­
terias de religiou ¿qué hacen los padres con sus hijos? Les enseñan 
la suya, porque sería absurdo y perjudiciaKsimo para lodos, que 
por respeto ít la libertad de cultos y á la conciencia humana y á la 
iniciativa individual, viviesen los hombres sin religión hasta la edad 
en que pudiesen ser jueces de cuál es la mejor. El Estado, que, 
como acabamos de decir, hace veces de padre para con los niños 
acogidos en la casa de beneficencia, debe enseñarles la religión que 
razonablemente calcula que sus padres les enseñarían, y de no ha­
cerlo así falta á uno de sus deberes mas sagrados.

Supongamos que según esa torcida interpretación que se da á la 
libertad de cultos, se echa de los establecimientos benéficos, no solo 
A lasHermanas de la Caridad, sino y principalmente á los capellanes, 
y se cierra el templo, y no hay allí culto alguno, ni se pronuncia el 
nombre de Dios. ¿Qué sucederá? Que no habrá mas freno para los 
delitos que el látigo y el calabozo; que para los vicios no habrá 
freno alguno; y que los niños y los jóvenes, completamente perver­
tidos, no podrán vencer sus hábitos viciosos cuando sean hombres, 
y hayan elegido la religión que los condena.

Los que traducen libertad de cultos por ausencia de cultos, ¿han 
reflexionado lo que seria una casa de beneficencia sin ninguno, y el 
desenfreno de costumbres, donde la acumulación de personas eslra- 
ñas y la falla de familia, abre á los vicios tan ancho campo, y hace 
tanto mas difícil la virtud? ílay derecho para enseñar á los niños el 
sistema decimal, ¿y no le habría para enseñarles que hay Dios? ¡Po­
bres criaturas, á quienes se quiere privar de un aliado poderoso 
para combatir las malas tentaciones que harán su desgracia! ¡Pobres 
criaturas, á quienes se da la dura necesidad en vez de la dulce re­
signación! ¡Pobres criaturas, en cuya alma se inocula el virus de la 
impiedad, que no podrán estirpar nunca! ¡Pobres criaturas, tan des- 
d'ichadas en la tierra, y á quienes no se deja siquiera la esperanza del 
cielo! ¡Pobres huérfanos, á quienes se priva del Padre celestial!
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Hemos dicho que los niños pervertidos no podrán vencer sus há- 
b̂ l̂os VICIOSOS cuando sean hombres, y hayan elegido la religión qu¿ 
os condena. ¿Y en qué tiempo la elegirán? De temer es que nun«.

religión no es cosa que se aprende como el álgebra ó la química' 
no es un conocimiento que se adquiere cuando la inteligencia brilla
L dls y í'ste sentimiento, comodos, decae cuando no se ejercita, y siendo mas elevado que ningu-
na^  r i r '  se degrada, porque necesitapara alimentarse nobles impulsos que no hay en ella, v porque im­
pone preceptos severos, que no puede observar el que,’ débil se deia 
arrastrar por sus apetitos. Sin religión no puede educarse el’ niño- v

‘f ‘a -̂d’admadura, Suprimiéndola en los establecimientos de beneficencia para
los nmos, se suprimirá para los hombres toda la vida. ¿Se quiere que 
salgan de los asilos benéficos generaciones de ateos? Pues si tal fuese 
el objeto, que no lo creemos, de los que quieren dejar para la ma- 
yor edad la práctica de la religión, si la! fuese el objeto, decimos no 
lo conseguirían. Los niños no serían católicos ni cristianos, pero 
serían supersticiosos é idólatras. No serian crevenies. pero serian 
crédulos: porque la religión no es una invención, sino una necesi­
dad, una especie de instinto que Dios nos ha dado para perfeccio- 
nar nuestra alma, así como tenemos otros para conservar nuestro 
cuerpo, bi no se enseñan á los niños las máximas divinas de una re- 
igion de amor, ellos alimentarán creencias menos puras, y en nom­

bro del progreso se los hará retrogradar al estado salvaje, en la 
cosa que mas imporla que progresen.

Es evidente que eu un establecimiento benéfico hay necesidad 
imprescindible de religión. ¿Cuál ha de ser esta? En España, la ca- 
ólica; con escepetones muy raras, católicos son ó eran los padres de 

los acogidos, y el Estado debe hacer para ellos veces de pa^dre.
¿Cabe en razón rechazar á las Hermanas de la Caridad, como se 

Da dicho, porgue hacen propaganda para el caíolicismoF Suprimiendo 
el culto y las ideas religiosas, se hace propaganda para las casas de 
prostitución, para las prisiones y para el patíbulo. Esto no son su- 
posiciones; sou verdades que pudieran ponerse en evidencia con he­
chos si no los hubiera de tal naturaleza que no es dado citarlos como prueba sin causar escándalo.

Si del hospicio pasamos al hospital, la frase de que el Estado no 
nenere tgion, tampoco puede significar que es ateo. En el hospital 
hay enfermos que necesitan de los consuelos de la religión; hay mo­
ribundos que llaman á Dios en la postrer hora, ó imploran su per- 
don, y piden que los absuelva un sacerdote. ¿Puede negárseles este
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consuelo, y la satisfacción de esta imperiosa necesidad de su alma, en 
■ virtud de la libertad de cultos? El Estado do tiene derecho á con­
vertir el hospital en un establecimiento de veterinaria, atendiendo 
solo al cuerpo de los enfermos y prescindiendo de su alma; tiene, 
al contrario, el deber de proporcionar consuelos al espíritu, lo mis­
mo que proporciona cuidados á la materia.

Si de los asilos en que se acoje la niñez ó se ampara la enferme­
dad, pasamos á aquellos en que se albergan los adultos que dis­
frutan salud, hallamos las mismas necesidades del espíritu y los 
mismos deberes de no prescindir de ellas. Si hay quien tiene otra re­
ligión que la establecida para la mayoría de los acogidos, no se le 
podrá obligar á que tome parte en un culto que no es el suyo. Pero 
¿quiere decir esto que no debe haber allí culto ninguno? Los fasci­
nados por la fortuna pueden olvidarse de Dios; los probados por la 
desgracia necesitan volverse á Él á cada instante; y no compren­
derán nunca cómo puede decirse que es para ellos un derecho pri­
varlos de un bien, tal vez del único bien que tienen sobre la tierra.

Finalmente, si de la teoría pasamos á lapráclica, ¿cuál es la de los 
países en que hay libertad de cultos? La religión ¿no es allí el apoyo, 
el guia y el consuelo de los que se acojen á los establecimientos be­
néficos? ¿Se priva de esta santa compañera al decrépito anciano, y 
de esta madre bendita al niño espósito?

No es un derecho, es un deber del Estado llevar la religión para 
el espíritu á todo establecimiento donde da auxilios al cuerpo. ¿Cuál 
religión? La de sus padres á los niños, á los adultos la que tengan. 
La libertad consiste en no imponerla, no en suprimirla, porque la 
libertad no es en nada una negación.

Concepción Arenal.
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LA CARIDAD ES LEY DE DIOS.
Amad i  Dios sobre todas las cosas 

y al prójimo como á vosotros mis­
mos. (Primer ilandamienlo.)

Bellísima es la caridad en todas y en cada una de sus obras, es- 
clamábamos no hace muchos dias, al recordar las que felizmente ha­
bíamos presenciado en el trascurso de breves horas. Séanos permi­
tido reseñarlas, á fin de que nuestros lectores participen de la grata y 
saludable impresión que sentimos al ver practicada la ley de Dios, 

Comenzaremos por rendir un homenaje de afecto á las personas 
que han acudido y acuden á engrosar, con el producto de cada
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gigante, y la oruga rastrera en aérea mariposa, mas que al empo­
brecimiento de las fortunas contribuye al empobrecimiento de las 
almas, porque ya desde los primeros albores de la vida, ejerce sobro 
la moral y el ieníímienío su perniciosa influencia.

Salvo corlas escepciones, ia niña educada en el seno de ¡a frivo­
lidad, del ocio, del fausto y la molicie, se hace vana coqueta, insen­
sible y descreída, como lo son los adoradores del becerro de oro; 
pues los que mas se afanan por los goces de la tierra, son los que 
menos se acuerdan de los del cielo.

Mal porvenir auguramos á esas pobres crialuras, que solo piensan 
en lucir cada dia nuevas galas. No es el árbol que con mas pompa 
de hojarasca se adorna en la primavera, el que mejores y mas abun­
dantes frutos ha de producir en el otoño.

El culto que se rinde á lo palpable nos aparta de lo invisible; 
resfria, ya que no llegue á eslinguir por completo la hermosa llama 
del amor divino, foco perenne de todo cuanto eleva, perfecciona y 
embellece á la humana criatura. El materialismo conduce al embru­
tecimiento y con él á la barbarie, pues allí donde ia materia se 
sobrepone al espíritu, no es posible que haya verdadera civilización. 
Por eso deploramo.s el abuso; y adviértase que si nos duele mas en 
las niñas, es porque no sin razón se ha dicho que «los hombres ha­
cen las leyes y las mujeres las coslurabres.»

Bendita sea la madre que desde la cuna instruye á sus hijos, y 
los enseña con el ejemplo á cumplir la ley de Dios. Con gozoso en­
ternecimiento lo decimos. Una niña inteligente á la par que modes­
ta y laboriosa, es, por decirlo así, la piedra sobre que se funda el 
naciente Patronato. Busquen otros la protección de los grandes, nos 
decía la ilustre iniciadora de tan útil y humanitario pensamiento, y 
atengámonos al apoyo de la caridad hermanada con la inocencia.

El ejemplo ha estimulado á otros niños que, imitándole, se 
privan de satisfacer sus pueriles caprichos, y acuden con sus dádivas 
á enjugar el llanto de algunos parvulillos ijambrientos y desnudos. 
jEl ángel custodio de unas almas tan puras recoja esas lágrimas, y 
forme con ellas la corona de uha vida tan útil y saniamente comen­
zada! Sigan por tan buen camino, y su término será envidiable, 
porque si hay en la tierra bien seguro, ese bien le proporciona el 
recuerdo de las obras buenas. "Mas gusto esperimento al recordar 
un vaso de agua que alargué á un soldado herido, esclamaba un 
héroe agonizante, que al traer á la memoria mis pasados triunfos y 
conquistas.»

El Patronato de los diez no exime al jornalero de la ley que Dios 
impuso á los hijos de Adan, condenándolos á ganar con su trabajo
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el pan de cada dia. Conoce á sus pobres, y aí paso que los proteje 
los vigila. Sus esfuerzos se dirijeu á sacarlos del hondo abalimiento 
que producen el abandono y la miseria; trata de proporcionarles 
medios para que se basten á sí mismos y á sus familias, y sean todos 
miembros sanos de la sociedad; pero como ni el huérfano parvuUllo, 
niel hombre octogenario, ni la viuda ó la esposa que gime abando­
nada, enclenque y llena de hijos pequeñuelos, ni el tullido, ni el en­
fermo, pueden cumplir, como quisieran, esa provechosa ley del 
trabajo, justo es acudir en su ayuda cumpliendo la del Evangelio, 
que nos dice; iiAmparad al huérfano y á la viuda, y sereis conside­
rados por Dios como padres de una familia numerosa.»

Las de los patrocinados sufren las duras privaciones consiguien­
tes á la escasez de los recursos; pero ya no carecen de hogar ni do 
lecho, y los que por desgracia en él se hallan postrados, reciben los 
auxilios de la ciencia y los consuelos de una voz amiga.

Creeríamos faltar á un deber de justicia y gratitud si no consig­
náramos aquí un rasgo digno de obtener elogios mas desinteresados 
que los nuestros, aunque no se nos oculta que la caridad no ha me­
nester las alabanzas del mundo: su recompensa es mas segura; se 
halla en la íntima satisfacción de la conciencia; por eso no citare­
mos nombres propios, contentándonos con saber que Dios cuida de 
inscribir el de los misericordiosos en el registro de los bienaventu­
rados.

En la junta que mcnsualmenle celebran los visitadores, uno de 
los mas celosos, propuso á los demás que invitaran al banquete de 
las buenas obras ú los dignos profesores de medicina y de farmacia. 
No era necesario acudir á los primeros, porque se liabian anticipa­
do á ofrecer sus servicios y á ingresar en el número de los patroci­
nadores. Uízose la invitación á los segundos, y en verdad que no su­
frió ningún desaire, antes hubo convidado tan hambriento, que re ­
clamaba doble, triple y hasta quintuple ración, brindándose á dar 
gratis cuantos medicamentos fueran necesarios. A ninguno de los
individuos de la Junta sorprendió lo generoso de la oferla.....  Tan
propia la juzgaron dcl doctor cuyo nombre remitimos al silencio, 
aunque no le relegaremos al olvido.

Nos habíamos propuesto hacer mas estensiva la reseña, y gracias 
á Dios, nos encontramos con que no caben tantos y tan consoladores 
ejemplos en los límites á que debemos ajustarnos. Solo añadiremos 
uno en prueba de que la virtud goza del privilegio de agradar á los 
mismos que la ultrajan y persiguen.

Con perdón de los encoiniadores, i  quienes ciega el espíritu de 
partido, encabezaremos el relato con estos versos del gran Quintana:

183

Ayuntamiento de Madrid



En los aciagos dias 
Que seráu lulo eterno en ia memoria,
Y á los remotos siglos indignada 
Con hiel y llanto pialará la historia.

En esos dias que marcarán los anales de París con el rojo ber­
mellón de la sangre y del fuego; en esas horas en que los héroes 
del socialismo acaban de manifestar al mundo la esceíencta de sus 
doctrinas, y ks dulzuras de la f r a t e r n id a d  que se pregona en son de 
guerra y á la luí de las teas incendiarias, unos hombres impelidos 
por la intolerancia, porque allí no podia llevarles la codicia, con in­
tención aviesa penetraron en el asilo abierto por la p r im e r a  de las 
virtudes á la última de las desgracias, la de una decrepitud acha­
cosa, indigente y desvalida.

Las buenas hermanas de los pobres los recibieron como reciben 
las hijas de Paul á los apestados y á los dementes, sin repugnancia 
y sin miedo; los invasores no eran personas de ¡mena v o lm la d ,  pero 
mas obcecados que perversos, sintiérouse conmovidos á vista de 
aquellas santas mujeres, cuyas obras demuestran que aman al próji­
mo OTOS que á sí mismas, puesto que por servirle, complacerle y 
fortificarle se humillan, se desvelan y se desviven.

Tal ejemplo de a b n eg a c ió n  obtuvo el homenaje debido á la virtud, 
y los mismos que habían entrado á profanar el santuario de la cari­
dad cristiana, salieron enternecidos y bendiciendo á susftemtioí.

En el número 18 de La Voz de la Caridad referimos la historia 
de tan edificante Congregación, Réstanos ahora añadir cuatro pala­
bras.

Las H erm a n ü a s  d e  lo s  p o b r e s  vinieron á Madrid en el año 1866; 
arrendaron la casa núm. 148 de la calle de Hortaleza, y'en ella 
cuidan, mantienen, visten y m im an  á cuarenta y seis d e c r ép ito s  do 
ambos sexos. Estas santas mujeres desean vivamente acoger á mayor 
número de ancianos desvalidos; no las arredra el gasto de su manu­
tención. Confian en los milagros de la Providencia y en las buenas 
almas que las surten de comestibles, de lumbre, ropas y moviliario. 
¿Qué las falta? Uu local espacioso......

Cerramos el artículo pidiendo á sus lectores que por sí mismos 
vayan á informarse de lo que hacen las üermanitas de los pobres, 
examinen los dormitorios, pregunten á los acojidos si los tratan 
bien, si allí aprenden la ciencia de las ciencias, la de vivir como 
buenos y morir como justos, y seguras, segurísimas estamos de que 
al salir han de saludar con respetuosa veneración á las buenas reli­
giosas, y de que la moneda del rico y el óbolo del necesitado cae-
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rán en el cepillo, cuyo letrero, si nial no recordamos, dice así: Ben­
dita sea la mano que aqui deposite una limosna.

Micaela de Silva y Collás.

PAGINAS DE UN POBRE {*).
(Coníinuacíoíi.)

IV.
He interrumpido este diario durante algún tiempo por un triste 

motivo.
A poco de haber escrito las páginas precedentes, espresando lo 

que gozaba yo con el beneficio de la salud, Dios quiso sin duda po­
nerme á prueba, privándome de este mi único bien. Caí enfermo.

No sé si acertaré á consignar lo que ha pasado por mí en estos 
veintisiete dias de angustia y de dolor; lo intentaré hoy que han ce- 
sado, y que, como recompensado mi resignación, tengo un consuelo 
y una felicidad mas. Antes me consideraba solo en el mundo. Hoy 
tengo un amigo.

Sin saber yo la causa ni tratar de investigarla, porque Dios no 
necesita causas ocasionales para enviarnos enfermedades, un dia 
sentí pesadez en la cabeza y malestar en todo mi cuerpo; probé á 
salir, y me fue imposible; quise trabajar, y me faltaron las fuerzas. 
Conocí que esto eran preludios de una alteración marcada de la sa­
lud; al dia siguiente ya no pude levantarme de la cama, y aunque 
no soy médico, comprendí que tenia una fuerte calentura.

Imagínese mi situación. Vivo solo, como ya dije. Erl tiempos 
normales, los pequeños servicios de la vieja portera de la casa bas­
taban para todo, y acostumbrado ya á la soledad, se me hacia esta 
soportable. Pero enfermo, postrado en cama, sufriendo los efectos 
de la calentura, careciendo de todo recurso y de toda asistencia, la 
perspectiva se ofrecia á mis ojos de un modo aterrador, ¿Qué iba á 
ser de mi?

La vieja portera subió oportunamente; me vió en aquel estado, y 
se alarmó. Mi fogon estaba apagado; en mi modesto cuarto no ha- 
bia mas que agua pura. Recuerdo que me hizo con afectuoso inte­
rés varias preguntas, á las que yo apenas podia contestar. Era la

(*) Véase el núm. 3íi de esta ñctiwta.
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portera una mujer sencilla, anciana y miserable, que vivía eii su 
cuarlito sola con una niela de diez años; tenia buena voluntad, pero 
escasa disposición y ningunos medios de serme útil. Oí que se mar­
chaba azorada, y volví á quedar solo durante algunas horas.

Tal vez para mayor sufrimiento mió se rae despejó la cabeza, y 
pode abrazar en toda su estension las consecuencias de mi aisla­
miento en aquel estado. jSolo! ¡Solo!.... Esta palabra, que antes no 
rae afectaba, ahora me sobrecogía de espanto.

Con salud, con fuerzas físicas para pensar, para salir y para tra­
bajar, la soledad no me importaba. Pero esta desgracia de la enfer­
medad habia caido sobre raí de un modo inesperado, porque ha­
biendo disfrutado siempre de buena salud, no estaba preparado íl la 
doble desventura de perderla, y de carecer de persona que me asis­
tiese. Contra esta desgracia no tenia ni aun el recurso de mi filoso­
fía. porque mi razón, medio turbada por la fiebre, me dejaba la lu­
cidez bastante para sufrir, pero no para reflexionar con calma. Me 
consideraba como un caminante que cae rendido y moribundo en iiii 
desierto sin socorro alguno posible, y entrevé la aproximación de 
la muerte en completo desamparo. Para mí el desierto era Madrid 
coa sus 250.000 habitantes, hirviendo de animación y de bullicio. 
Solo yo en mi rincón, ¡quién de esos 250.000 habitantes se cuida­
ría de uno que moña abandonado!

Los goces de familia, ios consuelos sociales se me presentaban 
entonces ú la imaginación casi como beatitudes celestiales. Tener un 
hijo, un hermano, un amigo, que se sentase <1 mi lado y me hablase 
y me cuidase, me parecía un beneficio inmenso, pero vedado 
para mí.

Y no solo carecía de ese remedio material y moral, sino que me­
morias de'tiempos pasados, que yo creía adormecidas por largos 
años de abatimiento, se dispertaban entonces enérgicas para mayor 
sufrimiento raio. Recordaba la familia perdida, los encantos de su 
cariño y de su compañía, que antes tal vez no había sabido apre­
ciar bastante; pensaba sobre todo en mi madre, santa mujer, cuyo 
recuerdo tenia siempre grabado cu mi alma; pensaba con fe cristia­
na que estaba en el cielo, y mi egoísmo la quería en la tierra.

Pasaban las horas, y la vieja portera no volvía. Llegué á pensar 
si también ella rae habría abandonado; pero era injusto en tal idea. 
Vino de nuevo; me habló confusamente, ó al menos confusamente 
comprendí, que habia ido á la Casa de socorro á buscar un médico, 
pero que tratándose de una enfermedad ordinaria y no de un acci­
dente violento, se necesitaban formalidades, documentos y autoriza­
ción. Le oí al fin al marcharse Ja palabra hospital.
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jflospilall-.,, Algunas veces había yo entrado en ese gran pala­
cio de los pobres de la calle de Atocha, para visitar á un pobre ami­
go, ea la época en que aún tenia algunos; y las escenas que allí pre­
sencié me habían dejado una impresión dolorosa. Unos asislenles 
que llamaban á los enfermos por números, como si no tuviesen nom­
bre cristiano; manos mercenarias, que trataban á los pacientes con la 
mayor indiferencia, como si fuesen máquinas (salva honrosa escep- 
cion de las Hermanas de la Caridad); una operación quirúrjica he­
cha casi á mi vista, que arrancaba al enfermo ayes dolorosos, á que 
no respondía ningún eco de compasión y consuelo; y luego el ester- 
lor de un moribundo, y la voz solemne del sacerdote que recomen­
daba su alma íi la misericordia divina y á las oraciones de los cir­
cunstantes...... Todo esto había dejado en mí recuerdos dolorosos, y
admirando la mucha caridad que representaba un hospital, sentía', 
sin embargo, cierta repulsión á ser conducido allí, pareciéndome 
que era una antesala desconsoladora de la muerte. Considérese, 
pues, lo que sentirla al oir á la portera hablarme de ir al hospital.

Entonces mis rcflexioues tomaron otro giro. Me dispuse á morir. 
Creí terminado mi destino sobre la tierra, y que Dios mo llamaba á 
otra vida eterna. Traté de volver hácia él mi corazón, pero la debi­
lidad de mi cabeza no me dejaba toda la energía y la claridad de 
ideas que para esto se requiere. Cuando se está en pleno uso de las 
fuerzas vitales, es fácil acojerse al consuelo salvador de la fe religio­
sa con toda la eficacia que esta requiere; pero cuando el cuerpo su­
fre y la razón se debilita, ;ay del enfermo que no tiene á su lado una 
voz amiga que le fortalezca, le anime, y le haga fijarse en aquel úni­
co consuelo! Yo continuaba solo, y cada vez mas aletargado.
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V.
De repente oigo el ruido de ia puerta, y en vez de la portera y 

de los camilleros para conducirme al hospital, se presenta á mis 
ojos un cstraño espectáculo. Un caballero, de figura completamente 
desconocida para mí, entra, examina el cuarto, se acerca á mi cama, 
me mira con interés, y se sienta á la cabecera.'Tan eslraño era para 
raí el recibir visitas, y mas en aquella siluacion, que por un momen­
to llegué a pensar si era un ensueño del delirio.

Pero pronto me convencí de que era una realidad. Aquel caba­
llero tendría unos sesenta años; su aspecto era gravo, su porle de­
cente, rostro demacrado, cabeza calva, ojos hundidos, voz apagada. 
La primera impresión que causaba era de respeto mas que de ca­
riño; pero apenas empezó á hablarme, sus palabras, desmintiendo
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Ja severidad de su rostro, rebosaban benevolencia, ternura y ca­
ridad.

Me hizo varias preguntas sobre mi enfermedad, mi situación, mis 
recursos y mi vida anterior, y especialmente la ausencia completa 
de familia y de amigos; pero todo esto con una dulzura que atraia, 
y con una delicadeza que inspiraba mayor confianza de la que quería 
exigirme. Su semblante parecía iluminarse á mis ojos con una ani­
mación tan interesante, que bajo el prisma de mi febril excitación, 
se me representaba casi con cierto reflejo sobrenatural. De sus !á- 
bios brotaban palabras del mas tierno consuelo. Viéndome pendien­
te de ellas, se presentó á sí mismo de la manera mas sencilla y 
vulgar, diciéndome que al ir á ver á un vecino del piso segundo de 
aquella casa, la portera, que le conocía, le habló de mi situación, y 
esto le habla sugerido el deseo de vernae por si podía servirme de 
algo.

Le pregunté entonces qué móvil tenia para obrar así con un 
desconocido, y esta pregunta pareció causarlo una penosa impre­
sión.

—«[Móvil! me dijo afectado, ¡qué otro necesito mas que el ser 
V. desgraciado! Siendo V. hombre feliz, entraría V, para mí en el 
gran grupo de la humanidad vulgar, con la cual solo tengo deberes 
estrictos de buen comportamiento; pero pobre, enfermo, sin recur­
sos y sin familia, tiene V. á mis ojos todos los títulos para que yo 
le conceda cuanta protección compasiva me permitan mis recursos.«

Estas sencillas palabras me dejaron como aturdido. Vo habia 
leído y habia oido hablar algo sobre caridad, y sobre personas ca­
ritativas, pero me parecía que esto debiera tener por base un cono­
cimiento prèvio de las personas. Verme pues tratado de este modo 
por un desconocido, encontrar un apoyo y un amigo, cuando nada 
habia hecho para merecerlo ni para buscarlo, me parecía tan es­
traordinario, que temí de nuevo fuese una ilusión pronta é desapa­
recer.

No lo era sin embargo. Aquel caballero, después de una larga 
visita en que me prodigó toda clase de consuelos, se marchó, ofre­
ciéndome volver pronto. Así lo hizo apenas habia trascurrido tina 
hora, pero ya no venia solo, sino con un médico y con un mozo que 
traia ropas, dinero, víveres, utensilios domésticos y.....  ¡cosa origi­
nal..... hasta un Crucifijo, que suspendió de un clavo en la pared,
como para que me hiciese compañía cuando estuviese solo.

El médico era una escelente persona también. Inspirado por su 
caridad ó por la de su compañero, se informó cuidadosamente de 
mi mal, me trató con el mayor cariño, me animó, rae dijo que solo
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tenia una calentura sin gravedad, que confiaba poder corlar, y rae 
propinó medicinas que la portera trajo en seguida.

Mi nuevo amigo, cuyo nombre todavía ignoro, siguió viniendo 
todos ios dias y pasando largas horas á mi lado. O su alma estaba 
formada para amar á ios pobres, ó yo tuve la fortuna de inspirarle 
especial afecto, porque me lo demostró tan vivo como desintere­
sado.

Cuando desapareció la calentura y mi cabeza recobró toda su 
lucidez, pude apreciar el beneficio inmenso de aquel improvisado 
conocimiento. Mi alma, concentrada por largos años de triste aisla­
miento. se abria á las dulces espansiones de la amistad. Ocho dias 
do trato nos pusieron en mayor intimidad, que la que producen lar­
gos años de relaciones vulgares en el mundo. Aquel hombre no solo 
lia sido mi socorro y mi salvador en las desdichas materiales de mi 
pobreza y de mi enfermedad, sino que ha trasformado todo mi sér. 
Antes me decía yoá mí mismo: «No tengo mas compañía que la de 
mi perro Toly.« Hoy me digo algo mucho mas tierno: «Tengo un 
amigo.«

Ya no hay para mí soledad. ¡Dios en el cielo y un amigo en la 
tierral..... ¡Cómo soportar tanta felicidadi

(Se conííniíorá.)
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LOS BUENOS AMIGOS.
En el número 20 de esta Revista se publicó, bhjo el epígrafe A 

muertos y á idos hay amigos, un artículo que, como lo indicaba ese 
mismo epígrafe, alterando los términos de un refrán desconsolador, 
demostraba que existen todavía corazones generosos, los cuales es- 
licnden los sentimientos caritativos y amistosos hasta mas allá dcl 
sepulcro.

Allí se hizo alusión á un hecho histórico y reciente, digno de la 
consideración y aprecio de todos. Muere el Dr. Berzosa dejando 
una numerosa familia, sin mas recursos que la memoria y el ejem­
plo de sus virtudes, porque el ejercicio de la medicina no sirve ge­
neralmente para hacer rica al que no lo sea. Quince amigos del di­
funto se reúnen, y como desahogo de sus sentimientos benéficos, y 
como último tributo de cariño al difunto, acuerdan trabajar con sus 
propios recursos y apelando á los de otras personas generosas, con 
el fin de reunir, por medio de suscriciones y donativos, un fondo 
suficiente para asegurar á la viuda y á los hijos una modesta renta.

Habia mucho de noble y de levantado en ese impulso de caritaii-
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va amislad, porque an los tiempos que atravesamos podrá ser fácil 
reunir pequeñas limosnas, pero no la cantidad que ese proyecto 
exigía. El intentarlo, pues, aunque el éxito no hubiera correspon­
dido á los deseos, merecía ya gratitud profunda; pero felizmente ese 
éxito se está ya obteniendo de una manera satisfactoria.

Inicióse la suscricion, y aunque todavía no ha llegado material­
mente sino á la mitad de lo que se proponían sus promovedores, es 
digno ya de saberse y apreciarse; pues cuando tanto se ocupa al pú­
blico con el relato de crímenes individuales y de catástrofes colecti­
vas, justo es también que tenga conocimiento de las acciones meri­
torias.

La suscricion ha producido hasta ahora 24.276 rs., quedando 
aún por recaudar algunas cantidades importantes. Las cuotas han 
variado desde 8 rs. hasta 1.230. Con ese dinero y el que próxima- 
mente se cobre, trátase de comprar 100.000 rs. de renta consolida­
da, que se convertirá en lámina intransferible, y producirán á la fa­
milia una rema perpélua de 3.000 rs. anuales. Además, uno de los 
quince amigos ha señalado en particular una pensión A la viuda, y 
otro se ha encargado de mantener y educar á uno de sus hijos.

¡Consolador es, bajo lodos conceptos, el espectáculo de esta lau­
dable empresal La beneficencia y la amislad aparecen en ella como 
modelos bien dignos de imitarse. Cuando muere una persona, entra 
en las prácticas sociales el decir á la viuda ó á los huérfanos: uDis- 
ponga V. de mi para aliviar su infortunio.» Los amigos del Sr. Ber- 
zosa han hecho una verdad positiva de esa espresion, que las mas 
veces representa solo una frase de ceremoniosa cortesía. Como ami­
gos, tributaron al difunto la mayor prueba de afecto; como hombres 
caritativos, aplicaron esta virtud al remedio de una desgracia digna 
de escitar su interés. ¡Hermoso enlace de virtudes y de buenos sen­
timientos!

Hay también' en esta historia otro aspecto digno de notarse. El 
Dr. Berzosa era un hombre bueno en la verdadera acepción de esta 
palabra, y osa bondad se reflejaba especialmente en el ejercicio de 
la caridad; á ella se debía el que fuese mayor el número de perso­
nas cuya manutención dependía de su trabajo. Sus amigos, pues, le 
imitaron, é hicieron lo que él mismo hubiera hecho con cualquiera 
de ellos en ¡guales circunstancias; la caridad suya escitó la de los de­
más. y fue como un capital que ahora produce á su familia los me­
dios de subsistencia, por medio de la acción generosa de esos quince 
protectores. Si algún escéptico ve en esto tan solo hechos aislados ó 
coincidencias casuales, nosotros, compadeciéndole, vemos algo mas: 
vemos una Providencia justiciera.
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Los que creen debilitado en nuestros dias el espíritu de verdade­ra caridad; los que quieren reemplazarlo con ideas abstracias de una fraternidad genera! bajo el punto de vista social, pueden ver en este sencillo relato pruebas convincentes de lo que es aquella virtud po­sitiva, en presencia y en comparación de lo que hacen los apóstoles de esa utópica aspiración.
Antonio Guerota.
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EL HOSPITAL DE CADIZ.
Hemos leido con placer en un periódico la noticia siguiente:"Don losó Matías, opulento capiialisia, cuya fortuna habia acu­mulado en Filipinas, murió hace pocos dias en Cádiz, consignando una manda de 5.0(10.000 para la fundación de un hospital en dicha ciudad.»
¡Uasgo notable de espléndida caridad, que debe complacer á to­das las personas de buenos sentimientos! Donativos de tal cuantía no se ven con frecuencia. Justo es, pues, publicarlo, para que las ben­diciones de los pobres y las oraciones de ricos y pobres, honren la memoria del generoso Sr. Matías en este mundo, y pidan á Dios su eterno descanso en el otro.
Y es tanto mas oportuno ese cuantioso legado, por cuanto res­ponde á una necesidad de la importante ciudad de Cádiz.Si no han variado sus condiciones, desde el año 186'3, en que tu­vimos la honra de mandar aquella provincia, Cádiz tiene un hospi­cio magnífico en que, á fuerza de perfeccionare! régimen y servicio interior de los mil acogidos que alberga, casi se llega al iímile del lujo,- tiene además una Casa-cuna, verdadero modelo de lodo lo bue­no que puede desearse en esta clase de establecimientos; pero ca­rece do un hospital civil provincial. Destruido el que amiguamenle existió, solo hay desde entonces un departamento en el hospital mi­litar, que hace las veces del civil.
Con la generosidad, pues, del Sr. Matías, podrá ahora hacerse uno nuevo; pero llamamos la atención de las autoridades y personas que hayan de intervenir en ello, sobre una mejora que podría introdu­cirse en la ejecución de aquella manda benéfica.
En vez de gastar los 5.000.000 en un solo hospital, con todos los inconvenientes que varias veces hemos demostrado ser inevitables en esos albergues de 500 ó mas enfermos, ¿no podrían hacerse tres ó cuatro enfermerías ó pequeños hospitales, que llenarían mu­cho mejor el objeto del fundador? Uno, por ejemplo, en el barrio 

eslramurosdeSan José, habitado generalmente por gente pobre; otro en los ventilados terrenos de las inmediaciones del castillo de San­ia Calalina; otro en el ex-convento de Capuchinos, sobre la base de la mezquina casa de dementes que hay ó habia, perfeccionándose así el asilo-hospital de estos enfermos de espíritu; y aun otro mas reducido en el interior de la pobiaeion. servirían para dejar en Cá­diz establecida la hospilalidad de los pobres á la altura que requiere su cultura y la caridad de los gaditanos.
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Àcaso se dirá que cuatro edificios cuestan mas que uno. Es ver­dad en principio general; pero si se prescinde de molduras costosas, de ornamentación artística y de todo lujo arquitectónico, cuatro hospitales de severa sencillez, cual corresponde á una casa de po­bres, costarían menos' que uno de esos hospitales-palacios, que si honran mucho á la ostentosa y siempre laudable caridad de sus fun­dadores, no responden al objeto tan bien como las modestas enferme­rías que recomendamos.Procuraremos seguir con interés el curso que lleve este intere­sante asunto. Una cosa hubiéramos querido, y es que el Sr. Matías, conociendo nuestro pais, hubiese fijado un plazo prudencial para el cumplimiento de su legado, dejándolo anulado si durante él no se ejecutaba. Esto sería un poderoso estímulo para vencer dilaciones administrativas, que seria deplorable retardasen el que Cádiz tenga esta importante mejora. Vivamente deseamos que no suceda así, y confiamos para ello en el celo ilustrado de las autoridades pro­vinciales.
Antoíiío Guerola. •
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MAS SOBRE LA MADRE SUICIDA.
Nuestro artículo sobre esa desgraciada ha producido un efecto 

que nos complace, y es justo publicar, para satisfacción de las per­
sonas caritativas.

Además de los 20 rs. de procedencia anónima de Málaga, cuyo 
recibo acusamos en la cubierta del número anterior, hemos recibi­
do otros 100 de la Coruña, enviados por Doña M. de la P. S. de A., 
los cuales servirán para ayuda á la lactancia del niño. Otra distin­
guida señora de la misma ciudad, ha señalado con igual objeto 20 rs. 
mensuales. Damos á todas tas mas espresivas gracias en nombre de 
esa desventurada familia, y les participamos que la pobre suicida 
continúa en el Hospital de los Paules muy mejorada, y con esperan­
zas de completa curación. Caer de un quinto piso, y no morir ni 
quedar gravemente lesionada, es un suceso bien estraordinario.
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