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NOMS DES AUTEURS PAR LETTRE ALPHABÉTiaUE

Niinn’ ros

A gard  (Ch.). — Etude pour le tablenu Retour de la
Promenade (Salon des Indépendants)............................  i8 i

A lbert. —  Tonsvents, par Gouvioti ' Oise). i Le.s Salonsl . 182
A ntigna (Marc). — La Dryade (C ouverture)......................  187
A uburtin  (E'.). —  Suite antique i fragment). fLes Salons) . 182
B eli.eroche ( A . i . —  Illustration de Y A m ie ................................  179

— Mélancolie [CowvtxXnvt].......................................  184
— /Iwc ÿ / / / ' i  Salon d'Automnei . . . .  187
— Insolence iSalon d’A u to m n e ) ............................  187

B enoit- L é v y . — Causerie du soir iH ollande), i Les Salons). 182 
B erton (C laude). — Les Mondanités légendaires :

— Le Q ym khanna ........................................................  184
— La Chasse................................................................... 188

B ertrand (Georges). —  M a n n cq u in ettes ............................  187
— Pierrot dompteur de papillons (Hors texte] . 187

B esson ( J .) .  —  Illustration de Fiançailles en musique . . 187
B oggs (F.), —  Le Chevet de Notre-Dame, vu du quai de

la Tournelle (Les Salons).................................. 182
B orchardt (F.). —  Illustration de La C roix  du C arrefour. i8 i

— Ftiide pour un four d ’été iSdlon CXutom ne) . 187
— Chanson d'automne (Couverture)....................... 188

B ourgeois de P aris (Un). — Un Artiste indépendant
L. D u v a l- G o ila n ................................................... 184

— L 'A rt et la Réclame (Numéro spécial) . . . 184
— La Table : Le M anger et le Boire à travers les

s i è c l e s ...................................................................  i8ü
— A u Pays des Poupées .............................................  186
— Un Peintre de la tradition biblique : Alphonse

L é v y .........................................................................(i.is 186
— Les Mannequinettes : Maquettes animées de

G eo rg es-B ertra )td .............................................  187
liouvET. — En Fam ille  (C o u v e rtu re ) .................................. 180

— P lafond de l'H ôtel de ville d'Asnières (frag­
ment). i^Les Salons).............................................  182

B r.acq.uemond (P.). — Portrait du D '̂ M aurice de Fleury.
(Les S a lo n s ) ........................................................  182

Bréauté (^Albert). — Illustration de Pages oubliées [H is­
toire de Monsieur C Ic v e la n d ) ....................... i8 i

B uffet (A.). — En Provence ( Les Sa lon s)............................  182
B uffet  I Paul)..— Portrait de Serge A . M.{YQS,%\\\ciW<é\ . 182
B urggraff  (G. de). — Le Travail : La Vie maritime et

fluviale [\.QS S>a\ons\. .   182
— L'Avenue Frochot, la n u i t .................................. 182

C abanes (X .'.  —  Le Soir dans l'O asis  (Les Salonsi . . . 182
C albet (A.). — Surprises (̂ Les Salons)..................................  182

— \(\i\avQ\\Q ^o\xr Les Lointaines Idviles . . . Lis 186
— Aquarelle pour Le D égel.......................................  189

Camoin (Ch.). — (Salon des Indépendants) . . . 181
Caro-Dei.vaille (H .n — Portrait de Madame Rostand

(Les S a lo n s ) ........................................................  182
C artier (Kar l ) . — d 1 Les Salons) . . . . 182
Cassatt (M'“® Marv). — Portrait d'enfant iHors texte) . 186
C aylus H'**" deU — Rosanie (conte de F é e s ) ......................  179

— La princesse M inutie et le roi F h r id o r  . . . 189
C ayron (J.). — Doux repos (Les Salons) •............................  182
C habas (M.). — Pensées calmes iLes Salons)....................... 182
C harpentier (Alexandre). — VHeureuse Fam ille, ensemble

et fragment (̂ Les S a lo n s)..................................  182
C hartran i^Th.). —  Portrait de M'»<‘ C . i^Couverture) . . 179
C hayllery  (E.'i. —  Illustration de La belle Lurette et la

bonne F r a n q u e t t e .............................................  176
— Z c 5 ( Les S a lo n s) .................................. 182

Chénard-H uché. — Les Boulevards extérieurs < Le^ Salons). 182 
C lara (José). — Médaillon de M . Le Bargy, de la Comé­

die-Française ........................................................  186
— Médaillon de Pierson, de la Comédie-

Française ..............................................................  188
CooLus [ Romain). — VHomme au M i r a c l e ......................  184

N u iik 't o s

lèl

Vti-

CoRMON (F.). — Le duc Jean  de Berrv. frère  de Charles V.
achète des objets d'art pour sa collection
1 Hors t e x t e ) ........................................................

C ourtois (,G.). — D aphnis et Chloé (Les Salons)
Dagnaux I.A.).— La C roix du C arrefour (Les Salons) 
Daux-Roll (H. 1. M onsieur le Vent et Madame la P lu ie.

— M onsieur C ou ran t-d 'a ir .......................................
— Le démon Siroco ........................................................

Dklach.aux (L.). — Jeu n e femme travaillant i)Les Salons). 
Delaw (G.). — Illustration de M onsieur h  Vent et

Madame la P l u i e ..................................
— Illustration de M onsieur Courant-d'air.
— Illustration de Le démon Siroco . . .
— Proverbes du mois de février
— Proverbes du mois d 'avril .
— Proverbes du mois de ju illet
— Proverbes du mois de septembr
— Proverbes du mois d'octobre.

Delpy (H.-C.). — Soir, près Rangiport (Les Salons) 
Dknisse( J . ) .— /Jn/wt’ 5»/" Z’ Ziic il.es Salons) . 
Desbordes Lo u ise).— Et la Rafale passait pa

(poème gallique).......................................
Desbrosses (J.). — 5 «/> (̂ Les Salons). . .

— Groupe d'oUviers (lEstereT). (Les Salons 
Destez (Paul). — Illustration pour Le Musée d ’un C h e f

de la S û r e t é .............................................
Dethomas (M. I. — L'Arpette (Salon d'Automne). . 
Devambez (André). — Illustration de Rosanie.

— Le Toast à la Communiante (Les Salons) 
Diéterle (M""’). — La Lande de Toutainville (Normandie)

(Les S a lo n s ! .............................................
Dufau (M"''). — Portrait de M '‘ '̂‘ P . M ... (Salon d'

to m n e )........................................................
Dumont (H.), — Fleurs (Les Salons).............................
Dumont. — Fleurs (Les S a lo n s ) ..................................
Dupont (G.). — Les Heures i/oAuito, autographe musical. 
Duval-G ozla.x (L.). — Bords de la Dordogne (Salon des 

In d é p e n d a n ts)..................................................
— Illustration de Un Artiste indépendant . .
— Ec-uyète de cirque (C o u v e r tu r e ) ......................

Ecole A llemande. — Saint-Jérôm e (Hors texte) . . . .
Enders (J.). — Z(’ ( Les Salons) . . . . . . .
Engel (J.). — Le Soir dans les ruines (Les Salons) .
Ernst (R. ' . — Musiciens ambulants cJh\ un Sultan (Les

Salons 1 ...................................................................
Espagn.xt (Georges d‘ ). — La Terrasse à Vîtalienne 

(fragment). (Salon d'Autom ne).......................
—  Le Printem ps, prime eh couleurs......................
— L'Eté, prime en couleurs.......................................

Estienne (H. d'). — Baptême en Bretagne (Les Salons). .
Eymonnet. — Sapho iHors texte).............................................
Fabre (Gabriel ! . — Cantique de la Vierge, autographe

m usical...................................................................
Faivre (M .'. — Portrait du sculpteur H . A llouard  (Les

Salon s)...................................................................
Laure (Gabriel). — Barcarollc, autographe musical 
Fausto G iusto. — Fragment de Carême d'amour (Les

S a lo n s)...................................................................
FouauERAY (C.). — La Journée du /''»• p ra iria l an I I I ,  à

la Convention (Les S a lo n s ) ............................
Fr.\nc L amy i P.). — Amsterdam, au soleil couchant iLes 

Salons I ...................................................................
— I.a Parade (Couverture).......................................
— Illustration de A u  Pays des Poupées.

G anesco (G.). — Les Angoisses iLes Salonsi.
— Harpagon caressant son or \ Yqs SAons\. . .
— Un (Salon d'Autom ne..........................
— Croquis pour les Chantres ('Salon d'Automne).

18:

182

184
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G anksco (G .).— Croquis pour le Liseur d’Aiitomnei 187
G arai (Francis). — La Place du Delta, à la fin du jo u r

(Hors t e x t e ) ........................................................  183
G ardikr (R. du). — Dans les Rochers iSalon d’Automne). 187
G rssnkr (Salomon). — Les Lointaines Idylles: Aniyuias. (bis 186
Gii.soui.. — Soir, à Bruges (Les S a lo n s ) ...........................  182
G irardot (A.). — Un Coin de Cimetière arabe (Les

S a lo n s)................................................................... 182
G irardot (G .).— Siège, de Tfl/ct/c’ (fragment). (Les Salons). 182
G laskr I Ph.-Em.).— Traduction de Zj  C roixdu C arrefour 181
GoRONi F . ) . — Le Musée d ’un C h e f de la Sûreté . . . 184
(j OSSeijx (A.). — Bords d'Etang, le soir (Les Saloiisi . . 182
G ourdault ; P. I. — La Fontaine de la place Zocodover, à

Tolède (Les Salons)............................................. 182
G ropeaxo (N.). — Fileuse en pays halkan (Hors texte) . 181

— Les premières Boucles d'oreille {ié̂ ç>yx\tx\.\ax&) . 186
— /(’ Sal on d’Autom ne)......................  187
— XW.wsXra’Cio'Ci àiQ. M arina ou le terrible Fîaiduck. 188

G sell( Pauli.— V  E nfan t d'a prèsles maîtres du X IX ^ siècle 186
G uignet (F.). — Portrait de jeu n e fille (Les Salons) . . 182
Cj UILlaumin. — Vallée de la Sédelle (Salon d'Automne) . 187
G uii-Lemeï (A.). — Soleil couchant, à Moret (Les Salons) . 182
G uilloxxet (ô .). — Bénédiction des biens de la Terre

(fragment). (Les S a lo n s ) .................................. 182
G umery (A.). — Illustration de Les Propos interrompus . {bis 186

— Illustration de La Maison s'éveille . . . .  188
— Décor pour Sim ple D iction .................................. 189

Hellé (André). — Le bon Berger et T Attaque du M oulin. 186 
Henner. — La Nymphe qui pleure {Hors, iQxit) . . . .  (bis 186

— Séréna (Hors t e x t e ) ............................................. 189
Herscher. — Esquisse de Taffiche pour le Salon ZM?/-

tomne de ........................................................  187
H iij.macher (P.-L.i. — Impromptu pour flûte et piano,

autographe musical............................................. 186
Hirsch (Charles-Henry). — Les Propos interrompus . . (i>is 186

— La Maison s 'é v e i l l e : ............................................. 188
Hochard. — Les Musiciens (Les S a lo n s j............................  182
Hoffb.\.uer. — Su r les Toits (Les S a lo n s) ............................  182
H oi.bein. — Erasme (Hors texte)............................................. 180
H oubron. — Le Boulevard de la Madeleine (Les Salons) . 182
J amet (H .) .— Zc (fragment). (Les Salons) . . . 182
J ourdain iF.). — Venise (Salon d 'A utom ne)......................  187
JoY (G.-"\\L)'. — Griselda  (Les Salons).................................  182
La Fontaine. — Conseil tenu par les Rats............................ 186

— Le Lièvre et les G renouilles .................................. 188
Landkau (S.). — Portrait de Landeau 1 Les Salons) . 182
Laprade (Pierre). — Liseuse (Salon d'Automne). . . . 187
Larteau (A.). — Les Tambours (Les S a lo n s)......................  182
L aurens (A .j. — La Source (fragment). (Les Salons) . . 182
Lecomte (Georges). — Fiançailles en musique . . . .  187
Lefebvre i(>h.). — Feuillet d'album, autographe musical, (bis 186 
Lkmj>ereur (K.!. — Sur l'eau (Salon des Indépendants). . 181

— Coni de pesage à Saint-C loud  iSalon d'Au-
to m n el...................................................................  ig-y

L e Petit (A.-xV1.). — Terrassiers à Saint-D enis (Salon
des Indépendants!............................................. 181

Le Sidaner. — La Rue au Crépuscule (Les Salons) . . . 182
Lévy (A.). —  Le G rand-Prêtre  (Les Sa lon s).........................  182
Lopisgisch (G .-A .). — La M arne à Lagny (Salon d’A u­

tomne) ...................................................................
Madeline (P.). — Soleil pâle (Salon d’aut omne) . . . .  187
Maili.aud. — Foire en Berry, Argentan {Le?, SrAovis) . . 182
Maufra i(M.).' — Le Port du H avre [S>3XoT\ à '\\.\Xomue) . 187
x̂ IAUGUÎ • (H.), — Femme â sa toilette (Salon des Indé­

pendants) ............................................................  181
Marque (A. i. — Ebats d'enfants (Salon des Indépendants). 18 1
*̂ lATH.\N (K. de). — La Glèbe (Salon des Indépendants) . 181
x̂ IATIGNON (A.). — M orphine (Les Salons)...............................  182

— Con fidence ( Hors texte)....................................... (bis 186
Matisse (A.). — Bréhat (Salon des Indépendants) . . . i^i

— La Noël aux Anges (Couverture)......................  189
Metchnikoff (Olga). — Etude (Salon des Indépendants) . 181
.̂ IÉTIVET (Lucien). — Illustration de Gymkhanna •. . . 184

— Illustration de La C h a s s e .................................  188
Moreau-Nérkt (A.). — Portrait (Les Salons)......................  182
.'loRissF.T IH .) .— Zt’ ZZwZc/c (étude). (Les Salqns) . . . 182

x\IoRi.ssET (H.). —  A  Troitville : I.a P la g e  (Hors texte 
Muller (G.-L.). — Am e inquiète (Couverture)
Nicolle (Charles). —  Statues d'autan . . .

— Les Fontaines d 'autrefois. . . .
— Les Chasses de l'ancienne F ra n c e .

Nordau ()Max). —  La C ro ix  du C arrefo u r. .
Nozal. — Rochers du T rouyas; la nouvelle corniche entre

C annes et Sa in t-R aph aël (Var)'.{LQ?, Salons)
O.sterlind. — M es E n fa n ts  (Les S a l o n s ) ............................
Paillard. — Le Souk des Forgerons (T unis). (Les Salons 
Patricot (J.). —  P o rtra it de Je u n e  fille  (Les Salons) .

—  La Je u n e  fille  au voile blanc (Couverture) . 
Paviot (L.). —  A van t le B a l  (Salon des Indépendants) 
Peter (V.). — L 'O u rs  et I  A m ateur de ja r d in s  (Les Salons 
PicABiA (F.). — Les Saules, effet de soleil d'automne

— M oulin de M oret (Salon d'Automne).
—  Les O liv iers (M artigues). (Salon d'Automne 

Picard (xMathis). —  La M arc aux C anards  (Hors texte) 
PiET (F.). — A u B a l Tabarin (Salon des Indépendants)

— Coin de B a r  d Tabarin  (Salon d'Automne). 
Pinta (H.). — La M achine à battre (Les Salons).
Plumet (J.). —  La Dam e en g r is  (Salon des Indépendants 
Prémol (Octave de). — Une R iv a le  . . . .
Prévost (Abbé). — H isto ire de M . C levcland  (Pages

o u b l i é e s ) ...................................................................
Rame. — La Rentrée du Troupeau (Les Salons) .
Ranft (Richard). —  L'A ttente  (Salon des Indépendants)
Rémond. —  P a rc  aux huitres (Les Salons)......................
Renoir. —  Intim ité  (Salon d 'Autom ne)............................
Robbe. — A u  P arc  Monceau (Salon d'Automne) 
Roger-M ilès (L.). — Z i c m ..................................................

—  M atJiis P ica rd , aquarelliste............................
Roll. — Les Jo ie s  de la vie, le T ravail (fragment). (Les

Salons)........................................................
Roïig (G.-F.). — Combat de San gliers  (Les Salons) 
Roussel (K.-X.). —  Illustration de L  Homme au M iracle. 
Roybet. — Une Bénédiction à la C our sous Louis X I I I ,

Prime en c o u le u r s ......................
Sain (Edouard). —  P ortra it de Renée du M in il, socié­

taire de la Com édie-Française  (Les Salons). 
Saubès. — A utour d ’un Berceau (Les Salons).
Segoffin (V.). — La D anse sacrée (Les Salons) .
Séon (A.). — Jésu s  crucifié  (Les S a l o n s ) ......................

— Attente (Hors t e x t e ) .......................................
Seurat. — M archand d'oranges place de la Concord

(Salon des Indépendants). . .
SicARD. — C roquis de la statue de Georges San d  (Le

S alon s).............................................................
SiGNAc (Paul). —  V e n e fa  (Salon des Indépendants)
SiMAS ('E.-M.i. —  Décor de Conseil tenu p a r les Rats .

—  Décor de Le L ièvre et les G renouilles . .
Smith (A.). — Croquis de La Moisson (Les Salons). 
Stengelin. —  Coup de soleil sur mer (Les Salons) .
Sully Prudhomme. — Sim ple D i c t i o n ............................
Ten-C ate. —  E ffet de N eige (Salon d’Automne).

—  L ’H iver au bord du C an al (H ollan d e). (Salon
d 'A u t o m n e ..................................................

Theurif.t (A .) .  —  Le D é g e l ..................................................
Thirion (E.). —  V Enlèvem ent de D éja n ire  (Les Salons)

— P ortrait du D ’’’ Louis M artin  (Les Salons). 
Urbain (Alexis). —  Jugem ent de P a ris  (Salon des Indé

p en dan ts )..................................................
V acaresco (M‘>'“). — M arin a  ou le terrible H aiduck
V aes. —  Le P etit M iro ir  (Les S a lon s)......................
V aldagne (Pierre). —  L ’A m ie .......................................
V autier (P.). —  M atin d 'h iver sur la Seine (le pont de

Bercy). (Les Salons)......................
V éber (Pierre). —  La belle Lurette et la bonne Franquette  
V idal l E.j. —  Une petite Sauvage (Les Salons)
ZiEM (Félix). —  V enise; B ragosi à l ’ancre, devant Saint 

Georges M a jeu r {HocstQyiXQ) .
—  Jo u r  de Fête à V en ise ......................
—  M archande de poissons à M arseille  (Couver­

ture) ..................................................
— A quarelles, D essins et C roquis .
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1
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1 79 1
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Contr' fantaisiste de M “"' H e n r . D. R oll .
Im agé p ar  M. G eorge D e l a w .

Pages d'album : Salon des Indépendants.
Dessins de MM.

C h . A g ard . M'""’ Olga Metciinikoee. H. Manguin .
A lexi.s U riiain . Matisse .
J .  P lumet. L . D uval-G o î̂l a n .
L . P aviot. a . m . L e P etit .
R. DE M athan. a . M arque.
K. L emi’ ereu k .

CO U V ERTU RE EN COULEURS 
Am e inquiète, par M. tî. L .  Mu l l e r .

H O RS TEXTE EN  COULEURS  
Fileuse en pays Balkan, par M. N. G ropeano.

P R IM E  EN COULEURS
Une Bénédiction à la Cour sous Louis X I I I .  par M. R oybet .

M A I
Numéro spécial 1182)

Salons de : Album autographe
aux d -\rtistes de la Société des Artistes Français 

la Société Nationale des Beaux-Arts.
Société des Artistes l'rancais :

Cil. CA.\iüin .
F . P i e t .
P aul S ignac . 
S eu r a t .
R ichard R anft.

Les
Dessins origin 

et de

B enoit L é v y . J .  E nders. L artkau .
j .-G .  B esso.n . R .  E rn st . Maillaud .
F. B oggs. d'E stienne;. A . Matignon.
A médée B üeeet. M. I'a iv r e . Müreau-N é r e t .
P aul B u it e t . C. h'OUQUERAV. N ü z a l .
D e B urggkake . P . I 'ranc-]>a m y . ]. P atricot.
L. C abanes . F austo G iusto. V. P eter .
A . C ai.bet . G. G irardot. H. PiNTA.
K arl  C a r t ie r . P. G ourdault. G. F, R utig.
J .  Cavron . A . Gosselin . E douard S ain.
M. C h a b a s . G uillk .viet. S au bés .
K. CllAYLLERV. 0 . G uillünnet. V .  S égoekin.
H. C. D e l p v . H oeehauer. A . SÉON.
J .  D esbro sses . H. Iamet. SiCARD.
A . D kvambez. G. W . Jov. E. T hirion.
M""' D ie t e r l e . S. L andeau. P. V authier.

Ayuntamiento de Madrid
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Siiciéti'* N'ationalc tics îîcaiix-Arts :
A i.UERT. T{. D i 'MONT. Ü.STl-IRLIXn.
!•'. ArnrRTix. E xgki,. P aili.ard .
Iî( )u V ET. ( M X Hsc( ). R am k .
P. lÎRACyVI'MOXO. A . (ilRARDOT. Roi.I..
H. C'aku-D ei.v .aii.le . (tii.soi' i,. L k .Sioaxer .
A i.e .x . CiiAKPENriivR. ]•'. (tvkjxet. a . S mith.
CfiÉXARD-HucnÉ. Hüchard. S tkxgelix .
Ci. Courtois. H ouhrox. \ ’ ,\e s .

D aGN-U'X. .a . L aUUENS. E. VlD.AL.
L. I)i-;[.A(Tr.AUx. A. L é v y .
J .  D ex isse . Morisset .

J U I N
N u m éro  sp éc ia l 4 1̂83)

L 'A rt et la Réclame . . . ■ ................................................................  i
P a r  U n Iîourgkois de I’ a k is .
Illustrations documentaires.

Une Rivale, nouvelle de M. Oct.w e  de P r é m o l ..........................22
lllustratii.m de M. L . .Métivet .

CO U VERTU RE EN CO ULEURS  
La Parade, par M. P. 1’'ranu- L a m y .

HORS TEXTE EN CO ULEURS  
La Place du Delta à ta fin du jo u r ,  par M. I 'rancis G ara t .

J U I L L E  T
N'' 184

/, Homme au miracle, nouvelle inédite de M. R omain Coolus . i 
Illustration de .M. K. .\. R oussi:l .

Proverbes du mois de j u i l l e t ................................................................  6
l)<‘ssins de M. (i. D k law .

Ix  Musée d'un C h e f de la Sûreté, par M. F. G ûron . . .  »
Dessins di- M. Paul  D estez .

Un A rtiste indépendant : Ixon D u v a l-G o ila n .......................... »
Par U n B ourgeois de P arus.
Reproductions d'œuvres de M. L>:on D uval-G ozlan.

Cantique de la V ie r jr e ............................................................................. ig
Auto":raphe musical de M. G-ahriel I-'aure .

L es  M o n d an ités  lé g e n d a ire s  : Ix  G y m k h a n n a .......................... »
Par M. Claude B ertox. — Ima.t^i's de M. L . M étivet .

CO U V ERTU RE EN COULEURS 
Mélancolie, par M. A. B f-llerouhk.

H O R S TEXTE EN COULEURS  
Sapho, par M. PIymonnet.
Ecuyère de Cirque, par M. ! . .  D uval-Gozl.vn.

A O U T
N'' 186

M onsieur C o n r a n t -d 'a îr .......................................................................  i
Conte fantaisiste par M'*"" H. D aux- R o ll .
Dessins-do G. Dk l a w .

Conseil tenu p a r les R a t s .......................................................................
Fabl(‘ de L a P'ontaixr. — Décor de M. E .-M . S imas.
Médaillon de }d. L k Ba rg v . par M. [osé C la r a .

A u Pavs des Poupées . ....................................... • . . . . n
Par U n B ourgeois de P a r is . — Dessins de .\I. P. I ' ranc-La m y .

Impromptu pour Flûte et P ia n o .......................................................... 14
.Cutügraplu* musical de M. P .-L .  H illemacher .

Le bon Berger et l'Attaque du M o u lin ............................................. 16
Di'ux imagi-s pour les tout petits, par M. A xd ré  I I e l l é .

L 'E n fan t d'après les M aitres du A '/A”'’ s i è c l e .......................... ig
Par M. P aul (isKLi..

CO U VERTU RE EN COULEURS 
Les premières Boucles d'oreilles, par M. N. G ropkano.

H O R S TEXTE EN COULEURS  
Portrait d'enfant, par M “"' M a r y  Cassatt .
.1  Trouville : La Plage, par M. H. Mo risset .

SEPTEMBRE
N " i86iiis

Les Propos in t e r r o m p u s .......................................................................  i
Nouvellf* de M. Charles- H e x ry  H irsch .
Illustratifin de M. A. G u m ery .

Feuillet d'album, autographe musical de M. Cii. L ekuuvre. 7
Les lo in ta in es  Id y l le s  : A m y n t a s ...................................................  9

P a r  S alomon G essn er . — Aquandle d<> .\I. A . Cwlhet.
Proverbes du mois de septembre, dessins de M. G. D klaw . . 15

Un Peintre de la tradition biblique : Alphonse Lévy . . . 15
P ar U n Bourgeois de P.\r i s .
Illustration d'après les œuvres d'AuPHOXSK L é v y .

Les Fontaines d'autrefois, par M. C harles N ic o l l e . . . .  19
CO U VERTU RE EN COULEURS 

La Jeu n e F ille  au voile blanc, par M. J ean P atricot.
H O RS TEXTE EN COULEURS 

La Nymphe qui pleure, par H e x x e r .
Confidence, par M. A. Mati-ignox.

O C T O B R E
N'  ̂ 187

F ia n ça illes  en niusique, nouvelle de M. G eo rges LiccoMrE . 
Illu stration  de .M. |.-G . B esso n .

Proverbes fu  mois d 'o c to b re ..................................................
Dessins inédits d<î M. (îeorge Dklaw.

Pages d'album : A/i Salon d'Autom ne .......................................  9
Di-ssins originaux de MM.

A. Belleroche. Grope.vxo.
Feux Borch.vrdt. Guill.iumix.
Maxime Dethomas. H krsciikr.
M"'' D u e a u . I ' r a x c i s  J o u r d a i n .

7

P. Madei.ixe.
F. Ĵ icabia.
P i ET.
R enoir.
Manuel R oube. 
T kn C a tk .

(iKORiiKs d 'K si ' a g n a t . P i e r r e  L a p r a d e .
C. G.vnesco. K. L emperkur .
R aoul  du ( t a r d ie r . G. A. L o p ig is c i i .

Les Mannequinettcs : Maquettes animées de Georges-Bertrand. 19 
P a r  U n [Bo u r g e o is  d e  P a r i s .
Dessins di' M. ( teo rgks- B e r t r .vxd.

M atins Picard, aquarelliste, par L. R oger-M ilès . . . .  23
Illustration d'après les œuvres de M. M.vniis P ic ard .

CO UVERTURE EN COULEURS 
La Dryade, par .M. M,\rc A ntigna.

H O RS TEXTE EN COULEURS 
Ix  M are aux Canards, aquarelle de M. M athis P icard .

Pierrot, dompteur de papillons.
Mannequinettes de M. G e o r g e s- B e r t r a n d .

N O  VE M B  R E
N“ 188

Les Mondanités légendaires : La C hasse .................................  i
P a r  M . (.'l a u d e  B e r t o n . —  Il lu stra t io n  de M . L. M é t i v e t .

Le Lièvre et les G r e n o u il le s ........................................................  5
l 'a b le  de L a I 'ont.u n e . —  D é co r  de M. E.-M. S im a s .
.Médaillon de M”"' P i e r s o n , de la Cûmèdie-Frani,'aise, par 

M. J osé  C l a r a .

M arina on le terrible H a id u c h ..................................................  7
Légendi’ poétic]U(‘ de M'*'' V a c a r e s c o .
Illustration de M. ( j Ro pea n o .

Îa 'S Chasses de l'ancienne h r a n c c ....................................................14
Par M. C h a r l e s  N i c o l l e . —  Illustrations documentaires.

La Maison s 'é v e i l le ............................................................................... 19
Nouvelle de M . C i i a r l I 'S-H e n r y  H i r s c h .
Illustration de M. G um erv .

CO UVERTURE EN COULEURS 
Chanson d'Automne, p a r  M. F é l i x  B o r c h a r d t .

H O RS TEXTE EN COULEURS 
Saint Jérom e, Ecole allemande.

Attente, dessin de M. A. Skon.

D E C E M B R E
N" 189

Le l ' ) c g e l .........................................................................................  I
Nouvelle de M. A n d r é  T h eu rtet . —  Illustration de M. C a l b k t . 

Sim ple D i c t i o n ..............................................................................  9
Poèm<‘ inédit de M. S u l l y  P rudhomme.
Décor de M. E'. (ju.mery.

La princesse M inutie ci le roi F l o r i d o r .........................................10
Conte de C a y i .u s . — Illustration de M. A. D e v a m b e z .

B a rea ro U e ................................................................................................ i~j
Autographi? musical de M. G a b r i e l  F a u r é .

Le Démon S iro co ..................................................................................... 19
Conte fantaisiste de M*"® H. Daux- R oll .
Illustration de M. ( jeurge  D klaw .

PRIM ES EN COULEURS
Le Priniem ps. ) ,,
U ^ , 1 i'I- G e o r g e s  d L s p a g n a t .

CO U VERTU RE EN CO ULEURS  
La Nocl aux par M. A. d̂ATissii.

H O RS TEXTE EN  COULEURS 
Séréna, p a r  H e n n e r .

Le duc Jean  de Berry, fr è r e  de Charles V, achète des objets 
d 'art Pour sa collection, p a r  M. F. C ormon .
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EAUdeSUEZ
ANTISEPTIQUE

L A c c m e
S ouche

c Coosfrgtc 0£NT5

P e i E B i s i P â î i i

ÊAIIoeTGILETTE HYGIENIQUE

. y

En VIWTE 
PARTOUT

D E P O T S
l4 INi* i* rEB6̂ti*i 

tnirsaeSUL M
PAf^lS

C o n s e r v a t i o n  et b l a n c h e u r  <ies ü e i v t s
iPARIS, 12, Bd
I Bonne-Nouvell<POUDRE ûenlifrice CHARLARûr"“APPAREILS INDUSTRIELS

A  P R O D U IR E

proid «t glace
PROCEDES

RAOUL PiCTET
P A ^î/S : /B , R u e as Gram m ont \

ENVOI FRANCO DU PROSPECTUS i d
C o U e e t i i m  d o  M .  H .-« J . M . . .

OBJETS D’ART ET D’AMFUBLEMl jn'
d e s  X V I I ' et X V I I I  s iècles  |

T A B L E A U X  A N C I E N S
Vente ; l lù ld  liroiuit. salles il et lo. J.-iuli D l’ ovricr, 2 li. 

C om m issaire-Priseur :
II- P. Ctir.VAi.uER. 10, rue ürange-Balelière 

rviiniu ' Manniikim, 7, riU' ISaint-Geortres
' ' “  ■ M. J Fkhai,, !<A. Fmihnuri:' Muninuirtre

M .\pi»;sîi ;«>iis le s "  Pt K Février. <ie i li. I '2 à û D. 1/2

TABLEAUX ANCIENS, PASTEiS
P r im itifs  de l ’F co le  a lle m a m ’ c  d u  X V ' siècle  

OBJETS D’ART ANCIENS
l̂ ■MV̂ ‘ n.'lnt r|i’ |;i Gollpciion A,- /.î. le Fomto n IDiy.'.s 

Vente ; llùtel Dronnt. salle li, Inmij 7 /'ovi'iei'.a 2 ' . 
C om m issaire-Priseur :

M. P. CurvAiJ.iHi, m, rue (Jrange-Balelièr- 
' -'J T' l'i'-HAt”  '■•l, l''auboui'if M.iiitnurire 

i-\I .r is  I Mansiimim. 7. n ie  S.iiiit-Geiirjn-s
i-I\ 'p osi l i o n s  les 4 et 5 Février de l h. 1 /J a ü h. 1/2

X  •

■

EN Mois SEINS
l’TPiLULESOiENTALES
Las seulesget développent, raflermissen' 

reconstituent /es SEINS, effacent h. 
saillies osseuses t/e? e> donnent ai
Bustenngracieux n̂rftonno"’ '. BienfaisanteT 
rotr la sam .̂- Appr''W'-— car les cita 
bn éi médicales- — rfuraF/9.
Flu O'.' vc - N'ith I : e l'i'. 25 FraN'u 
RATiÉ Ph'".B.l’s-sa/' Vmleau, Paris (U-̂  
Du 'At!-: nruxelle.J. l’ IP'S'iNi-MrcnKL; 
Guuevci Droguerie Cshtisr & Jurin.

FOUR VÛ5

O F F B I R  O U  A  R E C E V o^

V O U S  T R O U V E R E Z  
D A N S  T O U T E S  L E S  B O N N E S  M A I S O N S  D E  F O U R N I T U R E S  

P H O T O G R A P H I Q U E S  U t  F R A N C E ,

LE NÉCE55/11KE KôMK
C O M P R E N A N T  T O U T  U N

M A T É R I E L  D E  F H O T O Q R flP H IE  E N  P L E IN  JO«^'R
liv ré  dans un élégant panier en o s ie r

PR IX  D U  A n f p  P R IX  DU A n f r
NÉCESSAIRE | /  ___  NÉCESSAIRE "

K O D A KK O D A K

"Brochure envoyée franco

E A S T M A N  K O D A K
P A R I S

5 , A ven u e  d e  l ’ O péra  
4 , P la ce  V e n d ô m e

Comprenant : l  Ap|>areil Kodak se 
chargeant en plein jrrai. l machine à déve­
lopper en plein jour, i bobine de pellicules 
se chargeant en plein jour, révélateur, 
fixage, papier, hâssis, cuvettes, manuels 
d’instructions donnés gratuitement.

Brochure envoyée franco

E A S T M A N  K O D A K
L Y O N

26- 28, r .  de  la R épu b liq u e  
1 1 , ru e  P a la is -G rille t

?

1

pour MaliûOj et Blessés
O U F C N T

. ii/ivicant breveté S .f i .n .G .  — l'oumisseur des Ihîiiilauj '’

10, Rue H a u t e f e u i l le  (pir- l'icolr ilr ’jslcrinc
F A K . 1 S

I.KS l 'T .rs  .I IA fT E S  RKÇOMl'EN'SES A fx 'E X P O S T IO N S  FIl.lS'Ç IEEE 

E T  ÉrRAN CK r.ES

r* n

È

.•ftUTEUILa’ ecgraDdes VOLTA'flII ftRTICULt;
i rouf« caoulchtialfes mi FAUTrUiLS'PORTOIRS avec (;iLlt!llu-a|i[ini |
! |iur J msnitell«s. du tous systémus. poiii iiialudLM)ji|irei.se.|

Eximition Universelle. Pans 1000, 2 médailles d'or |

■ Expositions \ R jlliJsV isS :*  ! ^îrands Prix^
i SUR DE'flfttlDI, ENVOI FRANCO DU GRAND f.UAL0GUE ILLUSTRÉ | 
 ̂ A‘ 'EC PRIX, C3NTENANT423 FI3U0ES.— Téléphone8l8-67 |

*00 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  0 o o o o o o o o o  q_o_o 0 0  ,

TT “ IP  I V '
I P A I R I ^

P A R F U M  il j e r ] p . , ] p ] £ v ^ ] g ] ^  P A R F U M  jo

^  O OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO-J.

%à:

U
r » s » U '

G U E R i « E r tT  1 ê  eouLEU RI.REÎflRD I, 
S U F P R E î î i o f J f  d i s  É P o q U E j

Décfitl}''l Ph'® S r  GTJ ’ Î ' 1 C 5 ' * ' I ’ *TT '> 'n or é . ?H i 'R

i .
^  * 1

aiUÏUEiîiGâSE’

^5 6 Mu^U^Vieux^Pon^ êjSèvre^ l̂LLANn01IR̂ Smej/

l^ a b r iq u e  deJYlontres.

m m m  mnçâisê |
FABRIQUE A LA GARE j

JEÜIT Filsl
Successeur de son Pere I <

Toutes los boites | 
portent en timbre seo  ̂
JEUNET, INVENTEUR

|Set trouvent daas toutes 
Us bonnes maisons d’Epieeile «1 j 

,1 iiierie

F a sa a M

conservées
5joURN«ui:r'’dü FORMODOL

E N  V E N T E  P A R T O U T
i Soignées, extraites ou posées

'< l 'on  1 fesrabojia . B r o c h u r e  f - . m c o .
l'UTiTUT DENTAIRE. 2. R.Richer 

12e. Rue RivoU, Paris.

LE PLUS GRAND PROGRES DU SIÈCLE
Plus de cheveux blancs 
CONCENTRÉWILSON

dû toûft ^eorei 
BPtClALlTÉ DE

e/rONTRES RICHES 
b a u t e

PrécistoD

Rfirolorant <
chevf-ux et de m bm ii.- 
les tidiidre. Par posie 5,50. 
'r'VERN lFR, Ghim.-Pli.ii 10. 
<!3. ijual Fiilchlron, Lyuii

c
Envoi /rance 

CHAtOGUE ILLUSTRÉ

C y c l e ? ,  M otocyclcntcs et Autos 
l ’ A l b a t - o s  H . b lL L O U l. ' ’ , in ' 

( 'oust'. 1Ü4, ~ V . dG V i j l i t i F a r i s  
Il cyclottoa de cr . luxo var. clcp. 1 20  1'.

I M otocyclettes neuves de(>. 5 0 0  f . ,  d 'oci as <in u. 1 5 0  T.
' Grand ch o ix  de Bicyclettes d 'occasion , depuis 25  fr. 
[Voitures Auto mobiles moteur de Dion (I et 9 ch. d . 2 .8 0 0 f.

LE HAMMAM *1
B A I N S  T U R C O - R O H A I N S

JtydMthéraric complÈlc
18, rue des Maihurlus à l'aiiijle de la Rue Aulnr

(P R È S  L ’OPÉB.A E T  I A  Q A K E ST-LAZARE)

Nous n fjvons p;is ici a faire une de'criplion du Hemiram 
aujuui'il’ luii r.i cuiiiiu et con-sid ré à si juste titre cuniiiie 
une des jtliis iii'eressanies euiiusilés P. risietines. Il est 
riijuur.riiui eulro couiulAtenieiil dans les etigences do 1 1 

îe c|'uti.lieiine et ce <pie l'nn est convenu u’appi; or le 
Tiiul-P.'iris a consacré sa répu'atiou.

lu  confurlahle à nid autre pareil, un luve orieidal dn 
meilleur goût. VérilaliF r i.d sci'Ncede l’Alliaiiihra. tel 
esl le hammam, on s'v l aig' e de loules les faemis on y 
dc| uee, nu y diiie, ou s'y délas e on v ré ahlii |',-lcclri- 
cil " des muse es, on y reprend des loa'.cs. Où |iuuiTail-ou 
trniivnr luicux '!

Fréipinnli'z |c Hammam et muis aurez im jours une 
ozcelleutc santé, coiuine leuit le salut lurc AGAK * ~

K Que lu transpiration te donne lo sain,. »
TAIEB

CHEMIN DE FER DE PARiS-LYQN-MÉDITERRANÉE

Voyages circulaires à itinéraires facultatifs sur le réseau P. L  M.
1/1 (i )m]ni>:nic délivre loide l’nniKV. dans Imilos li's gai'os. des ciimols indivi.im’ls nii île 

r.imillc |HHii’ (‘ fferhiüi’ on If’ . '2 ' cl d ‘ cl.iascs, des vovaj/cs riirninii'cs à ilinci’ali’i's Inicés piU' 
les voyagciii’s eux-memes. avec iiun'.mii's lolaiix d’an iimiiis d')0 kilomètres. Lis prix de ces 
earnols romportcnl dos rcdiietions très imporlantcs qui poiiveiil atleiiidrc, [iDiir los carnets 
de famille. 50 ’'/o du Tarif général.

Li validité de ecs e.iirnels est de : 110 imirs jusqu'à l.'iOO kilnmèires; Tn jniirs de I.TOl à 
dOOO kilmnètrcs ; (10 Jniir.s pmir [iliis ;io 0000 kilimièlre.i. Lllc peut cire [n'olungi'e diuix fois 
de imiti/' mnyennaiii lo |):u(*mciil. [luiir cliaqiic prolnngatiim d’nn sn[iplcmeid égal à 1 0 '‘/n 
du prix du ("U’iiet. .Vrrèls l’aciiltalirs à (niiles les gares siliices sur riliiiéraire.

Four se [iroc.iiror un carnet individuel ou de l'iunille, il siillit de (cacer sur une carie, qui 
esl délivrée gratuitement dans toutes les gares P. Ij.’ M.. le.s bureaux do vilh* cl les agences de 
vovages. le voyage à clfeelui'r. el d'envoyer celle carie o jours avant le déparl à 11 gare où le 
voyage doit être commeucé eu joigiianl à cel envoi une consignalion de 10 IVancs. -  Le délai 
de demande est réduit à 2 jotirs (ilimaiichi’s cl fêles non l•ompri.s) pour cerlaiiics grando’fgarcs.

V o y a g e s  C i r c u l a i r e s  à I t in é r a i r e s  fixes
La Lomp'ignic délivre Imilc r.'inuéo. à la gare de Paii.s-Lyon. ainsi que dans les [irinci- 

jiides gares silu''es, sur les iliuéi'aires. des hiliids de voyaucs circulaices à iliuéi'aires lixes. 
extrémcmeiil vari/’s. [lerini'lfani de visiler on l'i' cl 2 '' cia scs. à des [irix très rédiiils, les 
contrées les plus iniérossaulés ric la l'rance. ainsi que l'.VIgcrie. la Tunisie. l'Italie cl l’Lsiuignc.

Les reuseienomeiils les plus complets sur les vovages cimd;iircs ol d’excursion ()n-ix, 
condilioiis, caries él ilinérairesi ainsi tpjo sur les billels simples et d'aller et retour, eiirles 
il'abnimcmi'nl.- l'dal'i'iis inlenialionales. Imraircs, eic.. sort cciirermés dans le Li\iu:r-(lriiu;- 
llo'ii.uiti'; P, L. M. vciiil'i ait [cix de O IV. 5 0  dans I nales le, uares du réseau.

C H E M I N  D E  F E R  D E  P A R I S  A O R L É A N S

L’Hiver à .^rcachon, Biarritz, Dax, Pau, etc.
Billets c! a lle r  et retour liuLviduels et tie fam ille de tout s  cl .sses

Il est délivré toute Tannée par los gares et stalioas du réseau fTOdé'ins [imir A rca ch on ,  
B ir r n tz  Dax. Pau et les anlccs slalimis liivecn;dos du midi de la ['ranre :

1" Des billets d'alliu' et retour individiiols de loules classes avec rédiiclinii de 25 ‘’.i, eu 
D"‘ classe el 20 "/ ,■ eu :2'’ el U® classes:

2 '  D.’.s biiicis d'aller e( reloar de famille de loides classes compiu'lanl des réiiaclious 
varianl de 20  “ pour une funiille de 2  [tersonnes à 4 0  "/.> pour mie l'amillc de 11 [leisoiiiics 
eu plus: ces rédiiclinns sont calculées sur les [irix du Tarif Léiiéral d'a[ircs la dislancc 
parcourue avec miiiiinmii do •00 kiloniMces aller et relDUi' conqu'is.

La f.'imilb’ cumpeend : péce. mère, niaci. l'eminc. eiifanl. grainTpcre. grainTiuccc, 
lieau-pcre, bcllc-mcrc. gendre. lH‘ll(‘-lille. l'ccre. sii'iir. Iioaii-frère. bi’lle-sœiir, uneJe. laiilj’ . 
neveu el iilcce. ainsi (]ne les scrvileiirs allaclié.s à la riiinille.

Les billi'ts son! valalile's ITTjour.s. non l'oniri/i.i les jours de df'pact et d'arrivée. LcKe 
durée de validilé peiil ('dre prolongée deux lois di> dO jours, inoyciiiiant un su[)piémciil 
le 10 "/(» du [irix [H'iiuilir du IrTel .pour cliaipie [iroloiigaliou.
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Félix ZIEM

N M E C O N T A I T  demicrement qu’ il était plus que jamais 
de bon ton d ’ allci' passer quelques semaines à V enise; qu’ à 
chaque pas on se heurtait à un peintre en train de portraiturer 
quelque palais, quelque canal; que la ville des Doges, même 
après la chute du Campanile, était toujours la cité fêtée et 
digne d ’ être fêtée; et quelqu’ un ajoutait, — un peintre s ’ il 
vous plaît : « Mais, de nous tous, celui qui a le mieux 
compris Venise, celui qui en a le mieux écrit, avec de la 
couleur, la lumière et l ’ âme, c ’ est Z ie m . «

Et de suite, j ’ ai pensé qu ’ il y  avait à étudier l ’ œuvre de 
Z ie m , l ’ occasion de belles pages illustrées, pour notre publi­
cation, en meme temps qu ’un acte de justice.

Les belles pages illustrées, il suffira de feuilleter ce numéro 
pour juger que je ne me trompais pas; l ’ acte de justice : cela 
demande un peu plus d ’explication. Par la seule puissance de 
son talent, Z iem  a conquis auprès des amateurs une réputation 
universelle; on le considère, à juste titre, comme l ’un des 
plus grands peintres du x ix ®  siècle; je suis fort tenté d ’ écrire : 
comme un des plus grands peintres de tous les siècles. O r, il

b

\
T,

in
i i &iv...

sii

Dessin ini'dU
S a n  G i o r g o  M a o g i o r b

Rifri'iiiu'linn iiilcuHie

roit.'oit de Zi£M, p.ir R icard
Rs^od«cltfffi infirdili

y  a des gens que cela gène; et comme Z ie m , qui a fourni 
une longue carrière, ignore les m œ urs-d’ aujourd’ hui, et qu ’ il 
ne se livre à aucune intrigue pour entretenir ses contemporains 
de sa personnalité, d ’aucuns ne verraient pas sans plaisir qu ’ il 
fût oublié.

- Oublier l ’ auteur de tant de chefs-d’ œuvre ? Le silence le 
plus obstiné n ’ y  parviendrait pas; il y  a dans trop d ’ endroits 
où l ’ on aime vraiment l ’ art, musées publics ou collections 
particulières, des pages glorieuses du vieux maître, qui chantent 
son nom vénéré, et arrêtent dans leur essor de jeunes ambi­
tieux, aux instincts jaloux et aux procédés malveillants.

Mais si Z iem  n ’ est pas oublié, on peut tout au moins 
prétendre q u ’ il est mal connu de la majeure partie du public. 
D aucuns même, parmi ceux qui se prétendent renseignés sur 
son œ uvre, seraient incapables de citer de lui autre chose 
qu ’un Canak G ram k; et cependant, depuis plus de soixante ans 
que Z iem  est sur la brèche, il ne faut pas être sorcier pour 
deviner que, grand voyageur, depuis le début même de sa 
carrière, le peintre fut trop épris de son art, trop pa.ssionné 
pour la couleur, pour n ’ avoir pas installé son chevalet un peu 
sous tous les ciels d ’Europe, d ’Afrique ou d ’Asie.

C ’ est là la vérité. Partout Z iem  a noté ce qu’il a v u ; aux 
quatre points cardinaux, on l ’ a rencontré, palette au poing, et 
ses tableaux du nord, par des lumières grises et des brouillards 
qui mettaient des ouates légères aux formes de la nature, ne 
sont pas moins intéressants ni moins beaux que ses tableaux 
du midi et ses tableaux d ’ Orient, tout irradiants de soleil. On 
1 a bien vu , cette année passée, lorqu’au mois de juin 1904,
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G e o r g e s  P e t it  eut l ’ idée, pour inaugurer une nouvelle 
galerie, de réunir trente-cinq œuvres de Z ie m , petits et grands 
tableaux datés de toutes les époques de sa carrière, tableaux 
devant lesquels le mot de chef-d ’ oeuvre vous montait naturel­
lement aux lèvres. On se trouvait-là devant un maître : une 
technique qui nous sortait des petites cuisines des truqueurs, 
et nous rappelait la nette et savante technique des peintres 
d ’antan; une manière, qui a toute la magnificence des chefs 
de l ’ école de 18 30 , et semble en outre la véritable initiatiice 
de cette glorieuse phalange qu ’on qualifia d ’ impressionniste, 
comme si, à toutes les époques, ce ne fut pas le devoir et la 
gloire des paysagistes de nous remuer de l ’ émotion de leurs 
spéciales impressions; une inspiration enfin, appuyée par une 
patiente et continue culture de pensée, capable en un mot, 
de planer au-dessus d ’ une époque.

Et c ’ étaient des paysages de Hollande, avec des pâturages 
et des bêtes c[ue T r o y o x  n ’ eût pas désavoués, des moulins

J ’ essaierai donc de marquer les étapes de la vie de Z ie m , 
ainsi que Je les ai notées au cours des longues causeries que 
le maître voulut bien consentir à ma curiosité ; je marquerai 
ces étapes rapidement, ainsi qu’ il convient à une étude de 
revue, en regrettant toutefois de ne pouvoir exposer aussi 
largement qu’ elle le mériterait, cette âme d ’ artiste, excep­
tionnellement vaste et diverse, qui semble avoir exploré tout 
le domaine du réel, et tout le domaine infini du rêve.

II

Dès ses plus jeunes années, Z iem  avait été tenté par la 
couleur. Ses parents étaient loin de vivre dans l'aisance, et 
pour suppléer à ce qu’ il ne pouvait se procurer, il lui follait 
montrer des tré.sors d ’ ingéniosité. Les tableaux qu 'il était 
accoutumé de voir dans cet admirable hôpital de Beaune —  à

(•I. T
! ,

' tliili» J»«
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CUi-Ik Gi'crgfs Pi'iil
S à c o l é t ^ ,  navire tuic aux voiles blanrhes, dans le port do V i; nise (Juin 1S64)

Rtfrcdiiclioii inicrâilj

de Montmartre, donnant des aspects disparus de la grande 
ville ; des avenues de Paris, telle l ’avenue des Champs-Elysées, 
au printemps de, 18 6 5 , avec une vie intense où l ’ on perçoit 
des élégances disparues; des vues de Venise et de l ’Adriatique, 
avec un sens varié de pittoresque qui sait animer le paysage de 
son âme même; des aspects du Bosphore, aux rives peuplées 
de figures qui passent, mystérieuses comme des figures de 
contes, et d ’autres aspects encore d ’Asie Mineure, d ’Egypte et 
d ’Algérie, devant lesquels on s ’ arrêtait pour une contemplation 
qui reposait Tâme et prêtait à songer, au moins autant qu ’ elle 
mettait d ’ ivresse dans les yeux.

l'om bre duquel il était né —  lui avaient inspiré le désir de 
faire, lui aussi, de la peinture. Mais avec q u o i? Il avait 
remarqué que près de l ’ endroit oii les blanchisseuses travail­
laient, il y  avait entre les pavés, des coulées de bleu séché; 
avec un petit canif, il grattait ce bleu et le rapportait chez lu i; 
un morceau de brique, réduit en poudre avec un marteau, lui 
fournissait un autre ton ; il empruntait ainsi autour de lui des 
matières qui, délayées dans de l ’ eau, lui permettaient de 
barbouiller des bouts de papier, qui devenaient personnages jiç  
comédie ou décor de théâtre, suivant le jeu auquel il voulait 
associer ses petits camarades ; et le poil, prélevé sur une vieille
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peau de lapin, ou sur le dos d ’ un chat complaisant, improvisait 
entre ses mains un pinceau, sinon parfait, du moins suffisant.

Cette adresse l ’ avait rendu célèbre parmi les gens de .son 
quartier; F é l i x  inventait : il faisait de ses mains tout ce qu’ il 
voulait; aux environs de 1830 même, alors que la Saône servait 
de théâtre à des es.sais inaugurant la navigation à vapeur, 
ZiEM —  il avait alors neuf ans — construisit un petit bateau, 
d ’ un mécanisme si ingénieux —  un bateau qui roulait dans le 
ruisseau à l ’ébahissement de la marmaille — qu’ un personnage 
déclara l ’enfant destiné à être un grand ingénieur; il se contenta 
de devenir un grand peintre, après avoir, d ’ ailleurs, été en 
passe de devenir un grand architecte.

Sa famille en effet était venue habiter D ijon, et Z iem  était 
entré a l ’ école des Beaux-Arts de cette ville, où il avait eu 
comme condi.sciple M . E u e . G u i l l a u .m e , qui, l ’ an dernier, 
présidait encore aux de.stinées de 
l'Académie de France à Rome. A 
Dijon, ZiE.M avait été conquis par 
les œuvres d ’ art, qui déjà garnis­
saient le musée, et par le Puits de 
Moïse, cette merveille abritée dans 
un hospice de la banlieue de la 
ville. Il travaillait avec xcle, avec 
une ardeur qui le taisait aimer de 
tous; mais on était toujours pauvre, 
et pour gagner quelques petites 
sommes, il exécutait sur des carrés 
de bristol de petites aquarelles, pim ­
pantes, brillantes, jolies au po.ssible, 
qu’ il vendait un franc ou deux, à 
une papeiière de la grande rue.
Celle-ci les revendait à sa clien­
tèle, pour adresser des souhaits de 
bonne année ou des vœux de fête.
On )était en 1838 : est-ce que

Z ie m , sans le .savoir, aurait été l ’ initiateur des cartes postales 
illustrées ?

En 18 39 , il obtint à l ’ école le grand prix d ’architecture 
et de paysage ; ce grand prix lui donnait de droit le titre 
d ’architecte de la Ville de Dijon et devait lui valoir une bourse 
pour venir parfaire à l ’ école des Beaux-Arts de Paris, .ses 
études, en vue du prix de Rom e. Mais voilà qu ’ au jour de la 
di.stribution des récompen.ses, on n ’ accorde pas à Z ie m , la 
bourse convenue; ses camarades manifestent, par un boucan 
insolite, que cette inju.stice leur déplaît; le préfet s ’ en prend 
à Z iem  qui répond vertement au fonctionnaire maladroit, si 
vertement même, que tout arrangement devient impossible. Et 
le voilà qui va quitter D ijon, car il s ’ est promis d ’ aller à 
Rome : il ne sait comment, mais il ira.

Il avait d ’ailleurs éprouvé un grand chagrin : sa mère,

V
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qu 'il r.dürait, et dont il a garde un tel souvenir tendre, à travers 
les années, qu ’ il n ’ en parle jamais, sans que ses paupières se 
mouillent de larmes, sa mère, dont il avait fait bercer l ’agonie, 
par l ’archet magique des Paganini, sa mère était morte, et plus 
rien ne le retenait à Dijon. Il mit donc dans un morceau de 
tuyau de zinc ses dessins et ses aquarelles, ses plans et ses 
relevés, et il partit, ayant, pour toute fortune une pièce de 
deux francs, que son père lui avait remise.

Il semble bien que ces papiers roulés en un si sommaire 
appareil, ces papiers qu’ il avait marqués de son premier bégaie­
ment d ’ artiste, devaient lui porter bonheur. De 1839 à 1903, 
ils le suivirent partout, et partout, aux heures de joie et aux 
jours d ’épreuves, il eut pour eux des regards émus de gratitude.

ig
r.%>

r  Ci

»K.

En 1903 cependant, par un de ces gestes de bonté dont il a 
l ’ intime délicatesse, il offrit à l ’ école des Beaux-Arts de Dijon 
les feuilles qui lui tenaient peut-être le plus au cœur, celles 
qui en 1839 ku avaient valu le grand prix d ’ architecture et 
de paysage.

Mais revenons à l ’ heure du départ : le voilà en route; 
il marche, il marche grisé de liberté, et cette griserie, en 
laquelle se révèlent tous les rêves d ’ avenir d ’ une âme de dix- 
huit ans, éprise d ’art, lui permet de ne point songer à manger, 
ce qui était une façon de ne point entamer la pièce solitaire 
en son gousset.

Il s ’ endort dans les vignes, sous un ciel endiamanté 
d ’ étoiles, et il est heureux, il est h e u re u x !... Mais le réveil 

lui montra la vie avec quelques nuages, et 
quelques tiraillements d ’ estomac; la fièvre de

__ , la veille était tombée; l'exaltation cédait le pas
- it la réflexion; et la bête, qui ne s ’ alimente

y d pits de chimères, reprochait à l ’ âme ardente
. ' •s qui l ’ entraînait, son imprudence, prometteuse

. . de jeûnes ; le gars se remit en route cepen-
dant, et vers le soir il atteignit Chagny, la 
mine déconfite, le cerveau troublé, le corps 
harassé, et sur le bord de la route, assis, il se 
mit à méditer, tardivement, sur la sottise du 
proverbe qui prétend que le premier mouve­
ment est toujours le bon.

Or voici que passe une noce. . .  Mais ici 
écoutons le récit que fait de cette rencontre 
le journal des C o n c o u r t  :

« . . .  Une noce un peu égayée par le vin 
de Bourgogne. On lui demande, en voyant le 
grand étui qu ’ il porte, s ’ il vend des lunettes. 
Le vin rend bon. La noce a pitié de sa mine 
piteuse et l ’emmène avec elle. Le ménétrier ne

K

C o n s t a n t i n o p l e  ( Couchant Rrproducticni interdite
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se trouve pas tout de suite. Z 'km le remplace, avec un violon 
d ’ occasion, sur le classique tonneau. Tout à coup la noce le 
voit dérouler des papiers enveloppant un flageolet, et il joue 
la valse de \\’k b e r , qui fait tomber en pâmoison la mariée. 
Il est fêté, nourri, abreuvé, grisé pendant quelques jours, 
au bout desquels le marié, le maire du village, lui donne 
une lettre de recommandation pour un ami de Valence.

» Il est au moment de partir quand il a l ’ heureuse inspi­
ration de vouloir montrer à ses hôtes qu’ il n ’est pas seulement 
musicien; et il tire de son sac un portrait, dans la manière 
des cravonnages de P r u d ’ h o k . Le marié et la mariée se font 
pourclraire, et Z ikm  est à la tête de quarante francs, une 
somme qu’ il croit si bien une fortune, qu’en arrivant à Lyon, 
il se fait conduire en voiture au théâtre, où l ’ on joue Moïse.

» 11 passe à Valence quelques jours, avec l ’ ami du maire 
du village de Bourgogne, foit des portraits, gagne quelque 
argent, qu’ il verse dans le tablier d ’une femme qu’on emmène 
en prison, et arrive, sans un sou, à Marseille. »

A Marseille, les premiers jours ne furent pas gais, d ’ au­
tant que les Phocéens ne se laissaient pas tenter à se faire 
pourclraire, comme les mariés de Bourgogne; mais on exécutait 
alors les grands travaux de Roquefavour, et Z ikm pensa qu ’on 
ne pouvait y  refuser la collaboration d ’ un architecte de la 
ville de D ijon; il s ’ en fut donc trouver l ’ ingénieur en chef, 
et déroula devant lui ses papiers; l ’ homme était bon; il 
devina toute la volonté courageuse de ce garçon qui débutait 
dans la vie si rudement, et il lui confia un poste de surveil­
lant, aux appointements de deux francs cinquante par jour.

La besogne appelait le surveillant en plein air toute la 
journée, et le surveillant ne se rit pas faute de mêler à son 
travail la distraction d’ aquareller tout à loisir. L ’ ingénieur ne 
perdait pas de vue son protégé, si bien que lorsque, Roquela- 
vüiir achevé, on dut recevoir la visite du duc d O ri.k a k s , c est 
à Z ikm qu’ il demanda une vue pittoresque des travaux exécutés. 
Z ikm s ’ en tira à sa gloire; le prince remarqua son œ uvre, et 
lui fit commander pour L o u is  P h il ip k k , par C u v i l l i e r -  
F l e u r y , quatre vues de Mar.seille. L ’ encadreur chargé de 
mettre sous verre les quatre aquarelles, ne se tint pas de les 
exposer dans sa vitrine, avec un cartouche indiquant qu ’ elles 
appartenaient au ro i; il n ’ en fallut pas davantage; du jour au 
lendemain, tout Marseille voulut des aquarelles de Z ik m , des 

leçons et des conseils de Z i e .m .
La situation s ’ éclaircissait : encore quelques mois, et voici 

à Nice, où il était allé passer une quinzaine, la rencontre avec 
le duc de D k v o n s h ir k ; ce fut la fortune. Le duc, qui lui 
avait demandé de traduire en aquarelles les notes par lui rap­
portées d ’ un vovage aux Indes, le patronna dans la société et 
le recommanda à la grande-duchesse de B a d e , qui prit des 
leçons de lu i; Z ikm alors, voyant abonder l ’ argent dont il 
était sevré depuis toujours, se laissa aller à quelques folies, 
par exemple celle d ’ acheter quatre chevaux, et de .se livrer à 
des exercices de guides qui n ’ étaient pas sans danger pour les 
piétons que son attelage croisait sur la route.

Heureusement, dans une famille où il fréquentait, chez un 
CoiLsul autrichien, je crois, une femme d ’ âge respectable 
l ’attendrit en lui parlant de sa mère, et le remit dans la bonne
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mauvaises; c ’ est aussi qu ’ on a trop oublié, devant la brillante 
carrière du peintre, ses heures âpres et ses premières escar­
mouches avec les difficultés de l'existence.
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Repi-oductiou inlerdile

vo ie ; il avait à peine vingt ans. Les chevaux furent vendus, 
et ZiEM partit pour son premier voyage en Italie. On était 
en 18 4 1.

Si j ’ ai insisté sur ces débuts, c ’ est qu’ ils se présentent 
comme un conte où les bonnes fées furent plus fortes que les

Est-il nécessaire de rappeler que Venise fut la ville d ’ Italie 
qui attira Z iem  tout spécialement.

Il avait visité Gênes, Florence, Milan, Rom e, Ancône, 
Messine, N aples; il avait étudié chacun des pittoresques que 
ces cités offraient à son regard; mais nulle ville ne J ’ empoipia 
comme \'enise ; à différentes époques de sa carrière il y passa 
certainement un total de vingt années et à chaque séjour, 
c était pour lui une joie nouvelle, un enchantement plus vif. 
Il en a d ’ailleurs pénétré l ’ âme profondément. Il n ’ y  a pas 
un incident dans 1 histoire de la glorieuse république dont les 
tragédies se réfléchirent dans les eaux de l ’Adriatique, qu’ il ne 
connaisse à fond; chaque pierre de la ville évoque chez lui 
un souvenir; il revit tou.v les siècles passés quand il redit le 
nom de ces palais, de ces canaux, de ces sanctuaires dont il a 
si souvent et si parfaitement fixé l ’ im age; et quand on voit 
la multitude de peintres qui aujourd’ hui s ’ en vont là-bas 
prendre des vues de Saint-M arc, de la Piazeita, ou du palais 
des Doges, 011 est obligé de constater que nul d ’entre eux n’a 
su comme Z iem en dire, avec une couleur juste et brillante, 
la vibration toute spéciale.

C ’ est aussi que Z iem était d ’ un temps où il fut mieux 
placé q u ’ il n ’ eût été dans le nôtre, pour s ’ emballer devant la 
beauté romantique de Venise. V ic t o r - F I ugo  avait remué 
Paris et la Province avec les Oriefilah’s, avec Notre-Dame de 
P aris, avec ses drames dont le souffle ardent avait inquiété 
le sentiment bourgeois d ’ alors, comme un écho lointain de 
révolution; Ba l z a c  et D u m a s , grands, déjà tous deux, 
faisaient à coups de chefs-d’œuvre, juger de quelles différences 
étaient marqués leurs deux génies; L a m e n n a is  avait parlé 
au peuple un langage d ’ élévation et de splendeur, qui, un 
temps, fit lever les fronts, courbés obstinément près du sol, 
vers une contemplation métaphysique où devait apparaître le 
signe du bonheur universel, appuyé sur une justice universelle.
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B R I Q A N T t N E  « . O I T T A N T  LE P O R T  D E  V e N I S B
Refrroiiticlion mterdiie

D e l a c r o ix  troubhüt l ’ ait calme et pur d ’ iNGRES, par sa 
hantise shakespearienne, et par ses voyages au Maroc, rappelés 
nécessairement au retour, par quelques fulgurantes notations, 
qui servaient d ’évangile à l ’école naissante. L e n o i r , l ’archéo­
logue, avait réintégré la vie dans nos reliques nationales, et 
il enseignait à les aimer non seulement pour elles-mêmes, 
mais encore pour le travail auguste des artisans anonymes 
—  mais artisans de génie —  qui les avaient créés, et poul­
ies époques glorieuses dont elles facilitaient l ’ évocation, indi­
quée en pages éloquentes, dans les livres de M i c h a u d , 
d ’AuGUSTiN T h ie r r y  et de M i c h e l e t .

Il y avait donc deux courants très précis dans l ’opinion . 
d ’ un côté, les gens qui s ’ en tenaient a leur étroite existence 
terre à terre et qui ne voyaient de leur temps que ce qui 
se rapportait directement à cette existence; et ceux qui, 
entraînés par le fécond élan de la pensée, par le nouvel et 
irrésistible essor de l ’ art, se sentaient attirés vers de plus 
libres aspirations, et percevaient, dans leur contemporaineté, 
insuffisante pour satisfaire à tout leur appétit d ’ idéal, la vivante 
palpitation du passé. Ceux-là étaient de sublimes impression­
nistes ; tout ce qui frappait leur regard avait un immédiat 
retentissement sur leur sensibilité, et ils savaient, avec les 
moyens multiples que leur culture originale mettait a leur 
disposition, ils savaient interpréter ce retentissement d ’ une 
manière assez neuve pour rencontrer des détracteurs et pour 
provoquer, par contre, dans le camp adverse, des défenseurs 

osés, plein de passion.
ZiEM fut de ces vaillants et de ces em ballés; il vit 

Venise encore vivante du souvenir des doges, attaidee à des 
rites datant de plusieurs siècles, toute belle de sa civilisation 
d ’autrefois, qui avait échappé au progrès moderne -  implacable 
niveleur de caractères; il la v it, lui qui avait Tàme romantique, 
avec sa parure de Reine de l ’Adriatique, d ’ autant mieux q u ’à 
certaines fêtes, le Bitcentaurc sortait encore pour la cérémonie 
coutumière; la vérité ici tenait du rêve : ou mieux, le rêve 
enchanteur se réalisait pour le peintre, et ce rêve, dont, il avait 
trouvé l ’ appareil étincelant en pleine fonction dans la glorieuse 
ville, ce rêve, il le rencontra incessamment varié;^ partout, 
que ce soit sous la ciiaude gaieté du soleil, ou sous la ten­

dresse mélancolique des reflets lunaires, partout où son esprit 
en quête de sensations' neuves le força de voyager avec ses 
crayons et ses couleurs, compagnons inséparables.

Pour un coloriste tel que lui, doublé d ’ un penseur, quel 
vaste champ Venise devait oflrir à ses contemplations :
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D ’ abord la 
mer sous le ciel 
bleu, avec ses 
flottilles de pê­
cheurs, puis tou­
tes les merveilles 
entassées dans la 
v i l l e ,  le lo n g  
des canaux, mer- 
v e illc s  re c o n ­
nues telles parce 
qu’elles convien­
nent absolument 
à l ’ endroit où 
elles s ’ élèvent,
San Giorgio Mag- 
giore, S . Maria 
délia Salute, S .
Giorgio dei Gre- 
ci, S . Zaccaria,
S . Giuseppe di 
Castillo, la Do-

gana di Mare, la Casa di Desdemora, le Palazzo Reale, S. Fran­
cesco délia V igna, S. Marco, la Piazetta, et les ponts délia 
Cà di Dio, dell ’ Arsenale, délia Veneta Marina, délia Pietà, 
dei Sospiri, délia Paglia, etc., etc.

Il y  reçut comme une initiation à une vision spéciale 
qui nous vaut des chefs-d ’ œuvre. D ’ ailleurs, en Italie, en 
Grèce, en Turquie, en A sie, en Afrique, pendant des années 
on le vit partout, gri.sant ses regards, découvrant des ensembles 
n  des harmonies de beauté là où d ’ autres, moins éveillés à la

•C

. i -

Clifh ' Genrges Petit
B a t r a u x  BR P ê c h e  a m a h r é s  d a n s  i. e  P o r t  du V l n î s e

sensibilité con­
templative, fus­
sent passés indif­
férents ; classant 
dans sa mémoire 
prodigieuse, ja­
mais lassée de 
collectionner des 
images, et tou­
jours présente à 
les rapporteiql’or- 
chestrale splen­

deur des tons que 
l-i lumière faisait 
jouer sur toutes 
choses, afin de 
pouvoir sem er, 

comme une pous­
s iè re  de fe u , 
d ’ambre et d ’or, 
sur ses tableaux, 
les gemmes et les

diamants que son pinceau arrachait de sa palette inépuisable.

IV

J ’ ai dit, je crois, que Z iem avait été un grand voyageur, 
c ’ est affirmer qu’ il ne s en tint pas à Venise et à l ’ Orient. 
La Russie, l ’Allemagne, l ’Angleterre, la Hollande, l ’ attirèrent 
également, et s ’ il revint obstinément vers Venise et vers Paris,

Keprodiietiû’i uilerMie
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(Etude peinte sur mitiirc pour le wbieau : A l g e r ), Document inddit (1860)
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Dessin inédit
P o r t  d e  V e n i s e Rifrndurliûi: ivkrdiu

iiprès chacun de ses voyages, il n ’ en faut pas conclure qu ’ il 
n ’ avait pas trouvé dans les pays visités, de pittoresque capable 
de tenter ses pinceaux.

Tous ses voyages furent des voyages d ’ études, et il lit 
ample moisson de documents. Il a visité tous les musées le 
crayon à la main, notant, en de minuscules croquis, des chéma 
de tableaux, oii il savait merveilleusement faire la synthèse des 
maîtres dont il analysait l ’ œuvre; et le soir, rentré à l ’ hotel, 
il commentait en des pages, encore inédites, mais dont la 
lecture est impressionnante, les croquis pris le jour. Quand il 
ne visitait pas un musée, il s’ en allait, son carton sous le bras, 
sa boîte d ’ aquarelle dans la poche, à la recherche d ’ un site qui

. . .

%

Cliché George l'elii

' ■*

L e s  G o n d o l i e r s

lui donnait exactement le caractère du pa}’s et la couleur du 
climat. Aussi a - t - i l  rapporté de Hollande, par exemple, des 
pages d ’ une incomparable beauté, qui prouvent à quel point il 
avait compris le pays du peintre qui est pour lui le géant, le 
dieu, R e m b r a n d t .

On se demande en effet, comment Z i e .m, qui a tant 
produit, a pu pousser aussi loin qu’ il l ’ a feit, l ’ étude des 
maîtres de toutes les écoles, dans leur technique, dans leur 
psychologie, dans 1 histoire de leur époque. Combien de fois 
ne 1 ai-je pas vu surprendre ceux qui l ’ écoutaient, par la pro­
fondeur et la justesse de ses jugements, par l ’extrême originalité 
des rapports qu ’ il établissait entre telle ou telle école, tel ou tel

maître, par ses aperçus si 
ingénieux, où il mettait tant 
de verve, qu’ on ne prenait 
pas garde à sa solide érudi­
tion, que d ’autres peut-être, 
eussent manifestée avec une 
certaine pédanterie. C ’ est, en 
effet, un causeur merveilleux 
que ce peintre qui a tant de 
souvenirs sur tous et sur tout, 

y- un causeur tour à tour enjoué
et grave, auprès de qui les 
heures passent brèves. Mais, 
n’essayex pas de le surprendre 
quand il est à son chevalet; 
n ’ essayez pas de l ’ arracher à 
son art, en dehors des jours 
qu’ il a réservés pour « le 
contact social » : vous dépense­
riez votre temps en pure perte.

Repri'ducliatr iiiierdile
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Et c ’ est là, à mon sens, une des preuves les plus tbr- 
inelles de la vérité d'une vocation chez un artiste que le 
besoin de se verrouiller, de se recueillir, de s ’ isoler, lorsqu’ il 
est en communion étroite avec son art. Comment eut-il pu 
penser, méditer, créer, ce grand et bon maître, s ’ il n'avait 
détendu sa porte contre les indiscrets, les oisifs et les bavards?

ZiEM s ’ est donc enfermé chez lui : et, alors qu’une foule 
importune eût voulu prendre d ’ assaut ses instants, il s ’ est 
contenté d ’ un petit nombre d ’ amis à qui il accorde de déli­
cieuses heures d ’ entretien. Et par le mot amis, il faut entendre 
ici non pas des relations de 
rencontre, qui parfois sont 
si proches de l ’ indifférence, 
mais les êtres à qui il a 
donné son affection, après 
avoir ausculté, de son œü 
clair et franc, tout illu­
miné de malice, leur santé 
psychique. Aussi, les am i­
tiés de ZiKM ont été parfois 
pour lui la cause de pro­
fondes douleurs ; au cours 
de sa longue vie, la mort 
a fauché dans sa gerbe et 
son affection a reçu bien 
des blessures; P a g a x in j>
Chopik, R icard qui a lai.ssé 
de lui un portrait admi­
rable, T héophile Gau tier ,
H o u ssa y k  , M a r io t t e  ,
E u e . D elacroix , M illet ,
Corot, Félicien Dav id , la 
marquise de HLOcauEViLi.E, 
le prince G agarjne, et tant 
d ’ autres qui vécurent près 
de son cojur, ont peuplé 
sa mémoire de souvenirs 
émus, toujours vivants. Plus 
encore que pour ses chefs- 
d 'œ uvre, il aime à marquer 
les étapes de sa vie, par 
les amitiés qui y  fleuris­
sent, et rien n ’est touchant, 
comme de l’entendre éclairer 
de sa propre gloire d ’ hum ­
bles disparus qu'il défend 
de l ’ oubli avec une énergie 
convaincue et fraternelle.

Mais je sais que Z i e .m 
n ’aime pas qu’ on insiste 
sur certains côtés de sa 
vie intérieure qui le font 
apparaître si grand à mes 
y e u x , et le ren d en t si 
digne d ’être aimé. Sa bonté 
réclame pour elle le silence,
et redoute l ’orgueil que pourrait eveiller la publication qui en 
serait flûte; il a la modestie du bien, cette mode.stie qui en 

est la vraie noblesse.

Salon de 1852 marque une grande date dans la carrière de Z iem  : 
il s ’ y  montra avec trois amvres également belles, mais 
d ’ expre,ssion toute différente, qui prouvèrent que ce serait un 
tort de vouloir ne voir en lui que le peintre de Venise.

Les envois étaient intitulés : 12 7 2 , Vue de Venise
prise du jardin français ( c ’ est le tableau du Luxem bourg); 
N ° 12 7 3 ,  Le soir au bord de l ’Anistcl, à Amsterdam ;

12 7 4 , Chaumière hollandaise aux environs de La Haye.
Dans leurs Etudes d ’art, au Salon de 1852, les G onxüurt 

ont consacré à Z ie m , les lignes suivantes, qu ’ il faut rappeler.

t
' i . f
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Clich' Georgfs Puii
S a i n t  - M a r c

Rifrfihclioii itilenUle

Et je reviens au peintre ; il n 'est guère de personnes 
à notre époque qui n ’ait au moins une fois, admiré le chef- 
dfœ-uvre de Z iem  que pos.sède le Luxembourg, et qui lui 
valut, en 18 52 , la première médaille de première classe. Le

« Z ie m . — Le peintre de l'Adriatique, le peintre de ce 
fluide doré qui enveloppe la forme sans l ’ estomper, qui n ’ en­
lève aucun lustre, n’amortit aucun contour, et, .sous l ’obliquité 
des rayons du soleil fait tous les points lumineux et étincelants; 
le peintre de Venise, qui.sait se retrouver dans ces plans que 
la lumière précipite l ’ im .sur l ’ autre, et sans que rien les 
gradue, comme font les brumes du X o rd ,: est- allé, Lan 
dernier, à la recherche du .soleil de la Hollande, et a surpris 
des couchers de ce soleil dont l ’ orbe lumineux, doublé ou 
triplé par les humides vapeurs de la terre des polders,

Ayuntamiento de Madrid
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allume dans le crépuscule comme un vaste incendie... Dans 
son Coucher de soleil an bord de l ’AiiisIel, une ligne d ’ arbres 
interrompue de moulins, se découpe en une noire silhouette 
sur le ciel, mais une silhouette encore toute glacée de tons 
fauves, roux, pourpres, que le soleil laisse derrière lu i. Le 
ciel jaune se dégrade par ces teintes vertes qu’on retrouve aux 
Véronèse d ’ à-présent. L ’ azur est tout tacheté de nuages 
opalisés, petits nuages violets, éclairés de rose en dessous. Un 

, canal sans fluidité, voit s ’allonger dans ses eaux dorées de 
grandes ombres violettes, molles, indécises, quand elles ne 
sont pas arrêtées par l ’ or d ’ un rayon de soleil qui filtre 
entre les bouquets d ’ arbres. De l ’ autre côté de la rivière est 
ensevelie, dans l ’ ombre, une barque, au milieu d ’eaux que la 
lumière et la chaleur ont désertées. Le froid de cette rive, 
abandonnée du soleil, vous gagn e...

» Dans la Chatuniére hollandaise aux environs de La 
Haye, des eaux sombres, limoneuses, comme les affectionnait 
R u y s d a è l , ne reflétant qu ’ à regret des images émoussées; 
une chaumière de briques, cachée sous des arbres frottés de 
roux ; il y a comme 
à l ’ horizon un im ­
perceptible brouil­
lard rose ; mais le 
ciel s ’ est dégagé 
des teintes chaudes 
dans sa partie supé­

rieure, ouatée de 
petits nuages blancs.
Il y a un silence, ,
un repos dans ce 
tableau. On y  sent 
comme l ’ assoupis­
sement de cette 
grasse nature des 
Flandres. Z i e .m a 
eu le ta le n t de 
faire mourir tous 
les bruits sous son 
pinceau. . .

l ' i Æ ’  I

Dessin inédit

» La Vue de Venise prise du jardin i'rar.çais est une des 
plus capitales conquêtes de Z iem sur la ville de C.^x a l e t t o , 
Au fond de la toile, des fourmillements de palais, des forêts 
de dômes perdus dans les vapeurs, des coupoles, des campa­
niles, des clochetons à ne pas les compter, montent et 
s’arrondissent, et moutonnent dans l’horizon blanc de lumière; 
sur des eaux teintées de rose, de bleu, de vert tendre, —  
miroirs amoureux des voiles argentées, des carènes rousses, 
des pilotis tachés d ’ émeraude, se balance une grande barque de 
pêche, sa grande voile jaune endormie et paresseuse, enguir­
landée de filets, qui laissent tomber leurs grappes de liège. 
Un groupe de pêcheurs étincelants retire un filet. — B yron  
qui n ’ avait trouvé dans la vie, au-dessus de son attente, que 
des mers, des montagnes, le lion d ’A li-Pacha, un tigre de la 
ménagerie d ’ Exeter, deux ou trois femmes, et qui se plaignait 
d ’avoir trouvé la peinture au-dessous de la réalité, aurait mis 
cette toile de Z iem à côté de ce lion, à côté de ce tigre, à 
côté de ces deux ou trois femmes. »

Voilà de belles choses dites sur trois tableaux de Z iem  ;
et ces belles choses, 
on p o u rra it  les 
multiplier à propos 
d ’ un très grand 
nombre de tableaux 
du maître. Car, 
depuis 18 5 2 , que 

de chefs-d ’ œuvre 
il a créés ! Vues 
de Venise, du Bos­
phore, d ’Asie, d ’A l­
gérie, souvenirs de 
Hollande, coins pit­
toresques de Paris, 
depuis les vieux 
moulins de Mont­
martre, qui appa­
raissent avec l’émo­
tion du passé qui 
chancelle, jusqu’ à

^ 3
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l'avenue des Champs-Elysées, où toutes les élégancL-s modernes 
se donnent rendez-vous; coins aimés de la torct de l ’ontainebleau, 
du côté de Barbizon, où le maître vivait la vision de nature 
et d'idéal qui enthousiasmait ses camarades — aujourd’ hui 
disparus —  de la pléiade de 18 30 , et les quais de Marseille et 
de Toulon, et la campagne de Nice, et les marais de Martigues, 
tout fut pour lui objet à des tableaux qui sont désormais et 
pour toujours l ’ orgueil des collections qui les possèdent.

Que de pages admirables n ’ ai-je pas vues dans son atelier, 
avant leur exode vers les galeries qui les guettaient, ces pages 
commencées, puis laissées au repos, puis reprises au cours de 
plusieurs années, puis achevées : le Lavage des /ihis en rade de 
Cbio:^;a ; les Navires à sec dans k  port de Venise, par une matinée 
d ’ autom ne; Sainl-Geor^es-Majenr, vu de 1 entrée du Canale 
Grande, le so ir ; le Palais des Doges, l ’ été; le Vieux port de 
Marseille, par un après-midi d ’ avril, à l ’ instant où un navire 
autrichien lève l ’ ancre ; le Jardin public, à Venise, avec des 
arbres tout en fleurs qui se mirent dans l ’ eau bleue; VAppa-

tandis que sur le quai une foule immense et bariolée s ’ agite, 
se presse, se rue en une cohue de iête, acclamant le doge 
P i 3ANi ;  la Fantasia précédant les croyants, qui sortent de la 
Mosquée à Constantinople; et tant d ’ autres dont un seul 

suffirait à assurer une réputation de peintre.

V I

Mais à côté des tableaux que l ’ on voit dans les musées 
et dans les collections, il y a, dans l'œ uvre de Z i k m , toute 
une productit)!! que l ’ on ne connaît pas, ou du moins que 
connaissent seuls ceux à qui le maître vénéré réserve la laveur 
de fréquenter chez lui : je veux parler des études, des dessins, 

et des carnets et albums.
Ses études peintes, Z i em les garde jalousement comme les 

témoins de son inlassable labeur. Elles sont accrochées côte à 
côte, soit dans sa forteresse de la rue Lepic, soit dans sa villa

m . v.'-
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reillage d ’ nnc grande tartane, .sur le Canale Grande, un matin de 
m ai; l'Arrivée d ’iine frégate aux voiles blanches, dans le port de 
\ ’enise ; le Retour des hragosi et des toppi-pécheiirs, à la Chiocyyi, 
en Ju in ; le Bateau de Técole des inonsses jetant l ’ancre a Marseille, 
devant la Canebière ; le Soleil couchant sur le Canale Grande; 
le Déchargement de la pêche, au quai des Esclavons ; le Gw?/d 
Canal, vu de Saint-Erasme, en Ju in , au lever du soleil; Eaux  
douces d ’ Europe; les Brigantins dans la passe de M a lacco ;'ks  
Trahnccû à sec, à midi, sous le soleil éclatant; le Bucentaure se 
rendant au Lido, pour la cérémonie du mariage avec l ’Adriatüpie,

de la Baie-des-Anges, à Nice; c ’ e.st comme revêtement aux 
m urs, une sorte de mosaïque de couleur et de lumière, qu’ il 
regarde avec des yeux amoureux et reconnaissants; amoureux, 
parce qu’ elle porte en elle tout ce que le maître a cherché et 
cherche encore dans son art; reconnaissants, parce qu ’ il lui doit 
les plus pures joies de sa vie. Ces études, il les a faites sous 
l ’ immédiate dictée de la nature, et elles racontent toutes les 
minutes de la vie de cet observateur éveillé, qui a tout vu , tout 
pénétré, tout compris, en peintre désireux de ne parler que le 
langage de la peinture. Parfois, à côté d ’ une note prise sur
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nature, il y  a une copie d ’ un des maîtres dont Z iem a fait une 
étude spéciale ; car vous entendez bien que pour arriver à la 
conquête d u n e  technique telle que la sienne, une technique 
qui ne redoute rien du temps, Z iem a travaillé pendant des 
années, le faire et le métier, et la matière de ceux qui, à 
deux siècles de distance, l ’ ont précédé dans la carrière, et 
apparaissent à nos regards surpris dans la majesté de leur 
couleur que le temps a patinée, mais n ’ a pas attaquée.

»
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T t i A U ü c c o  A. L A  V O U E  ET T  O P PI -  P  É c  H E U R S A  LIGNES D E  F O N D .  ( A u  fond, ù droite, le Palais des Doges)

C ’ est ainsi que lorsqu’ il étudia la Ronde de N/iil de 
R e m b r a n d t , il commença par copier séparément chacune des 
têtes de cette ronde de nuit -  qui e.st une ronde de jour - -  
puis copia les dessins, se référant à cette œuvre immortelle, puis 
en exécuta la copie intégrale. On sait qu’ une partie de la 
composition originale de la Prise d ’armes de la Compagnie du 
capitaine Banning Cock fut supprimée. « Des découvertes faites 
dans les archives, écrit M . E m il e  M ic h e l  dans le savant ouvrage 
qu ’ il consacre à R e m b r a n d t , il résulte que la Ronde de N iiil, 
après avoir été d ’ abord exposée dès 1642 , dans la salle.de Doelen 
pour laquelle elle avait été exécutée, fut transportée ensuite à 
l ’ Hôtel de Ville d ’Amsterdam. Déjà résolue en 16 8 2 , cette trans­
lation, plusieurs fois différée, ne fut réalisée qu’ à la fin du mois 
de mai 1 7 1 5 .  C ’ est donc à ce moment qu’ eût lieu la mutilation 
dont un restaurateur de tableaux de cette époque nous avait 
d ’ ailleurs con.servé le souvenir. J. v a n  D y c k , dans la descrip­
tion qu’ il- nous a laissée des peintures servant à la décoration 
de 1 Hôtel de Ville d ’Amsterdam, nous apprend, en effet, que 
pour pouvoir placer la Ronde de Nuit entre les deux portes de 
la , petite. salle du conseil de guerre, où elle fut transportée,
« il avait fallu supprimer sur la droite de la toile deux person- 
« nages et sur la gauche la moitié du tambour, ainsi que l ’ on 
« peut s ’ en assurer d ’ après le niodèle exact qui se trouve 
« entre les mains du sieur Bo e n d e r m a k e r . » .

Et M . E mile  M ic h e l  ajoute judicieusement : « Si barbare 
que nous semble aujourd’ hui un pareil procédé, on n ’ avait 
pas, au siècle dernier, grands scrupules à cet égard.- Sans parler 
des amateurs ou des marchands qui, pour faire deux ou plu­
sieurs tableaux d ’ un seul, le découpaient par morceaux, il

n est pas rare de rencontrer, dans les musées ou dans les 
collections privées, des peintures dont les dimensions primitives 
ont été modifiées, soit pour les exposer à une place déterminée 
soit tout simplement pour utiliser un cadre. »

O r, en 1853 ,  lors d ’ un second séjour à Amsterdam, Z ie a i, 
sur 1 invitation qui lui en était faite par le conservateur du 
musée d ’ Amsterdam, reconstitua, en s ’ aidant d ’ un dessin, les 
parties supprimées de la Ronde de N uit, et s ’ acquitta de cette

tâche avec infiniment de bonheur ; sa 
passion d ’ ailleurs pour R e m b r a n d t , le 
culte qu’ il dédiait à son génie, grandissait 
chaque jour davantage; c ’ est à cette époque 
qu’ il s ’ appliqua à copier toutes les eaux- 
fortes des maîtres; ces copies étaient d ’ une 
précision extraordinaire, telle même, que 
Z iem  ne se défendit pas toujours de s ’ en 
laisser dépouiller par des amis, qu’ une 
admiration —  un peu active —  muait en 
solliciteurs; il ne lui en reste qu ’une seule, 
la copie de la pièce avec lustre qui, après 
cinquante ans, nous surprend par le ton 
même de l ’ encre, qui e.st exactement le 
ton de l ’ épreuve qu’ on peut voir dans la 
collection D u t u i t .

Si je rapporte cet exemple de la pré­
cision que Z ie m , lauréat d ’ architecture à 
D ijon, a apporté à tout ce qu’ il a fait, 
c ’ est qu’ il est peut-être temps de détruire 
une légende qui le représente souvent 
comme un fimtaisiste, qui n ’ aurait demandé 
aux effets vrais de la nature qu’ une quan­
tité sommaire d ’ éléments. On a dit souvent 
que Z iem  avait réalisé son rêve, sans 
que rien dans son rêve fût appuyé par la 
réalité, sans que sa vision se fût sérieuse­
ment éduquée au spectacle des choses qui 
l ’ entouraient; on a même osé prétendre 

que la magie de sa palette venait peut-être de ce qu ’ il ne s ’ était 
pas embarrassé d ’ une documentation gênante, en un mot, qu’ il 
avait peint « de chic ». Toutes ses études font justice de ces 
allégations; mais il y  a une anecdote fort plaisante de nature 
à nous éclairer sur la conscience de Z iem dans l ’ établissement 
de ses tableaux, et sur la nourriture substantielle [.dont il aide 
toujours l ’ effort créateur de son imagination.

Pendant des années, le premier soin de Z ie m , quand il. 
débarquait à Venise, était d ’ aller louer une des vingt-quatre 
l outiques qui conservaient au pont du Rialto —  je parle d’un demi- 
siècle - la physionomie du chef-d’ œuvre d ’ ANTONio da Ponte, 
achevé en 1 5 9 1 .  Une fois maître de .sa boutique pour six 
mois, il s appliquait à l ’ achalander le mieux possible : il y  
déballait toute une pacotille de fanfreluches et de bibelots, 
bijoux coquets, mais peu coûteux, épingles qui semblaient 
précieuses sans l ’ être, et devaient jouer heureusement dans le 
lissé des chevelures, rubans chatoyants, souples dentelles, tout 
ce, qu 'il supposait devoir tenter la coquetterie des belles filles 
qui s ’ en allaient de ce côté de la cité, vendre des fleurs, des 
oranges et des colombes, ou vaquer à leurs courses ménagères; 
car Z iem voulait peindre non seulement le côté extérieur de 
la ville, mais encore les types, et il se plaisait à évoquer, pour 
mieux répondre à son désir, la Venise des lois somptuaires.
• ■ • « L ’ ancienne-Venise, ont écrit deux vénitiens, surtout celle 
du x v i “ siècle, avait ses lois .somptuaires; et les magistrats 
spéciaux préposés aux choses de luxe, et , appelés P?'OVZ'cdilori 

a lla  pompe, exerçaient à une certaine époque,'leur mission avec 
une.sévérité inexorable. Tout ce qui se rattachait aux costumes, 
aux bijoux, aux moyens de locomotion, aux fêtes particulières.

Rrpmhiciioii tiiindile
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en un mot aux manifestations des fantaisies de la richesse ou 
des semblants de la richesse, et des caprices de la mode, rele­
vait de leur domaine. Coiffures et cliaussures, barrettes à 
médailles montées de diamants et autres pierres précieuses; 
émaux, soies, brocarts, dentelles et guipures; toilettes de 
masque, anneaux de main, bagues ricordini d ’ orteil, broderies 
d ’ or et d ’ argent, ambre et perles; mouchoirs et serviettes 
ouvrés d ’ or, manchettes et éventails; couvertures, tentures et 
tapis de gondoles; chaises à porteurs capitonnées de soie et de 
velours, tout passait sous la coupe de cette magistrature, et 
c ’ était une lutte incessante entre elle et l ’ ingéniosité de coquet­
terie des patriciennes, c ’ était une lutte plus ardente encore 
contre le luxe provocant des courtisanes. »

Ce luxe disparu au xix® siècle, il en était resté le souvenir, 
et Z i i - ; ,M ,  dans sa boutique du Rialto, s ’ amusait à  en réunir 
les épaves, et en faire papillotter les facettes aux yeux des 
passantes. Et de fait, dès qu ’ il était installé, on s ’ arrêtait devant 
son étalage; comme on le voyait revenir à  date fixe, on 
le considérait comme un négociant intelligent, apportant de 
quelque contrée des M ille miils el mie nuit, la moisson du goût 
et de l ’ élégance, et l ’ écho charmeur du passé.

Il chargeait alors un adolescent, ayant la langue bien 
pendue, de taire l ’ article, de lancer le boniment, et surtout 
de retenir le plus de temps possible les curieuses, pour qui 
c ’ était déjà un plaisir de toucher ces étoff'es, d ’ essayer sur 
leur corsage ces broches et ces colliers, d ’ autant que le vendeur

J

CUcht Georges PeU'l
P l A Z Z E T T A

n ’ était pas exigeant sur le prix; pour peu que la belle ne 
s ’ impatientât pas et ne craignît pas de discuter, centime par 
centime, on lui consentait des réductions. Pendant que les 
curieuses et le vendeur échangeaient des dialogues, et des 
œillades destinées à amener des concessions, pendant que ces 
curieuses, alléchées par le bon marché, écoutaient les sollici­
tations de leur caprice, et les appels silencieux de leur coquet­
terie, fouillant d ’ une main experte le désordre du bazar, et
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Peinture cie Z i e m  pour l ’Affiche, lithogr.iphiéc par D i l i . on  (1899)
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supputant les belles parures q u ’ elles y  pourraient choisir, 
ZiEM, assis au fond de sa boutique, le cigare aux lèvres, les 
cheveux blonds coiffés d ’ un fez, comme un pur levantin, en 
dépit de son clair et spirituel visage de bourguignon, Z ie m , 
l ’ air calme apparemment, dessinait rapidement; il croquait avec 
hâte, avec fièvre, la silhouette de toute cette jeunesse, qui eût 
refusé de poser devant lui, et qui devenait ainsi le modèle 
incessamment varié, surpris en vive activité, les yeux brillants 
du désir de tout le capharnaüm, et le sang à fleur de peau, 
sous les joues rouges, de ce débat où il s ’ agissait de satisfaire 
les appétits de luxe féminin, au prix du plus réduit sacrifice.

A la tombée du jour, alors que ses voisins, derrière les 
auvents clos, faisaient leurs comptes et établissaient leurs béné­
fices, ZiEM, sans guère prendre souci de scs marchandises, 
souvent vite enlevées —  ses aflâires allaient très bien -  feuil­
letait ses carnets et ses albums tout remplis de croquis, ses 
carnets où il avait rapidement traduit la vie, la race, la beauté, 
la passion même, et il jugeait à part lui que ces écritures-là, 
pour n ’ être pas exprimées à l ’ aide de chifires, valaient bien 
une fortune.

Ah ! cette boutique du Rialto ! comme elle était célèbre à 
Venise. Dans ses Souvenirs de jeunesse, A rsène  H o u s s a y e  
raconte plaisamment comment il la connut, à la fitveur d ’ une 
rencontre du peintre et d ’ une marchande de colombes.

« Un matin, écrit-iU, je déjeunais au café Tlorian, en 
compagnie de deux belles voyageuses qui suivant elles, sont 
toujours parties et jamais arrivées. A  côté de nous, vint se 
placer Z ie m , toujours bien accueilli partout. Quoiqu’ il fût venu 
à Venise pour voir des W'nitiennes dans leurs gondoles, il regar­
dait avec curiosité ces deux Parisiennes quelque peu étranges; 
il savait déjà que tout Veni.se parlait d ’ elles; il se rappelait 
vaguement les avoir vues à Paris, mais il ne savait plus dans 
quel monde.

» Un peintre est un peintre avant d ’être un homme, ^’oilà 
pourquoi il ne fit pas de façons. Il se présenta à brûle-pourpoint 
comme un compatriote de la patrie des arts.

( i )  S o u re n irs  i h  Jeunesse, 1850-1870 tome 11 ( I-hminiarion, éditeur).
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Dessin inédit
V e n e z i a  M a r i n a

R ’prodiirtion iiilenlile

» Madame X . . .  ne répondit pas, quoiqu’elle connût bien 
le peintre de Constantinople et de Venise; mais mademoiselle*** 
saisit la parole au bond et riposta d ’ une bouche rieuse.

» Z iem est un peintre charmant et un esprit original, tour 
à tour humoriste et philosophe, toujours artiste. C ’ est une des 
existences les plus romanesques des générations nouvelles. On
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Dessin inédit
V e n i s e  (6 Septembre 1859) R-pinJiulion intadite
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peut dire que c ’ est le dernier romantique, pour Taniour du 
Soleil et de l ’ Orient. Madame X . . .  et mademoiselle’*** n ’ étaient 
pas fâchées du tout d ’ avoir rencontré Z i e m , qui pouvait si bien 
parler tout à la fois de Paris et de Venise. Mais, le lendemain, 
à l ’ heure où il devait les retrouver sur la place Saint-M arc, 
pendant qu ’ elles émiettaient du pain aux pigeons de la Répu­
blique —  car les pigeons n ’ ont pas changé d ’ opinion — Z iem 
avait disparu. Elles faillirent attendre. Après quoi, elles allèrent 
se promener de leur pied léger, sans bien s ’ inquiéter du 
chemin, dans le dédale aquatique. Elles se trouvèrent bientôt 
sur le pont du Rialto, s'’ arrêtant aux boutiques par désœuvre­
ment. Elles furent tout à coup frappées de la beauté lumineuse, 
figure blanche, cheveux dorés, d 'une belle fille de Murano, 

qui venait vendre des colombes à V en ise,

» —  Seize lires, signor.
,) _  La belle enfant, vous ne savez pas bien compter. 

Voulez-vous entrer dans ma boutique ?
» La marchande franchit le seu il.
» Z i e m , qui n ’ avait d ’ yeux que pour la marchande de 

colombes, n ’ avait pas remarqué que les deux Parisiennes étaient 

à six pas de lui.
» Quand il fut rentré dans la boutique, les deux amies 

s ’ approchèrent.
J) C ’ était une de ces petites boutiques de ce pont du 

Rialto, où les juifs se déguisent en grecs et en turcs, pour 
vendre des étolfes orientales et des bijoux d or de Venise.

» Z iem  était-i! entré dans la boutique comme le premier 
venu? Elles remarquèrent bientôt qu ’ il avait 1 air d être ehez
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» O ui, marebande de colombes, comme dans l ’ antiquité, 

quand il y avait des marchandes d ’ amour.
» La jeune pavsanne avait dans son panier quatre paires 

de colombes, car c ’étaient des colombes à deux fins; on pouvait 
les fricasser ou les mettre dans un nid pour les exciter aux 
fiançailles. Sur le pas de la porte d ’ une boutique, madame X . . .  
reconnut les bottes à la Souvarow de l ’ oublieux Z i e m .

» —  Le voilà, dit-elle à son am ie; mais, chut! il fait 

signe à la marchande de colombes.
» En effet, Z i e .m avait déjà pris le panier et regardait, 

tour à tour, les colombes et la marchande.
» — Combien la paire? dem anda-t-il 
» — Deux lires, signor. 
a —  Combien les huit ?

lui. Il offrait des bijoux et des colifichets à la marchande de 
colombes, comme si tout ce qui était là lui appartenait.

» — Est-ce que cet artiste est doublé d ’ un négociant ? 
se demanda madame X . . .  Nous allons entrer et marebander 
quelque chose.

» —  N on, non! ne troublons pas ce tête-à-tête.
» O r, que disait Z iem  à la marchandes de colombes?
» Il lui proposait de lui payer ses oiseaux seize lires, si 

elle voulait poser seize minutes pour qu’ il crayonnât sa figure.
» Elle refusa net.
" Il lui offrit cinq louis.
» Elle refusa plus fièrement encore.
0 —  N on, d it-elle , vous me donneriez toute vot '̂e 

boutique que je ne voudrais pas encore.
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ZiEM avait fait signe à un jeune garçon habillé en 
turc, qui se trouvait devant la boutique.

» il lui parla à l ’oreille.

^  amuser cette femme avec ses colombes,
pendant le plus longtemps possible. T u  lui offriras ces boucles 
d aigent et cet anneau d ’or. Si elle veut être payée en monnaie, 
tu la feras attendre, sous prétexte d ’ aller chercher un billet.

» Disant ces mots, Z i e .m passa dans l ’ arrière-boutique et 
se mit à fumer une cigarette pendant que le jeune turc discu­
tait avec la marchande de colombes.

» Cette fille avait beau s ’ en défendre, elle ne pouvait 
secouer le charme des bijoux et des étoffes. Elle s ’y  laissait 
prendre. Elle promenait ses yeux partout avec admiration. Elle 
savait a peine qu elle était belle. Elle s ’ imaginait que ce sont 
les atîifets qui font la femme.

» -  Que je serais jolie, disait-elle, si j ’ avais de pareilles 
dentelles et de pareils bijoux !

» Tout en fumant sa cigarette, Z ie m , qui avait poussé 
la porte, avait pris rapidement sa palette et esquissait à grands 
traits cette adorable figure de la marchande de colombes. Elle 
ne le voyait pas.

» A ce moment entrèrent nos deux amies.

« Z iem ouvrit la porte de l ’ arrière-boutique et salua les 
deux Parisiennes, sans quitter la palette.

» \0 ye2  donc quelle belle chose je fais-là, dit-il avec
la foi d ’ un artiste dans le premier feu de l’ inspiration.

” Lâ marchande de colombes ?

» Vüus^l avez donc vue? demanda Z iem surpris.
» — O ui, nous l ’ avons admirée comme vous, ^oil■ l la 

vraie vénitienne du temps de G i o r g i o n e . V ous l ’ avez mise 
toute vivante sur votre toile.
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» -  Ce n ’est qu ’une ébauche, mais il faudra bien qu ’ elle 
pose encore.

» — C ’est donc là votre atelier?
» Z iem se mit à rire.

” “  Apiès tout, d it- il, .pourquoi ne vous conterais-je 
pas mon stratagème? Ne savez-vous pas que les filles de 
\cu ise  n ont jamais voulu poser pour le nu, pas même pour le 
décolletage? Elles posent devant l ’ amour et non devant l ’art. 
Voilà pourquoi T i t i e n , G i o r g i o n e , V e r o n e s e  et les autres 
avaient toujours une maîtresse dans leur atelier. Leur grand art 
était de la prendre belle. R a f f a e l a , V i o l a n t a , L e o n o r a

ont posé presque pour tous les tableaux de ces très grands 
maîties. Aussi leurs madones et leurs courtisanes ont toujours 
le même type. Dans la madone, on sent l ’ amour profane; 
dans la courtisane, on sent l ’ amour divin. Quand je reviens 
à Venise, je retrouve l ’Adriatique, les palais, les églises et le 
soleil des peintres de la Renaissance; mais comment retrouver 
R a f f a e l a , V i o l a n t a , L e o n o r a ? »

Z iem avait imaginé un miroir à alouettes, et l ’ on n ’ a 
qu a legardei en ses études certains profils superbes et certaines 
épaules opulentes, pour juger q u ’ il fut heureux dans ses 
découvertes, auprès de belles filles qui posaient sans le savoir.

On comprend aisément l ’ intérêt qui, dans ces conditions, 
s ’attache aux moindres croquis de Z i e m ; si l ’ on sait, d ’ autre 
part, que, en dehors de ses carrons, où il a enfermé une infinité 
de feuilles volantes, il a rempli près d ’un millier d ’ albums, 
on peut mesurer au prix de quel immense labeur, de quel 
immense et consciencieux effort de vérité, Z iem a mérité qu’ on 
doutât - -  les gens peu renseignés il est vrai - -  de la sincérité 
de sa vision : voilà 1 homme qu’ on a accusé de s ’ aider moins
de la nature que des caprices de son imagination !

Aussi, je me suis demandé bien souvent, si, des heures 
que j ai passées près de lu i, les plus suggestives n ’ ont pas été 
celles où il voulut bien, devant m oi, feuilleter ses cartons et 
ses albums; il me semble qu ’ en ouvrant ces trésors, il me mit 
plus complètement dans l ’ intimité de son art, dans la commu­
nion de son idéal; et chacune de ces séances fut l ’occasion de
ré\élations auxquelles j étais loin de m ’attendre. Nous étions
côte à côte : devant le maître, sur un tabouret, un carton était 
placé sur le champ, 1 un des plats tenu presque verticalement 
contre un guéridon, l ’ autre plat abattu sur les genoux; nous 
explorions ces feuilles placées là sans ordre, au hasard. Quel

spectacle exquis, maintes fois, oflrait 
alors la vue du maîti'e : lu i, le noble 

■ . artiste, revit le passé en ces minutes
.g  rapides, avec une émotion à peine

dissimulée; un jour, ce sont les 
études faites, les coins notés, les 
silhouettes 'rencontrées et indiquées 
par un curieux procédé de synthèse, 
qui établit que, s’ il l ’eût voulu, Z iem 
aurait pu être un humoriste plein 
de fantaisie et de verve ; et ce sont 
les aimées qui défilent de 1848 
à 1880, en des cartons attrappés à 
l ’ aveuglette, dans le débarras, afin 
q u ’ il nous soit réservé une sorte 
d imprévu, cette volupté du ressou­
venir auquel on n ’ est pas prépai'é.'

Dans ces cartons, des dessins 
à la mine de plomb ou à la plume, 
des lavis, des aquarelles, dignes de 
figurer en belle place dans une 
collection — j ’y  reviendrai tout à 
l ’ heure —  des crayons Conté, des 
fusains, avec des rehauts de blanc 

d ’une extraordinaire appropriation, des sanguines ou encore des 
pensées jetées sur un chiffon de papier, d ’une plume alerte; des 
études de femmes, oii il exalte en passant la beauté de la forme 
et le rvthme gracieux des lignes; des portraits où il montre 
qu il eût été, a l ’ occasion, un étonnant lecteur d ’âm es; des 
aibies, dont la .structure est étudiée comme par un botaniste; 
des fleurs, des fruits, des ciels qui ont arrêté le promeneur 
pour leur splendeur et leur inédite instantanéité ; des bateaux 
et des chémas de bateaux, galères d ’autrefois, et sous-marins 
de demain, - car il y  a du loup de mer chez ce peintre,
et nul, même pas M . P e l l e t a n , n ’est mieux documenté

Peproducurm tnlerdiu
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et renseigné que lu i, de tout ce qui touche la marine ; 
des sites étudiés dans leur ensemble ou repris pour le détail, 
vallées fleuries, bords de rivières aux eaux frissonnantes, hori­
zons sur lesquels se dresse gigantesque le surgissement des 
montagnes, plaines immenses où paissent les troupeaux; des 
animaux dont il s ’ agissait de préciser la race ; des pierres aux 
déchirures traduites avec une attention intelligente à deviner 
les lois de leur architecture de hasard ; des figures d ’ individus 
croquées hâtivement, pour un morceau de costume ou une 
allure particulière ; des caricatures même, le rire de la vie, 
permettant au crayon d ’ écouter le rire de l ’ art ; ttnit un 
défilé de choses infiniment variées, étonnantes, superbes, 
spontanées, attendries, vécues, rêvées, que sais-je? la notation 
primesautière d ’ un cerveau qui voit tout, qui sait tout, qui 
comprend tout, et qui a su interpréter avec une facilité appa­
rente, mais avec l ’ effort certain d 'un  talent chaque jour plus 
solide, plus vigoureux, plus sûr de lui, et plus infatigable à 

sa tâche, sa palpitation immédiate.
N ’ allez pas croire que la vue seule ait tout le bénéfii^e 

de ces promenades à travers une des carrières les mieux rem­
plies qui soient. A  mesure qu'un feuillet apparaît, le maître 
l ’ explique, le commente, le rend plus vivant encore par le 
souvenir q u ’ il évoque. Les endroits, les pensonnes, les choses 
parlent à sa mémoire — livre sans fin ouvert à la page qu il

_  et, en même temps qu’ il raconte le des.sin, c ’ est sa 

vie à lui, ce sont les étapes de sa conquête d ’ art, ce sont 
ses vovages à travers les continents, ce sont ses contemporains, 
ce sont des peuples, des races qu ’ il raconte; parfois même, 
escaladant les siècles, dans une-envolée .superbe, c ’ est l ’ Histoirc 
qu’ il ressuscite, puisqu’un jour, à propos d ’un bout d ’aquarelle, 
daté de la campagne de Rom e, 1848 , il se rappelait une 
paae de la Vie de CJsur, de PLUTARauK. Et quel entrain! 
Quelle souple ingéniosité dans l ’ enchaînement des pensées ! 
Quelle sûreté de jugement ! Quelles images éclatantes de cou­

leur dans l’expression !
Pendant des heures, sans fiitigue, tour à tour grave et 

enjouù. alkint d ’ un sujet à un nutre, psr les associations

d ’ idées les plus imprévues, il vous tient sous le charm e; U 
vous conquiert à ce qu ’ il croit, il vous entraîne à sa suite. 
« Le peintre Z i e .m parfois s’emballe, écrivait J .  d e  C o n c o u r t , 
en 1886, mais sa parole est toujours pleine d ’ inattendu et de 
trouvailles originales. » Et de fait, si l ’on pouvait écrire tout 
ce qu’ il dit, dans les entretiens familiers où il s ’ abandonne, 
on composerait de ses libres propos le livre le plus amusant, 
le plus divers, le plus étincelant, le plus profond aussi qui sc 
puisse imaginer.

Contrairement à beaucoup d ’ arti.stes, qui deviennent 
dissemblables des autres hommes par les qualités qui les font 
peintres, et plus encore, a écrit un philo.sophe, « sous l ’ in­
fluence du métier même, par assujettis.sement inévitable aux 
habitudes professionnelles », Z i e .m ne s ’est pas enfermé dans 
un monde particulier et limité de sensations ; il n ’ est pas 
demeuré indiflérent à l ’ infinité d ’objets qui sollicitaient sa vue, 
en dehors de son art. Il a vu dans la vie autre chose que 
des arrangements artificiels, et ses nerfs répondent à d ’ autres 
sollicitations que des vibrations de lumière. Sa science u ’aboutit 
pas qu’ à voir, et il n ’ est pas moraliste que pour son cravon 
ou sa palette.

Devant la nature, que ce soit dans l ’ Orient doré ou 
dans le Nord, en Italie, en Grèce, en Asie-M ineure, ou en 
Hollande, et en Russie, ou encore dans cette forêt de Eontai- 
uebleau, dont il connaît chaque arbre, chaque roche, Z iem 
s’est enthousiasmé; mais l ’esthète et le coloriste sont complétés 
chez lui par un intellectuel — si je puis m’exprimer ainsi — 
parce qu ’ il considère que si sa carrière d ’artiste est une mission 
sociale, son devoir d ’ homme lui impose une mission humaine.

Vil

Avant d ’aller plus loin je veux m’arrêter tout spécialement 
à ses aquarelles. Les aquarelles de Z iem  ! Mais personne ne 
conteste quelles .sont des chefs-d’œuvre. A  l ’exposition de 1889 
où il en avait prêté quelques-unes, le public s ’arrêtait extasié.
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Je  veux à propos de cette forme de son expression d ’ art citer 
deux pages de T h é o p h i l e  G a u t i e r  qui lui sont particuliè­
rement chères ; il en conserve le manuscrit dans une boîte de 
laque ancien, comme une relique qui parle à son cœur d ’ un 
ami disparu et d ’un écrivain immortel.

I h é o p h i l e  G a u t i e r  avait un jour feuilleté avec Z iem  
ceitain carton où le maître a réuni d ’ admirables feuillets 
d aquarelles ; le critique n ’ échappa pas au charme de ces 
œuvres qui portent un si haut reflet d ’art, et il envoya à 
ZiEM, de sa petite et claire écriture, les lignes suivantes où 
il dit toute son émotion de connaisseur :

« Chaque artiste a une patrie idéale, souvent éloignée de 
son vrai pays. Son talent s ’ y  plaît comme dans une atmosphère 
propice et y  revient à tire-d 'ailes dès qu’ il est libre. C ’ est là 
qu ’ il s'épanouit et porte ses plus belles fleurs. La patrie de 
Z iem est Venise. Il peut bien la quitter, voyager, passer une 
saison à Constantinople ou ailleurs, mais c'est là que sa pein­
ture a son domicile légal. Elle habite, sur la riva dei Schiaim i, 
le palais de Canaletto et de Guardi, dont, plus tard, Bonkington 
et JoYANT furent les locataires. Aussi, comme il est chez lui 
dans la ville des Doges, comme il en connaît les canaux, les 
ruelles, les places, les traghets, les sotto-ponico, les cours et 
les moindres recoins ! Comme sa gondole file adroitement à 
travers les embarras et tourne avec précision les angles des rues 
d ’ eau! La Vénus de l ’Adriatique, qui sort à demi de la mer 
son corps blanc et rose, n ’a pas de secret pour lui : elle se 
laisse voir sans voile à son fervent adorateur.

» Z iem ne voit pas seulement Venise en peintre, il la voit 
aussi en poète. N i Lord Byron, ni de M usSet, ni George Sand 
n ’ en ont mieux compris le charme mystérieux et la beauté 
fascinatrice. Il fait flotter son rêve sur la réalité et comme un 
amant il trouve à sa maîtresse des grâces secrètes, des séduc­
tions inconnues. Il ne se contente pas de représenter bien 
exactement, selon les lois de l ’ architecture et de la perspective,
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les dômes, les églises, les palais de Sansovino, de Palladio, de 
Scamozzi, de Sammichele, de Tremigiano. Il leur donne une 
âme, il les fait vivre, il les enveloppe d 'un  charme, il les 
console de leurs splendeurs disparues par un sourire d ’ aurore, 
par un rayon de soleil; il baigne d ’ une ombre amoureuse et 
caressante leurs murailles dégradées, et il flùt traîner dans l'eau 
comme des tapis turcs leurs reflets tremblants et diaprés de 
riches couleurs. Il a fait le portrait de sa ville chérie à toutes 
les heures du jour, des premières blancheurs de l ’ aube aux
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dernières rougeurs du soir, de face, de profil, de trois quarts, 
sous tous les aspects. Jamais il ne s en lasse, et sa passion, 
comme celle des vrais amoureux, ne connaît ni la satiété ni la 
fatigue. Cela ne nous étonne pas. Nous avons été nous-même 
sous le charme. L ’ enchanteresse, pour nous avoir bercé quelques 
jours sur son sein, nous a laissé un long souvenir et comme

blanches que le fronton du Parthénon ; le soleil y  chauffe la 
pierre aussi fort que le marbre du Pantélique, et la mer y 
roule des volutes d ’ un azur au.ssi toncé qu ’au Pirée ou au cap 
Sunium . Z iem  se plaît dans ce port hérissé de mâts, incendié 
de lumière, où les couleurs brûlent comme en Afrique; il 
plaque de soleil les murailles étincelantes, il fait dissoudre
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une incurable nostalgie. On va dans ces aquarelles du Ponte da 
Doua à Saint-Georges, des murs de 1 arsenal à Canaregio, du
Jardin de Quintavalle à la chapelle de Murano; on s ’ arrête dans
le port de Venise aux embarcations pittoresques, on voit les
bragosi byzantins, le palais Foscari sur le grand canal, ou
demeurait^ Byron et où avaient lieu les régates que représentent 
les vieilles gravures, la dogana avec ses colonnes d ’ordre 
rustique et sa Fortune on équilibre sur la boule du monde, 
l ’ église de San Simeone, et cette riva âei Schiavom qui a pour 
angle cette fitcade rose et,blanche du palais ducal, découpant ses 
palmettes de marbre sur le bleu tendre du ciel et qui s etend 
du pont de la paille au jardin français, avec ses palais, ses 
maison-s, ses églises fiiites à souhait pour le plaisir du peintre 
et sa foule étrange et bariolée de promeneurs.

» Ses aquarelles donnent la plus complète sensation de 
Venise. Z iem excelle à rendre ^e ciel bleu et rose, cette lumière 
d ’ argent qu ’ on ne trouve que là et à Constantinople. Avec 
u n e V '-ù te  tl’ eau où se dissout une parcelle de couleur, il 
bâtit en quelques coups de pinceau une mafson au crépi 
verm eil, au balcon tréflé, aux poteaux d ’ amarre bariolés, aux 
cheminées évasées en turban, un palais d ’ architecture lombarde, 
une fiiçade où s ’ évanouissent les anciennes fresques de Giorgione. 
Mais ce qu’ il exprime mieux encore c ’ est l ’ eau verte de la 
lagune, brisée en mille écailles de lumière et reflétant les 
caprices du ciel à travers le sillage et les remous des gondoles, 
qui dérangent les silhouettes répercutées des palais.

» De Venise, nous rétrogradons vers Marseille, cette ville 
colorée qui de son origine phocéenne semble avoir retenu un 
rayon de la Grèce. Le ciel est aussi bleu derrière ses maisons

dans l ’ eau le lapis-lazuli le plus v if  de sa palette, il vaporise 
Fo r et l ’ argent pour en composer l ’ atmosphère et se joue avec 
bonheur dans ce fiamboiement méridional; il monte sur les 
tartanes qui vont à la pêche, il suit la cinche de thons, et les 
vagues de ses aquarelles traînent les madragues où se prennent 
les dauphins. Quelle merveille d ’ éclat et de tran.sparence !

» L ’ artiste fait des courses dans la Camargue, le delta ou 
le Rhône aux multiples embouchures se donne des airs de N il. 
Les chevaux sauvages traversent sa peinture d 'un galop rapide, 
excités par le vent salé de la m er. Il nous montre Martigues, 
les Saintes - M arks, Trinquetailles près d ’ Arles, la « mère des 
mille » , et, sur tous ces beaux sites d ’ un caractère si neuf et 
si étrange, il fait jouer tous les caprices de la lumière aux 
différentes heures du jour.

» A  beau mentir qui vient de loin » , peut-on dire aux 
voyageurs. Ces aurores si fraîches et si roses, ces midis si 
ardents, ces ciels si bleus, ces rochers qui ont l ’ air de pierres 
précieuses, ces palais pareils aux châteaux des contes de fées, 
tout cela est peut-être de votre invention, ou du moins vous 
nous les laites voir à travers des feux d ’ apothéose. Montrez- 
nous un peu une nature que nous connaissions. Et Z i e m , 
comme s ’ il avait prévu cette incrédulité, nous montre qu’ il 
est aussi familier avec Fontainebleau que D e k é c h a u x  lu i- 
même, le grand Sylvain du lieu. Quel réaliste ne sachant 
faire que cela a peint mieux que lui Barbizon ? Voilà la plaine, 
et le verger, et le village par le beau temps, par la pluie, à 
l ’ aube, au crépuscule, au clair de lune, et cela avec une vérité 
étonnante. Voyez ces gris fins, ces verts tendres, ces terrains 
neutres, toute cette gamme éteinte et douce qui est celle de

Ayuntamiento de Madrid



22
FIGARO ILLUSTRÉ

nos climats. Z iem  sait se passer de ce soleil qui argente ^'e^ise 
et dore Marseille. Il connaît, comme pas un, tous les maîtres- 
chênes de Fontainebleau.

» La nlaiuc de Hmlcm, les luotilins d’Amsterdam, l ’ une avec 
son horizontalité sur laquelle pose un grand ciel, les autres

place dans une étude où l ’on s ’ attache à faire comprendre le 
peintre.

« Inutile, écrit-il, de parler et d ’expliquer les choses qui 
appaitiennent au sentiment pur, et que la science ne saurait 
définir, pas plus que les miracles multiples et incessants qui

n
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avec  ̂ leurs pittoresques collerettes de charpentes, sont d ’ une 
admirable sincérité d ’ aspect. On se sent transporté dans le 
monde des V an  de  V e l d e , des V an d e r  N eer  et des 
\ AN DER H e YAERT.

» D une aquarelle à 1 autre, on fait des voyages au long 
cours. Il nous donne là un Orient à lu i, que n ’ ont vu ni 
D e c a m p s , ni M a r i l h a t , ni D e l a c r o i x , ni Be l l y , ni 
G ù r o .m e , car ! art n ’ est autre chose que l ’ homme ajouté à la 
nature, et chez Z iem l ’ homme a une originalité qui se reflète 
sm- les choses. D ’ instinct il choisit le point de vue particulier,
1 effet rare, l ’ heure caractéristique, la couleur étrange et spéciale. 
Sa vente a quelquefois l ’ air d ’ un paradoxe, mais elle n ’en est 
pas moins exacte, et sur le fond réel de la nature il fait 
chanter comme un chœur aérien les mélodies de la couleur. »

\ U 1

Dois-je maintenant parler de l ’ homme, raconter le philo­
sophe qui a pour compagnons de ses veillées C o n f u c i u s , 
H p i c t e t k , P l a t o n , P l u t a r c i u e , A r i s t o t e , S é n è q u e ' 
H f r o d o t e , T a c i t e , P l i n e , L u c r è c e , H o r a c e , M a r c -  
A u r e l e , M o n t a i g n e  et d ’autres, dont ü a lu , relu et annoté 
les écrits, pour en extraire un corp/is de pensées, qui forment 
sa phiMsophie à lui. J ’ hésite : Z iem qui, pendant sa longue 
\ie , s est tenu a 1 écart de tous les commérages, de toutes les 
coteries, n est pas de ceux qui permettent aux moindres inci­
dents de leur vie de prêter à un objet de publicité. Respectons 
donc le silence qu ’ il a voulu autour de lui. Je  retrouve 
cependant un court feuillet sur lequel il m ’ adress.rùn jour 
une pensée, qui fut peut-être la pensée directrice de sa vie 
moi ale : je la veux copier pour nos lecteurs, car elle a sa

s ’ accomplissent sous mes yeux. Que Dieu, suprême, veuille, 
daigne nous pardonner si nous l ’ avons offensé. C ’ e.st en trem­
blant que j ’ écris ces lignes, tellement une pensée surhumaine 
me semble osée, hardie! Je  m ’ incline dans la poussière et offre 
en holocauste mes peines, mes souffrances, mon désir de bien 
faire moralement et physiquement, mes nobles et incessants 
travaux a la recherche de la beauté, et prouvant, par tant 
d ’ attaches, l ’ incommensurable de l ’ Infini, mais scindé, mesuré, 
chiffré, à chaque pulsation de notre être. »

Dans cette confession, où l ’ âme apparait avec une humilité 
d ’enfant, devant les préoccupations d ’ au-delà qui l ’obsèdent, 
il me^semble que Z iem justifie amplement ces deux tendresses 
qui n en font qu’ une, pour qui en raisonne : l ’ amour de la 
Beauté, et le culte fervent de la Bonté.

 ̂ Q u ’est-ce donc que l ’ amour du Beau, si ce n ’ est la plus 
precieuse et la plus saine de nos inclinations, le principe actif 
de nos iflus nobles sentiments, une espèce de feu sacré, ainsi 
que 1 a écrit un philosophe, qui nous élève toujours en haut 
a la recherche d ’un foyer surhumain. C ’ est ce que P l a t o n  
a dcRni dans un de ses dialogues, où il suppose nos âmes 
admises, devant qu ’elles soient unies au corps, à la contem­
plation du Beau essentiel; c ’est-à-d ire  que, dans une autre 
vie, dans une préexistence toute .spirituelle, qui aurait précédé 
notre nais.sance à l ’ évolution humaine, nos âmes ont vu ce 
Beau exemplaire et universel qui contient, comme dans un 
tableau, tous les modèles des plus parfaits ouvrages de la 
nature, toutes les règles des sciences, toutes les lois de la 
vertu; que dans cette contemplation du Beau universel, les 
impressions reçues furent assez profondes, pour se concréter, 
si rcxpres.sion n ’ est pas trop étroite, à l ’ heure de l ’ individua- 
lisalion terrestre; q u ’ayant ainsi reçu de la cause universelle, 

chacune une empreinte que la vie rendra particulière, les âmes
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ont été envoyées dans des corps où elles la conservent toujours 
comme la marque de rouvrier gravée sur son ouvrage; que 
l ’ esprit en a retenu l'idée; que le cœur en a conservé l ’ amour; 
l ’ une et l ’ autre, il est vrai, d ’ abord ensevelis dans les ténèbres 
de l ’ enfance, mais ensevelis dans le sommeil; puis, aussitôt que 
la raison vient à dissiper les ténèbres, l ’ ânie se réveille de son 
assoupissement, et demande le Beau à tous les objets qui se 
présentent à elle; d ’ où il arrive, continue P l a t o n , que si la 
réflexion lui en trace dans l ’esprit quelques idées, ou si le 
spectacle de la nature lui en offre quelques images frappantes, 
son cœ-Lir à l ’ instant vole au-devant de lui avec rapidité, surtout 
au-devant de ce Beau particulier qui l'avait autrefois le plus 
charmé dans le Beau universel, et pour qui elle conserve 
toujours une prédilection déclarée, par la réminiscence de son 
premier amour.

Une pareille conception de l ’ amour du Beau explique assez 
comment dans l ’ ânie d ’ un philosophe tel que Z i e m , la connais­
sance de la beauté ne peut séparer les éléments purement 
physiques des éléments essentiellement moraux. Un spectacle de 
nature qui l ’ enchante, une œmvre géniale qui provoque son 
admiration, tournent naturellement sa pensée vers une harmonie 
supérieure où le sentiment se mesure à la sensation des choses. 
Partout, dans le paysage qu’ il étudie, dans la nuit qui plane 
au-dessus de son front, toute semée d ’ étoiles, dans le coucher 
de soleil qui embrase l ’ infini d ’ une splendeur d ’ incendie, dans 
la tempête qui gronde et soulève les vagues géantes, et dans la 
mer calme qui fait jouer à la surface de son miroir frissonnant 
les mille reflets de l ’ azur profond, au devant duquel passe 
une nuée légère, fondue, fugitive, transparente, partout il 
découvre une main directrice magnifiquement invisible, dont 
il sent le pouvoir, et dont il salue la mystérieuse volonté.

Et passant des choses aux êtres, dans un retour de cons­
cience, il lui semble qu’ en face de l ’éternité les hommes ont 
pour premier devoir de pratiquer la fraternité; c ’ est la parole 
évangélique : s ’ aimer les uns les autres, mais avec cette nuance 
qu’ on ne reçoit pas l ’ amour, mais qu’ on le donne.

Je  me souviens qu’ en 1899, on était venu lui demander

de faire une afliche, où il aurait représenté une vue de \'enise. 
11 refusa tout net; on insista : rien n ’ y fit sur l ’ abord. Pourtant, 
quelqu’ un lui fît remarquer que ses tableaux n ’ étaient vus que 
d ’ un petit nombre d ’ élus; que l ’ affiche au contraire, placardée 
sur les m urs, apporterait un peu de joie et de beauté, à ceux 
qui, rivés tout le jour à leur besogne, n ’avaient jamais de 
tableaux chez eu x ; que par conséquent, en exécutant cette 
affiche, il accomplirait, en même temps qu’ une mission d 'art, 
une mission sociale. Ht il se laissa convaincre. Avec une ardeur 
toute juvénile, il exécuta une magnifique vue de Venise, qui 
fut transportée sur pierre par D il l o n  avec une respectueuse 
fidélité, et qui fut bien une fête d ’ art pour le peuple, à qui 
elle était dédiée.

On pourrait encore raconter beaucoup d'anecdotes, qui 
prouvent à quel point Z i e .m a voulu pratiquer cette loi de bonté 
qui fut la loi de sa vie. Mais j ’ en ai assez dit pour établir 
que le cœ'ur de l ’ homme n ’ a d ’ égal que le talent de l ’ arti.ste.

Vous pensez peut-être qu’ au soir d ’ une si belle vie, 
d ’ une vie si largement employée pour le bien et le beau, 
ZiE.M arrive entouré d ’ honneurs, comme un grand citoyen 
qu’ il est? D étrom pez-vous; ce maître illustre n ’ a pas vu , 
autour de lu i, s ’ empre.sser ceux dont c ’ eût été le devoir de la 
glorifier. Certes des officiels s ’ en furent vers lui, pour lui 
demander des services ; mais aussitôt le service rendu, on ne 
songea plus à lui ; on négligea même d ’ acquitter le prix 
convenu, si minime qu’ il était; les génuflexions n ’ étaient que 
de la comédie ; ces gens-ià qui ont toujours à la bouche les 
mots de grand art, d ’ orgueil national, et autres verbes 
sonores, ces gens-là qui se prétendent des ministres renseignés 
et attentifs à découvrir le vrai mérite là où il se cache, ces 
gens-là étaient, au demeurant, des ignorants et des trem - 
bleurs, et l ’ étalon de leur justice était faussé, rongé par la 
rouille des intrigues obscures et des calculs me.squins, dont 
on discute dans les sous-sols des bazars politiciens. O r, en 
ne saurait trop le répéter, Z iem n ’ est pas l ’ hommes des 
compromis louches ; c ’ est un caractère, un caractère qui 
ignore les courbettes et les platitudes, et il eût craint de
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flétrir la belle fleur de sa flertc d ’artiste en s ’ humiliant devant 
les croquants au pouvoir, pour la cueillette des satisfactions 
humaines.

Alors, il ne s ’ est pas trouvé un directeur des Beaux- 
Arts, assez pénétré des justes devoirs de sa fonction, assez 
indépendant dans la façon de comprendre son rôle, pour 
porter au maître la croix de commandeur qui lui est due 
depuis si longtemps. Est-il donc besoin, pour accomplir cet 
acte si simple de justice, de mettre en branle le ban et 
l ’ arrière-ban de la politique, d ’ avoir l ’ air de solliciter une 
faveur alors qu ’ il ne s ’ agit que de reconnaître un eflbrt 
glorieux pour l ’ art national; de ne se décider à ce geste 
propice que sous l ’ accablement des recommandations et des 
apostilles, comme si l ’ on voulait se mettre à couvert contre 
une protestation, d ’ ailleurs impossible.

Où donc est-il ce fonctionnaire rare, titré de directeur, 
et soi-disant fervent des Beaux-Arts, qui ira porter à Z iem  
cette récompense que depuis vingt ans nous demandons pour 
lu i, et lui dira simplement, devant le rayonnement de son 
oeuvre, et sans bluff capable de troubler la belle modestie 
de l ’ artiste : « Voilà ce qui vous est dû : votre carrière est 
l ’ exemple qu ’ il faut donner aux jeunes; vos soixante années de 
labeur ne forment qu’ une longue et patiente conquête d ’ idéal; 
vous ne vous êtes détourné de votre art, qui vous a pris tout 
entier, que pour des minutes émouvantes de bonté : aujour­
d ’ hui, enfin, c ’ est la France qui vous remercie. »

Mais cela est trop sim ple; et à l ’ époque où nous vivons, 
le mérite qui se tait, le mérite qui ne se fliit pas valoir soi- 
même a peu de chance de s ’ imposer aux puissants du jour. 
Si 1 artiste de génie n ’ est pas doublé d ’ un bateleur, si son 
atelier n ’est pas une roulotte avee des tréteaux pour la parade.

il n ’ a guère de chance d'être distingué : jeune on le dédaigne; 
âgé, on l ’ oublie.

M ds qu ’ importe, lorsque dans la distribution des faveurs 
officielles, l ’ oublié se nomme Z i e .m ! Son âme de penseur et 
de philosophe connaît d’autres joies : tout son passé de travail 
lui chante à l ’ oreille la bonne chanson d ’ une mission 
amplement rem plie; s ’ il eut une ambition dans sa v ie , ce fut 
l ’ambition d ’ être peintre et d ’aimer son art avec passion, d ’y  
puiser, dans une inquiétude créatrice, l ’ ivresse d ’un rêve, dont 
il a parcouru tout le clavier triomphalement. Le reste, je le 
sais, est pour lui peu de chose; il est entré, dans l ’octogénat, 
heureux de sa conscience intacte, heureux des amitiés qu’ il 
s est choisies, heureux de voir son œuvre assurée de vivre, 
alors que tant d ’ autres, qui surent allumer autour de leur 
nom une auréole de gloire, bruyante, mais fugitive, n ’ont 
tiré de leur génie surfait qu’un aliment implacablement promis 
à l ’ oubli, à la nuit, au néant.

Dans sa forteresse de la rue Lepic ou dans sa thébaïde 
de Sainte-Hélène, où les verrous prudents le défendent des 
importuns, il goûte à la paix du recueillement et dans la coupe 
de ses jours ensoleillés d ’art boit l ’ ambroisie du souvenir. 
Z i E M  est quelqu’ un de très noble, de très bon, de très 
grand, et, quand on se rappelle l ’ immense dépense d ’art 
qu ’ on lui doit, on ne peut s ’ empêcher de mêler à l ’ admi­
ration qu’ il inspire, un sentiment profond de gratitude 
nationale.
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