

1905

FIGARO ILLUSTRÉ



LE FIGARO
SERVICE DE LA LIBRAIRIE
26, RUE DROUOT

Ayuntamiento de Madrid

Número de registro 75/
Estante 2
Tabla
Número de volúmenes 25
Encuadernación
I. M.—2032.

1116
1805

FIGARO ILLUSTRÉ

Tome Seizième

Année 1905

FIGARO ILLUSTRÉ

Tome Seizième



IMPRIMERIE DU FIGARO ILLUSTRÉ

26, RUE DROUOT, 26

PARIS

Ayuntamiento de Madrid

NOMS DES AUTEURS PAR LETTRE ALPHABÉTIQUE

	Numéros
AGARD (Ch.). — Etude pour le tableau <i>Retour de la Promenade</i> (Salon des Indépendants)	181
ALBERT. — <i>Touscents, par Gouvion (Oise)</i> . (Les Salons)	182
ANTIGNA (Marc). — <i>La Dryade</i> (Couverture)	187
AUBURTIN (F.). — <i>Suite antique</i> (fragment). (Les Salons)	182
BELLEROUCHE (A.). — Illustration de <i>l'Amie</i>	179
— <i>Mélancolie</i> (Couverture).	184
— <i>Ame qui brûle</i> (Salon d'Automne)	187
— <i>Insolence</i> (Salon d'Automne)	187
BENOIT-LÉVY. — <i>Causerie du soir (Hollande)</i> . (Les Salons).	182
BERTON (Claude). — Les Mondanités légendaires :	
— <i>Le Gymkhanna</i>	184
— <i>La Chasse</i>	188
BERTRAND (Georges). — <i>Mannequinettes</i>	187
— <i>Pierrot dompteur de papillons</i> (Hors texte)	187
BESSON (J.). — Illustration de <i>Fiançailles en musique</i>	187
BOGGS (F.). — <i>Le Chevet de Notre-Dame, vu du quai de la Tournelle</i> (Les Salons)	182
BORCHARDT (F.). — Illustration de <i>La Croix du Carrefour</i>	181
— <i>Etude pour un jour d'été</i> (Salon d'Automne)	187
— <i>Chanson d'automne</i> (Couverture).	188
BOURGEOIS DE PARIS (Un). — <i>Un Artiste indépendant : L. Duval-Gozlan</i>	184
— <i>L'Art et la Réclame</i> (Numéro spécial)	183
— <i>La Table : Le Manger et le Boire à travers les siècles</i>	180
— <i>Au Pays des Poupées</i>	186
— <i>Un Peintre de la tradition biblique : Alphonse Lévy</i>	bis 186
— <i>Les Mannequinettes : Maquettes animées de Georges-Bertrand</i>	187
BOUVET. — <i>En Famille</i> (Couverture)	180
— <i>Plafond de l'Hôtel de ville d'Asnières</i> (fragment). (Les Salons)	182
BRACQUEMOND (P.). — <i>Portrait du Dr Maurice de Fleury</i> . (Les Salons)	182
BRÉAUTÉ (Albert). — Illustration de <i>Pages oubliées (Histoire de Monsieur Cleveland)</i>	181
BUFFET (A.). — <i>En Provence</i> (Les Salons)	182
BUFFET (Paul). — <i>Portrait de Serge A. M.</i> (Les Salons)	182
BURGGRAB (G. de). — <i>Le Travail : La Vie maritime et fluviale</i> (Les Salons).	182
— <i>L'Avenue Frochot, la nuit</i>	182
CABANES (L.). — <i>Le Soir dans l'Oasis</i> (Les Salons)	182
CALBET (A.). — <i>Surprises</i> (Les Salons)	182
— Aquarelle pour <i>Les Lointaines Idylles</i>	bis 186
— Aquarelle pour <i>Le Dégel</i>	189
CAMOIN (Ch.). — <i>Etude</i> (Salon des Indépendants)	181
CARO-DELVAILLE (H.). — <i>Portrait de Madame Rostand</i> (Les Salons)	182
CARTIER (Karl). — <i>Lavoir, à Moret</i> (Les Salons)	182
CASSATT (M ^{me} Mary). — <i>Portrait d'enfant</i> (Hors texte)	186
CAYLUS (r. de). — <i>Rosanie</i> (conte de Fées)	179
— <i>La princesse Minutie et le roi Floridor</i>	189
CAYRON (J.). — <i>Doux repos</i> (Les Salons)	182
CHABAS (M.). — <i>Pensées calmes</i> (Les Salons)	182
CHARPENTIER (Alexandre). — <i>L'Heureuse Famille, ensemble et fragment</i> (Les Salons)	182
CHARTRAN (Th.). — <i>Portrait de M^{me} C.</i> (Couverture).	179
CHAYLLERY (E.). — Illustration de <i>La belle Lurette et la bonne Franquette</i>	176
— <i>Les Brodeuses</i> (Les Salons)	182
CHÉNARD-HUCHÉ. — <i>Les Boulevards extérieurs</i> (Les Salons).	182
CLARA (José). — Médaillon de <i>M. Le Bargy, de la Comédie-Française</i>	186
— Médaillon de <i>M^{me} Pierson, de la Comédie-Française</i>	188
COOLUS (Romain). — <i>L'Homme au Miracle</i>	184

	Numéros
CORMON (F.). — <i>Le duc Jean de Berry, frère de Charles V, achète des objets d'art pour sa collection</i> (Hors texte)	189
COURTOIS (G.). — <i>Daphnis et Chloé</i> (Les Salons)	182
DAGNAUX (A.). — <i>La Croix du Carrefour</i> (Les Salons)	182
DAUX-ROLL (H.). — <i>Monsieur le Vent et Madame la Pluie</i>	181
— <i>Monsieur Courant-d'air</i>	186
— <i>Le démon Siroco</i>	189
DELACHAUX (L.). — <i>Jeune femme travaillant</i> (Les Salons).	182
DELAU (G.). — Illustration de <i>Monsieur le Vent et Madame la Pluie</i>	181
— Illustration de <i>Monsieur Courant-d'air</i>	186
— Illustration de <i>Le démon Siroco</i>	189
— <i>Proverbes du mois de février</i>	179
— <i>Proverbes du mois d'avril</i>	181
— <i>Proverbes du mois de juillet</i>	184
— <i>Proverbes du mois de septembre</i>	bis 186
— <i>Proverbes du mois d'octobre</i>	187
DELPY (H.-C.). — <i>Soir, près Rangipont</i> (Les Salons)	182
DENISSE (J.). — <i>Brume sur le Lac</i> (Les Salons)	182
DESBORDES (M ^{me} Louise). — <i>Et la Rafale passait par là</i> (poème gallique).	179
DESBROSSES (J.). — <i>Soir orageux</i> (Les Salons).	182
— <i>Groupe d'oliviers (l'Estérel)</i> . (Les Salons)	182
DESTÉZ (Paul). — Illustration pour <i>Le Musée d'un Chef de la Sûreté</i>	184
DETHOMAS (M.). — <i>L'Arpette</i> (Salon d'Automne).	187
DEVAMBEZ (André). — Illustration de <i>Rosanie</i>	179
— <i>Le Toast à la Communiant</i> (Les Salons)	182
DIÉTERLE (M ^{me}). — <i>La Lande de Toutainville (Normandie)</i> (Les Salons)	182
DUFAU (M ^{lle}). — <i>Portrait de M^{me} P. M.</i> (Salon d'Automne)	187
DUMONT (H.). — <i>Fleurs</i> (Les Salons).	182
DUMONT. — <i>Fleurs</i> (Les Salons)	182
DUPONT (G.). — <i>Les Heures dolentes</i> , autographe musical.	181
DUVAL-GOZLAN (L.). — <i>Bords de la Dordogne</i> (Salon des Indépendants)	181
— Illustration de <i>Un Artiste indépendant</i>	184
— <i>Ecuyère de cirque</i> (Couverture)	184
ECOLE ALLEMANDE. — <i>Saint-Jérôme</i> (Hors texte)	188
ENDERS (J.). — <i>Le Labeur</i> (Les Salons)	182
ENGEL (J.). — <i>Le Soir dans les ruines</i> (Les Salons)	182
ERNST (R.). — <i>Musiciens ambulants chez un Sultan</i> (Les Salons)	182
ESPAIGNAT (Georges d'). — <i>La Terrasse à l'Italienne</i> (fragment). (Salon d'Automne).	187
— <i>Le Printemps</i> , prime en couleurs.	189
— <i>L'Eté</i> , prime en couleurs.	189
ESTIENNE (H. d'). — <i>Baptême en Bretagne</i> (Les Salons).	182
EYMONNET. — <i>Sapho</i> (Hors texte).	184
FABRE (Gabriel). — <i>Cantique de la Vierge</i> , autographe musical.	184
FAIVRE (M.). — <i>Portrait du sculpteur H. Allouard</i> (Les Salons)	182
FAURÉ (Gabriel). — <i>Barcarolle</i> , autographe musical	189
FAUSTO GIUSTO. — <i>Fragment de Carême d'amour</i> (Les Salons)	182
FOUQUERAY (C.). — <i>La Journée du 1^{er} prairial an III, à la Convention</i> (Les Salons)	182
FRANC LAMY (P.). — <i>Amsterdam, au soleil couchant</i> (Les Salons)	182
— <i>La Parade</i> (Couverture)	183
— Illustration de <i>Au Pays des Poupées</i>	186
GANESCO (G.). — <i>Les Angoisses</i> (Les Salons).	182
— <i>Harpagon caressant son or</i> (Les Salons).	182
— <i>Un Chantre</i> (Salon d'Automne)	187
— <i>Croquis pour les Chantres</i> (Salon d'Automne).	187

	Numéros
GANESCO (G.). — <i>Croquis pour le Liseur</i> (Salon d'Automne)	187
GARAT (Francis). — <i>La Place du Delta, à la fin du jour</i> (Hors texte)	183
GARDIER (R. du). — <i>Dans les Rochers</i> (Salon d'Automne).	187
GESSNER (Salomon). — <i>Les Lointaines Idylles: Amyntas.</i> (bis)	186
GILSOUL. — <i>Soir, à Bruges</i> (Les Salons)	182
GIRARDOT (A.). — <i>Un Coin de Cimetière arabe</i> (Les Salons)	182
GIRARDOT (G.). — <i>Siège de Tolède</i> (fragment). (Les Salons).	182
GLASER (Ph.-Em.). — Traduction de <i>La Croix du Carrefour</i>	181
GORON (F.). — <i>Le Musée d'un Chef de la Sûreté</i>	184
GOSSELIN (A.). — <i>Bords d'Etang, le soir</i> (Les Salons)	182
GOURDAULT (P.). — <i>La Fontaine de la place Zocodover, à Tolède</i> (Les Salons)	182
GROPEANO (N.). — <i>Fileuse en pays balkan</i> (Hors texte)	181
— <i>Les premières Boucles d'oreille</i> (Couverture)	186
— <i>Sur le Balcon</i> (Salon d'Automne)	187
— Illustration de <i>Marina ou le terrible Haiduck.</i>	188
GSELL (Paul). — <i>L'Enfant d'après les maîtres du XIX^e siècle</i>	186
GUIGNET (F.). — <i>Portrait de jeune fille</i> (Les Salons)	182
GUILLAUMIN. — <i>Vallée de la Sédelle</i> (Salon d'Automne)	187
GUILLET (A.). — <i>Soleil couchant, à Moret</i> (Les Salons)	182
GUILLONNET (O.). — <i>Bénédiction des biens de la Terre</i> (fragment). (Les Salons)	182
GUMERY (A.). — Illustration de <i>Les Propos interrompus</i> (bis)	186
— Illustration de <i>La Maison s'éveille</i>	188
— Décor pour <i>Simple Diction.</i>	189
HELLÉ (André). — <i>Le bon Berger et l'Attaque du Moulin.</i>	186
HENNER. — <i>La Nymphe qui pleure</i> (Hors texte) (bis)	186
— <i>Sérénade</i> (Hors texte)	189
HERSCHER. — <i>Esquisse de l'affiche pour le Salon d'Automne de 1905.</i>	187
HILLMACHER (P.-L.). — <i>Impromptu pour flûte et piano, autographe musical.</i>	186
HIRSCH (Charles-Henry). — <i>Les Propos interrompus</i> (bis)	186
— <i>La Maison s'éveille.</i>	188
HOCHARD. — <i>Les Musiciens</i> (Les Salons)	182
HOFFBAUER. — <i>Sur les Toits</i> (Les Salons)	182
HOLBEIN. — <i>Erasmus</i> (Hors texte)	180
HOUBRON. — <i>Le Boulevard de la Madeleine</i> (Les Salons)	182
JAMET (H.). — <i>Le Devoir</i> (fragment). (Les Salons)	182
JOURDAIN (F.). — <i>Venise</i> (Salon d'Automne)	187
JOY (G.-W.). — <i>Griselda</i> (Les Salons)	182
LA FONTAINE. — <i>Conseil tenu par les Rats.</i>	186
— <i>Le Lièvre et les Grenouilles.</i>	188
LANDEAU (S.). — <i>Portrait de Mme Landeau</i> (Les Salons)	182
LAPRADE (Pierre). — <i>Liseuse</i> (Salon d'Automne).	187
LARTEAU (A.). — <i>Les Tambours</i> (Les Salons)	182
LAURENS (A.). — <i>La Source</i> (fragment). (Les Salons)	182
LECOMTE (Georges). — <i>Fiançailles en musique</i>	187
LEFEBVRE (Ch.). — <i>Feuillet d'album, autographe musical.</i> (bis)	186
LEMPEREUR (E.). — <i>Sur l'eau</i> (Salon des Indépendants).	181
— <i>Coin de paysage à Saint-Cloud</i> (Salon d'Automne)	187
LE PETIT (A.-M.). — <i>Terrassiers à Saint-Denis</i> (Salon des Indépendants)	181
LE SIDANER. — <i>La Rue au Crépuscule</i> (Les Salons)	182
LÉVY (A.). — <i>Le Grand-Prêtre</i> (Les Salons)	182
LOPISGISCH (G.-A.). — <i>La Marne à Lagny</i> (Salon d'Automne)	187
MADLINE (P.). — <i>Soleil pâle</i> (Salon d'Automne)	187
MAILLAUD. — <i>Foire en Berry, Argentan</i> (Les Salons)	182
MAUFRA (M.). — <i>Le Port du Havre</i> (Salon d'Automne)	187
MAUGUIN (H.). — <i>Femme à sa toilette</i> (Salon des Indépendants)	181
MARQUE (A.). — <i>Ebats d'enfants</i> (Salon des Indépendants).	181
MATHAN (R. de). — <i>La Glèbe</i> (Salon des Indépendants)	181
MATIGNON (A.). — <i>Morphine</i> (Les Salons)	182
— <i>Confiance</i> (Hors texte) (bis)	186
MATISSE (A.). — <i>Bréhat</i> (Salon des Indépendants)	181
— <i>La Noël aux Anges</i> (Couverture)	189
METCHNIKOFF (Olga). — <i>Etude</i> (Salon des Indépendants)	181
MÉTIVET (Lucien). — Illustration de <i>Gymkhanna</i>	184
— Illustration de <i>La Chasse</i>	188
MOREAU-NÉRET (A.). — <i>Portrait</i> (Les Salons)	182
MORISSET (H.). — <i>Le Modèle</i> (étude). (Les Salons)	182

	Numéros
MORISSET (H.). — <i>A Trouville: La Plage</i> (Hors texte)	186
MULLER (G.-L.). — <i>Ame inquiète</i> (Couverture)	181
NICOLLE (Charles). — <i>Statues d'antan</i>	179
— <i>Les Fontaines d'autrefois.</i> (bis)	186
— <i>Les Chasses de l'ancienne France.</i>	188
NORDAU (Max). — <i>La Croix du Carrefour.</i>	181
NOZAL. — <i>Rochers du Trouyas; la nouvelle corniche entre Cannes et Saint-Raphaël (Var).</i> (Les Salons)	182
OSTERLIND. — <i>Mes Enfants</i> (Les Salons)	182
PAILLARD. — <i>Le Souk des Forgerons (Tunis).</i> (Les Salons).	182
PATRICOT (J.). — <i>Portrait de Jeune fille</i> (Les Salons)	182
— <i>La Jeune fille au voile blanc</i> (Couverture) (bis)	186
PAVIOT (L.). — <i>Avant le Bal</i> (Salon des Indépendants)	181
PETER (V.). — <i>L'Ours et l'Amateur de jardins</i> (Les Salons).	182
PICABIA (F.). — <i>Les Saules, effet de soleil d'automne</i>	179
— <i>Moulin de Moret</i> (Salon d'Automne).	188
— <i>Les Oliviers (Martigues).</i> (Salon d'Automne).	187
PICARD (Mathis). — <i>La Mare aux Canards</i> (Hors texte)	187
PIET (F.). — <i>Au Bal Tabarin</i> (Salon des Indépendants)	181
— <i>Coin de Bar à Tabarin</i> (Salon d'Automne).	186
PINTA (H.). — <i>La Machine à battre</i> (Les Salons).	182
PLUMET (J.). — <i>La Dame en gris</i> (Salon des Indépendants).	181
PRÉMOL (Octave de). — <i>Une Rivale</i>	183
PRÉVOST (Abbé). — <i>Histoire de M. Cleveland</i> (Pages oubliées)	181
RAME. — <i>La Rentrée du Troupeau</i> (Les Salons)	182
RANET (Richard). — <i>L'Attente</i> (Salon des Indépendants)	181
REMOND. — <i>Parc aux huîtres</i> (Les Salons).	182
RENOIR. — <i>Intimité</i> (Salon d'Automne).	187
ROBBE. — <i>Au Parc Monceau</i> (Salon d'Automne)	187
ROGER-MILÈS (L.). — <i>Ziem</i>	178
— <i>Mathis Picard, aquarelliste.</i>	187
ROLL. — <i>Les Joies de la vie, le Travail</i> (fragment). (Les Salons)	182
ROTIG (G.-F.). — <i>Combat de Sangliers</i> (Les Salons)	182
ROUSSEL (K.-X.). — Illustration de <i>L'Homme au Miracle.</i>	184
ROYBET. — <i>Une Bénédiction à la Cour sous Louis XIII, Prime en couleurs</i>	181
SAIN (Edouard). — <i>Portrait de Mlle Renée du Minil, sociétaire de la Comédie-Française</i> (Les Salons).	182
SAUBÈS. — <i>Autour d'un Berceau</i> (Les Salons).	182
SEGOFFIN (V.). — <i>La Danse sacrée</i> (Les Salons)	128
SÉON (A.). — <i>Jésus crucifié</i> (Les Salons)	128
— <i>Attente</i> (Hors texte)	188
SEURAT. — <i>Marchand d'oranges place de la Concorde</i> (Salon des Indépendants).	181
SICARD. — <i>Croquis de la statue de Georges Sand</i> (Les Salons)	182
SIGNAC (Paul). — <i>Venezia</i> (Salon des Indépendants)	181
SIMAS (E.-M.). — Décor de <i>Conseil tenu par les Rats.</i>	186
— Décor de <i>Le Lièvre et les Grenouilles</i>	188
SMITH (A.). — <i>Croquis de La Moisson</i> (Les Salons).	182
STENGELIN. — <i>Coup de soleil sur mer</i> (Les Salons)	182
SULLY PRUDHOMME. — <i>Simple Diction</i>	189
TEN-CATE. — <i>Effet de Neige</i> (Salon d'Automne).	187
— <i>L'Hiver au bord du Canal (Hollande).</i> (Salon d'Automne)	187
THEURIET (A.). — <i>Le Dél.</i>	189
THIRION (E.). — <i>L'Enlèvement de Déjanire</i> (Les Salons)	182
— <i>Portrait du Dr Louis Martin</i> (Les Salons).	182
URBAIN (Alexis). — <i>Jugement de Paris</i> (Salon des Indépendants)	181
VACARESCO (Mlle). — <i>Marina ou le terrible Haiduck</i>	188
VAES. — <i>Le Petit Miroir</i> (Les Salons)	182
VALDAGNE (Pierre). — <i>L'Amie.</i>	179
VAUTIER (P.). — <i>Matin d'hiver sur la Seine (le pont de Bercy).</i> (Les Salons).	182
VÉBER (Pierre). — <i>La belle Lurette et la bonne Franquette.</i>	179
VIDAL (E.). — <i>Une petite Sauvage</i> (Les Salons)	182
ZIEM (Félix). — <i>Venise; Bragosi à l'ancre, devant Saint-Georges Majeur</i> (Hors texte)	178
— <i>Jour de Fête à Venise.</i>	178
— <i>Marchande de poissons à Marseille</i> (Couverture).	178
— <i>Aquarelles, Dessins et Croquis</i>	178

FIGARO ILLUSTRÉ

1905

TABLE DES MATIÈRES

JANVIER

N° 178

Pages

- Ziem.*
Par M. L. ROGER-MILÈS.
Reproduction en noir et en tons d'œuvres de M. FÉLIX ZIEM.
- COUVERTURE EN COULEURS
- Marchande de poissons à Marseille*, par M. FÉLIX ZIEM.
- HORS TEXTE EN COULEURS
- Jour de fête à Venise*, par M. FÉLIX ZIEM.
- Venise. — Bragosi à l'ancre, devant Saint-Georges-Majeur.*
Par M. FÉLIX ZIEM.

FÉVRIER

N° 179

- La belle Lurette et la bonne Franquette* 1
Nouvelle de M. PIERRE VEBER.
Illustration de M. E. CHAYLLERY.
- L'Amie* 7
Nouvelle de M. PIERRE VALDAGNE.
Illustration de M. A. BELLEROCHÉ.
- Rosanie* 12
Conte de fées du Comte de CAYLUS.
Illustration de M. ANDRÉ DEVAMBEZ.
- Proverbes du mois de février* 18
Dessins de M. GEORGE DELAW.
- Statues d'antan* 20
Par M. CHARLES NICOLLE.
Illustrations documentaires.

COUVERTURE EN COULEURS

Portrait de M^{me} C..., par M. TH. CHARTRAN.

HORS TEXTE EN COULEURS

- Les Saules, effet de soleil d'automne*, par M. PICABIA.
- ...Et la Rafale passait par là...* (Poème gallique).
Par M^{me} LOUISE DESBORDES.

MARS

N° 180

- La Table : Le Manger et le Boire à travers les siècles.*
Par UN BOURGEOIS DE PARIS.
Illustrations documentaires et croquis d'artistes modernes
en noir et en tons.

COUVERTURE EN COULEURS

En Famille, par M. BOUVET.

HORS TEXTE EN COULEURS

Erasmus, par HOLBEIN.

AVRIL

N° 181

Pages

- La Croix du Carrefour*, par M. MAX NORDAU 1
Traduction de M. PH. E. GLASER.
Illustration de M. F. BORCHARDT.
- Proverbes du mois d'avril* 6
Dessins de M. GEORGE DELAW.
- Pages oubliées : *Histoire de M. Cleveland*, par l'abbé PRÉVOST. 8
Illustrées par M. ALBERT BRÉAUTÉ.
- Les Heures dolentes* 13
Autographe musical de M. GABRIEL DUPONT.
- Monsieur le Vent et Madame la Pluie.* 15
Conte fantaisiste de M^{me} HENR. D. ROLL.
Imagé par M. GEORGE DELAW.

Pages d'album : *Salon des Indépendants.*
Dessins de MM.

- | | | |
|----------------|-----------------------------------|------------------|
| CH. AGARD. | M ^{me} OLGA METCHNIKOFF. | H. MANGUIN. |
| CH. CAMOIN. | ALEXIS URBAIN. | MATISSE. |
| F. PIET. | J. PLUMET. | L. DUVAL-GOZLAN. |
| PAUL SIGNAC. | L. PAVIOT. | A. M. LE PETIT. |
| SEURAT. | R. DE MATHAN. | A. MARQUE. |
| RICHARD RANFT. | E. LEMPEREUR. | |

COUVERTURE EN COULEURS

Ame inquiète, par M. G. L. MULLER.

HORS TEXTE EN COULEURS

Filuse en pays Balkan, par M. N. GROPEANO.

PRIME EN COULEURS

Une Bénédiction à la Cour sous Louis XIII, par M. ROYBET.

MAI

Numéro spécial (182)

Les Salons de 1905 : Album autographe

Dessins originaux d'Artistes de la *Société des Artistes Français*
et de la *Société Nationale des Beaux-Arts.*

Société des Artistes Français :

- | | | |
|---------------------------|----------------|------------------|
| BENOIT LÉVY. | J. ENDERS. | A. LARTEAU. |
| J.-G. BESSON. | R. ERNST. | MAILLAUD. |
| F. BOGGS. | D'ESTIENNE. | A. MATIGNON. |
| AMÉDÉE BUFFET. | M. FAIVRE. | A. MOREAU-NÉRET. |
| PAUL BUFFET. | C. FOUQUERAY. | NOZAL. |
| DE BURGGRÄFF. | P. FRANC-LAMY. | J. PATRICOT. |
| L. CABANES. | FAUSTO GIUSTO. | V. PETER. |
| A. CALBET. | G. GIRARDOT. | H. PINTA. |
| KARL CARTIER. | P. GOURDAULT. | G. F. ROTIG. |
| J. CAYRON. | A. GOSSELIN. | EDOUARD SAIN. |
| M. CHABAS. | A. GUILLEMET. | SAUBÈS. |
| E. CHAYLLERY. | O. GUILLONNET. | V. SÉGOFFIN. |
| H. C. DELPY. | HOFFRAUER. | A. SÉON. |
| J. DESBROSSES. | H. JAMET. | SICARD. |
| A. DEVAMBEZ. | G. W. JOY. | E. THIRION. |
| M ^{me} DIETERLE. | S. LANDEAU. | P. VAUTHIER. |

Société Nationale des Beaux-Arts :		
ALBERT.	H. DUMONT.	OSTERLIND.
F. AUBURTIN.	ENGEL.	PAILLARD.
BOUVET.	GANESCO.	RAME.
P. BRACQUEMOND.	A. GIRARDOT.	ROLL.
H. CARO-DELVAILLE.	GILSOUL.	LE SIDANER.
ALEX. CHARPENTIER.	F. GUIGNET.	A. SMITH.
CHENARD-HUCHÉ.	HOCHARD.	STENGELIN.
G. COURTOIS.	HOUBRON.	VAES.
A. DAGNAUX.	A. LAURENS.	E. VIDAL.
L. DELACHAUX.	A. LEVY.	
J. DENISSE.	MORISSET.	

JUIN

Numéro spécial (183)

	Pages
<i>L'Art et la Réclame</i>	1
Par UN BOURGEOIS DE PARIS.	
Illustrations documentaires.	
<i>Une Rivale</i> , nouvelle de M. OCTAVE DE PRÉMOL	22
Illustration de M. L. MÉTIVET.	
COUVERTURE EN COULEURS	
<i>La Parade</i> , par M. P. FRANC-LAMY.	
HORS TEXTE EN COULEURS	
<i>La Place du Delta à la fin du jour</i> , par M. FRANCIS GARAT.	

JUILLET

N° 184

<i>L'Homme au miracle</i> , nouvelle inédite de M. ROMAIN COOLUS	1
Illustration de M. K. X. ROUSSEL.	
<i>Proverbes du mois de juillet</i>	6
Dessins de M. G. DELAW.	
<i>Le Musée d'un Chef de la Sûreté</i> , par M. F. GORON	»
Dessins de M. PAUL DESTÉZ.	
<i>Un Artiste indépendant : Léon Duval-Gozlan</i>	»
Par UN BOURGEOIS DE PARIS.	
Reproductions d'œuvres de M. LÉON DUVAL-GOZLAN.	
<i>Cantique de la Vierge</i>	18
Autographe musical de M. GABRIEL FABRE.	
<i>Les Mondanités légendaires : Le Gymkhanna</i>	»
Par M. CLAUDE BERTON. — Images de M. L. MÉTIVET.	
COUVERTURE EN COULEURS	
<i>Mélancolie</i> , par M. A. BELLEROCHÉ.	
HORS TEXTE EN COULEURS	
<i>Sapho</i> , par M. EYMONNET.	
<i>Ecuyère de Cirque</i> , par M. L. DUVAL-GOZLAN.	

AOUT

N° 186

<i>Monsieur Courant-d'air</i>	1
Conte fantaisiste par M ^{me} H. DAUX-ROLL.	
Dessins de G. DELAW.	
<i>Conseil tenu par les Rats</i>	9
Fable de LA FONTAINE. — Décor de M. E.-M. SIMAS.	
Médailon de M. LE BARGY, par M. JOSÉ CLARA.	
<i>Au Pays des Poupées</i>	11
Par UN BOURGEOIS DE PARIS. — Dessins de M. P. FRANC-LAMY.	
<i>Impromptu pour Flûte et Piano</i>	14
Autographe musical de M. P.-L. HILLEMACHER.	
<i>Le bon Berger et l'Attaque du Moulin</i>	16
Deux images pour les tout petits, par M. ANDRÉ HELLÉ.	
<i>L'Enfant d'après les Maîtres du XIX^e siècle</i>	18
Par M. PAUL GSELL.	
COUVERTURE EN COULEURS	
<i>Les premières Boucles d'oreilles</i> , par M. N. GROPEANO.	
HORS TEXTE EN COULEURS	
<i>Portrait d'enfant</i> , par M ^{me} MARY CASSATT.	
<i>A Trouville : La Plage</i> , par M. H. MORISSET.	

SEPTEMBRE

N° 186 bis

<i>Les Propos interrompus</i>	1
Nouvelle de M. CHARLES-HENRY HIRSCH.	
Illustration de M. A. GUMERY.	
<i>Feuillet d'album</i> , autographe musical de M. CH. LEFEBVRE	7
<i>Les lointaines Idylles : Amyntas</i>	9
Par SALOMON GESSNER. — Aquarelle de M. A. CALBET.	
<i>Proverbes du mois de septembre</i> , dessins de M. G. DELAW	13
<i>Un Peintre de la tradition biblique : Alphonse Lévy</i>	15
Par UN BOURGEOIS DE PARIS.	
Illustration d'après les œuvres d'ALPHONSE LÉVY.	
<i>Les Fontaines d'autrefois</i> , par M. CHARLES NICOLLE	19
COUVERTURE EN COULEURS	
<i>La Jeune Fille au voile blanc</i> , par M. JEAN PATRICOT.	
HORS TEXTE EN COULEURS	
<i>La Nymphé qui pleure</i> , par HENNER.	
<i>Confidence</i> , par M. A. MATTIGNON.	

OCTOBRE

N° 187

	Pages.	
<i>Fiançailles en musique</i> , nouvelle de M. GEORGES LECOMTE	1	
Illustration de M. J.-G. BESSON.		
<i>Proverbes du mois d'octobre</i>	7	
Dessins inédits de M. GEORGE DELAW.		
Pages d'album : <i>Au Salon d'Automne</i>	9	
Dessins originaux de MM.		
A. BELLEROCHÉ.	GROPEANO.	P. MADELINE.
FÉLIX BORCHARDT.	GUILLAUMIN.	F. PICABIA.
MAXIME DETHOMAS.	HERSCHER.	PIET.
M ^{lle} DUFAU.	FRANCIS JOURDAIN.	RENOIR.
GEORGES D'ESPAGNAT.	PIERRE LAPRADE.	MANUEL ROBBE.
C. GANESCO.	E. LEMPEREUR.	TEN CATE.
RAOUL DU GARDIER.	G. A. LOPIGISCHE.	
<i>Les Mannequinettes : Maquettes animées de Georges-Bertrand</i>	19	
Par UN BOURGEOIS DE PARIS.		
Dessins de M. GEORGES-BERTRAND.		
<i>Mathis Picard, aquarelliste</i> , par L. ROGER-MILÈS	23	
Illustration d'après les œuvres de M. MATHIS PICARD.		

COUVERTURE EN COULEURS

La Dryade, par M. MARC ANTIGNA.

HORS TEXTE EN COULEURS

La Mare aux Canards, aquarelle de M. MATHIS PICARD.
Pierrot, dompteur de papillons.
 Mannequinettes de M. GEORGES-BERTRAND.

NOVEMBRE

N° 188

<i>Les Mondanités légendaires : La Chasse</i>	1
Par M. CLAUDE BERTON. — Illustration de M. L. MÉTIVET.	
<i>Le Lièvre et les Grenouilles</i>	5
Fable de LA FONTAINE. — Décor de M. E.-M. SIMAS.	
Médailon de M ^{me} PIERSON, de la Comédie-Française, par M. JOSÉ CLARA.	
<i>Marina ou le terrible Haiduch</i>	7
Légende poétique de M ^{me} VACARESCO.	
Illustration de M. GROPEANO.	
<i>Les Chasses de l'ancienne France</i>	14
Par M. CHARLES NICOLLE. — Illustrations documentaires.	
<i>La Maison s'éveille</i>	19
Nouvelle de M. CHARLES-HENRY HIRSCH.	
Illustration de M. GUMERY.	

COUVERTURE EN COULEURS

Chanson d'Automne, par M. FÉLIX BORCHARDT.

HORS TEXTE EN COULEURS

Saint Jérôme, Ecole allemande.
Attente, dessin de M. A. SÉON.

DECEMBRE

N° 189

<i>Le Dégel</i>	1
Nouvelle de M. ANDRÉ THEURIET. — Illustration de M. CALBET.	
<i>Simple Diction</i>	9
Poème inédit de M. SULLY PRUDHOMME.	
Décor de M. F. GUMERY.	
<i>La princesse Minutie et le roi Floridor</i>	10
Conte de CAYLUS. — Illustration de M. A. DEVAMBEZ.	
<i>Barcarolle</i>	17
Autographe musical de M. GABRIEL FAURÉ.	
<i>Le Démon Siroco</i>	19
Conte fantaisiste de M ^{me} H. DAUX-ROLL.	
Illustration de M. GEORGE DELAW.	

PRIMES EN COULEURS

Le Printemps.) Par M. GEORGES D'ESPAGNAT.
L'Été.)

COUVERTURE EN COULEURS

La Noël aux Anges, par M. A. MATISSE.

HORS TEXTE EN COULEURS

Sérénade, par HENNER.
Le duc Jean de Berry, frère de Charles V, achète des objets d'art pour sa collection, par M. F. CORMON.

FIGARO ILLUSTRÉ

PUBLICATION MENSUELLE

JANVIER 1905

23^e ANNÉE. — N° 178

26, Rue Drouot (IX^e)

ZIEM

PRIX { 3 FRANCS ;
ÉTRANGER : 3 FR. 50

Abonnement (France) 36 francs
d'un an (Étranger Union postale) 42 —

Marchande
de poissons
à Marseille

Ayuntamiento de Madrid

EAU DE SUEZ
DENTIFRIGE
ANTISEPTIQUE

VACCINE
DE LA BOUCHE
Cure et Conserve les DENTS

POUDRE & PÂTE
DENTIFRIGES
DE SUEZ

EUCALYPTA
EAU DE TOILETTE HYGIÉNIQUE

EN VENTE
PARTOUT

DÉPÔTS
14, Rue de l'Écluse
PARIS

CONSERVATION et BLANCHEUR des DENTS
POUDRE Dentifrice CHARLARD PARIS, 12, Bd Bonne-Nouvelle

POUR VOUS
NOËL CADEAUX
A OFFRIR OU A RECEVOIR
VOUS TROUVEREZ

DANS TOUTES LES BONNES MAISONS DE FOURNITURES
PHOTOGRAPHIQUES DE FRANCE,

LE NÉCESSAIRE KODAK
COMPRENANT TOUT UN
MATÉRIEL DE PHOTOGRAPHIE EN PLEIN JOUR
livré dans un élégant panier en osier

PRIX DU
NÉCESSAIRE
KODAK
"A" 27^{fr.}

Brochure envoyée franco

EASTMAN KODAK
PARIS
5, Avenue de l'Opéra
4, Place Vendôme

PRIX DU
NÉCESSAIRE
KODAK
"B" 33^{fr.}

Brochure envoyée franco

EASTMAN KODAK
LYON
26-28, r. de la République
11, rue Palais-Grillet

Lits, Fautouils, Voitures et Appareils mécaniques
pour Malades et Blessés

DUPONT

Fabricant breveté S. G. D. G. — Fournisseur des Hôpitaux

10, Rue Hautefeuille (près l'Ecole de Médecine)
PARIS

LES PLUS HAUTES RÉCOMPENSES AUX EXPOSITIONS FRANÇAISES
ET ÉTRANGÈRES

FAUTEUIL avec grandes
roues caoutchoutées mû
par 2 manivelles.

FAUTEUILS-PORTOIRS
de tous systèmes.

VOLTAIRE ARTICULÉ
avec tablette-appui
pour malade oppressé.

Exposition Universelle, Paris 1900, 2 médailles d'or

Expositions : Lille, 1902 / Reims, 1903 / Grands Prix

SUR DEMANDE, ENVOI FRANCO DU GRAND CATALOGUE ILLUSTRÉ
AVEC PRIS, CONTENANT 423 FIGURES. — Téléphone 818-67

APPAREILS INDUSTRIELS
A PRODUIRE

Froid et Glace

PROCÉDÉS

RAOUL PICTET

PARIS : 16, Rue de Grammont

ENVOI FRANCO DU PROSPECTUS

PARFUM **ASTRIS** PARFUM
L. T. PIVER
PARIS

PHARES DUGELLIER
HORS CONCOURS. PARIS 1906

PARIS. Passage Dubail, 25

Collection de M. H.-J. M...

OBJETS D'ART ET D'AMÉUBLEMENT
des XVII^e et XVIII^e siècles
TABLEAUX ANCIENS

Vente : Hôtel Drouot, salles 9 et 10, jeudi 9 février, 2 h.

Commissaire-Priseur :
M. P. CHEVALLIER, 10, rue Grange-Batelière

Experts : M. M. MANNHEIM, 7, rue Saint-Georges
M. J. FÉRAL, 54, Faubourg Montmartre

Expositions les 7 et 8 février, de 1 h. 1/2 à 5 h. 1/2

LES CAPSULES D' **APIOL**
DES DES
JORET & HOMOLLE

GUÉRISSENT LES DOULEURS, RETARDS,
SUPPRESSIONS des ÉPOQUES

Dépot G.-L. Phie SÉGUIN 105^{bis} t. Honoré, Paris

VEILLEUSES FRANÇAISES
FABRIQUE A LA GARE

JEUNET FILS

Successeur de son Père

Toutes les boîtes
portent en timbre ses
JEUNET, INVENTEUR

Se trouvent dans toutes
les bonnes maisons d'Épicerie et
de Confectionnerie

DENTS conservées
PAR L'EMPOI
JOURNALIER DU **FORMODOL**
EN VENTE PARTOUT

Soignées, extraites ou posées
SA S'ADRESSER
DROGUERIE PAR LE **SOMNOL**
à 100⁰ testations. Brochure franco.

LE MEILLEUR DENTIFRICE

N. TITUT DENTAIRE, 2, R. Richer
126, Rue Rivoli, Paris.

TABLEAUX ANCIENS, PASTELS
Primitifs de l'Ecole allemande du XV^e siècle
OBJETS D'ART ANCIENS

Provenant de la Collection de M. le Comte J. de BRYAS

Vente : Hôtel Drouot, salle 6, lundi 6 février, à 2 h.

Commissaire-Priseur :
M. P. CHEVALLIER, 10, rue Grange-Batelière

Experts : M. J. FÉRAL, 54, Faubourg Montmartre
M. M. MANNHEIM, 7, rue Saint-Georges

Expositions les 4 et 5 février de 1 h. 1/2 à 5 h. 1/2

AUTOMOBILES ET MOTEURS
TONY HUBER

56, Rue du Vieux-Pont-de-Sèvres. BILLANCOURT (Seine)

ROUE LIBRE
EADIE-HYDE

LE HAMMAN
BAINS TURCO-ROMAINS
Hydrothérapie complète

18, rue des Mathurins à l'angle de la Rue Aubur
(PRÈS L'OPÉRA ET LA GARE ST-LAZARE)

Nous n'avons pas ici à faire une description du **Hamman**
aujourd'hui si connu et considéré à si juste titre comme
une des plus intéressantes curiosités parisiennes. Il est
aujourd'hui entré complètement dans les exigences de la
vie moderne et ce que l'on est convenu d'appeler le
Tout-Paris a consacré sa réputation.

Un confort à nul autre pareil, un luxe oriental du
meilleur goût, véritable ruisseau de l'Alhambra, tel
est le **Hamman**, on s'y baigne de toutes les façons, on y
dîne, on y boit, on s'y délasse, on y réhabilite l'électri-
cité des muscles, on y reprend des forces. On pourrait-on
trouver mieux ?

Fréquentez le **Hamman** et vous aurez toujours une
excellente santé, comme le dit le saint turc **ADAK - TAIEB**
« Que la transpiration te donne la santé »

Luxuriance des SEINS
EN 2 MOIS
par les **PILULES ORIENTALES**

Les seules qui développent, raffermissent,
reconstituent les SEINS, effacent les
saillies osseuses des épaules et donnent au
Buste un gracieux arrondissement. Bienfaites
pour la santé. Approuvées par les célè-
bres médecins. — Résultat durable.

FLACON VIDE NOTER : 6 fr. 35 FRANCO
RATÉ. Ph^o 5, Passa-Verdeau, Paris (9^e)
Dépôts : Bruxelles, Ph^o S. J. M. M. M. M.
Genève, Droguerie CARTIER & JORIN.

Fabrique de Montres.
en tous genres
SPÉCIALITÉ DE
MONTRES RICHES
HAUTE
Précision

Comptoir général d'Horlogerie
BESANCON (Doubs)

Envoi franco
CATALOGUE ILLUSTRÉ
Montres, Bijouterie et Pendules

LE PLUS GRAND PROGRES DU SIÈCLE
Plus de cheveux blancs
CONCENTRÉ WILSON

Recolorant instantané des
cheveux et de la barbe - sans
les teindre. Par poste 5,50.
VERNIER, Chim. Pharm.
43, quai Faidherbe, Lyon.

CYCLES, Motocyclettes et Autos
L'Albatros H. BILLOUIN, In-
Const. 104, - v. de Villiers, Paris
Bicyclettes de gr. luxe par. dep. 120 f.
Motocyclettes neuves dep. 500 f., d'occas. on d. 150 f.
Grand choix de Bicyclettes d'occasion, depuis 25 fr.
Voitures Automobiles moteur de Dion 6 et 9 ch. d. 2.800 f.
Réparation et Transformation. Prix Modérés. Catalogue Franco

CHEMIN DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE

Voyages circulaires à itinéraires facultatifs sur le réseau P. L. M.

La Compagnie délivre toute l'année, dans toutes les gares, des carnets individuels ou de famille pour effectuer en 1^{re}, 2^e et 3^e classes, des voyages circulaires à itinéraires tracés par les voyageurs eux-mêmes, avec parcours totaux d'au moins 300 kilomètres. Les prix de ces carnets comportent des réductions très importantes qui peuvent atteindre, pour les carnets de famille, 50 % du Tarif général.

La validité de ces carnets est de : 30 jours jusqu'à 1500 kilomètres; 45 jours de 1501 à 3000 kilomètres; 60 jours pour plus de 3000 kilomètres. Elle peut être prolongée deux fois de moitié moyennant le paiement, pour chaque prolongation d'un supplément égal à 10 % du prix du carnet. Arrêts facultatifs à toutes les gares situées sur l'itinéraire.

Pour se procurer un carnet individuel ou de famille, il suffit de tracer sur une carte, qui est délivrée gratuitement dans toutes les gares P. L. M., les bureaux de ville et les agences de voyages, le voyage à effectuer, et d'envoyer cette carte 5 jours avant le départ à la gare où le voyage doit être commencé en joignant à cet envoi une consignation de 10 francs. — Le délai de demande est réduit à 2 jours (dimanches et fêtes non compris) pour certaines grandes gares.

Voyages Circulaires à Itinéraires fixes

La Compagnie délivre toute l'année, à la gare de Paris-Lyon, ainsi que dans les principales gares situées sur les itinéraires, des billets de voyages circulaires à itinéraires fixes, extrêmement variés, permettant de visiter en 1^{re} et 2^e classes, à des prix très réduits, les contrées les plus intéressantes de la France, ainsi que l'Algérie, la Tunisie, l'Italie et l'Espagne.

Les renseignements les plus complets sur les voyages circulaires et d'excursion (prix, conditions, cartes et itinéraires) ainsi que sur les billets simples et d'aller et retour, cartes d'abonnement, relations internationales, horaires, etc., sont renfermés dans le LIVRET-GUIDE-HORAIRE P. L. M., vendu au prix de 0 fr. 50 dans toutes les gares du réseau.

CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLÉANS

L'Hiver à Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, etc.

Billets d'aller et retour individuels et de famille de toutes classes

Il est délivré toute l'année par les gares et stations du réseau d'Orléans pour Arcachon, Biarritz, Dax, Pau et les autres stations hivernales du midi de la France :

1^o Des billets d'aller et retour individuels de toutes classes avec réduction de 25 % en 1^{re} classe et 20 % en 2^e et 3^e classes;

2^o Des billets d'aller et retour de famille de toutes classes comportant des réductions variant de 20 % pour une famille de 2 personnes à 40 % pour une famille de 6 personnes ou plus; ces réductions sont calculées sur les prix du Tarif Général d'après la distance parcourue avec minimum de 200 kilomètres aller et retour compris.

La famille comprend : père, mère, mari, femme, enfant, grand-père, grand-mère, beau-père, belle-mère, gendre, belle-fille, frère, sœur, beau-frère, belle-sœur, oncle, tante, neveu et nièce, ainsi que les serviteurs attachés à la famille.

Ces billets sont valables 33 jours, non compris les jours de départ et d'arrivée. Cette durée de validité peut être prolongée deux fois de 30 jours, moyennant un supplément de 10 % du prix primitif du billet pour chaque prolongation.

Félix ZIEM



Portrait de ZIEM, par RICARD

Reproduction interdite

ON ME CONTAIT dernièrement qu'il était plus que jamais de bon ton d'aller passer quelques semaines à Venise; qu'à chaque pas on se heurtait à un peintre en train de portraiturer quelque palais, quelque canal; que la ville des Doges, même après la chute du Campanile, était toujours la cité fêtée et digne d'être fêtée; et quelqu'un ajoutait, — un peintre s'il vous plaît: « Mais, de nous tous, celui qui a le mieux compris Venise, celui qui en a le mieux écrit, avec de la couleur, la lumière et l'âme, c'est ZIEM. »

Et de suite, j'ai pensé qu'il y avait à étudier l'œuvre de ZIEM, l'occasion de belles pages illustrées, pour notre publication, en même temps qu'un acte de justice.

Les belles pages illustrées, il suffira de feuilleter ce numéro pour juger que je ne me trompais pas; l'acte de justice: cela demande un peu plus d'explication. Par la seule puissance de son talent, ZIEM a conquis auprès des amateurs une réputation universelle; on le considère, à juste titre, comme l'un des plus grands peintres du XIX^e siècle; je suis fort tenté d'écrire: comme un des plus grands peintres de tous les siècles. Or, il

y a des gens que cela gêne; et comme ZIEM, qui a fourni une longue carrière, ignore les mœurs d'aujourd'hui, et qu'il ne se livre à aucune intrigue pour entretenir ses contemporains de sa personnalité, d'aucuns ne verraient pas sans plaisir qu'il fût oublié.

Oublier l'auteur de tant de chefs-d'œuvre? Le silence le plus obstiné n'y parviendrait pas; il y a dans trop d'endroits où l'on aime vraiment l'art, musées publics ou collections particulières, des pages glorieuses du vieux maître, qui chantent son nom vénéré, et arrêtent dans leur essor de jeunes ambitieux, aux instincts jaloux et aux procédés malveillants.

Mais si ZIEM n'est pas oublié, on peut tout au moins prétendre qu'il est mal connu de la majeure partie du public. D'aucuns même, parmi ceux qui se prétendent renseignés sur son œuvre, seraient incapables de citer de lui autre chose qu'un *Canale Grande*; et cependant, depuis plus de soixante ans que ZIEM est sur la brèche, il ne faut pas être sorcier pour deviner que, grand voyageur, depuis le début même de sa carrière, le peintre fut trop épris de son art, trop passionné pour la couleur, pour n'avoir pas installé son chevalet un peu sous tous les ciels d'Europe, d'Afrique ou d'Asie.

C'est là la vérité. Partout ZIEM a noté ce qu'il a vu; aux quatre points cardinaux, on l'a rencontré, palette au poing, et ses tableaux du nord, par des lumières grises et des brouillards qui mettaient des ouates légères aux formes de la nature, ne sont pas moins intéressants ni moins beaux que ses tableaux du midi et ses tableaux d'Orient, tout irradiants de soleil. On l'a bien vu, cette année passée, lorsqu'au mois de juin 1904,



Dessin inédit

SAN GIORGIO MAGGIORE

Reproduction interdite

GEORGES PETIT eut l'idée, pour inaugurer une nouvelle galerie, de réunir trente-cinq œuvres de ZIEM, petits et grands tableaux datés de toutes les époques de sa carrière, tableaux devant lesquels le mot de chef-d'œuvre vous montait naturellement aux lèvres. On se trouvait-là devant un maître : une technique qui nous sortait des petites cuisines des truqueurs, et nous rappelait la nette et savante technique des peintres d'antan; une manière, qui a toute la magnificence des chefs de l'école de 1830, et semble en outre la véritable initiatrice de cette glorieuse phalange qu'on qualifia d'impressionniste, comme si, à toutes les époques, ce ne fut pas le devoir et la gloire des paysagistes de nous remuer de l'émotion de leurs spéciales impressions; une inspiration enfin, appuyée par une patiente et continue culture de pensée, capable en un mot, de planer au-dessus d'une époque.

Et c'étaient des paysages de Hollande, avec des pâturages et des bêtes que TROYON n'eût pas désavoués, des moulins

J'essaierai donc de marquer les étapes de la vie de ZIEM, ainsi que je les ai notées au cours des longues causeries que le maître voulut bien consentir à ma curiosité; je marquerai ces étapes rapidement, ainsi qu'il convient à une étude de revue, en regrettant toutefois de ne pouvoir exposer aussi largement qu'elle le mériterait, cette âme d'artiste, exceptionnellement vaste et diverse, qui semble avoir exploré tout le domaine du réel, et tout le domaine infini du rêve.

II

Dès ses plus jeunes années, ZIEM avait été tenté par la couleur. Ses parents étaient loin de vivre dans l'aisance, et pour suppléer à ce qu'il ne pouvait se procurer, il lui fallait montrer des trésors d'ingéniosité. Les tableaux qu'il était accoutumé de voir dans cet admirable hôpital de Beaune — à



Cliché Georges Petit

SACRÉ LÉVE, navire turc aux voiles blanches, dans le port de VENISE (Juin 1864)

Reproduction interdite

de Montmartre, donnant des aspects disparus de la grande ville; des avenues de Paris, telle l'avenue des Champs-Élysées, au printemps de 1865, avec une vie intense où l'on percevait des élégances disparues; des vues de Venise et de l'Adriatique, avec un sens varié de pittoresque qui sait animer le paysage de son âme même; des aspects du Bosphore, aux rives peuplées de figures qui passent, mystérieuses comme des figures de contes, et d'autres aspects encore d'Asie Mineure, d'Égypte et d'Algérie, devant lesquels on s'arrêtait pour une contemplation qui reposait l'âme et prêtait à songer, au moins autant qu'elle mettait d'ivresse dans les yeux.

l'ombre duquel il était né — lui avaient inspiré le désir de faire, lui aussi, de la peinture. Mais avec quoi? Il avait remarqué que près de l'endroit où les blanchisseuses travaillaient, il y avait entre les pavés, des coulées de bleu séché; avec un petit canif, il grattait ce bleu et le rapportait chez lui; un morceau de brique, réduit en poudre avec un marteau, lui fournissait un autre ton; il empruntait ainsi autour de lui des matières qui, délayées dans de l'eau, lui permettaient de barbouiller des bouts de papier, qui devenaient personnages de comédie ou décor de théâtre, suivant le jeu auquel il voulait associer ses petits camarades; et le poil, prélevé sur une vieille



Cliché Georges Petit

VENISE, le matin

Reproduction interdite

peau de lapin, ou sur le dos d'un chat complaisant, improvisait entre ses mains un pinceau, sinon parfait, du moins suffisant.

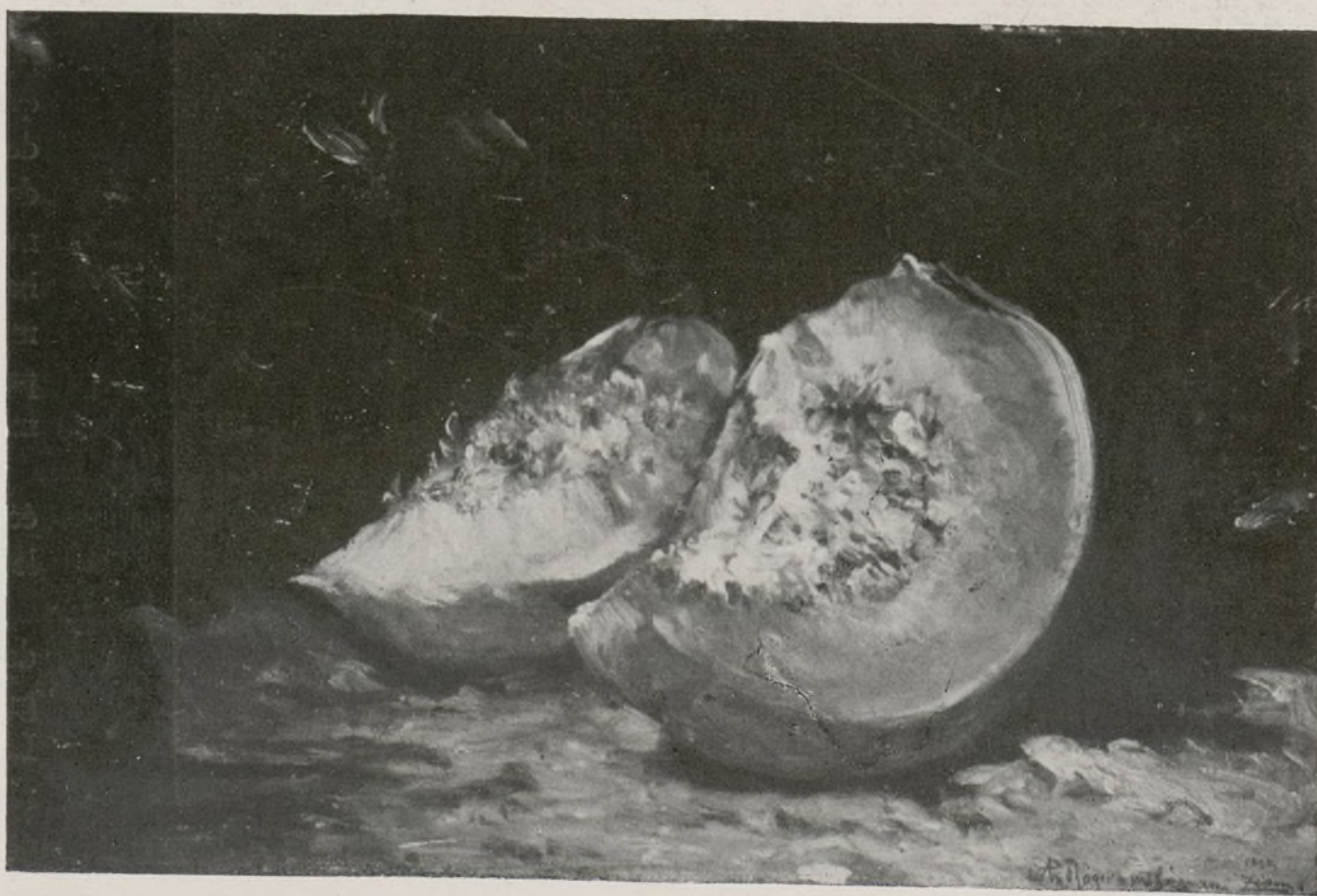
Cette adresse l'avait rendu célèbre parmi les gens de son quartier; FÉLIX inventait : il faisait de ses mains tout ce qu'il voulait; aux environs de 1830 même, alors que la Saône servait de théâtre à des essais inaugurant la navigation à vapeur, ZIEM — il avait alors neuf ans — construisit un petit bateau, d'un mécanisme si ingénieux — un bateau qui roulait dans le ruisseau à l'ébahissement de la marmaille — qu'un personnage déclara l'enfant destiné à être un grand ingénieur; il se contenta de devenir un grand peintre, après avoir, d'ailleurs, été en passe de devenir un grand architecte.

Sa famille en effet était venue habiter Dijon, et ZIEM était entré à l'école des Beaux-Arts de cette ville, où il avait eu comme condisciple M. EUG. GUILLAUME, qui, l'an dernier, présidait encore aux destinées de l'Académie de France à Rome. A Dijon, ZIEM avait été conquis par les œuvres d'art, qui déjà garnissaient le musée, et par le *Puits de Moïse*, cette merveille abritée dans un hospice de la banlieue de la ville. Il travaillait avec zèle, avec une ardeur qui le faisait aimer de tous; mais on était toujours pauvre, et pour gagner quelques petites sommes, il exécutait sur des carrés de bristol de petites aquarelles, pimpantes, brillantes, jolies au possible, qu'il vendait un franc ou deux, à une papetière de la grande rue. Celle-ci les revendait à sa clientèle, pour adresser des souhaits de bonne année ou des vœux de fête. On était en 1838 : est-ce que

ZIEM, sans le savoir, aurait été l'initiateur des cartes postales illustrées?

En 1839, il obtint à l'école le grand prix d'architecture et de paysage : ce grand prix lui donnait de droit le titre d'architecte de la Ville de Dijon et devait lui valoir une bourse pour venir parfaire à l'école des Beaux-Arts de Paris, ses études, en vue du prix de Rome. Mais voilà qu'au jour de la distribution des récompenses, on n'accorde pas à ZIEM, la bourse convenue; ses camarades manifestent, par un boucan insolite, que cette injustice leur déplaît; le préfet s'en prend à ZIEM qui répond vertement au fonctionnaire maladroit, si vertement même, que tout arrangement devient impossible. Et le voilà qui va quitter Dijon, car il s'est promis d'aller à Rome : il ne sait comment, mais il ira.

Il avait d'ailleurs éprouvé un grand chagrin : sa mère,



Collection de M. L. R.-M.

PÂQUES (Peinture)

Reproduction interdite



Cliché Georges Petit

MATIN CLAIR SUR LE GRAND CANAL, VU DE SAINT-ERISME

Reproduction interdite

qu'il adorait, et dont il a gardé un tel souvenir tendre, à travers les années, qu'il n'en parle jamais, sans que ses paupières se mouillent de larmes, sa mère, dont il avait fait bercer l'agonie, par l'archet magique des Paganini, sa mère était morte, et plus rien ne le retenait à Dijon. Il mit donc dans un morceau de tuyau de zinc ses dessins et ses aquarelles, ses plans et ses relevés, et il partit, ayant, pour toute fortune une pièce de deux francs, que son père lui avait remise.

Il semble bien que ces papiers roulés en un si sommaire appareil, ces papiers qu'il avait marqués de son premier bégaînement d'artiste, devaient lui porter bonheur. De 1839 à 1903, ils le suivirent partout, et partout, aux heures de joie et aux jours d'épreuves, il eut pour eux des regards émus de gratitude.

En 1903 cependant, par un de ces gestes de bonté dont il a l'intime délicatesse, il offrit à l'école des Beaux-Arts de Dijon les feuilles qui lui tenaient peut-être le plus au cœur, celles qui en 1839 lui avaient valu le grand prix d'architecture et de paysage.

Mais revenons à l'heure du départ : le voilà en route ; il marche, il marche grisé de liberté, et cette griserie, en laquelle se révèlent tous les rêves d'avenir d'une âme de dix-huit ans, éprise d'art, lui permet de ne point songer à manger, ce qui était une façon de ne point entamer la pièce solitaire en son gousset.

Il s'endort dans les vignes, sous un ciel endiamanté d'étoiles, et il est heureux, il est heureux !... Mais le réveil

lui montra la vie avec quelques nuages, et quelques tiraillements d'estomac ; la fièvre de la veille était tombée ; l'exaltation cédait le pas à la réflexion ; et la bête, qui ne s'alimente pas de chimères, reprochait à l'âme ardente qui l'entraînait, son imprudence, prometteuse de jeûnes ; le gars se remit en route cependant, et vers le soir il atteignit Chagny, la mine déconfite, le cerveau troublé, le corps harassé, et sur le bord de la route, assis, il se mit à méditer, tardivement, sur la sottise du proverbe qui prétend que le premier mouvement est toujours le bon.

Or voici que passe une noce... Mais ici écoutons le récit que fait de cette rencontre le journal des GONCOURT :

« ... Une noce un peu égayée par le vin de Bourgogne. On lui demande, en voyant le grand étui qu'il porte, s'il vend des lunettes. Le vin rend bon. La noce a pitié de sa mine piteuse et l'emmène avec elle. Le ménétrier ne



CONSTANTINOPLE (Couchant)

Reproduction interdite



Appartient à la Société des Galeries Georges Petit

Reproduction interdite

JOUR DE FÊTE A VENISE

Ayuntamiento de Madrid



se trouve pas tout de suite. ZIEM le remplace, avec un violon d'occasion, sur le classique tonneau. Tout à coup la noce le voit dérouler des papiers enveloppant un flageolet, et il joue la valse de WEBER, qui fait tomber en pâmoison la mariée. Il est fêté, nourri, abreuvé, grisé pendant quelques jours, au bout desquels le marié, le maire du village, lui donne une lettre de recommandation pour un ami de Valence.

» Il est au moment de partir quand il a l'heureuse inspiration de vouloir montrer à ses hôtes qu'il n'est pas seulement musicien; et il tire de son sac un portrait, dans la manière des crayonnages de PRUD'HON. Le marié et la mariée se font *pourtraire*, et ZIEM est à la tête de quarante francs, une somme qu'il croit si bien une fortune, qu'en arrivant à Lyon, il se fait conduire en voiture au théâtre, où l'on joue *Moïse*.

» Il passe à Valence quelques jours, avec l'ami du maire du village de Bourgogne, fait des portraits, gagne quelque argent, qu'il verse dans le tablier d'une femme qu'on emmène en prison, et arrive, sans un sou, à Marseille. »

A Marseille, les premiers jours ne furent pas gais, d'autant que les Phocéens ne se laissaient pas tenter à se faire *pourtraire*, comme les mariés de Bourgogne; mais on exécutait alors les grands travaux de Roquefavour, et ZIEM pensa qu'on ne pouvait y refuser la collaboration d'un architecte de la ville de Dijon; il s'en fut donc trouver l'ingénieur en chef, et déroula devant lui ses papiers; l'homme était bon; il devina toute la volonté courageuse de ce garçon qui débutait dans la vie si rudement, et il lui confia un poste de surveillant, aux appointements de deux francs cinquante par jour.

La besogne appelait le surveillant en plein air toute la journée, et le surveillant ne se fit pas faute de mêler à son travail la distraction d'aquareller tout à loisir. L'ingénieur ne perdait pas de vue son protégé, si bien que lorsque, Roquefavour achevé, on dut recevoir la visite du duc d'ORLÉANS, c'est à ZIEM qu'il demanda une vue pittoresque des travaux exécutés. ZIEM s'en tira à sa gloire; le prince remarqua son œuvre, et lui fit commander pour LOUIS PHILIPPE, par CUVILLIER-FLEURY, quatre vues de Marseille. L'encadreur chargé de mettre sous verre les quatre aquarelles, ne se tint pas de les exposer dans sa vitrine, avec un cartouche indiquant qu'elles appartenaient au roi; il n'en fallut pas davantage; du jour au lendemain, tout Marseille voulut des aquarelles de ZIEM, des leçons et des conseils de ZIEM.

La situation s'éclaircissait : encore quelques mois, et voici à Nice, où il était allé passer une quinzaine, la rencontre avec le duc de DEVONSHIRE; ce fut la fortune. Le duc, qui lui avait demandé de traduire en aquarelles les notes par lui rapportées d'un voyage aux Indes, le patronna dans la société et le recommanda à la grande-duchesse de BADE, qui prit des leçons de lui; ZIEM alors, voyant abonder l'argent dont il était sevré depuis toujours, se laissa aller à quelques folies, par exemple celle d'acheter quatre chevaux, et de se livrer à des exercices de guides qui n'étaient pas sans danger pour les piétons que son attelage croisait sur la route.

Heureusement, dans une famille où il fréquentait, chez un Consul autrichien, je crois, une femme d'âge respectable l'attendrit en lui parlant de sa mère, et le remit dans la bonne



Dessin inédit

BARBIZON (Exposition Universelle de 1889)

Reproduction interdite



Dessin inédit

ANGÉLINA (24 mai 1872)

Reproduction interdite

voie; il avait à peine vingt ans. Les chevaux furent vendus, et ZIEM partit pour son premier voyage en Italie. On était en 1841.

Si j'ai insisté sur ces débuts, c'est qu'ils se présentent comme un conte où les bonnes fées furent plus fortes que les

mauvaises; c'est aussi qu'on a trop oublié, devant la brillante carrière du peintre, ses heures âpres et ses premières escarmouches avec les difficultés de l'existence.

III

Est-il nécessaire de rappeler que Venise fut la ville d'Italie qui attira ZIEM tout spécialement.

Il avait visité Gênes, Florence, Milan, Rome, Ancône, Messine, Naples; il avait étudié chacun des pittoresques que ces cités offraient à son regard; mais nulle ville ne l'empoigna comme Venise; à différentes époques de sa carrière il y passa certainement un total de vingt années et à chaque séjour, c'était pour lui une joie nouvelle, un enchantement plus vif. Il en a d'ailleurs pénétré l'âme profondément. Il n'y a pas un incident dans l'histoire de la glorieuse république dont les tragedies se réfléchissent dans les eaux de l'Adriatique, qu'il ne connaisse à fond; chaque pierre de la ville évoque chez lui un souvenir; il revit tous les siècles passés quand il redit le nom de ces palais, de ces canaux, de ces sanctuaires dont il a si souvent et si parfaitement fixé l'image; et quand on voit la multitude de peintres qui aujourd'hui s'en vont là-bas prendre des vues de Saint-Marc, de la Piazzetta, ou du palais des Doges, on est obligé de constater que nul d'entre eux n'a su comme ZIEM en dire, avec une couleur juste et brillante, la vibration toute spéciale.

C'est aussi que ZIEM était d'un temps où il fut mieux placé qu'il n'eût été dans le nôtre, pour s'emballer devant la beauté romantique de Venise. VICTOR-HUGO avait remué Paris et la Province avec les *Orientales*, avec *Notre-Dame de Paris*, avec ses drames dont le souffle ardent avait inquiété le sentiment bourgeois d'alors, comme un écho lointain de révolution; BALZAC et DUMAS, grands, déjà tous deux, faisaient à coups de chefs-d'œuvre, juger de quelles différences étaient marqués leurs deux génies; LAMENNAIS avait parlé au peuple un langage d'élévation et de splendeur, qui, un temps, fit lever les fronts, courbés obstinément près du sol, vers une contemplation métaphysique où devait apparaître le signe du bonheur universel, appuyé sur une justice universelle.



Cliché Georges Petit

EN RADE DE CHIOZZA (Bragosi, lavage des filets)

Reproduction interdite



Cliché Georges Petit

BRIGANTINE QUITTANT LE PORT DE VENISE

Reproduction interdite

DELACROIX troublait l'art calme et pur d'INGRES, par sa hantise shakespearienne, et par ses voyages au Maroc, rappelés nécessairement au retour, par quelques fulgurantes notations, qui servaient d'évangile à l'école naissante. LENOIR, l'archéologue, avait réintégré la vie dans nos reliques nationales, et il enseignait à les aimer non seulement pour elles-mêmes, mais encore pour le travail auguste des artisans anonymes — mais artisans de génie — qui les avaient créés, et pour les époques glorieuses dont elles facilitaient l'évocation, indiquée en pages éloquentes, dans les livres de MICHAUD, d'AUGUSTIN THIERRY et de MICHELET.

Il y avait donc deux courants très précis dans l'opinion. d'un côté, les gens qui s'en tenaient à leur étroite existence terre à terre et qui ne voyaient de leur temps que ce qui se rapportait directement à cette existence; et ceux qui, entraînés par le fécond élan de la pensée, par le nouvel et irrésistible essor de l'art, se sentaient attirés vers de plus libres aspirations, et percevaient, dans leur contemporanéité, insuffisante pour satisfaire à tout leur appétit d'idéal, la vivante palpitation du passé. Ceux-là étaient de sublimes impressionnistes; tout ce qui frappait leur regard avait un immédiat retentissement sur leur sensibilité, et ils savaient, avec les moyens multiples que leur culture originale mettait à leur disposition, ils savaient interpréter ce retentissement d'une manière assez neuve pour rencontrer des détracteurs et pour provoquer, par contre, dans le camp adverse, des défenseurs osés, plein de passion.

ZIEM fut de ces vaillants et de ces emballés; il vit Venise encore vivante du souvenir des doges, attardée à des rites datant de plusieurs siècles, toute belle de sa civilisation d'autrefois, qui avait échappé au progrès moderne — implacable niveleur de caractères; il la vit, lui qui avait l'âme romantique, avec sa parure de Reine de l'Adriatique, d'autant mieux qu'à certaines fêtes, le *Bucintaur* sortait encore pour la cérémonie coutumière; la vérité ici tenait du rêve; ou mieux, le rêve enchanteur se réalisait pour le peintre, et ce rêve, dont, il avait trouvé l'appareil étincelant en pleine fonction dans la glorieuse ville, ce rêve, il le rencontra incessamment varié; partout, que ce soit sous la chaude gaieté du soleil, ou sous la ten-

dresse mélancolique des reflets lunaires, partout où son esprit en quête de sensations neuves le força de voyager avec ses crayons et ses couleurs, compagnons inséparables.

Pour un coloriste tel que lui, doublé d'un penseur, quel vaste champ Venise devait offrir à ses contemplations :



Dessin inédit

TORCELLA

Reproduction interdite

D'abord la mer sous le ciel bleu, avec ses flottilles de pêcheurs, puis toutes les merveilles entassées dans la ville, le long des canaux, merveilles reconnues telles parce qu'elles conviennent absolument à l'endroit où elles s'élèvent, San Giorgio Maggiore, S. Maria della Salute, S. Giorgio dei Greci, S. Zaccaria, S. Giuseppe di Castillo, la Dogana di Mare, la Casa di Desdemora, le Palazzo Reale, S. Francesco della Vigna, S. Marco, la Piazzetta, et les ponts della Cà di Dio, dell'Arsenale, della Veneta Marina, della Pietà, dei Sospiri, della Paglia, etc., etc.

Il y reçut comme une initiation à une vision spéciale qui nous vaut des chefs-d'œuvre. D'ailleurs, en Italie, en Grèce, en Turquie, en Asie, en Afrique, pendant des années on le vit partout, grisant ses regards, découvrant des ensembles et des harmonies de beauté là où d'autres, moins éveillés à la



Cliché Georges Petit

BATEAUX DE PÊCHE AMARRÉS DANS LE PORT DE VENISE

Reproduction interdite

sensibilité contemplative, fussent passés indifférents ; classant dans sa mémoire prodigieuse, jamais lassée de collectionner des images, et toujours présente à les rapporter, l'orchestrale splendeur des tons que la lumière faisait jouer sur toutes choses, afin de pouvoir semer, comme une poussière de feu, d'ambre et d'or, sur ses tableaux, les gemmes et les

diamants que son pinceau arrachait de sa palette inépuisable.

IV

J'ai dit, je crois, que ZIEM avait été un grand voyageur, c'est affirmer qu'il ne s'en tint pas à Venise et à l'Orient. La Russie, l'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande, l'attirèrent également, et s'il revint obstinément vers Venise et vers Paris,



MARCHÉ ALGÉRIEN

(Etude peinte sur nature pour le tableau : ALGER), Document inédit (1860)

Reproduction interdite



Collection de M. L. R.-M.

LE VIEUX MOULIN DE MONTMARTRE (26 Février 1862) Document inédit

Reproduction interdite

**



Dessin inédit

PORT DE VENISE

Reproduction interdite

après chacun de ses voyages, il n'en faut pas conclure qu'il n'avait pas trouvé dans les pays visités, de pittoresque capable de tenter ses pinceaux.

Tous ses voyages furent des voyages d'études, et il fit ample moisson de documents. Il a visité tous les musées le crayon à la main, notant, en de minuscules croquis, des chémas de tableaux, où il savait merveilleusement faire la synthèse des maîtres dont il analysait l'œuvre; et le soir, rentré à l'hôtel, il commentait en des pages, encore inédites, mais dont la lecture est impressionnante, les croquis pris le jour. Quand il ne visitait pas un musée, il s'en allait, son carton sous le bras, sa boîte d'aquarelle dans la poche, à la recherche d'un site qui

lui donnait exactement le caractère du pays et la couleur du climat. Aussi a-t-il rapporté de Hollande, par exemple, des pages d'une incomparable beauté, qui prouvent à quel point il avait compris le pays du peintre qui est pour lui le géant, le dieu, REMBRANDT.

On se demande en effet, comment ZIEM, qui a tant produit, a pu pousser aussi loin qu'il l'a fait, l'étude des maîtres de toutes les écoles, dans leur technique, dans leur psychologie, dans l'histoire de leur époque. Combien de fois ne l'ai-je pas vu surprendre ceux qui l'écoutaient, par la profondeur et la justesse de ses jugements, par l'extrême originalité des rapports qu'il établissait entre telle ou telle école, tel ou tel

maître, par ses aperçus si ingénieux, où il mettait tant de verve, qu'on ne prenait pas garde à sa solide érudition, que d'autres peut-être, eussent manifestée avec une certaine pédanterie. C'est, en effet, un causeur merveilleux que ce peintre qui a tant de souvenirs sur tous et sur tout, un causeur tour à tour enjoué et grave, auprès de qui les heures passent brèves. Mais, n'essayez pas de le surprendre quand il est à son chevalet; n'essayez pas de l'arracher à son art, en dehors des jours qu'il a réservés pour « le contact social » : vous dépensez votre temps en pure perte.



Cliché George Petit

LES GONDOLIERS

Reproduction interdite

Et c'est là, à mon sens, une des preuves les plus formelles de la vérité d'une vocation chez un artiste que le besoin de se verrouiller, de se recueillir, de s'isoler, lorsqu'il est en communion étroite avec son art. Comment eut-il pu penser, méditer, créer, ce grand et bon maître, s'il n'avait défendu sa porte contre les indiscrets, les oisifs et les bavards?

ZIEM s'est donc enfermé chez lui : et, alors qu'une foule importune eût voulu prendre d'assaut ses instants, il s'est contenté d'un petit nombre d'amis à qui il accorde de délicieuses heures d'entretien. Et par le mot amis, il faut entendre ici non pas des relations de rencontre, qui parfois sont si proches de l'indifférence, mais les êtres à qui il a donné son affection, après avoir ausculté, de son œil clair et franc, tout illuminé de malice, leur santé psychique. Aussi, les amitiés de ZIEM ont été parfois pour lui la cause de profondes douleurs ; au cours de sa longue vie, la mort a fauché dans sa gerbe et son affection a reçu bien des blessures ; PAGANINI, CHOPIN, RICARD qui a laissé de lui un portrait admirable, THÉOPHILE GAUTIER, HOUSSAYE, MARIOTTE, EUG. DELACROIX, MILLET, COROT, FÉLICIEN DAVID, la marquise de BLOCQUEVILLE, le prince GAGARINE, et tant d'autres qui vécurent près de son cœur, ont peuplé sa mémoire de souvenirs émus, toujours vivants. Plus encore que pour ses chefs-d'œuvre, il aime à marquer les étapes de sa vie, par les amitiés qui y fleurissent, et rien n'est touchant, comme de l'entendre éclairer de sa propre gloire d'humbles disparus qu'il défend de l'oubli avec une énergie convaincue et fraternelle.

Mais je sais que ZIEM n'aime pas qu'on insiste sur certains côtés de sa vie intérieure qui le font apparaître si grand à mes yeux, et le rendent si digne d'être aimé. Sa bonté réclame pour elle le silence, et redoute l'orgueil que pourrait éveiller la publication qui en serait faite ; il a la modestie du bien, cette modestie qui en est la vraie noblesse.

V

Et je reviens au peintre : il n'est guère de personnes à notre époque qui n'ait au moins une fois, admiré le chef-d'œuvre de ZIEM que possède le Luxembourg, et qui lui valut, en 1852, la première médaille de première classe. Le

Salon de 1852 marque une grande date dans la carrière de ZIEM : il s'y montra avec trois œuvres également belles, mais d'expression toute différente, qui prouvèrent que ce serait un tort de vouloir ne voir en lui que le peintre de Venise.

Les envois étaient intitulés : N° 1272, *Vue de Venise prise du jardin français* (c'est le tableau du Luxembourg) ; N° 1273, *Le soir au bord de l'Amstel, à Amsterdam* ; N° 1274, *Chaumière hollandaise aux environs de La Haye*.

Dans leurs *Etudes d'art*, au Salon de 1852, les GONCOURT ont consacré à ZIEM, les lignes suivantes, qu'il faut rappeler.



Cliché Georges Petit

SAINT-MARC

Reproduction interdite

« ZIEM. — Le peintre de l'Adriatique, le peintre de ce fluide doré qui enveloppe la forme sans l'estomper, qui n'enlève aucun lustre, n'amortit aucun contour, et, sous l'obliquité des rayons du soleil fait tous les points lumineux et étincelants ; le peintre de Venise, qui sait se retrouver dans ces plans que la lumière précipite l'un sur l'autre, et sans que rien les gradue, comme font les brumes du Nord, est allé, l'an dernier, à la recherche du soleil de la Hollande, et a surpris des couchers de ce soleil dont l'orbe lumineux, doublé ou triplé par les humides vapeurs de la terre des polders,



Dessin inédit

AU BAS BREAU — Le coin de DIAZ

Reproduction interdite

allume dans le crépuscule comme un vaste incendie... Dans son *Coucher de soleil au bord de l'Amstel*, une ligne d'arbres interrompue de moulins, se découpe en une noire silhouette sur le ciel, mais une silhouette encore toute glacée de tons fauves, roux, pourpres, que le soleil laisse derrière lui. Le ciel jaune se dégrade par ces teintes vertes qu'on retrouve aux Véronèse d'à-présent. L'azur est tout tacheté de nuages opalisés, petits nuages violets, éclairés de rose en dessous. Un canal sans fluidité, voit s'allonger dans ses eaux dorées de grandes ombres violettes, molles, indécises, quand elles ne sont pas arrêtées par l'or d'un rayon de soleil qui filtre entre les bouquets d'arbres. De l'autre côté de la rivière est ensevelie, dans l'ombre, une barque, au milieu d'eaux que la lumière et la chaleur ont désertées. Le froid de cette rive, abandonnée du soleil, vous gagne...

» Dans la *Chaumière hollandaise aux environs de La Haye*, des eaux sombres, limoneuses, comme les affectionnait RUYSDAËL, ne reflétant qu'à regret des images émoussées; une chaumière de briques, cachée sous des arbres frottés de roux; il y a comme à l'horizon un imperceptible brouillard rose; mais le ciel s'est dégagé des teintes chaudes dans sa partie supérieure, ouatée de petits nuages blancs. Il y a un silence, un repos dans ce tableau. On y sent comme l'assoupissement de cette grasse nature des Flandres. ZIEM a eu le talent de faire mourir tous les bruits sous son pinceau...

» *La Vue de Venise prise du jardin français* est une des plus capitales conquêtes de ZIEM sur la ville de CANALETTO. Au fond de la toile, des fourmillements de palais, des forêts de dômes perdus dans les vapeurs, des coupôles, des campaniles, des clochetons à ne pas les compter, montent et s'arrondissent, et moutonnent dans l'horizon blanc de lumière; sur des eaux teintées de rose, de bleu, de vert tendre, — miroirs amoureux des voiles argentées, des carènes rousses, des pilotis tachés d'émeraude, se balance une grande barque de pêche, sa grande voile jaune endormie et paresseuse, enguirlandée de filets, qui laissent tomber leurs grappes de liège. Un groupe de pêcheurs étincelants retire un filet. — BYRON qui n'avait trouvé dans la vie, au-dessus de son attente, que des mers, des montagnes, le lion d'Ali-Pacha, un tigre de la ménagerie d'Exeter, deux ou trois femmes, et qui se plaignait d'avoir trouvé la peinture au-dessous de la réalité, aurait mis cette toile de ZIEM à côté de ce lion, à côté de ce tigre, à côté de ces deux ou trois femmes. »

Voilà de belles choses dites sur trois tableaux de ZIEM; et ces belles choses, on pourrait les multiplier à propos d'un très grand nombre de tableaux du maître. Car, depuis 1852, que de chefs-d'œuvre il a créés! Vues de Venise, du Bosphore, d'Asie, d'Algérie, souvenirs de Hollande, coins pittoresques de Paris, depuis les vieux moulins de Montmartre, qui apparaissent avec l'émotion du passé qui chancelle, jusqu'à



Dessin inédit

PIETRO-MARINA

Reproduction interdite

l'avenue des Champs-Élysées, où toutes les élégances modernes se donnent rendez-vous; coins aimés de la forêt de Fontainebleau, du côté de Barbizon, où le maître vivait la vision de nature et d'idéal qui enthousiasmait ses camarades — aujourd'hui disparus — de la pléiade de 1830, et les quais de Marseille et de Toulon, et la campagne de Nice, et les marais de Martignes, tout fut pour lui objet à des tableaux qui sont désormais et pour toujours l'orgueil des collections qui les possèdent.

Que de pages admirables n'ai-je pas vues dans son atelier, avant leur exode vers les galeries qui les guettaient, ces pages commencées, puis laissées au repos, puis reprises au cours de plusieurs années, puis achevées : le *Lavage des filets en rade de Chiozza*; les *Navires à sec dans le port de Venise*, par une matinée d'automne; *Saint-Georges-Majeur*, vu de l'entrée du Canale Grande, le soir; le *Palais des Doges*, l'été; le *Vieux port de Marseille*, par un après-midi d'avril, à l'instant où un navire autrichien lève l'ancre; le *Jardin public, à Venise*, avec des arbres tout en fleurs qui se mirent dans l'eau bleue; l'*Appa-*

tandis que sur le quai une foule immense et bariolée s'agite, se presse, se rue en une cohue de fête, acclamant le doge PISANI; la *Fantasia précédant les croyants*, qui sortent de la Mosquée à Constantinople; et tant d'autres dont un seul suffirait à assurer une réputation de peintre.

VI

Mais à côté des tableaux que l'on voit dans les musées et dans les collections, il y a, dans l'œuvre de ZIEM, toute une production que l'on ne connaît pas, ou du moins que connaissent seuls ceux à qui le maître vénéré réserve la faveur de fréquenter chez lui : je veux parler des études, des dessins, et des carnets et albums.

Ses études peintes, ZIEM les garde jalousement comme les témoins de son inlassable labeur. Elles sont accrochées côte à côte, soit dans sa forteresse de la rue Lepic, soit dans sa villa



Dessin inédit

S. MARIA DELLA SALUTE

Reproduction interdite

reillage d'une grande tartane, sur le Canale Grande, un matin de mai; l'*Arrivée d'une frégate aux voiles blanches*, dans le port de Venise; le *Retour des bragosi et des toppi-pêcheurs, à la Chiozza*, en Juin; le *Bateau de l'école des mousses jetant l'ancre à Marseille*, devant la Canebière; le *Soleil couchant sur le Canale Grande*; le *Déchargement de la pêche*, au quai des Esclavons; le *Grand Canal*, vu de Saint-Erasme, en Juin, au lever du soleil; *Eaux douces d'Europe*; les *Brigantins dans la passe de Malacco*; les *Trabucco à sec*, à midi, sous le soleil éclatant; le *Bucentaur se rendant au Lido*, pour la cérémonie du mariage avec l'Adriatique,

de la Baie-des-Anges, à Nice; c'est comme revêtement aux murs, une sorte de mosaïque de couleur et de lumière, qu'il regarde avec des yeux amoureux et reconnaissants; amoureux, parce qu'elle porte en elle tout ce que le maître a cherché et cherche encore dans son art; reconnaissants, parce qu'il lui doit les plus pures joies de sa vie. Ces études, il les a faites sous l'immédiate dictée de la nature, et elles racontent toutes les minutes de la vie de cet observateur éveillé, qui a tout vu, tout pénétré, tout compris, en peintre désireux de ne parler que le langage de la peinture. Parfois, à côté d'une note prise sur

nature, il y a une copie d'un des maîtres dont ZIEM a fait une étude spéciale; car vous entendez bien que pour arriver à la conquête d'une technique telle que la sienne, une technique qui ne redoute rien du temps, ZIEM a travaillé pendant des années, le faire et le métier, et la matière de ceux qui, à deux siècles de distance, l'ont précédé dans la carrière, et apparaissent à nos regards surpris dans la majesté de leur couleur que le temps a patinée, mais n'a pas attaquée.



Cliché Georges Petit

TRABUCCO A LA VOILE ET TOPPI-PÊCHEURS A LIGNES DE FOND. (Au fond, à droite, le Palais des Doges)

Reproduction interdite

C'est ainsi que lorsqu'il étudia la *Ronde de Nuit* de REMBRANDT, il commença par copier séparément chacune des têtes de cette ronde de nuit — qui est une ronde de jour — puis copia les dessins, se référant à cette œuvre immortelle, puis en exécuta la copie intégrale. On sait qu'une partie de la composition originale de la *Prise d'armes* de la Compagnie du capitaine Banning Cock fut supprimée. « Des découvertes faites dans les archives, écrit M. EMILE MICHEL dans le savant ouvrage qu'il consacre à REMBRANDT, il résulte que la *Ronde de Nuit*, après avoir été d'abord exposée dès 1642, dans la salle de Doelen pour laquelle elle avait été exécutée, fut transportée ensuite à l'Hôtel de Ville d'Amsterdam. Déjà résolue en 1682, cette translation, plusieurs fois différée, ne fut réalisée qu'à la fin du mois de mai 1715. C'est donc à ce moment qu'eut lieu la mutilation dont un restaurateur de tableaux de cette époque nous avait d'ailleurs conservé le souvenir. J. VAN DYCK, dans la description qu'il nous a laissée des peintures servant à la décoration de l'Hôtel de Ville d'Amsterdam, nous apprend, en effet, que pour pouvoir placer la *Ronde de Nuit* entre les deux portes de la petite salle du conseil de guerre, où elle fut transportée, « il avait fallu supprimer sur la droite de la toile deux personnages et sur la gauche la moitié du tambour, ainsi que l'on « peut s'en assurer d'après le modèle exact qui se trouve « entre les mains du sieur BOENDERMAKER. »

Et M. EMILE MICHEL ajoute judicieusement : « Si barbare que nous semble aujourd'hui un pareil procédé, on n'avait pas, au siècle dernier, grands scrupules à cet égard. Sans parler des amateurs ou des marchands qui, pour faire deux ou plusieurs tableaux d'un seul, le découpaient par morceaux, il

n'est pas rare de rencontrer, dans les musées ou dans les collections privées, des peintures dont les dimensions primitives ont été modifiées, soit pour les exposer à une place déterminée soit tout simplement pour utiliser un cadre. »

Or, en 1853, lors d'un second séjour à Amsterdam, ZIEM, sur l'invitation qui lui en était faite par le conservateur du musée d'Amsterdam, reconstitua, en s'aidant d'un dessin, les parties supprimées de la *Ronde de Nuit*, et s'acquitta de cette tâche avec infiniment de bonheur; sa passion d'ailleurs pour REMBRANDT, le culte qu'il dédiait à son génie, grandissait chaque jour davantage; c'est à cette époque qu'il s'appliqua à copier toutes les eaux-fortes des maîtres; ces copies étaient d'une précision extraordinaire, telle même, que ZIEM ne se défendit pas toujours de s'en laisser dépouiller par des amis, qu'une admiration — un peu active — muait en solliciteurs; il ne lui en reste qu'une seule, la copie de la pièce avec lustre qui, après cinquante ans, nous surprend par le ton même de l'encre, qui est exactement le ton de l'épreuve qu'on peut voir dans la collection DUTUIT.

Si je rapporte cet exemple de la précision que ZIEM, lauréat d'architecture à Dijon, a apporté à tout ce qu'il a fait, c'est qu'il est peut-être temps de détruire une légende qui le représente souvent comme un fantaisiste, qui n'aurait demandé aux effets vrais de la nature qu'une quantité sommaire d'éléments. On a dit souvent que ZIEM avait réalisé son rêve, sans que rien dans son rêve fût appuyé par la réalité, sans que sa vision se fût sérieusement éduquée au spectacle des choses qui l'entouraient; on a même osé prétendre

que la magie de sa palette venait peut-être de ce qu'il ne s'était pas embarrassé d'une documentation gênante, en un mot, qu'il avait peint « de chic ». Toutes ses études font justice de ces allégations; mais il y a une anecdote fort plaisante de nature à nous éclairer sur la conscience de ZIEM dans l'établissement de ses tableaux, et sur la nourriture substantielle [dont il aide toujours l'effort créateur de son imagination.

Pendant des années, le premier soin de ZIEM, quand il débarquait à Venise, était d'aller louer une des vingt-quatre boutiques qui conservaient au pont du Rialto — je parle d'un demi-siècle — la physionomie du chef-d'œuvre d'ANTONIO DA PONTE, achevé en 1591. Une fois maître de sa boutique pour six mois, il s'appliquait à l'achalander le mieux possible : il y débattait toute une pacotille de fanfreluches et de bibelots, bijoux coquets, mais peu coûteux, épingles qui semblaient précieuses sans l'être, et devaient jouer heureusement dans le lissé des chevelures, rubans chatoyants, souples dentelles, tout ce, qu'il supposait devoir tenter la coquetterie des belles filles qui s'en allaient de ce côté de la cité, vendre des fleurs, des oranges et des colombes, ou vaquer à leurs courses ménagères; car ZIEM voulait peindre non seulement le côté extérieur de la ville, mais encore les types, et il se plaisait à évoquer, pour mieux répondre à son désir, la Venise des lois somptuaires. « L'ancienne Venise, ont écrit deux *venitiens*, surtout celle du XVI^e siècle, avait ses lois somptuaires; et les magistrats spéciaux préposés aux choses de luxe, et appelés *Provveditori alla pompe*, exerçaient à une certaine époque, leur mission avec une sévérité inexorable. Tout ce qui se rattachait aux costumes, aux bijoux, aux moyens de locomotion, aux fêtes particulières,

en un mot aux manifestations des fantaisies de la richesse ou des semblants de la richesse, et des caprices de la mode, relevait de leur domaine. Coiffures et chaussures, barrettes à médailles montées de diamants et autres pierres précieuses; émaux, soies, brocarts, dentelles et guipures; toilettes de masque, anneaux de main, bagues *ricordini* d'orteil, broderies d'or et d'argent, ambre et perles; mouchoirs et serviettes ouvrés d'or, manchettes et éventails; couvertures, tentures et tapis de gondoles; chaises à porteurs capitonnées de soie et de velours, tout passait sous la coupe de cette magistrature, et c'était une lutte incessante entre elle et l'ingéniosité de coquetterie des patriciennes, c'était une lutte plus ardente encore contre le luxe provocant des courtisanes. »

Ce luxe disparu au XIX^e siècle, il en était resté le souvenir, et ZIEM, dans sa boutique du Rialto, s'amusait à en réunir les épaves, et en faire papilloter les facettes aux yeux des passantes. Et de fait, dès qu'il était installé, on s'arrêtait devant son étalage; comme on le voyait revenir à date fixe, on le considérait comme un négociant intelligent, apportant de quelque contrée des *Mille nuits et une nuit*, la moisson du goût et de l'élégance, et l'écho charmeur du passé.

Il chargeait alors un adolescent, ayant la langue bien pendue, de faire l'article, de lancer le boniment, et surtout de retenir le plus de temps possible les curieuses, pour qui c'était déjà un plaisir de toucher ces étoffes, d'essayer sur leur corsage ces broches et ces colliers, d'autant que le vendeur



Cliché Georges Petit

PIAZZETTA

Reproduction interdite

n'était pas exigeant sur le prix; pour peu que la belle ne s'impatiente pas et ne craignît pas de discuter, centime par centime, on lui consentait des réductions. Pendant que les curieuses et le vendeur échangeaient des dialogues, et des œillades destinées à amener des concessions, pendant que ces curieuses, alléchées par le bon marché, écoutaient les sollicitations de leur caprice, et les appels silencieux de leur coquetterie, fouillant d'une main experte le désordre du bazar, et



LE GRAND CANAL

Peinture de ZIEM pour l'affiche, lithographiée par DILLON (1899)

Reproduction interdite

supputant les belles parures qu'elles y pourraient choisir, ZIEM, assis au fond de sa boutique, le cigare aux lèvres, les cheveux blonds coiffés d'un fez, comme un pur levantin, en dépit de son clair et spirituel visage de bourguignon, ZIEM, l'air calme apparemment, dessinait rapidement; il croquait avec hâte, avec fièvre, la silhouette de toute cette jeunesse, qui eût refusé de poser devant lui, et qui devenait ainsi le modèle incessamment varié, surpris en vive activité, les yeux brillants du désir de tout le capharnaüm, et le sang à fleur de peau, sous les joues rouges, de ce débat où il s'agissait de satisfaire les appétits de luxe féminin, au prix du plus réduit sacrifice.

A la tombée du jour, alors que ses voisins, derrière les auvents clos, faisaient leurs comptes et établissaient leurs bénéfices, ZIEM, sans guère prendre souci de ses marchandises, souvent vite enlevées — ses affaires allaient très bien — feuilletait ses carnets et ses albums tout remplis de croquis, ses carnets où il avait rapidement traduit la vie, la race, la beauté, la passion même, et il jugeait à part lui que ces écritures-là, pour n'être pas exprimées à l'aide de chiffres, valaient bien une fortune.

Ah! cette boutique du Rialto! comme elle était célèbre à Venise. Dans ses *Souvenirs de Jeunesse*, ARSÈNE HOUSSAYE raconte plaisamment comment il la connut, à la faveur d'une rencontre du peintre et d'une marchande de colombes.

« Un matin, écrit-il¹, je déjeunais au café Florian, en compagnie de deux belles voyageuses qui suivant elles, sont toujours parties et jamais arrivées. A côté de nous, vint se placer ZIEM, toujours bien accueilli partout. Quoiqu'il fût venu à Venise pour voir des Vénitiennes dans leurs gondoles, il regardait avec curiosité ces deux Parisiennes quelque peu étranges; il savait déjà que tout Venise parlait d'elles; il se rappelait vaguement les avoir vues à Paris, mais il ne savait plus dans quel monde.

» Un peintre est un peintre avant d'être un homme. Voilà pourquoi il ne fit pas de façons. Il se présenta à brûle-pourpoint comme un compatriote de la patrie des arts.

(1) *Souvenirs de Jeunesse*, 1850-1870 tome II (Flammarion, éditeur).



Dessin inédit

VENEZIA MARINA

Reproduction interdite

» Madame X... ne répondit pas, quoiqu'elle connût bien le peintre de Constantinople et de Venise; mais mademoiselle *** saisit la parole au bond et riposta d'une bouche rieuse.

» ZIEM est un peintre charmant et un esprit original, tour à tour humoriste et philosophe, toujours artiste. C'est une des existences les plus romanesques des générations nouvelles. On



Dessin inédit

VENISE (6 Septembre 1859)

Reproduction interdite

peut dire que c'est le dernier romantique, pour l'amour du Soleil et de l'Orient. Madame X... et mademoiselle*** n'étaient pas fâchées du tout d'avoir rencontré ZIEM, qui pouvait si bien parler tout à la fois de Paris et de Venise. Mais, le lendemain, à l'heure où il devait les retrouver sur la place Saint-Marc, pendant qu'elles émiettaient du pain aux pigeons de la République — car les pigeons n'ont pas changé d'opinion — ZIEM avait disparu. Elles faillirent attendre. Après quoi, elles allèrent se promener de leur pied léger, sans bien s'inquiéter du chemin, dans le dédale aquatique. Elles se trouvèrent bientôt sur le pont du Rialto, s'arrêtant aux boutiques par désœuvrement. Elles furent tout à coup frappées de la beauté lumineuse, figure blanche, cheveux dorés, d'une belle fille de Murano, qui venait vendre des colombes à Venise.

» — Seize lires, signor.
 » — La belle enfant, vous ne savez pas bien compter. Voulez-vous entrer dans ma boutique?
 » La marchande franchit le seuil.
 » ZIEM, qui n'avait d'yeux que pour la marchande de colombes, n'avait pas remarqué que les deux Parisiennes étaient à six pas de lui.
 » Quand il fut rentré dans la boutique, les deux amies s'approchèrent.
 » C'était une de ces petites boutiques de ce pont du Rialto, où les juifs se déguisent en grecs et en turcs, pour vendre des étoffes orientales et des bijoux d'or de Venise.
 » ZIEM était-il entré dans la boutique comme le premier venu? Elles remarquèrent bientôt qu'il avait l'air d'être chez



CHIOZZA (entrée). — Aquarelle

Reproduction interdite

» Oui, marchande de colombes, comme dans l'antiquité, quand il y avait des marchandes d'amour.

» La jeune paysanne avait dans son panier quatre paires de colombes, car c'étaient des colombes à deux fins; on pouvait les fricasser ou les mettre dans un nid pour les exciter aux fiançailles. Sur le pas de la porte d'une boutique, madame X... reconnut les bottes à la Souvarow de l'oublieux ZIEM.

» — Le voilà, dit-elle à son amie; mais, chut! il fait signe à la marchande de colombes.

» En effet, ZIEM avait déjà pris le panier et regardait, tour à tour, les colombes et la marchande.

» — Combien la paire? demanda-t-il.

» — Deux lires, signor.

» — Combien les huit?

lui. Il offrait des bijoux et des colifichets à la marchande de colombes, comme si tout ce qui était là lui appartenait.

» — Est-ce que cet artiste est doublé d'un négociant? se demanda madame X... Nous allons entrer et marchander quelque chose.

» — Non, non! ne troublons pas ce tête-à-tête.

» Or, que disait ZIEM à la marchandes de colombes?

» Il lui proposait de lui payer ses oiseaux seize lires, si elle voulait poser seize minutes pour qu'il crayonnât sa figure.

» Elle refusa net.

» Il lui offrit cinq louis.

» Elle refusa plus fièrement encore.

» — Non, dit-elle, vous me donneriez toute votre boutique que je ne voudrais pas encore.

ZIEM avait fait signe à un jeune garçon habillé en turc, qui se trouvait devant la boutique.

» Il lui parla à l'oreille.

» — Tu vas amuser cette femme avec ses colombes, pendant le plus longtemps possible. Tu lui offriras ces boucles d'argent et cet anneau d'or. Si elle veut être payée en monnaie, tu la feras attendre, sous prétexte d'aller chercher un billet.

» Disant ces mots, ZIEM passa dans l'arrière-boutique et se mit à fumer une cigarette pendant que le jeune turc discutait avec la marchande de colombes.

» Cette fille avait beau s'en défendre, elle ne pouvait secouer le charme des bijoux et des étoffes. Elle s'y laissait prendre. Elle promenait ses yeux partout avec admiration. Elle savait à peine qu'elle était belle. Elle s'imaginait que ce sont les attifets qui font la femme.

» — Que je serais jolie, disait-elle, si j'avais de pareilles dentelles et de pareils bijoux!

» Tout en fumant sa cigarette, ZIEM, qui avait poussé la porte, avait pris rapidement sa palette et esquissait à grands traits cette adorable figure de la marchande de colombes. Elle ne le voyait pas.

» A ce moment entrèrent nos deux amies.

» ZIEM ouvrit la porte de l'arrière-boutique et salua les deux Parisiennes, sans quitter la palette.

» — Voyez donc quelle belle chose je fais-là, dit-il avec la foi d'un artiste dans le premier feu de l'inspiration.

» — La marchande de colombes?

» — Vous l'avez donc vue? demanda ZIEM surpris.

» — Oui, nous l'avons admirée comme vous. Voilà la vraie vénitienne du temps de GIORGIONE. Vous l'avez mise toute vivante sur votre toile.

ont posé presque pour tous les tableaux de ces très grands maîtres. Aussi leurs madones et leurs courtisanes ont toujours le même type. Dans la madone, on sent l'amour profane; dans la courtisane, on sent l'amour divin. Quand je reviens à Venise, je retrouve l'Adriatique, les palais, les églises et le soleil des peintres de la Renaissance; mais comment retrouver RAFFAELA, VIOLANTA, LEONORA?

ZIEM avait imaginé un miroir à alouettes, et l'on n'a qu'à regarder en ses études certains profils superbes et certaines épaules opulentes, pour juger qu'il fut heureux dans ses découvertes, auprès de belles filles qui posaient sans le savoir.

On comprend aisément l'intérêt qui, dans ces conditions, s'attache aux moindres croquis de ZIEM; si l'on sait, d'autre part, que, en dehors de ses cartons, où il a enfermé une infinité de feuilles volantes, il a rempli près d'un millier d'albums, on peut mesurer au prix de quel immense labeur, de quel immense et consciencieux effort de vérité, ZIEM a mérité qu'on doutât — les gens peu renseignés il est vrai — de la sincérité de sa vision: voilà l'homme qu'on a accusé de s'aider moins de la nature que des caprices de son imagination!

Aussi, je me suis demandé bien souvent, si, des heures que j'ai passées près de lui, les plus suggestives n'ont pas été celles où il voulut bien, devant moi, feuilleter ses cartons et ses albums; il me semble qu'en ouvrant ces trésors, il me mit plus complètement dans l'intimité de son art, dans la communion de son idéal; et chacune de ces séances fut l'occasion de révélations auxquelles j'étais loin de m'attendre. Nous étions côte à côte: devant le maître, sur un tabouret, un carton était placé sur le champ, l'un des plats tenu presque verticalement contre un guéridon, l'autre plat abattu sur les genoux; nous explorions ces feuilles placées là sans ordre, au hasard. Quel

spectacle exquis, maintes fois, offrait alors la vue du maître: lui, le noble artiste, revit le passé en ces minutes rapides, avec une émotion à peine dissimulée; un jour, ce sont les études faites, les coins notés, les silhouettes rencontrées et indiquées par un curieux procédé de synthèse, qui établit que, s'il l'eût voulu, ZIEM aurait pu être un humoriste plein de fantaisie et de verve; et ce sont les années qui défilent de 1848 à 1880, en des cartons attrapés à l'aveuglette, dans le débarras, afin qu'il nous soit réservé une sorte d'imprévu, cette volupté du ressouvenir auquel on n'est pas préparé.

Dans ces cartons, des dessins à la mine de plomb ou à la plume, des lavis, des aquarelles, dignes de figurer en belle place dans une collection — j'y reviendrai tout à l'heure — des crayons Conté, des fusains, avec des rehauts de blanc

d'une extraordinaire appropriation, des sanguines ou encore des pensées jetées sur un chiffon de papier, d'une plume alerte; des études de femmes, où il exalte en passant la beauté de la forme et le rythme gracieux des lignes; des portraits où il montre qu'il eût été, à l'occasion, un étonnant lecteur d'âmes; des arbres, dont la structure est étudiée comme par un botaniste; des fleurs, des fruits, des ciels qui ont arrêté le promeneur pour leur splendeur et leur inédite instantanéité; des bateaux et des chémas de bateaux, galères d'autrefois, et sous-marins de demain, — car il y a du loup de mer chez ce peintre, et nul, même pas M. PELLETAN, n'est mieux documenté



Cliché Georges Petit

BATEAUX DE PÊCHE

Reproduction autorisée

» — Ce n'est qu'une ébauche, mais il faudra bien qu'elle pose encore.

» — C'est donc là votre atelier?

» ZIEM se mit à rire.

» — Après tout, dit-il, pourquoi ne vous conterais-je pas mon stratagème? Ne savez-vous pas que les filles de Venise n'ont jamais voulu poser pour le nu, pas même pour le décolletage? Elles posent devant l'amour et non devant l'art. Voilà pourquoi TITIEN, GIORGIONE, VERONESE et les autres avaient toujours une maîtresse dans leur atelier. Leur grand art était de la prendre belle. RAFFAELA, VIOLANTA, LEONORA,



Appartient à la Société des Galeries Georges Petit

Reproduction interdite

VENISE. — Bragosi à l'ancre, devant Saint-Georges-Majeur



Cliché Georges Petit

GRANDES TARTANES, BRAGOSI ET TOPPI, À CHIOZZA

Reproduction interdite

et renseigné que lui, de tout ce qui touche la marine ; — des sites étudiés dans leur ensemble ou repris pour le détail, vallées fleuries, bords de rivières aux eaux frissonnantes, horizons sur lesquels se dresse gigantesque le surgissement des montagnes, plaines immenses où paissent les troupeaux ; des animaux dont il s'agissait de préciser la race ; des pierres aux déchirures traduites avec une attention intelligente à deviner les lois de leur architecture de hasard ; des figures d'individus croquées hâtivement, pour un morceau de costume ou une allure particulière ; des caricatures même, le rire de la vie, permettant au crayon d'écouter le rire de l'art ; tout un défilé de choses infiniment variées, étonnantes, superbes, spontanées, attendries, vécues, rêvées, que sais-je ? la notation primesautière d'un cerveau qui voit tout, qui sait tout, qui comprend tout, et qui a su interpréter avec une facilité apparente, mais avec l'effort certain d'un talent chaque jour plus solide, plus vigoureux, plus sûr de lui, et plus infatigable à sa tâche, sa palpitation immédiate.

N'allez pas croire que la vue seule ait tout le bénéfice de ces promenades à travers une des carrières les mieux remplies qui soient. A mesure qu'un feuillet apparaît, le maître l'explique, le commente, le rend plus vivant encore par le souvenir qu'il évoque. Les endroits, les personnes, les choses parlent à sa mémoire — livre sans fin ouvert à la page qu'il faut — et, en même temps qu'il raconte le dessin, c'est sa vie à lui, ce sont les étapes de sa conquête d'art, ce sont ses voyages à travers les continents, ce sont ses contemporains, ce sont des peuples, des races qu'il raconte ; parfois même, escaladant les siècles, dans une envolée superbe, c'est l'Histoire qu'il ressuscite, puisqu'un jour, à propos d'un bout d'aquarelle, daté de la campagne de Rome, 1848, il se rappelait une page de la *Vie de César*, de PLUTARQUE. Et quel entrain ! Quelle souple ingéniosité dans l'enchaînement des pensées ! Quelle sûreté de jugement ! Quelles images éclatantes de couleur dans l'expression !

Pendant des heures, sans fatigue, tour à tour grave et enjoué, allant d'un sujet à un autre, par les associations

d'idées les plus imprévues, il vous tient sous le charme ; il vous conquiert à ce qu'il croit, il vous entraîne à sa suite. « Le peintre ZIEM parfois s'emballe, écrivait J. DE GONCOURT, en 1886, mais sa parole est toujours pleine d'inattendu et de trouvailles originales. » Et de fait, si l'on pouvait écrire tout ce qu'il dit, dans les entretiens familiers où il s'abandonne, on composerait de ses libres propos le livre le plus amusant, le plus divers, le plus étincelant, le plus profond aussi qui se puisse imaginer.

Contrairement à beaucoup d'artistes, qui deviennent dissemblables des autres hommes par les qualités qui les font peintres, et plus encore, a écrit un philosophe, « sous l'influence du métier même, par assujettissement inévitable aux habitudes professionnelles », ZIEM ne s'est pas enfermé dans un monde particulier et limité de sensations ; il n'est pas demeuré indifférent à l'infinité d'objets qui sollicitaient sa vue, en dehors de son art. Il a vu dans la vie autre chose que des arrangements artificiels, et ses nerfs répondent à d'autres sollicitations que des vibrations de lumière. Sa science n'aboutit pas qu'à voir, et il n'est pas moraliste que pour son crayon ou sa palette.

Devant la nature, que ce soit dans l'Orient doré ou dans le Nord, en Italie, en Grèce, en Asie-Mineure, ou en Hollande, et en Russie, ou encore dans cette forêt de Fontainebleau, dont il connaît chaque arbre, chaque roche, ZIEM s'est enthousiasmé ; mais l'esthète et le coloriste sont complétés chez lui par un intellectuel — si je puis m'exprimer ainsi — parce qu'il considère que si sa carrière d'artiste est une mission sociale, son devoir d'homme lui impose une mission humaine.

VII

Avant d'aller plus loin je veux m'arrêter tout spécialement à ses aquarelles. Les aquarelles de ZIEM ! Mais personne ne conteste qu'elles sont des chefs-d'œuvre. A l'exposition de 1889 où il en avait prêté quelques-unes, le public s'arrêtait extasié.

Je veux à propos de cette forme de son expression d'art citer deux pages de THÉOPHILE GAUTIER qui lui sont particulièrement chères; il en conserve le manuscrit dans une boîte de laque ancien, comme une relique qui parle à son cœur d'un ami disparu et d'un écrivain immortel.

THÉOPHILE GAUTIER avait un jour feuilleté avec ZIEM certain carton où le maître a réuni d'admirables feuillets d'aquarelles; le critique n'échappa pas au charme de ces œuvres qui portent un si haut reflet d'art, et il envoya à ZIEM, de sa petite et claire écriture, les lignes suivantes où il dit toute son émotion de connaisseur :

« Chaque artiste a une patrie idéale, souvent éloignée de son vrai pays. Son talent s'y plaît comme dans une atmosphère propice et y revient à tire-d'ailes dès qu'il est libre. C'est là qu'il s'épanouit et porte ses plus belles fleurs. La patrie de ZIEM est Venise. Il peut bien la quitter, voyager, passer une saison à Constantinople ou ailleurs, mais c'est là que sa peinture a son domicile légal. Elle habite, sur la *riva dei Schiavoni*, le palais de Canaletto et de Guardi, dont, plus tard, BONNINGTON et JOYANT furent les locataires. Aussi, comme il est chez lui dans la ville des Doges, comme il en connaît les canaux, les ruelles, les places, les traghets, les sotto-portico, les cours et les moindres recoins! Comme sa gondole file adroitement à travers les embarras et tourne avec précision les angles des rues d'eau! La Vénus de l'Adriatique, qui sort à demi de la mer son corps blanc et rose, n'a pas de secret pour lui : elle se laisse voir sans voile à son fervent adorateur.

» ZIEM ne voit pas seulement Venise en peintre, il la voit aussi en poète. Ni LORD BYRON, ni DE MUSSET, ni GEORGE SAND n'en ont mieux compris le charme mystérieux et la beauté fascinatrice. Il fait flotter son rêve sur la réalité et comme un amant il trouve à sa maîtresse des grâces secrètes, des séductions inconnues. Il ne se contente pas de représenter bien exactement, selon les lois de l'architecture et de la perspective,



ZIEM en 1902
Croquis de JOSÉ ENGEL

les dômes, les églises, les palais de Sansovino, de Palladio, de Scamozzi, de Sammichele, de Tremigiano. Il leur donne une âme, il les fait vivre, il les enveloppe d'un charme, il les console de leurs splendeurs disparues par un sourire d'aurore, par un rayon de soleil; il baigne d'une ombre amoureuse et caressante leurs murailles dégradées, et il fait traîner dans l'eau comme des tapis turcs leurs reflets tremblants et diaprés de riches couleurs. Il a fait le portrait de sa ville chérie à toutes les heures du jour, des premières blancheurs de l'aube aux



SAN PIETRO IN CASTELLO (Aquarelle)

Reproduction interdite

dernières rougeurs du soir, de face, de profil, de trois quarts, sous tous les aspects. Jamais il ne s'en lasse, et sa passion, comme celle des vrais amoureux, ne connaît ni la satiété ni la fatigue. Cela ne nous étonne pas. Nous avons été nous-même sous le charme. L'enchanteresse, pour nous avoir bercé quelques jours sur son sein, nous a laissé un long souvenir et comme

blanches que le fronton du Parthénon; le soleil y chauffe la pierre aussi fort que le marbre du Pantélique, et la mer y roule des volutes d'un azur aussi foncé qu'au Pirée ou au cap Sunium. ZIEM se plaît dans ce port hérissé de mâts, incendié de lumière, où les couleurs brûlent comme en Afrique; il plaque de soleil les murailles étincelantes, il fait dissoudre



Cliché Georges Petit

LE PORT DE VENISE

Reproduction interdite

une incurable nostalgie. On va dans ces aquarelles du Ponte da Dona à Saint-Georges, des murs de l'arsenal à Canaregio, du Jardin de Quintavalle à la chapelle de Murano; on s'arrête dans le port de Venise aux embarcations pittoresques, on voit les bragosi byzantins, le palais Foscari sur le grand canal, où demeurait Byron et où avaient lieu les régates que représentent les vieilles gravures, la dogana avec ses colonnes d'ordre rustique et sa Fortune en équilibre sur la boule du monde, l'église de San Simeone, et cette *riva dei Schiavoni* qui a pour angle cette façade rose et blanche du palais ducal, découpant ses palmettes de marbre sur le bleu tendre du ciel et qui s'étend du pont de la paille au jardin français, avec ses palais, ses maisons, ses églises faites à souhait pour le plaisir du peintre et sa foule étrange et bariolée de promeneurs.

» Ses aquarelles donnent la plus complète sensation de Venise. ZIEM excelle à rendre ce ciel bleu et rose, cette lumière d'argent qu'on ne trouve que là et à Constantinople. Avec une goutte d'eau où se dissout une parcelle de couleur, il bâtit en quelques coups de pinceau une maison au crépi vermeil, au balcon trefflé, aux poteaux d'amarre bariolés, aux cheminées évasées en turban, un palais d'architecture lombarde, une façade où s'évanouissent les anciennes fresques de Giorgione. Mais ce qu'il exprime mieux encore c'est l'eau verte de la lagune, brisée en mille écailles de lumière et reflétant les caprices du ciel à travers le sillage et les remous des gondoles, qui dérangent les silhouettes répercutées des palais.

» De Venise, nous rétrogradons vers Marseille, cette ville colorée qui de son origine phocéenne semble avoir retenu un rayon de la Grèce. Le ciel est aussi bleu derrière ses maisons

dans l'eau le lapis-lazuli le plus vif de sa palette, il vaporise l'or et l'argent pour en composer l'atmosphère et se joue avec bonheur dans ce flamboiement méridional; il monte sur les tartanes qui vont à la pêche, il suit la *cinche* de thons, et les vagues de ses aquarelles traînent les madragues où se prennent les dauphins. Quelle merveille d'éclat et de transparence!

» L'artiste fait des courses dans la Camargue, le delta ou le Rhône aux multiples embouchures se donne des airs de Nil. Les chevaux sauvages traversent sa peinture d'un galop rapide, excités par le vent salé de la mer. Il nous montre *Martignes*, *les Saintes-Maries*, *Trinquetailles* près d'Arles, la « mère des mille », et, sur tous ces beaux sites d'un caractère si neuf et si étrange, il fait jouer tous les caprices de la lumière aux différentes heures du jour.

» A beau mentir qui vient de loin », peut-on dire aux voyageurs. Ces aurores si fraîches et si roses, ces midis si ardents, ces ciels si bleus, ces rochers qui ont l'air de pierres précieuses, ces palais pareils aux châteaux des contes de fées, tout cela est peut-être de votre invention, ou du moins vous nous les faites voir à travers des feux d'apothéose. Montrez-nous un peu une nature que nous connaissions. Et ZIEM, comme s'il avait prévu cette incrédulité, nous montre qu'il est aussi familier avec Fontainebleau que DENÉCHAUX lui-même, le grand Sylvain du lieu. Quel réaliste ne sachant faire que cela a peint mieux que lui Barbizon? Voilà la plaine, et le verger, et le village par le beau temps, par la pluie, à l'aube, au crépuscule, au clair de lune, et cela avec une vérité étonnante. Voyez ces gris fins, ces verts tendres, ces terrains neutres, toute cette gamme éteinte et douce qui est celle de

nos climats. ZIEM sait se passer de ce soleil qui argente Venise et dore Marseille. Il connaît, comme pas un, tous les maîtres-chênes de Fontainebleau.

» *La plaine de Harlem, les moulins d'Amsterdam*, l'une avec son horizontalité sur laquelle pose un grand ciel, les autres

place dans une étude où l'on s'attache à faire comprendre le peintre.

« Inutile, écrit-il, de parler et d'expliquer les choses qui appartiennent au sentiment pur, et que la science ne saurait définir, pas plus que les miracles multiples et incessants qui



Cliché Georges Petit

ENTRÉE DU GRAND CANAL (Soleil couchant)

Reproduction interdite

avec leurs pittoresques collerettes de charpentes, sont d'une admirable sincérité d'aspect. On se sent transporté dans le monde des VAN DE VELDE, des VAN DER NEER et des VAN DER HEYAERT.

» D'une aquarelle à l'autre, on fait des voyages au long cours. Il nous donne là un Orient à lui, que n'ont vu ni DECAMPS, ni MARILHAT, ni DELACROIX, ni BELLY, ni GÉRÔME, car l'art n'est autre chose que l'homme ajouté à la nature, et chez ZIEM l'homme a une originalité qui se reflète sur les choses. D'instinct il choisit le point de vue particulier, l'effet rare, l'heure caractéristique, la couleur étrange et spéciale. Sa vérité a quelquefois l'air d'un paradoxe, mais elle n'en est pas moins exacte, et sur le fond réel de la nature il fait chanter comme un chœur aérien les mélodies de la couleur. »

VIII

Dois-je maintenant parler de l'homme, raconter le philosophe qui a pour compagnons de ses veillées CONFUCIUS, EPICTÈTE, PLATON, PLUTARQUE, ARISTOTE, SÈNÈQUE, HÉRODOTE, TACITE, PLIN, LUCRÈCE, HORACE, MARC-AURÈLE, MONTAIGNE et d'autres, dont il a lu, relu et annoté les écrits, pour en extraire un *corpus* de pensées, qui forment sa philosophie à lui. J'hésite : ZIEM qui, pendant sa longue vie, s'est tenu à l'écart de tous les commérages, de toutes les coteries, n'est pas de ceux qui permettent aux moindres incidents de leur vie de prêter à un objet de publicité. Respectons donc le silence qu'il a voulu autour de lui. Je retrouve cependant un court feuillet sur lequel il m'adressa un jour une pensée, qui fut peut-être la pensée directrice de sa vie morale : je la veux copier pour nos lecteurs, car elle a sa

s'accomplissent sous mes yeux. Que Dieu, suprême, veuille, daigne nous pardonner si nous l'avons offensé. C'est en tremblant que j'écris ces lignes, tellement une pensée surhumaine me semble osée, hardie ! Je m'incline dans la poussière et offre en holocauste mes peines, mes souffrances, mon désir de bien faire moralement et physiquement, mes nobles et incessants travaux à la recherche de la beauté, et prouvant, par tant d'attaches, l'incommensurable de l'Infini, mais scindé, mesuré, chiffré, à chaque pulsation de notre être. »

Dans cette confession, où l'âme apparaît avec une humilité d'enfant, devant les préoccupations d'au-delà qui l'obsèdent, il me semble que ZIEM justifie amplement ces deux tendresses qui n'en font qu'une, pour qui en raisonne : l'amour de la Beauté, et le culte fervent de la Bonté.

Qu'est-ce donc que l'amour du Beau, si ce n'est la plus précieuse et la plus saine de nos inclinations, le principe actif de nos plus nobles sentiments, une espèce de feu sacré, ainsi que l'a écrit un philosophe, qui nous élève toujours en haut à la recherche d'un foyer surhumain. C'est ce que PLATON a défini dans un de ses dialogues, où il suppose nos âmes admises, devant qu'elles soient unies au corps, à la contemplation du Beau essentiel ; c'est-à-dire que, dans une autre vie, dans une préexistence toute spirituelle, qui aurait précédé notre naissance à l'évolution humaine, nos âmes ont vu ce Beau exemplaire et universel qui contient, comme dans un tableau, tous les modèles des plus parfaits ouvrages de la nature, toutes les règles des sciences, toutes les lois de la vertu ; que dans cette contemplation du Beau universel, les impressions reçues furent assez profondes, pour se concrétiser, si l'expression n'est pas trop étroite, à l'heure de l'individualisation terrestre ; qu'ayant ainsi reçu de la cause universelle, chacune une empreinte que la vie rendra particulière, les âmes

ont été envoyées dans des corps où elles la conservent toujours comme la marque de l'ouvrier gravée sur son ouvrage; que l'esprit en a retenu l'idée; que le cœur en a conservé l'amour; l'une et l'autre, il est vrai, d'abord ensevelis dans les ténèbres de l'enfance, mais ensevelis dans le sommeil; puis, aussitôt que la raison vient à dissiper les ténèbres, l'âme se réveille de son assoupissement, et demande le Beau à tous les objets qui se présentent à elle; d'où il arrive, continue PLATON, que si la réflexion lui en trace dans l'esprit quelques idées, ou si le spectacle de la nature lui en offre quelques images frappantes, son cœur à l'instant vole au-devant de lui avec rapidité, surtout au-devant de ce Beau particulier qui l'avait autrefois le plus charmé dans le Beau universel, et pour qui elle conserve toujours une prédilection déclarée, par la réminiscence de son premier amour.

Une pareille conception de l'amour du Beau explique assez comment dans l'âme d'un philosophe tel que ZIEM, la connaissance de la beauté ne peut séparer les éléments purement physiques des éléments essentiellement moraux. Un spectacle de nature qui l'enchanté, une œuvre géniale qui provoque son admiration, tournent naturellement sa pensée vers une harmonie supérieure où le sentiment se mesure à la sensation des choses. Partout, dans le paysage qu'il étudie, dans la nuit qui plane au-dessus de son front, toute semée d'étoiles, dans le coucher de soleil qui embrase l'infini d'une splendeur d'incendie, dans la tempête qui gronde et soulève les vagues géantes, et dans la mer calme qui fait jouer à la surface de son miroir frissonnant les mille reflets de l'azur profond, au devant duquel passe une nuée légère, fondue, fugitive, transparente, partout il découvre une main directrice magnifiquement invisible, dont il sent le pouvoir, et dont il salue la mystérieuse volonté.

Et passant des choses aux êtres, dans un retour de conscience, il lui semble qu'en face de l'éternité les hommes ont pour premier devoir de pratiquer la fraternité; c'est la parole évangélique : s'aimer les uns les autres, mais avec cette nuance qu'on ne reçoit pas l'amour, mais qu'on le donne.

Je me souviens qu'en 1899, on était venu lui demander

de faire une affiche, où il aurait représenté une vue de Venise. Il refusa tout net; on insista : rien n'y fit sur l'abord. Pourtant, quelqu'un lui fit remarquer que ses tableaux n'étaient vus que d'un petit nombre d'élus; que l'affiche au contraire, placardée sur les murs, apporterait un peu de joie et de beauté, à ceux qui, rivaillés tout le jour à leur besogne, n'avaient jamais de tableaux chez eux; que par conséquent, en exécutant cette affiche, il accomplirait, en même temps qu'une mission d'art, une mission sociale. Et il se laissa convaincre. Avec une ardeur toute juvénile, il exécuta une magnifique vue de Venise, qui fut transportée sur pierre par DILLON avec une respectueuse fidélité, et qui fut bien une fête d'art pour le peuple, à qui elle était dédiée.

On pourrait encore raconter beaucoup d'anecdotes, qui prouvent à quel point ZIEM a voulu pratiquer cette loi de bonté qui fut la loi de sa vie. Mais j'en ai assez dit pour établir que le cœur de l'homme n'a d'égal que le talent de l'artiste.

Vous pensez peut-être qu'au soir d'une si belle vie, d'une vie si largement employée pour le bien et le beau, ZIEM arrive entouré d'honneurs, comme un grand citoyen qu'il est? Détrompez-vous; ce maître illustre n'a pas vu, autour de lui, s'empressez ceux dont c'eût été le devoir de la glorifier. Certes des officiels s'en furent vers lui, pour lui demander des services; mais aussitôt le service rendu, on ne songea plus à lui; on négligea même d'acquitter le prix convenu, si minime qu'il était; les génuflexions n'étaient que de la comédie : ces gens-là qui ont toujours à la bouche les mots de grand art, d'orgueil national, et autres verbes sonores, ces gens-là qui se prétendent des ministres renseignés et attentifs à découvrir le vrai mérite là où il se cache, ces gens-là étaient, au demeurant, des ignorants et des trembleurs, et l'étalon de leur justice était faussé, rongé par la rouille des intrigues obscures et des calculs mesquins, dont on discute dans les sous-sols des bazars politiques. Or, on ne saurait trop le répéter, ZIEM n'est pas l'homme des compromis louches; c'est un caractère, un caractère qui ignore les courbettes et les platitudes, et il eût craint de



Cliché Georges Petit

LA RENTRÉE DES TOPPI-PÊCHEURS

Reproduction interdite



Dessin inédit

ANTIBES

Reproduction interdite

flétrir la belle fleur de sa fierté d'artiste en s'humiliant devant les croquants au pouvoir, pour la cueillette des satisfactions humaines.

Alors, il ne s'est pas trouvé un directeur des Beaux-Arts, assez pénétré des justes devoirs de sa fonction, assez indépendant dans la façon de comprendre son rôle, pour porter au maître la croix de commandeur qui lui est due depuis si longtemps. Est-il donc besoin, pour accomplir cet acte si simple de justice, de mettre en branle le ban et l'arrière-ban de la politique, d'avoir l'air de solliciter une faveur alors qu'il ne s'agit que de reconnaître un effort glorieux pour l'art national; de ne se décider à ce geste propice que sous l'accablement des recommandations et des apostilles, comme si l'on voulait se mettre à couvert contre une protestation, d'ailleurs impossible.

Où donc est-il ce fonctionnaire rare, titré de directeur, et soi-disant fervent des Beaux-Arts, qui ira porter à ZIEM cette récompense que depuis vingt ans nous demandons pour lui, et lui dira simplement, devant le rayonnement de son œuvre, et sans bluff capable de troubler la belle modestie de l'artiste : « Voilà ce qui vous est dû : votre carrière est l'exemple qu'il faut donner aux jeunes; vos soixante années de labeur ne forment qu'une longue et patiente conquête d'idéal; vous ne vous êtes détourné de votre art, qui vous a pris tout entier, que pour des minutes émouvantes de bonté : aujourd'hui, enfin, c'est la France qui vous remercie. »

Mais cela est trop simple; et à l'époque où nous vivons, le mérite qui se tait, le mérite qui ne se fait pas valoir soi-même a peu de chance de s'imposer aux puissants du jour. Si l'artiste de génie n'est pas doublé d'un bateleur, si son atelier n'est pas une roulotte avec des tréteaux pour la parade,

il n'a guère de chance d'être distingué : jeune on le dédaigne; âgé, on l'oublie.

Mais qu'importe, lorsque dans la distribution des faveurs officielles, l'oublié se nomme ZIEM ! Son âme de penseur et de philosophe connaît d'autres joies : tout son passé de travail lui chante à l'oreille la bonne chanson d'une mission amplement remplie; s'il eut une ambition dans sa vie, ce fut l'ambition d'être peintre et d'aimer son art avec passion, d'y puiser, dans une inquiétude créatrice, l'ivresse d'un rêve, dont il a parcouru tout le clavier triomphalement. Le reste, je le sais, est pour lui peu de chose; il est entré, dans l'octogénat, heureux de sa conscience intacte, heureux des amitiés qu'il s'est choisies, heureux de voir son œuvre assurée de vivre, alors que tant d'autres, qui surent allumer autour de leur nom une auréole de gloire, bruyante, mais fugitive, n'ont tiré de leur génie surfait qu'un aliment implacablement promis à l'oubli, à la nuit, au néant.

Dans sa forteresse de la rue Lepic ou dans sa thébaïde de Sainte-Hélène, où les verrous prudents le défendent des importuns, il goûte à la paix du recueillement et dans la coupe de ses jours ensoleillés d'art boit l'ambrosie du souvenir. ZIEM est quelqu'un de très noble, de très bon, de très grand, et, quand on se rappelle l'immense dépense d'art qu'on lui doit, on ne peut s'empêcher de mêler à l'admiration qu'il inspire, un sentiment profond de gratitude nationale.

L. ROGER-MILÈS



ENTRÉE DE BOIS (Croquis du 5 novembre 1904)