
LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 45.—15 de Enero de 1872.
Bios es caridad. (San Juan 

Eplsl. I, 4, 8.)

m  NOMBRE DE LOS POBRES QUE TIENEN FR IO , 4 .
D. R. Ll. AI mismo pobre tmiy necesitado y muy digno que había 

recibido la ropa, le dimos los 28 rs. Sintió que no estuviera usted 
aquí, porque quería ir á darle las gracias. Ya le llegarán, le digi- 
mos, y pronto; no están lejos de los pobres sino los que miran con 
indiferencia sus dolores, y no es de este número el favorecedor.

Los II. de la C. de V. La que tantos recuerdan y sienten y 
ustedes lloran, les ha dejado un gran vacío en el corazón. VV. com­
prenden que de ningún modo puede llenarse mejor que con buenas 
obras, que las lágrimas que se derraman son menos amargas cuan­
do se mezclan á las que se enjugan, y que consolando se recibe con­
suelo. Para YV. le pedimos á Dios, y con nosotros, tantos como le 
han recibido con los lOOO rs. de su bendita limosna. Amparar al 
desvalido en nombre de los que amamos, es como prolongar su 
vida, porque no ha muerto el que hace bien y es amado. Cuando 
no podemos escuchar ya la voz querida, no hay ninguna tan dulce 
como la del dolor consolado que bendice su memoria.

SIN LUZ.
E! dolor es una caverna cuyas profundidades no conocemos, 

porque es raro que al asomarnos á ella no nos haga retroceder la 
pena, el terror ó el egoísmo. Es raro que ni de los dolores del cuer­
po ni de los del alma tengamos idea exacta mientras somos meros 
espectadores; hasta que la mano de la desgracia no nos obliga á to­
mar parle activa en el terrible drama, ignoramos de él mucho, por­
que tratándose de infortunios, saber es sufrir ó haber sufrido.

Presumimos saber algo ó saber bastante del dolor que no hemos 
sentido; le propinamos consuelos, acusamos sus violencias ó sus de-
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bilidades, condenamos su culpable insistencia; y cuando la misma 
herida que internábamos curar, hace sangrar nuestro corazón, com­
prendemos lo vano de nuestros juicios, y cuán insensatas debieron 
parecer al doliente nuestras pretendidas razones. Mas de una mor­
tificación evitaríamos á los desventurados, mas de una falta á noso­
tros mismos, si nos reconociéramos incompetentes para juzgar do­
lores que no hemos sentido.

Es muy raro que el hombre adivine y compadezca bien, sin ha­
ber padecido mucho; la adivinación es el genio, tan raro en el mun­
do moral como en el de la ciencia ó del arte. ¿Sabremos cómo se 
sufre de los dolores del alma, cuando ni aun imaginamos lo que 
pueden mortificar las privaciones materiales? Si no miramos á los 
miserables con indiferencia; si sentimos sus males y procuramos su 
consuelo; hacemos mentalmente la lista de las mortificaciones á que 
ios condena su triste suerte; pensamos en que tienen hambre, en 
que tienen frió, en que carecen de cama y de aire salubre que respi­
rar en el reducido albergue en que se hallan apiñados; pensamos en 
algunas otras cosas, y nos parece haber hecho con toda exactitud el 
inventario de las privaciones del desvalido.

Una noche de invierno tenemos que ir á ver á un pobre, nuestro 
favorecido; urge que sepa lo que tenemos que decirle: llegamos con 
dificultad á su mísera vivienda, y nos encontramos con que él y su 
numerosa familia carecen de luz. Vamos á decir: ¿cómo están Vds. 
á oscuras? Mas la primera sílaba espira en nuestros labios; Ja reali­
dad acaba de hacernos una de sus terribles revelaciones; la luz, aun­
que pocos, cuesta algunos cuartos. ¿Cómo los emplearán en alum­
brarse los que carecen de pan? En aquella casa hay dos, tres, 
diez viviendas á oscuras también; otras están alumbradas ; sus due­
ños son sin duda menos infelices; no nos había ocurrido este medio 
de graduar la última miseria.

Cuando nos inunda la luz reflejada por ios espejos, ó gradua­
mos la de la lámpara brillante con pantallas mas ó menos diáfanas, 
no pensamos que hay centenares, miles de criaturas, muy cerca de 
nosotros, que cesan de ver cuando el sol cesa de alumbrar, que tie­
nen en el invierno catorce horas de noche, y que hallan en las tinie­
blas el lúgubre compañero desús dolores.

Así como no nos ocurría contar entre los males de la miseria la 
oscuridad, tampoco podemos imaginarnos lo que hará sufrir, lo que 
puede depravar cuando de auxiliar del sueño se convierte en morti­
ficación de la vigilia. No hay niño, como no sea en los primeros me­
ses, mas que tenga buen alimento, buena salud y buena cama, que 
pueda dormir catorce horas; los miserables hambrientos, con
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dura cama, faltos muchas veces de salud, apenas salen de la in­
fancia, y muchas veces aun en ella, tienen el sueño tan ligero como 
pesada les es la carga de la vida. Por pocas horas viene este amigo 
de los tristes á derramar sobre su existencia el consolador olvido, 
y ít reparar sus fuerzas para la lucha que trae consigo el nuevo dia. 
Los miserables pasan la mayor parle de las noches de invierno sin 
dormir y sin ver, y ¡Dios sabe cómo aparecerán los hombres y las 
cosas en las tinieblas, tan propias para engendrar tristezas acres, y 
fantasmas y monstruos! ;Dios sabe cómo recordará el hambriento el 
tentador escaparate; el desnudo, las pieles del que de él se apartó 
cuidadosamente; el descalzo, el coche que le salpicó de lodol En la 
oscuridad los dolores se dilatan como las pupilas; crecen y se amar­
gan y se multiplican unos por otros, cuando del mundo exterior no 
les viene ninguna distracción, cuando la falta de luz parece ponerlos 
á cubierto de sanias y consoladoras influencias, y facilita los estragos 
del despecho, del odio, de ia desesperación, como los atentados de 
los malhechores.

Aquella mujer liviana, aquella madre desnaturalizada, aquel cri­
minal feroz, ¡quién sabe si fecundaron el germen de sus malas incli­
naciones, cuando á oscuras en las largas noches de invierno vieron 
aumentarse en las tinieblas las dificultades del bien y los encantos 
del mal! ¡Quién sabe si las veladas con luz, y algún trabajo en que 
ocuparse, y alguna lectura entretenida é instructiva con que dis­
traerse, cambiarían el órden de las ideas, y apagarían la fermentación 
dejpeligrosos cálculos! ¡Quién sabe hasta qué punto los dolores acres 
pueden hacer germinar la semilla de los malos ejemplos, disminuir 
el horror al crimen, escitar risa do feroz desden ante la idea de so­
portar como castigo en lo futuro, una condición poco ó nada mas 
dura que la presente! ¡Quién sabe la perversión que puede sufrir el 
sér mora!, cuando una y otra y otra noche los ojos están privados de 
luz y do sueño, y cómo la oscuridad de la estancia se comunicará á 
la conciencia, y las razones que hallará para desconocer todos los 
deberes sociales, el que tan pocos bienes recibe de la sociedad!

¡Que la imágen de esas criaturas hacinadas en reducidas é insa­
lubres viviendas, afligiéndose y depravándose á oscuras, se refleje 
en aquella hermosa parte de nuestro corazón, donde se comprenden 
y se sienten los dolores de nuestros hermanos! ¡Qué pensemos en 
sacar al miserable de la oscuridad durante las largas noches de in­
vierno! ¡Que utilicemos las veladas para instruirle y para consolar­
le! ¡Que en vez de dejar acumularse sus iras y sus errores, los des­
vanezcamos cada noche ahuyentándolos con ia verdad y la conmi­
seración! ¡Que con la llama de la caridad comuniquemos luz á sus
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ojos y á su alma, calor á su corazón, respelo á las cosas santas, y 
resignación para sus dolores, viendo que todos son compadecidos y 
algunos son consolados!

Si con el amor no penetramos en la morada del miserable, tal 
vez con el odio penetre en la nuestra, y cuando preguntemos: ¿Quién 
es ese hombre que nos acomete en la oscuridad? podrán respondernos: El 
niño que habéis dejado depravarse en las tinieblas.

Concepción Arenal.

HAZ BIEN, Y NO MIRES A QUIEN.
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¡Uermosa máxima!
Inspirada en aquellos santos preceptos del Evangelio que nos en­

cargan No hacer ú otros lo que no quisiéramos para nosotros, base de 
toda justicia, y Volver bien por mal, base de caridad cristiana, el no 
mirar á quién viene á ser el complemento de esa santa doctrina, que 
llega hasta nosotros popularizada en forma de uno de los concisos 
refranes de que tan rico es nuestro idioma.

No mires á quién; es decir, sea compatriota ó extranjero, conocido 
ó desconocido, simpático ó repugnante, y sobre todo amigo ó ene­
migo, si está necesitado y podemos favorecerle, debemos hacerlo, 
atendiendo á su desgracia y no á su persona.

Si esta máxima fuese siempre norma de conducta para todos los 
hombres, la sociedad sufriría la mas hermosa trasformacion que 
puede desear el soñador mas utopista. Hacer bien lodo el que puede 
hacerlo, y hacerlo sin distinción de amigos 6 enemigos, supondría en 
la vida privada el ejercicio de casi todas las virtudes, y en la vida 
social de los pueblos equivaldría á la abolición de las guerras, de 
los odios y de las revoluciones, que hoy los tienen tan hondamente 
perturbados.

Pero con ser tan elevada esta máxima, todavía hay gentes que 
sin combatirla, porque eso sería insensato ó imposible, la desnaturali­
zan y hacen en cierto modo infecunda, por indiscreción, por error, ó 
por exceso en el modo de aplicarla. Tomando literalmente el conse­
jo do no mirar á quién se hace el bien, una generosidad poco medi­
tada y una caridad mal entendida derraman á veces sus dones, sin 
que los verdaderos indigentes recojan el provecho que debieran pro­
ducirles.

Es conveniente, pues, dirigir los buenos sentimientos de la cari­
dad como todas las inclinaciones del corazón humano. Bueno es ha­
cer bien en cualquier situación y forma que se haga, porque desde
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luego se consigue fecundar esos mismos sentimientos; pero si nos 
limitamos á arrojar la limosna y el socorro sin observar quién la re­
coce, sucederá que el mérito de esta obra generosa por parte del 
donador no guardará proporción con la cuantía de la pobreza so­
corrida ó con la intensidad del infortunio consolado.

Apliquemos este principio á hechos prácticos que están al alcan­
ce de todos.Cuando un soberano celebra los dias faustos de la nación ó de 
su familia particular, y los pueblos solemnizan las festividades reli­
giosas, los sucesos políticos ó los recuerdos de su historia dignos de 
conmemorarse, es ya loable costumbre, que en el presupuesto de los 
regocijos públicos se comprenda el reparto de limosnas.

Muere una persona rica, y queriendo dejar recuerdos gratos para 
su nombre y oraciones agradecidas para su eterno descanso, con­
signa entre las mandas de su testamento alguna partida importante 
destinada á limosnas, confiando su ejecución á los albaceas.

Finalmente, no es extraordinario ni nuevo el que personas opu­
lentas, sin esperar á la muerte, hagan donativos cuantiosos, bien por 
espíritu espontáneo de laudable caridad, bien por deseo de hacer 
en vida ostentosos alardes de su riqueza, y aun alguna vez por aca­
llar escrúpulos de una conciencia poco tranquila.

Pues bien, en estos y otros muchos casos, parece que hay cierto 
impaciencia por dar, y se da á lo primero que se presenta á la vista, 
á los hospitales, á las casas de beneficencia, á las autoridades popu­
lares, y aun á veces al público mendicante, es decir, á todo el que 
llega á la puerta donde tales donativos se reparten.

¿Es esto prudente? ¿Se hace así bien la caridad? No.
En primer lugar, los establecimientos públicos de beneficencia 

dependen generalmente de la Diputaciou provincial ó del Ayunta­
miento; tienen su presupuesto cubierto, como que va embebido en 
el de estas corporaciones: y salvo el caso de que ese presupuesto no 
llene todas las necesidades, lo cual serla un abuso, lo que sucedeal 
dar á un hospital cien camas ó á un hospicio rail reales, es que se 
recalan estos efectos ó este dinero al fondo provincial ó municipal, 
qu°e no es fondo de pobres, pues eso menos tendrá que facilitar al 
establecimiento.

Reconocemos sin embargo en esto dos excepciones. La primera 
es la de los establecimientos que. aunque públicos, dependen prin­
cipal ó exclusivamente de las limosnas, porque entonces estas lle­
nan perfectamente su objeto. La segundaos excepción de actualidad; 
consiste en el estado precario que hoy tienen casi todos los estable­
cimientos, á causa de la escasez de recursos de las corporaciones
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G26
oficiales, por lo cual en el dia puede ser deulilidad directa lo que se 
Ies dé; pero esto es una situación transitoria que debe desaparecer, 
y nosotros hablamos para tiempos ordinarios.

En ellos vemos también que el alcalde que decomisa panes faltos 
de peso, el que apuesta una cantidad por amor propio y no por deseo 
de ganancia, el que recibe una fortuna inesperada y quiere dar agui­
naldo de ella á los pobres, suelen decir como expresión gráfica de su 
caridad: «Esto para el hospital, lo otro para la casa de beneficencia. ̂

¡Cuánto mas benéfico sería, siu embargo, aplicar tales donativos 
!i los pobres que viven y gimen aislados en sus miserables y olvi­
dadas boardillas! Allí no suele haber cama para dormir, ni comida 
asegurada, ni ropa dispuesta, como tiene el hospiciano ó el enfermo 
del hospital; allí se carece de todo; pero como no hay en la puerta 
un rótulo que lo anuncie, la generalidad de las gentes lo ignora, y 
pasa por delante de aquella puerta que encierra tantas miserias, para 
ir á llamar á otra donde también las hay, pero no están desatendi­
das ni abandonadas.

Verdad es que dar mil reales á un hospital es mas cómodo y fá­
cil que buscar diez familias á quienes socorrer con cien reales; pero 
esta razón de egoísmo no puede tomarse en cuenta para un ejercicio 
eu que todo debe ser celo, trabajo y abnegación.

¡Dios nos libre de que nadie interprete nuestras palabras como 
incitatorias á contener los impulsos de la caridad privada tal cual 
hoy so ejerce por algunosi Todo lo contrario. Lo que queremos es 
hacerla mas perfecta. Aplaudimos al que lega una manda ó hace uii 
donativo á un oslablecimiento público de beneficencia; pero aplau­
diremos mas, porque encierra caridad mas provechosa, al que orde­
na distribuir esa manda ó ese donativo entre familias pobres cuida­
dosamente buscadas, evitando así que tengan que ir á solicitar su 
ingreso en dicho establecimiento. En el primer caso el donativo no 
disminuye en un solo número la cifra de ios pobres desamparados, 
en el segundo, si; y esa disminución siempre progresiva es el desi­
derátum de las almas generosas que piensan en las miserias de sus 
hermanos.

Por eso la beneficencia domiciliaria está reconocida como el so­
corro mas útil y la caridad mas perfecta. Yendo á la casa de! pobre, 
eu vez de darle la limosna en la nuestra, se ve mejor la situación en 
quo se halla: ante las miradas investigadoras del visitador, por 
poco habituado que esté á tales observaciones, la verdadera miseria 
ni se oculta ni se exagera. Un duro dado á un pobre, visitándole eu 
su casa, es una limosna de mas seguros resultados que doble cantidad 
repartida en la calle.
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Esto nos conduce inevitablemente á la cuestión tan debatida de 
la mendicidad. No entraremos ahora en ella de frente, porque merece 
tratarse con mas detenimiento: pero solo diremos, como pertinente á 
nuestro objeto, que en esta materia no sostenemos principios abso­
lutos, en que la exgeracion puede ser dañosa al objeto mismo que se 
protege. Si bien sería de desear que, antes de dar limosna á un des­
conocido, supiésemos siempre las circunstancias que le hagan digno 
de recibirla, esto no puede verificarse con el mendigo de la calle, 
que nos pide una moneda de dos cuartos; y después de todo, mas 
vale equivocarse dando alguna vez á quien no lo merezca, que ne­
garse d dar siempre por el temor de incurrir en esa equivocación.

Pero si esto sucede, y tiene disculpa, en las pequeñas limosnas, no 
así en los donativos de alguna importancia. El que tenga que dis­
tribuirlos, bien por impulso propio ó por mandato de voluntad age- 
na, si quiere llenar dignamente su misión, en vez de cumplirla en 
cinco minutos, entregando su importe d un establecimiento público, 
ó á personas ó agentes oficiales que' oficialmente también lo han de 
repartir, tómese el trabajo, que por lo demds os grata tarea, de 
buscar la miseria en los rincones olvidados en donde se esconde; 
en esos focos donde siempre hay hambre que satisfacer, frió que 
abrigar, desnudez que cubrir y desventuras que consolar.

Esto además tiene otra grande ventaja, y es que fomenta las re­
laciones entre ricos y pobres, y abre d los corazones endurecidos ó 
indiferentes los horizontes del santo placer, que se encuentra en el 
ejercicio Fervoroso y personal de la caridad.

Bueno es por lo tanto el axioma que encabeza este artículo; bue- 
nísimo; y ojalá todos lo observaran en su verdadero y fríUernal sen­
tido; pero nosotros, en busca de una mayor perfección, é inspirán­
donos en el interés de los ricos y en el amor de los pobres, le haría­
mos, para los que le aplican mal, esta modificación:

Aunque no mires á quién 
Mira cómo haces tú el bien.

Antonio Guerola.

LA CUESTION^ SOCIAL.
CARTAS Á TJN OBRERO.
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Carta diez y seis.
Apreciable Juan: En la carta anterior hemos procurado formar­

nos idea exacta de lo que es la asociación, y hemos visto que la socte-
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dad no lo es. No puedes figurarle ios males que han venido de con­
fundirlas. y qué de sueños se han querido realizar parliendo do este 
error. Vistas las ventajas de la asoctadon, se han tomado en cuenta 
las que pudiéramos llamar armonías sociales, prescindiendo de los 
desacuerdos; y al ir á poner en príiclica aquel ideal armónico el 
edificio se ha venido al suelo, porque no tenia por base la verdad. 
Cuando esas pequeñas sociedades dentro de la sociedad han prospe­
rado, es cuando han sido aioctaciones, cuando han elegido sus indi­
viduos, y desechado los que no estaban acordes con su objeto. Pero 
desde el momento en que tienes que tomar & la humanidad como es, 
desde el momento en que tu asociación tiene que recibir al holgazán 
y al derrochador, al vicioso y al criminal, al estafador y á la prosti- 
luta, la armonía no existe, los movimientos acordes cesan, las fuer­
zas obran en distinto sentido, la fuerza es necesaria contra el que 
ataca el derecho, y las cosas van mejor ó peor, pero van siempre 
lejos de ese ideal de perfección armónica que le ofrecen, con sus 
ingeniosas combinaciones, los qiie le engañan ó se engañan á sí mis­
mos desconociendo la naturaleza humaua. Observa lo que pasa á tu 
alrededor,y sabrás !o.que pasa en tu patria y en el mundo todo rela­
tivamente á la cuestión que nos ocupa. Entro tus vecinos y conoci­
dos hay personas honradas, y picaros; hombres laboriosos, y holga­
zanes; esposas y madres ejemplares, y mujeres livianas; grandes 
malvados, y ejemplos de virtud rara.¿Te parece que hay constitución 
política, ni Organización económica que pueda hacer que natural­
mente se pongan de acuerdo elementos tan desacordes? No des 
oidos, Juan, á ese charlatanismo filantrópico y seudo-científico, que 
despojado de su oropel y hojara.sca, queda reducido á que con partos 
imperfectas se puede hacer un todo perfectísirao, que el compuesto 
no participe de la naturaleza de los componentes, que es lo mismo 
que si te dijeran que tres y tres son ocho.

Cuanto menor sea el número de malos y menos maldad haya en 
ellos, el mal de la sociedad será menor. ¿Hasta dónde podrá dismi­
nuirse? jQuión lo sabe! Yo creo que mucho, porque creo en el pro­
greso como en una ley de Dios. Yo veo esta ley en el universo todo, 
y la siento en mi conciencia, dondehalla eco aquella voz divina que 
nos ha dicho; Sed perfectos. No creas. Juan, que este siglo es peor 
que los otros siglos, ni tú mas perverso que los hombres de las gene­
raciones que te han precedido. Esta idea desconsoladora, tan propia 
para contribuir al mal que afirma, es errónea; á la luz de la razón 
me parece absurda, y casi impla ante los resplandores de la fe.

¿Y tantos crímenes? ¿Y tantos horrores? ¿Y tantas abominaciones? 
No olvido ni disminuyo uno solo, Juan. Todos llegan en forma de
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dolores í  oii corazón, que siente su magnilud, mas dispuesto á exa­
gerarla que á disminuirla, porque amo á la humanidad, porque con 
ella siento y con ella sufro, y porque todas sus imperfecciones, que 
son lasmias, vibran en mi alma como otras tantas desdichas. Los 
tiempos son de lucha; tripulamos un bajel donde se da recio com­
bate. El humo de la pólvora no deja ver el cielo; los gritos de guer­
ra y las blasfemias no dejan oir las plegarias; la brújula y el timón 
son iuútiles; piloto y timonel han empuñado las armas, y se confun­
den con los combatientes. ¿Quién es capaz de saber en aquel mo­
mento si el barco marcha iii á dónde va? Cuando lo recio del com­
bate cese, cuando cada uno vuelva á su puesto, y el piloto se oriente, 
verá que, aunque poco, algo ha marchado en la dirección del puerto. 
El mal disminuye; se nota por muchas señales, pero es dificU ver 
que baja la marea durante la tempestad. En medio de! combate es­
tamos; con desencadenada tempestad tenemos que luchar; pero en 
los breves instantes que nos dejan para tomar aliento, volvamos los 
ojos á la luz de la verdad, que ninguna nube puede oscurecer com­
pletamente, y escuchemos su voz, que ningún grito puede ahogar, 
La voz de la verdad es severa, pero no aterradora; nos acusa, pero 
no nos calumnia; nos señala el peligro, pero no nos acobarda; nos 
infunde temor, pero no nos quita la esperanza, que, como ella, viene 
de Dios. Ni nuestro siglo es el mas perverso de los siglos, ni nues­
tra generación la mas perversa de las generaciones; las futuras le ha­
rán justicia, y dirán: La época masperversanoesla que se agitayse estra- 
via buscando el bien, sino la que se reposa en el mal. Los rugidos de las 
olas embravecidas aterran mas, pero no son mas fatales que las ema­
naciones invisibles, silenciosas y mortíferas de las aguas estancadas.

Seguramente los progresos morales no corresponden á los mate­
riales; es menos dificultoso perforarlas montañas que desencastillar los 
egoísmos; las costas se iluminan mejor que se desvanecen los erro­
res; la palabra llega mas fácilmente á los antípodas, que la verdad 
á los obcecados; y los mares ofrecen menos resistencia que las pa­
siones. Un descubrimiento hecho en cualquier pais, se aplica in­
mediatamente á lodos los otros. Lo mismo marcha la locomotora 
y funciona el telégrafo en España que en Inglaterra, en América 
que en Asia. Pero una forma política, una institución social, una 
idea benéfica, realizada en un pais, ¡qué de dificultades, de imposi­
bilidades á veces, para realizarse en otro, y cómo lo que esbueno para 
un pueblo hace mal al que quiere imitarle iniprudenlemenie! La 
materia osen todas partes la misma, el hombre varía; y no se pueden 
importar las virtudes como las locomotoras para las vias férreas. El 
progreso material se comunica inmediatamente, puede decirse que
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vuela sin tardanza por toda la tierra; el progreso moral camina leiila- 
mente, y cada pueblo le va asimilando con mas ó menos trabajo, 
según sus disposiciones, pero siempre con gran dificultad. liemos de 
convencernos de las muchas que tiene que vencer el progreso en el 
orden moral para no estrañar ni desanimarnos porque sea tan lento. 
Para un pueblo lo mismo que para un individuo, es mas fácil hacer­
se rico que emplear bien las riquezas; ser sabio que ser santo.

Conviene, Juan, que nos detengamos todavía un momento en 
esta digresión sobre el progreso, porque debes guardar un medio 
entre dos estremos igualmente perjudiciales. Unos te hablan de la 
perversidad humana, cada vez mayor, y que debe conducirnos inde­
fectiblemente al abismo; otros de la perfección del hombre, que pin­
tan como un semi-dios, y que para convertir la tierra en un paraíso, 
no necesita mas que poner eii práctica unas cuantas teorías: los pri- 
meros producen el desmayo del desaliento ó las orgías de la deses­
peración; los segundos llevan á la rebelión del orgullo, á las iras 
de la soberbia, á los alentados del amor propio convertido en pasión 
ciega, y todos nos estravian, auxiliándose sin saberlo y sin quererlo, 
CD la tarea desdichada de apartar al hombre de la verdad, y mer­
mar sus fuerzas para la lucha. El desesperado de su porvenir, y el 
soberbio que quiere imponer su voluntad como ley del presente, por 
distintos caminos van á caer juntos en la sima de la culpa, ó en las 
angustias de la impotencia.

No escuchemos á los que nos dicen lodo ni á los que nos dicen 
nada; oigamos la voz de nuestra conciencia, penetremos en nosotros 
mismos, donde hallaremos cosas malas y cosas buenas, á veces cosas 
viles y á veces cosas sublimes. Seamos humildes recordando lo bajo 
que hay en nosotros; seamos dignos viendo lo que en nosotros hay 
elevado. Este conocimiento de nosotros mismos hará que no nos 
desvanezcamos con esperanzas locas, ni nos desalentemos con ter­
rores vanos; y nos dará la dignidad modesta y perseverante, que 
necesita cada hombre para alcanzar la mayor suma posible de bien, 
y la humanidad entera para realizar sus altos destinos.

Para saber si la humanidad progresa, te harán largas relaciones 
de aumento de riqueza, y fabulosos relatos de los istmos abiertos á 
la navegación, de las montañas perforadas, de la tierra que abre sus 
entrañas, y de los mares que dicen al abismo: deja pasar la palabra 
del hombre. Todo esto es grande y bello, ciertamente, pero con to­
dos estos adelantos podría no haber progreso. Yo tengo otra medida 
para apreciarle; yo les pregunto á los hombres: ¿os amais mas que 
vuestros antepasados se amaban? Si me responden que no, retrógrados 
son 6 estacionarios; si me responden que si, han progresado. La obe-
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cJiencia á la ley de amor, esta es la medida del progreso; las de­
más cosas no tienen mas que una importancia secundaria.

Partiendo de esta verdad, que es para mí evidente, leo la historia, 
veo que los hombres se aman mascada vez, y concluyo de aquí que 
la humanidad progresa. ¿Y la guerra? dicen los que lo niegan. ¿Cuán­
do se ha visto una mortandad tan horrible como en la guerra fran­
co-prusiana? ¿No es esto retroceder á la barbarie? ¿Dónde está el 
progreso?

Podría responder que la guerra es un hecho social, que tiene 
su valor, pero no único ni absoluto; que una sociedad, como uii 
hombre, no se puede juzgar por una acción, sino por el conjunto de 
todas las de la vida; y que para pesar los merecimientos del mundo 
moderno, si en un lado de la balanza se pone el crimen de la guer­
ra, del otro deben echarse las virtudes de la paz. Pero no quiero 
usar de mi derecho; prescindo de los poderosos argumentos que me 
ofrecen tantas instituciones humanitarias, tantos establecimientos be­
néficos, tantas legiones de criaturas consagradas á consolar el dolor 
bajo todas sus formas, como presentan los pueblos modernos, y de 
que no tenían idea los antiguos. Podría preguntar á esa Edad media 
qué hacia de sus niños espósilos, desús enfermos, de sus miserables, 
de sus encarcelados, de sus débiles todos, y arrojar la verdad de 
su respuesta, como un argumento sin réplica, al rostro de los que 
fallan dos veces á la justicia, calumniando á su siglo, y suponiendo 
en otros una perfección imaginaria.

No quiero hacer uso de ninguna de estas legítimas armas; acepto 
la guerra como si fuera el único hecho por donde puede medirse la 
moralidad y el progreso de los pueblos; y enfrente de esas máqui­
nas poderosas de destrucción, de esas nubes de fuego y de e.sos 
campos, cubiertos en minutos de muertos, heridos y moribundos, 
afirmo el progreso.

Ante todo, Juan, es preciso no equivocar la guerra con el coHiáaíe.- 
Es de ley natural que dos pueblos lo mismo que dos hombres, desde 
el momento que llegan d las manos, hagan á su euemigo todo el da­
ño necesario para impedir que él los dañe, que cu lo recio de la 
refriega suele sor lodo el daño posible. La moralidad de dos com­
batientes. sus buenos sentimientos, han de juzgarse por lo que han 
hecho por evitar la lucha, por los móviles y propósitos que á ella 
¡os conducen,; por el uso que hacen de la victoria, y cómo tratan al 
enemigo vencido; porque pretender que durante la pelea no den tan 
duro y tan recio como puedan, es intentar una cosa insensata, que no 
podrá realizarse, mientras el hombre tenga el instinto de la propia 
conservación. Teniendo esto muy presente, prosigamos.

331

Ayuntamiento de Madrid



La guerra en las sociedades antiguas y en la Edad media, era un 
estado permanente; en el mundo moderno, es un estado escep- 
ciona!.

La guerra en las sociedades antiguas, era uü recurso; en los pue­
blos modernos, es una calamidad.

La guerra en las sociedades antiguas, era casi el único medio de 
comunicación, la única manera de influir y modificarse mùtuamente; 
en los pueblos modernos interrumpe las comunicaciones, los aísla, 
ofrece obstáculos á la influencia que unos ejercen sobre otros.

La guerra en las sociedades antiguas era de esterminio, arrasa- 
lía las ciudades, inmolaba los habitantes, destruía los imperios; la 
guerra en los pueblos modernos es destrucción, pero no esterminio, 
deja en pie las ciudades y los reinos, y terminado el combate res­
peta la vida de los enemigos.

La guerra en las sociedades antiguas no tenia ley moral ni freno, 
següia las inspiraciones de la ira y de la venganza; la guerra en los 
pueblos modernos tienes leyes, y el honor y la humanidad no le­
vantan su voz en vano.

Hoy los combates son mas sangrientos; pero como las campañas 
son mas cortas, la guerra hace monos víctimas y produce menos es­
tragos materiales.

Esto en ei orden material; en el moral el progreso es tal que sirve 
de consuelo al ánimo afligido por el espectáculo de tantos horrores. 
El grito del mundo antiguo era ¡ay de los vencidos! El del mundo mo­
derno es: ¡Los enemigos heridos son hermanos! La muerte del vencido 
era un derecho, el cautiverio una gracia, el rescate un privilegio. 
Hoy se cura eu el mismo hospital el vencedor y el vencido: la vida 
del prisionero es sagrada; se le cuida y se le atiende con humanidad; 
y si en la última guerra han sufrido cruelmente, fue mas por impo­
sibilidad material, á causa de su estraordinario número, que por 
falta de buen deseo.

En la guerra, que antes era todo ira, odio y venganza, hay ahora 
perdón y amor así que cesa el combate. ¿Te parece pequeño pro­
greso? |Y cuán inmenso y consolador es el que ofrecen los pueblos 
que no loman parle en la lucha! En el mundo antiguo, enemigo y 
extranjero eran lo mismo; no había masque una palabra pava espre- 
sar cosas que son hoy tan diferentes; acabas de ver á las naciones 
mandar sus hijos y sus tesoros al campo do batalla extranjero. No 
ha habido pueblo civilizado que no envíe el tributo de su amor y 
las lágrimas de compasión á la lucha sangrienta; apenas se han 
abierto las puertas de París hambriento, han entrado los convoyes 
de comestibles que lo envía Londres; hay una institución bendita
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que nació ayer, que es ya grande, que en breve será inmensa, y que 
se llama la caridad en la guerra, es decir, el amor enfrente del odio, 
el bien enfrente del mal. Es de ley divina que cuando el mal y el 
bien se ponen enfrente, el bien acaba por vencer; la caridad triun­
fará de la guerra: lo difícil, lo que parecía imposible, era que en­
trase en ella; pero habiéndose abierto paso hasta las entrañas de la 
fiera, concluirá por encadenarla. ¿Qué importa el fusil de aguja, el 
Chassepot ni las ametralladoras? La guerra no sale de los parques ni 
de los arsenales, sino del corazón del hombre; y el dia en que los 
pueblos se amen, las armas, perfeccionadas ó no, poco importa, 
caerán de sus manos.

Ya lo ves, Juan, aun en la guerra, aun en ese movimiento de ira, 
que es la ocasión mas desfavorable para juzgar á los pueblos como á 
ios hombres, aun eiila guerra hay progreso, porque hay aumento de 
amor, disminución de odio, y perdón en lugar de venganza.

No calumniar el pasado ni desesperar de! porvenir, me parece 
un punto de partida necesario para ver con claridad y obrar con jus­
ticia en el presente: esta es la razón por que he insistido en afirmar 
la ley del progreso, y en recordarte la virtud de la esperanza, que 
no en vano se ha puesto al lado de la caridad y de ia fe.

Cóncepcion Arenal.

LA CARIDAD EN ACCION.
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Juan Maynard.
Por los meses de otoño de 1867, un buque de vapor se dirigía 

hácia la costa occidental de Francia, y en alta mar se declaró un in­
cendio en la cala del barco.

Los pasajeros se informan del siniestro; la desesperación se apo­
dera de su alma; los unos gritan, los otros ayudan á los marineros á 
combatir el incendio: lodo es inútil; el fuego toma proporciones co­
losales, y la sombra de la muerte se proyecta sobre aquella mísera 
embarcación, que por una fatal coincidencia hallábase desprovista 
de lanchas salva-vidas.

Entretanto el piloto Juan Maynard, anciano de sesenta años, per­
manece en su puesto, al parecer tranquilo.

—¿A qué distancia estamos de la costa? le preguntan los via­
jeros.

—A siete millas.
—¿Cuánto tiempo necesitamos para llegar?
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—Tres cuartos de hora, navegando con velocidad.El capitán aconseja entonces á ¡os pasajeros que se reúnan en la proa; y queda solo Juan Maynard jumo al timón, rodeado por las llamas, que le sofocan y amenazan.
El capitán desde la proa le grita con la bocina;—¡Juan Maynard!—Presente, mi capitán.—¿Uirijes el limón?—Si.
—Guíanos al Sudoeste, para arribar mas pronto.Pasaron algunos instantes de angustia y ansiedad; al cabo de ellos el capitán añade:
—Si puedes sostenerte cinco minutos mas, nos salvamos.—Me sostendré, si Dios quiere, contesta e! formidable anciano.Sus cabellos blancos ardían; una de sus manos estaba quemada; pero trabajaba desesperadamente con la otra y con los dientes.Cinco minutos después la tripulación y los viajeros saltaban en tierra; y Juan Maynard caia abrasado junto al limón. Eabia dado su vida por la de los demás.
Los periódicos de aquella época relataron el caso heroico con asombro y aplauso. Y La Voz de la Caridad ha querido inaugurar esta nueva sección de la revista, que para mas amenidad y útil en­señanza ofrece á sus lectores, con estos rasgos de sublime abnega­ción, tan dignos de hallar eco en sus páginas, destinadas á registrar 

y promover lodos los sentimientos nobles y las acciones generosas.
Carlos María Perier,
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Caridad de unas modistas.
En un gran taller de modas, dirijido por Mr. Pingat, en la calle de Luis el Grande, en París, trabajaba nada algún tiempo una joven oficiala, que se hacia notar por su asiduidad y por la dul­zura de su carácter. No era, sin embargo, feliz, porque estando su marido ciego, sobre ella sola pesaban todas las obligaciones de su casa, que mantenía con el escaso producto de su trabajo. Su penosa situación era solo conocida de algunas de sus compañeras, que ha­biéndosela comunicado á las demás, hicieron nacer en el ánimo de todas una idea generosa, que realizaron del modo siguiente. Era sá­bado, dia de cobrar el salario de la semana: enviaron á la pobre obrera con un pretesto cualquiera, y en su ausencia abrieron una suscrieion que produjo en el acto ciento doce francos, á los cuales

añadií^ p| dpi p«tahlpr>im ípnfn n ú in ln  m n e .  A  r...añadió el jefe del establecimiento veinte mas; llamaron á su pobre ■ a, enseñándole aquella suma y diciéndola que todo eracompañera............ . luu« c.a
suyo. Imposible sería describir el asombro. Ja alegría, la gratitud de la infeliz socorrida tan inesperada como generosamente. Lágrimas 
abundantes inundaban susmejillas,mientras estrechaba con efusión las manos caritativas de sus compañeras que la rodeaban, y á quie­nes no sabia cómo demostrar su reconocimiento. Ai On se separaron llenas de ese júbilo que inunda el alma después de una buena acción. j>.
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EL EXPOSITO.
Eli el pecho mercenario De una mujer sin cariño Se alimenla un pobre niño 

Por precio de vil salario.El seno aquel no palpita; Aquel labio no le alienta;Ni e! regazo aquel calienta,Ni aquel canto penas quita.Víctima infeliz en todo De la contraria fortuna,Ku vez de abrigada cuna Tuvo para cuna el lodo.No sintió jamás el beso De los labios maternales,Que el carmín de los rosales Deja en la mejilla impreso.Uambriento, solo, aterido, Entre míseros andrajos. Comenzaron sus trabajos Desde su primer vagido.Su manecilla inocente Se agitó por el vacío;Y hambre, soledad y frió Se pintaron en su frente.Desdicha fuó su nacer,Y un milagro su vivir.¿Para qué al mundo venir. Ludibrio del mundo á ser?....Una roano de clemencia (Caridad la conducía)Cogió al niño que moría,Y salvó aquella existencia.Un ángel miró la mano;Sonrió; escribió gozoso;Y lo escrito, presurosoLlevó al trono soberano.....Entre empolvados cristales Dalló el infante un asilo; Suele ya dormir tranquilo En sus rústicos pañales;Y en el pecho mercenario De una mujer sin cariño Se alimenla el pobre niño Por precio de vil salario.Pero no ha sentido el beso De los labios maternales,
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Ni el carmín de los rosales Lleva en su mejilla impreso.Irá, pobre vagabundo Exhalando aves dolientes, y, fábula de las gentes Caminará por el mundo.Si pregunta con qué nombre Entre los hombres se sienta,Sitio no hay para su afrenta En los festines del hombre.Si el amor su pecho ensancha Y su ardiente anhelo fija.Pronto un padre dirá «hija,El amor de ese hombre mancha.“Si aguda ambición le hiere,Verá su laurel marchito.Porque al hijo del delito Cuanto se le acerca, muere.Y sin consejo en la duda,Sin apoyo en la caida,Triste ó crimina! su vida.Por senda escabrosa, ruda,La arrastrará. Los demás,A su paso alzando valla.Le gritarán unos «calla,»¥  otros le dirán “atrás.»Basta que en su triste anhelo.Tal vez á su fin cercano.Halle quien le diga, «hermano.Nuestro Padre está en el cielo.Como juego de la suerte.Ni cuna al nacer tuviste,Ni deudo alguno le asiste En el umbral de la muerte.Pero hay un Dios que te mira.Que al verle desconsolado.Aquí me envia á tu lado Con esta cristiana lira.Cantemos al Dios con ella.Que en pobre pesebre nace;Al Dios que fulgurar hace Sobre el pesebre una estrella.Caniemos'á Dios, que alcanza En lüs profundos dolores A hacer que luzcan mayores Los rayos de la esperanza.Cantemos á Dios; implora Al que clavado en cruz dijo;El que padece es mi hijo;Bendito será el que llora.»
Cárlos Marta Perier.
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