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L y.î uMiieur Lpün SKRPOLLET nous réservait deux siiriirises 
|ioiM‘ !.i saison "lyori. Il nous a dévoilé la première au dernier Salon 
lie 1 Automobile én exposant la voilure 9 H p  1805 qui a fait l'ail- 
iiiiralion (le tous les cliauffeurs. Le type 1905, avec son radiateur à 
I avant, son g('nérateur arriére, surbaisse’* et presque invisible, est 
imiiossible à ditlérender à l'œil des voitures à pétrole et réalise, 
jjour le luiiriste, la voiture idéale : il est, en elfet, d’une soujilesse 
(I allure et d tiiie facilité de direction incomparable ; le plus léger à 
puis.satice égale, le plus rapide, le plus régulier et le plus eiidii- 
raiil ; son aptitude à grimper les cotes est célèbre; enfin, le petit 
clieva] alimentaire régulateur automatique des pompes à eau et à 
jii'li'ole, permet de rester en pression à l’arrêt et de repartir iiistaii- 
laui'iiicii!,

t;'u seconde' sui-prise vient de nous être révélée à l’occasion du 
niceling de .Monaco ; le canot que M, SEHFOLLET a envoyé aux 
l!cgat(*s (l(> Monaco n’est pas un canot de course: le conslnicteur u 
estime fl, ell'et (ju'il devait s'orienler du colé pratique, et a jugé 
inutile lit* prés(>nter un r.icer destiné uniquement à des épreiivf's 
spor1iv('s; il a voulu au contraire monlrer un bateau solide, stable, 
cl duiabli*. cl dont l’incontestable utilité permettra de combler une 
lacune eu fournissant à la marine un type de canot ayant toutes les 
(juuliies nautiques qu'elle est en droit d'exigei'; c’est ce qui a déter­
miné le constructeur à faire la coque en t(Me d’acier, qui seule peut 
ganintir l’endurance et la solidité.

Il convient d'ajouter les avantages suivants :
1“ Ceux procurés par l’emploi de la vapeur à la mer, seul agent 

soupit', doux, d'une obéissance poui* ainsi dire iiislanlaiiée, absolu­
ment silencieuse, d'une tnaiiipiilalion des plus simples, et familière 
aux m(‘caiiiciens de la murine;

’2" La sécurité à bord garantie par l’utilisation du pétrole lampant 
iiiinllaiiimable ; la condeiisuüou de l'eau emportée est rigoureusement 
complète; la vitesse fournie par le moteur léger qui a élé étudié 
spi'ciaiement pour celle appticaliou, d'une mise en marclie quasi 
instantanée, sans cuju'ices, sans rab's d’allumage, par conséquent 
sans panne, est supérieure à celle fournie pur tout auti'e moteur, de 
inêine foi'ce.

Le lyp(' ([ue nous reproduisons ici est un criiiser de 8 métros, 
ni. comme nous l’avons dit, a llgui'é aux Régates de Monaco.

Téléph. 905.99 -  927.84
Croiser GarUner-Scrpollet

.\l. SERI’OELET construit égalomenl des types de cruisers analogues 
sur 12 mèires, aciionnés par un moleiir vertical, dont lu puissance 
vaiae, selon la demande et les ‘' “soins, de K) à 40 IIP.

Les expi'i'iences faites ont dcnot(' une souplesse de di'inarr.)ge, 
une facilité de marche exlraordinair(*s. et ce pri*mi(>r canot ne peut 
manquer cl’altirer l’aUenlion de la Marine, cpii trouvera dans ce typ‘‘ 
la réalisation de qualités qu’elle n’a pu rencontrer jiisqu'id pour 
ses canots de service.

P a r i s  —  9 & 1 1 , R u e  S t e n d h a l ,  9  &  1 1  — P A R I S
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Nouvelle de MAX NORDAU
Traduction de P h . E. GLASER

r- ,t lu it  J c M .  M a x  K ü i u j a u

M . M ax Nordau, dont tout le monde commit les magistrales et fortes études, oi, il a soute,tn avec un bno, une puissance, une 
science admirables des thèses iarfois discutables lm,-adoxales même, mais m'i se reconnaît toujours un penseur exceptiounnel, ne 
fut pas toujours le philosophe profond, et un peu amer que nous connaissons ;  dans sa jeunesse, il écrivit des contes sentimentaux, 
simples émouvants qui ne sent point des études philosophiques, et dans lesquels, tout de même, le philosophe d ’aujourd’hui se laisse 
déjà pressentir et deviner. La nouvelle que nous publions aujourd’ hui est une de ces œuvres de ieuuesse, oi, les lecteurs du 1 -igaro

Illustré, découvriront avec plaisir un Rordaii peu connu.
Pu. E. G.
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PE N D A N T  
des années, 

m on ch em in  
me conduisait 
plusieurs fois 
par jour dans 
la rue de Buda­
p e st, q u ’ on 
appelle la rue 
du Tabac. Et je 
passais chaque 
L is  devant un

crucifix qui s ’ élevait au carrefour où la rue de la Croix deboiiLhe 
dans la rue du Tabac. C ’ était un de ces affreux monuments 
rongés par le temps, qu ’ on voit rarement dans les \illes, mais 

qui sont très fréquents dans la campagne et dans es vi v 
pauvres. Certainement il devait être aussi \ieux que a paitit

de la ville au milieu de laquelle il s'élevait, en tous cas c ’ est 
lui qui avait donné son nom à la rue de la Croix.

Il y  a un siècle et demi, au moment où « la ville inté­
rieure » étant devenue trop étroite pour la population, quelques 
hardis colonisateurs bâtirent les premières, maisons en dehors 
du mur d ’ enceinte, dans les sables mouvants du « Rakos « 
qui s ’ étendait jusqu’ aux rangées dé maisons de la grande route, 
les fondateurs de la « Theresienstadt » élevèrent ce crucifix, 
pour mettre bien sûr la ville nouvelle sous |a protection du 
crucifié.

Leur naïve piété n'avait pas besoin pour s ’ exalter de la 
séduction d ’ une œuvre d ’ art. Leur sens religieux ne demandait 
point pour l ’ objet de son adoration, des formes esthétiques et 
monumentales, il était a.ssez Intense pour se contenter d ’ une 
Image sacrée, grossièrement coloriée par des mains inhabiles, 
d ’ une croix de bois grossièrement sculpté. Et ce crucifix était 
une preuve de la touchante puis.>ance de la foi, qui sait donner

ILLUSTRA T ION
DE F. BORCHARDT
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aux choses les plus laides et les plus grossières, une lumineuse 
auréole sous laquelle elles apparaissent dignes de l ’adoration.

Il est difficile d ’ imaginer, en effet, un monument moins 
beau et moins impressionnant en soi, que n ’ était ce crucifix. 
Deux poutres grossièrement équarries, ajustées ensemble en 
forme de croix, cloué dessus un morceau de tôle auquel on 
avait donné à peu près la forme d ’ un corps humain, et c ’ était 
tout. La main d ’ un Béotien, qui sans nul doute était un fort 
pieux homme, mais qui ne comprenait pas la grave beauté de 
la couleur du bois de chêne patiné par les ans, avait revêtu 
la croix d ’ un badigeon du plus fâcheux rouge brique, et sur 
la tôle on avait essayé de peindre, avec une bonne volonté 
évidente mais avec un art très inférieur, l ’ image du Sauveur.

Cent cinquante ans n ’ avaient pu passer sans laisser leurs 
traces sur une œuvre d ’art aussi primitive. Sur la tôle, que la 
rouille avait à moitié dévorée, la couleur avait en maints 
endroits disparue, à la figure du Sauveur un œil manquait, 
il ne restait plus grand’ chose de la couronne d ’ épines, les 
jambes étaient terriblement endommagées, mais le visage et la 
poitrine étaient envahis par des taches de rouille, qui avaient 
l ’ air de gouttes de sang séchées, et arrivaient à produire des 
« effets » que certainement l ’ « artiste » n ’ avait pas médités.

Le bois lui-même n ’ avait pas été épargné par la morsure 
des ans; des crevasses et des gerçures sans nombre sillonnaient 
les montants de la 
croix dans toute leur 
longueur ; on pou - 
vait prévoir qu'aux 
p lu ie s  d ’ au to m n e  
qui détrempent, aux 
ardeurs de l ’ été qui 
dessèchent, aux tem­
pêtes qui ébranlent, 

ils ne pourraient plus 
longtem ps opposer 
l ’ indomptable téna­
cité du chêne, et sa 
légendaire résistance.O
Quand je traversais; 
la nuit, aux heures 
tard ives et s ilen - 
cieuses, la petite rue 

déserte et que je 
passais devant le cru­
cifix, j ’ entendais le 
bruit monotone des 
xvlophagcs dont les
dents acérées tra- ^
vaillaient à l ’ envi —  
avec la moisissure et 
l ’ efflorescence —  à 
la destruction de la 
croix. . .

Cette descrip­
tion a sans doute 
convaincu les lec­
teurs que ce crucifix 
n ’avait absolument 
rien de particulier ni 
de remarquable. Et 
pourtant sa vue me 
re n d a it  to u jo u rs  
pensif, et me rem-

Le pauvre Sauveur 
de ploinb 1 Comme

*. •. t '
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il était abandonné là de Dieu et des hommes ! Personne ne 
venait prier devant lu i, pensonne ne venait l'im plorer, tout 
le monde pa.ssait devant lui indifférent. La génération qui l ’ avait 
érigé, les autres générations qui l ’ avaient entouré de dévotions, 
sont mortes depuis longtemps; dans ce temps et dans ce milieu, 
il était étranger et perdu. La plupart des gens passaient devant 
le crucifix sans même l ’honorer d ’ un regard. Par les temps de 
pluie, on lui accordait bien quelque attention, mais cette 
attention était toute profane.

Le crucifix était érigé en effet au beau milieu de l ’ étroit 
trottoir, et il était tout à fait impossible de passer entre le 
mur et lui avec un parapluie ouvert : il fallait donc ou bien 
fermer son parapluie et faire quelques pas sous une gouttière 
torrentielle, ou bien le garder ouvert, et quitter le trottoir 
pour faire ces quelques pas dans la boue épaisse de la 
chaussée. Ces deux solutions également désagréables excitaient 
la colère des passants contre ce malencontreux et gênant 
poteau, et ils murmuraient tout haut contre les autorités 
qui laissaient subsister des choses aussi gênantes pour la 

circulation. . .
Un crucifix, tombé au point de n ’ être plus qu’ une gêne 

pour la circulation! On pense s ’ il avait perdu aux yeux de la 
foule tout caractère sacré ! Personne ne soulevait son chapeau 
devant lu i, personne n’ esquissait en passant le moindre signe

de c ro ix . S e u ls  
q u e lq u e s  s im p le s  
paysan s venaient 
encore parfois s ’ age­
nouiller devant lu i, 
et baiser l ’ arbre de 
la croix, et aussi les 
oiseaux l ’utilisaient 
comme un heureux 
refuge. L ’ hirondelle 
q u i c h e rc h a it  la 
pâture de ses petits 
gazouillant dans le 
nid qu’ elle y  avait 
installé, venait par­
fois se reposer une 
minute de son dur 
labeur de mère, sur 
le bras déployé du 
Sauveur, et parfois 
au pied de la croix, 
une vieille men­
diante venait s ’ ac­
croupir, comme pour 
demander aux traits 
fatigués et effacés du 
Crucifié, d ’ implorer 
pour elle l ’ aumône 
et la pitié.

Le temps vint 
où tout à coup, un 
mouvement irrésis­
tible de transforma­
tion se produisit. On 
se mit à démolir la 
maison d ’ angle du 
carrefour que depuis 
un siècle fidèlement, 
marquait le crucifix. 
E t v ra im e n t , il 
é ta it  tem ps ! C et 
immeuble construit

-v>!
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au ras du sol, plongé 
pour ainsi dire jusqu’aux 
genoux dans la terre, bâti 
avec de la boue, à la 
façade dégradée et sans 
fenêtre, au toit couvert 
de bardeau, aux murs 
suants, pourris et envahis 
par la mousse, à la 
cour horrible et infecte, 
n ’ allait vraiment plus 
avec les boulevards et les 
avenues d ’ une ville qui 
se modernisait.

Comme je pouvais 
prévoir à cette époque 
qu ’ il me faudrait bien 
des fois encore traverser 
cette rue, je suivais, on 
le conçoit, cette heureuse 
transformation de son 
aspect avec un v if intérêt.

Je voyais avec satis­
faction s ’ élever tous les 
échaffaudages qui fai­
saient pressentir une 
maison à nom breux 
étages, *je regardais 
comment on élève des 
châteaux de tuiles, des 
forteresses de sables, des 
remparts de moellons, et 
comment les maçons et 
leurs manœuvres don­
naient la vie au chantier.
Mais, un matin que, 
comme de coutume, je 
passais par là et cons­
tatais ces rapides progrès 
de la démolition, je 
m ’ aperçus tout à coup,
que le crucifix n ’ y  était plus. La veille au soir, il pétait 
encore là, maintenant il avait disparu. Dans la nuit, on 1 avait 
arraché du sol, une brutale main de Slovaque avait démoli le 
bois et brisé le plomb ; la croix du carrefour avait cesse 

d ’exister...
Je  ne saurais le nier, la disparition du crucifix m affligea. 

J'étais si habitué à le saluer plusieurs fois par jour en passant 
devant lu i! Un mendiant au coin d ’ une rue, un nid d ’ hiron­
delle sous une corniche, une marchande de fleurs devant une 
porte cochère, tout cela peut prendre de l ’ importance dans les 
habitudes d ’ un homme; pourquoi pas aussi un crucifix eleve 
au coin de deux rues? Mon cœur fut rempli de regret, à la 
pensée que je ne verrais plus la mauvaise image de plomb ni 
la grossière poutre rouge. Involontairement, je me demandais 
s ’ il y  avait encore un être au monde à qui manquait le pauvre 
vieux crucifix? Sans doute, non. Et cependant : si oublié, si 
abandonné qu’ il pût être, il devait avoir conservé encore un ami 
fidèle. On pouvait encore remarquer sur la croix le souvenir 
d ’ une main pieuse; à plusieurs indices, on pouvait voir que

quelqu’ un se souvenait encore de Lui.
L ’ épaisse couche de poussière et de crasse qui pre.sque 

toujours assombrissait la face peinte du Christ, était parfois 
soigneusemem lavée -  le vent, d 'ailleurs, se chargeait bien 
vite de la renouveler -  souvent aux jours de fetes, la eioix 
était ornée d ’une humble couronne, ou d'un pauvre bouquet te

fleurs, - et même, aux grandes .solennités de l'Eglise catho­
lique, une vieille lampe y  était suspendue, et derrière ses 
verres rouges, on voyait vaciller une petite lueur humble.

Tandis que je pensais ainsi à la créature inconnue qui 
m ’ intére.s.sait par les attentions qu’ elle avait eues pour le vieux 
crucifix maintenant disparu, une nouvelle apparition vint attirer 

mon attention.
Une vieille femme, pauvrement mais proprement vêtue, 

traversa la rue, et tout à coup constatant l ’absence de la 
croix, s ’ arrêta, clouée sur place. Avec une émotion qu ’ elle 
ne pouvait vaincre, elle joignit les mains et regarda fixement 
le trou béant où le pied du crucifix avait été fixé durant 
cinquante années. Elle ne put se reprendre qu ’ au bout de 
plusieurs minutes, et alors, d ’un pas rapide, elle alla trouver 
un homme qui donnait des ordres aux ouvriers et paraissait 
quelque chose comme le contremaître ou le surveillant du 

chantier.
- - Mon bon monsieur, lui dit-elle d ’ une voix trem ­

blante, on a enlevé la croix qui était là. Pourriez-vous me 
dire ce qu ’ elle est devenue?

L ’ homme qu’ elle interrogeait, la regarda un instant 
étonné, puis, avec un gros rire, il lui répondit :

• - - Ce qu ’ est devenue la croix ? ' Que peut-elle bien être
devenue? Sans doute un Slovaque s ’ en sera servi pour cuire 
son repas du soir.

Ayuntamiento de Madrid
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En disant ces mots il quitta la vieille femme, et continua 
indifférent à donner ses ordres aux ouvriers.

Je  m ’approchai de la vieille, et je lui demandai, plein 
de compassion, pourquoi elle s ’ était informée avec une telle 
angoisse du sort de la croix. D ’abord, elle ne répondit pas, 
puis, après un instant, elle me dit tout émue :

--- Si je voulais vous le dire, sans doute vous me ririez 
à la figure, comme cet autre, là.

Je  l ’ assurai du contraire, et sans doute ma mine fortifia

la poussière au pied du crucifix. Plus tard, alors que devenue 
grandelettc je commençais à fréquenter l ’école, ma mère que 
Dieu garde —  m ’ordonnait de baiser cette croix chaque fois 
que je passais devant elle, car alors, le bon Dieu me viendrait 
en aide, et je serais brillante en classe pour la récitation des 
leçons.

Alors la croix n ’ était pas si vieille et si délabrée que 
vous l ’ avez vue dans ces derniers temps. L ’ imnge du Christ 
brillait encore de couleurs éclatantes, et une auréole d ’or lui
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mon affirmation, car elle se laissa aller à m ’ ouvrir son cœur.
Voyez-vous, me dit-elle; je suis une vieille femme, 

j ’ai soixante-quinze ans et plus, et je n ’ ai plus personne au 
monde. Tous mes parents, toutes mes amies de jeunesse s ’en 
sont allés mourir, et cette vieille croix était le seul objet qui 
me rappelât les beaux jours de l ’enfance. Que dis-je, le seul 
objet? C ’ était pour moi un am i, un être vivant qui savait 
me parler. Dans cette maison qui était là, et qu’ on vient de 
raser c ’ est là que je suis née. Tout enfimr, j ’ ai joué dans

ceignait la tête. Et les gens lui témoignaient alors un respect 
profond. Car vous savez, continua-t-elle en jetant sur les 
portes de la synagogue voisine, un regard singulier, ces 
parages n étaient alors habités presque exclusivement que par 
des catholiques, et pas un d ’ eux ne .serait passé devant la 
croix sans au moins lever son diapeau et se signer. Le 
crucifix était toujours orné de fleurs, d ’ images saintes et de. 
couronnes, et ce propriétaire entretenait là une lampe éternelle. 
La Fête-Dieu était en ce temps—là, pour nous autres jeunes
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filles, la plus magnifique des fêles. 
La procession passait par ici, et 
nous nous entendions fort bien 
à orner la croix de fleurs, de 
feuillage et de rubans. C 'était 
la tâche qui nous était dévolue 
et nous raccoinplissions avec

V'if-

grande joie.

-4 .

Ne VOUS moquez pas de moi, 
mais j ’ ai regardé notre crucifix, 
depuis ma plus tendre enhmce, 
comme mon am i, et mon pro­
tecteur. Lorsque étant jeune fille, 
je formais un souhait, je quittais 
la maison tard dans la soirée, au 
moment où les rues étaient deve­
nues désertes, je me prosternais 
devant la croix, je rentourais de 
mes bras, et je disais tout bas :
« Cher Jésus, je t ’ en prie, 
accorde-moi celte grâce. » ht 
lorsque mon souhait s ’était réali;ré, 
je sortais de nouveau, et je 
remerciais le crucifix.

Cependant je grandissais et 
autour de moi les gens disaient 
que j ’ étais devenue une jolie 
fille. Je  fis alors connais.sance 
d ’ un jeune étudiant, qui avait 
à peine deux ans de plus que 
moi — il m ’ a épousé plus tard, 
ajouta-t-elle rapidement. Il venait 
toujours me voir le soir, et 
lor.squ’ il s ’ en allait, je l ’accom­
pagnais d ’abord jusqu’ à la porte, 
où nous nous attardions un 
instant, puis jusqu’ au carrelour 
où nous restions encore côte à cote.
lit lorsqu’ il voulait m ’ embrasser pour me dire au revoir, je ne 
le lui permettais pas—  ̂ j ’ avais honte devant le crucifix.

-  Pas toujours pourtant, interrompis-je en souriant.
La petite mère fit semblant de n ’ avoir pas entendu ma

réflexion, et elle continua d ’une voix rapide.
Mon fiancé obtint une situation dans la ville et 

m’épousa. Le jour de mon mariage, mes aimes firent la toilette 
du crucifix, et le parèrent comme pour la procession de la 
Fête-D ieu. Un an après, j ’ eus un fils, un ravissant enfant.

blond, joufflu, les yeux bleus 
— lorsque je sortais dans les 
rues, avec mon enfant dans les 
bras, les gens s ’ arrêtaient au 
passage, me le prenaient, et ne 
pouvaient se lasser de 1 embra.sser.
11 poussa à merveille, il apprit 
à marcher et à parler; puis, tout 
à coup, il tomba malade, et les 
médecins me dirent qu il allait 

mourir.
Une nuit — à ce souvenir 

les yeux de la vieille femme 
s ’ emplirent de larmes —  je 

-T.îÿl veillais auprès du petit lit de
reniant. 11 repo.sait très m al, il 
pleurait et gémissait sans cesse. 
Le médecin avait dit qu’ il passe­
rait difficilement la nuit. Je 
croyais que mon ccxur se brisait, 
et que j ’ allais devenir folle. Vers 
minuit, l ’ enfiint devint plus calme 
et s ’ endormit. Alors, une tenta­
tion irrési.stible me vint à laquelle 
je dus céder. Je  demeurais tout 
près d ’ ici. J ’ ouvris ma porte, 
et je courus dans la nuit jusqu à 
cette place, et je fis comme 
autrefois, lorsque j'étais petite. 
Toute pleurante, j ’ étreignis la 
croix et je priai : « Cher Jésus, 
je t'en  supplie, conserve-moi 
mon enfant. » Miraculeusement 
ra.s.sérenée, je rentrai, je retrouvai 
l ’ enfant qui dormait encore ; il 
dormit ainsi jusqu’ au matin, le 
mieux se manifesta, et quinze 
jours après il était rétabli.

Mais je vous retiens là avec mon bavardage depuis bien 
longtemps; —  pour finir mon histoire, j ’ ai survécu à mes 
parents, à mon m ari, à mon fils unique, a tous ceux que 
j'a im ais; le seul ami de mon enfimee qui me restait, c ’ était 
cette croix du carrefour, et voila qu elle aussi elle s en s a . . .

Je  compris alors l ’ émotion de la vieille, et tout ém u, je 

m 'éloignai d'elle en la saluant silencieusement.

M A X  N O R D A U
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C L E F H L ^ lN D , fih iron rccoiiiiii tic Croiiiurll, s'csf rcfiii^ié 
avec iü ///(TC (W fond de la caverne de RnninevboJe, pour 
y éehtipper aux fureurs du Proleclenr. Après noiiihre de 
pèripèiies roinanesqites. il entre en relalion avec le vieonile 
A.xininsler, lui aussi vieliine de la Ivrannie de Cronnvell. 
Connue Ckvelaiid, il esl venu chercher ini refuse dans les 
enirailles de la terre. En vrai héros de l'abbé Prévost, 
Cleveland ne larde pas à s'éprendre passionnément de 
Fanny, plie du vicomte. La femme de ce dernier, ainsi que 
la mère de Cleveland .sont mortes dans la caverne et v ont 
clé enterrées. C'est alors que les deux hommes accompagnés 
de la jeune fille et d'une amie de celle-ci, Ridinii, 
décident de quitter leur demeure .souterraine et de reparaître 
à la lumière du jour.

oubliées

...N o u s n ’ abiindonnàme.s {xant sans regret notre 
chère caverne, le séjour, à-la-vérité, de noire tris­
tesse, mais en même temps l'asile de nos malheurs 
et la source de notre salut. \\)us y laissâmes, le 
vicomte et m oi, deux monuineins précieux, dont 
nous devions conserver le souvenir plus d ’ un jour.
Il y avüit enseveli le corps de son épouse, comme 
i'avois tait celui de ma mère. Ce ne fut pas sans 
avoii’ arrosé leurs tombeaux de nos larmes que nous 
quittâmes ce lieu désert, ni sans recommander aux 
génies tutélaires, qui nous y avoient protégés si long­
temps, de veiller à leur détense, et de les garantir 
de la profanation des méchants.

Je le répète, malgré la reconnoissance qui m’aita- 
choit inséparablement à la fortune du vicomte, et malgré la pas­
sion même que j ’ avois pour sa tille, et qui me faisoit trouver 
tant de douceur à la suivre, je ne pus me défendre d ’ un v if 
sentiment de tristesse le jour que nous quittâmes Rtimnevhole. 
j ’ aurois pu l ’ expliquer naturellement, comme un effet de 
l ’ impression que faisoit déjà sur moi la pensée du nouveau 
genre de vie que j ’ allois commeticer ; mais en examinant de 
plus près la disposition de mon âme, je crus y découvrir 
quelque chose de plus sérieux qu ’ un simple jeu de l'im agina­
tion. Ce n ’ étoit point une tristesse superficielle que le même

I L L U S T R E E S  P A R  A l b E R T  B R E A U T É
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moment peut voir naître et se dissiper. J ’ étois pénétré de 
douleur. Je  regardois en soupirant le lieu tranquille d ’ oti 
j ’ étois près de m ’ éloigner, semblable à un matelot qui est 
obligé de quitter le pt)rt dans un temps orageux, et qui jette 
un œil tendre vers le rivage, avant que de se tourner vers 
l ’ espace immense des mers, où il est peut-être attendu par 
un triste naufrage. Ma vie avoit commencé trop malheureu­
sement pour m'attendre dans la suite aux faveurs de la for­
tune. 1,’exemple de ma mère et celui du vicomte qui subsistoient 
devant mes yeux, étoient deux présages sinistres qui m ’ annon-
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<j.uiciit ma destinée. Je  voyois en géiiéml et confusément, mille 
raisons de craindre pour une seule d ’ espérer. Où s'ais-je ? dans 
quelles vues ? avec quel espoir ? Telles étoient les questions 
que je me fis cent fois à moi-même le jour de notre départ, 
sans qu’ il s ’ offrît rien à mon esprit pour y servir de réponse. 
Je  comptois sur l ’ assistance certaine de mylord Axminster ; 
mais ses espérances étoient-elles beaucoup mieux établies que 
les miennes? Ce n ’ étoient point l ’ expérience, comme on 1 a 
pu voir, qui me .suggéroit ces difficultés; elles venoient de 
quelque solidité d ’ esprit que j ’ avois reçue de la nature, et qui 
me faisoit raisonner du-moins sur les possibilités, dans les 
choses que je ne connoissois point par elles-mêmes, faute 
d ’ usage du monde et de commerce avec les autres hommes. 
Si c ’ est vous, dis-je au ciel après ces réflexions, qui me faites 
pressentir ainsi les peines dont je suis menacé, joignez du- 
moins le secours à vos avertissements, et ne in exposez point 
à des maux qui surpassent la médiocre portion de foice que 
vous m ’ avez accordée. Je  sais que j ’ ai reçu de vous de la 
droiture et de la raison; j ’ espère vous en rendre un compte 
fidèle. Si j ’ ai besoin de quelque cho.se au-dela, c est de vous 
encore qu ’ il faut que je le tienne, et je vous le demande.

Je  fis le chemin jusqu’ à Topshain, uniquement oo-upé de 
ces pensées. On mit à la voile presque aussitôt. Nous étions 
sur un vais.seau nantois, qui devoir s arrêter à Brest, où nous 
avions dessein de débarquer. Nous voguâmes pendant une 
partie du jour avec un vent favorable. Il changea tout-d un- 
coup vers le soir, et le temps devint si gros, que nos matelots 
nous firent craindre une furieuse tempête, le lle  devoir être la 
première faveur qui m ’ étoit préparée par la loitune. Te capi­

taine nous ayant paru un homme poli, nous n ’ avions pas fait 
difficulté de lui apprendre le nom et le rang de mylord 
Axminster. Il s ’ étoit servi de cette connoissance pour faire 
mille civilités à ce seigneur ; de sorte que, commençant à 
apercevoir quelque danger, il vint le prier, lui et nous, qui 
avions l ’ honneur de l ’ accompagner, de descendre dans l ’endroit 
le plus sûr du vaisseau, où il nous plaça lui-m êm e. Nous y 
demeurâmes environ deux heures. L ’ horrible mugissement des 
vagues et l ’ ébranlement du vai.sseau nous faisoient juger de la 
grandeur du péril. L ’ amour, beaucoup plus que la peur, étoit 
la passion qui régnoit dans mon ame ; car je n ’ avois poir.t 
d ’ autre inquiétude que celle que je sentois pour I-'annv. Elle 
étoit à demi-ffiorte de frayeur. Madame Riding n ’ étoit pas 
moins alarmée qu 'elle. Mylord tâchoit de les rassurer par ses 
discours, et moi je* m ’ occupois à raisonner intérieurement sur 
le péril, et à chercher par quel moyen je pourrois me rendre 
utile à l ’ objet de mes tendres affections. En considérant toutes 
les parties du cabinet où nous étions, j ’ aperçus une longue 
corde, qui me fit souvenir au.ssitôt d ’ un exemple de naufrage 
que j ’ avois lu dans mes livres, et de l ’ adi\s>e avec laquelle 
un heureux époux s ’ étoit servi de cet instrument pour sauver 
.sa vie et celle de son épouse. Je  m ’ en .saisis .sans aflêctation, 
et je la mis dans ma poche. Le capitaine entra pre.sque au 
même moment. Il dit au vicomte, d ’ un air alarmé, que c ’ étoit 
fait de .son vai.s.seau ; qu ’ il ne pouvait résister dix minutes à 
la tempête; qu’ il falloit ou .se préparer à la mort, ou .songer 
à s ’ en défendre par quelque résolution hardie. Madame Riding 
et Eanny tombèrent .sans connoi.ssance à cette triste déclara­
tion. Je  n ’ ai qu ’ un mot à vous dire, ajouta le capitaine : de
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deux chaloupes que j ’ ai sur le vaisseau, je vous en offre une 
pour vous et votre famille. Mon lieutenant y  entrera avec 
vous; elle est déjà en mer : hâtez-vous, et ne perdez pas un 
moment. Le vicomte ordonna à son valet et à James de 
prendre madame Riding, qui étoit une femme pesante, et de 
la porter à la chaloupe. Il vouloir se charger lui-même de .sa 
tille; je m 'en étois saisi. Au nom de Dieu, lui d is-je, lai.ssez- 
moi périr en la sauvant. 11 entreprit en vain de l’ oter de mes 
bras. Je  volai sur le pont. Jamais fardeau ne parut plus léger-. 
L ’ extrême agitation du vaisseau ne. m ’ empêcha point de des­
cendre heureusement dans la chaloupe. Mtiord y  fut un 
moment après m oi. Nous y étions onze en comptant le lieu­
tenant, deux rameurs, nos valets, et deux femmes qui servoient 
Lannv et madame Riding. La violence de la mer nous 
emporta en un moment loin du vaisseau. Xous n ’ avions point 
d ’ autre lumière que celle d ’ une mauvaise lanterne. Le vent 
.souffloit avec une fureur inexprimable, et nous étions couverts 
à tout moment par les flots, qui s ’ élançoient cent pieds au- 
des.sus de nos têtes, et qui retomboient sur nous avec violence. 
Je  ne voulus point me des.saisir de Lanny, quelques in.stances 
que m 'en fît le vicomte. Je  la tenois serrée entre mes bras, 
comme une mère tient le plus cher de ses enfants. Il n'étoit 
plus question, ni de respect, ni de bien.séance : l ’ amour seul 
étoit écouté. Elle n ’ avoit point recouvré la connoissance, ou 
si elle lui revenoit pour un moment, la frayeur d ’ un si 
horrible danger la lui faisoit perdre aussitôt. Comme la tem­
pête ne paroi.ssoit pas diminuer, je résolus d ’ ejnployer la corde 
que j ’ avois apportée à l ’ u.sage auquel j ’ avois eu dessein de 
m ’ en servir. Ce fut le ciel même qui m 'inspira cette pensée, 
sans laquelle c ’ étoit fait absolument de moi et de l ’ aimable

Fannv. Je  la liai étroituinent, par le milieu du corps, avec le 
bout de la corde; je me liai de même, et j ’ attachai l ’ autre 
bout à la chaloupe; de sorte qu ’ entre le bout de la corde 
qui tenoit à la chaloupe, et la partie qui me Huit, il y  avoit 
la longueur de cinq ou six pieds, et à-peu-près autant depuis 
moi jusqu’ à Fanny. On voit quelle étoit en cela mon espé­
rance. A-peine avois-jc fini mes nœuds, et les avois-je serrés 
avec beaucoup de soin, qu ’ une vague épouvantable éteignit 
notre lanterne, en donnant la plus violente secousse à la cha-, 
loupe. La femme-de-cltambre de madame Riding s ’ élança vers 
moi dans un transport de traveur. Le mouvement de la cha­
loupe redoublant sa précipitation, elle tomba dans la mer, et 
nous y  entraîna, la pauvre Fannv et m oi. Notre chute lut si 
prompte, et les ténèbres d'ailleurs étoient si épaisses, qu’ on 
ne s ’ aperçut point d ’ abord de notre malheur. Nous eûmes 
tout le temps de boire Fonde amère. La femme-de-chambre 
périt. Pour moi, je fus quelque temps sans connoissance ; 
mais l'agitation continuelle que je recevois de la chaloupe, à 
laquelle je tenois par ma corde, et les sauts même qu’ elle me 
faisoit faire hors de l ’ eau lorsqu’ un coup de vent redoubloit sa 
vîte.sse, servirent enfin à rappeler mes esprits. J ’ouvris les 
yeux sans rien apercevoir, et, ce qu ’ on aura peine à croire, 
je sentis que, malgré la secousse de ma chute, malgré le choc 
des vagues et la perte de mes sens, j ’ avois toujours conservé 
dans mes bras ma chère Fannv. Je  dis que je le sentis, parce 
que j ’ avois peine d ’ abord à le croire m oi-m êm e, et que je ne 
m ’ en convainquis qu ’ après diverses épreuves. Je  recueillis 
toutes les forces de mon corps et de mon esprit, pour résister 
aux vagues dont les coups redoubloient continuellement. Tantôt 
je me trouvois à fleur d ’ eau, et comme suspendu par la corde
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entre la chaloupe et la m er; j ’ avois alors quelque liberté de 
respirer, et je levois Fanny autant qu il m ctoit possible pour 
lui donner la même facilite. Un moment après j étois comme 
enseveli sous une montagne d eau qui rouloit sur m oi, et 
i ’ avalois, malgré mes efforts, une abondance d ’ eau salée, 
l ’ essayai de jeter quelques cris pour m attirer 1 attention de 
la chaloupe ; mais le bruit des flots n auroit pas permis 
d ’ entendre celui du tonnerre. Il étoit impossible que ma 
vigueur ne m ’ abandonnât pas à-la-iîn , où que la corde fût 
as,sez forte pour nous soutenir, si la tempête eût duré quel­
ques heures de plus avec la même violence. Le vent s apaisa 
vers la pointe du jour, et la tranquillité revint peu-a-peu 

sur les flots.
On nous crovoit perdus sans ressource. iMylord Axminster 

pleuroit sa Allé en père inconsolable, et, loin de se réjouir 
do la fln du danger, il prioit le ciel de lui ouvrir, comme à 
elle, un tombeau dans le sein de la mer. A mesuie que le 
jour s ’ éclaircissoit, il jetoit les yeux de côté et d ’ autre, avec 
une foible espérance de voir du-moins flotter nos cadavres. 
Le tri.ste état où j ’ étois ne m ’ empêcha point de le remarquer 
distinctement, tandis qu’ il se tenoit debout dans la chaloupe, 
et qu ’ il .sembloit nous chercher en promenant au loin  ̂ ses 
regards. Je  m ’ etforçois de crier; ma voix étoit éteinte. L ’ eau 
d ’ailleurs étoit si épaisse et .si mêlée de sable, que, quand 
il eût pu s ’ imaginer que nous étions proche de lui, et à 
portée de recevoir un prompt secours, il ne lui auioit pas 
été facile de nous apercevoir avant que les ténèbres fussent 
entièrement dissipées. Il me vint à 1 esprit de lever plusiems 
fois la main. Le lieutenant fut le premier qui me découvrit, 
et se baissant promptement, dans 1 espérance de pouNoii 
atteindre jusqu’ à moi avec la sienne, il tut surpris de \oir 
une corde tendue, qui paraissoit aboutir à quelque ^chose. Il 
la tira aussitôt ; m ’ ayant amené sans peine jusqu’ à lui, il 
n ’ en eut pas beaucoup non plus à me mettre, moi et mon 
cher fardeau, dans la chaloupe. Cette action se fit si promp­
tement, qtû  mylord Axinin.ster, qui avoit le dos tourné, et

qui considéroit la mer d ’un autre côté, n ’ eut point le temps 
de s ’ en apercevoir. Le lieutenant s'écria : mylord, le ciel 
vous rend votre tille. Sa surprise ne peut être représentée. 
Il ne .savoit s ’ il en devoit croire ses yeux, ni de quelle 
manière il falloir expliquer ce miracle. Cependant, comme il 
étoit incertain qu’ elle fût en vie, il n ’ o.sa .se livrer tout-d ’ un- 
coup à la joie. Il voulut d ’ abord la prendre entre ses bras. 
Quoiqu’ étendu tout de mon long dans la chaloupe, je la 
tenois encore entre les miens. 11 eut as.se/. de peine à l ’ en 
tirer, parce e)ue tous mes esprits ayant coulé dans cette partie 
de mon corps, qui avoit été employée à la retenir, les nerfs 
s ’ étoient tellement roidis, qu ’ ils furent pendant quelque temps 
comme inflexibles. F'anny n ’ avoit pas la moindre connois- 
sance. Pour m oi, j ’ en conservois encore un peu à mon 
entrée dans la chaloupe, mais je ne tardai point à la perdre. 
On nous la rappela néanmoins à l ’ un et à l ’ autre en moins 
de temps qu’ il n ’ étoit naturel de l ’ e.spérer. J ’ ouvri.s lés yeux, 
et ma première curiosité fut de savoir si F'anny étoit morte 

eu vivante.
Mylord étoit auprès de moi lorsque je fis cette question, 

car son amitié lui ' fit partager également ses soins entre sa 
fille et m oi. Il me dit qu’ elle avoit donné quelques signes 
de vie, et qu ’ il commençoit à bien eespérer d ’ elle. En effet, 
elle revint peu-à-peu après qu’ on lui eut tait rendre l ’ eau 
qu’ elle avoit avalée. La mer devint bientôt si paLsible, qu’ il 
ne nous restoic à craindre nul danger ; et le jour étant arrivé 
to u t-à -fa it, nous découvrîmes les côtes de France, dont le 
lieutenant ne s ’ étoit point imaginé que nous fussions si 
proches. Il fit ramer à toute force vers l ’ endroit de la terre 
le plus voisin. La connoissance qu’ il avoit de cette mer lui 
fit apercevoir que nous n ’ étions pas éloignés d ’ un petit port 
de Normandie qu’ on appelle Fécamp. Il fit prendre cette 

route à .ses matelots.
Nous fûmes en un moment à la vue des clochers de la 

ville. Mais il .se trouva malheureusement que la marée com ­
mençoit à se retirer. La rivière étant étroite, et le reflux

/

/
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par conséquent fort rapide, nous courions risque d ’être exposés 
à demeurer encore quatre ou cinq heures en mer, ce qui 
affligcüit extrêmement le vicomte, moins par la crainte d ’ un 
nouveau péril, que par la peine qu ’ il ressentoit de se voir 
dépourvu de tous les secours qui étoient nécessaires au réta­
blissement de Fanny. Tandis qu ’ il se plaignoit de la rigueur 
du ciel, et q u ’ il excitoit nos deux rameurs à redcubler leurs 
efforts pour surmonter la rapidité de l ’ eau, nous découvrîmes 
un petit vaisseau qui sortoit de la rivière, et qui sembloit se 
hâter de venir vers nous. Il s avança si vite, que nous eûmes 

peu de mouvement à faire pour le rejoindre. En l ’ abordant 
nous crûmes reconnoître notre capitaine. C ’ étoit lui-m êm e 
en effet, quoiqu il fût sur un vaisseau différent. Il avoit vu 
périr le sien par la tempête, et, s ’ étant sauvé dans sa cha­
loupe avec huit matelots qui composoient son équipage, il 
avoit été porté à Fécamp par le même vent que nous. Sa 
générosité et son attention pour mylord Axminster l ’ avoient

engagé aussitôt à monter sur le premier vaisseau qu’ il avoit 
trouvé prêt, et à venir voir si nous étions encore en état de 
recevoir du secours. Nous passâmes sur son bord. Il nous 
remit sur le rivage en un moment.

Nous répandîmes des larmes de joie en touchant la terre, 
que nous avions eu si peu d ’ espérance de revoir. F'anny et 
madame Riding n ’ étoient revenues qu’<à demi de leur fra}’eur 
et de leur foiblesse. On lut obligé de les transporter sur des 
chaises jusqu’ à l’hôtellerie. J ’ eus assez de vigueur pour faire 
ce chemin à pied ; mais m ’ étant mis au lit à mon arrivée, 
j ’ y  demeurai quinze jours sans être un seul moment en état 
d ’ en sortir. Les deux dames n ’ y  demeurèrent pas moins. Enfin, 
le ciel ayant rétabli nos forces, nous commençâmes à nous 
entretenir de la situation de nos affaires, et du train qu’alloit 
prendre notre fortune.

L’Abbé P R É V O S T
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Monsieur le Vent
et Madame la Pluie

1

IMAGÉ PAR
GEORGE DELAW

Il était jadis une contrée inexplorée, au pays du Sahara.
Les lions, les tigres et les chacals savaient — de vieille 

expérience —  combien on y vivait tranquille. Le sable qui la 
tapissait s ’ enorgueillissait d ’ un mince cours d ’ eau, souvent à 
sec, qui entretenait là quelque verdure. C ’ était au .septentrion, 
un bois d ’ acacias mêlés de mimosas, et vers le midi, des 

rideaux de palmiers.
Au beau milieu du sable, s ’ élevait une pyramide de basalte 

bleu, sous laquelle la momie du très illustre pharaon Doudoufrî 
reposait depuis des siècles et des siècles.

II

Or il arriva qu’ un soir, où les étoiles brillaient de tous 
leurs feux, les feuillages se mirent à remuer en tous sens, 

convulsivement :
C ’ était Monsieur le Vent qui entrait en la clairière. De

dimensions vagues et imposantes, M . le Vent entre partout 
d ’ un air agité, les sourcils fortement embroussaillés sous un 
front très bas, ses narines dilatées soufflant a grand bruit. De 
chaque côté de son nez rouge, se brident deux petits yeux, 
dont la Une malice adoucit l ’ expression rude et hérissée du 

personnage.

< * 1 *

venu s ’ étirait moelleusement en songeant :
— Q u ’ on e.st bien ici pour se reposer un brin!

Mais apercevant soudain la pyramide, il ricana :
—  Encore là ?  vieux vaniteux! \'oyez un peu l ’ orgueil 

de cet homme qui depuis sept mille ans est impassible sous 
son tombeau : il n ’ y  a que m oi, mon vieux, pour durer tou­
jours! et la preuve c ’ e s t ... plouiî ! !

Ce fut en vain que le ^'ent éternua de toutes ses bajoues; 
la pyramide ne remua pas une pierre.

—  C ’ e.st bon! je reviendrai avec T o to !

M. le Vent partit en tordant d ’un doigt distrait les palmiers 
sur sa route, tandis que les hauts mimosas s ’ inclinaient en 
profondes révérences.
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La nuit suivante, les acacias et les mimosas somnolents 
s ’ éveillèrent sous un souffle frais.

Dans la clairière, parut en tenue de voyageuse une dame 
longue, mince, m aigre, terne, que la curiosité amenait au 
déseit. C était Madame la Pluie. On lui avait dit merveille 
d ’ un pays où elle espérait se remettre d ’ un rhume antédilu­
vien. M'"*- la Pluie n a Pair méchant ni moqueur, mais elle 
dég âge un ennui très contagieux. Ses habits d ’ un gris de 
brouillard sont rayés de mille lignes : —  autant de petites gout­
tières. Quand elle eut considéré l ’ état du cours d ’ eau à sec et 
des feuillages empoussiérés, la dame leva vers le hrmament son 
visage dolent où ruisselaient des yeux incolores et susurra :

—  Quel pays !

Sous ces pleurs charitables, les feuilles époussetées par 
le vent, vernies par la pluie, se redressent dans leur beauté, 
se haussent sur la pointe de leur tige, exprimant avec 
l ’ éloquence de leurs parfums, combien l’étrangère leur est 
sympathique :

Et pour leur plaire, la Pluie laisse doucement couler 
de ses yeux incolores, de sa chevelure ruisselante et de ses

.V -"' ' ' 'n '- ' ’ '

h

longues mains pâles, —  une bonne petite ondée que le sol 
but goulûment.

Quand elle se fut ainsi divertie à pleurer, la voyageuse
s e  r e t ir a  e n  s o n g e a n t  :

— J ’amènerai ici RoséeI

IV

—  O h ! le beau jardin! cria une voix fraîche.
Toto —  ou moins intimement — le Prince Zéphyr, arrivé 

en gambadant, s ’ extasie devant le bois d ’ acacias mêlé de 
mimosas.

Le dernier né de M . le Vent est le petit prince charmant
sur les pas duquel ont déjà couru tant de contes ! Sa mère
qui en était très fière, entremêlait de nénuphars les courtes
boucles noires de ses cheveux. Il portait une tunique tissée de
plumes de colibris, et remuait ses ailes avec un bruit soveux,-  '

en répandant autour de lui les plus suaves senteurs. Il arrêta 
sa course en s ’ écriant :

—  Père! un miracle au désert! une goutte d ’ e a u ... je la 
bois à votre santé.

Ûvc «Pfe est"

(II.

' é t é } , .

Toto achevait à peine sa phrase que les gros sourcils 
embroussaillés de son papa se hérissèrent violemment :

. . .A  l ’ autre extrémité de la clairière, M""' la Pluie faisait 
son entrée, tenant par la main la petite princesse Rosée.

— Oh ! qu’ elle est belle! souffla Toto.
Toto avait bien raison ! jamais on imagina plus ravissante 

petite princesse. Rosée fraîche comme un bouton de rose 
entr’ ouvert, avait l ’ aspect brillant et délicat d ’ une bulle de 
.savon. Sa chevelure légère, de la couleur d ’ un rayon de lune, 
était tout enroulée de cordons de perles, ses yeux riaient; des 
gazes bleutées se plissaient autour de ses membres gracieux.

Cependant M . le Vent grondait devant son antique ennemie.
Q u ’est-ce qui vous amène ici. Madame? chez m oi! 

la Pluie allait répondre quand Toto éternua.
-  Pauvre T o to ! cette vieille pleureuse t ’ enrhumera si tu 

reste ic i, va t ’ asseoir... là-bas! sur l ’ éteignoir de Doudoufrî.

:\

A

f y

t •s

Penchée sur Rosée, la pluie disait tout bas :

— Les querelles des grandes personnes ne regardent pas 
ics petites, va plus loin mon enfant!

Cependant lo to  gagnait la pyramide, tout en retroussant 
soigneusemem ses jolies ailes que le sable fripait. Rosée s ’ ache­
mina du même côté; et sous ses pas, des fleurettes naissaient
- parmi le sable. Mais M'”*-' la Pluie se retourna d ’ un air 
inquiet :

Et sL U tü u t, le s  m arm ots... q u ’ o n  s e  to u r n e  le  d o s !

On se tourna le dos —  consciencieusement. Toto regarda 
l ’ Orient et Ro.sée l ’ Occident.

Mais tôt, la petite sentit le basalte bleu brûlant. Elle 
remua en soupirant.

— 11 me déplaît fort! c’ est mes pieds qui brûlent...
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—  La fatigue, peu t-être ...?
—  N on, c ’ est ce méchant Soleil qui est là comme un 

gros ballon ro u g e !... il a cuit la pierre. - Chez nous, dans 
le N ord, on le voit toujours accompagné de légers essaims 
mauves, à son lever, c ’ e.st frais e t . . .

— Venez près de m oi, princesse, il y  a de l ’ ombre.
Quand Rosée se fut installée à côté de lu i, Toto com­

mença à l ’ éventer doucement de ses ailes.
M erci... prince! j e . . .

—  Appelez-moi Toto !
—  Merci Toto ! je . . .

C '
e'eVe.y^CA.

\

Comme la conversation s’ arrêtait, Toto cria avec élan . 
—  Vous êtes bien jolie. R osée ... soyons am is! voulez-

vous ?
__ M ais ... nos parents qui sont si mal ensemble?
__ Nous les raccommoderons! D ’abord ma maman Auiore

vous connaît très bien.
M’"“ Aurore? c ’ est elle qui, les matins où maman ne 

sort pas, m ’ emmène fiüre de longues promenades. Nous^ ne 

rentrons que lorsque j ’ai arrosé les gazons, et empli jusqu,aux 
bords, les calices des fleurs, afin que les oiseaux y  viennent 
boire. Les gazons brillent sous les gouttellettes d argent et ça

sent bon partout. C ’ est pas comme i c i ! . . .
Du côté du couchant, la pyramide projetait une ^grande 

ombre bleue nettement découpée sur le sable jaune. Soudain

\

Demeurés tête-à-tête, M. le Vent 
et M™‘= la Pluie se regardaient hai­
neusement. Leur antipathie était 
vieille comme le monde. Chacun 
d ’ eux souhaitait en cet instant, i\l
d ’ assister à la fin de l ’ autre. D ’un \ \
tempérament plus emporté, lui — 

commença la querelle.
— Madame la Pluie au désert !

Quelle audace inouïe vous amène 
en un pays où jusqu’ à présent le 
soleil ne contemplait, avec m oi, que 
les magistrales pirouettes que je 
fais exécuter aux sables. Trem blez!
Madame : l ’ un de nous est de trop ici ! I

En une occurence aussi dangereuse, M"’“ la Pluie prit le 
parti de pleurer, de tous ses yeux. Devant quoi le Vent fort 

peu amateur de petites averses, éclata :
— A h ! ça Madame la Pleureuse, je vous ai abandonné 

la grande comme la petite Bretagne, avec les Marais Pontins 
— pourtant on ne voit que vous encore, aux quatre points 
cardinaux. Vous vous traînez sur mes brisées l ’ automne, et 
Phiver, et le printemps. Tout le monde vous reçoit mal : vous 
semez l ’ ennui et les rhum atism es... à quoi êtes-vous bonne 
en ce monde où vous tenez tant de place ?

retentit un hurlement, —  puis parut une hyène à la démarche 
inquiète et boiteuse; l ’ animal vient s ’ allonger aux pieds de 

Rosée qui demande : -- C ’ est un loup?
— Non, c ’ est un lion! répond Toto avec assurance.
Alors Rosée penchée, caresse de son pied si menu 1 échine 

du monstre endormi.

Le Vent avançait en faisant voleter ses draperies, si près... 
que M"’® la Pluie commença de sécher —  autant de mécon­
tentement que de malaise.

Elle dit d ’ une voix rouillée.
—  Homme injuste ! homme ignorant ! Ce pays où je ne 

viens jamais répond pour m o ü .. .  Loin de moi plus de fleurs, 
plus de ces arbres vénérables et feuillus, que vous vous plaisez 
sottement à déraciner ; ni récoltes ni fruits ! rien —  rien que 

votre inutile sable chaud. . .
Comme elle se détournait pour prendre l ’ horizon à témoin 

de ses paroles, la dame sentit un souffle si âpre q u ’ elle 
demeura un moment hors d ’ haleine, les yeux rouges écarquillés 

au nez de son partenaire qui ricana :
— O h ! o h ! Madame la reine des salades, placière en 

gargouilles et parapluies! Madame la poule-m ouillée qui ne 

sait pas même se mettre en colère.
—  Vous oubliez le Déluge, Momsieur ! répondit-elle en 

sanglotant — tous les hommes sont morts de ma seule colère !
— Excepté Noê ! Grâce à moi ! qui ai séché pour lui la
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vase visqueuse que vous semez partout... avec les grenouilles 
—  Impératrice des boueux !

La dame ne répondit pas —  faute de v o ix . Cessant 
soudain de se mouvoir, elle prit l ’ aspect dolent que l ’ on voit 
aux poissons hors de l ’ eau. Alors le Vent enfla ses bajoues si

traîtreusement que la dame dolente s’en fut -- d ’une lancée — 
échouer au Maroc.

Ranimée par le mouvement, elle revint avec une explo­
sion de larmes.

1 ,l;i

OvvvJt. . • .

\  ^

billonnant, suffoquant, évoquait à grands gestes incohérents, 
les mânes ancestrales.

Cependant, la douceur inaccoutumée de l ’ air attira les 
fauves qui, de partout arrivaient miaulant la soif, se laissant 
éventer et mouiller, délicieusement.

Des grondements de bourrasque mêlés au crépitement 
d ’ une grêle drue, déchiraient l ’ a ir ; des appels haletants 
montaient :

—  A  m oi, mon oncle! A  m oi!
Le diable Siroco accourut à toutes jambes, du fond de la

—  Homme brutal ! Injuste ! vous demandez à quoi je 
suis bonne... Je  suis simplement indispensable à tout commen­
cement comme à toute f in .. .  Bien avant les Croisades, mon 
trisaïeul Chaos s ’ unissant à mes vénérables tantes « Grandes 
Eaux » engendra la terre; ce qui apporta à ma famille un 
lustre ineffaçable! Car la terre jaillit com m e...

U I

Ci'.coo^
6/Ŵ (

Si-LoCo '

Kabylie, avec un effroyable sifflement. Et les Grandes Eaux 
mêmes parurent au lointain de l ’ horizon, en vagues courtes 
et curieuses se précipitant, s ’ enjambant en désordre.

M . le Vent épuisé, dégonflait à vue d ’ œ il. Résumant ses 
dernières forces, il put encore .soulever une trombe de sable 
qui s ’abattit sur sa rivale...........

Ayant aperçu le champ du combat, les Grandes Eaux 
jasaient entre elles :

— Bon! ce n ’est rien ... cette petite folle de M“'® la Pluie 
a ses vapeurs \

Puis elles se retirèrent, bruissantes et chuchotantes vers

Com m e un plant de cham pignons, insupportable 
bavarde ! . . .

D ’ un .souffle plus puissant que le premier, M. le Vent la 
relança par delà l ’Atlantique, en riant grassement :

-  O h ! o h ! o h ! les Grandes Eaux! J ’ aurais voulu voir 
ce qu'elles auraient fiiit sans mon grand oncle le Mouvement! 
En voilà un bas-bleu! V a - t ’ en voir dans le Pacifique, si 
j ’ y su is ...

M"'« la Pluie s ’étant retrempée au sein de la finnille, héla 
une troupe de nuages bénévoles qui se baladaient dans le ciel 
profond.

Revenue à la charge, -  un à un, elle les lança au nez 
pâlissant de son ennemi qui à bout de force, éternuant, tour-

V <

'V/é,' -

P - ,

II' ■ A

3 r .

les plages septentrionales, tandis que le Siroco regardait avec 
une curiosité très amu.sée, les deux adversaires terrassés.
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. . .  A lors, la courbe souverainement indifférente d ’un 
arc-en-ciel illumina le ciel apaisé.

V I I

Pendant que, sur les manches de la pyramide Doudoufrî, 
Zéphyr et Rosée faisaient un beau rêve, la main dans la main, 
un dieu très vénérable s ’ oubliait à les regarder dormir.

Debout, monté sur un crocodile : c ’était un vieillard 
d ’ allure noble, l 'n e  auréole de cheveux rouges entourait sa 
face grave; sa barbe abondante, aux reRets bleus, descendait 
jusqu'aux pieds. Son vêtement fait d ’ une étoffe changeante 
toute brodée de poissons argentés, l ’entourait de plis gracieux, 
réguliers. Au bruit que fit l ’ animal sacré en remuant ses 
écailles, les enfants s ’ éveillèrent.

— Oh ! le gros lézard ! vois donc Toto ?
D ’ un mouvement plein de dédain, le crocodile tourna 

vers la petite ignorante sa gueule béante, en faisant mine

entendu le rire de Rosée qui sonne comme des perles sur le 
marbre, et je . . .

Il ne s ’ agit pas de perles ni de rire! dit gravement le 
dieu, il s ’ agit de ne pas être des enfants indifférents... Votre 
père, Toto, après une grande colère...

- Oli ! papa est toujours en colère. . .
- Ht maman pleure tout le tem ps... ça n’est pas g a i ! . . .  

observa Rosée.
-  Eh bien ! mes bons petits : maman la Pluie a fini de 

pleurer, et papa le Vent n ’a plus de colère!

m .

iûti

lVNV
A l .

d ’ être prêt à l ’ avaler comme une simple dragée. Sur quoi

l ’ enfant pensa mourir de frayeur.
- - Bon dieu Nil ! dit bien vite Toto en reconnaissant un 

vieil ami —■ bon dieu N il, ma petite amie a très peur!
Mais le bon vieillard sortant d ’ une poche profonde des 

gâteaux au m iel, les lança au crocodile qui, nonchachalam- 

ment, referma sur eux ses mâchoires.

Le dieu dit :
— Mes enfants, j ’ ai quitté mon lit bordé de lotus, tout 

exprès pour venir à v o u s ... Etes-vous sourds pour ne rien 
entendre de ce qui bouleverse notre paisible désert ?

•— Si fa it! j ’ ai très bien entendu! répondit Eotc. J  ai

--- Quelle chance ! ! dirent les deux enfants en même 
temps.

—  Ce n ’ est pas une chance du tout, car vos parents 
courent un danger dont vous pouvez seuls les sauver. Venez 
mes enfants, allons les ressusciter!

Ro.sée descendit la première, à reculons — et Zéphyr 
s’apprêta à quitter sa marche avec un si visible regret, que le 
bon dieu Nil fronça les sourcils en marmonnant :

Petits ingrats! ils n ’ ont pas du tout l ’ air émus! 
Heureusement, le danger n ’ est pas grand car, après tout! ce 
ne sont que des im m ortels...

Ce monologue agitait le menton du vieillard ; toute sa 
belle barbe aux reflets bleus ondulait, pour la plus grande 
admiration de Rosée qui contemplait le dieu Nil avec un 
sourire ravi.

Lui se pencha pour l ’ embrasser, puis il cria au crocodile 
sacré :

Dem i-tour à droite!

Et les enfants regardèrent l ’animal retourner paisiblement 
vers les bords fleuris de son humide patrie.

Alors le dieu prit les mains des deux enfants, et tous trois 
s'acheminèrent vers le lieu du combat.

Comme ils dépassaient le bois d ’acacias mêlé de mimosas, 
ils aperçurent le diable Siroco qui fumait une bonne pipe, en 
contemplant M . le Vent et son ennemie : gisant à terre, la 
face tournée vers un ciel implacablement bleu.

v n i

—  Viens nous aider à les ranimer ! cria le dieu Nil tout 
en s ’empressant avec le.s enfants.

—  Par ma pipe! je ne remuerai pas une grifie pour eux! 
'ricana le diable S iro co ... Quelle honte pour mon gros neveu :
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battu par une fem m e... Ces gens du Septentrion sont tous des 
lymphatiques, hou ! hou !

Cependant, sous les soins diligents de leurs enfants, les 
ennemis terrassés reprenaient les couleurs de la v ie , très vexés 
d ’ avoir eu, en cet état, des témoins aussi importants.

Tandis que M"'® la Pluie ruisselait avec délice, le diable 
Siroco la regardait stupéfoit.

Habitué à la peau noire et aux cheveux crêpelés de ses 
négresses, la pâleur si distinguée de M'"® la Pluie, ses longs 
cheveux luisants comme des algues, l ’ impressionnaient gran­
dement. Il avança trois fois vers elle ses pieds fourchus, et 
prenant une pose avantageuse, il dit rudement :

-  Femme du nord, viens avec moi ! tu régneras sur 
mes troupeaux, sur mon harem, sur mes bédouins. C ’est dit? 
Je  t ’ enlève.

d ’ hyènes se précipitèrent, rampant vers lui. Il les entraîna dans 
sa fuite rapide et longtemps encore, des hurlements, des 
imprécations et des cris montèrent dans le ciel inaltérablcment 

bleu.

X
Des souffles de haine traînaient dans l ’air étouffant. M . le 

Vent et sa rivale se regardaient indécis, prêts à reprendre la

querelle, quand le dieu N il, seigneur des poissons, dispensateur 

des moissons dorées, intervint avec autorité :
—  La paix soit avec vous ! Votre inimitié prendra fin 

ici-m êm e, car vous êtes tous deux bons et utiles : — Vos 
larmes, M"'® la Pluie, abreuvent la terre qui a soif et font 
germer des choses délicieuses; votre souffle, M . le Vent, règle

V CXÎ 

TeAA.e.

le temps et balaie les miasmes mauvais. Je  vous invite tous 
deux à la saison du printemps prochain : nous ferons ensemble 
de la belle besogne sur la terre des pharaons. En attendant, 

allez en paix !
D ’un grand coup d ’aile joyeux, M . le Vent partit vers la 

Méditerranée.

La proposition fut accueillie par un fou rire général ; la 
barbe vénérable du dieu Nil en était toute secouée ; M'"® la 
Pluie oubliait de pleurer, et le Vent décrivait autour de son 
oncle les plus fantastiques pirouettes. Rosée à demi-inquiète 

se serrait contre sa mère ;
— Maman ! ne vous laissez pas emmener par ce vilain 

diable !
Le diable Siroco sentant vivement l ’offense d ’un tel accueil, 

demeura un moment tout vert de stupeur, et puis il bondit 

sur ses pieds de bouc :
— Malédiction sur vous tous ! Je  retourne à mon royaume 

brûlant! Mais je reviendrai escorté de mes amazones favorites ; 
la Soif! et la Peste! Et de ce lieu qui m ’ a vu bafoué, je ferai 
un lieu d ’ effroi et de m ort! où une sauterelle même ne pourra 
respirer.

Les yeux du dieu N il s ’ emplirent alors d ’ une sainte 
colère, il étendit la main vers le sud et ordonna :

—  V a -t 'e n !
— Oui je m ’ cn vais, mais avant que ce siècle ait passé, 

je me serai vengé de vous tous : souvenez-vous-en ! . . .
Ce disant, le démon Siroco fit entendre un sifflement 

rauque et prolongé. De tous les points de l ’ horizon, des bandes

J

Mettant à profit un moment où son papa était très occupé 
à faire danser les bateaux qui vont sur l ’ eau, le prince Toto 
revint aux pieds du dieu Nil qui jouait avec Rosée et lui fit 

cette prière :
—  T u  me la donneras pour femme, quand je serai 

o-rand ? . ..O
—  O ui, quand tu auras quelques siècles de plus.......  et

si vous continuez à être très sages !
T oto , détachant l ’un des cordons de perles qui s ’ enrou­

laient aux cheveux de Rosée, Temporta avec un joli sourire.
. . .  Et le bon dieu Nil qui avait à travers les âges bercé 

tant d ’ espoirs et de rêves, se prit aussi à sourire en songeant 

à l'éternel renouveau.
H E N R . D . - R O L L

Ayuntamiento de Madrid



- '  '<1

■ m

' ^

; v̂ .

.y LN-

/ .

. à ; W :

V

k / t
' 1 ^ ¥ /,

iuh I g I ±
‘h «

-T»'

7 ;

SALON

.»■
\ ?v

Pages d ’’Album

/. \ D E S

INDÉPENDANTS

La Société des Iiidépciniiiiils, dont le salon désormais occupe! a les 

deux grandes serres de la Ville de Paris, entre, avec sa vingl-unièinc 

année, dans une phase nouvelle. Après un patient effort, elle obtient du 

public l ’attention qu ’elle mérite. On peut dire que, depuis sa création 

et grâce à la ténacité de son excellent président, de M . E .  Val ton, 

la Société des Indépendants a vu se produire chei elle toutes les tendanas 

dont le succès, par la suite, devait s'imposer au goût du public. 

Combien d'artistes, et des plus réputés aujourd hui, sont paitis de ce 

groupement, qui a pour premier article de règlement la suppiession du 

jury, et pour devoir le plus sacré, l ’exercice d ’ une solidarité toute 

fraternelle ! Le salon de cette année fait le plus grand honneur à la 

Société des Indépendants : les œuvres qui y sont exposées sont pour le
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plus grand nombre très remarquables. On a même eu la puisée touchante 

de faire participer à la triomphale manifestation de cette année deux dis 

artistes, morts aujourd’ hui, et qui, à l heure des débuts, furiut des 

plus ardents à la bataille, Seurat et Van Gogh.
Le  l 'ig aro  I llu stré  ne pouvait pas demeurer indiffénnl à ce grand 

mouvement d ’art ; et grâce à l ’ amabilité de quelques exposants les plus 

aimés, U peut offrir à ses lecteurs les pages d 'album , où les œuvres 

maîtresses apparaissent en leur qualité d ’œuvres originales. Qu'on regarde 

attentivement ces dessins, si variés de manière et de signification, ces 

dessins exécutés spécialement pour nous : on v découvrira sans peine, 

l'ampleur d'imagination, le sens le plus aigu de l 'a r t ,  une sève 

débordante de jeunesse, une belle audace d 'im prévu ; ce sont là des pages 

que l ’on aimera à feuilleter plus, 

tard, alors que ceux qui les ont 

siirnées seront dci'cnus les maîtres 

fêtés promis à l ’avenir de l ’art 

français.
Pour nous, nous serons heu- 

reiix, si, pour leur avoir ouvert 

les portes de notre musée graphique, 

nous amenons à leur salon les 

visiteurs, qui nous sauront cerlai- 

ncmenl gré de les avoir incites 

à comprendre et à admirer, 

comme nous le faisons depuis vingt 

ans, le vaillant effort de la Société 

des Indépendants.

L .  R . - M .
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R i c h a r d  R A N I ' T .  — L 'Altrnte.

O l g a  M E T C H X I K O F F .  —  Élude. 

A l l x i s  V R B A I M .  —  Jugniiriil de Piiris.

J .  PL 

L.  PA 
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H. M A N G U I N .  -  Femme li sa toilette.

C h . C A M O I N .  — Étude.

MATISSE. -  Brébal.

L. D U V A L - G O Z L A N .  — Bords de la Dordogne. 

A. M. LE P E T I T .  — Terrassiers à Sainl-Denis. 

A .  M A R Q .U E . —  Ebats d'enfants.

O l g a  M E T C H N I K O F T .  —  Etude.
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