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TL Y AVAIT UNE FOIS 
1 diins une très vieille ville 
d’Allemagne un très vieux 
vieillard. Sans doute un 
vieillard est toujours vieux; 
mais il semblait vraiment 
impossible qu’on le pût être 
à ce point.

Ce vieillard fossile avait 
l’ aspect ordinaire — et par 
là même extraordinaire — 
des hommes que la vie 
a usés. Sa barbe et ses 
cheveux pendaient de façon 
mélancolique et le faisaient 
ressembler à ces patriarches 
des Bibles que les imagiers 
chargent volontiers de buis­

sons de crins. Son visage était ravagé de rides profondes, 
évoquant plutôt des ornières que des sillons. Sa peau bistree 
semblait à la longue avoir gardé le reflet de la terre. Le 
goudron de son haie prouvait que le temps n’est pas chose 
si immatérielle que l’ ont soutenu certaines métaphysiques.

D’ où venait cet homme? Quel il était? Quand avait-il 
tait pour la première fois son apparition dans cette très vieille 
ville franconienne, qui n’ est pas Nuremberg, mais qui lui 
ressemble comme une petite sœur? Personne ne l ’ a ĵamais su. 
Si quelqu’un l ’ a su, il ne l ’ a jamais dit; ou, s’ il̂  l’ a dit, 
ce fut de hiçon si confidentielle que nul ne l ’ a jamais répété. 
On s’ était accoutumé peu à peu a voir passer, pai les mes 
tortueuses et enchevêtrées, ce délabrement coipoiel.^

Et cependant, dans le visage dévasté et presque inhumain, 
tanné, parcheminé, gaufré, vivaient encore, brillaient toujouis, 
inusables et d’une jeunesse effrayante, deux yeux expressifs, 
clairs, calmes et lumineux, parfois aussi bleus que le ciel et 
la mer, parfois aussi verts que la mer et les piés.

Ce vieillard n’av.it pas de nom; on l ’ appelait familière­
ment et ; nig natiquement : L ’ H o iiin ie  an  M i i a c k .   ̂ ^

Tous les bambins le connaissaient ; ils le connaissaient 
d'abord et depuis leur âge le plus fragile par les récits des

mères. Celles-ci se plaisaient en effet à invoquer V H o w i i i e  a u  

M i r a c l e , lorsque leur autorité méconnue avait besoin d’un 
recours extraordinaire ; elles menaçaient alors leurs marmailles 
indisciplinées du terrible bonhomir î à qui leur imagination 
complaisante prêtait de mystérieux pouvoirs. A les en croire, 
il devait être de connivence avec Dieu lui-même ou de com­
plicité avec le diable eu personne; et rien ne lui demeurait 
secret des desseins bienveillants d’ en haut ou des malfaisantes 
intentions d’ en bas. Le nombre était incalculable et chaque 
jour d’ailleurs s’ accrois.sait — des euLints sages qu’ il avait 
guéris de la lièvre, préservés des voleurs ou garés du garou; 
non moindre, celui des mauvais garçons qu’ il avait insidieu­
sement enlevés à leurs familles — malgré tout, éplorées — livrés 
en pâture aux fauves, disloqués pour le plus grand agrément 
des foules foraines, voire accommodés en civet.

Il était capable de tout le bien concevable et de tout le 
mal possible; ceux qui méritaient de la récompense n’ avaient 
jamais en vain compté .sur lui, et ceux qui encouraient de la 
peine ne s’ étaient jamais soustraits au châtiment inévitable. 
Aussi les mères, dont la morale prend volontiers un aspect 
utilitaire, conseillaient-elles à leurs enfants de se concilier par 
leur conduite les sympathies expresses de V H o i i i m c  a n  M i r a c l e ,  

si redoutable à ceux qu il prenait en grippe.
Mais les petits ne connaissaient pas seulement par ouï-dire 

ce personnage légendaire; la plupart l’ avaient aperçu au détour 
d’une ruelle, alors qu’ ils revenaient de l ’ école; ils avaient 
nettement vu son large feutre et son vaste manteau, ce manteau 
flottant et battant comme une aile de chauve-souris, et dans 
les plis duquel il emportait ses victimes; ils avaient non moins 
nettement distingué sa barbe fluviale et ses cheveux foisonnants, 
dont la blancheur couvrait d’un argent singulier des épaules 
voûtées, tassées et sournoises. Sa démarche aussi, menue et 
saccadée, les avait frappés et plus d ’ uu avait encore dans 
l’ oreille le bruit .sec de sa canne contre le pavé.

Cette canne d’ ailleurs avait une hi.stoire. Ceux qui se van­
taient d’avoir approché le Bonhomme Miracle prétendaient que 
cette canne possédait des vertus extrai;rdinaires; il suffisait que 
le vieux l’ étendît horizontalement dans la direction d’un homme 
pour qu’aussitot cet homme tombât comme foudroyé. Les 
habiles assuraient que cette canne était en communication per«
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manente avec le feu central. Ils n ’ en disaient pas davantage, 
mais ils en laissaient entendre bien plus long, et leur silence 
énigmatique semblait mâcher des secrets effrayants. — De plus, 
cette canne était surmontée d ’une tête de singe qui par moments 
s’animait, grimaçait, riait, sifflait, reniflait, criait. Ce singe 
paraissait s ’ amuser infiniment de tout ce qui se passait autour 
de lui et souvent Ü tirait la langue aux gens; mais il ne 
fallait pas s aviser de le plaisanter, car il n’entendait pas rail-
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lene et, utili.sant pour se venger le feu emmaganisé dans la 
canne, il lançait contre ses ennemis des jets de flamme soufrée. 
Voilà ce que racontaient, sur cette extraordinaire canne tes 
privilégiés qui juraient avoir approché V H o m m e  a u  M i r a c l e .

II

Lê  petit Elias vient d’avoir six ans; il en est très fler. 
Il a raison. Il n’ est pas donné à tout le monde d’avoir six 
ans et, parmi la gent puérile, le monsieur de six ans se sent 
vénérable dont les jambes ne sont plus à l ’ air sous la cloche 
mobile d’une jupe, mais s’ estiment revêtues d ’une dignité 
nouvelle, étant prisonnières de la première culotte.

Elias était un de  ̂ces garçons précoces dont les regards 
prématurément méditatifs et concentrés inquiètent la tendresse 
des mères. A cet âge, il sied que les yeux des enfants trouvent 
leur joie a papillonner sur les choses, qui sont colorées et 
belles; il ne leur convient pas de s’ intéresser déjà à des spec­
tacles intérieurs. Elias avait ce défaut : il était volontiers pensif 
et réfléchissait. Pis encore : il n’aimait pas rire; jamais ses 
compagnons ne le trouvaient prêt à s’ associer à leurs jeux- il 
refusait de s’ exercer à pousser d’un pied adroit une pierre 
voyageuse dans les cases d’une marelle; il dédaignait la lutte 
fervente et les prisonniers symboliques capturés dans une aven­
ture de b a r r e s ; il lui répugnait de ployer le dos et de courber 
la nuque pour offrir à tel voltigeur un obstacle à franchir 
d’ élan; à toutes ces prouesses où la fièvre d’action enfantine 
trouve à se satisfaire, Elias préférait la solitude; il faisait à

1 écart des p a r t ie s  d e s i len c e . Aussi ses camarades s’ étaient-ils 
formé de lui une opinion sévère ; on attribuait sa réserve à 
l ’orgueil. Les gamins ne sont généralement pas des psychologues 
très experts, et lorsqu ils ont à s expliquer des attitudes humaines 
ou des actes, il ne faut pas s’ étonner qu’ ils aient recours aux 
mobiles les plus immédiats et les plus simples. On accusait donc 
Elias de fierté et 1 on souhaitait, à voix haute presque, qu’une 
bonne leçon vînt le corriger.

Elias, comme tous les êtres 
prédisposés à la vie intérieure, se 
souciait médiocrement de l ’ opinion 
des autres. Il avait sa façon à lui 
d être heureux et il comprenait 
confusément qu’ il avait le droit 
d’ être heureux à sa convenance. 
Toutefois ses réflexions connaissaient 
des moments de trouble; il se 
demandait avec anxiété pourquoi une 
infinité de choses étaient ce qu’ elles 
étaient, et lorsqu’ il ne trouvait rien 
à se répondre qui le satisfît, il se 
désespérait. Heureusement ses déses­
poirs avaient son âge et duraient 
juste le temps que peut s’ affliger 
logiquement une âme de six ans. 
Cependant, comme ils se succédaient 
d’ heure en heure, Elias n’en était 
pas moins un jeune citoyen très 
malheureux.

Un jour, à la sortie de l ’ école, 
il rencontra V H o m m e  a n  M i r a c l e . Le 
vieux leva sur lui ses yeux bleus et 
verts et passa, en faisant sonner 
sa canne. Elias s’ arrêta, le regarda 
s’ éloigner. C’ était donc là le bon­
homme qui avait le pouvoir de 
commander aux objets, et de foudroyer 
les gens par la seule menace de 
son bâton magique. Sans doute il 

avait un regard étrange, des yeux équivoques et bizarres. Mais, 
sauf cette particularité, rien dans son aspect ne le distinguait 
d une façon décisive des trimardeurs, loqueteux et miséreux 
qui vous croisent sur les routes, mendient du pain et sonnent 
avec insistance, le soir, aux portes des métairies. Le chapeau 
large, aux ailes d’ oiseau de mer, est le même; la blouse 
trouée, arlequinée de pièces usées ou luisantes, ne diffère pas. 
Est-ce que vraiment ce vieil homme a le privilège extraor­
dinaire de p o u v o ir  plus que les autres et, en agissant, de créer  
d u  m ira c le  ?

Elias en doute. L’ esprit d’Elias offre pour l ’observateur 
des choses intérieures un phénomène curieux; il est atteint 
d une maladie qui semble réservée aux adultes : le scepticisme. 
Elias, bien qu’ il ait à peine accompli six années de son âge, 
ne croit plus. Il ne croit plus aux contes de fées. Il sait que 
ce sont inventions ingénieuses pour amuser ou terrifier les 
enfimts; mais il a la certitude que rien de ce qu’ ils racontent 
n est réel, que rien n’ en est arrivé et n’ en arrivera jamais. Il 
discerne, avec une sûreté de jugement surprenante et presque 
regrettable, le domaine de la fiction de celui de la vie. On ne 
le trompe pas; il n’ est plus dupe. Il sait comment les bottes 
se fabriquent, et il sourit des gens bottés qui se vantent de 
aire sept lieues d’une seule enjambée; il a déjà pris le chemin 

de fer et volontiers il tendrait, en ricanant, un bon billet de 
première classe à l ’ ogre impatient de chair fraîche. Ainsi l ’ image 
terrifiante de ce mangeur présomptueux n’accélère-t-elle pas 
les mouvements de son courageux petit cœur; il connaît,
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parbleu ! de grands gaillards doués de muscles herculéens et 
qui, d un coup de poing, assommeraient un bœuf (un petit 
bœuf! . 11 en connaît même que la nature a dotés d’un estomac 
invincible et qui engloutissent, en un seul repas, de hautes diou- 
croutes bastionnées de saucisses, parmi des océans de bière. 
Mais il ne croit pas à 1 existence de monstres humains dont 
l ’appétit ne se peut satisfoire que de chair fraîche; il les 
considère comme de folles imaginations, sorties tou t iU u s tr à s  du 
cerveau des poètes, et, lorsqu’ il regarde quelques-uns de ses 
camarades écoutant bouche bée et prunelles écarquillées ces 
histoires à dormir debout, il hausse imperceptiblement ses 
épaules raisonnables.

Toutefois, la légende de V H o m m e  a n  M i r a c l e  le préoccupe 
davantage; celui-là au moins existe; on l ’a vu; il traverse les 
rues dans un accoutrement précis; ce n’ est pas seulement une 
de ces figures légendaires dont, pour se représenter l ’apparence 
extérieure, il fitille recourir aux gravures. Comment se pourrait- 
il faire qu’un pareil loqueteux eût recueilli l’ héritage des 
anciennes sorcelleries? Et d’abord, se demande Elias, quel 
miracle a-t-il accompli ?

Il est vraiment trop facile de déclarer qu’ il a sauvé des 
enfants malades et foudroyé des gens qui l ’ avaient irrité. 
Quels enfants? Les désigne-t-on? Quelles gens? En a-t-on 
conservé le souvenir? Les miracles qu’ on lui attribue sont 
évidemment de prétendus miracles; il faudrait prouver que 
c ’ est la v o lo ii i ê  exp resse de ce vieux qui a épargné les premiers 
et condamné les seconds? Aussi, cependant que V H o m m e  an  

M ir a c l e  disparaît dans le crépuscule, Elias considère-t-il avec 
mépris les gamins qui passent et lui crient : « Prerrds garde ; 
si tu approches V H o m m e  a n  M i r a c l e , il finira par t’ arriver 
malheur ! »

III

Deux mois se sont passés. Elias a longuement ruminé des 
secrets qu’il n’a confiés à personne; on le traite 
de cachotier et ce n’ est pas à tort ; il s’ enferme 
dans son âme comme dans un cachot. Ce gamin 
de six ans fera peut-être quelque jour un savant 
admirable ; car il a le désir des choses exactes 
et la patience qui s’ acharne à la découverte et 
l ’ ingénieuse intuition des moyens! Mais, pour le 
moment, c’ est un bambin très déconcertant.

- Il a décidé tout simplement — oui, tout 
simplement — de guetter V H o m m e  a n  M ir a c l e  

et, dès son apparition, de s’ attacher obstinément 
à ses pas; il a décidé de le suivre jusqu’à ce 
qu’ ils se trouvent, tous les deux, loin des gens 
qui épient, loin des regards qui espionnent, loin 
des langues qui rapportent ! L ’ H o m m e  an  M ir a c le  

doit habiter quelque masure en un endroit isolé.
Dès qu’ ils seront affranchis de tout voisinage et 
libres de leurs mouvements, le petit Elias abordera 
le vieux sorcier et le priera, très poliment (o h !,)  
son chapeau à la main et la voix pleine de 
déférence,’ de lui dire franchement s’ il peut faire 
un miracle et, au besoin, d’ en faire un là, tout 
de suite, pour lui tout seul. Si le vieil homme 
désire de l ’ argent, Elias lui offrira les trois thalers 
que son oncle lui a donnés pour sa fête, en cacliette de ses 
parents. S’ il est plus exigeant et demande, ainsi qu’ il arrive 
dans les contes, le don définitif de son âme, Elias est décidé 
à la lui céder, tant est vive et pressante sa curiosité ; il est 
vrai qu’ il a le sentiment confus qu’ en concluant pareil marché, 
V H o m m e  a n  M i r a c l e  serait dupe; car il apparaît au petit 
bonhomme que personne ne peut se défaire de son âme et que 
chacun y a droit dans la mesure où il s’ est efforcé de s’ en

t «i1 ir.

créer une. Or Elias a devant soi toute une longue vie pour 
réparer ce dommage et s’ offrir le luxe d’une âme bien à soi.

Pendant quelques semaines, l ’attente d’Elias fut déçue; il 
avait beau, sitôt l’ école terminée, courir à l ’ endroit où, une 
fois déjà, il avait rencontré V H o m m e  a u  M i r a c l e ;  ce dernier 
ne reparaissait plus. Cette absence prolongée causa un profond 
chagrin a Elias qui voyait déjà tous ses plans contrariés et sa 
curiosité déçue. Mais, un jour du mois qui suivit, il éprouva 
une joie vive en apercevant V H o m m e  a u  M i r a c l e  arrêté devant 
la boutique d’un libraire et occupé à déchiffrer les titres de 
gros livres poussiéreux — des grimoires, sans doute. Elias 
se tint à distance, de façon à ne pas éveiller l ’ attention du 
vieillard, mais aussi à ne pas le perdre de vue. Lorsque 
l’ homme se remit en marche, Elias le suivit de loin, marchant 
avec précaution et retenant son haleine; car il pensait qu’un 
vieillard aussi exceptionnel devait avoir l ’ ouïe très fine et 
percevoir les plus légers bruits. De temps à autre, la canne à 
tête de singe sonnait sur le pavé et des ménagères rentraient 
précipitamment bousculant leurs mioches, comme si elles 
avaient eu tout à coup le diable à leurs cottes. Aux fenêtres on 
distinguait des têtes ahuries de gamins, aux pupilles agrandies 
par la peur. C ’ était la fâcheuse Morale qui passait, sous la 
ôrme rébarbative d’un croquemitaine, voûté et haillonneux.

Elias, que ces effrois puérils avaient depuis longtemps 
abandonné, souriait de la naïveté de ces paniques. Que peuvent- 
ils craindre, pensait-il? La fameuse canne est un simple bâton 
sur lequel, d’un couteau adroit, on a sculpté une tête de singe; 
la main qui la porte est une main débile, aux doigts engourdis 
et paresseux, incapables peut-être de la maintenir plus d’un 
instant dans la redoutable position horizontale. Alors?

Ce pensant, il continuait à marcher sur les pas de V H o m m e  

a u  M i r a c l e . Ce dernier allait lentement, mais du moins ne 
s’arrêtait plus. Ils arrivèrent bientôt aux portes de la ville et, 
comme le soleil baissait, l ’ intrépide petit Elias sentit pour la
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première fois au cœur un léger émoi. Dans quelle aventure 
s’ engageait-il? Bientôt il ferait nuit noire.

Ce n’est pas que les ténèbres fissent trembler le petit 
Elias; les âmes de sa trempe ne s’ intimident pas de l ’ obscurité, 
moins encore des formes bizarres que la lune se complaît à 
dessiner sur la blancheur morne des routes. Il sait que les 
revenants ont beaucoup de mal à revenir et il n’ en craint pas 
la rencontre. Mais, malgré sa témérité, Elias a l ’ âme tendre
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et il n’ est pas sans 
souci de l’ inquiétude 
que vont éprouver ses 
parents, s’ il manque au 
repas du soir. Aussi, 
pour leur épargner 
d’ inutiles angoisses, se 
dccidc-t-.l brusquement 
à aborder le Vieux 
Bonhomme.

« — Monsieur
l ’ H o i u i i i e  a u  M i r a c l e ,  

dit-il en soulevant 
sa casquette, je vou­
drais vous poser une 
question ! ... »

Le vieux s’arrête.
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Stupéfait. C’est la pre­
mière fois, depuis de
longues années, qu’un enfant a l ’ audace de l’ aborder et de 
lui parler; ses grands yeux bleus et verts considèrent avec 
surprise le petit Elias, dont la physionomie décidée atteste une 
petite âme courageuse.

« — Que veux-tu, répond le vieillard ? Tu ne crains donc 
pas comme les autres que je n’abuse contre toi de mon pouvoir 
magique ?

» — Je n’ai rien fait qui mérite un châtiment, s’ écrie 
Elias. Je ne crois pas que vous puissiez vous irriter de mon 
audace. Je voudrais vous interroger, simplement.

» — Et que désires-tu savoir ?
» — On vous appelle V H o iu i i ie  a u  M i r a c l e ;  je voudrais 

que vous me disiez franchement si vraiment il y a des miracles 
et alors comment il faut s’y prendre pour en faire. »

Le Bonhomme sourit : « — Suis-moi dans ma bicoque, 
dit-il.

» — Es*" ce loin, interroge Elias; il commence à faire nuit 
et je crains que mes parents ne soient inquiets.

» — Ra,s,sure-toi, répond le vieux; nous sommes arrivés. »
En effet, il n’avaient pas fait cent mètres qu’Elias aperçut 

une petite ma,sure biscornue; elle était située dans un terrain 
vague, semé de briques, de pierres moussues, de tessons et de 
ronces; pour ne pas se blesser, il fallait marcher avec précaution. 
Elias suivit le vieux en s’accrochant à son manteau.

La porte ouverte, Elias, à la lueur falote d’une chandelle, 
distingua un intérieur misérable composé d’un lit, d’une chaise 
et d ’une table; au mur pendait une guitare cassée; sur le 
couvercle d’ un poêle éteint donnait un chat somptueux qui ne 
daigna pas remuer quand ils entrèrent.

« — As,sieds-toi, dit le Bonhcmme, désignant du doigt 
runiquc chaise du logis; tu me demandes s’ il existe 
des miracles. Je te réponds oui ; tu me demandes comment 
il faut s’ y prendre pour en faire; je te répondrai que je 
n’en sais rien, mais que tout le monde en fiiit ; voilà la 
vérité. »

Elias .se mit à sourire : « — Prouvez-le, dit-il. »
Le vieux hocha la tête : « — A quoi bon ? tu ne seras 

pas convaincu davantage lorsque je t’ aurai fourni la preuve 
que tu réclames. Regarde ce chat; il dort tranquillement, 
béatement, magnihquement ; lui aussi a le sentiment confus 
qu’ il n’ existe pas de miracles. Sinon, il n’ en prendrait pas 
ainsi à son aise, mon petit ; il tremblerait de tout son poil ; 
il frémirait de tous ses membres ; toi-même si tu croyais au 
miracle, ne te sauverais-tu pas tout de suite de toute la vitesse 
de tes petites jambes ? Vous êtes des inconscients et il faut 
vous pardonner ; sinon Lun et l ’autre vous mériteriez une 
leçon. »

Elias se gratta le 
bout du nez et dit * 
ft — Ce n’e.st pas une 
preuve. »

« — Tu es obstiné, 
répartit le vieux ; je 
vais donc t’ en donner 
une. Dis moi, petit, 
comprends-tu pourquoi 
ce chat existe? T ’ ex­
pliques-tu pourquoi tu 
existes? Pour ma part, 
je ne puis te renseigner 
à ce sujet; le chat et 
toi, vous me paraissez 
des miracles plus extra­
ordinaires que tous les 
miracles des contes. 
Tu as voulu voir un 

miracle? regarde; le miracle essentiel, c’ est qu’ il y ait quelque 
chose. Tant que quelque chose existera, il y aura donc du 
miracle. Voilà ma réponse à ta première question. »

Elias ne comprenait pas très bien, mais il lui apparaissait 
vaguement que le vieux ne prononçait pas des paroles absurdes.

« J’ai dit, continua-t-il, que tout le monde peut faire 
des miracles. Tu ne me crois sur parole?

» — Non, dit Elias.
» Eh bien, regarde! »
Le vieux saisit le chat par la peau du cou, le souleva et, 

malgré les efforts désespérés de la bête pour se dégager, 
l’ assomma. Puis il jeta aux pieds d’Elias comsterné le corps 
inerte de l ’ animal.

« —  Je viens de faire un miracle, cria le vieux, un 
miracle plus extraordinaire que tous les miracles des contes; 
je viens par ma volonté d’anéantir quelque chose qui existait; 
il n’ y a qu’un instant un être vivait dont voici la défroque; 
il a suffi d’une idée traversant ma tête et aussitôt il est 
mort. Comprends-tu qu’après le miracle d’exister le miracle le 
plus surprenant est de n’ exister plus ? Et ne sommes-nous 
pas tous des fiiiseurs de miracles, puisque nous possédons le 
pouvoir de détruire des choses que nous n’ avons pas créées?

» Te fitut-il une preuve plus décisive, s’ écria le bon­
homme en s’exaltant? Faut-il qu’autour de ton petit cou je 
mette mes doigts comme un collier magique ? Je serrerai 
doucement, doucement ; mais, peu à peu, tu sentiras ta petite 
âme trembler comme une lumière que le vent harcèle, et 
s’ amoindrir et s’atténuer et devenir exiguë, pâle, indécise, si 
indécise que tu douteras d’ elle. Puis il fera tout noir en toi 
et tu ne verras plus rien; tu n’entendras plus rien; tu ne 
riras plus jamais ni ne pleureras, ni ne retourneras à l ’ école; 
tu seras une loque, comme ce chat à qui tu peux impunément 
donner du pied sans avoir à redouter la saillie d’une de ses 
griffes. Et ce sera fini de toi, petit bonhomme. Une minute, 
pour cela, je ne te demande qu’une minute. Ce n’ est pas 
long, hein! pour faire un miracle, un vrai miracle, un miracle 
inouï, le plus grand dos miracles en ce qui te concerne. Veux-tu 
que j ’ essaie, dis-moi? Tu seras peut-être convaincu. Allons! 
approche, n ’aie pas peur! Ce sera l'affaire d’ un instant! »

Elias s’ était levé, tremblant de tous ses membres; il 
avait le visage si blanc qu’on eût dit que tout le sang de 
son corps s’ était changé en lait. Ses yeux à travers leurs 
larmes luisaient comme des écailles de poissons dans un 
aquarium.

« —  Monsieur l ’Homme, laissez-moi m’en aller, s ’ écria 
Elias; je ne le ferai plus.

» — Soit, reprit le vieux, mais d ’abord rends-moi le
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chat que tu m’as tué; tu ne t’ en iras que si tu le fais 
revivre; ressuscite-le.

» — Hélas! s’ écria Elias en pleurant! Moi, je ne fais 
pas de miracles! Ne me tuez pas pour cela, monsieur! »

Elias se mit à sanglotter si violemment que le bonhomme 
crut devoir le consoler : « — Allons! dit-il, petit bougre, 
calme-tüi, je te dispense pour aujourd’ hui de taire ce miracle; 
va-t’ en; cours le plus vite que tu pourras et va rassurer tes 
parents qui doivent être dans les transes; rappelle-toi que tout 
est miraculeux dans ce monde et que c’ est un miracle si tu 
VIS encore; emporte la peau de ce pauvre chat qui s’ est

sacrifié pour te convaincre et pends-la au mur de ta chambre; 
elle te donnera à réfléchir. Adieu. »

Elias, dès qu’ il eut regagné la route, se mit à courir de 
toutes ses forces; il lui semblait que des meutes de matous 
irrités bondissaient derrière lui prêts à lui planter leurs griffes 
dans les jambes. Il traversa la ville d’une haleine; et jamais 
ses parents ne surent pourquoi on le rapporta chez eux 
évanoui, tenant entre ses doigts crispés la défroque sangui­
nolente d’ un chat.
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Musée
d’un Chef

/ de la Sûreté
par M. F. GORON

V
O U S  M E D E M A N D E Z  très aimablement 

de vous donner quelques renseignements 
sur mes panoplies et mes vitrines, 
autrement dit sur mon petit musée, 

je  vous les envoie écrits au courant de la plume sans 
plus de prétention que de symétrie. Ne vous étonnez donc 
pas si de temps en temps je saute d ’un sujet à l ’ autre. 

Une partie des objets composant mes panoplies 
m ’ a été donnée par des collègues étrangers qui me savaient 

fureteur et bibeloteur.
Ils forment ce qu ’ on pourrait appeler les accessoires de la 

police.
Quant à mes vitrines qui renferment les souvenirs d ’ un 

certain nombre de criminels, c ’ est tout différent, comme vous 

le verrez.
Pour plus de clarté, je suis forcé de dresser de tout cela une 

sorte de nomenclature, en m ’ attachant d ’ abord aux panoplies.
J ’ espère que ces notes ne vous ennuieront pas. C ’ est tout 

ce que je désire. . .
Conformons-nous à l ’ usage courant qui consiste généra­

lement à commencer par le commencement, et débutons par 

ce qui concerne les soldais de la loi 
ainsi qu’ on les désigne en style 
noble et que les gens mal avisés 
appellent flics, sergols, ajoutant même 
quelquefois le nom d ’ un doux ruminant 

que je veux oublier.
Tout le monde connaît le bdlon blanc dont

M . Lépine a doté nos modernes et
modestes gardiens de la paix, et que la foule 

gouailleuse a irrrévérencieuse’iient baptisé 

du sobriquet de 
bâlon de gui-

A!

mauve.

Nous y  reviendrons après être remontés a son origine et 

avoir suivi ses multiples transformations, à ce petit bout de 
bois si plaisanté, et qui, sans qu’ il y  paraisse, comtitue sous 
ses avatars successifs tout bonnement le symbole de la police.

En effet dans la forme actuelle aussi bien qu ’ à l ’état de 
manche de hallebarde ou de canne d ’ aspects variés, n ’ est-ce 
pas toujours —  si j ’ ose m ’ exprimer ainsi —  une trique plus 
ou moins longue, mais quand meme une trique qu’ il repré­

sente ?
Loin de ma pensée qu’ on en ait jamais lait chez nous, 

et encore moins qu ’ on en fiisse actuellement un usage exagéré, 

même modéré.
Je  n ’ ai voulu émettre qu’ une réffexion phi­

losophique; cela va de soi.

Et je reprends.
Antérieurement à H en ri II  qui le 

réglementa en 15 5 9 , H giiel était simple­
ment militaire, ainsi que cela fut, du 
reste, à plusieurs reprises plus tard, 
sous les régimes les plus disparates.

Le fils de L r a n ç o i s  H" institue les 
archers et leur donne épieux (en souvenir des 
archers écossais de L o u is  X I ) ,  javelines et autres bâtons.

Vous voyez, les voilà qui font leur appa­

rition dès le début !
En outre, il leur attribue une halle­

barde à chacun. Celle-ci qui avait le 
précieux et triple avantage de toucher, 
piqiKt et assommer, persiste tellement, 
malgré les innombrables modifications apportées 
entre temps aux uniformes et à l ’équipement, qu ’ on la voit 
encore en 1 7 7 1 ,  sous L o u is  X V ,  dans les mains des sergents, 
tandis que les simples soldats de police portent le mousquet.

Sous ce dernier règne, comme sous le précédent, la 
carme longue, majestueuse, ainsi qu’ il convient à 
l'époque des perruques est le principal apanage 

des exempts.
Nous sautons à la Révolution et voyons les officiers de

\
P

DESSINS
de PAUL DESTB^
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paix munis 
d ’ un bâton d ’ une 

longueur de vingt- 
deux centimètres.

On le leur supprime à 
quelque temps de là , (on  suppri­

mait tant de choses y  compris les 
tètes) pour le leur rendre en 1802, mais 

cette fois, orné d ’ un ruban tricolore.
D ’ avril 18 19  à juillet 18 30 , ils le conservent (mais 

naturellement, puisque les Bourbons sont sur le trône) 

pendu à un ruban blanc fleurdelisé.
Sous L o u i s - P h i l i p p e ,  de 1830  à 1848 , on leur confie 

un bâton noir qui, entre parenthèses, est infiniment moins 
lourd que ceux adoptés en Angleterre et aux Etats-U nis, 
lesquels, le cas échéant, peuvent, malgré leur aspect pacifique, 
prendre avec une merveilleuse facilité, les vigoureuses qualités 

d ’ un sérieux casse-tête.
Il portait à son extrémité un œil grand ouvert. II était 

droit, terminé par une sorte de pomme légèrement aplatie, 
blanche, au milieu de laquelle, sous la main de son porteui, 

le symbole fixe, menaçant s ’ écarquillait.
De là l ’ origine du mot d ’ argot usité dans le peuple 

Q u a r t  d ’ œ i l pour désigner non pas spécialement ces fonction­
naires, mais, par amplification, les commissaires de polit-e.

Comme ils sont quatre par arrondissement, chacun d eux 

n ’ est censé représenter que le quart de ce fameux œil.
Puisque j ’ ai été amené à parler incidemment des bâtons 

étrangers, je ne vois pas d ’ inconvénient à leur consacrer encore 

quelques mots.
Ce faisant, je reste dans mon sujet, puisqu’ ils font 

partie des panoplies.
Le policeman anglais a presque toujours le sien dans son 

étui pendu au ceinturon.
Il ne l ’ exhibe que dans les cas de force majeure, de 

circonstances exceptionnelles. Ganté d ’une main, laquelle tient 
flottant le gant non utilisé, veut-il faire stopper au coin 

d ’ une rue, plusieurs files de voitures de tout acabit?
Muet, flegmatique, il lève la m ain ... et le gant. Aussitôt, 

sans une récrimination, sans un mot, cabs, cars, cairiages

variés s ’ arrêtent. _  ̂ ,
Pour appréhender un individu quelconque, il n ’ a qu a le 

toucher à l ’ épaule avec son bâton, le prisonmer ne bronchera 
pas. Personne sous aucun prétexte ne se mêlera^de 1 affaire.

Il n ’ existe pas de peuple obéissant avec plus d ’ instantaneite 

aux avis et aux injonctions de la police. Et cependant il n ’ en
est guère, je crois, qui, sans se croire force 

étaler partout, sur les murs, ses monnaies, 
les monuments, les paperasses administra­

tives le mot Liberté, soit plus jaloux de 
la sienne, ou plutôt des siennes. 
Examinons un peu, au point de vue de 

la curiosité, cette même affaire d’ arrêt de 
voitures, chez nous, où l ’ on est plus 
loquace, plus exubérant de nature.

Le Drave ser^ot lève son « bâton ».

f l

Presque toujours, des cochers continuent leur route et 
ne se décident à céder qu’ après nombreuses menaces et 

explications. Et la petite fête com m ence...
Immédiatement, une kyrielle de véhicules disparates 

s ’ entremêle ; des cyclistes essaient de se faufiler, des traîneurs 
de voitures à bras regardant à droite à gauche, derrière eux, 

rarement devant, augmentent le désordre.
Tout ce monde s ’ invective, se menace, échange les 

aménités que l ’ on sait. Une détonation d ’ arme à feu retentit... 
c ’est un pneu qui éclate. Puis un hurlement strident... c est un 
monsieur pressé qui a essayé de passer et se lait écraser le 
pied. Sur le trottoir, les promeneurs grognent, T  
s ’ impatientent et finissent par se disputer, tandis 
que les éternels petits pâtissiers et télégraphistes 
s ’ amusent follement à siffler et à imiter des 

cris d ’ animaux.
L ’ infortuné agent, d ’ abord imperturbable, 

est, petit à petit, abasourdi, ahuri, ne sait 
plus où donner de la tête, puis, souvent 
perdant patience, empoigne et conduit au 
commissariat le premier quidam qui lui tombe 
sous la main et qui n ’a pas la plus vague 

idée de ce dont il est question.
Je  reviens en Angleterre après cette 

petite diversion qui vraisemblable­
ment ne sera pas la dernière.

Ce bâton britannique qui ne 
se montre que dans les grandes 
occasions est noir et quelque 
fois marron. 11 est agré-
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extrémité la plus grosse d ’ une couronne; plus bas, du chiffre 
royal, plus bas encore, d ’ un écusson avec le mot police. -

Sa poignée e.st entourée d ’ une série de fortes rayures 
taillées dans le bois, qui l ’ empêchent de glisser de la main 
et se termine par une lanière de cuir destinée à s ’ adapter au 

poignet.
Celui des agents supérieurs est plus orné et doré.
Le bâton américain lui est similaire, mais sans tous ces 

enjolivements, et malgré son austérité ne paraît pas lui être 

inférieur comme efet.
Dans tous les pays libres, les philantropes, et, par 

conséquent, les antimilitaristes, ne veulent pas entendre parler 

d ’ armes belliqueuses chez les policiers.

***
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Cela, c ’ est humanitaire.
Pourtant, à y réfléchir une seconde, est-ce que 

l'on  n 'y  regarde pas à deux, trois fois et même 
plus, à dégainer un sabre, une épée, où à faire 

usage d ’ un revolver, tandis qu’ un méchant bout de 
bois emmanché dans une poigne solide généralement, 

part tout seul pour atteindre le but avec une 
remarquable vélocité.
Cela, c ’ est humain.

Comme démonstration à l ’ appui, rien de plus 
suggestif qu ’ une visite dans les postes de police ou les 
hôpitaux aux Etats-U nis, le dimanche, jour de repos 

et lendemain du samedi, jour de paie et de noce.

On y  peut contempler avec ravissement une copieuse 
collection de mandibules détériorées, de bras en capilotade, de 
crânes défoncés, sans la plus faible trace de projectiles ou 
d ’ acier homicide.

C ’ est Vbiiiiihh' bâlon qui, sans bruit ni fracas, est entré 
en contact avec 
l ’ épiderme des 
citoyens p lus 
ou m o in s 
ré c a lc i-

w

t >

>1' 

P

dissiper son éblouissement, et n ’ a pas la moindre velléité de 
se sauver. 1 1  est p in cé... C ’est tout.

Déroulée, la lanière sert à un usage plutôt pittoresque.
Elle attache l'u n  à l ’ autre, serrée à

l ’ extrémité de leurs nattes, plusieurs
bonshommes arrêtés qui se laissent ainsi
gravement conduire par un seul poli- 
ceman.

Un de mes amis, oflicier 
s u p é r ie u r , m ’ a d it
avoir vu une fois à 
H on g- 
K o n g ,

■N

r\
V

tv

•X/'’

1 *  * -

u4

îikbi,

I I

•  j

t ; 5 j

•>•1.

i n ?
i i î i l l

'C i

V .

lu
Ce serait une erreur de croire que le bâton n ’ existe que 

dans les pays précités. Bien d ’ autres l ’ ont adopté.

Je  ne citerai comme exemple que le Guatémala pour ne 
pas avoir l ’ air de faire de la science facile.

En Chine, c ’ est d ’ un fouet court, dont la lanière est 
presque toujours enroulée au haut du manche, formant ainsi 
une confortable massue, que les agents se servent en faveur 
des malfaiteurs.

Et l ’on ne sait vraiment devant quoi s ’ extasier le plus : 
de la dextérité des uns ou de l ’ endurance, de la passivité 
des autres.

Un malandrin est-il aperçu tirant à lui d ’ une boutique 
quelques articles mis en vente, après avoir négligé d ’ en 
acquitter le prix au préalable ?

V  lan ! ! ! Il reçoit sur l ’occiput un vigoureux coup de la 
susdite matraque, assénée d ’ une main sûre, loyale et experte.

I l ne bouge pas, se secoue un instant pour essayer de

lors de la dernière expédition de Chine, un bouquet 
de neuf Célestes réunis de cette façon par leur appendice 
p ileux ...

Réintégrons la France à présent.

Sous la Révolution, et, surtout sous le Directoire, la 
canne est l ’ apanage des agents en civil. Elle n ’ a pas’ de 
forme ni de dimension réglementaires.

C est plutôt un gourdin, qui, du temps des MenAUciix 
et des Muscadins, est contourné en pas de vis.

On a beau être fonctionnaire de l ’Etat, ce n ’est pas une 
raison pour négliger de suivre la mode, n ’ est-ce pas?

Il en est de même de nos jours pour ces braves gens 
en bourgeoiŝ  qui se promènent deux par deux, en chapeau 
de paille l ’ été, en chapeau rond de feutre l ’ hiver, avec des 
chaussures a fortes semelles et qu ’ on ne reconnaît pas, (o h !
pas du tout) à première vue, pour appartenir à la préfecture 
de police.
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Quand il tombe de Teau, ils 
arborent un parapluie, instrument utile, 
mais peu décoratif auquel ils ne se 
résignent qu’ à contre cœur, mais il 

est rare qu’ ils aient les mains vides 
en attendant le client.
Ceux qui déambulent mélancolique­

ment devant le palais de l ’ Elysée, 
dans l ’ incognito le plus machiavélique, sont 

tout autant méconnaissables, grâce au chic que 
leur procure leur complet genre Belle Jardinière, et leur haut 
de forme diplomatique.

Je  ne • saurais passer sous silence la canne espagnole à 
pomme d ’ ivoire, orgueilleuse, comme il sied, dans sa 

simplicité.
Les alcades qui en sont possesseurs, se montrent ici, 

personnages pratiques. Ils ont un truc.
Ils la remplacent par son diminutif minuscule qu ’ ils 

portent dans la poche de leur gilet, et qu’ ils exhibent quand 
le besoin de justifier leur identité se fait sentir.

Plusieurs de nos commissaires de police usent dans un 

autre genre du même système.
Ils ont dans leur portefeuille un petit morceau de soie 

tricolore dûment plié qui remplace avantageusement, le cas 

échéant, la sons-ventrière administrative.
Dans r in d e , les coureurs qui précèdent les grosses légumes 

locales en déplacement, et appartiennent bien entendu à la 
police, distribuent avec une impeccable générosité, aux badauds 
peu empressés à se garer, de formidables coups de leur longue 

canne à pomme arrondie.
Tout ceci pour arriver  ̂ accorder un souvenir nullement 

attendu à celle des recors si maudits, qui jadis cueillaient à 

l ’ aube le débiteur malchanceux.
La scène était régulièrement épique.
Le pauvre diable désagréablement surpris à l ’aspect de 

ces individus aussi crasseux et rébarbatifs que matineux, ne 
regimbait que pour la forme, sachant que ses protestations 

seraient et resteraient oiseuses.
Plein de confiance ou affectant de l ’ être, il montait en 

fiacre aux frais de son impitoyable créancier, avec ses sbires,
et se faisait conduire 
successivement chez ses 
amis le» plus intimes, 
les plus dévoués, qui 
allaient sûrem ent le 
tirer d'embarras séance 

tenante.
O r, toujours ses 

excellents copains, dé­
solés , se trouvaient 
précisém ent sans le 

sou .
E t, imperturbablement, les bons recors allaient faire 

incarcérer leur compagnon de route à la prison de Clichy, 

qui se trouvait là où est maintenant la rue N ouvelle.
Je  m ’ en voudrais de ne pas ajouter à cette courte liste 

la canne noire à pomme blanche, que manient les commissaires 
des morts, car, n ’ en déplaise au public, qui généralement 
ignore cette petite particularité, ces messieurs qui accompagnent, 
par ordre, la physionomie contrite les corbillards, ont le droit 

de verbaliser et de faire coffrer, comme on dit dans le monde.
Rien de plus facile que de s en rendre compte.
Un loustic ( c ’ est une espèce qui ne manque pas) veut 

couper un convoi quand même pour faire le malin.
L ’ homme noir à bicorne le prie de mettre une sage 

digue à ses velléités incongrues. S ’ il cède, ce qui est a la

!

£
U

fois 
p l u s
poli et plus 
p ru d e n t , l ’ a t -  
fa ire  s ’ a rrê te  la .

S ’ il ne veut rien 
savoir, le premier sergent de 
ville venu est requis et l ’ emmène 
« p é re m p to ire m e n t au p o ste  )).

Et quand le joyeux iuiniste se présente 
devant la justice, il est certain d ’ obtenir un 
tra ite m e n t  de fa v e u r  : le  g ra n d  m axim u m .

Si après avoir déjà fait pas mal d ’ excursions dans 
les siècles écoulés, je me risqué à parler du faisceau 
des licteurs, composé d ’ une hache entourée de bâtons 
ou de verges, si vous le préférez ; c ’ est qu ’ il sert 
encore d ’ emblème à notre magistrature, à notre tri­

bune, etc.
C ’ est un trlite souvenir des temps barbares. Nous autres 

gens de progrès et de civilisation, nous avons sagement et 
énergiquement réagi contre ces instruments brutaux, les 
remplaçant par d ’ autres dûs uniquement à la bonne et sainte 
nature : les pieds et les poings, sous la forme simpliste, 
dénommée passage à tabac qui s ’ exerçait principalement sur 
l ’ architecture des ivrognes, sans pour cela négliger les autres 
contribuables.

Des arrêtés succe.ssifs et déjà anciens, plusieurs fois 
renouvelés depuis, ont sévèrement interdit ce noble jeu.

Donc, il n ’existe plus, administrativement du moins.
Ce n ’ est pas tout.
Supprimées aussi les brigades centrales, qui avaient la 

fâcheuse réputation de 
s ’ adonner avec trop de 
zèle et de vigueur à 
cet e x e rc ic e  h y g ié ­

nique .
Il est vrai que les 

hommes qui les com -  
posaient sont restés.

Qu ’ i m port e , p u is q u ’ ils  
ne s ’ appellent plus actuelle­
ment qu ’ agents des compa­
gnies de réserves ?

Tout est 
le m ieu x ...

donc pour

M . 1-. C O R O N

L>-/J
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Léon DUVAL-GOZI.AM 
Dessin de M. R a p p a

Léon Duval-
Gozlan

ne le rencontre plus dans les salons officiels; on ne
voit pas ses œuvres à la vitrine des marchands; s ’ il n ’ y 

avait pas le Salon des Indépendants, où il expose depuis plus de 
quinze ans, le public l ’ ignorerait : il n ’ aurait pour l ’applaudir 
que quelques fervents de son art très robuste et très sain.

Car, il faut le dire bien haut, D u v a l - G o zla n , pour 
n ’ avoir pas sollicité la renommée aux mille trompettes, comme 
le firent tant d ’ autres de ses confrères, n ’ en est pas moins 
un naiurisic doué, qui a sa place marquée au premier rang de 
ceux qui s ’ émeuvent sincèrement d ’ un pa}\sage et savent par 
leur art nous faire participer à leur émotion.

Dans son petit atelier de la rue de La Tour d ’Auvergne, 
pendant les mois qu’ il passe à Paris, il est entouré des 
souvenirs de sa famille, mêlés à des études de lui. Petit-fils 
du grand écrivain, si spiikuel, qu’ était L éon G o zla n , il a 
le culte du grand-père, entretenu par la douce piété filiale de 
sa mère : les livres célèbres du poète sont à portée de la 
main. Sous l ’ œ il, une lithographie du portrait de V e r d ie r , 
dont l ’ original fut offert par sa mère et lui à la Comédie- 
Française : puis, dominant l ’ atelier comme les bonnes fées du 
fover, un autre portrait admirable du meme V e r d ie r , 

G o zla n , et sa fille, M™® D u v a l -G o zlan , la mère
du peintre. Ici et là , un
joli meuble du xv ii=  siècle, 
quelques Saxes anciens, des 
bouts de sculpture, des croquis 
des maîtres d ’ antan, quelques 
eaux fortes, des rayons chargés 
des belles éditions des roman-

Bords du la Dordogne
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Tûtes de femmes (Eluie)

tiques, souvent feuilletés, —  car Du v a l -G o zlan , amateur 
d ’art renseigné, est également un lettré délicat, un cerveau 
amplement cultivé. De bonne heure, il avait pris des 
leçons de bon goût, auprès de son père, l ’ excellent

architecte Duval, 
comme il avait 
pris des leçons de 
bonnes lettres, et
d’esprit, auprès 
du gran d -p ère  
G o zlan .

P arisien  de 
Paris, ■— né en 
1 8 5 3 ,  passage 
Saulnier, —  il a 
fait ses études à 
R o u e n , et on 
l ’ eût vu volon­
tiers suivre une 
carrière libérale, 
avocat, médecin, 
littérateur peut- 
être ; m ais lui 
voulait être pein­
tre, et de 1870 à 

18 7 3 , il fut élève 
à l ’ Ecole des 
Beaux-Arts, dans 
l ’atelier Cabanel.
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Villcrvilk (Criquis)

Le service militaire l ’ avait pris en 18 7 4 , —  soldat du génie, 
à Arras. — Puis en 1875 il était rentré à l ’ Ecole. Mais 
l ’ étude sédendaire. encore qu ’ elle lui fut précieuse, ne 
répondait pas essentiellement à ses aspirations; il avait soif de 
plein air, de lumière, de soleil, d ’ arbres, de verdure, de 
moissons dorées, d ’ horizons lointains, de ciels transparents 
brodés de nuages légers, toutes choses q u 'il ne trouvait pas

devant lui, lorsqu’ il copiait un plâtre 
ou dessinait un modèle nu, dans 
l ’ attitude du gladiateur antique.

Le voilà donc qui voyage, à 
^  petites journées, pour mieux voir,

et aussi parce que sa bourse ne lui 
permet pas les trains de luxe : on 
le rencontre en Normandie, à Dinan, 
à Cabourg, et autre part; puis il 
se rapproche de Paris. La banlieue 
le tente; à V ille -d ’A vray, il se

/  i '

r "
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r
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I.a Dordogne à Beaulieu

ceux pour qui le règlement d ’ exposer librement était un 
règlement d ’ accord avec sa conscience : il fut donc, et 
il est encore, un assidu de la Société « du rouge et du 

bleu. »

mmes (Elude)
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Beg-M cil (Bretagne)

grise des souvenirs de C orot, qu’ il admire, et dont il a
reçu quelques conseils ^  un viatique, pour un jeune peintre.
En 1S78 il parait au Salon, et pendant dix ans il y  apportera
ses envois toujours intéressants. Mais la bataille des médailles

n ’ est pas son

fait : il y fout une 
sou plesse, une 
ténacité, et un 
esprit d’ intrigue 

et de ruse qui 
ne rentrent pas 
dans son carac­
tère : la Société 
des In d é p e n ­
dants d ’ ailleurs 
l ’ avait chaude­
ment accueilli : 
il était bien deV ,

* >

/
.  J

I l y  montrait des dessins 
rehaussés, avec des profils de 
pavsannes se détachant sur des 
fonds de nature, des paysages, aux 
ciels délicieusement modelés, des 
bouts d ’aquarelles, où , dans une 
mesure étroite, il disait magni- ——  i-
fiquenient de grands espaces, l ’ eau, 
la m er, les routes qui fuient à 
travers les campagnes vertes, les 
matins, les soleils couchants, les 
mois, les saisons, tout ce qui
l ’ avait frappé d ’une note pittoresque, d ’ une couleur vive, dans 

son caprice d ’ excursionniste.
Il est vrai que l ’ excursionniste chez lui avait élargi son 

champ d ’ investigation : de la banlieue parisienne, et de nos 
vieilles provinces' de France, il était passé à l ’ étranger, dès 
que son escarcelle n ’ avait plus sonné le vide : chaque sourire

 ̂ -
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d ’ une vcnlt: fructueuse avait été marqué d ’un voyage ; une 
année c ’ est l ’ Espagne où il se passionne pour V e l a s c i u e z ,

M oro , L e G rkco, 
G o y a ; une autre 
année, c’est Tltalie, 
et son en th o u ­
siasme le ramène 
de longues jour­
nées devant les 
P r i m i t i i -s, devant 
les G uakdi , devant 
les B o t t i c e i .1.1; 
il passe par Naples, 
et va même rêver 
à T iv o l i ;  m ais, 
si vive que soit 
la sensation par 
lui éprouvée, dans

cette contrée de soleil, il veut la contrôler avec les sensations 
que provoqueront chez lui d ’ autres climats, et il gagne, 
au jour propice, 
la Belgique et la 
H ollande. Su c­
c e ss iv e m e n t  il 
s ’ arrête à Anvers, 
à R o tterd am , à 
Bruges, à Harlem, 
à Amsterdam. Il 
va  san s d ire  
que chacune de 
ses excursions le 
sollicita de pein­

dre. De chacune, 
li rapporta des 
é tu d es et des 
croqu is, où il 
avait noté som­
mairement, mais 
avec beaucoup de 
sincérité et d ’ art

y

•ec>. •*
rTi»a

' * ~ri /

N oycij-sur-Sarthc

le caractère des pittoresques rencontrés. P u is, ainsi que 
l ’ avait fait C o r o t , qui malgré l ’ admiration qu avait éveillée 
en lui la campagne 
romaine, était re­
venu avec plus de 
tendresse réfléchie 
aux campagnes de 
F ran ce , D u v a l - 
G o z l a n  trouva 
dans son pays une 
d iversité  et une 
richesse d’aspects 
suffisantes pour 
répo|ndre à son 
aspiration de na­
ture et de beauté.
La Normandie, la 
Bretagne, et sur­

tout le Midi avec Martigues, Beaulieu le V ar, les Bouches- 
du-R hône, la Corrèze le confisquèrent tour à tour.

D epuis dix 
ans, cette évolu­
tion  qui s ’ était 
lentem ent p ro ­
duite, lui a fait 
créer une admi­
rable su ite de 
tab leau x, petits 
et grands, où il 
a raconté, avec 
une verve jamais 
ta rie , son âme 

' d ’ a r t is te  ém u .
Dans ces pages, 
qui ne visent pas 
à i’paier le public, 
il a m a n ife sté  
des qualités de

' ’ t prim esaut et de
c o l o r i s t e  q u i

A
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Boule de Valogne*
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donnent à scs œuvres rme 
séduction irrésistib le . S ’ il 
établit ses plans avec jus­
tesse; s ’ il y  a de l ’ éq u i­
libre et de l ’ aplomb dans 
ses constructions, toujours 
indiquées en leur valeur 
précise; il a dans ses ciels

Vî
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paysage et en constituent 
le caractère, et par suite, 
la beauté, et il les traduit, 
sans donner à chacun plus 
de valeur qu ’ il n ’ en doit 
avoir. C ’ est la théorie q u ’ex­
prima tant de fois M i l l e t , 
et q u ’ il appliqua à son

I  n

J  \\

/

A

une légèreté toute aérienne; 
il enveloppe son paysage 
d ’ une atmosphè re fluide, 
transparente, qui ne peut 
ém aner que d ’ une tech­
nique très sûre, et, il faut 
le dire, très personnelle. Il 
conçoit bien son paysage par 
l ’ ensemble ; il ne l ’ immo­
bilise pas, il ne le fige pas
par un cuisinage excessif du détail : tout participe d ’ une 
même harmonie, sans que sa toile réunisse des morceaux 
divers, parfois bien étonnés de se trouver ensemble. Il a 
compris l ’ unité des éléments variés qui entrent dans un

tour, dans sa plénitude, et 
avec un succès manifeste.

Et puisque je parle de 
principes,— une fois n’est pas 
coutume, — qu’ il me soit 
permis de m ’ y  attarder un 
instant. Un des principaux 
mérites de l ’ école moderne

—  et par là j ’ entends non .seulement les maîtres de l ’ école de 
1830 , mais ceux qui, plus près de nous, ont continué leur tradition,
—  c’ est justement d ’ avoir établi q u ’ il n ’ y avait pas deux paysages, 
l ’un avec des figures, et l ’ autre sans figures, mais un seul pay.sage.

--v'

iv*.
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com prenant tout 
ce que la nature y  
m et, les arbres, les 

herbes, 1 ’ eau, les 
hôtes cl les gens, 
en exigeant tou­
tefois que dans ce 
paysage tous les élé­
ments qui le compo­
sent s'harmonisent 
pour une sensation 
essentielle d ’ unité.

Dans un petit 
livre, très intéres­
sant, qui fut publié 
en 18 58 , et qui 
a p o u r a u te u r  
M. M a z u r e , un 
philosophe bien ou­
blié aujourd’ hui, 
Je lus les lignes 
suivantes, q u ’ il 
n ’est pas inoppor­
tun de publier :

« C ’est une 
chose difficile que la 
représentation de 
la figure humaine 
dans le paysage. 
Comme ils sont le 
plus souvent ép i­
sodiques et qu 'ils 
occupent dans la 
toile une place se- 
condaire-s ces petits 
personnages que 
les p e in tre s  ont 
coutume de placer 
dans les campagnes 
so n t assez près 
d ’ être grotesques, 
s 'ils  ne sont pas 
composés avec es­
prit et un goût de 
dessin achevé. »

Et plus loin 
il ajoute :

« Avant tout, 
pour les paysages 
qui représentent la 
vie usuelle, il y  a, 
particulièrement en 
ce qui regarde les 
figures, un milieu 
qu ’ on doit saisir. 
D ’ une part, vous 
laisserez ces pâtres, 
ces gardeurs de 
tro u p e a u x , dans 
la t ra d it io n  de 
M . DE F l o r ia n , 
qui avaient la bonté 
de mener paître 
les doux agneaux 
avec des paillettes 
aux robes et des

F I G A R O  I L L U S T R E
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rubans aux hou­
lettes. Le  ̂peintre 
B o u c h e r  a pu se 

faire une gloire qui 
n ’ est pas éteinte 
avec ces sortes de 
conceptions. C ’ é ­
tait le temps. Mais 
aussi vous ne tom ­
b erez pas dans 
l ’ excès contraire en 
nous donnant des 
rustres mal appris, 
sans beauté, tel 
que les préfère un 
im p ru d e n t ré a ­
lisme, sacrifiant à 
u n e v é r ité  q u i 
n ’ est qu ’ un men­
songe, lorsqu’elle 
s ’ obstine à ne voir 
dans l ’ homme que 
son aspect le plus 
vulgaire. Dans son 
charmant roman de 
la Mare au TDiable, 
M " ’ ® G e o r g e s  S a n d , 

avec le sentiment 
de nature qu’ elle 
possède, a donné 
des types de per­
sonnages rustiques 
si choisis, si excel­
lents, que la pein­
tu re  ne sa u ra it  
mieux faire que de 
s ’en inspirer, quand 
i l  lu i p la ît  de 
donner son sens 
entier, et le com­
plément de la vie à 
une nature d ’ ail­
leurs vivante, en y 
introduisant la fi­
gure de r  homme, »

N  ’ O U b i i o 11 s 
pas que ceci tut 
écrit en 1858,  à 
une époque où le 
génie de M i l l e t  
é ta i t  b attu  en 
brèche par toute 
l ’ éco le  académi­
que, et par une 
forte majorité du 
public qui ne com­
prenait pas quelle 
r é v o lu t io n  dans 
l ’ art était en train 
de s ’ accomplir.

En définitive, 
on ne s ’ aperçoit 
qu’ i ly  a« un rustre, 
mal appris et sans 
beauté » que lorsque 
ce rustre n ’ est pas

Bretonnes (Eiiults)
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à sa place dans 
le paysage : si 
l ’ artiste a fait 
sa figure, et 
qu ’ il ait mis 
autour d ’ e lle  
un p ay sag e  
q u e lc o n q u e , 
d ’ accord, son 
œuvre ne sera 
pas de celles 
q u 'il convient 
d ’ a d m i r e r .
Mais, encore 
que les bergers 
de F l o r i a n  
ne soient pas 
de ceux qu ’ un 
idéalisme réflé­
chi puisse ac­
cepter, il me 
semble qu’ il y 
a imprudence 
à p r é s e n t e r  

com m e é ta ­
lons de réalisme à l ’ usage des peintres, les figures agrestes 
que G e o r g e s  S an d  a parfois pommadées et sentimentalisées 
pour le théâtre —  j ’ allais écrire pour 1 Opéra-Comique. Et 
puis un paysage de peintre et un paysage d écrivain sont 
deux expressions très differentes, dont la comparaison ne peut 
être égale : l ’ écrivain fait de l ’ analyse, le peintre doit fliire de 
la synthèse. Le conseil que donne M . A . M a z u r é  aux 
artistes, de modeler leur esthétique sur celle de G e o r g e s  S a n d , 
n ’ est donc pas de ceux q u ’ il laut suivre, et pour ma 
part je veux louer D ü v a l - G o z l a n  de 1 avoir ignoié.

D ’ ailleurs, je reviens à G o zla n , sa joie de peindre, et 
son amour de la lumière lui ont inspiré des paysages gais. Il 
n ’ y  a , chez lui, dans son œuvre, qu ’ il s ’ agisse de peinture, 
de dessin, ou bien de ces aquarelles adorables qu Ü fait si 
facilement, d ’ apparence, il n ’ y  a chez lui nulle volonté de 
mélancolie : lors même qu’ il essaiera, par exemple, en 
Camargue, des effets de jour mourant, ou de nuit lunaiie, 
avec des reflets papillonnants sur l ’ eau, et une extraordinaire 
ambiance d ’ atmosphère enveloppant les choses d un mystèie 
caressant, on cherche dans l ’ ombre la barque où des chanteurs 

doivent se tenir pour lancer 
des lieds d ’ amour vers l ’ essaim 

clignotant des étoiles.
N ’allez pas croire au moins 

que D u v a l - G o z l a n  fut obsti­
nément un heureux. La vie 
lui réserva amplement sa part 
d ’ épreuves : la société lui cons­
truisit sa part d'obstacles; mais 
il a une âme d ’ artiste, une 
âme qui vibre à tout ce qui

.'M
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M are, prés h  Bosse (O ise)

est b eau , et 
d a n s  l 'a r t ,  
l ’ art qui vous 
prend tout en­
tier, l ’ art qui 
vous épuise et 
vous en ivre ,

' J  Z  il a t ro u v é
l ’ a lim e n t de 
torce et de

À '  résistance qui
aide à s u r ­
m o n ter les 
é p re u v e s , à 
d o m p ter les 
a n g o is se s , à 
a d o u c ir  les 
tristesses. Et 
comme un ar­
tiste ne peut 
pas c ré e r  à 
t o u t e s  le s  
heures de jour, 
ce fu t p o u r 
D ua'al-Gozlan

une fortune exceptionnelle d ’être lié d ’ amitié avec l ’ homme 
de goût et l ’ amateur rare q u ’ est M. D k c l o u x . Que de 
fois il s ’ en fut devant les merveilles réunies par lu i, cher­
cher le diapa.son de l ’ inspiration aux heures où l ’ on hé.site, 
aux heures où un voile d ’ ombre vous passe dans le cerveau : 
à la vue des sourires robu-stes de ce n v ii i "̂ siècle, dont 
M. D e c l o u x  fut un des plus ardents défen.s.urs, il lui 
semblait qu’ une aurore nouvelle s ’ allumait en lui : les soucis 
étaient oubliés; il voyait clair .sur sa route et il se remettait 
au travail avec plus de décision, parce qu ’ il .sentait en lui plus 

d ’ espoir.
Il S L if l î ra  d ’ ailleurs de jeter les yeux sur les reproductions 

de dessins, d ’ aquarelles et de tableaux placés en marge de 
ces lignes pour juger le talent de D ü v a i . - G o z l a k . Dans un 
demi-siècle, quand on rencontrera une œ-uvre de lu i, on la 
disputera chèrement. Mais D u v a l - G o z l a n , qui a encore, 
grâce à D ieu, un bel avenir devant lui, aura eu cela de commun 
avec les maîtres qu ’ il aime, que s ’ il ne doit pas connaître la 
vogue, parfois aveugle, de son vivant, il laissera une ample 
moisson d ’ art vaillant et sain, à qui la postérité donnera sa

part de gloire. C ’ est le plus bel 
éloge qu ’ on puisse faire à ce 
délicat, qui a as.sez de philo­
sophie pour ne se point impa­
tienter, et trop l ’ amour de sa 
mis.sion d ’artiste, pour .s’aban­
donner jamais à la lassitude ou 
au découragement.

U n B o u r g e o i s  de  P a r i s

S \ t u - -s.

Norniamlio (  Elvdf )
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Les Mondanités

l e  g y m k h a n n a

légendaires
par CLAUDE B E R I O ^

«r;

U

Le Madame’ s Club de Vanity fair; le jour du 
Gymkhanna. Vanity fair, plage à la 
Madame’ s C lub, fondé par des femmes. "  J '
des hommes, construit, administre par d .s ^

N ) A m e r i c a m s .  et animé, occupe, v.v.lie par des
Une foule, tout de clair vêtue , a envahi le )ardu 

du C lub, où les jardiniers soigneux, ont étalé le tap 
d-une pelouse verte et drue, et s, v c m  • ^  ^i b u , 
tondue que ce n est plus un gazon, mais bien réelle­
ment un tapis. Çà et là. des charpentiers ont constiuit 
des maisonnettes et des tribunes, peintes 
disposées dans un désordre heureux, et qui “
meubles de ce grand jardui. qui n est ^
et où les lierVes. bien alignes sur les murailles, sont ai si 
□ ue des tapisseries. Les maisonnettes sont armoires, a -m - 
modeset bonheurs du jour, les tribunes sont les etag.res, 
où se dressent, déjà, fragiles et délicates, les 
daines . bagatelles de luxe, precieuses. mutiles

Il ÿ a des arores mais si proprets, emon • , vieux messieurs à

est blanchi pour lem  éviter Vazur'du ciel (fa u t-il dire du
guêtres blanches. L t, comme il fait k  brise de la mer adoucie,
plafond) sjus sa luxueuse splendeur bleue, ai P‘ , ,„onillée. L a m e  du
fel un mélange nouveau de ^  par ce grand
large. Sable et varechs, t r n i x  dejatmses, extraits sp

p-irrumeur : le Soleil. . fa«hii,n.able. et les pelouses, les
L . iou, d „ G y m k l,» ,.,.. e „  “  p”  une foule p r e e , e . ,u i

tribunes, tout le grand jardin du J u  . manières de salon,
conserve, au milieu de cette ’j ,  i^pes apprêtées, des gestes mesurés

ï ’ / e r ï ï ™ i ; r f  . w ' e n u e  »«■ « “  1 “ "=

..'.s .-.••• l
ie-ûî-Vri?

Et circule bavarde, admire, s’exclame, critique, Pélégante troupe des baigneurs

de dans’ une localité des environs, où personne ne veut k

rune-^afchande 1) mais^qui

U  S A.^'m Iss D aV h n é  F l ï h ; o i. o v . ,  Miss M u k i u l  N i c b c o l u , l ’Américaine, et

m

Kt

V

)
U IsA .

\ / / r i & V .

iV
/

l’Anglaise. M . M ” - et M '‘* B o n v t n u x T U M P s , des provinciaux qui ont leurs habi­

tudes 1 > u i ; d h o m m e  fils, a rencomré, dans un coin des tribunes, un
M o N S i F ü U  i-;n  u a b i t  b i . a n c .  et il s’entretient avec Miss D a p h n é  F i . y i n g i . o v e . 
il est venu à la mer pour voir des parisiens, et il est un peu surpris de rencontrer 
surtout des provinciaux et des étrangers.

G . „ „ u ,  1. fauicu, G . , .o „  e „  1 ^ , ^ ' “ S " p j S "  « “ i 

f : s r r r „ i  i:r'd"™,:.r.::n.fe:d='.„us ios^do|,.^e. du„. ^  vi» s-«u„ie

avec accompagnement de reposer (huit bals, quatre
Gaston est arbitre. A  la mer. ou «arties de yacht par semaine) il a.

soirées, d ix-huit J ^ i ^ ^ X n ç a i s  i SO uliL  de daim gris, pantalon blanc,
plus que jamais, son bon petit ciiic iram,ai»
veston bleu, panama cabossé sur concurrentes, ont des jupes

A l i n e ,  A l i c e  corsages^de mousseline à jours. Leurs cheveux
légères, des souliers sans t.a on a

sont serrés sous de de couleur différente i bleue, rose et verte,
de grandes ceintures a la taule, ciiacu

D a p h n é ,  au Monsieur en habit blanc,

gramme ? ...
L e M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c .

__ O u i, nous avon-s une cour.se
d ’ obstacles : Les œufs dans la cuiller, 
les cravates, les chapeaux, les souliers, 
les omelettes,-et la course des animaux. 
On termine par un dancing-golf.

J o s e p h  P r u d h o m m e . —  Ht 
vous appelez ceci un gymkhanna! On 
dirait un prospectus de bazar ou une 

carte de restaurant.
L e M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c .

C ’ est le ménage, un es.sai de 
ménage, que l ’ on permet aux jeunes 

gens et aux jeunes filles.
D a p h n é . —  Gymkhanna, c’ est 

un .sport.
L e M o n s i e u r e n  h a b i t  b l a n c . 

__O h! en France, sport n ’ est qu’ une

— Vous avez le pro-
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contraction de « Ça se porte » diraient les linguistes. Oui 
« Ça se porte » ou « Ça ne se porte pas. » Un gymkhanna, 
les œufs qu’ il faut, tout courant, porter dans la cuiller, en 
évitant de les laisser tomber, la course d ’ obstacles que les 
jeunes filles font entr elles, aidées chacune par un cavalier

V.

qui leur prête appui aux passages difficiles, les nœuds de 
cravates refaits par ces mêmes jeunes filles, à ces mêmes 
jeunes gens, le dancing-golf qui est à la fois un jeu, une 
danse et une course au clocher, ces différentes épreuves légères, 
fiutes en façon d ’amusements élégants, et de récréation m on­
daine, n ’ont qu 'un but : l ’Am our, le Mariage. Ces couples, 
qui se prennent la main, deux par deux, suivant les vicissi­
tudes d ’ une course où il s ’agit de s ’en aller au plus loin, au 
plus vite,^ nouer un nœud de cravate, ou poser un chapeau 
sui une tête, ou d accomplir enfin quelque action de pareille 
importance, eh bien ! ces couples font un petit essai loyal, 
permis, autorisé, d ’ union libre - - cette nouveauté moderne.

J o s e p h  P r u d h o m a i e . —  Jamais je n ’aurais pensé ça.
L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c . -  Eux non plus. Et 

ce jardin est une réduction du Paradis, où fut conçue la 
première suggestion d ’union libre. La balle de tennis remplace 
la pomme. Et le serpent, c ’est la lance de la douche, 
qui donne tant d ’insidieux conseils à nos énergies 
surexcitées, sous le murmure glacé de son jet 
sournois et tumultueux.

l

D a p h n é . - -  O ui. J ’ aimais assez causer avec 
vous. Vous ne me fatiguez pas. Il fait si chaud.
Vous êtes rafraîchissant.

J o s e p h  P r U D H O M M E ,  sans com pren dre, très p oli.

—  Je  suis charmé.

D a p h n é . —  O ui. Vous dites des choses 
si simples! Si simples, si naïves. Je  comprends 
tout de suite. Et aussi, si je ne comprenais pas, 
je sens que ça n ’ aurait pas d ’ importance.

J o s e p h  P r u d h o m m e ,  vexé . — Et il ne vous faut rien 
pour ça ? ...

D a p h n é . —  Si. Donnez-m oi votre chapeau pour un 
éventail. I forgot m y fan. Allez me chercher un lomon-squash, 
et vous direz à Harold Pokerstruggle pour qu ’ il vienne me 
trouver ici dans ce coin où je m ’ ennuie.

J o s e p h  P r u d h o m m e , avec un  sourire q u ’il souliaite sardonique. —  

Je  ne peux pas m acquitter d’une plus charmante commi.ssion.
D a p h n é ,  lui  prenant sou panam a des m ains. - O u i .  Alors Quicklv' 

Allez. ■ y-

(Et Joseph  Prudhom m e s ’en va tête nue, sous le soleil brû lant, ahuri de tant 
d ’ inconsciente im pertinence.)

L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c ,  derrière lu i. ~  Et l ’ on 
prétend que les Françaises sont ro sse s !...

J o s e p h  P r u d h o m m e . P eu t-ê tre ... (M ettan t u  main sur 

son crâne congestionné.) Mais au moiiis, ellcs nc soiit pas féroces.

G a s i o n ,  un drapeau rouge à la  m ain. — Allons, mesdemoiselles, 
messieurs, en p la c e !...

(Alice avec lord 
C lu irchandw isky, A rlette 
avec G u y . A lin e  avec 
G o n tran , se rangent d e -  
v a n tle  drapeaudu starter.)

rv .
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J o s e p h  P r u d h o m m e ,  dem eure rêveur, p u is pour dire quelque chose 

U se  tourne vers D aphné. -  Et V O U S , V O U S lie concourrez p a s .  Miss 
Flyinglove ?

D a p h n é . -  I hâte it. Ce stupide Charley Churchandwisky 
voulait que je coure avec lui. Je  lui ai répondu ; « M oi, je 
•ne marche pas. »

J o s e p h  P r u d h o m m e ,  aim able. — Ce qui me procure le 
plaisir d ’être avec vous.

G a st o n . — Il nous manque un couple.
A llons, un couple de bonne vo lon té?...

M adem oiselle... Vous, m onsieur...
( I l  a attrapé A gn ès B on vieuxtem p s et Joseph  P ru d h o m m e, q u 'il range 

bon gré  m al gré devant lu i. )

G a sto n . — Vous connaissez le parcours? N on... Ça ne
fait rien. Partez ! . . .  (il a abaissé son drapeau, les coupllis s ’é lancent.)

J o s e p h  P r u d h o m m e ,  courant en tenant A gn ès par la ma i n ,  se croit 

ob ligé de dire quelque chose. —  L e  b c a u  jü U r .

A g n è s . — Fort beau.
J o s e p h  P r u d h o m m e ,  m algré lu i. — Quelles nouvelles?...
A g n è s . — Le petit chat est m o rt...

(Eu prononçant ces phrases classiq u es. A g n è s , de sa robuste m ain de provin­
c ia le , v ient de faire sauter une haie à Joseph . A u  m ur de terre d ie  lui 
donne une poussée. A u  saut de la rivière elle ren lève  du sol littérale­
m ent. Joseph  Prudhom m e q u i en perd la respiration, le poignet brisé 
ne lait aucune résistance. Ils vo lent .au-dessus des obstacles.)
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C h U R C H A N D W I S K Y ,  à A lice  en 

sautant la rivière. —  Pull Up !
(Ils  m anquent de tom ber.

A r l e t t e ,  à G u y . —  Rien ne sert 
de courir J

C o n t r a n ,  à  A lin e . —  M ’ e.st-il 
permis, en voyant cet abu.s q u ’ on 
fait des nôtres, de m ’ écrier, made­
moiselle : Ah ! la jambe !

(L a  course s’ach ève . Joseph  et A gn ès 
form ent le couple v.iinqueur. C lu irch a n Jw isk y  s ’en 
va  prendre une coupc de clianipagne. A lice , A line 
et A rlette se réunissent pour flirter avec G u y , 
Gontr.111 et G aston .)

B o IR E A U , à  H arold Pokerstruggle,

— Vous savez, j ’ ai un rôle pour 
vous dans VAméricain tel qu’on le t)arle.

P o k e r s t r u g g l e . -  Play comedy ? Well : mais vous 
m apprendrez argot. Quand je suis avec des cocottes je ne sais 
plus parler avec elles, et tliey say vous avez une langue... 
une langage comme elles font. Teach m e, please.

B o U L E N G E R ,  qui veut surprendre la com tesse de Lougarou par 

l ’étendue de ses relations. —  . . .  O ui, cctte perle, c ’ est uiie discrétion 
que le grand duc a perdue.

L a  L o u g a r o u ,  qui ne veut pas être en reste. — J 'a i  la
pareille, que Monseigneur a bien voulu m ’ offrir, quand mon 
mari et m oi, nous sommes venus pour le service d ’ honneur.

L e M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c ,  à D aphné. —  Je  crois que 
l ’ on vous oublie.

D a ph n é , au M onsieur en habit blanc. —  VouS savez à la moit
du vieux duke, Charley il est un pair.

(S u r  ce, e lle  ramène ses jupes d un air m ajestueux, jette au loin le panama de 
Josep h  avec lequel elle s ’é ve n ta it , et s'en va rejoindre C h arley. I

G a s t o n ,  agitant un chapeau et une cloche. —  A l l o i l S ,  a l l o i l S ,  e n

place pour la course des animaux ! . . .
(U n  grand m ouvem ent se fait. L es tribunes s'ag itent, la pelouse se garn it. D es 

em ployés viennent apporter, dans des caisses, dans des c.iges, ornées de rubans, 
les an im aux préférés de ces dem oiselles, qui sont engagés pour la c o u rse .)

G a s t o n ,  appelant les concurrentes. —  Allüii.s, mesdames, pré- 
•sentez les coureurs. Gibelotte, lapin dressé, présenté par M“® Alice. 
Cléopâtre, couleuvre verte, à M'‘‘= Arlette. Notaire, grenouille d ’ un 
an, à M"'" Aline. Bostock, jeune lion de six mois, à M'"“ Boulenger. 
Hirondelle, tortue sauvage, à M“® Agnès Bonvieuxtemps. Les 
animaux sont autorisés à prendre un léger canter avant la course.

(L e s  dam es sortent leurs bêtes chéries à l'appel de G aston . Xolavr, la grenouille, 
fait des bonds extraordinaires, heureusem ent retenue par un til à la patte que 
tient A l i n e ;  ClèoptUrc, la couleuvre se vautre paresseusem ent dans l ’herbe, 
le lionceau Hoslock, particuliérem ent excité, veut se jeter su r GibcloUe et le 
d é v o re r ; Gibelotte saute de côté pour l ’éviter. Seu le  Hirondelle, la tortue ne 
veu t pas faire un m ouvem ent. Le canter des an im aux est plutôt joyeux.)

G . 'V S T O N ,  d 'une v o ix  de crieur public . ~  A ilisi, c ’ c S t  Clîtendu : 
Course d ’ animaux avec entraîneurs facultatifs. Il est permis de 
guider ran im ai. 11 est détendu de le porter. Le lapin rend 
deux têtes au lion, qui en rend deux à la couleuvre, qui en 
rend trois à la grenouille, qui en rend cent à la tortue. 
Mesdames, j ’ ai le chronomètre devant m oi, le pistolet dans 
ma m ain. Vous êtes prêtes ? . . .  Au coup de pistolet vous 
partez tous ensemble, les uns après les autres. ( A  M ™ 'B o u le n g e r.)  

S ’ il vous plaît, madame, retenez Bostock, il va manger Gibelotte.
M™“ B o u l e n g e r .  —  Bostock. V oyons, mon petit... 

mon bon lio n ... Mais je vous affirme, monsieur le Starter que 
Bostock n ’ a aucune envie de Gibelotte, c ’ est Cléopâtre qui le 
rend nerveux. Il a très peur des serpents.

(Pendant q u ’elle a donné ces explications, Bostock ayant détourné son .ittcntion 
de Gibelotte, la concentre su r Hirondelle. L a  tortue ne bouge pas. A près 
l'av o ir  fla irée , Bostock avec un grognem ent lu i tourne le dos et lui 
exprim e un m épris profond d ' u n e  abondante h u m id ité . H eureusem ent 
que tout g lisse  su r Hirondelle. L e  starter n ’en est pas m oins indigné.)
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D a p h n é . —  Je crois que Charley il est un peu gris et 
Pokerstruggle m ’a dit qu ’ il voulait apprendre slang l'argot 
avec M"’® Boireau. A  very good teacher, is she not

L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c . —  Pourquoi ne 
concourez-vous pas avec ces dem oiselles?...

D a p h n é . —  Parce que, dans mon pays, les femmes elles 
n ’ont pas tesoin de courir devant les hommes pour que les 
hommes ils courent après elles. (H éiam  au lo in .)  H ullo! Charley! 
Corne here, mv dear man. Take me to the buffet. You fee! 

tliinsty... don’ t y o u ? ...
C h a r l e y  C h U R C H A N D W I S K Y ,  un grand garçon à figure innocente, 

aux y e u x  clairs, sem blable à une jeune fille q u ’on aurait décemm ent jugée trop grande 

pour porter une robe. —  Y e s .  Very.

G a s t o n . —  Je  préviens son entraîneur, que Bostock va 
se faire disqualifier s ’ il recommence! Q u ’ on porte Hirondelle 
sous la pom pe...

(On em m ène Hirou-lelle sous la pom pe, où elle par.iît s’amuser.- L e  contact de 
l'e.au !'r..ide la r 'v e illc  agréablem ent. Les an im aux sont de nouveau nns 
en I rd re .)

G a s t o n . —  U n e ... d eu x ... tro is ... P a rte z !...
(A u  coup de p isto let, les an im aux conduits par leu rs  m aîtresses, se m ettent 

en marche vers le but. A lic e . A lin e  et A rlette conduisant le la p in , j.a 
couleuvre et la grenouille , se font des signes en riant saus cape.'»
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(3 U  Y ,  q u i assiste A lice , frappé par la form e insolite des oreilles de Gibelolle. —

Il me semble que votre lapin a des oreilles bien longues. 
A l ic e . —  C ’ est pour mieux entendre mon enfiint !
P O K E R S T R U G G L E ,  considérant —  S a v  ! Lc .S C r p e i lt  i l

ressemble à un cordon pour une sonnette. Fiuny chap !
A r l e t t e . — C ’ est pour vous faire parler, mon enfant!
C o n t r a n , que la peau singu lière de Notaire surprend. —  Il lU C

semble que votre grenouille a du poil aux pattes.
A l in e . — C ’ est pour mieux courir, mon enfant!

(Elles écl.ueiit de r ire , toutes les trois. Le  lapin gam b ille , la grenou ille  sau­
tille, la  couleuvre ondule. L a  foule m anifeste sou .admiration.)

> / .

4.

A g n è s ,  qui m ène Hirouilelle, la  tortue avec une baguette, assistée de Josepii

Prudhom m e. —  Vous aimcz les aiiiiuaux?...
J oseph P rudhomm e. — O h ! oui.
A g n è s . —  Moi aussi je les aime. (S an s transition .) Vous 

m ’ êtes très sympathique. Q u ’ e.st-ce que font vos paren ts?... 
Ils sont propriétaires?... Vous êtes fils u n iqu e?...

(E t tout en conduisant Hirondelle, qui va d 'un pas de sénateur, elle questionne 
Josep h  Prudhom m e. Boslock refuse de m archer.)

M * " ®  B o U L E N G E R ,  énergique. —  BûSlOCk, si t U  U C  V C U X  p a S

m archer... je t ’ emmène chez B id e l! .. .
(C e t argum ent décide Bosfoci-, qui fait un saut en avant. L e  lapin, 

la grenouille , la couleuvre se d isputent la première place. Le  
lion  fait un  effort pour gagner du terrain. D e loin la tortue 
s'apprête à les rattraper. La  course est chaudement disputée : 
c’est un coup d'ceil splendide. Subitem ent, au m om ent où Boslock 
va  arriver à la hauteur de Gibelolle. il pous.se un rugissem ent et 
s’élance sur le lapin . D 'u n  coup de dent, il lu i a tordu le cou, 
p u is d'un coup de patte, il crève le ventre à Notaire, qui git dans 
l'h e rb e . E t rendu furieux par ce double m eurtre, il tombe 
enfin su r Clèopàire. en ouvrant une gueule terrible. D ’un seul 
coup il avale la m oitié du serpent, avant qu 'on  a it pu l'en 
em pêcher, m ais , ô vengeance du rep tile , on vo it le lion  aussitôt 
se tordre en proie a des spasm es d ou lo u reu x, .avec l'autre 
m oitié de Cléopâtre qui lu i sort de la bouche. Com bat terrible. 
Boslock se m et à pousser des rugissem ents de douleur pénible­
m ent gutturaux, pendant que la foule en tum ulte, se presse autour 
des victim es en envahissant le rin g .)

L e MoNS EUR EN HABIT BLANC. — C ’eSt UH phéllü-
mCne. Un lion qui se pose un lapin, mange la grenouille et 

joue du serpent !
G asto n . ~  Mesdames, messieurs. C ’ est une horreur! 

C ’ est un scandale ! Nous avons eu affaire à des coureurs
truqués. (B ran d issan t Notaire et Gil’elolte.) CeS aiumaUX étaient tU 
carton ! des animaux mécaniques ! (Arrachant un  morceau de Cléopâtre

enfoimé dans la gueule de Sostock.) Et le Serpent était eu fil de fer !
( Al i ce ,  A lin e  et A rle tte , les trois com plices se tordent le  leurs stratagèm es. 

Boslock. sérieusem ent malade fait des efforts pour re débarrasser du 
restant de CUopiilre qui lu i obstrue le go sier.)

M " ’ ® B o U L E N G E R ,  à son lion  superbe et douloureux. —  T ^ a  p r o ­

chaine fois que nous courrons ensemble, Bostock, nous nous

> V/’
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assurerons d ’ abord que tous les concurrents sont mangeables.

Il va avoir une gastrite le pauvre chéri. Manger du fil de fei. 

Mâcher un ressort de sommier ! . . .
(D u ran t la  bagarre. Hirondelle, h  tortue, a continué son petit parcours. E lle  

touche au but, au m om ent où A g n è s , rougissante, achève sa conversation 

avec Joseph  Frudhom m e.)

A g n è s . —  O ui, alors vous pourrez en parler à mes

parents. Je  ne fiiis rien sans eux.
J o s e p h  P r u d h o .m m e ,  très em ballé. —  Vous êtes exquise...

(B ru it  acclam ations. Hirondelle! gagnante, est portée en triom phe. A gn ès se 
v o it attribuer un p rix . Joseph  Prudhom m e aussi. D es m usiques reten­
tissent. C 'est la valse du dancing-golf. G a sto n , G u y , G o n tran , se préci­
pitent avec A lic e . A lin e , A rlette. A g n è s , com m e une jeune hile sage , 
après avo ir rem is Hirondelle dans son panier, se prépare a s en aller 
avant la cohue de la sortie. Joseph  Prudhom m e cherche son chapeau.
I l  aperçoit D aphné auprès de C h arley . L e  jeune lord désespérém ent gris. 
D éjà  autour de lu i on s’en aperçoit. U n  petit scandale va  éclater.)

C h a r l e y - —  J  ai parié que je me tiendrais debout même 
si le Seigneur i! fiiisait tourner la terre autour de mol. Elle

tourne. (H va tom ber, on rit. 11 com m ence de s’apercevoir 

q u 'il est gris , il  profère de vagues insultes aux assistants.)

Damn it ! . . .  Hang them ! . . .  Damn your. . .
D . \ P H N È ,  le prenant par le bras. — C o m C

alone, Charley. 1 1  n ’ y a que moi qui 
vous comprends. \'enez, j ’ ai une voiture.
Vous devez avoir la migraine. Je  vais 
vous mettre à votre hôtel. Corne alone, 

oïd b o y ...
C h a r l e y ,  redevenant gentlem an d evant le ton

doucem ent im périeux de D ap h n é, se redresse, m ais il  n^

peut articu ler q u ’un m ot. — Y c s .
( E t  D aphné l ’em m ène, raide et se tenant à peine 

debout, à la stiipelactioii générale.)

J o s e p h  P r u d h o m m e , à Daphné. —

Excusez, Miss F lyin glove... Mon cha­
p eau ... Mon panam a... Qii’ est-ce que 
vous avez fait de mon panam a?...

D a ph n é , du haut de sa hauteur. —  ̂ Gct away yo u ... crazy

cad ! . . .
(Jo sep h  Prudhom m e dem eure atterré. D aphné et C h arley  ont d isparu .)

L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c . - La voilà, celle qui a 
gagné le plus beau prix du gymkbanna. Dans six mois elle 
sera pairesse, et elle paradera au draw ing-room . Feathers and 
C r o w n ,  pearls and diamonds. Tout cela pour avoir évité un 
scandale à ce jeune éméché. Flirt, business and O’ !

J o s e p h  P r u d h o m m e . —  Q ii’ est-cc que ça veut dire u n

crazy cad ? . ..
L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c ,  d 'une v o ix  flûtée. —  Ça veut

dire ; A llez-vous-en, sale muffie.
J o s e p h  P r u d h o m m e . — H ein! elle m ’ a pris pour un

animal! C ’ est un lion qui a un m u fïle !...
L e  M o n s i e u r  e n  h a b i t  b l a n c . —  Elle vous a pris

pour Bûsiock! . . .
(Joseph  Prudhom m e fils va  pour répliquer, m ais à ce m om ent le gymUhanna 

bat son plein . T o u t tourne autour de lu i. L a  valse court su r le gazon et 
p lu s que jam ais le M adam e's club a l'a ir  d 'un salon, d’un grand salon 
dans un coin duquel Boslock, bien m alade, fait de tristes réflexions sur 
tout l ’artificiel de cette Société qui crée des jeunes filles pareilles à des 
poupées, des jeunes gens pareils à des m annequins et des ressorts à 
boudin pareils à des serpents.)
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