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GCHARTREUX I -

BEHEIERT

On litdansle TEMPS” du jeudi Juin 1505

Ninis avons cinritomi nos lecteurs du proces pciuiant entre le
liquidateur des (diartreux et rUni-n Agricila. et du jugement
rendu par le tribunal de Grenoble, le i8 mai 190~ Cette décision
pruclnme que la nouvelle étiquette des Pire; Chartreux ne constitue
ni une contrefagon, ni une imitation de 1ancienne étiquette de la | |_ g G R A O D
Grande-Chartreuse, ni une usurpation de nom, les Péres Chartreux
étant restés propriétaires de leur nom. Le tribunal est déclare
incomp.-tent sur la demande en concurrence délovale. Ce jugement || P k Ce aem A/\Jll\ﬁelelr)l
qui reléve de nombreux documents a I'appui de la thése qu'il con- M ' '
sacre, s'appuie sur des motifs int-Tessants a connaftre et qui donnent V
une physKuioinie spéciale a ce procés : il déclare que « le liquida- yf
« leur des biens de la congrégation des Chartreux est bien en Q
» possession de k marque de la Grande Chartreuse, mais les produits »
3 qii il fait fabriquer & I-'ourvoirie. et qu'il livre au public sous cette
« marque, ne sont pas ceux que les Peres Chartreux ont fabriqués
» suivant leurs procédés de fabrication et ont vendu jusqu'a leur
» expulsi.m du couvent de la Graiule-C.hartrcusc; que par applicati m
» de la loi du i" juillet 190J) la marque de la Giaiide-Cliartrei se
» a bien pu rester entre les mains du liquidateur de k congrégation
» dissoute et expulsée, mais les secrets ou procédés de fabrication P O U R U O I M E S D A M E S
» ont été emportes par les Chartreux, comme une propriété insai-

» sissable. du moment ou les procédés non brévetés demeurent
) inconmis, et la marque s'est ainsi trouvée séparée du produit la [iliipaii d'enlfo vous sont-elles pilles, amaigries, souffrent-elles de erarnpes d'eslointio. do ni;iii
de lelef (i'est (jii'elles sont allligées toutes de PEtITES BLANCHES, ce [uuiilile malais

si grave pour la femme.
Pour vous en giiéi'ir railiealement, écrivez a M. REY, plinnnncimi a Thizy (lllionoi. (n

I1 résultc de ce jugement que la véritable vous enverra graluileiiienl la notice explicative de son noiivoridi liMiliiiiciit iiiiiullil)le,
Ligueur des Péres Chartreux est seule
celle fobrigquée par les Péeres a Tarragone (Espagne)
ou iis ont installé leur établissement ap'és I'exil de
la Congrégation.

|>A K I5

« dont elle avait jusqu'alors garanti la provenance ».

La bouteille dont la gravure réduite est ci-contre, H YJ iene de /a Bouche et de I"E”stwmec
est donc désormais pour le consommateur |’image A.pi»es les i?epas, 2 ou 3
exacte de celle qui contient les bienfaisants pro-
duits des Péres, et c’est cette bouteille qu’il faut PASTI LLES VI CHY ETAT
réclamer a tous les marchands et détaillants. faoilitentr Oigestion
Se vendent en b0|tes metalliques scellées \S | | m * m
Publiulé ct clirfliés Hrni KT, Misart et C* fr.. 2 fr.et5 fr., portant laMarque DE Garantie w i C i I J o1 \'V

4, |Uie Scrilie, Paris
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— Nous sommes tous des bourgeois, affirma Jacques Serries,
pour conclure.

Un poing brandissant une pipe énorme creva le nuage de
fumée au centre duquel Valere Hoque avait médité sa réponse
au discours net de son ami.

— Allons, Hoque, tu vas encore marcher! fit une voix
railleuse. — Te fais pas de mousse... Serriés dit ¢ca pour te

faire monter !
— Bien sdr ! Elle a raison, Caro ! cria le fausset de

Mignon.
— Et Mignon a rai.son! prononca Marc de Tassy allongé,

entre les deux femmes, sur le divan.
IIs ne convainquirent point Hoque de la vanité d une

riposte

— C'’est encore de la littérature, Serries!... Vous la
mettez a toutes les sauces, vous, les poetes! Moi, je vais te
citer un mot de littérateur qui te condamne... « J appelle
bourgeois quiconque pense bas.sement... » Ah, ne réponds pas,
mon vieux! c’est de Fi1auvbvert, ca... un de tes dieux!

De nouveau, la pipe et la face du sculpteur disparurent
derriere un jet de fumée blanche, et I’on ne vit plus que ses
coudes sur les appuis du fauteuil d osier, son \entre plat, et ses
jambes croisées sous lui, a la mode de Bagdad et de Montmartre.

Froidement, Serriés répliqua
— Flaubert n’a jamais pensé bassement, et Flaubert,

If

qui est le plus admirable prosateur francgais, fut un grand
bourgeois normand.

~N'ous n’étes pas chic, M. Serries, reprocha M"® Mignon.
Vous allez encore exaspérer Hoque, et il sera de mauvaise
humeur en rentrant...

— Laisse-nous causer, la petite, c’est pas ton tour...

— Si Marc me commandait sur ce ton-la, j'aurais vite
fait de me faire la paire!...

Une paire d’ailes... comme les oies et les anges! dit
M. de Tassy, afin de prouver que M'® Caro se vantait, de
prétendre lui imposer par droit de conquéte amoureuse.

Elle se retourna, avec une souplesse de chatte, et, prenant
a deux mains la jolie figure de I'insolent, elle se jeta contre lui :

— Qie! Tu as dit : « oie »!... Ange, je veux bien... et
encore!... Mais, « oie », ah! non, par exemple!... pas devant
des personnes!...

— Caro ! Caro !

M. de Tassy suffoquait .sous les baisers. Elle continuait
de I'en étouffer. Et leur discorde ce.ssa, dans un double éclat
de rire, sonore, jeune, aérien.

Mignon les regardait; et elle regardait la longue barbe
de son Valere, qu’elle e(t tant aimé mordiller pour se défendre
des brusqueries dont il la blessait parfois

— Le voila, le bonheur, Hoque... Regarde-les...

Elle ajouta, plus bas, les yeux cherchant ses yeux a lui,

|/\
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a travers I'ombre, la
fumée; et des souve-
nirs tendres lui mon-
taient du cceur

— On a été
comme eux, tu te
rappelles ?

A I'abri du nuage
qgu’il suscitait autour
de lui, régulier comme

une machine, Hoque

haussa ses gréles
épaules, ému peut-
M étre. Cependant, pour
n‘en rien laisser
deviner :
— C’est bon!...
Pas de romance.
Mignon!... Tiens,

prends plutdt ma pipe
qui se vide...

Elle se leva. Son
pas lourd fut d’une
servante trés humble.
Otiand elle entra dans

le rayonnement de la lampe fixée au plafond haut de I’atelier,
la merveille sculpturale de son corps apparut, et son visage
gue la tristesse purifiait. Elle eut, naturellement, pour prendre
la pipe vulgaire, le geste grave de Minerve inspiratrice.

— Tonnerre!... que tu viens d’étre belle! s’exclama le
sculpteur.

Elle suspendit sa marche, comme elle s’éloignait déja, et,
d’'un mouvement vif, elle tourna la téte. Il connut le sens du
sourire navré qu’elle lui adressait

— Bien sdr qu’on s’aime aussi tous les deux, et fort! ma
Mignon...

I ’embrasser pour cette confession
la heurtant a petits

Réconfortée, elle vint
publique; puis, elle alla vider ™ pipe,
coups secs contre le cendrier du poéle.

— Bravo, Hoque! applaudit M~ Caro.

Il se tirait la barbe, honteux de s’étre montré gentil,
appréhendant la raillerie des autres.

M. de Tassy s’intéressait exclusivement a tendre les
boucles courtes de sa maitresse, pour les voir s’enrouler
d’elles-mémes et vibrer, pareilles a des ressorts de cuivre.
Accoude sur un coin de table, I'index a la tempe, Serriés
révait, piquant d une multitude de points d’encre une feuille
de papier vierge.

— Oui, le bonheur, c’est d’aimer! reprit le sculpteur. —
Ce n’est pas neuf comme formule... mais je ne donnerais pas
celle-ci pour la plus belle phrase de ton discours de tantoét,
Serriés...

Le poéte opinant, il rouvrit le débat abandonné

— Et c’est notre maniére d’'aimer qui est la vraie... Un
bourgeois, ¢a ne peut pas sentir comme nous... ¢a ne voit la
beauté nulle part... ni dans un ciel... ni dans une forme...
dans la matiere ou le geste qui l'animel!... Ce que j’'ai
ressenti tout a I'heure, en voyant Mignon avancer dans la
lumiére, je défie qu’un bourgeois |'ait jamais éprouvé!... Il
m’'a semblé que de la beauté sortait de mes doigts!... J’ai
congu I'ceuvre, je l'ai réalisée, j'en ai joui... et ¢ca, dans pas
méme une minute!... Mon vieux, je touchais |’humidité de
la glaise... je sentais |'aréte de |'ébauchoir contre ma paume...
et je croyais caresser le marbre poli... froid... son grain
serrél... Que je retrouve mon émotion, et je ferai mon
ceuvre... une machine épatante!... Et d’abord, je m’'y mets.

dés demain, et faudra bien que c¢a vienne, quand le diable
s’en mélerait !
Il pétrissait une argile illusoire, les pouces avancés.

L’expression violente de sa bouche décelait un effort créateur.
Le génie bralait dans ses prunelles jaunes comme de claires
topazes.

Sans discontinuer son jeu qui énervait délicieusement
M"® Caro, M de Tassy plaisanta

— Ah! Hoque... mon bon Hoque!... Tu me fais du
bien!.,. Chaque matin, je me dis « c’'est pour aujour-
d'hui »!... J'ai ma symphonie en train... « une machine
épatante », comme tu dis!... Je me mets au travail... les
idées naissent... j'écris... les notes s’accrochent aux portées...
c’est un essaim de mouches prises a la glu... Caro éternue...
Je vais... par politesse... lui souhaiter que Dieu la bénisse...
Elle est jolie... et pas beaucoup vétue... quand elle n’est pas
tout a fait couchée... Ca me retient!... ¢a me grise!... Je finis
par retourner a ma table de travail... Ma plume grince,
crache... Les idées ont fichu le camp... Je me mets au piano,
par hygiene mentale... Le rire de Bach chante, la volupté
douloureuse de SchUMann sanglote, la voix de Beethoven
s’enfle, lamente ou gazouille... Quand je revois ensuite ma
pauvre musique... je pense que Caro est a cOté... et je vais
vérifier que le bonheur habite ses bras!...

— Ah, chéri! remercia M“® Caro, qui ne comprenait pas
toujours la réticence ironique.

Valére Hoque alluma la pipe que M"® Mignon venait de
bourrer pour lui.

— Je retourne & mes moutons, commenca Jacques Serries :
le bourgeois a les mémes joies que nous... car il n'y a que
des hommes... Nietzsche a inventé le surhomme pour la
séduction du mot. Tout étre se surpasse a quelgue moment de
Le bonheur, est-ce d’aimer? Peut-étre?... et peut-
étre non?... On a conscience du bonheur des qu’il n’est plus
ou tend a s’éloigner... Auparavant, on s'y habituait, on en
jouissait dans I'inconscience... Par le moindre effort de volonté,
on l'aurait retenu sans doute, et il passe, entrainant le sourire...
I 'y a une pincée de cendres au lieu du feu de joie qui nous
réchauffait I’&nie... L’amertume du regret corrompt en nous
jusqu’a son souvenir et nous n’avons plus la force de contem-
pler sa fuite! Pourtant, on réussirait d’'un seul regard sincere
pour |’orientation

sa vie...

hY by

et triste, a la suspendre, a le
définitive de notre destin...
— Tu parles! soupira lI'amie bouclée de M. de Tassy.
Depuis cing minutes déja, elle le suppliait de I'emmener.
Sans meéconnaitre I’intérét des ratiocinations philosophiques,
elle leur préférait des billeve.sées moins
abstraites. Son intelligence était

ramener,

proprement |’instinct du

chaton capricieux et

cruel par besoin

d’'exercice. Elle -0,

secoua drblement
sa téte frisée, et le
musicien ne bou-
geant pas pour le
départ désiré, elle
se mit a mordre,
une a une, les
boules de corail
de son collier.

Serries se
taisait, par crainte
d’ennuyer ses
hotes.

M*i®& Mignon
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le pria de reprendre, en termes si flatteurs que les deux
hommes s’associérent a ce désir imprévu.

— J’ai tout dit... ce sont des idées anciennes d’ailleurs...

-- Allons, Serries, continue... pour Mignon, si ce n’est
pour Tassy ni pour moi...

Hoque décroisa ses jambes; il les allongea, le dos appuyé
au fauteuil, prét a écouter, et d’épaisses volutes, issues de sa
bouche ouverte en o, se formerent en ellipses bleuatres, qui

ILLUSTRE

De nouveau, la sonnette tinta. Quelle main discrete
I'agitait si timidement?... Serriés traversa |’ atelier.

— C’est peut-étre le bonheur qui a pitié de quelqu’un
d’'entre nous?... dit-il.

Cela importait moins a M"« Caro, que de partir sur le
champ. Elle insista auprés de M. de Tassy

montaient, se brisaient, dissoutes dans la clarté.

— Mais vous savez cela comme moi, voyons!... Toi,
Hoque, et Tassy, et Mignon, la Beauté vivante!... Ainsi, je

parlerais volontiers pour Caro toute seule...
— Chouette! pronongca M*® Caro, exaspéreée.

T-v V1

"*%%0: A

— ... mais Caro a envie d’aller se couchei...

—- Tout de méme, Serries, mes quinze ans sont loin s’ils
courent encorel... Je ne .suis pas plus béte qu une autre...
vous savez !

— Basta!

Sur cette injonction corse de M. de Tassy, elle s jeta la
face contre le divan et bouda tout a fait.

— Je suis plein de mon .sujet, reprit le poéete. - Oui,
j'ai, moi aussi, la « grande machine » en chantier... Ca
débute par une histoire renouvelée des Persans... Limpide et
profonde, elle nous mettra lous d’accord ce soir, par la fiicon
dont elle s’adapte a ce que, tour a tour, nous avons dit... Ce
conte d’'Orient est plein de .soleil et de jeunesse... H me
rendra |'amitié de Caro... H s’appelle : Ouehju'mi frappe a la
porte...

Or, la sonnette, a ce moment, tinta.

M”" Caro se mit sur son séant. Et, tous, ils se regardérent

les uns les autres, émus par cette coincidence : aucun n’o.sait

parler ni bouger.

— Allons, Marc, faut se trotter; il est une heure du
matin !...
1
— Jacques !
Simonel!... 'Vous, chez moil!...

On n’entendit plus, aprés, qu’'un chuchotement.

Anxieuse, Mignon se rapprocha de Hoque. Il s’était arreté

%

de fumer. M. de Tassy

tortillait sa naissante moustache.

Il avait pris une attitude correcte.
"= Caro murmura

\’'ous me fichez tous le trac, a ne rien dire comme ca!

Et, penchée, elle appuya sa joue contre la poitrine de son
amant, attendant avec une peur super.stitieuse elle ne savait
quoi.

Une longue main noire gantée souleva la portiere et une
jeune femme parut, que suivait le poete abasourdi. Elle avanca
sous la lampe. Le bord de son chapeau la masquait d’ombre
jusqu’aux levres. Leur dessin arqué, la rondeur gracieuse du
menton a fossette, les vrilles dorées des cheveux, d’une invrai-
semblable finesse, autour des oreilles rougies de froid,
c’'étaient des perfections d’un charme actif. Son
inclinaison de téte anima d’'une rare élégance la
silhouette de son corps délié.

— Jacques... voulez-vous me présenter?
demanda-t-elle, souriante.

— AhlIl... c’est vrai... pardon... Mon
ami Hoque, le sculpteur... mon ami de Tassy,
le musicien... des intimes... Mademoiselle
Simone d’Angeuil... )

Quand les deux hommes |’'eurent saluée, fi’
elle lui reprocha encore, d’'un ton léger

i
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— Mais...
je vois des dames,
Jacques ?

— Mignon...
M" Caro... les amies de
mes amis... dit-il, assez

gauchement.
Elle leur offrit la main, d’un geste cordial
et distingué. Elles hésitérent un peu, confuses
malgré elles de lui deviner un passé pur.
— Mes amies, si vous le voulez ?
fit-elle, avec franchise.
Alors, ses yeux en quéte d’une glace, elle
Ota son chapeau.
— Vous voyez, Jacques, je n'ai méme pas pris de
voilette!... Je dois avoir le nez abominablement rouge..".
M. de Tassy protesta galamment; et M"® Caro, pour

soutenir la conversation, parla du froid « glacé » qui sévissait
depuis le matin.

M"« d’Angeuil renchérit
— Et j’arrive de Versailles, encore!

Elle déboutonnait sa blouse de loutre. Deux giroflées en
glissérent, que Serries se héata de relever.
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— Gardez-les précieusement, Jacques, jes les ai cueillies
en partant... C’est ma dot...

Pour I’intelligence des autres, elle ajouta, gravement

— J’aime M. Serriés depuis longtemps... Nous nous
sommes fiancés en secret... Et maintenant, je suis entrée chez
lui pour ne jamais le quitter.

Elle s’assit, épuisée par I'effort qu’elle venait d’accomplir.
La détente nerveuse provoqua des larmes a ses cils, et ces
paroles, avant les sanglots, tomberent de sa bouche qui trem-
blait

— J’avais trop besoin d’un peu de bonheur, la-bas...

Accouru aupres d’elle, Serriés s'abandonnait a |I'émoi le
plus délicieux de sa vie. Il épiait douloureusement les pleurs
sourdre des chers yeux candides. Elle le laissa lui enlacer la
taille, d’un bras qui hésitait a presser. Rien n’existait plus au
monde, que leur amour...

— Simone, je venais de dire ce titre d’un récit de Perse :
Onelgii’un frappe a la parle... quand on a sonné une premiere
fois... J’ai pressenti le changement de ma destinée... La
sonnette a doucement tinté une seconde fois... J’ai pensé
tout haut ; « c’est peut-étre le Bonheur qui a pitié de
guelgu'un? »... Je suis allé ouvrir... Je vous le jure, votre
image me-devancait !... Et vous étiez 14, Simone!... Vous!...
J’al compris la raison de mon angoisse et que je vous
attendais cette nuit sans le savoir...

— Ah, Jacques!... si vous alliez ne pas m’aimer toute
la vie !

— Simone !

Ils s’étreignirent passionnément, et leur baiser fut
religieux, chaste, beau, a I’'imitation des rites naturels qui
rajeunissent la terre fleurie.

Cependant, elle se dégagea, et sous ses mains, pudique,
elle abrita son visage. Serriés, debout, cherchait une excuse
gui prévint quelque facheuse parole d’'allégresse de la part de

Caro.

A pas de loup, Caro et de Tassy, Hoque et Mignon,
étaient partis : elles, parce que la langue leur
démangeait plus que I’'envie d’apprendre en détail
une aventure dont elles verraient la suite; eux, par
amitié et par discrétion...

— Voyez, Simone, nous sommes seuls...
Alors seulement, elle découvrit sa face. Son
clair regard étonné considéra toutes les choses, en un
lent parcours ou il renaissait au sourire. Un silence
auguste matérialisait la solitude et ils adoraient en lui le

my.stérieux avenir qui les attirait ensemble.

— Si je suis la... chez vous... c’est pour avoir relu
toutes vos lettres, ce soir... Elles m’appelaient désespéré-
ment... Je suis venue... Jacques, ne le regrettez-vous
pas ?... Il y a des responsabilités... mon insou-
ciance de tout ce qui n’cst pas notre
amour a pu me les cacher...

Dites-les moi?...
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— Je suis heureux... si piirfaitement !... Les mots me

manqguent... Simone, je ne vous ai jamais aimée autant...

— Il faut que vous sachiez... Personne n a deviné, la-bas,
ma .souffrance de ne plus vous voir... ni mon pere facile et
bon, ni ma meére, excellente peut-étre, mais rigoureuse... ni
ma sceur Suzanne du’elle me donnait en exemple et qui
m’enviait d’aimer... Je suis partie sans un remords pour la
faute qu’ils ne me pardonneront jamais... Il Y a un an qu ils

nous ont séparés!... Je n’ai vécu gue pour songer a vous,

Jacques... et j'ai beaucoup pleuré... Hier, je ne savais pas \enir
aujourd’hui... Ce sont vos lettres... une disposition d’esprit

inexplicable encore... qui m’ont déterminée... Oh, comme

j'ai eu peur! a traverser ce Versailles tout noir... et dans le
wagon... et a Paris, ou je ne m’étais jamais trouvée seule,
la nuit!... Ce chemin, de la gare Saint-Lazare ici!...

Montmartre a gravir enfin!...

votre
La peur m’a reprise devant la
maison... puis devant votre porte... Je n’osais pas”sonner...
J’entendais des voix... Le cceur m’'a fait mal... J’arrivais a
rimproviste... et je confesse une seconde de meéfiance...
IIs se turent. Il la contemplait avec gratitude et souci.
Jacques, vous n’'étes pas riche...

— Oh, j’ai assez pour deux!... et je vais travailler,

Simone !

___Je le sens... je n’aurais pas da venir...

Serriés protesta. Sa parole vigoureuse glorifiait |I'amour,
la sainteté du labeur, I'orgueil de l|'avoir ainsi conquise, elle,
sublimement pure, sur le préjugé tenace. Il marchait par ate-
lier, gesticulant, et ses bras rayaient de larges lignes sombres
les murailles nues. Elle I'admirait. Chague mot la P™-nétrait de
douceur. Elle écoutait, les sens épanouis, la gorge serree, ame
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libre, heureti.se, et ses paupiéres palpitaient, si forte devint la
joie qu’elle souhaitait de cacher et qui la colorait de honte.

Le charbon croula, dans le poéle. Elle prit le prétexte de
tisonner, pour réagir contre une langueur envahissante. Les
meubles, les murs, du plancher au plafond, tout chancela,
comme en elle vacillait la vie. Elle eut le temps de gémir :

— Jacques !

...Elle se retrouva .sur le divan, les membres mous, les
tempes moites, un vide dans la téte, le tour des yeux froid, —
et le col de sa robe était dégrafé. Serriés, a genoux, tendait
un visage d’'angoisse vers son visage qu’elle sentait aminci.

— Qu’est-ce que j'ai eu?...

— Rien...

Mon Dieu!
un étourdissement... Simone vous étes lasse...
Il faudrait reposer...

Par quel prodige de bonté retenait-il sa voix ! Simone
pensa que la mort, a cette minute, simplifierait beaucoup son
histoire, et elle batit aussitdt des réves qui en éloignaient le
terme. Le fauteuil d’osier, les chaises disparates, la lampe ou
bai.ssait la flamme, les coins obscurs, cette portiére de velours
gu’elle avait soulevée pour entrer, et quatre planches en
couleurs de Toulouse-Lautrec, terribles mais attrayantes
comme les personnages d’'une foule, et méme I’encrier de
cuivre sur la table, — elle les vit, a la maniére des objets
familiers reconnus aprés une absence; et I|'intimité du logis
I’adopta .soudain.

Le calme nocturne reculait les événements de la journée,
ceux de la veille, ceux des semaines, des mois, qui avaient
patiemment composé les dix-huit ans de Simone, d’une somme

incroyable de déboires. Elle était pacifiée.

— Simone, je vous assure qu’il faudrait vous reposer...



FIGARO

A cette nouvelle priére, une subite clairvoyance lui montra
que |’ abandon de sa chambre de jeune fille impliquait un
supréme sacrifice. Elle se sentit nue sous ses vétements, comme
s’ils eussent abandonné son corps. Transie de pudeur, les joues
entre ses mains, elle se dressa, reculant par saccades, a mesure
que Serries avancait. Il devina le scrupule adorable

— Je vais vous montrer votre chambre, dit-il. Je dormirai
ici, sur le divan.

Elle baissa la téte et se laissa conduire. A cOté de |’'atelier
spacieux, c’était une piece exigué, diminuée par le lit de cuivre
et une vaste armoire. Il en tira une taie d’oreiller avec des
draps, et, les dépliant, il commencait la besogne ménageére.
Simone se surprit a sourire

— Oh, laissez... Je saurai faire mon lit...

Elle ajouta

— Vous aurez froid, mon pauvre Jacques...

Il répondit

— Bonsoir, Simone... Ayez d’heureux songes sous mon
toit...

Il se priva de I'embrasser... Quand elle fut seule, regar-
dant la porte qu’il venait de clore, elle s'accusa de I’'avoir
peiné. Elle s’apparut dans un miroir; cela I’occupa un peu...
Puis, elle marcha sans but : elle n’osait se déshabiller... 1l y
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avait, au mur, un bénitier breton, en faience, qui servait de
porte-montre. Dessous, une photographie la représentait devant
le Petit-Trianon...

Elle rafraichit son front aux vitres et, afin de voir au
travers, elle .souffla son haleine .sur le givre qui les décorait...
Paris s’étendait, énorme, proche et lointain, piqué de lumiéres
dorées a cause de la neige qui tombait... Elle chérit la blan-
cheur immaculée... Les flocons barraient I'espace... Son esprit
se distrayait a des analogies symboliques...

Serriés toussa, complaisamment.

Elle .se reprocha sa rigueur envers lui... Elle entendit .sonner
guatre heures et chanter un coq... Elle éteignit la lampe et
revint a la fenétre. Une douceur ineffable coula de son ame
dans ses veines et, la voix mourante — un soupir dans le
silence — elle appela

— Jacques ! Jacques !

Comme il demeurait sur le seuil, brisée d’amour et de
honte, elle murmura

— Venez voir... il neige!... Ma robe de mariée me
viendra du ciel...

CHARLES-HEKRY HIRSCH
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N OUS VENIONS DE MILETE,
Déja nous appercevions de loin
d’'une blancheur éclatante s’éléeve du fein d’'un bois de lauriers vers la vo(te azurée des

cieux. Nous graviffions ainfi, langueur; mais bientdt nous hatames

lorsque nous appercimes
devant nous, fur le bord
méme du chemin, quelques
arbres hauts & touffus.
Leur ombrage était auffi
fombre que la nuit. Saifis
d’'un fremiffement reli-
gieux, nous entrames
dans ce bocage ou I'on
refpirait la plus douce
fraicheur. Ce lieu de
délices offrait, a la fois,
tout ce qui pouvait
récréer nos fens. Ces
arbres touffus entouraient
un parterre de gazon,
arrofé par une fource de
I'eau la plus pure & la
plus fraiche. O Dieux !
m 'ecriai-je, quel charme
on refpire en ce lieu!
mon coeur bénit celui
dont la main bienfaifante
a planté ces doux om-
brages. C'eft ici peut-étre

ILLUSTRATION DE A. CALBET'
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Les Lointaines ldylles
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yimyntas

par SALOMON GESSNER

Lycas & moi, porter notre offrande a Apollon.
la Colline fur laquelle le temple orné de colonnes

>>
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"Voir FIGARO ILLUSTRE rie Septembre 1901

gue repofent Tes cendres.
Voici, dit Lycas, voici
guelgues caraéleres que
j'appercgois entre ces
rameaux de chevrefeuil,
fur le frontispice du
tombeau. Peut-étre nous
apprendront-ils quel eft
celui qui daigna pourvoir
au foiilagement du voya-
geur fiuigué. Il fluleva
les rameaux avec foQ
baton, ik lut ces mots

« lci  repofent les
» cendres d’Amyntas. Sa
» vie entiere ne fut qu’'une
» chaine de bienfaits,
» voulant encore faire du
» bien longtems aprés fa
» mort, il conduifit cette
» fource en ce lieu, il vy
» planta ces arbres. »

Je vis de loin fous les
arbres quelgqu’un s’avancer
vers nous. C’était une
femme jeune & belle.
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d’une taille fuelte, d’un port noble & fiinple, elle portait un
vafe de terre fous fon bras, & s’approchant de la fontaine : je
vous falue, nous dit-elle d’une voix gracieufe. Vous étes
étrangers, accablés llrns doute du long chemin que vous
avés fait durant la chaleur du jour. Dites-moi, auriés-vous
befoin de quelques rafraichilfemens que vous n’ayés point
trouvés ici ? Nous te remercions, lui répondis-je, nous te
remercions, femme aimable éc bienfaisante. Que pourrions
nous defirer encore? L ’eau de cette fontaine eft fi pure,
ces fruits fi délicieux, ces ombrages fi fraix. Nous fommes
pénétrés de vénération pour |'homme de bien dont Ia

cendre repofe ici ; Sa bienfailmce a prévenu tous les
befoins du voyageur; tu parais étre de cette contrée, tu
I'as connu hms doute : Ah ! dis-nous tandis que nous

repofons a la fraicheur de ces ombres, dis-nous quel fut
cet homme vertueux.

Alors cette femme s’affit fur le pied du tombeau, pofi
fon vafe de terre a fon coté & s’appuyant delTus elle reprit
avec un fourire gracieux.

Amyntas était fon nom. Honorer les Dieux, fiiirc du
bien aux hommes, c’était pour lui le bonheur le plus doux.
Dans toute cette contrée il n’eft pas un berger qui ne
revere fit mémoire avec la reconnoilTance la plus tendre, il
n'en eft pas un qui ne raconte, en verfitnt des larmes de
joie, quelque trait de fit droiture ou de fit bonté. Moi-méme
je lui dois tout, c’eft par lui que je fuis la plus heureufe
des femmes... Ici fes yeux fe remplirent de larmes... la
femme de fon fils... Mon pére était mort, il nous avait
laiffé, ma mere <k moi dans la douleur & dans la pauvreté.
Retirées dans une cabane folitaire nous y vivions du travail
de nos mains & des bienfaits de la vertu. Deux chévres
nous donnaient leur lait, un petit verger fes fruits. C’étaient
la tous nos trefors. Le calme dont nous jouiflions ne dura
pas longtemps. Ma mere mourut & je reftai feule fitns



appui, fans confolation ; Amyntas alors me prit dans fa
mailbn, me laililr la conduite du ménage & fut plutét mon
porc que mon maitre. Son fils, le meilleur, le plus beau
berger de ces hameaux vit la tendre inquiétude avec laquelle
je tachai de mériter un fi doux azile. Il vit mes travaux
lideles & mes soins affidus, Il m’aima & me dit qu’il
m’aimait. Je ne voulus point m’avouer a moi-méme ce que
mon coeur éprouva dans ce moment. Damon, lui dis-je,
oublie ton amour, je fuis né dans I'indigence & trop heureufe
de fervir dans ta maifon, je le lui répétai fouvent avec
inftance. Mais il n’oublia point fon amour; un matin que
j'étais a I|’entrée de la cabane occupée a préparer pour le
travail la laine des troupeaux, Amyntas rentra & s’affit a coté
de moi, au soleil du matin; aprés m’'avoir regardée
longtemps avec un lourire plein de bonté : Mon enfont, me
dit-il, ta candeur, tes foins, ta modestie me charme; je
t’aime, & je veux, fi les Dieux nous favorifent, je veux te
voir heureufe. Puis-je, o mon cher maitre, puis-je étre plus
heureufe, fi je mérité vos bienfaits? c’eft tout ce que je pus
lui répondre, & des larmes de reconnaiffance coulérent de

mes yeux. Mon enfant, me dit-il, je voudrais honorer la
mémoire de ton pére & de ta mere. Dans ma vieillelfe je
voudrais voir le bonheur de mon fils Sc le tien . Il t aime, fon

amour, dis-moi, fon amour te rendra-t-il heureufe ? L ouvrage
échappa de mes mains, tremblante je rougis & reftai immobile
devant lui. 11l me prit la main, 1 amour de mon fils, me

dit-il encore une fois, fon amour te rendra-t-il lieuieuse ? je
tombai a fes pieds, ma voix expira sur mes levres, je preflai
fa main contre mes joues mouillées de larmes depuis ce

jour fortuné, je fuis la plus heureufe des femmes. Aprés un
moment de filence, elle reprit ainfi, en s effuyant les yeux;
tel était I'homme qui repofe fous cette tombe. Vous defirés
encore de favoir comment il a conduit ici cette fource,
comment il a planté ces arbres. Je vais vous le lacomei.
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Dans les derniers jours il venait fouvent s’alTeoir ici lur
le bord du chemin; d'un air affable & doux il faluait les
pafTans, & oirrait des rafraichiffemens au voyageur fatigué.
Eh ? quoi, dit-il un jour, fi je plantais ici quelques arbres
fruitiers, fi fous leur ombrage, je conduifois une fource
fraiche & limpide; I'eau & I|'ombre font loin de ces lieux;
je fonlagerais encore longtems apres moi & |’homme fatigué
& celui qui languit aux ardeurs du midi. Ce deffein fut
promptement exécuté : il fit conduire ici la fource la plus
pure, & a l’entour il planta des arbres fertiles dont les fruits
muriffent en différentes faifons. L 'ouvrage achevé il fe rendit
au temple d’'Apollon, & ayant préfenté fon offrande il fit
cette priere « O Dieu ! fais profperer les jeunes arbres que je
» viens de planter, que I’homme religieux quiva a ton
» temple puiffe fe récréer fous leur ombrage. »

Le Dieu avait exaucé fa priere. Amyntas s’étant réveillé
de bonne heure le jour fuivant, fes premiers regards fe
porterent fur le chemin; quel fut fon raviffement, lorsqu’a la
place des arbriffeaux qu’il avait plantés la veille, il vit des
arbres hauts & touffus? & Dieux! s’ecria-t-il, que vois-je?
0 mes enfans, dites-moi, eft-ce un fonge qui me trompe?
je vois les arbriffeaux, que j'ai plantés hier, changés en
arbres forts & puilfants. Remplis d’une fainte admiration nous
allames  tous au bocage. Déja lesarbres dans toute leur
vigueur étendaient au loin leurs branches touffues, déja
r extrémité de leurs rameaux cedant au poids des fruits murs
fe courbait jufques fur le gazon fleuri. O prodige, dit le
vieillard, dans |’hyver de nies ans je me promeénerai encore
fous ces ombres ! nous rendimes graces & nous facrifiames
au Dieu qui avait accompli, qui avait méme furpafié les
veeux d’Amyntas. Mais, hélas ! ce vieillard chéri des Dieux
n’habita plus longtemps fous ces berceaux. Il mourut & nous
I’avons enfeveli dans ces lieux, afin que tous ceux qui
repoferont fous cet ombrage beniffent fa cendre.

A ce récit, pénétrés de resped & plein d’'un lentiment
religieux nous portames nos pas au temple d’Apollon.

¢
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ALPHONSE LEVY
Au moment ol les Israélites entrent dans la longue une maitrise facile, et qui raisonne de son art, de ce qu’il
période de leurs fétes annuelles, il a semblé au Bourgeois  VEUL de ce qu’il a cherché et trouveé, en esthete rare. Qui ne
de Paris que I'heure était propice pour présenter aux lecteurs I’a rencontré sur le pont des Arts et rue de Seine, marchant
du Figaro J!lustré un artiste au talent robuste, a la foi fervente, lentement, le regard ne
qui, en dépit d'un quart de siécle de travail, ne semble pas  laissant rien passer sans
avoir recueilli chez ses contemporains la part de succés et de ~ S'Y POSer avec une inter-
notoriété a laquelle il était en droit de prétendre. rogation, l’air grave, avec
Alphonse Lévy a raconté, en des pages d un beau un fond de gouaillerie
caractére, les rabbins et les synagogues, les fétes et les deuils, ~ naturelle, lvallure tran-
et I'intimité familiale de la race juive. 11 1a fait avec un  9uille, comme distraite,
accent de sincérité qui nous attendrit, trop de sincéiité meme ~ Mais éveillee a Tobser- ;
au dire de vation imprévue. Il porte
ses coreligion- un carton sous le bras, et /
naires, qui ne  dans ce carton s'entassent 1
“ tu lui pardonnent des dessins qu’il vient
pas d’avoir d'achever ou des litho-
/T, dessiné des graphies admirables, que
"V figures d’appa- plus tard on se disputera,
" !r rence ct)iuique, comme des documents
- alors que le précietix non seulement
Y7, sourire, auque| sur son temps, mais sur
i/.- s’abandonnait une maniere d’'étre des
Alphonse Israélites, qui évolue et
m Lévy, n’est disparaitra, malheureuse-
destiné qu’a  ment pour le caractére
> K\ masquer une patriarcal de la race que
y » N excessive et I'arti.ste exalte plus qu’il
X y- pieuse éemotion. ne la raille.
M2 L n’est Alphonse Lévy
d’'ailleurs, dans une lettre
CLilier banal qui fut publiée il y a quelques années, s’est expliqué sur

que cet artiste,
qui manie le
crayon avec

Le vieux Pabbin

ce qu'il se propose dans son ceuvre, et nul mieux que lui,
ne le pouvait dire. On lui avait demandé Lhistorique de
ces dessins et comment cela lui était venu
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Le Kippour a la campagne
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Bonne juive & la fenétre, le samedi
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« Mon Dieu,
c’est bien simple,
écrivit-il; ce n’est
pas en entendant
chanterlerossignol;
mais c’est en
entendant chanter
autour de moi,
dans ma premiére
jeunesse, les beau-
tés, les charmes
du culte auquel
j'appartiens. C’est

en remarguant tout son pittoresque que j’'ai pris godt a le
dépeindre avec mes faibles moyens.

honnéte et simple, j'ai
pu observer dés mon
enfance, les scenes que je
cherche a retracer, scénes
villageoises et naives,
humoristiques souvent,
moeurs et caracteres d’'une
race, non encore gatée
par le contact des grands
centres. Mes modeles,
je les choisis parmi les
humbles, les villageois
naivement pieux pour
lesquels les roueries de
notre extréme civilisation
restent encore un mystére;
mes modeéles n’ont pas
encore franchi les bornes
de leurs villages d’Alsace
ou de Lorraine ; ce sont
les aleux de ceux que
Drumont attaque si
véhémentement aujour-
d’hui, mais je pense aussi
des aieux qui ne seraient
pas toujours d’accord
avec leurs petits-fils.

» Je ne sais pas si,
comme le dit Isaie
Levaillant, la race
juive est la premiére
aristocratie du monde,
mais ce que je sais bien,

Elevé dans un milieu

c'est que la race est vaillante, forte de ses vertus familiales,
de sa sobriété, de sa ténacité; ce que je sais aussi, c’'est que

iMiuircsque d’ Alger
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toutes ces vertus
s'annihilent, se
transforment par le
séjour dans les
grandes villes. Oh'!
alors mes modeles
cessciit dc m'inté*
resser. Je trouve
un charme Infini a
surprendre mes
Juifs dans I'accom-
plissement de leurs
actes religieux ;
a les peindre
dans certaines cou-
tumes nailvement

ILLUSTRE

comiques memes.
On m’a fait le
reproche de faire
de la caricature

cela n’est pas mon
intention. Je crois
gue caractérisme
serait plus juste ;
je crois procéder
de Daumier, dont
je-suis un grand,
un fervent admi-
rateur; mais le

tour d’esprit des T uniers, et d’OsTADE me plait infiniment.
Bien des fois I'on m’a dit de faire de beaux juifs, de belles

juives : hélas! je me sens
incapable de faire ceuvre
qui vaille avec les modeles
de ce genre : cela ne me
dit rien, je n’'y trouve
plus de pittoresque. Oh!
je sais, cela me fait du
tort; c'est égal, je ne me
plains pas : on commence
a reconnaitre ce que je
mets dans mes dessins et
dans mes peintures, et je
suis déja récompensé par
les félicitations de quelques-
uns, et non des moindres.
Mon ambition n’est pas
lourde et tout ira bien
tant que Dieu me laissant
la santé du coips et de
I’ame, je pourrai traiter
les humbles scenes qui
me plaisent, et dont il
ne restera plus trace, dans
une vingtaine d’années. »

Ainsi s’exprimait
Alphonse Lévy, il vy
a quelques années, et je
ne pense pas que sa
maniére de voir ce soit
modifiée. Ce qu’il continue
d’aimer, c’est I|’antique
piété de sa race, et le
patriarcat simple exercé

par les ainés dans une famille unie. Il avait donné une belle
illustration des Contes Juifs ; ses lithographies ont continué

cette cemvre, en
prenant un a un
les événements
religieux ou quasi-
religieux qui dans
la famille revien-
nent selon la tra-
dition des saintes
écritures : et telles
de ces lithographies
sent bien prés d’'étre
des chefs-d’'ceuvre;
s'il en est de gaies,
comme celle ou
I'on assiste a la
préparation de

4U>H

tn ANace. - Le vieux croyant
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Sur le port d’Alger

guelque mets spécial ordonné par les textes et la coutume, il
en est de tragiques, comme celle de cette visiteuse, qui vient
prendre sa part de tristesse, dans le foyer ou la mort a passe.

Alphonse Leévy ne s’est pas seulement tenu a ses

un souci évident de
faire vrai, de faire
réel, sans cependant
pousser a un réalisme

(I

outré.

« Les usages que Q
dépeint M. Lévy, d’'un
cravon si saisissant et f\

qu’'on devine si fidéle,

écrivait notre distingué

confrere, M. Arséne \
'im 1AY.
des premiers s’occupa

Alexandre, qui, |

de I’artiste, sont pour

moi lettre morte. lls Juive de Constatuine

ne m emeuvent que

parce qu’ils sont la reproduction d’une cérémonie religieuse,
c’est-a-dire d’une de ¢es manifestations vers |’'idéal dont le
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Une visiteuse

coreligionnaires d'Alsace : il a beaucoup voyagé je crois  Signe limite, mais puissant
méme qu'il est plus célébre a I’étranger qu en bVance -- et  SUr l'imagination, est le
il a marqué son passage en Algérie, par une série de dessins, drapement d'un homme
d’une vie intense et dans quelgue pan d’etoffe,
d’un style caractéris- I'’embrasement de bougies sur
n tique, qui suffiraient a un candélabre, la psalmodie

établir la réputation d’'un aigué, rauque, gutturale, ou .

artiste ; les lecteurs du nasillarde de vieux chants )

Fignro Illustré en pour- consacreés.
ront Juger par |’imp0r_ » Pourtant, il n’y a pas
tante suite de croquis a nier que la race israélite,
qu'ALPHONSE Lévy a dans ses couches les plus
bien voulu nous laisser humbles, est une singuliére
reproduire a leur inten- source de pittoresque : il est
Ci>v tion Cce sont des types impossible de n’en étre pas
f/ croqués sur le vif, avec  frappé, pour peu qu'on voyage.
m
V, . Juif de Tunis
Jtt.Ley-

Le foie d’oie
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Je ne parle pas
de la rue des
Rosiers et de la
rue Buffault, qui
sont trop chez
nous pour que
nous nous aper-
cevions des cras-
seuses merveilles
- gu’elles recelent.
Mais Amsterdam!

Mais Venise !

A Amsterdam,

cherchant passion-

nément dans l'air

les plus subtils

souvenirs des

> L promenades, des

/ méditations, des

7"

inspirations de
Juive d'Alger Rembrandt, je
ne pouvais m’ar-
racher a ce quartier juif, j'y revenais sans cesse, comme Vers
un pandémonium, ou comme vers une mystérieuse caverne
pleine d’ordures mais aussi de trésors.
» Qiie d’'horreurs et que de sublimités! Que d’admirables
yeux et que d’'yeux chassieux et jambonneux! Que de fraicheurs
de carnations et que de peaux tannées et recuites dans les plus

infames crasses ! Il 'y eut, un jour, un commencement

d’'incendie dans une des maisons vermoulues. Quelle foule et
quels cris! Et ¢a et la, parmi les douleurs,, parmi les angoisses,
apparaissait une fleur hymaine, quelque Allé follement belle,
guelque jeune homme consomptif, extatique, quelque vieillard
qui semblait conservé d’une toile de Rembrandt, un de ces
portraits de rabbins sublimes avec qui son génie avait aimé a
s’entretenir, pendant que sa main peignait. »

r-VWww

L'anniversaire

ILLUSTRE
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Juif d Alger, priant

Ce sont quelques-unes de ces figures la qu’on rencontre
en feuilletant [|'ceuvre considérable d’ALPHONSE Lévy.
Partout ou il s’est arrété, partout ou <il »a installé son
chevalet, Alphonse Lévy, avec une ténacité d’apOtre, s’est
efforcé de dég”er les caracteres de sa race, d’en exalter les
vertus domestiques, d’en marquer d’'un art trés sain et tres
crane les traditions qui lui sont d’autant plus cheres, qu’elles
sont davantage battues en breche. Cette franchise dans le but
poursuivi mérite bien un éloge a |I'endroit d’AiPiiONSE Lévy
La ou le peintre Brandon, bien oublié¢ aujourd’ hui, n’avait
vu qu’un pittoresque fltvorable a I'imagination romantique,
Alphonse Lévy a vu, lui, quelque chose de plus élevé : il
a dit le pittoresque; il a dit en méme temps sa foi; c’est
mieux qu’un art qui s’exprime, c’'est une conscience qui se
raconte.

Un Bourgeois de Paris

%(_J/n

Juif d’ Alger
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FONTAINES
U AUTREFOIS

O US ne regardons peut-étre
pas assez nos vieilles fontaines
parisiennes. Celles qui nous
restent, il est vrai, ne sont pas tres
anciennes et de beaucoup lavaleur d’art
est fort contestable. Mais elles jettent
une note pittoresque dans la banalité
de nos rues, et elles sont parfois d’un
si joli effet, apercues au détour d’'une
voie populeuse! Et puis ce sont des
souvenirs du Paris d’autrefois.
Chaque année au fort de I'été,
le service des eaux ne manque pas
d’avertir la population
parisienne que, pour
permettre de recons-
tituer I'approvisionne-
Fontaine de Birague ment, la distribution
sera supprimée pen-
dant une partie de la nuit, — et chaque année cet avis est
accueilli par des protestations unanimes, les journaux jettent
I'alarme, on se trouble a I’'idée que cette eau qu on est
accoutumé d’avoir a profusion va nous manquer pendant
guelgues heures, on frémit en pensant qu’on sera peut-étre

réduit a boire de l'eau de Seine...

Parisiens qui vivons dans |’abondance,
vieilles fontaines et nous nous trouverons moins a plaindre.
Leur débit, peu considérable, — un mince filet d’eau pour
tout un quartier! — n’était pas régulier.

Songeons a la calamité que ce devait étre quand tout a coup

regardons nos

non plus bien

elles cessaient de couler.

L "histoire des fontaines de
Paris,
service des eaux dans notre vieille

c'est un peu celle du

«r.

capitale, celle d’une

détresse.

longue
Mais ces modestes
monuments qui furent si inti-
mement mélés a la vie de nos
péres servaient aussi a orner leur
cité ; ils représentent dans une
certaine mesure le godt, I'art de
I"époque qui les éleva; et a ce
titre encore ils méritent de nous
intéresser.

Jusqu’a une époque assez
récente, c’'est de
leurs puits que les
Parisiens ont tiré la

plus grande partie

Fontaine de Riclielieu

de |'eau nécessaire
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Fontaine de 7a Gréve, place de Gréve (Musée Carnavahi)

a leurs besoins; au moyen age chaque maison avait le sien. En
creusant dans les graviers qui tapissent le fond de la vallée,
ils trouvaient, du reste, la rive droite
est-ce la la
principale cause du développement de la ville de ce c6té du
fleuve. Mais cette eau de puits, chargée de sels calcaires, est
de qualité détestable et la nappe d’ou elle provenait se trouva
vite infectée. Aussi n’est-il pas surprenant qu’on lui ait préféré,

au moins pour l'alimentation, |’eau de la Seine que |'on puisait

un peu partout sur

Peau a 'une faible profondeur, et peut-étre

directement au fleuve et que transportaient par la ville les
porteurs an tonneau.
lit lvri VBV
w b*
................ rA;,

Fontaine élevée sur la place des Invalides

du c6té de la Seine, surmontée du Lion de S'- Marc, apporté de Venise {Musée Caruavalel)

ILLUSTRE

Au début du
xiii® siecle, Paris
commence a recevoir
d’eau de

Cette eau

un peu
me source.
venait des hauteurs
de Belleville et du
Pré-Saint-Gervais,
conduite par deux

JMaHie lia PonF /7/W da

Nt 1 M
1o lis aqueducs qu’'on pense
été construits

pour alimenter les

avoir

riches monasteres qui
B se trouvaient au nord
de la ville; l'aqueduc
du Pré-Saint-Gervais
aurait été l'ceuvre des
moines de rabba5'e de
Saint-Laurent et celui
de Belleville serait da
aux religieux de Saint-
Martin-des- Champs.
Qeioi qu’il en soit ces
eaux semblent avoir été introduites dans Paris d’abord en trés faible
guantité et probablement sous le regne de Philippe-Auguste;
les plus anciennes fontaines dont il soit fait mention,
Pilori ou de

celle du

la Halle, celle des

les fontaines
Maubuée et Saint-Avoye paraissent remonter a cette époque.

Innocents,

Vue de k fontaine du niarclie des Innocents, sculptée par Jean G oujon (Musée Caninvalel)

L’origine du service des eaux est, on le voit, pleine
d’incertitude. Ce qui est sOr c’est que les eaux de Belleville et
du Pré-Saint-Gervais ont été jusqu'a la
I’aqueduc d’Arcueil, terminé en 1632, la seule ressource des
habitants de Paris dans la partie nommée la Ville, c’est-a-dire
sur la rive droite.
Charles VI
XVII® siecle. Quant a la Cité et a I'Université, elles sont restées
jusqu’a cette époque privées d’eau de source.

Et ces fontaines si peu nombreuses pour satisfliire aux besoins
d’une population de plus en plus considérable, il leur arrivait
souvent d’étre a sec. Il y en eut que de mémoire d’homme on
ne se souvenait pas d’avoir vu couler. Il faut dire que les palais
royaux, les riches monasteres, les hotels des princes et des grands
seigneurs de la cour tiraient & eux une large part de ces eaux. Les
rois s’'en étaient réservé la disposition, ils accordaient gracieu-

reconstruction de

On y comptait douze fontaines sous
et dix-huit seulement au commencement du

sement des concessions a qui leur plaisait et 1’on se trouvait fort
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honoré d’obtenir de la faveur royale un fil d’eau dFrancois Miron. On y rappelle, entre autres
de la grosseur d’un pois, d’une vesce, de quelques bientaits de sa prévoté, qu’il remit un peu d’ordre
lignes. Cet abus des concessions, le faible débit dans le service des eaux. Agrippa, au dire de
des aqueducs et le Ppi.iNE |I’Ancien, a fait
défaut d’entretien construire ou réparer
des ouvrages et des pendant son édilité
conduites, fort sept cents bassins,
négligés dans les cent cing fontaines et
périodes troublées, cent trente chateaux
rendaient le service d’eau; il n'a certaine-
des plus précaires. ment pas été remercie
i Aussi la population avec cette lyrique
était-elle exposée a effusion : ~ A
de terribles disettes hH (( Touics CCS foii~
d’'eau. A la fin » laines du Ponceau,
du xiv= siecle la » des Halles, de Ia
pénurie tut telle » Royne, de Saint-
gu’'on vit dans ) La:yire, de la Croix
_ _ certains quartiers » du Tiroir, de Sainte-
Fomf,\',lnuesé(:ecljwi)::i:_Dums les habitants aban- Fo(r‘“;iisr;: i‘f;i;ﬁgte ) Catherine, des Filles Fonta"ziﬂrse; iej':a:‘:r:)s Noirs
donner leur ville. » Pénitentes et des
Il fallut pour arréter cette émigration que I'édit de 1393 vint » Filles-Dieu, restaient masses de pierres, nayades décharnées,
supprimer toutes les concessions particuliéres, mesure énergique ) carcasses seches qui comme les peaux des victimes remémoraient
gu’on justifiait ainsi : « ... PQOurgiioy les personnes qui voulaient » seulement aux passants qu autrefois elles avaient été vives. Mais
h N
A In-
1S
ru
u-
£
K e- 11
£
0 N
de La n m | ICr J ~r*cn'DF nA MF P.-jriVBajOie sous Le Repriede PhdijpesLAunuJdfeenmrjrLI'annaopToupcetedifLe eli-fanJésMr’
(Musée Carimulrl)
) habiter environ yceulx lieux pour la nécessité a canes dNils avaient, » vous ave™ ressnssiieé ces nymphes, remis |’eau dans leurs bassins
) ont lessié notre dite ville et son alec™ habiter ailleurs : et cculx quiy » et rendu a ces fontaines les flots argentés et le doux murmure
» sont demoure™ ont pour ce souffert par longtemps » qu’elles avaient si longtemps perdu..» (i)
» et souffrent encore tris grande misére... »
Il ne parait pas, du reste, que cet édit ait
été bien rigoureusement appliqué, pas plus Il ne nous est rien resté des fontaines
d’ailleurs que les nombreuses ordonnances élevées a Paris pendant le moyen age; quand
rendues par la suite sur le méme objet. En elles tomberent en ruine on les remplaca par
tous cas les Parisiens continuérent a manquer de nouvelles, construites dans le godt du jour,
d’eau et & en souffrir « trés grande miscie ». et il ne semble pas qu’on ait regrette leur
Un curieux document montre qu au commen- disparition.
cement du XVII® siécle, la situation n était Il en est une sur laquelle nous avons
pas a cet égard plus brillante qu aux plus '/J (i) Extrait du Remcrciument fait par les Parisiens il M. Miron,
. . lieutenant-civil en la prévoté de Paris, auparavant prévost des
mauvails temps du regne de Chartes : marchands de la mime ville (Fei.ibien. Histoire de raris,
c’est une adresse de remerciement des Parisiens tIV.p. 34,

Fontaine élevée en face 4. I'Hépital de la Pitié, sur les dessins du cavalier & e nim i.iusée Corrnwl»)
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cependant quelques renseignements. C’'est la fontaine du
Ponceau, qui se trouvait en haut de la rue Saint-Denis non
loin de la porte; comme on I'avait sous les yeux quand on
avait franchi cette porte elle ne
mangquait pas de recevoir
une décoration de circonstance
lorsqu’'un roi faisait dans Paris
son entrée solennelle. Froissart
nous apprend par exemple qu’a
I'entrée d’ISABEAU de Bavieéere
en 1389, un drap d’azur semé
de fleurs de lys d’or recouvrait
la fontaine du Ponceau et que
les piliers I'environnant a étaient
» anuoyés des armes de plusieurs
» hauts et notables seigneurs du
» royaume de France. » Et |'on
voit dans les Chroniques de Jean de
Troyes qu’a |’entrée de Louis X
aprés son sacre, il_"s'y trouvait
trois belles filles toutes nues,
lesquelles « faisoienf personnaigcs
» de siraines........ et disoient de
n petits motets et hergereltes. »

Un point semble donc
acquis : la fontaine du Ponceau
était entourée de piliers, et elle
avait sans doute un bassin de
puisage. Mais a cela se borne
ce que l'on sait d’elle, et des
autres on connait moins encore.

La plus ancienne fontaine
dont il nous soit resté quelque
chose c’est ce chef-d’ceuvre de I’art francais qu’éleverent en 1550
Pierre Lescot et Jean Goujon prés de la vieille église
des Saints-Innocents. Cette fameuse fontaine des Nymphes
était fort différente a |'origine de celle que nous connaissons.
Construite en remplacement d’'une fontaine trés ancienne, elle
occupait l'angle des rues Au Fer et Saint-Denis, et de ses trois
arcades une se trouvait sur cette derniére rue, les deux autres
donnant sur la rue Au Fer. Quand on démolit, a la fin du
xviii”t siécle I'église des Innocents avec les maisons qui y
étaient adossées, on songea a sauver ce bijou de la Renais-
sance. Il fallait justement une fontaine au nouveau marché
aux légumes qui remplacait I'ancien charnier; on y construisis
donc |'édifice que nous voyons aujourd hui sur lequel furent
appliqués les bas-reliefs de Jean Goujon. Seulement I'an-

Chéteau d'eau du Palais-Royal

Elevée en 1719 sur les dessins de Robert de Cotte, les figures du fronton sont de Coustou le jeune (Miisli Curnavahi)

cienne fontaine n’avait que trois travées et la nouvelle avait
quatre faces a décorer; on dut exécuter de toutes piéces la
décoration de cette quatriéeme face, — et aux cing nymphes

primitives vinrent s’en ajouter trois autres dues au ciseau du

Fontaine S'-Michcl et rue de ia Harpe (Mus™ Ctimuvalct)

sculpteur Pajou. Par contre, les trois bas-reliefs représentant

des nymphes couchées qu’on voyait au-dessus des robinets
restérent inemployés. On peut les voir au musée du Louvre
dans la salle Jean Goujon.

Henri IV établit un contréle
sévere sur les concessions et, lui
au moins, sut faire respecter ses
édits. Mais il fit mieux. Dans
sa sollicitude pour sa bonne ville,
il voulut rendre aux fontaines
I’eau de source qui alimentait les
maisons royales. C’est dans ce
but que, pour approvisionner
d’'eau de Seine le Louvre et les
Tuileries, on installa en 1608 au
Pont-Neuf la premiére machine
élévatoire, invention de I'ineé-
nieux Flamand Lintlaer, la
fameuse Samaritaine. Cet établis-
sement hydraulique avec sa pitto-
resque décoration, le groupe en
plomb doré auquel il devait son
nom, son « industrieuse horloge »
et son carillon, devait faire
pendant plus de deux siécles
I’'amusement des Parisiens. Plu-
sieurs fois restauré et recontruit
a deux reprises, il a fini par
disparaitre en 1813.

Henri \\ avait aussi pensé
a faire rétablir, pour donner de
I'eau de source a la rive gauche, I'ancien aqueduc d’Arcueil,
abandonné depuis plus de huit cents ans. Apres sa mort,
Marie de Meédicis fit reprendre ce projet qui put étre
mené a bonne fin. Les eaux de Rungis vinrent porter presque
au double la quantité d’eau livrée aux Parisiens ; elles
permirent d’alimenter avec le palais du Luxembourg, quinze
fontaines nouvelles.

Et malgré ces améliorations on continue a souffrir du
manque d’eau. En 1666, la pénurie est telle qu'un arrét
vient encore une fois révoquer toutes les concessions parti-
culieres. Et Il'on sait par cet arrét dans quel triste état se
trouvaient alors les fontaines publiques : les unes ne fournis-
saient plus d'eau et les autres en si petite quantité que les habitants
de la bonne ville de Paris en souffraient beaucoup. Une mesure
plus efficace fut, quelques
années plus tard I’installation,
dans les moulins du pont
Notre-Dame, de puissantes
machines élévatoires. C’eut-
été cette fois presque I'abon-
dance, malheureusement on
sut mal les entretenir, souvent
il leur arriva de s’arréter, et
parfois pour de longues
années...

On dut aux pompes du
pont Notre-Dame encore
guinze nouvelles fontaines,
mais aprés celles-ci on n’en
éléve plus guére jusqu’au xin™siécle, sinon dans les nouveaux
guartiers. On se borna surtout a entretenir celles qu’on avait, a
les reconstruire en cas de besoin -et,.a les alimenter quand
on pouvait.
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Fontaine Desaix CAft/«< Carnavalet)

| "architecture de ces
Celles du xvii® siecle,

Oisons maintenant un mot de
fontaines, disparues pour la plupart.
gu’'elles fussent
isolées ou adossées
a des constructions,
étaient en général
assez
gquoique
grande variété de

simples
d'une

forme et de disposi-
Une seule
rappelle un nom

tion.

illustre, la fontaine
Saint-Victor qu’a
remplacée la fon-
Cuvier, et

éleva en

taine

qu’'on
1686 sur les dessins
du cavalier Bernin.
Elle n’avait guere
de remarquable, au
reste, qu’une orne-
mentation compli-
guée qui contrastait
avec le sobre décor

des fontaines de
1626 et qui devait par la suite trouver de nombreux imitateurs.

Parmi celles du xviii® on en peut citer quelques-unes de
vraiment monumentales : la fontaine de la rue de Grenelle que
décora Bouchardon, & qui le Bureau de la Ville enthousiasmé

accorda en récompen.se une pension de quinze cents livres;
-- la fontaine de la Croix du Trahoir, élevée a I|’angle de
la rue de I'Arbre-Sec et de la rue Saint-Honoré; - enfin le

Chateau d’eau du Palais-Royal, construit en 1719 sur 1 ordre
du régent vis-a-vis de ce palais, un monument d un bel aspect
et dont les figuies

décoratif dessiné par Robert de Cotte

du fronton étaient de CousTOU jeune.

La destinée singuliere de la fontaine Desaix lui mériterait
une place a part dans unediistoire des fontaines parisiennes. On
sait qu’elle fut élevée par souscription en 1803, a la suite d un
un architecte que devaient

Ce monument de gloire

concours ou triompha Percier,
bientdot illustrer d’autres travaux.
militaire, assez simple quoiqu’il ait coGté fort cher, n en semblait

pas moins, placé ou il était, destiné surtout a entretenir I’amour
des vertus guerriéres dans I'ame des ménagéres et des porteurs
d’'eau.

En 1875
pour dégager la facade du Palais de Justice;
reléguée dans un magasin de la Ville. On a, depuis, parlé
plusieurs fois de la réédifier; mais elle avait gravement souffert de
I"injure des ans, on recula devant la dépense d’une codteuse
restauration, et Riom, la ville natale de p esaix, |’ayant demandée

fontaine Desaix disparut de la place Dauphine
elle fut alors

pour orner une de ses places, on lui en fit don généreusement.

Dans ses projets d’embellissement de la capitale. N apot¢on
n’'eut garde d’oublier les fontaines, monuments vite construits
et a peu de frais; Paris lui en a d0 un certain nombre dont
la plupart sont déja, du reste, tombées sous la pioche des
démolisseurs. Fort maltraitées des connaisseurs de la Restau-
ration et du gouvernement de Juillet, ces fontaines avalent
au moins un mérite, celui d'une grande diversité. Et peut-
guelques-unes
attestaient un goQt déplorable, il y en eut d’assez; jolies et
d’une réelle originalité.

En premiére ligne il en faut citer deux qui rappellent la

étre les a-t-on jugées bien sévéerement : si

gloire de nos armes et qui a ce titre pourraient étre rappro-
chées de la fontaine Desaix : la fontaine du Chéatelet, appelée
aussi fontaine du
Palmier, qu’on
éleva en 1806 sur
I’emplacement de
I’ancienne forte-
resse, et la fontaine
du Lion de Saint-
Marc dont on
décoraen i8 081 Es-
planade des Inva-
lides. La premiere
nous est restée ;
guant a celle-ci,
elle a disparu quand
| "antique
bronze qui en faisait
I’ornement un
glorieux trophée
des guerres d'ltalie
— eut repris, en
1814, le
de Venise

lion de

chemin
pour
étre réinstallé sur

sa colonne.
bornons-nous a citer, celles
la fontaine Egyptienne de la rue de

(Mus.'i Carnavalet)

Pour les
gui existent encore

autres, parmi
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Fontaine des Quatre Maris (Musée Caruavalel)
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Sevres,"—'la fontaine de Mars, située rue
Saint-Dominique en face Thopital militaire
du Gros-Caillou, — celle de la Halle au
blé, adossée a la fameuse tour construite
dans I|'ancien ho6tel de Soissons pour
Raggieri, l'astrologue de Catherine
DE Medicis.
Et parmi les
disparues, rap-
pelonslafontaine
de la Pointe
Saint - Eustache
gui, située au
pan coupé des
rues Montmartre
et Montorgueil,
avait remplacé

de la Paix, qui se trouvait
perdue au milieu de la
place Saint-Sulpice; — et
n’'oublions pas la fontaine
du Regard, a qui un joli bas-
relief dans le godt de la Renaissance, la Léda du sculpteur
Valois, a fait trouver un asile dans le Jardin du
Luxembourg ou on l'adossa a la fontaine de Médicis.

Enfin donnons un souvenir au lamentable éléphant
dont on a vu longtemps la monstrueuse silhouette sur
la place de la Bastille. Cet éléphant n’était d’ailleurs
gu’'un modele en platre de la fontaine colossale projetée
par Napoléon, mais ce modele avait, avec les machines,
coGté 153.000 francs et il en aurait fallu encore plus
de 400.000 pour achever la fontaine. Doit-on
s’étonner qu’on y ait renoncé?

Sous le réegne de Louis-Phitippe ON devait
encore édifier quelques fontaines. Prés du Jardin

des Plantes, la fontaine Cuvier vint décorer |’'angle

Fontaine du Diabie

ILLUSTRE

des rues Cuvier et Linné, — la fontaine

m Moliere en 1844 remplaca avantageusement
la vieille fontaine Richelieu; — la fontaine
de Charlemagne , située derriere 1'église
Saint-Paul, celles de la Roquette et de
Charenton sont de la méme époque; ce furent
lesderniéres.Sur

Vi i I’esplanade du

boulevard Saint-
Martin, Paris
avait vu enfin
— et avec quelle
allégresse! —
les affreux lions
du Chateau-
d’eau cracher a
flots 1'eau de

YK JEAVM c I"ancienne fon- rOurcq dansson
35 AATS taine des Halles, Fontaine de la Croix du Tiroir vaste bassin. Ce

| — la fontaine de [Musée Carnavaici) Chateau-d’eau,
la rue |'Echelle, aujourd’hui re-

ou fontaine du Diable, que constituait légué aux abattoirs de la Villette, a

un élégant obélisque; — la fontaine marqué |’'avenement d’'un régime

de la place de I'Ecole, — la fontaine nouveau. Bientdt on trouverait |’'eau

Saint-Ambroise, — la fontaine en abondance a des milliers de

Censier, — la lourde fontaine bornes-fontaines, on la rece-

vrait chez soi a profusion,;

— et I'on verrait disparaitre

I’engeance des porteurs

d’ eau! Nos vieilles fontaines

dés lors perdirent toute leur

importance; vers le milieu du siecle certaines d’entre elles,

— la fontaine Moliére, celle des Innocents, celle du

Palmier, par exemple, — cesserent méme d’étre fontaines

de puisage et n’eurent plus qu’'un réle décoratif. Et

pour les autres, on ne les ménagea guere : des

guatre-vingts fontaines que comptait Paris vers 1840,

c’'est a peine s’il nous en reste vingt aujourd’hui.

Regardons ces vieilles fontaines, et en voyant le mince

filet d’eau qu’épanche leur nymphe avare, disons-nous

avec satisfaction qu’aujourd’hui chacun en peut
voir couler autant sur son évier.

CHARLES NICOLLE

Chéteau-d'eau/ du‘bouleyardrde Bondy| (Musée Caniat/alel)

Fontaine du Regard (Musée Caniavaki)
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