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La jeune fille au voile blanc
Tableau de Jean PATRICOT
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OES CH ARTREU X i
On lit dans le T E M P S ”  du jeudi Ju in  1505 :

Ninis avons cinrütomi nos lecteurs du procès pciuiant entre le 
liquidateur des (diartreux et rU n i-n  Agricüla. et du jugement 
rendu par le tribunal de Grenoble, le i 8 mai 190^. Cette décision 
pruclnme que la nouvelle étiquette des P ire ; Chartreux ne constitue 
ni une contrefaçon, ni une imitation de 1 ancienne étiquette de la 
Grande-Chartreuse, ni une usurpation de nom , les Pères Chartreux 
étant restés propriétaires de leur nom . Le tribunal est déclare 
incomp.-tent sur la demande en concurrence délovale. Ce jugement 
qui relève de nombreux documents à l ’appui de la thèse qu 'il con - M 
sacre, s’appuie sur des motifs int-Tessants à connaître et qui donnent V  
une physKuioinie spéciale à ce procès : il déclare que « le liquida- yf 
« leur des biens de la congrégation des Chartreux est bien en Q  
» possession de k  marque de la Grande Chartreuse, mais les produits ^  
>1 qii il fait fabriquer à l-'ourvoirie. et qu'il livre au public sous cette 
« marque, ne sont pas ceux que les Pères Chartreux ont fabriqués 
» suivant leurs procédés de fabrication et ont vendu jusqu'à leur 
» expulsi.m du couvent de la Graïule-C.hartrcusc; que par applicati m 
» de la loi du i "  juillet 190J  la marque de la Giaiide-Cliartrei se 
»  a bien pu rester entre les mains du liquidateur de k  congrégation 
» dissoute et expulsée, mais les secrets ou procédés de fabrication 
» ont été emportes par les Chartreux, comme une propriété insai- 
» sissable. du moment où les procédés non brévetés demeurent 
)) inconmis, et la marque s'est ainsi trouvée séparée du produit 
« dont elle avait jusqu'alors garanti la provenance ».

Ï 1 ré.sultc de ce jugement que la V é r i t a b l e  
L i q u e u r  d e s  P è r e s  C h a r t r e u x  e.st seule 
celle fobriquée par les Pères à Tarragone (Espagne) 
où iis ont installé leur établissement ap'ès l ’exil de 
la Congrégation.

La bouteille dont la gravure réduite est ci-contre, 
est donc désormais pour le consommateur l ’ image 
exacte de celle qui contient les bienfaisants pro­
duits des Pères, et c ’ est cette bouteille qu’il faut 
réclamer à tous les marchands et détaillants.

P u b l iu lé  c-t clirîliés H r n i  KT, M i s a r t  e t  C*
4, lU ie  S cr il ie , P aris
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POURQUOI M ESD AM ES
la [iliipaii d'enlfo vous sont-elles pilles, amaigries, souffrent-elles de erarnpes d'esloinüo. do ni;iii 
de lèlef (i’est (jii’elles sont allligées toutes de P E tlT E S  B L A N C H E S , ce [u'uiilile malais 
si grave pour la femme.

Pour vous en giiéi'ir railiealement, écrivez à M. R E Y , plinnnncimi à T h iz y  (lllionoi. (;n 
vous enverra graluileiiienl la notice explicative de son noiivoriJi 1 iMili'iiiciit iiiiiullil)le.

H y g iè n e  d e  /a  B o u c h e  e t  d e  I^E^stwmec
A . p i » è s  l e s  i ? e p a s ,  2  o u  3
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lO , Faubourg Poissonnière 
PA R IS.

4  deJYlontres.
en I0S9 gsorss 

SPÉCIALITÉ OS

MONTRES RICHES ^
B A U T B  A

Envoi /roncff
^  CAIftiOGUE ILLUSTRÉ

lontrei. Bijbuttris et Peidalet

Lits, Fauteuils, Voitures et Appareils mécaniiiues 
peur Malades et fitessés

DUPONT
\Fabricant breveté S. G. D .G. — Fournisseur des Hnpilo-'»̂

jlO, Rue Hautefeuille ( p r è s l ’ École dcM édeèe ] 

F - A .R ,  I  S
I E 3 PLUS HAUTES l’.ÉCOMPENSES AUX ESPOCTIOriS m A ryaSE S 

ET Ù T O A S L .i[l£S

la  MeiUaur 4nt;ssoIic7ue.— Ph'’ ,12, B‘‘  Boiine-Nouvelle. Paris.

C O I V I P T O I R  I ^ Â T Î O N A L  D ’ E S C O M P T E
Uai’ itai. : 1 3 0  Mir.r.TONS — Le'trps ri .Crédit pour VOYAGES— Location de Cof'res-Forts. — Atiences dans les VILLES d’EAU
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L m i o :
G U E R i SJE r t î  %  DOUUURÎ,Re TRBD|, 

S M P P R E j s i o j l f  É P e q M E S

LeFi.4'B0 F-,Ph'*ST^a^nr,165,Bd5S> Honoré,Paris

VEILLLÜSESFRANÇAlliEs'
FABRIQUE A LA GARE :

iJElIlT Filŝ
j Successeur de son. Père ’ i 

T o u te s  le s  b o ito s  | 
p o r te n t  on  t im b r e  s e o  ; 
J E U N E T , IN V E N T E U R  '

ISe trouveni dans louras S 
les tonnes tnaiauns d’Eiiicerio e t ' 

de Ouincaill^r;.’  ;

LuxiiilancedesSPINSEN ^ MOIS w b l I V Wf:PÏOÎÎiSOMNTALlS
te s  s e u le s o n / d é v e lo p p e n t,  r a f f e r m is s e n t ,  

r e c o n s t i t u e n t  /es S E IN S , effaceuf /es 
sa//>'es osseuses des épaules et donnent au 
Bustsungracieux embonpo/nt. Bienfaisantes 
ro i. r  /a santé,- Approuvées p a r /es cé/é- 
briiés  médlca/es. — Résu/tat durab/e. 
F n o o v  .v i ,c  N otick  : 6  fr . 35  F r a n . u 
RATlÉ , PU"'",6 .  ['i;s»se V erdeau , P a r is  (9")  
D kpAt s ;  B ru x e lle s . P h ‘ " SA lN T-M ieuxL; 
G e n e v e ,  D r o s u e i 'le  C A R T isa &  J o r in .

|PAUTEUll.a»cccrandcs vO L T fl'R E  ARTlCULf)
ronos fjui.iiliwiU'os mû FAuT.;U ILS-PO:lTO IRS avec Litc-appui 
p a r t  numiviiiM. de tu iis  sys lo iiirs . pouvim iliiili ll|^|'^'csséj

Exiioslttoii I niversMe. Pans 10 0 0 , -2 médailles d'or

5 ^  ( S t-L o u is iE ta ts -U u is j ,1 9 0 --t  SUR DEMANDE, ENVOI FRANCO DU GRAND CATALOGUE ILLUSTRÉ | AVEC PRIX, C0NTENANT423 FIGURES.— T éléphone818-67
,^jGranilsPriî

Q Y C L E P , M otocyclettes et Autos
_ l ’ A lb a t r o s  H . B ILL O U Ipr, In.:' 

Const'. 104, A V .  de  'V i l l ie r o , P a r is
B icyclettes de gr. luxe gar. dep. 1 2 0  f. 

M otocyclettes neuves dep. 5 0 0  f . ,  d’occasion  o . 1 5 0  1'. 
Grand choix  de Bicyclettes d 'occasion , depuis 2 5  fr. 
Voitures Automobiles raoteurde Dion n pt9 ch. d. 2 .8 0 0 f. 
iBéPAÇatlA’n et Transfoi'maUoti. Mi-iv Moné-éH (l'at ihiki.p Krannl

Pour tous renseignements, pri.-t et conditions concernant la
^ ü ' f c ï X i o l ' t o  <X ~V L  o o i ^ H L i x i o a r o o

dans tous les journaux, Négociants et Particuliers ont intérêt à s’adresser à

MUGUET, miNART & C"
4 ,  r v L &  S e x - i t o © ,  F A - s r i f S .  T é l é p h .  1 1 2 . 4 5  &  2 8 0 . 8 8

régisseurs de toute la publicité de la plupart des grands illustrés et périodiques, et qui four­
niront gratuitement devis et renseignements de detail ainsi que tous avis et conseils utiles. J

L̂E
B A IN S  TU RCO -RO H AIN S

JiydtoîMrasjk coœpUlî
W, rue des Mathurirs à l’anyie de la Biic Auilsr

(P R É S  l ’ o p é r a  e t  I .A  Û A l l E  S T - L iZ A R E )  

----------- ^ ------------
Nous n'iTvons pas ici à faire une description du W'fflWflW 
aujourd’hui si cuiiiiu ni consiirré à si juste titre comme 
une des plus iii'eivss.in es c.iiHosités P risiennos. 11 
aujourd’hui entre coui' lèioinoiit dans tes exigoners de k  
vie <|iiüliilieiiin) et CH que l'on est convciia d’anpe er le 
Tout-Paris a eousacré sa répii'ation.

Un coufurlalile à nul aulre juireil. un luxe oricuUil du 
meilleur goût. Vcrilahle r.-iui'iismice de l’.UIifiiubra. tel 
est le Hammam, on >'v Laigr-e de toutes les fucoiis. on J 
déjeune, un y dine, ou s’y délasse, un y réiahlii l'.derlri- 
cité des muscles, un y reprend des forces, üù pourrait-oo 
trouver mieux ?

Fréquentez le Hammam et vous aurez tonjuiirs une 
excellente santé, coniine le dit le salut turc ABAK ’  TAlW«  Que la  transpiration te donne la santé »

Ayuntamiento de Madrid
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PARIS ET DÉPARTEMENTS

Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr. 50

RÉDACTION, ADMINISTR.ATION, t6 , RUE DROUOT, PARIS

Les annonces sont reçues 
chez MM. Hüguet. Minart & O ', 4, Rue Scribe

ÉTRANGER, Ü«I0H pOStali

Un an, -i2 fr. — Six mois, 21 fr. 50
S E P T E M B R E

1905

: r -

V If
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• I.
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— Nous sommes tous des bourgeois, affirma Jacques Serriès, 

pour conclure.
Un poing brandissant une pipe énorme creva le nuage de 

fumée au centre duquel Valère Hoque avait médité sa réponse 

au discours net de son am i.
—  Allons, Hoque, tu vas encore marcher! fit une voix 

railleuse. —■ T e fais pas de m ousse... Serriès dît ça pour te 

faire monter !
—  Bien sûr ! Elle a raison, Caro ! cria le fausset de

Mignon.
-— Et Mignon a rai.son ! prononça Marc de Tassy allongé,

entre les deux femmes, sur le divan.
Ils ne convainquirent point Hoque de la vanité d une

riposte :
—  C ’ est encore de la littérature, S e rr iè s !... Vous la 

mettez à toutes les sauces, vous, les poètes! M oi, je vais te 
citer un mot de littérateur qui te condam ne... « J  appelle 
bourgeois quiconque pense bas.sement. . .  » A h , ne réponds pas, 
mon vieux! c ’ est de F l a u b e r t ,  ç a ... un de tes dieux!

De nouveau, la pipe et la face du sculpteur disparurent 
derrière un jet de fumée blanche, et l ’ on ne vit plus que ses 
coudes sur les appuis du fauteuil d osier, son \entre plat, et ses 
jambes croisées sous lui, à la mode de Bagdad et de Montmartre.

Froidement, Serriès répliqua :
— F lau bert  n ’a jamais pensé bassement, et F lau bert ,

qui est le plus admirable prosateur français, fut un grand 
bourgeois normand.

—  ^’ous n’ êtes pas chic, M. Serriès, reprocha M"® Mignon. 
Vous allez encore exaspérer Hoque, et il sera de mauvaise 
humeur en rentrant...

— Laisse-nous causer, la petite, c ’ est pas ton tour...
—  Si Marc me commandait sur ce ton -là , j ’ aurais vite 

fait de me faire la paire ! . . .
Une paire d ’ a iles ... comme les oies et les anges! dit 

M . de Tassy, afin de prouver que M’ ®̂ Caro se vantait, de 
prétendre lui imposer par droit de conquête amoureuse.

Elle se retourna, avec une souplesse de chatte, et, prenant 
à deux mains la jolie figure de l’ insolent, elle se jeta contre lui :

— O ie ! T u  as dit : « oie » ! . . .  Ange, je veux b ien ... et 
en co re !... Mais, « oie » , ah ! non, par exem p le !... pas devant 
des personnes ! . . .

— Caro ! Caro !
M . de Tassy suffoquait .sous les baisers. Elle continuait 

de l ’ en étouffer. Et leur discorde ce.ssa, dans un double éclat 
de rire, sonore, jeune, aérien.

Mignon les regardait ; et elle regardait la longue barbe 
de son Valère, qu’ elle eût tant aimé mordiller pour se défendre 
des brusqueries dont il la blessait parfois :

—  Le voilà, le bonheur, H oqu e... R egarde-les...
Elle ajouta, plus bas, les yeux cherchant ses yeux à lui,

I

I ^

i 'M 
!t i

N O U V E L L E  

I N É D I T E  P A R  

C H A R L E S - H E N R  
H I R S C H
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à travers l ’ ombre, la 
fumée; et des souve­
nirs tendres lui m on­
taient du cœur :

— O n a été 
comme eux, tu te 
rappelles ?

A l ’abri du nuage 
qu’ il suscitait autour 
de lui, régulier comme 
une machine, Hoque 
h a u ssa  ses g rê le s  
épaules, ému peut- 
être. Cependant, pour 
n ’ en r ie n  la is se r  
deviner :

— C ’ est bon ! . . .
P as de ro m a n c e . 
M ig n o n !. . .  T ie n s , 
prends plutôt ma pipe 
qui se v id e . . .

Elle se leva. Son 
pas lourd fut d ’ une 
servante très humble. 
Otiand elle entra dans 

le rayonnement de la lampe fixée au plafond haut de l ’ atelier, 
la merveille sculpturale de son corps apparut, et son visage 
que la tristesse purifiait. Elle eut, naturellement, pour prendre 
la pipe vulgaire, le geste grave de Minerve inspiratrice.

—  T o n n e rre !... que tu viens d ’ être belle! s ’ exclama le 
sculpteur.

U S  T  R É

Elle suspendit sa marche, comme elle s ’ éloignait déjà, et, 
d ’ un mouvement v if, elle tourna la tête. Il connut le sens du 
sourire navré qu ’ elle lui adressait :

—  Bien sûr qu’ on s ’aime aussi tous les deux, et fort! ma 
Mignon. . .

Réconfortée, elle vint l ’embrasser pour cette confession 
publique; puis, elle alla vider 1  ̂ pipe, la heurtant à petits 
coups secs contre le cendrier du poêle.

— Bravo, Hoque! applaudit M' '̂ Caro.

Il se tirait la barbe, honteux de s ’ être montré gentil, 
appréhendant la raillerie des autres.

M . de Tassy s ’ intéressait exclusivement à tendre les 
boucles courtes de sa maîtresse, pour les voir s ’ enrouler 
d ’ elles-mêmes et vibrer, pareilles à des ressorts de cuivre. 
Accoude sur un coin de table, l ’ index à la tempe, Serriès 
rêvait, piquant d une multitude de points d ’ encre une feuille 
de papier vierge.

—  O u i, le bonheur, c ’est d ’aim er! reprit le sculpteur. —  
Ce n ’est pas neuf comme form ule... mais je ne donnerais pas 
celle-ci pour la plus belle phrase de ton discours de tantôt, 
Serriès. . .

Le poète opinant, il rouvrit le débat abandonné :

—  Et c ’ est notre manière d ’aimer qui est la v ra ie ... Un 
bourgeois, ça ne peut pas sentir comme n o u s... ça ne voit la 
beauté nulle p art... ni dans un c ie l... ni dans une form e... 
dans la matière ou le geste qui l ’ a n im e !... Ce que j ’ ai 
ressenti tout à l ’ heure, en voyant Mignon avancer dans la 
lumière, je défie qu ’ un bourgeois l ’ ait jamais é p ro u v é !... Il 

m ’ a semblé que de la beauté sortait de mes d o ig ts !... J ’ ai 
conçu l ’ œuvre, je l ’ ai réalisée, j ’ en ai jo u i.. . et ça, dans pas 
même une m in u te !... Mon vieux, je touchais l ’ humidité de 
la g la ise ... je sentais l ’arête de l ’ ébauchoir contre ma paum e... 

et je croyais caresser le marbre p o li... fro id ... son grain 
s e r ré !. . .  Que je retrouve mon émotion, et je ferai mon 
œ u vre ... une machine épatan te!... Et d ’abord, je m ’ y  mets.

dès demain, et faudra bien que ça vienne, quand le diable 
s ’ en mêlerait !

Il pétrissait une argile illusoire, les pouces avancés. 
L ’ expression violente de sa bouche décelait un effort créateur. 
Le génie brûlait dans ses prunelles jaunes comme de claires 
topazes.

Sans discontinuer son jeu qui énervait délicieusement 
M"® Caro, M de Tassy plaisanta :

— A h ! H oque... mon bon H o q u e !... T u  me fais du 
b ie n ! . , .  Chaque matin, je me dis : « c ’ est pour aujour­
d ’ hui » ! . . .  J ’ ai ma symphonie en tra in ... « une machine 
épatante » , comme tu d i s ! . . .  Je  me mets au trava il... les 
idées naissent... j ’ é cris ... les notes s ’ accrochent aux portées... 
c ’ est un essaim de mouches prises à la g lu .. .  Caro éternue... 
Je  v a is ... par politesse... lui souhaiter que Dieu la bénisse... 
Elle est jo lie ... et pas beaucoup vêtu e ... quand elle n ’ est pas 
tout à fait couchée. . .  Ça me retient ! . . .  ça me grise ! . . .  Je  finis 
par retourner à ma table de travail... Ma plume grince, 
crache... Les idées ont fichu le cam p... Je  me mets au piano, 
par hygiène m entale... Le rire de B a c h  chante, la volupté 
douloureuse de S c h U iMa n n  sanglote, la voix de B e e t h o v e n  

s ’ enfle, lamente ou gazouille... Quand je revois ensuite ma 
pauvre m usique... je pense que Caro est à côté ... et je vais 
vérifier que le bonheur habite ses bras ! . . .

— A h , chéri! remercia M“® Caro, qui ne comprenait pas 
toujours la réticence ironique.

Valère Hoque alluma la pipe que M"® Mignon venait de 
bourrer pour lui.

— Je  retourne à mes moutons, commença Jacques Serriès : 
le bourgeois a les mêmes joies que n o u s... car il n ’y  a que 
des hom m es... N i e t z s c h e  a inventé le surhomme pour la 
séduction du mot. Tout être se surpasse à quelque moment de 
sa v ie .. .  Le bonheur, est-ce d ’ aimer? P e u t-ê tre ? ... et peut- 
être n o n ? ... On a conscience du bonheur dès qu’ il n’est plus 
ou tend à s ’ éloigner... Auparavant, on s ’y  habituait, on en 
jouissait dans l ’ inconscience... Par le moindre effort de volonté, 
on l ’aurait retenu sans doute, et il passe, entraînant le sourire... 
Il y  a une pincée de cendres au lieu du feu de joie qui nous 
réchauffait l ’ â n ie ... L ’ amertume du regret corrompt en nous 
jusqu’ à son souvenir et nous n ’ avons plus la force de contem­
pler sa fuite! Pourtant, on réussirait d ’ un seul regard sincère 
et triste, à la suspendre, à le ramener, pour l ’ orientation 
définitive de notre destin. . .

—  T u  parles! soupira l ’amie bouclée de M . de Tassy.
Depuis cinq minutes déjà, elle le suppliait de l ’emmener.

Sans méconnaître l ’ intérêt des ratiocinations philosophiques,
elle leur préférait des billeve.sées moins
abstraites. Son intelligence était
proprement l ’ instinct du
chaton capricieu x et
c ru e l par b eso in
d ’ e x e rc ic e . E l le  -.ù _,
secoua drôlement ^  i '
sa tête frisée, et le 
musicien ne bou­
geant pas pour le 
départ désiré, elle 
se mit à mordre, 
une à u n e , les 
boules de corail 
de son collier.

S e r r iè s  se 
taisait, par crainte 
d ’ e n n u y e r  ses 
hôtes.

M*i® Mignon
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le pria de reprendre, en termes si flatteurs que les deux 
hommes s ’ associèrent à ce désir imprévu.

— J ’ai tout d it .. . ce sont des idées anciennes d ’ailleurs...
-- Allons, Serriès, continue... pour Mignon, si ce n ’ est

pour Tassy ni pour m o i...
Hoque décroisa ses jambes; il les allongea, le dos appuyé 

au fauteuil, prêt à écouter, et d ’ épaisses volutes, issues de sa 
bouche ouverte en o , se formèrent en ellipses bleuâtres, qui 
montaient, se brisaient, dissoutes dans la clarté.

— Mais vous savez cela comme m oi, v o y o n s !.. . T o i, 
Hoque, et Tassy, et Mignon, la Beauté v iv a n te !... A insi, je 
parlerais volontiers pour Caro toute seu le...

— Chouette! prononça M'*® Caro, exaspérée.

De nouveau, la sonnette tinta. Quelle main discrète 
l ’ agitait si tim idem ent?... Serriès traversa l ’ atelier.

— C ’ est peut-être le bonheur qui a pitié de quelqu’ un 
d ’ entre n o u s? ... d it-il.

Cela importait moins à M'’« Caro, que de partir sur le 
champ. Elle insista auprès de M . de Tassy :

—  Allons, Marc, faut se trotter; il est une heure du 
matin ! . . .

II

— Jacques !
S im o n e !... 'Vous, chez m o i ! . . .

On n ’ entendit plus, après, qu’ un chuchotement.
Anxieuse, Mignon se rapprocha de Hoque. Il s ’ était arreté
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—  . . .  mais Caro a envie d ’ aller se couchei...
— - Tout de même, Serriès, mes quinze ans sont loin s ’ ils 

courent e n c o re !... Je  ne .suis pas plus bête qu une au tre... 

vous savez !
— Basta !
Sur cette injonction corse de M. de Tassy, elle .se jeta la 

face contre le divan et bouda tout à fait.
— Je suis plein de mon .sujet, reprit le poète. -  O ui, 

j ’ ai, moi aussi, la « grande machine » en chantier... Ça 
débute par une histoire renouvelée des Persans... Limpide et 
profonde, elle nous mettra lous d ’ accord ce soir, par la fiiçon 
dont elle s ’adapte à ce que, tour à tour, nous avons d it ... Ce 
conte d ’ Orient est plein de .soleil et de jeunesse... H me 
rendra l ’ amitié de C a ro ... H s ’ appelle : Ouehju’ mi frappe à la

porte. . .
Or, la sonnette, à ce moment, tinta.
M”" Caro se mit sur son séant. E t, tous, ils se regardèrent 

les uns les autres, émus par cette coïncidence : aucun n ’ o.sait 

parler ni bouger.

de fumer. M . de Tassy 
tortillait sa naissante moustache.

Il avait pris une attitude correcte.
M''‘= Caro murmura :

\ ’ous me fichez tous le trac, à ne rien dire comme ça !
E t, penchée, elle appuya sa joue contre la poitrine de son 

amant, attendant avec une peur super.stitieuse elle ne savait 

quoi.
Une longue main noire gantée souleva la portière et une 

jeune femme parut, que suivait le poète abasourdi. Elle avança 
sous la lampe. Le bord de son chapeau la masquait d ’ ombre 
jusqu’ aux lèvres. Leur dessin arqué, la rondeur gracieuse du 
menton à fossette, les vrilles dorées des cheveux, d ’ une invrai­
semblable finesse, autour des oreilles rougies de froid, 
c ’ étaient des perfections d ’ un charme actif. Son 
inclinaison de tête anima d ’ une rare élégance la 
silhouette de son corps délié.

—  Jacq ues... voulez-vous me présenter? 

dem anda-t-elle, souriante.
—  A h l . . .  c ’ est v ra i.. .  pardon... Mon 

ami Hoque, le sculpteur... mon ami de Tassy, 
le m usicien... des intim es... Mademoiselle 
Simone d ’ A n geu il...

Quand les deux hommes l ’ eurent saluée, 
elle lui reprocha encore, d ’ un ton léger :
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— Mais... 
je vois des dames,
Jacques ?

— Mignon...
M"'-' C aro . . .  les amies de 
mes a m is ...  d i t - i l ,  assez 
gauchement.

Elle leur offrit la main, d’un geste cordial 
et distingué. Elles hésitèrent un peu, confuses 
malgré elles de lui deviner un passé pur.

— Mes amies, si vous le voulez ? 
fit-elle, avec franchise.

Alors, ses yeux en quête d ’ une glace, elle 
ôta son chapeau.

—  Vous voyez, Jacques, je n ’ai même pas pris de 
v o ile tte !... Je  dois avoir le nez abominablement rouge..'.

M . de Tassy protesta galam m ent; et M"® Caro, pour 
soutenir la conversation, parla du froid « glacé » qui sévissait 
depuis le matin.

M'‘« d ’ Angeuil renchérit :

—  Et j ’ arrive de Versailles, encore!

Elle déboutonnait sa blouse de loutre. Deux giroflées en 
glissèrent, que Serriès se hâta de relever.

—  Gardez-les précieusement, Jacques, jes les ai cueillies 
en partant... C ’ est ma d o t...

Pour l ’ intelligence des autres, elle ajouta, gravement :
— J ’ aime M . Serriès depuis longtem ps... Nous nous 

sommes fiancés en secret... Et maintenant, je suis entrée chez 
lui pour ne jamais le quitter.

Elle s ’ assit, épuisée par l ’ effort qu ’ elle venait d ’ accomplir. 
La détente nerveuse provoqua des larmes à ses cils, et ces 
paroles, avant les sanglots, tombèrent de sa bouche qui trem­
blait :

—  J ’ avais trop besoin d ’ un peu de bonheur, là -b a s ...
Accouru auprès d ’ elle, Serriès s'abandonnait à l ’ émoi le

plus délicieux de sa vie. Il épiait douloureusement les pleurs 
sourdre des chers yeux candides. Elle le laissa lui enlacer la 
taille, d ’ un bras qui hésitait à presser. Rien n ’ existait plus au 
monde, que leur am our...

— Simone, je venais de dire ce titre d ’ un récit de Perse : 
Onelqii’ un frappe à la parle. . .  quand on a sonné une première 
fo is ... J ’ ai pressenti le changement de ma destinée... La 
sonnette a doucement tinté une seconde fo is ... J ’ ai pensé 
tout haut ; « c ’ est peut-être le Bonheur qui a pitié de 
quelqu’u n ? » . . .  Je  suis allé o u v rir ... Je  vous le jure, votre 
image me-devançait ! . . .  Et vous étiez là, S im o n e !... V o u s ! . . .  
J ’ ai compris la raison de mon angoisse et que je vous 
attendais cette nuit sans le savo ir...

— A h , Ja c q u e s !... si vous alliez ne pas m ’ aimer toute 
la vie !

— Simone !
Ils s ’ étreignirent passionnément, et leur baiser fut 

religieux, chaste, beau, à l ’ imitation des rites naturels qui 
rajeunissent la terre fleurie.

Cependant, elle se dégagea, et sous ses mains, pudique, 
elle abrita son visage. Serriès, debout, cherchait une excuse 
qui prévînt quelque fâcheuse parole d ’allégresse de la part de

Caro.

A  pas de loup, Caro et de Tassy, Hoque et Mignon, 
étaient partis : elles, parce que la langue leur 
démangeait plus que l ’ envie d ’ apprendre en détail 
une aventure dont elles verraient la suite; eux, par 
amitié et par discrétion. . .

—  Voyez, Simone, nous sommes seu ls... 
Alors seulement, elle découvrit sa face. Son 

clair regard étonné considéra toutes les choses, en un 
lent parcours où il renaissait au sourire. Un silence 

auguste matérialisait la solitude et ils adoraient en lui le 
my.stérieux avenir qui les attirait ensemble.

— Si je suis là ... chez vo u s... c ’est pour avoir relu 
toutes vos lettres, ce so ir ... Elles m ’appelaient désespéré­

m ent... Je  suis ven ue... Jacques, ne le regrettez-vous 
pas ? ... Il y  a des responsabilités...  mon insou­

ciance de tout ce qui n ’ cst pas notre 
amour a pu me les cacher. . .

Dites-les m o i? .. .

1
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—  Je suis heureux... si pîirfaitement ! . . .  Les mots me 
m anquent... Simone, je ne vous ai jamais aimée autant...

■— Il faut que vous sachiez... Personne n a deviné, la-bas, 
ma .souffrance de ne plus vous v o ir .. .  ni mon père facile et 
bon, ni ma mère, excellente peut-être, mais rigoureuse... ni 
ma sœur Suzanne qu’ elle me donnait en exemple et qui 
m ’ enviait d ’ a im er... Je  suis partie sans un remords pour la 
faute qu’ ils ne me pardonneront jam ais... Il Y a un an qu ils 
nous ont sép arés!... Je  n ’ ai vécu que pour songer a vous, 
Jacques... et j ’ai beaucoup pleuré... Hier, je ne savais pas \enir 
aujourd’ h u i... Ce sont vos lettres... une disposition d ’ esprit 
inexplicable encore... qui m ’ ont déterm inée... O h, comme 
j ’ ai eu peur! à traverser ce Versailles tout n o ir ... et dans le 
w agon ... et à Paris, où je ne m ’ étais jamais trouvée seule, 
la n u it ! . . .  Ce chemin, de la gare Saint-Lazare ici ! . . .  votre 
Montmartre à gravir e n fin !... La peur m ’ a reprise devant la 
m aison... puis devant votre porte... Je  n ’ osais pas^sonner. . .  
J ’ entendais des v o ix .. .  Le cœur m ’ a fait m a l... J ’ arrivais a 

rim p ro viste ... et je confesse une seconde de m éfianœ ...
Ils se turent. Il la contemplait avec gratitude et souci.

Jacques, vous n ’ êtes pas rich e ...
—  O h, j ’ ai assez pour d e u x !. . .  et je vais travailler,

Simone !
__ Je le sen s... je n ’ aurais pas dû ven ir...
Serriès protesta. Sa parole vigoureuse glorifiait l ’ amour, 

la sainteté du labeur, l ’ orgueil de l ’ avoir ainsi conquise, elle, 
sublimement pure, sur le préjugé tenace. Il marchait par ate­
lier, gesticulant, et ses bras rayaient de larges lignes sombres 
les murailles nues. Elle l ’ admirait. Chaque mot la P̂ -̂nétrait de 

douceur. Elle écoutait, les sens épanouis, la gorge serree, ame

libre, heureti.se, et ses paupières palpitaient, si forte devint la 
joie qu ’ elle souhaitait de cacher et qui la colorait de honte.

Le charbon croula, dans le poêle. Elle prit le prétexte de 
tisonner, pour réagir contre une langueur envahissante. Les 
meubles, les murs, du plancher au plafond, tout chancela, 
comme en elle vacillait la vie. Elle eut le temps de gémir :

—  Jacques !
.. .E lle  .se retrouva .sur le divan, les membres mous, les 

tempes moites, un vide dans la tête, le tour des yeux froid, — 
et le col de sa robe était dégrafé. Serriès, à genoux, tendait 
un visage d ’ angoisse vers son visage qu’ elle sentait aminci.

—  Q u ’ est-ce que j’ ai e u ? . . .  Mon D ieu!
—  R ien . . .  un étourdissement. . .  Simone vous êtes lasse. . .  

Il faudrait reposer...
Par quel prodige de bonté retenait-il sa voix ! Simone 

pensa que la mort, à cette minute, simplifierait beaucoup son 
histoire, et elle bâtit aussitôt des rêves qui en éloignaient le 
terme. Le fauteuil d ’ osier, les chaises disparates, la lampe où 
bai.ssait la flamme, les coins obscurs, cette portière de velours 
qu’ elle avait soulevée pour entrer, et quatre planches en 
couleurs de T o u l o u s e - L a u t r e c , terribles mais attrayantes 
comme les personnages d ’ une foule, et même l ’ encrier de 
cuivre sur la table, —  elle les v it, à la manière des objets 
familiers reconnus après une absence; et l ’ intimité du logis 

l ’ adopta .soudain.
Le calme nocturne reculait les événements de la journée, 

ceux de la veille, ceux des semaines, des mois, qui avaient 
patiemment composé les d ix-huit ans de Simone, d ’ une somme 
incroyable de déboires. Elle était pacifiée.

—  Simone, je vous assure qu’ il faudrait vous reposer...
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A cette nouvelle prière, une subite clairvoyance lui montra 
que l ’ abandon de sa chambre de jeune fille impliquait un 
suprême sacrifice. Elle se sentit nue sous ses vêtements, comme 
s ’ ils eussent abandonné son corps. Transie de pudeur, les joues 
entre ses mains, elle se dressa, reculant par saccades, à mesure 
que Serriès avançait. Il devina le scrupule adorable :

—  Je  vais vous montrer votre chambre, d it-il. Je  dormirai 
ici, sur le divan.

Elle baissa la tête et se laissa conduire. A  côté de l ’ atelier 
spacieux, c ’était une pièce exiguë, diminuée par le lit de cuivre 
et une vaste armoire. Il en tira une taie d ’ oreiller avec des 
draps, et, les dépliant, il commençait la besogne ménagère. 
Simone se surprit à sourire :

— O h, laissez... Je  saurai faire mon lit . . .
Elle ajouta :

—  Vous aurez froid, mon pauvre Jacques...
Il répondit :

—  Bonsoir, S im on e... Ayez d ’ heureux songes sous mon 
to it. . .

II se priva de l ’ em brasser... Quand elle fut seule, regar­
dant la porte qu’ il venait de clore, elle s'accusa de l ’ avoir 
peiné. Elle s ’ apparut dans un m iroir; cela l ’ occupa un p eu ... 
Puis, elle marcha sans but : elle n ’ o.sait se déshabiller... Il y

avait, au m ur, un bénitier breton, en faïence, qui servait de 
porte-montre. Dessous, une photographie la représentait devant 
le Petit-T rianon ...

Elle rafraîchit son front aux vitres et, afin de voir au 
travers, elle .souffla son haleine .sur le givre qui les décorait... 
Paris s ’ étendait, énorme, proche et lointain, piqué de lumières 
dorées à cau.se de la neige qui tom bait... Elle chérit la blan­
cheur im m aculée... Les flocons barraient l ’ espace... Son esprit 
se distrayait à des analogies sym boliques...

Serriès toussa, complaisamment.

Elle .se reprocha sa rigueur envers lu i.. . Elle entendit .sonner 
quatre heures et chanter un c o q ... Elle éteignit la lampe et 
revint à la fenêtre. Une douceur ineffable coula de son ame 
dans ses veines et, la voix mourante — un soupir dans le 
silence —  elle appela :

—  Jacques ! Jacques !

Comme il demeurait sur le seuil, brisée d ’amour et de 
honte, elle murmura :

—  Venez v o ir . . .  il n e ig e ! . . .  Ma robe de mariée me 
viendra du ciel. . .
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F e u i l l e t  d ’ A l b u m
pour Violoncelle avec accompagnement de Piano. — Autographe musical de CII. LEFEBVRE
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Les Lointaines Idylles

yîmyntas
par S A L O M O N  G E S S N E R

I L L U S T R A T I O N  DE A.  C A L B E T '

.■'V.

N O U S  V E N IO N S  D E  M I L E T E , Lycas &  m oi, porter notre offrande à Apollon.
Déjà nous appercevions de loin la Colline fur laquelle le temple orné de colonnes 

d ’ une blancheur éclatante s ’ élève du fein d ’ un bois de lauriers vers la voûte azurée des 
cieux. Nous graviffions ainfi, accablés de langueur; mais bientôt nous hâtâmes le pas, 

lorsque nous apperçûmes 
devant nous, fur le bord 
même du chemin, quelques 
arbres hauts &  touffus.
Leur ombrage était auffi 
fombre que la nuit. Saifis 
d ’ un fremiffement reli­
g ie u x , nous entrâm es 
dans ce bocage où l ’ on 
refpirait la plus douce 
fra ich eu r. Ce lieu  de 
délices offrait, à la fois, 
to u t ce q u i p o u v a it  
ré c ré e r  nos fe n s . C es 
arbres touffus entouraient 
un parterre de gazon, 
arrofé par une fource de 
l ’ eau la plus pure &  la 
plus fraîche. O Dieux ! 
m ’ ecriai-je, quel charme 
on refpire en ce lieu ! 
mon cœur bénit celui 
dont la main bienfaifante 

a planté ces doux om ­
brages. C ’ eft ici peut-être
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que repofent Tes cendres. 
Voici, dit Lycas, voici 
quelques caraélères que 
j ’ a p p e rç o is  e n tre  ces 
rameaux de chevrefeuil, 
fu r  le  fro n t is p ic e  du 
tombeau. Peut-être nous 
apprendront-ils quel eft 
celui qui daigna pourvoir 
au foiilagement du voya­
geur fiuigué. Il füuleva 
les rameaux avec foQ 
bâton, ik lut ces mots : 

« Ici repofent les 
» cendres d ’ Am yntas. Sa 
» vie entière ne fut qu’une 
» chaîne de b ien faits, 
» voulant encore faire du 
» bien longtems après fa 
» m ort, il conduifit cette 
» fource en ce lieu, il y 
» planta ces arbres. »

Je  vis de loin fous les 
arbres quelqu’ un s ’avancer 
vers nous. C ’ était une 
femme jeune &  belle.

-I

’ Voir FIGARO ILLUSTRÉ rie Septembre 1901
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d ’ une taille fuelte, d ’ un port noble &  fiinple, elle portait un 
vafe de terre fous fon bras, &  s ’ approchant de la fontaine : je 
vous falue, nous dit-elle d ’ une voix gracieufe. Vous êtes 
étrangers, accablés llrns doute du long chemin que vous 
avés fait durant la chaleur du jour. Dites-m oi, auriés-vous 
befoin de quelques rafraichilfemens que vous n ’ ayés point 
trouvés ici ? Nous te remercions, lui répondis-je, nous te 
remercions, femme aimable ëc bienfaisante. Que pourrions 
nous defirer encore? L ’ eau de cette fontaine eft fi pure, 
ces fruits fi délicieux, ces ombrages fi fraix. Nous fommes 
pénétrés de vénération pour l ’ homme de bien dont la 
cendre repofe ici ; Sa bienfaiümce a prévenu tous les 
befoins du voyageur; tu parais être de cette contrée, tu 
l ’ as connu hms doute : Ah ! dis-nous tandis que nous 
repofons à la fraicheur de ces ombres, dis-nous quel fut 

cet homme vertueux.
Alors cette femme s ’ affit fur le pied du tombeau, pofi 

fon vafe de terre à fon coté &  s ’ appuyant delTus elle reprit

avec un fourire gracieux.

•i r-\ (. t, t ■hn’

Amyntas était fon nom. Honorer les Dieux, fiiirc du 
bien aux hommes, c ’ était pour lui le bonheur le plus doux. 
Dans toute cette contrée il n ’ eft pas un berger qui ne 
revere fit mémoire avec la reconnoilTance la plus tendre, il 
n ’ en eft pas un qui ne raconte, en verfitnt des larmes de 
joïe, quelque trait de fit droiture ou de fit bonté. Moi-même 
je lui dois tout, c ’ eft par lui que je fuis la plus heureufe 
des fem m es... Ici fes yeux fe remplirent de larm es... la 
femme de fon fils .. . Mon père était mort, il nous avait 
laiffé, ma mere <k moi dans la douleur &  dans la pauvreté. 
Retirées dans une cabane folitaire nous y  vivions du travail 
de nos mains &  des bienfaits de la vertu. Deux chèvres 
nous donnaient leur lait, un petit verger fes fruits. C ’ étaient 
là tous nos trefors. Le calme dont nous jouïflions ne dura 
pas longtemps. Ma mere mourut &  je reftai feule fitns
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appui, fans confolation ; Amyntas alors me prit dans fa 
mailbn, me lailîlr la conduite du ménage &  fut plutôt mon 
porc que mon maitre. Son fils, le meilleur, le plus beau 
berger de ces hameaux vit la tendre inquiétude avec laquelle 
je tâchai de mériter un fi doux azile. Il vit mes travaux 
lideles &  mes soins affidus, Il m ’ aima &  me dit qu ’ il 
m ’ aimait. Je  ne voulus point m ’ avouer à moi-même ce que 
mon cœur éprouva dans ce moment. Damon, lui dis-je, 
oublie ton amour, je fuis né dans l ’ indigence &  trop heureufe 
de fervir dans ta maifon, je le lui répétai fouvent avec 
inftance. Mais il n ’ oublia point fon am our; un matin que 
j ’ étais à l ’ entrée de la cabane occupée à préparer pour le 
travail la laine des troupeaux, Amyntas rentra &  s’affit à coté 
de m oi, au soleil du m atin ; après m ’ avoir regardée 
longtemps avec un lourire plein de bonté : Mon enfont, me 
d it-il, ta candeur, tes foins, ta modestie me charm e; je 
t ’ aime, &  je veux, fi les Dieux nous favorifent, je veux te 
voir heureufe. P u is-je , o mon cher maitre, puis-je être plus 
heureufe, fi je mérité vos bienfaits? c ’ eft tout ce que je pus 
lui répondre, &  des larmes de reconnaiffance coulèrent de 
mes yeux. Mon enfant, me d it-il, je voudrais honorer la 
mémoire de ton père &  de ta mere. Dans ma vieillelfe je 
voudrais voir le bonheur de mon fils Sc le tien . Il t aime, fon 
amour, dis-m oi, fon amour te rendra-t-il heureufe ? L  ouvrage 
échappa de mes mains, tremblante je rougis &; reftai immobile 
devant lui. 11 me prît la main, 1 amour de mon fils, me 
dit-il encore une fois, fon amour te rendra-t-il lieuieuse ? je  
tombai à fes pieds, ma voix expira sur mes levres, je preflai 
fa main contre mes joues mouillées de larmes depuis ce 
jour fortuné, je fuis la plus heureufe des femmes. Après un 
moment de filence, elle reprit ainfi, en s effuyant les y e u x ; 
tel était l ’ homme qui repofe fous cette tombe. Vous defirés 
encore de favoir comment il a conduit ici cette fource, 
comment il a planté ces arbres. Je  vais vous le lacom ei.

m m

V . - " *

■ f  m

V

fVÀ'vl'-d

■M

A :
\

w

:.T.J

%
s y f

V  .
/ 4

i

; t
-

/■s;, V

•;-

Ayuntamiento de Madrid



■A.C

X

f'v.

■-/

»«=

X

Cc<ji4f<J— ■'

Dans les derniers jours il venait fouvent s’alTeoir ici lur 
le bord du chem in; d ’ un air affable &  doux il faluait les 
pafTans, &  oirrait des rafraichiffemens au voyageur fatigué. 
Eh ? quoi, dit-il un jour, fi je plantais ici quelques arbres 
fruitiers, fi fous leur ombrage, je conduifois une fource 
fraîche &  lim pide; l ’ eau &  l ’ ombre font loin de ces lieu x; 
je fonlagerais encore longtems après moi &  l ’ homme fatigué 
&  celui qui languit aux ardeurs du m idi. Ce deffein fut 
promptement exécuté : il fit conduire ici la fource la plus 
pure, &: à l ’ entour il planta des arbres fertiles dont les fruits 
muriffent en différentes faifons. L ’ ouvrage achevé il fe rendit 
au temple d ’Apollon, &  ayant préfenté fon offrande il fit 
cette priere « O Dieu ! fais profperer les jeunes arbres que je 
» viens de planter, que l ’ homme religieux qui va à ton
» temple puiffe fe récréer fous leur ombrage. »

Le Dieu avait exaucé fa priere. Amyntas s ’ étant réveillé 
de bonne heure le jour fuivant, fes premiers regards fe
portèrent fur le chem in; quel fut fon raviffement, lorsqu’ à la 
place des arbriffeaux q u ’ il avait plantés la veille, il vit des 
arbres hauts &  touffus? ô D ieux! s ’ ecria-t-il, que v o is-je ?  
ô mes enfans, dites-m oi, eft-ce un fonge qui me trompe? 
je vois les arbriffeaux, que j ’ ai plantés hier, changés en 
arbres forts &  puilfants. Remplis d ’ une fainte admiration nous 
allâmes tous au bocage. Déjà les arbres dans toute leur
vigueur étendaient au loin leurs branches touffues, déjà
r  extrémité de leurs rameaux cedant au poids des fruits murs 
fe courbait jufques fur le gazon fleuri. O prodige, dit le 
vieillard, dans l ’ hyver de nie.s ans je me promènerai encore 
fous ces ombres ! nous rendimes grâces &  nous facrifiames 
au Dieu qui avait accompli, qui avait même furpafîé les 
vœux d ’Am yntas. Mais, hélas ! ce vieillard chéri des Dieux 
n ’ habita plus longtemps fous ces berceaux. Il mourut &  nous 
l ’ avons enfeveli dans ces lieux, afin que tous ceux qui 
repoferont fous cet ombrage beniffent fa cendre.

A  ce récit, pénétrés de resped &  plein d ’ un lentiment 
religieux nous portâmes nos pas au temple d ’ Apollon.
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Au moment où les Israélites entrent dans la longue 
période de leurs fêtes annuelles, il a semblé au Bourgeois 
de Paris que l'heure était propice pour présenter aux lecteurs 
du Figaro J!lustré un artiste au talent robuste, à la foi fervente, 
qui, en dépit d 'un quart de siècle de travail, ne semble pas 
avoir recueilli chez ses contemporains la part de succès et de 

notoriété à laquelle il était en droit de prétendre.
A lphonse  L é v y  a raconté, en des pages d un beau 

caractère, les rabbins et les synagogues, les fêtes et les deuils, 
et l ’ intimité familiale de la race juive. 11 1 a fait avec un 
accent de sincérité qui nous attendrit, trop de sincéiité même

au  d ire  de 
ses coreligion­
naires, qui ne 
lui pardonnent 
pas d ’ a v o ir  
d essin é  des 
figures d ’appa­
rence ct)iuique, 
a lo rs  que le 
sourire, auquel 
s’abandonnait

A l p h o n s e  

L é v y , n ’ est 
destiné qu ’à 

> masquer une
 ̂ excessive et

y- pieuse émotion.
___ _ n ’ est

CLilier banal 
que cet artiste, 
qui manie le 
crayon avec

!r

‘ .k\

/

/
I /

une maîtrise facile, et qui raisonne de son art, de ce q u ’ il 
veut, de ce qu ’ il a cherché et trouvé, en esthète rare. Qui ne 
l ’ a rencontré sur le pont des Arts et rue de Seine, marchant 

lentement, le regard ne 
laissant rien pa.sser sans 
s ’ y  poser avec une inter­
rogation, l ’air grave, avec 
un fond de gouaillerie 
naturelle, l ’ allure tran­
quille, comme distraite, 
mais éveillée à l'obser­
vation imprévue. Il porte 
un carton sous le bras, et 
dans ce carton s ’entassent 
des dessins qu ’ il vient 
d'achever ou des litho­
graphies admirables, que 
plus tard on se disputera, 
com m e des docum ents 
préci e tix n o n seu 1 e m e n t 
sur son temps, mais sur 
une manière d ’être des 
Israélites, qui évolue et 
disparaîtra, malheureuse­
ment pour le caractère 
patriarcal de la race que 
l ’ arti.ste exalte plus qu’ il 
ne la raille.

A l p h o n s e  L é v y  
d ’ ailleurs, dans une lettre
qui fut publiée il y  a quelques années, s ’ est expliqué sur 
ce q u 'il se propose dans son œuvre, et nul mieux que lui, 
ne le pouvait dire. On lui avait demandé Lhistorique de 
ces dessins et comment cela lui était venu :

îr-

Le Kippour a la campagne

A ï Le vieux Pabbin

KEPRODUCTIOn 
SIGOÜRE USliMENT 
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Bonne juive à la fenêtre, le samedi

« Mon Dieu, 
c ’ est bien simple, 
écrivit-il; ce n ’est 
pas en entendant 
chanter le rossignol ; 
m ais c ’ est en 
entendant chanter 
autour de m oi, 
dans ma première 
jeunesse, les beau­
tés, les charm es 
du culte auquel 
j ’ appartiens. C ’ est

en remarquant tout son pittoresque que j ’ ai pris goût à le 
dépeindre avec mes faibles moyens. Elevé dans un milieu 
honnête et simple, j ’ ai 
pu observer dès mon 
enfance, les scènes que je 
cherche à retracer, scènes 
v i l la g e o is e s  et n a ïv e s , 
hum oristiques souvent, 
mœurs et caractères d’une 
race, non encore gâtée 
par le contact des grands 
centres. Mes m odèles, 
je les choisis parmi les 
hum bles, les v illageois 
naïvem ent pieux pour 
lesquels les roueries de 
notre extrême civilisation 
restent encore un mystère; 
mes modèles n ’ ont pas 
encore franchi les bornes 
de leurs villages d ’Alsace 
ou de Lorraine ; ce sont 
les a ïe u x  de c e u x  que 
D r u m o n t  a tta q u e  si 
véhémentement au jo u r­
d ’ hui, mais je pense aussi 
des aïeux qui ne seraient 
pas to u jo u rs  d ’ accord  
avec leurs petits-fils.

» Je  ne sais pas si, 
com m e le d it  I s a ï e  
L e v a i l l a n t , la  race 
ju iv e  est la  p re m iè re  
aristocratie  du m onde, 
mais ce que je sais bien,

c ’ est que la race est vaillante, forte de ses vertus familiales, 
de sa sobriété, de sa ténacité; ce que je sais aussi, c ’ est que

toutes ces vertus 
s ’ a n n ih ile n t , se 
transforment par le 
s é jo u r  dans les 
grandes villes. Oh ! 
alors mes modèles 
cessciit dc m'inté* 
resser. Je  tro u ve  
un charme Infini à 
su rp re n d re  m es 
Juifs dans l ’accom­
plissement de leurs 
actes r e l ig ie u x  ; 

à le s  p e in d re  
dans certaines cou­
tum es naïvem ent

. i.

1\

comiques memes.
On m ’a fait le 
reproche de faire 
de la caricature : 
cela n ’est pas mon 
intention. Je  crois 
que caractérisme 
serait plus juste ; 
je crois procéder
de Da u m ie r , dont ___
je-suis un grand, 
un fervent adm i­
r a t e u r ;  m ais le
tour d’ esprit des T ù n ie rs , et d’ OsTADE me plaît infiniment. 
Bien des fois l ’ on m’ a dit de faire de beaux juifs, de belles

juives : hélas! je me sens 
incapable de faire œuvre 
qui vaille avec les modèles 
de ce genre : cela ne me 
dit rien, je n ’ y trouve 
plus de pittoresque. O h! 
je sais, cela me fait du 
tort; c’est égal, je ne me 
plains pas : on commence 
à reconnaître ce que je 
mets dans mes dessins et 
dans mes peintures, et je 
suis déjà récompensé par 
les félicitations de quelques- 

uns, et non des moindres. 
Mon ambition n ’ est pas 
lourde et tout ira bien 
tant que Dieu me laissant 
la santé du coips et de 
l ’ âme, je pourrai traiter 
les humbles scènes qui 
me plaisent, et dont il 
ne restera plus trace, dans 
une vingtaine d ’années. » 

A in s i s ’ e x p rim a it  
A lphonse  Lé v y , il y 
a quelques années, et je 
ne p en se  pas que sa 
manière de voir ce soit 
modifiée. Ce qu’il continue 
d ’ aimer, c ’ est l ’ antique 
p ié té  de sa race , et le 
patriarcat simple exercé 

par les aînés dans une famille unie. Il avait donné une belle 
illustration des Contes Ju ifs ;  ses lithographies ont continué 
cette œmvre, en 
prenant un à un 
les évén em en ts 
religieux ou quasi- 
religieux qui dans 
la famille revien­
nent selon la tra­
dition des saintes 
écritures : et telles 
de ces lithographies 
sent bien près d ’être 
des chefs-d’œuvre; 
s’ il en est de gaies, 
com m e c e lle  où 
l ’on assiste à la 
p ré p a ra tio n  de

/à

i ' li

‘ joilrniiiiidise ( p û s l e l )
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t n  ANace. -  Le vieux croyant

iMiuircsque d ’ Alger
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Sur le port d’Alger
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quelque mets spécial ordonné par les textes et la coutume, il 
en est de tragiques, comme celle de cette visiteuse, qui vient 
prendre sa part de tristesse, dans le foyer où la mort a passé. 

A lphonse L è v y  ne s ’ est pas seulement tenu à ses

un souci évident de 
fa ire  v r a i ,  de fa ire  
rée l, sans cependant 
pousser à un réalisme 
outré.

« Les usages que 
dépeint M . L é v y , d ’ un 
cravon si saisissant et 
qu’ on devine si fidèle, 
écrivait notre distingué 
confrère, M . A rsène  
A l e x a n d r e , qui, l ’im 
des prem iers s ’ occupa 
de l ’artiste, sont pour 
moi lettre morte. Ils

\

Q
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Ju ive de Constatuine

ne m emeuvent que
parce qu’ ils sont la reproduction d’une cérémonie religieuse, 
c ’est-à-dire d ’une de çes manifestations vers l ’ idéal dont le
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Une visiteuse

n

coreligionnaires d ’Alsace : il a beaucoup voyagé je crois 
même qu ’ il est plus célèbre à l ’ étranger qu en bVance - -  et 
il a marqué son passage en Algérie, par une série de dessins,

d ’une vie intense et 
d’un style caractéris­
tique, qui suffiraient à 
établir la réputation d’un 
artiste ; les lecteurs du 
Fignro Illustré en pour­
ront juger par l ’ impor­
tante suite de croquis 
q u ’ A L P H O N S E  L é vy  a 
bien voulu nous laisser 
reproduire à leur inten- 

ce sont des typesC : > v

f/
tion
croqués sur le v if, avec

V ,
.jtt.Ley-

signe limité, mais puissant 
su r  l ’ im a g in a t io n , est le 
d ra p e m en t d ’ un hom m e 
dans quelque pan d ’ étoffe, 
l ’embrasement de bougies sur 
un candélabre, la psalmodie 
aiguë, rauque, gutturale, ou 
nasillarde de v ie u x  chants 
consacrés.

» Pourtant, il n ’ y  a pas 
à nier que la race israélite, 
dans ses couches les plus 
humbles, est une singulière 
source de pittoresque : il est 
impossible de n ’ en être pas 
frappé, pour peu qu’on voyage.

k-
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Ju if de Tunis

Le foie d ’ oie

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É

<v
i;'

A

J-'

',1:

' / ' V  / /  i'\-

/
». Lni_

Je  ne parle pas 
de la  ru e  des 
Rosiers et de la 
rue Buffault, qui 
so n t tro p  chez 
nous pour que 
nous nous aper­
cevions des cras­
seuses merveilles 

qu’ elles recèlent. 
Mais Amsterdam! 
M ais V e n ise  ! 
A  A m sterdam , 
cherchant passion­
nément dans l ’air 
les p lu s su b tils  
so u v e n ir s  des 
promenades, des 
méditations, des 
in s p ira t io n s  de 
R e m b r a n d t , je 
ne pouvais m ’ar­

racher à ce quartier juif, j ’ y  revenais sans cesse, comme vers 
un pandémonium, ou comme vers une mystérieuse caverne 

pleine d ’ ordures mais aussi de trésors.
» Qiie d ’ horreurs et que de sublimités! Que d ’ admirables 

yeux et que d ’yeux chassieux et jambonneux! Que de fraîcheurs 
de carnations et que de peaux tannées et recuites dans les plus 
infâmes crasses ! Il y  eut, un jour, un commencement 
d ’ incendie dans une des maisons vermoulues. Quelle foule et 
quels cris! Et çà et là, parmi les douleurs,, parmi les angoisses, 
apparaissait une fleur hymaine, quelque Allé follement belle, 
quelque jeune homme consomptif, extatique, quelque vieillard 
qui semblait conservé d ’ une toile de R e m br a n d t , un de ces 
portraits de rabbins sublimes avec qui son génie avait aimé à 
s ’ entretenir, pendant que sa main peignait. »

Ju ive d’ Alger
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Ju i f  d-’ A lger, priant

Ce sont quelques-unes de ces figures là qu’ on rencontre 
en feuilletant l ’ œuvre considérable d’ALPHONSE L é v y . 
Partout où il s ’ est arrêté, partout où • il • a installé son 
chevalet, A lphonse  L é v y , avec une ténacité d ’apôtre, s ’ est 
efforcé de dég^er les caractères de sa race, d’ en exalter les 
vertus domestiques, d ’ en marquer d ’ un art très sain et très 
crâne les traditions qui lui sont d ’autant plus chères, qu’ elles 
sont davantage battues en brèche. Cette franchise dans le but 
poursuivi mérite bien un éloge à l ’ endroit d’AiPiiONSE L é v y  
Là où le peintre B randon , bien oublié aujourd’ hui, n ’ avait 
vu qu’ un pittoresque fltvorable à l ’ imagination romantique, 
A lphonse L é v y  a vu , lui, quelque chose de plus élevé : il 
a dit le pittoresque; il a dit en même temps sa fo i ;  c ’ est 
mieux qu’ un art qui s ’ exprime, c ’ est une conscience qui se 

raconte.
U n B ourgeois  de P aris

>y.-. ■ / • •
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Ju if  d ’ Alger

L 'a n n i v e r s a i r e
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Porta'i! do l ’ Hôpital de la T rin ité . —  Portail des F illes S” -iM arie. —  Fontaine des Innocents 'M inée Ciiriiovolel)

FONTAINES
U  AUTREFOIS

NO U S  ne regardons peut-être 
pas assez nos vieilles fontaines 
parisiennes. Celles qui nous 

restent, il est vrai, ne sont pas très 
anciennes et de beaucoup la valeur d ’art 
est fort contestable. Mais elles jettent 
une note pittoresque dans la banalité 
de nos rues, et elles sont parfois d ’un 
si joli effet, aperçues au détour d ’une 
voie populeuse ! Et puis ce sont des 
souvenirs du Paris d ’autrefois.

Chaque année au fort de l ’ été, 
le service des eaux ne manque pas 

d ’avertir la population 
parisienne que, pour 
permettre de recons­
tituer l’approvisionne­
ment, la distribution 
sera supprimée pen­

dant une partie de la nuit, — et chaque année cet avis est 
accueilli par des protestations unanimes, les journaux jettent 
l ’alarme, on se trouble à l ’ idée que cette eau qu on est 
accoutumé d ’avoir à profusion va nous manquer pendant 
quelques heures, on frémit en pensant qu ’on sera peut-être 

réduit à boire de l ’eau de Se in e ...

Fontaine de Birague

«r.

Parisiens qui vivons dans l ’ abondance, regardons nos 
vieilles fontaines et nous nous trouverons moins à plaindre. 
Leur débit, peu considérable, —  un mince filet d ’eau pour 
tout un quartier ! —  n ’ était pas non plus bien régulier. 
Songeons à la calamité que ce devait être quand tout à coup

elles cessaient de couler.
L ’ histoire des fontaines de 

Paris, c ’ est un peu celle du 
service des eaux dans notre vieille 
capitale, celle d ’une longue 
d étresse. M ais ces m odestes 
monuments qui furent si inti­
mement mêlés à la vie de nos 
pères servaient aussi à orner leur 
cité ; ils représentent dans une 
certaine mesure le goût, l ’ art de 
l ’ époque qui les éleva; et à ce 
titre encore ils méritent de nous 
intéresser.

Jusqu ’ à une époque assez 
récente, c ’ est de 
leurs puits que les 
Parisiens ont tiré la 
plus grande partie 
de l ’ eau nécessaire

Fontaine de Riclielieu
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Fontaine de îa Grève, place de Grève (Musée Carnavahi)

A u  début du 
x i i i ®  s iè c le , P a r is  
commence à recevoir 
un peu d ’ eau  de 
source. Cette eau 
venait des hauteurs 
de Belleville et du 
P ré -S a in t -G e r v a is , 
c o n d u ite  p ar deu x 
aqueducs qu ’on pense 
avoir été construits 
p o u r a lim e n te r  les 
riches monastères qui 
se trouvaient au nord 
de la ville; l ’aqueduc 
du Pré-Saint-Gervais 
aurait été l ’œuvre des 
moines de rabba5'e de 
Saint-Laurent et celui 
de Belleville serait dû 
aux religieux de Saint- 
M artin-des- Champs. 
Qeioi qu’ il en soit ces

à leurs besoins; au moyen âge chaque maison avait le sien. En 
creusant dans les graviers qui tapissent le fond de la vallée, 
ils trouvaient, du reste, un peu partout sur la rive droite 
Peau à ' une faible profondeur, et peut-être est-ce là la 
principale cause du développement de la ville de ce côté du 
fleuve. Mais cette eau de puits, chargée de sels calcaires, est 
de qualité détestable et la nappe d ’où elle provenait se trouva 
vite infectée. Aussi n ’est-il pas surprenant qu ’on lui ait préféré, 
au moins pour l ’alimentation, l ’eau de la Seine que l ’on puisait 
directement au fleuve et que transportaient par la ville les 
porteurs an tonneau.

eaux semblent avoir été introduites dans Paris d ’abord en très faible 
quantité et probablement sous le règne de P h i l i p p e -A u g u s t e ; 
les plus anciennes fontaines dont il soit fait mention, celle du 
Pilori ou de la Halle, celle des Innocents, les fontaines 
Maubuée et Saint-Avoye paraissent remonter à cette époque.

* « ï  £ i i
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Vue de k  fontaine du niarcliè des Innocents, sculptée par J e a n  G o u j o n  (Musée Caninvalel)
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Fontaine élevée sur la place des Invalides
du côté de la Seine, surmontée du Lion de S ' -  M arc, apporté de Venise {Musée Caruavalel)

L ’ origine du service des eaux est, on le vo it, pleine 
d ’ incertitude. Ce qui est sûr c ’ est que les eaux de Belleville et 
du Pré-Saint-Gervais ont été jusqu’ à la reconstruction de 
l ’ aqueduc d’Arcueil, terminé en 16 3 2 , la seule ressource des 
habitants de Paris dans la partie nommée la Ville, c ’ est-à-dire 
sur la rive droite. On y  comptait douze fontaines sous 
C h arles  V I et dix-huit seulement au commencement du 
XVII® siècle. Quant à la Cité et à l ’ Université, elles sont restées 
jusqu’ à cette époque privées d ’ eau de source.

Et ces fontaines si peu nombreuses pour satisfliire aux besoins 
d ’ une population de plus en plus considérable, il leur arrivait 
souvent d ’ être à sec. Il y  en eut que de mémoire d ’ homme on 
ne se souvenait pas d ’ avoir vu couler. Il faut dire que les palais 
royaux, les riches monastères, les hôtels des princes et des grands 
seigneurs de la cour tiraient à eux une large part de ces eaux. Les 
rois s ’ en étaient réservé la disposition, ils accordaient gracieu­
sement des concessions à qui leur plaisait et l ’ on se trouvait fort
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Fontaine de la Porte S'-Dunis 
(Musée Cai'witt’(7/e/J

honoré d ’ obtenir de la faveur royale un fil d ’ eau 
de la grosseur d ’ un pois, d ’ une vesce, de quelques 
lignes. Cet abus des concessions, le faible débit

des aqueducs et le 
défaut d ’ entretien 
des ouvrages et des 
c o n d u ite s , fo rt 
négligés dans les 
périodes troublées, 
rendaient le service 
des plus précaires.
Aussi la population 
était-elle exposée à 
de terribles disettes 
d ’ eau. A  la fin 
du xiv=  siècle la 
pénurie tut telle 
q u ’ on v it  dans 
certains quartiers 
les habitants aban­
donner leur ville.

Il fallut pour arrêter cette émigration que l ’ édit de 1393 vint 
supprimer toutes les concessions particulières, mesure énergique

hH

Fontaine
(Musée

à F r a n ç o i s  M i r o n . On y  rappelle, entre autres 
bientaits de sa prévôté, qu ’ il remit un peu d ’ordre 
dans le service des eaux. A g r i p p a ,  au dire de 
P i . i N E  l ’ Ancien, a fait 
construire ou réparer 
pendant son édilité 
sept cents bassins, 
cent cinq fontaines et 
cent trente châteaux 
d ’ eau; il n 'a  certaine­
ment pas été remercie 
avec  c e tte  ly r iq u e  
effusion :

(( T o u i c s  CCS f o i i ~

» iaines du Ponceau,
» des Halles, de la 
» Royne, de Saint- 
1) La:yire, de la Croix 
» du Tiroir, de Sainte- 
)) Catherine, des Filles 
» Pénitentes et des 

» Filles-D ieu, restaient masses de pierres, nayades décharnées, 
}) carcasses sèches qui comme les peaux des victimes remémoraient

de la Charité 
Ciiriiavulel)

~  A

Fontaine lies Petits Pères Noirs 
(Muséi Curnaviilel)

qu ’ on justifiait ainsi : « . . .  Pûurqiioy les personnes qui voulaient » seulement aux passants qu autrefois elles avaient été vives. Mais
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(Musée C arim ulrl)

)) habiter environ yceulx lieux pour la nécessité à canes 
}) ont lessié notre dite ville et son aleĉ  habiter ailleurs ;  
» sont demoure:̂  ̂ ont pour ce souffert par longtemps 
» et souffrent encore tris grande misère. . .  »

Il ne paraît pas, du reste, que cet édit ait 
été bien rigoureusement appliqué, pas plus 
d ’ ailleurs que les nombreuses ordonnances 

rendues par la suite sur le même objet. En 
tous cas les Parisiens continuèrent a manquer 
d ’ eau et à en souffrir « très grande miscie ».
Un curieux document montre qu au commen­
cement du XVII® siècle, la situation n était 
pas à cet égard plus brillante qu aux plus 
mauvais temps du règne de C h a r l e s  : 

c ’ est une adresse de remerciement des Parisiens

qni ls  avaient, » vous ave:  ̂ ressnssiié ces nymphes, remis l ’ eau dans leurs bassins
et cculx qui y  » et rendu à ces fontaines les flots argentés et le doux murmure

» qu’ elles avaient si longtemps perdu. .»  ( i )

Il ne nous est rien resté des fontaines 
élevées à Paris pendant le moyen âge ; quand 
elles tombèrent en ruine on les remplaça par 
de nouvelles, construites dans le goût du jour, 
et il ne semble pas qu’ on ait regretté leur 
disparition.

Il en est une sur laquelle nous avons

' /J ( i)  Extrait du Remcrciument fait par les Parisiens il M. M i r o n , 
lieutenant-civil en la prévôté de Paris, auparavant prévost des 
marchands de la mime ville ( F é i . i b i e n . Histoire d e  P a r i s ,  

t. IV . p. 34).

Fontaine élevée en face d e  l’Hépital de la Pitié, sur les dessins du cavalier B e r n i m  i..iusée Corrnwl»)
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cependant quelques renseignements. C ’ est la fontaine du sculpteur Pa jo u . Par contre, les trois bas-reliefs représentant
Ponceau, qui se trouvait en haut de la rue Saint-Denis non des nymphes couchées qu ’ on voyait au-dessus des robinets
loin de la porte; comme on l ’ avait sous les yeux quand on restèrent inemployés. On peut les voir au musée du Louvre
avait franchi cette porte elle ne 
m a n q u a it  pas de recevo ir 
une décoration de circonstance 
lorsqu’ un roi faisait dans Paris 
son entrée solennelle. F roissart 
nous apprend par exemple qu’à 
l ’entrée d’IsABEAU de Bavière 
en 1389 , un drap d ’ azur semé 
de fleurs de lys d ’ or recouvrait 
la fontaine du Ponceau et que 
les piliers l ’ environnant a étaient 
» anuoyés des armes de plusieurs 
» hauts et notables seigneurs du 
» royaume de France. » Et l ’ on 
voit dans les Chroniques de Jean de 
Troyes qu’à l ’ entrée de L o u is  X I  
après son sacre, il_^s’ y  trouvait 
trois belles filles toutes nues, 
lesquelles « faisoienf personnaigcs
» de si raines........ et disoient de
n petits motets et hergereltes. »

U n p o in t sem b le  donc 
acquis : la fontaine du Ponceau 
était entourée de piliers, et elle 
avait sans doute un bassin de 
puisage. Mais à cela se borne 
ce que l'on sait d ’elle, et des 
autres on connaît moins encore.

La plus ancienne fontaine 
dont il nous soit resté quelque
chose c ’est ce chef-d ’œuvre de l ’art français qu’élevèrent en 1550 
P ie r r e  L escot  et J ean G oujon près de la vieille église 
des Saints-Innocents. Cette fameuse fontaine des Nymphes 
était fort différente à l ’origine de celle que nous connaissons. 
Construite en remplacement d ’une fontaine très ancienne, elle 
occupait l ’angle des rues Au Fer et Saint-Denis, et de ses trois 
arcades une se trouvait sur cette dernière rue, les deux autres 
donnant sur la rue Au Fer. Quand on démolit, à la fin du 
x v ii i^  siècle l ’ église des Innocents avec les maisons qui y 
étaient adossées, on songea à sauver ce bijou de la Renais­
sance. Il fallait justement une fontaine au nouveau marché 
aux légumes qui remplaçait l ’ancien charnier; on y  construisis 
donc l ’ édifice que nous voyons aujourd’ hui sur lequel furent 
appliqués les bas-reliefs de J ean G o u jo n . Seulement l ’ an­

dans la salle J ean G oujon .

* *

Fontaine S'-Michcl et rue de ia Harpe (Mus '̂ Ctimuvalct)

Château d’eau du Palais-Royal
Elevée en 1719  sur le s  dessins d e  R o b e r t  d e  C o t t e , les  f igures  d u  f r o n t o n  s o n t  d e  C o u s t o ü  l e  j e u n e  (MiisJi Curnavahi)

cienne fontaine n ’ avait que trois travées et la nouvelle avait 
quatre faces à décorer ; on dut exécuter de toutes pièces la 
décoration de cette quatrième face, —  et aux cinq nymphes 
primitives vinrent s’en ajouter trois autres dues au ciseau du

Henri IV  établit un contrôle 
sévère sur les concessions et, lui 
au moins, sut faire respecter ses 
édits. Mais il fit mieux. Dans 
sa sollicitude pour sa bonne ville, 
il voulut rendre aux fontaines 
l ’eau de source qui alimentait les 
maisons royales. C ’ est dans ce 
but que, pour approvisionner 
d ’eau de Seine le Louvre et les 
Tuileries, on installa en 1608 au 
Pont-N euf la première machine 
élévatoire, invention de l ’ ineé- 
nieux Flamand L i n t l a e r , la 
fameuse Samaritaine. Cet établis­
sement hydraulique avec sa pitto­
resque décoration, le groupe en 
plomb doré auquel il devait son 
nom, son « industrieuse horloge » 
et son c arillo n , devait faire 
pendant plus de deux siècles 
l ’amusement des Parisiens. P lu ­
sieurs fois restauré et recontruit 
à deux reprises, il a fini par 
disparaître en 18 13 .

Henri  \ \  avait aussi pensé 
à faire rétablir, pour donner de 

l ’eau de source à la rive gauche, l ’ancien aqueduc d ’Arcueil, 
abandonné depuis plus de huit cents ans. Après sa mort, 
Ma r ie  de  M é d ic is  fit reprendre ce projet qui put être 
mené à bonne fin. Les eaux de Rungis vinrent porter presque 
au double la quantité d ’ eau livrée aux Parisiens ; elles 
permirent d ’alimenter avec le palais du Luxembourg, quinze 
fontaines nouvelles.

Et malgré ces améliorations on continue à souffrir du 
manque d ’eau. En i6 6 6 , la pénurie est telle qu'un arrêt 
vient encore une fois révoquer toutes les concessions parti­
culières. Et l ’on sait par cet arrêt dans quel triste état se 
trouvaient alors les fontaines publiques : les unes ne fournis­
saient plus d'eau et les autres en si petite quantité que les habitants 
de la bonne ville de Paris en souffraient beaucoup. Une mesure

plus efficace fut, quelques 
années plus tard l ’ installation, 
dans les moulins du pont 
Notre-Dam e, de puissantes 
machines élévatoires. Ç ’eùt- 
été cette fois presque l ’abon­
dance, malheureusement on 
sut mal les entretenir, souvent 
il leur arriva de s ’arrêter, et 
p a r fo is  p o u r de lo n g u e s  
années...

On dut aux pompes du 
pont N otre-D am e encore 
quinze nouvelles fontaines, 
mais après celles-ci on n ’ en 

élève plus guère jusqu’au x in "̂ siècle, sinon dans les nouveaux 
quartiers. On se borna surtout à entretenir celles qu’ on avait, à 
les reconstruire en cas de besoin - et, ..à les alimenter quand 
on pouvait.

Ayuntamiento de Madrid
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Fontaine Desaix CAft/«< Carnavalet)

Oisons maintenant un mot de l ’ architecture de ces 
fontaines, disparues pour la plupart. Celles du x v i i®  siècle, 
q u ’ e lle s  fu sse n t

pas moins, placé où il était, destiné surtout à entretenir l ’ amour 
des vertus guerrières dans l ’ ame des ménagères et des porteurs 
d ’ eau.

En 1875 fontaine Desaix disparut de la place Dauphine 
pour dégager la façade du Palais de Justice; elle fut alors 
reléguée dans un magasin de la V ille . On a , depuis, parlé 
plusieurs fois de la réédifier; mais elle avait gravement souffert de 
l ’ injure des ans, on recula devant la dépense d ’ une coûteuse 
restauration, et Riom , la ville natale de D e s a i x ,  l ’ ayant demandée 
pour orner une de ses places, on lui en fit don généreusement.

Dans ses projets d ’ embellissement de la capitale. N a p o l é o n  

n ’ eut garde d ’ oublier les fontaines, monuments vite construits 
et à peu de frais; Paris lui en a dû un certain nombre dont 
la plupart sont déjà, du reste, tombées sous la pioche des 
démolisseurs. Fort maltraitées des connaisseurs de la Restau­
ration et du gouvernement de Ju illet, ces fontaines avalent 
au moins un mérite, celui d ’ une grande diversité. Et peut- 
être les a - t -o n  jugées bien sévèrement : si quelques-unes 
attestaient un goût déplorable, il y  en eut d ’assez; jolies et 
d’ une réelle originalité.

En première ligne il en faut citer deux qui rappellent la 
gloire de nos armes et qui à ce titre pourraient être rappro­
chées de la fontaine Desaix : la fontaine du Châtelet, appelée

aussi fontaine du
isolées ou adossées 
à des constructions, 
étaient en général 
a s s e z  s im p le s  
q u o iq u e  d ’ une 
grande variété de 
forme et de disposi­
tion . U n e se u le  
rappelle un nom 
illustre, la fontaine 
Saint-Victor qu ’ a 
remplacée la fon­
taine Cuvier, et 
q u ’ on éleva en 
1686 sur les dessins 
du cavalier B e r n i n .

Elle n ’avait guère

P a lm ie r , q u ’ on 
éleva en 1806 sur 
l ’ emplacement de 
l ’ ancienne forte­
resse, et la fontaine 
du Lion de Saint- 
M arc don t on 
décora en i 8 o 8 1 ’Es- 
planade des Inva­
lides. La première 
nous est restée ; 
quant à celle-ci, 
elle a disparu quand 
l ’ antique lion de 
bronze qui en faisait 
l ’ ornement un 
g lo rieu x  trophée

de remarquable, au 
reste, qu ’ une orne­
mentation compli­
quée qui contrastait 
avec le sobre décor 
des fontaines de

des guerres d'Italie

(Mus.'i Carnavalet)

—  eut repris, en 
18 14 , le chemin 
de Venise pour 
être réinstallé sur 
sa colonne.

1626 et qui devait par la suite trouver de nombreux imitateurs. 
Parmi celles du x v i i i ®  on en peut citer quelques-unes de 
vraiment monumentales : la fontaine de la rue de Grenelle que 
décora B o u c h a r d o n ,  à  qui le Bureau de la Ville enthousiasmé 
accorda en récompen.se une pension de quinze cents livres; 
- -  la fontaine de la Croix du Trahoir, élevée à  l ’ angle de 
la rue de l ’Arbre-Sec et de la rue Saint-Honoré; -  enfin le 
Château d ’ eau du Palais-R oyal, construit en 17 19  sur 1 ordre 
du régent vis-à-vis de ce palais, un monument d un bel aspect 
décoratif dessiné par R o b e r t  d e  C o t t e  et dont les figuies 

du fronton étaient de CousTOU jeune.

Pour les autres, bornons-nous à citer, parmi celles 
qui existent encore : la fontaine Egyptienne de la rue de

.wwnmimttiiifmiiKHi/'
•• f ■ I

La destinée singulière de la fontaine Desaix lui mériterait 
une place à part dans unediistoire des fontaines parisiennes. On 
sait qu’ elle fut élevée par souscription en 18 0 3 , à la suite d un 
concours où triompha P e r c i e r ,  un architecte que devaient 
bientôt illustrer d ’ autres travaux. Ce monument de gloire 
militaire, assez simple quoiqu’ il ait coûté fort cher, n en semblait

iffc'
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Fonwine projetée par N a p o l é o n ,  pour la place de la Bastille ("AWr Carnavalet)Ayuntamiento de Madrid
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Sèvres,"—'la  fontaine de M ars, située rue 
Saint-Dominique en face Thopital militaire 
du Gros-Caillou, —  celle de la Halle au 
blé, adossée à la fameuse tour construite 
dans l ’ ancien hôtel de Soissons pour 
R ü g g i e r i , l ’ astrologue de C a t h e r i n e

DE M é d i c i s .

m

i m r

I

¥KJE^V^4 £
'3 5 ^'^îSï

Fontaine des Quatre Maris (Musée CaruavalelJ

E t p a rm i les 
disparues, rap- 
pelonslafontaine 
de la P o in te  
Saint - Eustache 
q u i, située au 
pan coupé des 
rues Montmartre 
et Montorgueil, 
avait remplacé 
l ’ ancienne fon­
taine des Halles,
— la fontaine de 
la rue l ’ Echelle,
ou fontaine du Diable, que constituait 
un élégant obélisque; — la fontaine 
de la place de l ’ Ecole, — la fontaine 
Saint-A m broise, — la fontaine 
Censier, —  la lourde fontaine 
de la Paix, qui se trouvait 
perdue au milieu de la 
place Saint-Sulpice; —  et 
n ’ oublions pas la fontaine 
du Regard, à qui un joli bas- 

relief dans le goût de la Renaissance, la Léda du sculpteur 
V a l o is , a fait trouver un asile dans le Jardin du 
Luxembourg où on l ’ adossa à la fontaine de Médicis.

Enfin donnons un souvenir au lamentable éléphant 
dont on a vu longtemps la monstrueuse silhouette sur 
la place de la Bastille. Cet éléphant n ’ était d ’ ailleurs 
qu’ un modèle en plâtre de la fontaine colossale projetée 
par N a p o l é o n , mais ce modèle avait, avec les machines, 
coûté 15 3 .0 0 0  francs et il en aurait fallu encore plus 
de 400.000 pour achever la fontaine. Doit-on 
s ’ étonner q u ’ on y  ait renoncé?

Sous le règne de L o u i s - P h i l i p p e  on devait 
encore édifier quelques fontaines. Près du Jardin 
des Plantes, la fontaine Cuvier vint décorer l ’ angle

VJ i.

des rues Cuvier et Linné, —  la fontaine 
Molière en 1844 remplaça avantageusement 
la vieille fontaine Richelieu; —  la fontaine 
de C harlem agne , située derrière l ’ église 
Saint-Paul, celles de la Roquette et de 
Charenton sont de la même époque; ce furent 
lesdernières.Sur

*

Fontaine de la Croix du Tiroir 

[Musée Carnavaici)

l ’ esplanade du 
boulevard Saint- 
M a rt in , P a r is  
avait vu enfin 
— et avec quelle 
a llégresse ! — 
les affreux lions 
du C h â te a u -  
d ’ eau cracher à 
flots 1 ’ eau de 
rO urcq dans son 
vaste bassin. Ce 
Château-d’ eau, 
aujourd’ hui re­

légué aux abattoirs de la Villette, a 
marqué l ’ avènement d ’ un régime 
nouveau. Bientôt on trouverait l ’ eau 

en abondance à des milliers de 
bornes-fontaines, on la rece­

vrait chez soi à profusion;
— et l ’ on verrait disparaître 
l ’ engeance des porteurs 

d ’ eau! Nos vieilles fontaines 
dès lors perdirent toute leur
importance; vers le milieu du siècle certaines d ’ entre elles, 
— la fontaine Molière, celle des Innocents, celle du 
Palm ier, par exemple, —  cessèrent même d ’ être fontaines 
de puisage et n ’ eurent plus qu’ un rôle décoratif. Et 
pour les autres, on ne les ménagea guère : des 
quatre-vingts fontaines que comptait Paris vers 1840, 

i c ’ est à peine s ’ il nous en reste vingt aujourd’ hui.
Regardons ces vieilles fontaines, et en voyant le mince 

filet d ’ eau qu’ épanche leur nymphe avare, disons-nous 
avec satisfaction qu’ aujourd’hui chacun en peut

Fontaine du Regard (Musée C aniavaki)

voir couler autant sur son évier.

C H A R L E S  N IC O L L E

Fontaine du Diabie
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Çhâteau-d’eau du boulevard de Bondy (Musée Caniat/alel)Ayuntamiento de Madrid




