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expulsés de France fabriquent 

7naintenant à l ' A R R A G O l M R  

(  E sp a g 7îe J  leur liqueur bioi 

C 0 7 i n u e ,

 ̂  ̂ C ette fahricatio7i se 
conti77ue selon hs  procédés 

dont ils ont gardé le secret.
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•¥ -1- î- Regardez~la bien pour  
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Chemin de Fer d’Orléans
E X C U R S IO N S

E n  TOURAIWE, a u x  CH ATEAUX d e s BORDS de la  L C iR E
ET AUX STATIONS BALNEAIRES

De la  L ig n e  de S a ln l-N a z a ire  au  C ’ O 's 'c  & à  Gu: ranfle
1 ”  I T I N É R A I  RE

I "  Classe 8 6  francs — Classe 6 U  francs 
DURÉE ; 3 0  J O U R S

P a r is  — O rléans — B lo is  — Am boisfi  — T o u rs  — 
C hen on ceaux , et retour à T o u r s  — L oches ,  d  r  t'iur 
à T o u rs  — L angea is  — S a u m u r  — A n g e r s  — N antes 
— Sa in t-N aza ire  — L e  C rois ic  — Guévande. n  retour 
à P a r is  v ia  B lo is  ou V e n d ô m e ,  ou luii’ A n g e rs  et 
C hartres , sans arrêt sur le reseau ù-i l'Oueot.

2» I T I N É R A i n / J
Classe î> ^  francs — 2» Classe 1  francsDURÉE : 1 5  J O U I « S

P a r is  — O rléan s  — B lo is  — A m b o ia e  — T o u r s  — 
C h en on cea u x , et retour à T o u r s  — L oches ,  et l etiuu' 
à. T o u r s  — Langea is ,  et retour à P a r is ,  v ia  B lo is  

ou V en d ôm e .
C e s  b i l l e t s  s o n t  d é l i v r é s  t o u t e  l ’uniiée

A P a ris , a u x  ga res  d'O rléans [quai d’O rsay  et A
a u x  P u r e a u x  su ccu rsa les  de. la Conipaynia  

E t à  to u te s  les g a re s  et s ta t ions  du  réseau  d ’Orléans 
Pourvu que la demande en boU ia te au moins trois jours à l'avance

CRÉATION D’UN xNOUVRAÜ TRAIN RAl'inÉ 

Entre Paris, Toulouse et vice versa.
[E nouveau service de trains que la Compagnie d’Or- 

J léans vient de mettre i n vigueur comporte, pour 
Toulouse et la région environnante, d'importantes 
améliorations gràre à la création d'un nouveau train 
rapide d’été eoniprenant des 1'», 2« et 3* classes,

CF. train partant de l ’aris-Quai-d’Orsay à 7 heures du 
soir et deParis-Ansterlitvà*h. 9 arriveàMoniauhan 
0  h h. 16 du matin et à T ou lou seà ô  h. ûdu matin. 
Au retour, il part do Toulouse â 11 h. 37 du soir, de 
Montauban à i2 h. 28 du matin et arrive à Paris- 
Austerlitz à 10 h. 24 du matin et à Paris-Quai- 
(l 'ürsay â 10 h. 33.

i'^ES trains établissent également de nouvelles commu­
a i  nications entre Paris, Brive et Toulouse v ia  Catiiic- 

nae. Départ de Pans-Quai-cl’ürsav à 7 heures ilu 
soir, arrivée à Capdenac A 4 h. ^  du matin et à. 
Toulonse à fi li. 47 du matin. Dans l’autre sens, en 
partant de Toulouse à 6 h. 37 du soir, on rejoint à 
Cai'denac l'express arrivant à Pari»-Quai-d’üi say à 
10 h. 33 du malin.

l 'ans un de nos précédents numéros, nous avons fait 
ocnnaltre à nos lecteurs «iive'-ses facilités que la Com­
pagnie d ’Orléans se proposait d’accorder aux voyageurs 
jiiirtani de Pans par >a gare du Quai d'Orsay.

Ces dispositions apjirouvées par l ’Administration 
supérieure ont été mises en vigueur à la date du 
'16 Août dernier.

Les voyageurs auront donc, maintenant, la faculté de 
nreivire Jours billets et faire enregistrer leurs bagage.s 
dans les bureaux situés, fi, rue de Londres, 8. rue Saint- 
Florentin et 21, rue du Boiiloi, comme à la gare du quai 
d'Orsay elle-même. Ils pourront, en outre, y  déposer 
leurs colis à main, qu'ils trouveront à la consigne de la 
■-■•ai e <lu quai d ’ürsuy lorsqu'ils s’y  rendront pour prendre 
leur train. L ’tieure limite de remise des bagages dans 
les bureaux ci-dessus est fixée ;

A 8 h. 1/2 du matin pour les trains de la matinée, à 
partir du rapide de Bordeaux (dé|iart O h. 49);

A .T h. du soir pour les trains de la soiree, à partir du 
rapicle de Toulouse (départ 7 h.) et pour ceux du len­
demain matin partant avant 9 h. 1/2.

Les voyageurs auront enlin la iiossibilité de faire 
tiansporter leurs colis de leur domicile au bureau par 
les soins de la Compagnie. Ils n’auront plus ensuite à 
Sé préoccuper de leurs bagages et pourront se rendre à 
la gare, au besoin à pied ou en omnibus, en arrivant 
seulement quelques minutes avant Indi-part de leur train.

La Compagnie per^-oit pour ce service :
1“ Colis remis au inireau de ville et tiansportés à la 

gare du Quai d'Orsav.
1 colis . ■.................................. 0 fr. 25
2 c’O i i s ........................................0 fr. 10
p.'ir colis en plus de d e u x . 0 fr. iO

2" Colis pris à domicile et transportés à la gare du 
Quî.i d'Orsay par l'intermédiaire ilu bureau do ville.

1 c o l i s ........................................0 !'c. ^
2 c o l i s .........................................I fr. ' I I
par colis en plus de deux . 0 fi ûu

Ce dernier service ne sera as'^uré par ia l'mnpagiiie 
qtie dans la limite des nuivons ilont el'.c • i ]iose dans 
■•liacun de ses Imreaux de 'ville  et d.'as un rayon de 
àOÜ mètres autour de chacun d'eux.

RELATIONS RAPIDES 
entre Paris, Bordeaux. Bi rritz, Dax, Pau

En vue de faidiiter les relations «mtre Paris-Bordeaux 
et les stations tluu-males et Invemales des Pyrcnee-i, la 
Compagnie d ürieuns a ai>[iorté les améliorations sui­
vantes à son service des trains de la ligne de Paii.s à 
Bordeaux :

1° En mettant en marciie un nouveau train rapide 31 
{D ' et 2« classes) qui part de Paris-Quai-ii'Or.say à 8 h. 7 
du soir et arrive à Bordeaux-Saint-,Jean à 4 h. 14 <lu 
malin, à Dax à 6 h. 47. à Biarritz à 7 h. 53 et à Pau à 
8 lu 30 du matin. Ce train ne prend toutefois pour Bor­
deaux que les voyageurs de D» classe.

2° En accélérant notablement la marche du train 
express 33 (D*, 2'= et 3>’ classes) qui part maintenant de 
Paris à 10 h. 23 du soir et ne mot plus que fi h. 40 pour 
effectuer le trajet de Paris à Bordeaux.

11 existe encore un autre train express {D«. 2« et 
3" classes) partant de Paris à 8 h. 27 du soir pour arriver 
à Bordeaux à 6 h 23 du matin.

Tmis ces trains contiemiont des voitures à couloir, des 
^va,gons lits-toilelto d 'ides wagons coinpariimeius-cou- 
chettes qui permettent'd'ell'ectuer le parnHirs de l ’aris 
à Boideaux, la mut. dans d'oxcellenies conditions de 
rapidité et de confortable.

Chemin de Fer de l’Ouest
PARIS A LONDRES

Via ROUEN, DIEPPE & NEWHAVEN
P a r  la y t r e  Sdinl-LaTare

SERVICES RAI'.DES DK .lOl'R ET DE NUIT 
T o u s  U s  jo u r s  (H;’' k ches et Fêles comur s) ci touta l'ar.nèe 

T ra je t  de  jo u r s  jii 8  h. 1 /2  (p  - « t 2 •-l.isse seulement)

G R A N D E  ÉCO N O M IE
B ille t .s .  ‘ ■ iinpIoM v .n in h h 's p p i i 'L in t jours

' f C la ' -e ......................... - 4 3  r. 25
2» Clas-e. . . 35  l'r. .
3* Cltis-'S......................... , 23  fr. 25

;i«‘ i-e l•^■IOIII•v;Il;^l lie - ,  1 innÎH
1" Cl 'sse......................... . 82  l'r. 75
2' ('I.•.SSP......................... . 58  l'r- 7 5
3' t'I.-i' e .......................... . 41 l'r. 50

Ce.s liilleis ilom ieni d ro it de s’an-êir-r, sans s niiilihuriil
df* pi'X.r, ( lüiites les gares  .si/uee.' su r  le pori-oor-.

liêpnris ne l’aris-Sain -Lazare . lu il. -zd in. U 1 1 . s.
Arn vues London-tlii 'lgc , . ■ ■ 7 11. 'U 1' .

à l.ondres Vicloria ..................... 7 II. liO s. 7 il 3.1 ni.
Départs ) Victoria . . . . il) b. l>0 m. 9 1 1 . 1 0  s.

de Londres 1  Londoii-Rridge . > .< h. 10 s.
Arrivées à Paris-Saint-Lazare . 6 h. 41 s. •7 h 115 m,

Les trains du service 'le jour enire Par’ s et Dieiqie et 
vice-versn comiiortcnt des voitures de l " e la - s e  et (!e 
2* classe à couloir avec \V. C. et toilette ain-i qirnn 
wagfin-reslauraiu ; ceux du .•<orvice de nuit conipui tent 
des voitures à coulnir 'les trois classes avec W . C. ei 
toilette. La voiture de D* classe à couloir des trains de 
nuit comirnrte des compartiments à coucln-ties (supplé­
ment lie .5 francs par plaeei. I.cs coueheties peuvent 
être rcleimes à l'avance aux gare de Paris et de I)ie(ipe 
moyennant une surtaxe de 1 ir.iiic par cotielieite.

La Compagnie de l'Ouest envoie rra.nco, sur demanile 
alTranidiie,uiil)Ulletiii spécial (lu service de Pari.'.à Londres.

BILLETS D'ftLLER & RETOUR A PRIX RÉDUITS

La Compagnie fait delivrcrioute l 'amiee.do toulegaie 
on halle à toute gare ou Imite du ivseaii de l'Otie'i, d< s 
billets d'aller et retour, en P’' ,  2» et 3 ' classes, aux pri,\ 
suivants :

Déclassé............ 0 fr. I6S l par vovngeur
2« c lasse...........  0 l'r 12096 f et par
3' c la s s e . .____  0 fr. 07fifi4fi ( kilomètre

La durée de validité de ces billets est fixée ainsi qu’ il 
suit :

2 jours pour les parcours jusqu'à 60 kil-, 3 jours pour 
les parcours de 61 à. lOii kil.; au-dessus de 100 kil., un 
jour en plus par lOO kil. ou fraction de luo kil.

Les délais indiqués ei-'iessiis ne com|)i ennent pas les 
dim anclie ' et jour.' de li'‘ tc :  la durée de validité des 
billets est augmentée en eonsiquenee; ils sont calcules 
(le minuit à luiiiiiic et le coupon de retour est valable, 
même par un train arrivant a destination le lendemain 
de rexpiration liu didai c i -des 'us  indi(|iié, pourvu que Iq 
dejiart du voyageur ait lieu avant minuit. La duree dg

validité des billets d'aller et retour peut être, à deux re­
prises, prolongée de moitié moyennant le paiement, 
pour chaque prolongation, d’un sup])lement égal à 10 
du prix du billet.

La demamie de prolongation peut être faite mênie 
lor.sque la durée de validité primitive ou la première 
période de prolongation est exnirée.

Cartes d’Abonnem ent su r le réseau
La Compagnie fait délivrer toute l’annee. par toute' 

ses gares, des onrte> d'abonnement nominatives et per­
sonnelles de 2* et 3- classe Ces cartes sont valanicf 
pour un mois, trois mois, six mois, neuf mois et tm̂  
année. Les abonnements d'un mois sont délivrés à 'iii'’ 
date quelconque; ceux de trois moi.s, six mois, neul'nioi' 
et uti an partent du D '  et du 15 de chaijne mois. Le- 
prix so'.i calculés d’après la distance kiloiiu'lrkpie par­
courue I ,e montant de.s cartes d'al'onneimmts d'un moi- 
et de trois mois doit être régie en entier et d'avance. 
Pour tes cartes de six mois, de neuf mois et d'iu’ '" 
ani>.-e, les abonnés ont la Faculté de régler le montant 
de Dur abonnement soit immédiatement, soit ))ar pair- 
iroriis échelonnés. L'abonne a le droit de circuler entre 
truites les gares comprises dans les parcours indiques 
sur sa carte.

Abonnem ents de fam ille
Tout abonne qui souscrit, en même temps que l'aboti- 

nement (|ui lui est projire. un ou iilusieui s autres abon-- 
nements en laveur de personnes habitant avec lui foiis 
le même toit (membres de sa famille ou domestiqpe^l 
bénéneie pour c,cs cartes sup[)Iémentaires lie reductioiû  
variant entre 10 et 25 suivant le nombre de cart^ 
délivrées. ( abonnements peuvent être de classes dil- 
férentes.

VOYAGE CIRCULAIRE en BRETAGNE
BILLETS D’EXCURSION n PRIX RÉDUITS

Délivrés tonte i'aimée. v^ ables 3 0  j o u r s

1 "  Classe, 6 5  fra n cs  — 2 '  Clas e 5 0  francs
lTlSl';!i,.\lRI'; ; R e im e s ,  Saint-M alo, Saint-Seryan; 

D inai d. Dlnan, Sa in t  Pr eue, Guingainp ' i), LannioD 
M orla ix  (1). R osco lt ,  H est, Q uim per, Douarnen^- 
P o n t - l 'A b b ô .  C on ca in ea u . Lorient, A aray, QuiM- 
i -on t l i .  V annes , P a v e n a y ,  L e  Crob ic, Guèrand®> 
Saint-N azaire, Po'.it-Château, R edon  B ennes.

BILLETS S P Ê C m X  DE PARCOURS CO.flPLÉMENTflIRÊS
Il est délivré le toute station des reseaux de 

et d'Oi'Ieans s ’ uiêe à 56 kilomêires t.u moins (ou Fonu 
paiement de la laxe iipi>lfrahle à 50 kilomètres)- ‘J® 
l'itinéraire tu voyage cin-iilaire er. Bretagne, des bui®*- 
speciaux l'e 1”  et de 2‘  classe, coniijortani une rédurliO'J 
de 40 p. i(Xl sur le prix ordinaire des places, pour allfij 
i-fijoiinlte l’ itinéraire du voyage circulaire et pour renir'
au point de départ ou se rendre sur toute gare de--̂
réseaux de l'Ouest et d'Orléans. Le billet d'alier. l>a" 
rejoindre l'itinéraire du voyage circulaire en Brcing'U' 
d-'it être demande en même temps que celui du ''"A*},', 
cin ulaii-e et au moins quatre jours a l'avanee. i.e b'b® 
de retour est délivré sur la présentation du l'illel 
la re aux gares situées sur Titlnéraire de ce vo.'a.g® ® 
le voyngciir compte commencer son voyage de i

( I )  Il Col d é l i v r é  p o u r  l ’e x t e n s i o n  d e  l ’ itlneraii -c  d e  ii"i"i ''V.VoHr 
l’ f i i m i ' o l  e l  i - i t o u r . d c  G u in g a n i p  o u  M or la ix  n.Ciii hiux i|«-
l'iiii. liiili ' MIT (iiiii<|{iiiu|> o u  M o r la ix ,  e l  d e  (Jii l l i iToi i  ii üOly'- '  
e i  -N I I- ( le  l’ iilîii»), et  r e t o u r ,  d e s  In lU ts  d 'i i l ler  < 1 r e t o u r  u P‘ 
I.. i i . l s .  Ces  b i l le ts  d o o i i e n  l  d r o i t  il l ’ a r rê t  l 'aculluliF 
in  e  i i iédii i ires. L e u r  d iu -ée  d e  v a l id i t é  e x p i r e  en  lu c iu e  K-’n l 
q u e  c e l l e  d u  voyu)$e c l r c u lu i r c ,
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A a r a y ,iM o. G uèran de.

FIGARO ILLUSTRÉ
N U M É R O  1 PARIS ET DÉPARTEMENTS RÉD A CTIO N , A D M IN ISTR A TIO N , 26, RUE DROUOT. PARIS !

é t r a n g e r .  Union postale 1 O C T O B R E
1 8 7  1 Un an, 30 fr. — Six mois. 18 Ir. 50 Les annonces sont reç.ues

diÊZ MM. H o g u e t . .m  n a r t  &  O *. 4, Rue Scribe 1
Un an. i2 fr. — Six mois. 21 fr. 50 1 1 9 0 5

Fiançailles
musique

N O U V E LL E  I N É D I T E  DE GEORGES LECOMTE

D
é c i d é m e n t  elle a amam de goût que de séduction, 

ma gracieuse voisine! murmurait M . de Peyrilhac, se 
laissant charmer (tandis que son coiffeur, d ’un peigne habile, 
lui jardinait la chevelure) par les harmonies profondes dont 

M'"® Lucienne Vigneulles faisait gronder son piano, à l ’ étage 
supérieur qu’elle habitait avec ses parents.

C ’ était pour elle le passe-temps de tous les matins. A  peine 
levée, comme un 
oiseau jaseur chan­
tant sa joie dans 
le clair azur, elle se 
hâtait de traduire 
en rythmes allègres 
son bonheur de 
vivre, sa jeune 
e sp é ra n c e , en 
phrases plus pro 
fondes les mélan­
colies passagè'i'c.s
qui ridaient par- (
fois la paix limpide 
de son cœur, en 
plus frém issants 
accords son désir, 
bien impérieux à 
certains jo u rs , 
d’un fiancé, d ’un 
époux. Certes elle 
n’avait pas assez le 
don créateur pour ^  
tirer d ’ elle-même 
l’expression musi­
cale de ses ém ois.

C o m m e tan t 
d ’ autres gentilles 
âm es p are illes, 
c’est par lesplaintes 
ou les cris d ’allé­
gresse des grands 

com p os ite u rs  
qu ’ elle traduisait 

ses propres sen­
timents .

\

•“ V - •

En reconnaissant, sous le ratissage de .son coiffeur, au 
milieu de ses bâillements d ’oisif fourbu qui s ’est couché tard, 
les mérites musicaux de sa voisine, M. de Peyrilhac donnait 
donc une preuve de son bon goût.

S i, d ’ habitude, ses matins avaient été moins torpides et 
moins engourdies ses pensées, depuis trois ans bientôt qu’ il 
occupait cet appartement au-dessous de la musicienne, quel fin

plaisir ne se fût-il 
pas offert en su i- 
v a u t  au jo u r-  
le - jo u r ,  par la 

.simple audition 
des morceaux, les

» a-' nÆ Bi lentes métamor­
p h o ses ou les 
caprices de cette 
jeune sensibilité! 
Un raffiné pou­
vait-il rêver plus 
émouvant affût? 
N ’était-ce pas un 
p eu , ce gu et 
attendri des sou­
pirs d ’ une vierge 
les modulant par 
les accords de son 
piano, comme si, 
à travers une mys­
térieuse vapeur 
d ’ aurore, ou sur­
prenait soudain le 
reflet d'une biche 
dans 1 onde où 

silen cieu sem en t 
elle vient boire ?

Mais .si M. de 
P e y rilh a c , resté 
délicat malgré la 
léte ou il s ’ éver­
tuait, n ’ était pas 
c ü m P 1 è t e m eut 

flétri, du moins 
avait-il pour de[ÿ .

IL LU s  T R AT ION

DE J. BESSON
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telles divinations psychologiques, i'âzne un peu trop caracolante. 
Aussi, bien qu ’ il aimât la musique, celle de Lucienne
Vigneulles n ’avait-elle guère été pour lui jusqu’à ce jour 
qu’ un harmonieux accompagnement à des souvenirs, à des 
calculs, à des espoirs sans le moindre rapport avec les étai., 
d ’ âme d ’ une vierge! C ’est tout juste si, quelques matins de 
hargne, il n ’avait pas maudit la structure parcimonieuse et 
traîtresse qui fait des maisons de Paris autant de ruches à 
vacarme et révèle aux voisins, non seulement les détails de 
notre vie intime, mais jusqu’aux troubles les plus secrets du 
cœur! Irritations fort rares du reste, car M. de Peyrilhac 
était trop affairé pour avoir le temps de se montrer grincheux 
et, en vérité, c ’est tout au plus si, d ’ordinaire, il percevait 
le tintamarre, désormais familier pour lu i, des gammes de 
jy[ciie Vigneulles.

Pourquoi les eût-il écoutées d ’ un esprit moins distrait 
puisque, sans relations avec ses voisins, il n’avait fait que 
saluer Lucienne au hasard des rencontres dans l ’ escalier? Et 
si son regard bleu, ses frisettes d ’or caressant le frais ovale 
rose de ses joues lui avaient donné au passage l ’agréable 
impression d’une jolie vierge de légende, cette impression 
trop brève n ’avait pas été si vive qu’ il brûlât de s ’ introduire 
chez son voisin, heureux père de la blonde musicienne. Il 
savait simplement que M . Vigneulles, dont parfois, à certains 
jours de cérémonie, il avait entrevu sous le porche la rouge 
cravate de Commandeur, était un dignitaire de l ’ État. Mais 
qu ’ importaient les grades à un oisif qui, fier de la gloire et 
de la fortune accumulées jadis dans sa famille, n’avait jamais 
ambitionné que des succès de salons et de turf ?

Cependant, depuis la veille, le beau cavalier brun dont 
une fiUigue prématurée commençait d ’argenter les tempes, 
avait ses raisons pour montrer moins d’indifférence. Chez des 
amis, à une soirée assez intime pour que le jeu de la conver­
sation se prolongeât entre les mêmes personnes, présenté à

Vigneulles, il s ’ était amusé de son beau rire jeune, de son 
espièglerie câline et, leur voisinage de maison créant au.ssitôt un 
lien filtre eux, avec elle il avait si librement causé, dans une 
teik franchise joyeuse, q u ’ il lui paraissait la connaître depuis

longtemps. Fort agréables aussi lui stmblèren: les 
parents dont l ’ affible dignité ne laissait pas trop voir 
leur souci de marier Lucienne, fille de liaut fonction­
naire, certes, mais probablement sans dot bien 
magnifique. E t, pour la première fois peut-être ce 
célibataire sceptique fut, sans se l ’ avouer à lu i-m êm e, 
sensible au charme de la famille.

Aussi les phrases amicales qui, au-dessus de sa 
tète mêlaient délicatement leurs arabesques graciles et 
leurs amples volutes, si elles n ’ émouvaient pas encore 
son cœur, allaient-elles au moins jusqu’à son esprit 
d ’ ordinaire bien désintéressé de ces harmonies. Parmi 
ces souples entrelacs de sons, comme dans un 
encadrement radieux de verdure et de fleurs, il 
imaginait le frais visage de la musicienne dans son 
auréole blonde, le rêve extasié de son regard bleu et 
la caresse de scs mains si mignonnes sur l ’ ivoire.

Se doute-t-elle que je l'entends, que je 
l'écoute? Se dem andait-il... Si fûtée l ’ âme des plus 
ingénues!.. On dirait que, à travers le plafond, 
c ’ est la causerie d ’hier soir qui continue...

En vérité on eût dit que la jeune fille s ’ était fait 
un plaisir, sous le prétexte de ses habituels exercices matinaux, 
de prolonger par la musique l ’ entretien de la veille. Comme 
la grâce fanée du vieux chant, dont elle égrenait les notes 
avec douceur, disait bien le charme de Trianon évoqué au 
cours de la causerie! L ’ âpreté de la mer bretonne, dont ils 
s ’ étaient rappelé la grandeur sévère, n ’ était-elle pas toute 
clans les grondements de cette symphonie dont la jeune fille 
faisait résonner les ondes puissantes? Enfin, l ’ air de ballet, 
si preste et si pittoresque, qu ’ elle joua plus tard avec tant 
d ’ esprit, ne sem blait-il pas comme la transposition musicale 
des jolies et fiévreuses élégances de Paris dont ensemble ils 
s ’ étaient émerveillés?
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Malgré son surmenage mondain, M . de Peyrilhac était 
assez artiste et entendait assez souvent de belles choses pour 
percevoir toutes ces correspondances. Surtout il avait été assez 
ému par la beauté quasi florale de la jeune fille pour sentir 
le charme mystérieux de cette causerie sans paroles que lui 
seul pouvait comprendre. Et qui sait? Il reste parfois tant de 
jeunesse dans l ’ ame de ceux qui se croient les plus blasés 
que, dupe de son propre enchantement, M . de Peyrilhac 
découvrait peut-être des analogies inexistantes et des intentions 
que M”'" Vigneulles n ’ avait jamais eues! Peut-être, dans son 
allègre sérénité d ’ oiseau qui chante à l ’ aurore, ne jouait-elle 
que pour elle-m êm e, sans le moindre souci de son voisin, 
des airs qui n ’ avaient aucun rapport avec le bavardage de la 
veille ! Autant suspecter le rossignol ! Tout en se laissant 
caresser par les harmonies de l ’ étage supérieur, M . de Peyrilhac

enchantée, je baisse!.. Premier grave symptôme de fatigue. 
Voilà que je m ’ attendris pour les vierges de vitrail i . .  
Quelle fad eur!.. Bah! Mauvaise nuit! Trop de cigares 
h ie r ! . .  Il faudra me remettre quelque temps au régime des 
deux douches par jo u r ! . .  En attendant, négligeons comme 
par le passé cette musique ensorceleuse... Ma jolie voisine se 
mariera avant que je sois, m oi, définitivement mûr pour le 
m ariage... Et puisque me voici bien réveillé, je me sens 
assez maître de moi pour lui souhaiter tout le bonheur possible 
avec un au tre ... Puisse-t-elle éviter le chagrin, la vie laide 
et plate qui n ’ iraient point à sa g râce !... T el est le vœu 
que je forme en gratitude de cette émotion ridicule et 
charm ante!... Cela dit, bonsoir, oiseau chanteur!

De fait, M. de Peyrilhac, ferme en sa décision et distrait 
par d'autres amusettes, ne se préoccupa plus de la musicienne.
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se représentait la séduction fine et douce de la jeune fille epu 
lui en Offi-ait le régal, puis, dans une biaarre et tind.ve 
perception d ’ ensemble, il devenait conscient de tous les beaux 
rythmes que depuis trois ans elle lui avait prodigues sans 
qu 'il daignât y prendre garde, mais qui, a son insu pouitant,

étaient entrés en lui ;
-  Sot égoïste! J ’ ai joui de toutes ces merveilles comme 

un sultan inattentif aux musiciens qui lui mettent ame en 
fê te ... M "' Vigneulles est adorable. Elle a du talent, .t voie 
bien"des m oishiue ce lien immatériel des sons nous u n it ...

Même ne se prit-il pas à soupirer ;
— Heureux qui l'épousera! _
Mais c ’ était trop de sentimentalisme^ pour un sceptique.

l ’ excès de son émotion le rendit à lui-m em e:
_  Décidément, ricana-t-il en s ’ éveillant de sa torpeur

Il s’ évertua au plaisir dans les mondes les plus divers, et, 
de son côté, en rattentc d'un fiancé possible, la jeune fille 
à l ’opulente chevelure mais à la dot grêle, continua d ’errer 
de salon en salon, sans jamais plus rencontrer l ’ élégant 
causeur aux tempes déjà grises qui, un soir, 1 avait enchantée.

Mais ces heures d ’ intimité avaient mis entre eux la liane 
d ’un joli souvenir. Plein de gratitude pour l ’ émoi dont son 
cœur fané avait un instant frémi, il ne pouvait plus se 
désintéresser complètement de Lucienne, il devenait incapable 

d'écouter sa musique avec indifiérence.
— Quelle frénésie matrimoniale! se d it-il, goguenard, un 

matin que Lucienne jouait la Marche dit Loheiigrin avec tant 
d ’ardeur qu’elle semblait traduire son propre désir d ’ hyménée.

Puis, tout aussitôt, comme honteux de son sarcasme avec 
une tendresse indulgente et pour lui-même grondeuse, il ajouta :

1 '
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—  Et quand bien même? N ’est-ce pas un souci légitime? 

Idéal rendu trop incertain par le mince patrimoine du fonc­
tionnaire! Puisse seulement la pauvre enfant conquérir un 
fiancé qui la vaille !

E t, parmi tous les thèmes dont le pittoresque enche­
vêtrement lui révélait chaque jour l ’ âme de Lucienne, M. de 
Peyrilhac s ’ ingéniait à découvrir le thème du fiancé. Sachant 
l ’ instinctive docilité de la plupart des femmes à modifier leur 
langage et leurs goûts, à varier leur répertoire de chants et de 
mélodies selon les préférences de l ’ homme qui les intéresse, il 
se faisait un jeu — plus mélancolique qu’ il ne se l ’avouait à 
lui-même sous son badinage — de discerner, d ’après la qualité 
des morceaux à l ’exécution desquels Lucienne se dépensait, la 
nature des jeunes hommes qui papillonnaient autour de son 
sourire :

—  En tous points digne de son âme profonde et harmo­
nieuse, l ’ heureux gaillard qui la trouble en ce moment ! 
constata, avec une satisfaction un peu obscurcie d’amertume, 
l'aimable voisin se rappelant que, depuis un mois, sans la 
plus furtive pirouette à travers les musiques médiocres ou facé­
tieuses, elle s’était avec passion confinée dans le Be e t h o v e n , 
probablement cher au jouvenceau dont s ’entichait son rêve.

Bientôt une fervente, une exclusive randonnée dans 
l ’œuvre de Wagner  fit comprendre à M. de Peyrilhac, de
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plus en plus intéressé par le 
drame sentimental qui se 
jouait au-dessus de sa tête 
en phrases si expressives, que 
le fiancé de style Beethoven, 
s ’était, en dépit de ses nobles 
goûts, dérobé à un mariage 
sans doute trop inférieur à 
ses ambitions. La grave et 
sereine ém otion d ’am our 
s ’ était dissipée pour renaître 
en un plus frénétique tour­
ment que, seule, la flamme 
wagnérienne pouvait traduire, 
et au profit sans doute de 
quelque exalté qui ne trouvait 

y que dans ces héroïques fan­
fares l ’expression de son 
propre tumulte sentimental : 

~  Un embrasé qui la 
g rise , ou bien un pitre 
raflîné qui l ’entraîne dans le 
paroxysme d ’ art et de passion 
dont il se donne à lui-même 
la co m éd ie  ! pensa to u t 
d ’abord M . de Peyrilhac qui, 
trop fier pour reconnaître sa 
mélancolie, la soulageait par 
des jugements sans indul­
gence sur les jouvenceaux 
divers dont la musique de 
M*'® Lucienne permettait à 
son imagination de se repré­
senter la silhouette.

Mais comme, très loyal, 
il ne se sentait pas le droit 
de faire supporter à des 
rivaux, même inconnus et 
hypothétiques, une disgrâce 
qui n ’ avait d ’ autre cause que 
son égoïste désir de célibat, 
son premier effort volontaire 

fut pour réagir contre cette jalousie instinctive et pour reconnaître 
les mérites d'esprit et de cœur que de tels goûts laissaient 
prévoir chez les jeunes hommes surgissant à travers cette 
musique :

-- Sincère ou factice, il est noble tout de même l ’ em­
ballement pour W a g n e r ! . . .  La mignonne ne déchoit pas et, 
en soupirant pour des hommes épris de telles musiques, c ’ est 
encore dans le ciel et sur les hauteurs qu ’ elle a im e... Comme 
je souhaite son bonheur! Ce serait un attentat contre la 
beauté du monde si un tel regard se fanait dans les larmes.. .  
A  défaut du mariage dans la gloire et la majesté de 
Be e t h o v e n , qu ’ elle épouse donc en W a g n e r !

Souhaits vains! Espoirs déçus! Brusquement les thèmes 
wagnériens cessèrent de retentir. La symphonie grandiose qui, 
depuis six semaines, enfiévrait la maison, s ’ arrêta net comme 
si, en plein triomphe, les mains de l ’ exécutante s ’ étaient 
paralysées sur le piano. Pourtant, elles restaient alertes, mais 
c ’ est son cœur qui ne vibrait plus aux fortes ondes d ’ amour, 
car il venait d ’ apprendre, par la dérobade du fiancé en 
expectative, qu ’ on peut frémir d ’ une belle musique, se laisser 
entraîner par elle vers le large du rêve et n ’ être en même 
temps - contradiction dérisoire! -  q u ’ une vulgaire créatnie 
de lucre! Sans doute le beau chevalier n ’ avait plus écouté, 
d ’ un cœur aussi serein cette musique exaltante dès que la
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musicienne lui fut révélée sans fortune! Thème bien morose 
que celui de la gêne et qui s ’ accorde mal pour certaines âmes 
prudentes avec les fanfares de la passion! Des coups d ’ ailes 
dans l ’ azur, soit, mais avec la solide réalité d ’ un coffre 
plein! Et c ’ est vers un cygne aux plumes d ’ or que s ’ était 
probablement enfui l ’ avisé jeune homme après avoir bouleversé 
du fracas wagnérien ce cœur de vierge qui, pas mûr encore 
pour de telles frénésies, ne souhaitait qu’ une gentille tendresse 
conjugale.

Seul, ce désir de fiançailles lui avait fait faire une telle 
escalade vers les grands souffles des sommets, mais elle était 
prête à en redescendre dès que l ’ espoir du mariage surgirait 
pour elle à des hauteurs moindres,

Apaisement qui ne tarda pas à se produire. Si fiévreuse 
était chez Lucienne l ’ impatience de fixer son destin -  n ’est- 
ce pas l ’éternelle pensée de cet âge? —  que, bien vite, d ’autres 
jeunes hommes hantèrent sa rêverie et que, dans son touchant 
souci de leur plaire, elle s ’ efforça de sympathiser avec leurs 
goûts.

Emois dont sa musique matinale porta successivement 
l ’écho à M . de Peyrilliac, d ’autant plus perspicace que, sans 5 
faire attention, il s ’éprenait de plus en plus. Aussi s ’alarma-t-il 
lorsque, après cette communion ardente en Be e t h o v e n , en 
Wa g n e r , après une escar­
mouche encore noble aux 
ry th m e s  p é n é tra n ts  de 
ScHÜMANN, après un autre 
flirt toujours héroïque qui 
s ’accompagnait volontiers de 
Be r l io z , il comprit que, 
dans sa fièvre d ’ hymen, elle 
s ’ abaissait peu à peu jusqu’ à 
des choix qui n ’ étaient 
peut-être que des actes de 

•résignation et de dépit, mais 
qui certainem ent cessaient 
d ’ être en accord avec sa 
délicatesse.

Quelles âmes défraîchies 
ou vulgaires devaient avoir 
les coquebins qui s ’ accom­
m odaient des m usiquettes 
folâtres à l ’ interprétation 

desquelles la jeune fille 
s ’évertuait pour les divertir ?
Car pour que, avec sa culture 
m usicale, e lle  jouât de 
pareilles misères, ne fallait-il 
pas qu’elle sentît la nécessité 
de ce sacrifice à leur déplo­

rable goût ?
M. de P e v r i lh a c  en 

doutait d ’ autant moins que, 
durant toute une semaine où 
la grippe le retint chez lui 
le soir, il perçut l ’effort que 
tentait Lucienne pour les 
intéresser par de poignantes 
harmonies. Priée de se meure 
au piano, de son propre 
mouvement elle commençait 

par faire entendre d ’ amples
phrases q u ’ interrom paient

très vite un vague murmure 
de politesse, une niai.se parole 
de i'auditeur privilégié. Et

tout aussitôt, parmi des gloussements de plaisir, se déchaînait 
une trépidante averse d ’ airs badins, de fades mélodies, dont 
l ’ enchevêtrement révélait dans cette maison, naguère si parfaite 
de goût, un état moral fort troublé !

—  A  quelles concessions son impatience du mariage 
l ’entraîne! pensait Peyrilliac. Pauvre jeune fille, de beauté si 
fière dans sa grâce! Faut-il que les jouvenceaux d’ à-présent 
soient rebelles à l ’amour pour calculer en face d ’un tel charme, 
ou pervertis pour ne prendre plaisir qu ’ à de tels fred o n s!... 
Que son regard de rêve doit être triste !

Puis, la grippe maussade s ’obstinant et les camarades de 
fête n ’ayant pas l ’ héroïsme de renoncer à leurs amusettes du 
soir pour lui tenir compagnie, il s ’affligeait quelque peu de 
.sa solitude. Tandis qu’ il rêvassait devant les flammes crépitantes 
qui, malgré la gaieté de leur danse et de leur chanson, tout 
de même né lui constituaient pas un foyer, pour la première 
fois il eut le sentiment d ’ une existence vaine et v id e ...

Alors, quelques jours plus tard, comme à l ’ étage supérieur, 
le piano de Lucienne gémissait d ’ une musique de plus en 
plus épileptique, comme pour retenir la brillante jeunesse où 
plastronnait sans doute un fiancé possible, des airs d ’ opéra- 
bouflé on passait à la chansonnette, et comme surtout, dans 
un tohu-bohu de joie vulgaire, le rire de la jeune fille.
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nerveux, saccadé, déchirant, semblait une plainte, M. de Peyrilhac 
— un peu déprimé par la fièvre — s ’ attendrit plus passion­
nément que jamais sur le sort de sa troublante voisine à qui 
la terreur de vieillir dans le célibat conseillait ces fiiiblesses.

Le cœur lourd d ’ émotion, le cerveau grisé d ’ aimables 
rêves pour l ’ avenir, il se représenta la taille souple, les gestes 
harmonieux, le clair sourire de Lucienne, la lumière de son 
bleu regard si doux au milieu de la blonde auréole crespelée. 
E t, tout en s ’ hvpnotisant sur la joyeuse, la souple escalade 
des flammes dans la cheminée, il imagina combien plus 
joyeuse, plus souple, plus virevoltante encore et plus prodigue 
de murmurantes chansons, serait Lucienne autour de lui! 
Vision qui lui fut soudain comme une caresse. Mais trop 
homme pour ne pas cabotiner avec lui-m êm e, plutôt que 
d ’ avouer sa tendresse, il voulut se donner le prétexte de 
nobles raisons :

- -  De B e e t h o v e n  aux ritournelles des cafés-concerts la 
dégringolade est trop forte ! . . .  A  quel lourdaud sa frénésie

matrimoniale ne finirait-elle point par l ’ acoquiner? Passe 
encore pour O i- f e n b a c h ! Mais « Viens, Poupoule » ! . . .  Qiiel 
dommage ce serait qu ’ une telle m ésalliance!... Véritable 
devoir que de protéger cette petite contre e lle -m êm e!...

Puis comme, même dans un si grave ém oi, le ricaneur 
ne pouvait entièrement abdiquer, il railla :

Il ne me reste plus qu’ à me fliire inscrire à l ’ œuvre 
du sauvetage de l ’ en fan ce!...

Paroles narquoises fort précieuses pour changer son atten­
drissement en sourire et qui d ’ ailleurs ne l ’ empêchèrent pas, 
le lendemain, d ’ envoyer aux parents de Lucienne le plus 
^olennel vieillard de sa famille pour parachever selon le 
protocole d ’ usage ces pittoresques fiançailles si joliment 
commencées en musique. Et peut-être n ’ en firent-ils jamais 
plus tard de plus émouvantes '
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A .  B U L l . P R O C H E .  —  A m e q u i brûle
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F  È L i x  H O R C . H A R D  1 .  —  h lu d i ' p o u r iih iou r d 'i 't i 

C .  G A N E S C O .  —  C roquis po u r les Chantres 

G U I L L A U M I N .  —  l ’allée de la  Sedelîe  

C .  G A N E S C O .  —  C roquis p o u r  Je L ise u r
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Les Mannequinettes
Maquettes animées

de G E O R G E S-B E R T R A N D

On en a déjà beaucoup parlé : on eut, à leur adresse, des 
expressions enthousiastes; on manifesta — du moins les pri­
vilégiés admis à les voir, en quelques circonstances de bienfai­
sance —  on manifesta à leur endroit de l ’ admiration et de 
l ’étonnement; le Bo u r g e o i s  de  Pa r i s , à son tour, voudrait 
bien leur souhaiter la bienvenue.

Q ii’est-ce que cehij des mannequinettes animées? Voilà, 
sem ble-t-il pas, un titre bien modeste pour l ’effort énorme 
accompli par celui qui les a créées —  c ’ est bien d ’ une création 
qu ’ il s ’agit, —  l ’excellent peintre G e o r g e s - B e r t r a n d . Tout 
autre que lui aurait accompagné d ’ un bluff monstre la révélation 
de son œuvre : il aurait imaginé le titre sensationnel qui sait 
hypnotiser la foule : il aurait appelé à la rescousse tout l ’appa­
reil du mystère, de ses composés et de ses dérivés, et le bon 
public, haletant de curiosité,'se serait précipité vers la nouvelle 
merveille, quitte à dire, en sortant •: « Ce n ’ est que cela ! »

G e o r g e s - B e r t r a n d , malgré le résultat obtenu, et si 
extraordinaire qu ’ il soit, n ’ a pas voulu agir ainsi. Sa dignité 
d ’ artiste lui interdisait ces coups de bateleurs, et c ’ est en
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artiste, en artiste modeste même, qu’ il entend soumettre à 
l ’ appréciation du public, les petits chefs-d ’ œuvre sortis de ses 

mains.
Faut-il rappeler la carrière de peintre de Be r t r a n d ? 

L ’ indication d ’ une seule oeuvre en dira plus qu’ une longue 
étude : au Salon i8 8 i ,  on vit une toile, qui, dès le vernis­
sage, confisqua l ’ attention de la foule ; cela était intitulé : 
(( Patrie ! » Un cuirassier, mortellement blessé, qui presse 
contre sa poitrine les plis du drapeau, et s ’ avance encore, 
soutenu par des camarades : la toile est aujourd’ hui au Musée de 
Versailles. Depuis lors, G e o r g e s -B e r t r a n d  a donné un grand 
nombre d ’a ’uvres, entre autres la décoration de la salle à manger 
de l ’ Hôtel de Ville de Paris, —  trois plafonds et huit tympans 
de portes, —  et les Obsèques du Président Carnot, au Panthéon, 
pour le Musée de Versailles. Entre temps, il avait cherché et 
trouvé un procédé de conservation pour le pastel, qui le mît
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à l abri de toute détérioration, et ce procédé est fort précieux 
pour les artistes.

Mais revenons aux mannequinettes animées. Depuis 
longtemps, G e o r g k s -B e r t r a n d  s ’était appliqué à la solution 
de ce problème : « Donner la sensation de la vie, par des 
moyens mécaniques, auxquels l'art le plus affiné prêterait son 
concours. » E t, cette solution, après des années et des années, 
il l ’a trouvée et mise en des modes d ’ exécution, qui la 
rendent pratique.

Aujourd’ hui il peut, comme un imprésario, présenter 
une troupe, et une troupe, je vous le certifie, qui est digne 
d ’être applaudie par la foule.

C est d abord un joueur ik conirehasse inénarrable, dont tout 
1 être participe de la passion qu’exprime la musique qu’ il inter­
prète, et de la virtuosité qu il maniteste sur son instrument. 
C est un Pierrot, qui dans une pantomime, délicieuse comme un 
conte des MiUe i/iiils et une nuit, dompte les papillons : puis 
voici une CM) de Merode, qui vient vous ravir par des danses 
anciennes capables de faire valoir la souple plasticité de sa 
grâce ; 1 illustre ténor Eiirico Caruso, qui chante avec une 
fougue géniale lu doua c modik du Rigoletto, de \ ’ e r d i ,  et 
l ’ exquise Matbinnla de L é o n c a v a l e o  : et quels gestes, 
quelle \éiité d attitude; mais on n ’ est pas encore revenu de 
son étonnement, que voilà la danseuse étoile, ZambeUi,
dans le ballet de Sylvia ; puis le Joyeux Fêtard, toujours en 
peine de son équilibre incertain, mais d ’ une gaieté bien 
1 aplomb; puis une chanteuse de vocalises, puis un tourlourou; 
puis une danseuse de M usic-H all, dont le cake walk est 
parfaitement caractéristique ; enfin, un incomparable joueur de 
Tytnpauou, à la mine endiablée, qui vous subjugue et a la 
coquetterie, quand on le bisse, de ne pas se répéter.

Jam ais, jusqu’alors, on n ’ était parvenu à donner avec des 
poupaxzi, poupées, automates, et autres, une sensation aussi 
précise, aussi troublante de la vie, que celle que provoquent les 
iij.annequinettes de G k o r g e s - B e r t r .a x d . Ces bonshommes.

qui par un jeu d'optique, apparaissent de grandeur humaine, 
en dépit de leur mesure restreinte, ces bonshommes vont, 
viennent, se tournent, sautent, s ’agitent, jouent de la prunelle, 
grimacent, occupent même les instants de silence par des 
gestes d ’ essentielle vérité, sans que rien laisse deviner un 
mécanisme, autre que le mécanisme humain, qui vous anime, 
vous et m oi, et même G e o r g e s - B e r t r a n d . On parle 
quelquefois de merveilles : en voilà de vraies, d ’ incontestables, 
d ’ inouïes, qui vous causent à la fois de la stupéfaction et de 
1 enchantement, surtout si 1 on sait que chaque personnage 
n ’ a pas qu ’ un rôle à son actif, qu ’ il joue tous ceux que 
son imprésario veut bien lui confier; qu ’ il pourrait même 
improviser, si quelqu’ un, dans l ’ honorable société, en mani­
festait le désir.

A la suite d ’ une représentation, une première unique, s ’ il 
vous plaît - -  qui fut donné, des mannequinettes, au bénéfice 
d ’ une œuvre de charité, le rédacteur du Knv-York Herald 
écrivait :

« Comment pourrais-je expliquer ou donner une impression 
» des mannequinettes? C ’est bien difficile. Tout ce que je puis 
» dire, c ’est que ce sont de petites merveilles qui n ’ont jamais 
» été égalées, depuis l ’automate de D e s c a r t e s  jusqu’au théâtre 
)) de marit)nnettes de G e o r g e s  Sa n d , que l ’on faisait mouvoir 
» au son du piano tenu par C h o p i n , au théâtre d ’ EDMOND 

R o s t a n d , à Cambo, aux marionnettes de V i g n o l a , aux 
)) bonshommes G ü i u .a u .me et aux théâtres des marionnettes si 
» amusants des quartiers populaires de Liège et de Bruxelles.

» L ’auteur du « Cuirassier blessé » , du musée de Versailles 
» est arrivé à une perfection qui laisse loin derrière lui tous ses 
» devanciers. »

Mais, aussi, quelle patience, un rédacteur de la Revue 
Théâtrale, qui s ’en fut interviewer l’artiste, nous apporta quelques 
indications précieuses :

« M .G e o r g e s -Be r t r a n d , écrit-il,a été aidé depuis quatorze 
'' ans qu il a entrepris la construction de ses « Mannequinettes
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» animées », par quatre praticiens, habiles, chacun dans son 
» ^enre, à travailler diverses matières, —  car il entre un peu 
» de tout, m ’affirme l ’artiste, dans la confection de ses bons- 
» hommes : métaux, étoffes, liège, caoutchouc, etc., —  mais 
» également habiles à garder un secret dont ils sont les déposi- 
» taires.

» M. G e o r g e s - B e r t r a n d  a enfin trouvé un cinquième 
» collaborateur, ces dernières années, dans la personne de son 
» jeune fils, M. R ené B e r t r a n d , qui s ’est passionné, lui aussi, 
» pour cet art très particulier et pour qui, de ce fait, le secret 
» paternel est devenu un secret professionnel. »

Vous vous demandez, sans doute, quels instrumentistes 
sont chargés d ’exécuter la musique et les accompagnements, car 
il est évident que le son n ’émane pas des mannequinettes elles- 
mêmes. Eh bien, c ’est tout simplement le gramophone qui est 
mis en mouvement, et avec la perfection des disques désormais 
obtenus, on croirait entendre tour à tour et à volonté, 
l ’orcliestre, la voix, les chanteurs les plus illustres, les virtuoses 
les plus fêtés. Le plaisir que cause le gramophone est si intense, 
que des auditeurs grincheux —  il en est partout, — - voulurent 
un moment prétendre que la joie auditive était certainement 
pour une grande part, dans l ’effet produit par les maquettes 

animées.
Certes, ce n ’est pas le Bourgeois de Paris qui voudra 

diminuer d ’ une ligne le haut mérite du gramophone, la 
perfection des sonorités qu’ il enregistre et qu ’ il retrouve au 
moment voulu dans les courbes infinies qui s ’ inscrivent sur ses 
disques mystérieux et merveilleux; mais pendant que le disque 
verse ses harmonies, les mannequinettes agissent extraordinai­
rement; je veux encore citer mon confrère de la Rmie Théâtrale, 
qui répond à cela, avec une ardente conviction.

« Et parbleu, oui, le gramophone fonctionne, s ’écrie-t-il, 
» je n’y contredis pas. Mais le clown joue; il joue, vous 
» dis-je. Ses gestes n ’ont rien de désordonné, ils suivent avec 
» précision les phases de la mélodie et chacun des mouvements de

» l ’exécutant répond à la note qu’ il fait entendre; l ’archet est 
» promené .sur les cordes, la main gauche évolue sur le manche 
» du violoncelle suivant avec rigueur les mouvements du motif. 
» Bien plus, cet être semble mettre une âme singulière dans son 
» exécution. \ ’oici un passage d ’une infinie douceur, il penche 
» sur son imstrument un visage au sourire attendri ; lui se 
» redresse, bombe son torse; la phrase devient sentimentale, sa 
» tête à lui se renverse, et dans son visage rayonnant sa bouche 
» s ’ouvre largement comme dans un « ah ! » de pâmoison. 
» Mais l ’air accélère son allure, les notes s ’accumulent : c ’est la 
» variation brillante; le violoncelliste se démène, tout son corps 
» vibre, et, dans l ’ effort des gestes précipités, il fléchit sur les 
» genoux, s ’assied sur les jarrets écartés, et, cependant que 
» dans cette posture ses cui.sses visiblement, se gonflent, ses 
» bras s ’activent, sa tête oscille; il s ’enfièvre, il est éperdu; le 
» voilà qui se détend, en un bond d ’enthousiasme, et qui 
» retombe d ’aplomb. Enfin, sur le dernier trait de la mélodie, 
» il donne, d ’un bras victorieux, son dernier coup d ’archet, et 
» p u is... il se fige, .soudain, dans son immobilité hallucinante, 
» cependant que l ’ultime vibration s ’évapore dans l ’air redevenu 

» silencieux. »
M. E.mi le  St r a u s , de la Critique, qui lui aussi est 

allé à Versailles, nous donne ses impressions sur les mannequi­

nettes.
« Sur une minuscule scène, écrit-il, discrètement éclairée, 

» un rideau de brocart s ’ écarte et une délicate créature 
» apparaît. Est-elle vivante, est-elle illusoire en .sa joliesse? 
» Est-ce le mirage fixé d ’ une imagination fantaisiste et libre? 
» Voyez, elle s ’ anime, elle s ’ approche, son .sein palpite. 
» Lentement elle a saisi les voiles qui cares.sent sa nudité de 
» jeune vierge d ’ une blancheur de corolle, et dans sa petitesse 
» ailée, elle danse une danse à la fois voluptueuse et chaste, 
» levant ses fines jambes fuselées de biche, inclinant d ’ une 
•' grâce instinctive son bu.ste flexible et saluant le public d ’un 

fin sourire triomphant, les yeux brillent de joie. Cette

?
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» créature humaine donne l'illusion de Cléo de Mérode, 
» aimée des dieux et des rois.

» Mais voici l ’ homme du sortilège qui veut réduire le 
» prestige à ses lignes essentielles, le bon génie, le Pygmalion 
» qui a su taire vibrer la matière ligneuse et donner une âme 
» compliquée aux poupettes inertes, le moderne V a u c a k s o x  
» et Jacq .u e t - D r o z , M . G e o r g e s - B e r t r a n d , passionné 
') de mécanique et de cinétique, le remarquable artiste, par de 
5) longues années d ’ études et des calculs compliqués est parvenu 
» à saisir, épris de l ’accidentel, du contingent, du transitoire, 
» la représentation intégrale de l ’ insaisissable nature, aux 
» multiples aspects. Et quel champ illimité : régler la vie avec 
» ses réalités prochaines ! Des fils tenus et secrets sont les 
» muscles et les nerfs qui vibrent et résonnent par le cerveau 
» caché au cin tre... Vision étrange, qui deviendrait à la 
» longue inquiétante, trouble des figures de cire que le 
» crépuscule rend vivantes : -  c ’ est avec l ’ énigmatique et le 
» fantastique des personnages, le cinématographe de la vie, 
» sans négliger une seule de ses infiniment petites minuties. 
» Ce théâtre de manneqiiiiielles animées laisse bien loin derrière lui 
» toutes les tentatives qui l ’ont précédé; il deviendra précieux 
» et unique lorsque l ’aile d ’or de la Muse l ’aura touchée.. » 

Enfin, au moment où nous allions mettre sous presse, 
Mme Y v e t t e  G u i l b e r t  veut bien nous communiquer un 
chapitre tout récent de son journal, dont elle nous permet de 
détacher ces lignes, encore inédites :

« Foute la collection des mannequinettes animées est 
» l ’œuvre d ’un artiste patient et observateur, d ’ un homme au 
» sens très critique... les ge.stes surannés et vrais... du chanteur 
« de café concert, la grosse joie du troupier de bastringue, 
» aux joues flasques et mobiles, au vtmtre perdu dans sa 
» culotte trop large, aux gestes lourds et gauches, aux hilarités 
» bruyantes et brutales, tout cela est exprimé de façon très 
)' curieuse et très sincère —  voilà du dccument précieux. 
» A h ! voilà la chanteuse d ’opéra! Est-elle assez guindée... que
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» ses mains maladroites sont vraies, que son cou, par lequel 
» passe les gargouillades des vocalises e.st bien le cou torturé 
» de certaines martyres de la crampe vocale ! ! Tout est là, 
)) les arrêts secs après 1 effort du son filé ... la reprise du 
» passage « casse-cou » avec la tête avancée, qui s ’ immobilise 
» nette au moment du tr ille ... pour se redresser et se renvetser 
» à la mesure finale, que la chanteuse indique par le geste 
» traditionnel de ses bras restés étendus jusqu’ à l ’ extinction 
» du son de sa dernière n o te ... Mais c ’est admirable de vérité 
» tout cela ! Cela fut un délas.sement délicieux pour moi que 
» cet après-midi passé chez M . B e r t r a n d ; en m ’ en retour- 
» liant de ce coin perdu dans Versailles, je pensais aux mille 
» moyens amusants d ’ utiliser publiquement tant d ’ ingéniosité, 
» tant d ’art dépensé pour quelques privilégiés et je me disais : 
» Est-ce drôle tout de même, que dans ce grand bêta de 
» Paris, les innovations, les efforts artistiques, trouvent si peu 
» facilement les « fiuneuses perches », « qu ’ ailleurs » les 
» artistes se tendent avec tant de fraternité et de promptitude, 
» sachant que le public s ’empresse de récompenser leur activifé 
» par l ’ intérêt constant qu’ il prend aux évolutions de tous les 
» arts, qu ils soient arts d amusement, arts d ’ agrément ou 
» autres. Qiiand donc Paris au ra-t-il, comme Munich, Berlin, 
» Londres, .sa « maison d ’artistes »? où tous ceux qui créent, 
» se réuniraient, s ’aideraient, se fêteraient et s ’aimeraient.

» Ein attendant il faut que je pense à utiliser les manne- 
» quinettes animées de M. Be r t r a n d . . .  Peut-être demain 
» aurai-je une id é e ...?  O u i.. .  j ’ en ai déjà deux! »

On va donc les voir, ces mannequinettes animées, et 
chacun sera à même de juger s ’ il ne s ’agit pas, en l ’espèce, de 
petits chefs-d ’œmvre encore insoupçonnés.

i i

U n Bo u r g e o i s  de  P ari s
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•— 7 ---- • ' Mathis Picard
Aquarelliste

■—  M a t h i s  P i c a r d ? Connaissez-vous?
—  Nullement. Un débutant?
— Vous n ’ y  songez pas.
—  Un jeune, tout au moins?
—  N i jeune, ni v ieux ; un homme dans la force de l ’ âge 

et du talent ; un doux philosophe, à qui ses instincts de 
philanthropie ont dicté un tas d ’ inventions plus ingénieuses 
les unes que les autres, une hotte hygiénique, pour les 
porteurs aux halles, une petite voiture en métal et pliante, 
pour alléger l ’effort des marchandes ambulantes, etc., inventions 
si ingénieuses même qu’ on les lui a dérobées sans aucun 
scrupule. Mais il faut que je vous conte, comme un exemple 

rare, la vie de M a t h i s  P i c a r d .
Depuis plus de vingt-cinq ans, il peint et il aquarellise, 
non pas en amateur, mais en professionnel ; il y  a 

même pas mal de gens arrivés aujourd’ hui qui furent 
ses élèves et qui ne doivent qu’ à son enseignement 

raisonné, rationnel, les qualités sérieuses 
qui ont établi leur réputation. Il a 

prom ené son chevalet aux 
quatre points cardinaux, et 
on l ’ a rencontré dans les 
m u sées, a t t e n t i f  devant 

l ’œuvre des maîtres, s’ initiant 
à leur technique, cher­

chant les secrets de 
le u r  p ra t iq u e , et 
discernant avec un 

tact d é lic a t  ce q u i 
re levait du dom aine de 

l ’art, ou des ressources, moins 
laborieuses, des formules.

Avec une pareille éducation, 
avec un désir âpre de ne rien 

laisser au hasard, M athis Picard 
devait forcément réussir, d ’autant 

que, par tempérament, c’est 
un é m o t if  don t la 

s e n s ib ilité  v ib re  
aux magnifiques 
fé e r ie s  de la 

n a tu re . Il a 
donc réussi ; il 

a réussi comme 
peu d’aquarellistes

«

d ’ aujourd’ hui, et ses pages, petites et grandes, qu’ il s ’ agisse 
de paysages ou de gerbes de fleurs, sont d ’ un caractère 
robuste et d ’une puissance d ’ art parfois extraordinaire. Il 
y  a chez lui une m aîtrise m anifeste devant laquelle 
on ne peut qu ’ admirer.

Ses matins, ses midis 
ensoleillés, ses soirs écla­
ta n ts  so u s la  p o u rp re  * ' ■  .
veloutée du couchant, ses "
r iv iè r e s ,  ses b o is  aux 
grands arbres où doivent “
p iailler les o iseau x, ses j
rochers aux arêtes biutales 
é m e rg e a n t des v a g u e s  
secouées de la mer qui 
m o n te , ses ro ses qui 
semblent s ’ ouvrir sous la 
caresse de la brise qui 
passe, tout ce qu’ il a fait, 
inventé, créé, vous attire 
et vous retient. De tous 
les aquarellistes de la fin 
du XIX® siècle, il n ’ en 
est pas de moins célèbres 
que M a t h i s  P i c a r d ; je 
ne crains pas de dire qu’ il 
n ’ en est pas de plus grand.

J ’ ai dit q u ’ il avait 
réussi et je déclare tout
a u ss itô t  q u ’ i l  m an q u e ^
absolument de célébrité : 1 _  -  '  -

cela semble contradictoire ; 
il n ’en est rien.

Ce à quoi il a réussi,
c ’est à acquérir une maîtrise incontestable : il a un procédé 
à lui de triturer sa couleur et de travailler avec des pâtes : 
son aquarelle qui reste bien de l ’ aquarelle, sans adjonction 
de cuisines secrètes qui enlèvent à ce mode d ’ expression 
d ’ art sa plus grande saveur, son aquarelle a des vigueurs 
inaccoutumées, encore qu ’ elle possède de délicieuses trans­
parences et une fluidité exceptionnelle.

Malgré tant de qualités, malgré une courageuse assiduité 
au travail, M a t h i s  P i c a r d  n ’ a pas encore rencontré, après 
pas mal d ’années d ’effort, la bonne chance qui pousse subite­
ment un artiste en pleine lumière. 11 a cela de commun avec
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nomore üe ii^aîtres, pour qui la montée de la vie s ’ est 
montrée particulièrement âpre. Combien marchèrent leur 
route, qu’ ils marquaient de chefs-d'œuvre, sans jamais soulever 
autour d 'eux, parmi leurs contemporains, d ’autres sentiments 
que des sentiments de parfaite indifférence? Combien, même,

se virent dénier tout talent par ceux-là 
mêmes qui eussent paru qualifiés 

pour les comprendre, les appré­
c ie r , et les e n c o u ra g e r  ?
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Q u ’ importe? Ceux-là, en 
dépit de tous les obstacles 
ont accompli leur mission ; 
ils  on t p ro d u it  po u r 
l ’avenir qui les a décou­
verts; ils se sont révélés, 

post morleut, et on a payé 
à leur m ém oire le 

Ttribut d ’ hommages 
qui leur était dû, 
alors, que de plus en 
plus, certains qui de 
leur vivant, avaient 
connu les lauriers 
complaisants et arti­
ficiels, s ’ enfoncent 
dans l ’oubli, impla­
cable correcteur de 
la médiocrité !

Je  souhaite à 
M a T H I S  P i C A I l D  

de ne pas attendre
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jusqu’au soir de sa vie, pour récolter un peu de ce qu’ il aura 
sem é; mais qu’ il continue, sans impatience, sans aigreur, à 
préparer sa moisson : elle sera abondante et belle. Il est 
impossible qu’ un jour, il ne se trouve pas des gens de goût 
pour dire : « Mais, ce P i c a r d ,  il fait les fleurs comme 
personne ne les a faites avant lui : il en fait comprendre toute 
la beauté et tout le mystère. Et ses couchers de soleil! Est-il 
possible qu’ avec de l ’ eau et de simples couleurs comme 
celles que l ’ on donne à un enfant —  inoffensives, disent 
les petits carrés durs —  on puisse allumer des incendies 
pareils dans le ciel, et coucher les nuages dans l ’ infini, sur 
des traînées de lave transparente ? Et ces campagnes aux blés 
qui se balancent et ondulent comme des vagues d ’o r ; et ces 
falaises aux lignes gigantesques, aux ossatures menaçantes, 
avec, au pied, la mer qui déferle, toute perlée d ’ écume ; et 
ces arbres, aux bras d ’athlète, qui abritent, sous l ’ombrelle des 
frondaisons, tous les conservatoires des nids! »

Les gens de goût qui diront cela et d ’autres choses encore 
en regardant les aquarelles de M a t h i s  P i c a r d ,  ne diront que 
la vérité, et ils aideront au succès d ’un artiste à qui 1 éloge 
est dû depuis longtemps.

Il est temps enfin qu’on rende justice à ce maître 
inconnu qui, depuis plus d ’un quart de siècle, est sur la 
brèche, sans avoir rien demandé, et dont l ’oubli, — qui lui 
fit de si belles heures de travail recueilli et fécond ! — n ’est 
dû qu’ à une conception trop fière et trop haute de sa dignité 
d ’artiste.

L .  R O G E R - M I L E S
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