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GALBOS

en el

ATENEDO

POR

Daniel Tapia

OR arte, de encantamiento, {:Ie una manera
espontédnea y facil, hemos visto surguir ha-

ce poco en Meéxico, como no hace mucho
viéramos originarse un volcan, el Ateneo Espafiol-
Ha bastado para dio la voluntad liberal de un pu-
liado de amigos entusiastas, iniciadores de tan
feliz idea y capaces de darle logro: Ceferino Pa-
lencia, José Luis de la Loma, Jesus del Rio..., por
i'o citar sino algunos.

,El Ateneo Espafiol no representa, claro esta, a
ninguno de los infinitos sectores de la emigracion
~“yo y mi pipa”, que diria Quevedo—. Creado,
como lo fuera el Ateneo de Madrid, por la libfe
determinacion de un grupo de espafoles, helo ahu
abiertas sus puertas a la calle de Morelos, no sé
si Oriente, ignoro también el nuamero, lo ignoraré
Siempre. EI nimero es, aunque parezca paradoja,
lo accesorio, como en las personas la edad. En és-
tas, lo substancial es el modo como llegar a ellas,
a su laberinto o ateneo interioi. Por lo que hace
al Ateneo Espafiol de México, lo encontraréis en-
tce las calles de Bucareli y Balderas. No tiene
perdida, ni se perderd o condenard ninguno de los
<we a él se dirijan. La fachada es de piedra, y en

Ventanas, unos toldos curvos y rayados, ple-
gadizos, le dan cierto aire de casino matritense.
Dentro hallaréis limpio acomodo, reparadora pe-
numbra de hogar. En una de las habitaciones, en-
tre otros de Machado v Unamuno, fijaos en un re-
tento de Galdos. Estd Don Benito sentado en una
butaca, la cabeza hacia atras, los ojos tintrecerra-

la mano de escribir tantas novelas curvada,
por virtud del habito, como si aun se sujetase la

pluma, igual en un todo a la estatua que de él hay
@ el Retiro.

Hijo es este Ateneo de aquel otro de Madrid
picado en la calle del Prado, nieto del que cono-
d®y frecuentd Galdds en la calle de la Montera,
y que imagino con persianas caidas sobre las ba-
i“dillas de los balcones. “Aquel caser6n vetusto,
situado en una calle mercantil, empinada, de ruin
aspecto y transito penoso, permanece tan claro en
"U mente como en los dias venturosos en que fué
atar de mis ensuefios, descanso de mis tardes,

horlw™ noches y emb”leso de todas mis
€] como si el ser buen ateneista implicara
ser buen galdosiano. De mi sé decir, y lo con-

(Pasa a la péag. 14)
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PEQUENA ADVERTENCIA DEL CONFERENCIANTE A LOS OYENTES

Nunca he sentido
aunque

la mas pequefa inclinacién
se escriba, debe hacerse
Pero se habla tanto que eso me hace desconfiar de
mucho inGtilmente, pero de lo escrito siempre se
Eso no es todo, porgue uUltimamente he caldo

una conferencia

tiene

en un estilo especial,

por el género conferencia; no soy nada orador y
es decir, con un estilo hablado.
Claro que también se escribe
lo menos, responder.

la cuenta de que mi aversion a lo que se habla

todo cuanto se dice.
puede, por
en

una causa mayor; he comprendido que lo hablado lo hablamos para entendernos con los demas,
mientras que lo escrito no lo escribimos para entendernos, sino para expresarnos- Darnos a entender
es siempre aclarar COSOS, pero expresion no es aclaracién, expresion es day'le precisamente forma — for-

ma, no luz— a una oscuridad. Por eso el arte,

que lo revela todo, que lo expresa todo, no nos aclara
nada.
Entonces expresarse puede parecer terriblemente inhumano — toda expresién ha sido siempre
escandalosa para la sociedad— . pero el creador no tiene compj'omisos de humanidad, sino de pureza-
Quisiera, pues, pediros, no una actitud de oyentes, sino de lectores.

Lementamos a los muortos como si ellos sintieran ja muerte.

a palabra “homenaje" es triste; ha sido pues-

ta aqui al comienzo de estas lineas para li-
brarme pronto de ella y moverme por entre mi mismo
con mas libertad.

Mariano. Lo recuerdo muy bien; q.iero decir
que lo he olvidado bastante y creo, pues, poder ha-
blarme de su persona sin taparla con nada mio.

Parecia un demente, pero era como un demente
por fuera, con una cordura de Quijote, central, in-
conquistable, fija, dentro del ser; era en fin, un loco
a la manera espafiola. Tenia ese aire casi bobo de
las personas muy puras. Pocas veces he visto una
fe tan grande colocada en todo lo que es mundo;
era. pues, un iluso magnifico, casi un &angel tonto.
Vivia lleno de apetitos, de afanes, de ansias, es
decir, era un ser tragico. Tenia de la felicidad esa
misma idea calurosa, mulata, coloreada, cimbreante
y casi triste, que tuvieron los romanticos, y que

HOI.DERLIN

Serén ceniza, mas tendréan sentido.
QUKVEDO

tropicales, sus anclas, sus medallas de oro y sus
abanicos. También estuvo en esas cosas para nau-
fragos que son las islas. Posiblemente, eso es lo que
él era en realidad, un naufrago incurable, un néau-
frago de lo europeo, un naufrago de si mismo. Sabia
lo inatil y odioso que resulta ese viajador gastado
gue compra cosas de coral, jipis y mascaras en los
puertos de todos esos sitios ideales que, Sin embar-
go, desprecia; Mariano no queria ser nunca el que
Ueg™ alli, el que visita, sino el que estd, el que esta
desde siempre, el natural, el natural borroso. Lo
recuerdo muy bien: feo, grisaceo, con mucha raza,
eso si; con una agudisima distincion de paleto: con
un interés por todo lo que se decia, casi de sordo,
con un hambre en la mirada, casi de ciego. A tra-
vés de cierta tristeza y umbria goéticas se le tras-
parentaba como un diminuto arcoiris, como un ju-
ijiJig modesto, pudoroso, dulce. Parecia que estaba
g™ gj secreto de algo muy decisivo, que sabia algo
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como él, situaron en el tropico. Le gustaba mucho decisivo que no llegaba a expresar, a decir, por °onef (;en et

ir y venir, pero ahora comprendo que viajaba, no “ulpa de una especie de tartamudeo que habia en

buscando paises, sino lugares. Tenfa aln esa idea, toda su persona, Josri Ramon ARANA — Rosa BAIJLESTER —

tan del Romanticismo del Norte, de que en el Sur, yo, tan amigo suyo como enemigo del trépico que “'vare CUSTODIO — lsidoro ENRIQUEZ CA-
. A ) LLE.IA — Mariano GRANADOS — Ramoé6n J.

en los Iu%gres virgenes del Sur. hgbita la libertad, tanto le gustaba, aun dISCL{tO Lcon el, ya muertd, SenDER — Paulino MASIP — Andrés NERJA

Debi6 ver, de nifio, muchasca.ias de puros, muchos muchas veces. Le digo que eltrop’)'ic'o no tiene sus- — Mercedes RODOREDA — Tomas SEGOVIA —

de esos grabados que hay en sus tapas, llenos de una tanda,siempre me parece que todo sepudrealli Arturo SOUTO ALABARCE-

calma verdosa que no existe, con sus grandes hojas
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on Victor de la Serna, como Presidente de
D la Asociacion de la Prensa Espafiola, con

motivo de la G'tima peregi‘inacién jacobea,
presenté al Apostol Santiago la ofrenda de >0
dos los period.stas (?) espafoles, leyendo una
fervorosa invocacion de la que transcribimos ol
siguiente pérrafo:

“Valga Sefior la sangre derramada, para que
quienes les sucedan, nos veamos I.bres de la co-
bardia disfi-azada con el manto de la tolerancia;
de la traicion, disfrazada de prudencia, del cri-
men contra la fe y contra la Patria, disfrazada
de oportunismo.”

Es natural que el honorable periodista, ayer
gacetillero del caballeroso Sr. March, después pro-
pietario titular de “Informaciones”, adquirido pol-
los alemanes y vendido recientemente por el “pe-
regrino periodista”, actualmente opulento propie-
tario, esté muy interesado en que persista en Es-
pafia la intolerancia y la imprudencia, que le ga-
rant'cen el pacifico disfrute de su afortunada si-
tuacion.

Por lo demas, es muy loégico que sea un perio-
dista de las calidades morales el Sr. de ia Sema,
el representante “tipico” de la prensa iranquista.

I Gobierno de Franco ha cursado .6rdenes te'-

minantes a todas las Sociedades Anonimas

de Espafa, para que las sesiones de las Jun-
tas Generales de Accionistas que vienen obligadas
a celebi'.ar anualmente a fin de examinar y discutir
sus Balances, se limiten a la lectura de éste 'y a
la de la Memoria reglamentaria, prohibiéndose en
i.bsoluto su d'scusién por aquéllos, que solamente
podran aprobar o desaprobar los referidos docu-
mentos.

La finalidad de dicha orden obedece a evitar
las censuras que venian exponiéndose en estas Jun-
tas contra l!a politica financiera del Gob'erno de
Franco, eii términos tan violentos y alarmantes que
influyeron de forma acusada en el continuado des-
censo de la cotizacion de los valores industriales,
cuya baja oscilé6 entre cien y dosciento.s enteros
duiante el afio dltimo.

quista.

S Hemos leido una carta de Espafa, llegada
por conducto seguro, que contiene noticias muy in-
teresantes sobre estas actividades.

Una de ellas se refiere a las aficiones, que des-
ac hace ya tiempo se viene obseivando entre los
altos jefes militares espafioles, por los estudios fi-
nanderos, hasta el extremo de que segun una Guia
Oficiosa, resulta que existen en la actualidad cin-
cuenta y siete Generales y treinta y dos Coroneles
que figuran en los Consejos de adm'inistracion de
Bancos, Compafiias Mineras, de Construccion, Fun-
didoras, Navieias, etc”™ sin que sus cargos sean me-
ramente honorificos sino que por el contrario,
estan encargados de la gestion de los maés dificiles
asuntos, como son iias referentes a obtener conce-
siones de obras publicas y suminiistros al Estado,
de consegucr primeras materias, de preferencia
en la adjudicacion de divisas, para sus importacio-
nes, y de resolver satisfactoriamente alguna inci-
dencia con la Hacienda por descuidos involuntarios,
en el cumplimiento de sus obligaciones fiscales-

. Sera éste un aspecto del nuevo estilo de la mo-
lal publica, logrado por el franquismo? Nos vamos
explicando también, !a razé6n de la incondicional
lealtad del actual Ejército Espafiol para con »u
Generalisimo.

igamos con el paraiso de la economia fran-

IGUEN
drid.

Alberto Insua ya retorné y se anuncia el arribo
de Ramén Gomez de la Serna para tomar parte en
ellas.

Peinan inauguré un ciclo sob,re el tema de
moda. “Europa y America”. Por cierto que en
¢u pr'meia conferencia estuvieron presentes Mar-
tin de Artajo, Serrano iSufier —recientemente
incorporado al sector monérquico— LuUea de Te-
na, X otros destacados elementos de este grupo,

Accion Catdlica sigue creando ambiente favo-
rable a sus fines para, el iuturo.

En cambio parece que no han satisfecho ni
a falangistas ni a los monarquicos, ni el fondo in-
tencionado, ni el tono irénico, del cursillo des-
arrollado fior don José Ortega y Gaset en su Ins-
tll.uto de Humanidades, pues Jorge Vigdn, voz au-
torizada del grupo dinastico, se dolia respetuosa-
mente del confusionismo que pudiera producir la

las Conferencias en el Ateneo de Ma-

-‘nueva interpretacion de la Historia” expuesta
por el maestro.
Pi-imado de Espafia, Cardenal Pia y Da-

[
E niel en recientes declaraciones a un corres-

ponsal extranjero, difundidas con gran al-
borozo por la Prensa “sensata” del Mundo, re-
clama para el Gobierno de Franco, el reconoci-
miento y el apoyo econdniico de los Estados Uni-
dos.

Esta continuada solidaridad de las autoridades
eclesiasticas espafiolas con el régimen de Franco,
ha producido las consecuencias que eran de es-
perar: no ya t'bieza en los sentimientos religio-
sos de los espafioles, sino un alejamiento mani-
fiesto de los representantes de la Iglesia, que ac-
tlan, mas que como sacerdotes, como funciona-
rios de un gobierno odiado por el pueblo.

Hace unos dias llegaron a Meéxico dos Padres
Agustinos procedentes de Espafia, y en sus con-
versac'ones confidenc'alps ron un antig”o residen-
te. se lamentaban del hecho inexplicable de que
cada dia sea menor el niumero de fieles que acu-
dian a los cultos religiosos.

LAS ESPANAS

HJ TCHIM

fAL “ritoniello” de nuestra decadencia — deciamos— , es, ademas de. suciamente co6éinodo, confuso-

Cémodo, como vertedero de errores v de culpas, como explicaciéon fatalista y quiebro a la responsa-

bilidad; confuso, porque no explica la naturaleza drl hecho ni distingue la fiebre de sus catisas.
m;.Que decae en Espafia? ¢(FA pueblo? (El Estado? ¢Las clases dirigentes? ¢EIl resorte ideal que da
fuerza r'-zén a nuestra vida? ;Decae todo, en un proceso irremediable de degeneraciéon biolégica, o

hay en nuestro medio social algo ])odrido que no pudimos segregar a tiempo y nos envenena y empuja
hacia su muerte? He aqui una serie de preguntas que en tre” siglos y medio no han hallado respuesta;
respuesta entera y verdadera, se entiende- Tcfdctd 'es, que'nunca hasta 1917 han sido formuladas c¢n
la calle. revolucionaria7ne7ite, f/ue ¢S como se obliga a contestar. .intes. se hiciero7i siempre “0 la espa-
desde la inquietud-solitaria de quienes suefian, o pretenden, sacar todo de si, y hubo respuestas,
la respuesta, "Ja

tozudez de

fiola".

pero no imposible cua7ido se atiende 7)i(lis a la intjiicion que al analisis, menos a

los hechos" qxie a la testa-.'udez de los prejuicios.

barco de la Historia.

tambiC7i.

Decaer es rezagarse, perder el Diglaterra. E.E.U .U ., Francia y Rusia, — ca-

da una a su tiepipo— lo j)erdiero7i pero .supieron sitilizar la han

de

catapulta revolucionaria vy

sido, las que ya no sort. determinantes esenciales la vida modci-na.

fispafia. durante 7nas de dos siglos ni siguiera se mueve ari-astra7ido los ines- EIl conjunto espafiol

7wda hace nada .se preguiitu; e7iticnde "la vida es transito" y que soélo "salvacién"

de gloria que Wahna del

la propia

ayer y,

y
tiene

que
una renfa 7iacional

de

importa; el desaguadero de A”mérica. por si

fuera poro, a Dio.s mismo tras el portazgo la imierte.

Mediado el
tibio de sol

siglo XVvi1Il. la decade7icia se

pretmiio.

contemplaba aun desde un lyiirador 7nullido de distan-
cia.
de

respuesta no aparece-

y soOlo fiesi>ucs. cuando ya el choque es inminente y claro el tremendo final

la caida, deviene en ansia la retorica. Sin embargo, lo subjetivo se impone una vez 7nés, y la gran

Hay. eso s\ ima algarabia de a7igu.stias y blasfemias que dicta el miedo o el

despecho a quienes
e.spaldas; y .sr emprende una bUsqueda febril de causas y remedios, pero sobre la piel, sin calar hon-
do por miedo a lo desconocido, a,ese pulso de Espa’ja que dicc7i 7io encontrar.

llegan "tarde", cuando el hogar se h7inde y es menester apyintalaido con las propias

nuestra decadencia en
NO esta

I'arc 710 encontrarlo convierten «Na especie de crucigrama metafisico, o en

pura matematica, olvidando que la causa esencial en los dioses ni en Jos hechos, sino en lo

frente de Jos hoyyibres-

Flandes y la Contrarreforma, la conquista de América, el régimen seyni-feudal de la propiedad agra-
ria, la ex))ulsiO7i de los judios, el centralismo, la politica aislacionista e inquisitorial de Felipe II,
11 pobreza de Espafia- en materias fundamentales para «Na economia moderna. Inglaterra, Rouseau Yy

los (nciclO7)edi.stas, jel diablo WiSWO!, se han seflalado como ‘‘causas"”. Algunos, han creido encontrar
jos gérmenes primeros de nuestra dolencia nada menos que €N la invasién de los barbaros... Pues
bien, excepto las limitaciones econdémicas — superables hasta ciei-to ptinto— lo deméas son efectos de
la causa visible de toda decadencia, no sélo de la nuestra, si7io de toda deeade.yicia social cultural vy
politica.

Sin necesidad de estrujarse los sesos es posible saber — estd diciéndolo la Historia— que cuando
el pueblo sale del escenario politico se produce, indefectiblemente, la paralisis. Esa es la causa, pues;

la pr'imera y verdadera causa que habia que atacar.Pero, (cémo atacarla cuando se teme méas al remedio

que a la enfermedad misma?
Queda, saber por qué ha salido; saber si lo sacaron a la fuerza o tramposamente, si le empuja-
ron o se marché al sentirse sin impetu para inventar otra rfizéyi de ser. No es facil decidi.'lo a vuela

pluma, y me7ios deynostrarlo. ain embargo, cuando el empefio mayor es despertar inquietud y entablar
didlogo, se debe aventurar respuesta. Aventurémosla; Para nosotros — provisionalmente el menos—
sale a la fuerza y con engafio, lo vacian de sangre v de yasiOTi xftal.

Pero lo mas arduo, lo mas acuciayite. es contostar a otra preguyita. ;CO7no reingresar eyy la Historia?
Llevamos muchos afios — desde 1812—, i7itentandolo infructuosamente; hemos Illamado a todas sus

puertas "conocidas", y hasta hemos pretendido volarlas- Pero, ;tiene puertas la Historia? (O se hace

(le (leyitro a fuera, es decir, se vive con sentido histérico, o como simple prcseyicia, x"egetal?

de Co7i los Austriai

Iy
liberalismo

Eyi Espafia ha fracasado hasta la fecha todo A fonyiulario politico Europa.

fracasa el absolutisyyio al modo germanico, con los Borbones el absolutismo frayiccs. Carlos sus

miyiistros ensayan el "despotismo ilustrado" y queda en farfara, en revoque. Frac,asan el

roussoniano, el 7ieo-liberali$yno castrense, una RepUblica si?i suelo ni raiz, la moyiarquia constitucional,

la sucia creacion de Canovas — oligarquica y seudo-parlamentaria— . la dictadura militar, la RepUblica
liberal-platénica del 31 y la cristiano-social del 4. A o largo de nuestra guerra fracasaroyi muchos
ensayos M«S. (Por qué fracasa todo? (Es que todas las férmulas son malas? No. seguramente no. Es
gque se "olvida" la existencia de una realidad humana junto a las que llammaos realidades objétivas
la presencia de un pueblo que no se siente barro de alfarero. si7io €N todo caso, alfarero de si.

*Ser voz o nada, crear o de.shacerse, es su cara.'teristica mas ho07ida. y cuando miyuiVndose o ynin-
tiendo niega su t™opio ser. cuando jyasa de pueblo foral y comunero a "convertirse" en ynasa, el asco
de si detnene en picardia, en co.'rosiva burla, en afan de podrir y deshaca- a todo trance. De ahi, de todo

eso. que cuando parece perdido en incoyxcebibles hjanias. devuelva de pronto en vomitos de sangre todo

extrafio vsenjurje,

(Pasa a la pag. 12)
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'Todo progreso humano se produce de esta

ERWIN SCHKOEDINGER
DUBLIN.

Ci.ORT,.

“La causa por la que yo me pronuncio, ate]
do, es por la libertad de cada uno de pensar
quiera y comunicarlo a cualquiera, sin temer
cucién o dafio alguno, incluso el de ser silenci
te condenado a morir de hambre. EI valor jj'
vida consiste, en su mayor parte, en trocar

tros pensamientos, y todo progreso humano j,.
duce de esta manera”.
‘Un tono civil"
A.L.-ESPANA.
“He leido dos numeros de “LAS ESPasf

con la curiosidad que aqui se, siente por tody
gue se hace fuera, y he de decirles, que mi
sidad se ha convertido en interés muy vivo, p,
si bien es cierto que muchas cosas me suenan|
manera extrafia, como a viejas — diria yo-_
mayor parte y lo mejor de la revista me px.
distinto a todo lo conocido hasta la fecha, llenjj
un tono civil y de una inquietud por Espaa ™
en nada se parece a la verborrea insultante\
“todo” eso que yo, no sé por qué, se ha llared
Se llama politica espafiola.

Ojald que eso que he creido ver en los dos»
meros antedichos se mantenga y se afirme, p
buena falta hace. Y no se extrafien de ese “gtf

que parece contener cierta duda o recelo de quei
no sea, porgue aunque joven, he recibido ya~
tantes desengafios.”
‘Serio, digno y con.<ffr«ci¢?'o'
RAMON MARTINE7. LOPEZ —
AUSTIN.. TEXAS
“Magnifico el udltimo numero ele “LAS EH

NAS” que acabo de recibir. Me parece lo iinico»
rio, digno y constructivo que he leido con ndiii
de nuestro décimo afio de destierro. Un poco ru
de perfil y ya podremos contar con algo asi oa
un ldeario para el futuro de Espafa, algo que

dara como el mejor fruto de nuestra triste ag-
rienda en los pasados afios, Yo quisiera uniruiei

ustedes en la manera que estimen mas eficaz pn
esa obra.”

"Aynamos a la Espafia ayitrntica"

JORGE MORA — IJMA, PERU.

“Acabamos de leer el ultimo numero de su«
celente publicacion. Aqui en el Peru, concretamtti
te en la Universidad de San Marcos, nos agrupij
mos varios jovenes que amamos a la Espafa
téntica, aquella que respira en su revista”

Tn mafana vias ventyiroso los

para pueUo»

ibéy-icos ”

INSTITUCIOX DE CULTURA CATALA
N A MEXICO, D. F.

“Hemos de manifestarles que sus palabras i
aliento y de simpatia por la constitucion de i
Institucion han sido sinceramente agradecidas pr
todos los componentes de su Consejo General, b
cuales, por otra parte, ya habian constatado el iff
teres que “LAS ESPANAS”, desde su aparici®
habia mostrado por la cultura catalana, precisam®
te en el periodo de persecucién mas cruento i*
ha sufrido nuestra espiritualidad desde la “Kenif
xenca”. Todo ello nos hace pensar en la psivi-
dad de un mafana mas venturoso en el cual w
diferentes pueblos ibéricos, con plena comprensioit
podran elaborar el auténtico mensaje que ha i'
distinguirlos en el concierto de la cultura uniyke
sal, anhelante de sus legitimas resonancias,
gadas o envilecidas hoy por los regimenes de
tadura militar que los oprimen”.

(Firman Aveli Artis y J. Soler-Vida!'

"Un dia no muy lejano"
PABLO PEREZ-— TOURS, FRANCIA-
“Recibi la revista que, como todas las

es magnifica tanto en su formato como en su ootts-
nido, pero lo que m&s me ha llamado la ateiici®
es la alteza de miras y la formidable obra cultui*
gue en nuestra noble lengua realiza, y espero ¢®
un dia no muy lejano hard sentir sus frutos-

‘Mi felicitacién bieyi sincera”
J. PORNE FARRERES — LA HABAXA,
CUBA.

‘Niiestro buen compatriota y compafiero RW

Esteban, me ha hecho entrega, en su oportuni
de “LAS ESPANAS”. Mi felicitacion bien sincer*
por el esfuerzo editorial de ustedes, que pou™
en alto el nombre de nuestra Espafia peregriné
las letras.

=lbril
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Abril 1949

1 y| de Abril de 1931; 14 de Abril de 1949:
1 CL entre esas dos fechas hay un paréntesis
X « (le 18 afios que debiendo haber sido los mas
fecundos para la vida espafiola han sido, en rea-
liced de los mas catastréficos, -".sistimos a la 18
conmemoracion de aquella fecha primaveral, que
le era en todos los sentidos, y al tomar esta vez
japluma en nuestra mano, una inefable turbacion
imllega. Porgue si en los 18 afios que ya van trans-
curidos liemos oido llenarse esta fecha de ditiram-
Kgy de imprecaciones, de alabanzas dcsmesui’adas
y ¢k condenaciones inauditas, de aplausos y de gri-
s hoy, en el recoleto remanso de nuestra intimi-
cd sblo escuchamos el latido de nuestro propio
corazon

Después de todo lo que ha pasado en Espafa,
le es exigible al espafiol una actitud critica consa-
go mismo, es decir, un riguroso examen de con-
cercia= Todo aquel que de lejos o de cerca haya
intervenido en la vida politica espafiola, debe plan-
tearse este problema previo. Hace ya mas de un
tto que vengo formulando ©sta cuestién a mis

compatriotas y ahora vuelvo a hacerlo con la
msna intenciéon y casi con idénticas palabras.
También con mas apremio. Porque el tiempo

transcurre y no aflora por ninguna parte esa ma-
nifestacion de la nueva conciencia espafiola que
£ haido formando dentro de muchos de nosotros
on el rodar del tiempo, el andlisis de la expe-
riencia y la llegada de la madurez. Y las horas
apremian, porque ya se avizoran sucesos en Es-
pefe, y en el mundo, que no deben pillarnos de
improviso sin haber visto claro nuestro propio
perfil dentro de nuestras almas. La gran catas-
trofe espafiola que llega a su periodo algido en

d afio 1936. entrafia una inmensa responsabili-
dd colectiva, de la que ningun espafiol puede
sentirse exento.

Quede sobreentendida mi radical oposicion
a régimen franquista y mi insolidaridad con el
cobarde movimiento que lo inici6- Si me veo

obligado a remachar bien ese clavo no es por des-
En para las entendederas del lector bien inten-
cionado, sino para salir al paso del criterio mez-
quino de gentes educadas en las mas viejas tac-
ticas de las mas viejas politicas que emplean to-
davia la dialéctica de la encrucijada en la que
eran maesti-os los politicastros de la Restaura-
cion. Pero me duele registrar el hecho por lo que
tiene de cegfuedad. de que ni aqui ni en nuestra
Patria nadie se haya planteado en serio el pro-
blema l6gico del origen de la guerra civil. Porque
un hecho de tamafia magnitud, después de la una-
nimidad nacional del 14 de Abril de 1931, no so-
breviene por casualidad ni de milagro, sino a través
¢k una cadena en la que se eslabonan las causas
oon los efectos obedeciendo al principio de cau-
salidad; cadena que forjaron cuantos intervinie-
ron en la vida politica del pais desde el alborear
ce la Republica. Y me apresuro a sefalar el em-
Ploo deliberado de la expresion “intervencién en
ja vida politica” por no circunscribirla solamente
a quienes desempeiiaron funciones de Gobierno,
ni. naturalmente, tampoco, a los portadores de
tales o cuales emblemas, banderolas o camisas.

Ha llegado el momento de examinar desapa:
sionadamente todo lo acaecido en Espafia desde
L'31 hasta 1936, de meditar sobre las conductas
politicas que se pusieron de manifiesto entre 1936
y 1939, y de juzgar todo lo acaecido entre esa fe-
chay el momento en que nos hallamos.

Aquel 14 de Abril era la puerta que una Es-
pafia nueva abria sobre el ancho campo de la histo-
tia, sin que nadie la empujara a ello, harta de
~espirar el mefitico ambiente del angosto recin-
to donde tuviéronla encerrada, desde siglos, el
®sojsho, la incomprensién, la intolerancia, el par-
ticularismo y la cerrilidad de una politica aldea-
pa. Aquel 14 de Abril llevaba dentro, dos claros
ithpulsos, relativamente imprecisos, que necesita-
ban encontrar su intérprete adecuado. El primero
he ellos, negativo, era la condenacion de toda
hna politica, y mas adn de toda una serie de mo-
‘os de vida. EIl segundo era una afinnacién de es-
peranza, un acto de fe, un gran miraje de ilusion,
be habia producido, por primera vez en la Histo-
ria de Espafia, el hecho de que el pueblo espa-

aquel pueblo que al decir de Silvela habia
i®@'d'do el pulso, saliera espontdaneamente a la
Paza publica y galvanizado por renacida fe en sus

destino, alimentado de esperanza y lleno
ilusion, a rechazar en bloque, y como pueblo,

O Un pasado histérico y a entregarse con plena
confianza en manos de unos nuevos alarifes,
qguel 14 de Abril. que era muy categdrico en sus
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Mariano Granados

impulsos negativos, no pasaba de vagas formas
nebulosas en sus premoniciones del luturo. Su
aspecto positivo no se hallaba en afirmaciones
ccncretas, ni en programas articulados, que no exis-
tian, sino en una actitud de fe, de ilusion y espe-
ranza —actitud espontadnea no provocada por na-
die, y esto es lo importante— que los viejos poli-
ticos no habian sabido, ni querido, despertar en
aquel cuerpo nacional estima,do por ellos como
irredento, abulico y sin vida.

Aquel 14 de Abril que pudo haber sido, que
era ya, un gran movimiento nacional, necesitaba
de adecuados intérpretes espafioles, do hombres
de gran talla que se encontraran al nivel del no-
ble puebjo que se les entregaba esperanzado-
¢Ocuirio asi? Yo no lo sé; pero volviendo ahora
los ojos hacia atras, s6lo veo que el pueblo des-

cueMa sobre los hombres; el pueblo que dié toda
su ilusion, su esperanza y su fe para que manos
mas expertas levantaran sobre ellas una Espafia
mejor; el pueblo que dié luego su sangre para
defenderla, no para defender los programas po-
liticos en pugna; el puro pueblo que ha quedado
alla “cara al Suelo” o “cara al Sol” sobre la tie-
rra comun, madre y objeto de las comunes ilu-
siones.

Los hombres que recibieron aquel impu'so,
aquel fervor, aquella gran ilusién nacional entre
las manos, no fueron ni mejores ni peores que
otros hombres de otros momentos u otras épocas:
fueron, sencillamente, de menor talOa que su pue-
blo. No los hombres de la primera hora, que olio
seria injusto, sino los hombres de todas estas ho-
ras, las que han pasado ya y siguen pasando, '.os
de tod.os los grupos, los dirigentes en su totali-
dad, incluyendo en este gran conjunto a todos los
promotores de iniciativas, encauzadéres o intér-
pretes de la opiniéon publica. Porque la politica de
un pais en una época determinada no es sino una
resultante, y mucho hias la politica espafiola de
los ultimos afios en la que todos los politicos, los
de todos los campos, izquiei'das o derechas, han al-
ternado en el Poder o lo han ejercido simultanea-
mente sobre porciones del territorio nacional se-
parados por las lineas de fuego, o fuera y dentro
oe la Patria. Todos ellos han sido, altemativa-
0 simultaneamente, Gobierno y Oposicion y todos
y todos juntos, con su palabra y con su obra fue-
ron los escultores de esa talla feroz que hoy nos
espanta.

Aquel 14 de Abril que llevaba en su entrafia
un gran movimiento nacional rigurosamente es-
pontdneo en el que el puro pueb/o”se presentaba
por primera vez en la escena espafiola como pri-
mer actor, necesitaba unos intérpretes capaces de
captar en toda su dimension la significacion pro-
funda de aquel hecho tremendo. Y no los hubo.
Poraue todos los grupos, afectados de necia pre-
suncién hija de su profunda miopia, quisieron,
como habia hecho siempre la vieja pouti”, cana-
lizar las aguas hacia su molino y administrar en
nombre de su grupo y so6lo para él lo que ni ha-
bian engendrado ni era suyo: el patrimonio espi-
ritual de toda una Nacién que por fin se plasma-
ba en un gran sentimiento colectivo.

"WAA
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En la vieja politica, la que el pueblo espa-
fiol queria liquidar precisamente, tal juego era
normal y hasta eficaz algunas veces. Se trataba
de una politica de camai'iila o de partido en la
gue no intervenia el pueblo, aunque se hablaba
mucho de él, porque el pueblo dormia placidamen-
te bajo la accion de los narcoticos que vertian so-
bre él los propios partidos, o se desinteresaba de
la tarea politica, desencantado de todo, con el
amargo convencimiento, que era la conclusion
de nuestra decadencia, de que todos eran lo mis-
mo, de que aquello ya no tenia arreglo. El dia
14 de Abril se presentd en escena el pueblo por
vez primera y de cuerpo entero y fueron pocas
las gentes avisadas que se dieron cuenta de que
este factor nuevo iba a cambiar la faz de la vida
politica espafiola. Los dirigentes de la politica

de 1931 (de la politica en su conjunto, es decir,
gubernamentales y oposicion) tenian una menta-
lidad monarquica. Esta afirmacién podra parecer
una paradoja, pero no lo es. EIl sistema monar
guico-constitucional constaba de unos partidés di-
nasticos y unos partidos de oposicion que regu-
laban y hacian posible la institucién constitucio-
nal-parlamentaria- Una monarquia sin oposicién
no hubiera sido una monargquia constitucional y
parlamentaria, sino una monaiquia absoluta; y
precisamente la existencia de los partidos de opo-
sicibn de los partidos antidinasticos, hacia posi-
ble la persistencia del sistema. El conjunto de gru-
pos dindsticos-antidinasticos, es decir, la totalidad
del grupo politico formaba la estructura de la
monarquia constitucional - parlamentaria - liberal.
Hasta 1931 estuvieron gobernando los partidos di-
nasticos; después de 1931 gobernaron los partidos
antidinasticos alternando de vez en cuando con los
otros partidos que ya no eran los monopolizadorts
dcl Poder. Pero esto no queria decir que goberna-
ra una nueva mentalidad, sino la otra parte, de ia
menta'tiidad monarquico-parlamentario-liberal. Lo
gue habia ocurrido era, sencillamente, que la ma-
yoria dinéastica bahia sido sustituida por la mino-
ria antidinastica convertida a su vez en mayoria
por la presencia inopinada del pueblo en el juego
politico, es decir, que ahora gobernaba la oposi-
cién tal vez con otros programas, pero con la mi™
ma mentalidad porque, en definitiva, la oposicidn
s6lo era una parte del sistema.

La revoluciéon que anhelaba el pais —ahora ce
ve bien claro—no consistia en edificar un nuevo es-
tado, es decir, en perfilar unas nuevas instituciones
jui'idicas y articular su modo de funcionamiento, o
lo que es lo mismo, en realizar una revoluciéon po-
litica formal, sino en remover las raices profundas
del alma espafiola, o mejor dicho, de afincarias en
terreno firme, puesto que la terrible remocion ya
habia comenzado, podando los defectos tipicos del
individuo espafiol y, de sus formas de convivencia,
antes de asentarlo en el légamo subestatal por
donde fluyen los secretos veneros que alimentan
el cueipo social. Hace ahora veinte afios que Or-
tega Gasset lanz6 su profecia: “Mientras el tipo
n:edio de espafiol y su modo de vida sigan siendo
los mismos, no es licito esperar que el destino de
Espafia varie. Quien quiera variar los efectos tiene
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gue modificar las causas. Otra cosa fuera magia.
y tener fe en Ita magia es, intelectualmente, una
indecencia .. Un pueblo es y vale en la Historia
lo que sea y valga el tipo medio de sus hombres.
La experiencia de muchas geneiaciones ha demos-
trado que el tipo medio del espafiol usual no sir-
ve para hacer historia, sino méas bien para desha-
ceria. Por otra parte, la coyuntura del presente
anuncia presiones enormes sobre nuestra raza y
nacion de otras razas y otras naciones. EI mundo
<std de gran mudanza. Si no hacemos nosotros his-
toria, nos la haran los demas, como viene ocurrien-
do desde siglos atras”.

,Hacer historia quiere decir tener un programa
de vida, conocer la realidad en torno, sentar los
pies en ella firmemente, contar con todo lo que le
rodea a uno y dispararse en una direccién con el
decidido propésito de alcanzar una meta. Un pro-
grama de vida no es un programa poHtico, sino
algo mas serio, mas amplio y mas fecundo. Un pro-
grama politico y nada mas, no es suficiente para
hacer historia, aunque puede bastar para deshacer-
la. Las colonias y los protectorados estan en la his-
toria, pero no la hacen: son los demas quienes se
la fabrican,. Para hacer historia hay que sentirse
uno en su historia. Cuando un pueblo carece de
nociones claras sobre su destino, cuando carece de
minoiias inteligentes que sepan interpretarlo y for-
mular con claridad lo que desea, y articular un
progrrama de vida, ese pueblo se encontrara conti-
nuamente sorprendido por los acontecimientos,
atropellado por ellos, arrollado por el aluvién de
la historia, juguete ele los otros pueblos que porque
saben lo que quieren y adonde van y para qué, los
ponen en su juego y juegan con ellos como marione-
tas, con ellos, con los pobres pueblos que se repu-
tan incapaces de hacer su propia historia.

Para que exista vida histérica es menester que
la colectividad tenga fe en algun destino nacional,
es decir, en algo que sea el motor de una em-
presa colectiva propuesta inteligentemente por
los mejores y aceptada por la gi-an masa del pais,
con ilusién y con fervor. EIl ejercicio del poder
como fin y contenido de una politica carece de
significacién histdrica; para que la tenga, nefe-
sita hallarse al servicio de un proyecto de gran-
des realizaciones. EIl viejo politico ambicionaba
llegar al Poder para satisfacer su vanidad o col-
mar su deseo de mando. Ahora no es admisible
esa postura La politica no se halla en el “poder”
sino en el “hacer”. La condicion esencial de toda
politica es Un proyecto de vida histérica.

No; no bastaba una revolucidon politica for-
mal. No era suficiente cambiar los mandos y es-
tructurar el pais con una nueva Constitucion. La
auténtica =y fecunda— revoluciéon espafiola, la
gue el pais pedia el 14 de Abril, habia de consistir
en remover las mas profundas capas del subsuelo
de la sociedad espafiola, en crear una nueva men-
talidad, en establecer nuevas formas de vida pu-
blica. La revolucién politica, la reforma del Es-
tado, se tom6 como un fin, cuando en realidad
s6lo podia considerarse como un medio para lo-
grar la gi-an reforma de la sociedad espafola.
Toda revolucién que se resigne a quedarse ahi.
en ese primer peldafo, estd condenada al fracaso
j. a la esterilidad. Como no se hizo eso_y aquella
revolucién politica fué un mero cambio de pos-
tura con resultados, a la larga, idénticos, el pue-
blo, el puro pueblo, decepcionado mas no desilu-
sionado, se volcd en los partidos extremistas sin
parar mientes en sus formulas politicas, avido
nada mas de depositar sus caudales de fe, de
ilusion y esperanza en cualquier parte. Esos cau-
dales son los que defendid, desde uno y otro cam-
po. durante los tres afios de la gueri-a civil, defen-
diendo, naturalmente, al mismo tiempo, a sus de-
positarios; esos caudales son los que estan a pun-
to de perderse, los que se perderan sin duda al-
guna si el pueblo, ya de vuelta de los programas
y los igmos, no encuentra el cable de que asirse
y se declara nuevamente naufrago, convencido de
gue “todos son iguales”, de que “todo es lo mismo’ ,
de que “esto ya no tiene arreglo”.

Espafia corre © riesgo de seguir como antes,
siempre cerril, siempre en su retraso politico, eco-
némico, moral e intelectual figurando como una
excepciéon en la vida europea llevando a rastras
a un pueblo abudlico y desencantado, si se desdefia
li. oportunidad que todavia puede brindar aquel
pueblo del 14 de Abril, es decir, si liguidando to-
do lo caduco, con hombres de la talla de ese pu©-
tlo, con hombres de amplias miras, llenos de ge-
nerosidad y de desinterés, no se ataca a lia raiz de
nuestra vida nacional y se cambian al mismo tem-

(Pasa a la pug- 17)
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LIZARRAGA: Paisaje.
LOS
PAISAJES
de
LIZARRAGA
Un pintor

e aqui un pintor excepcional.
H que no se considera a si mismo el mejor de
los pintores contemporaneos o el Coya de nues-
tro sAlo. Diganme si este reconocimiento intimo

de que todavia solo es un artista que esta bus-
candose, no es bastante excepcional.

Porque esto es Eizarraga en toda h obra que
le conocemos: un hombre —un pintor que sa-
crifica el éxito facil y se entrega conscientemente

a su propia inquietud.

Después de haber obtenido los galardones mas
ambicionados como alumno de la Escuela de Be-
llas Artes de San Fernando en Madrid, las cir-
cunstancias —entre ellas nuestra guerra y sus
consecuencias—ele obligan a abandonar la pintu-
ra de caballete durante mucho tiempo reanudan-
(lola —o0 empezandola préacticamente— hace es-
casamente dos afios, cumplidos ya los cuarenta
de su vida. Es pues un principiante, pero con
madurez fisica alcanzada tras un vi\ir intenso
en gue su retina supo recoger y guardar luces,
sombras y colores de tonalidades y latitudes va-
riadisimas. Han estado estos dos anos de Eiza-
rraga dedicados a “buscar” un camino, a “ensa-
yar” la expresion de su sensibilidad. De ahi la
variedad de su obra que algunos han venido ca-
lificando de desigual; porque es un pintor apa-
rentemente desconcertante que, por lo menos
liasta ahora, ha merecido algo que no han conse-
guido muchos de aquellos que ya se consideran
en la cima: SKR DISCUTIDO.

Es en los paisajes donde mejor se ha “en-
contrado” este artirta y a ellos ha dedicado sus
esfuerzos fundamentales. ElI Bosque de Chapul-
tepec, ha sido testigo mudo del hacer y deshacer
de este hombre que siente profundamente como
artista y vé como pintor, pero que todavia no ha
llegado a definir totalmente una forma de ex-
presibn — quiza por buscarla demasiado— a pe-
sar de haber alcanzado aciertos que para si qui-
sieran muchos. Su temperamento de nervioso im-
presionista le condujo inicialmente a buscar esta
“forma” mediante la dificil y casi siempre rigi-
da técnica de la espatula. Méas tarde, en aliento
de flexibitidad, emple6 los pinceles que, aun ma-
nejados también como si fueran espatulas, le
permitieron calidades y tonos menos frios sin te-
ner que abandonar su deseo de simplificacion
gue indudablemente es temperamental y forma
parte de su personalidad. Asi consiguio algunos
helios paisajes y estudios, en los que asoma Yy
quiere desbordarse aquello que le impulsa a- pin-

tar y que es lo que mas vale en él: su emocién
de artista ante la naturaleza. Pero hasta ahora
—“y queremos decirlo con franqueza de amigos
gue esperan mucho de él— el “procedimiento”
o el oficio no perfeccionado sdlo le ha servido de
obstaculo para conseguir una total, expresion, pues
nos parece que pinta demasiado preocupado con
el “cdmo” que anula en algunas ocasiones el
que  Cuando se decida a buscar sélo con el
alma, olvidandose un poco de la rigidez del mé-
todo o sistema técnico, tendremos al pintor com-
pleto en que nosotros creemos y en el que la
paleta luminosa pero violenta y desordenada sera
sustituida por otra de tonalidades mas acordes
con su sensibilidad profunda.
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Divagaciones intrascendentes -

POR

Arturo Séaenz

OLO en aquellas épocas en que ha existido una

mutua comprensién de los problemas técnicos
y estéticos de cada arte, ha sido posible una estre-
cha colaboracion, una labor de conjunto, entre ar-
quitectos, pintores y escultores.

Los griegos, que alcanzaron inigualadas cimas de
armonia, supieron templar su arguitectura, organi-
cam.ente estatica, con el sutil dinamismo de sus gru-
pos escultoricos que, aligerando sus frontones y em-
belleciendo los macizos muros de sus celias, intro-
ducian en las construcciones la exacta cantidad Je
movimiento que el espiritu clasico puede soportar-

La época estilistica del gotico se halla dominada
enteramente por la arquitectura. Las demas mani-
festaciones de arte, o dependen de la arquitectura
o desempefian un papel secundario ante ella. El
guietismo mistico de las esculturas (hechas arqguitec-
tura) de las portadas de sus catedrales, contrasta
con el exaltado y apasionado dinamismo de sus for-
mas constructivas.

Egipto nos ofrece una inmovil arquitectura de
“formas que pesan” juntamente con una escultura
lileratica e inerte.

e “an o
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importancia su porvenir econdmico— en restable-
cer condiciones pretéritas que hagan nuevamente
posible la integral colaboracién de las tres artes-

Los arquitectos, —-mas preocupados con los com-
plicados problemas de la moderna tecnologia, y miis
atentos a la finalidad funcional, exactitud construc-
tiva y justeza econOmica de sus realizaciones— , se
han mostrado, en general, bastante indiferentes a
tal cuestion, cuando no displicentes o injustamente
hostiles.

En una encuesta, entre arquitectos, llevada a
cabo hace algunos afios por un diario de Paris, a
inciativa del pintor Angel Zarraga, se requeria de
aquéllos su opinién sobre las posibles condiciones
de una estrecha colaboracién, en una tarea de con-
junto, entre arquitectos, escultores y pintores. El
arquitecto Perret contestd, entre otras cosas que,
en su opinién “La pintura al fresco debe ser un
material de revestimiento como otro cualquiera, eje-
cutado por encargo, empleado sin pretension perso-
nal y pagado al metro cuadrado”. Todos los demas
consultados coincidieron, sobre poco mas o menos,
en establecer una jerarquia, en la que al arquitec'o
correspondia el maximo papel de director y en la

ISvr,

Escuela de Villejuif, Paris 1932

En los tiempos del barroco surgen el arquitecto
escultor y el escultor arquitecto, y ambas partes par-
ticipan del mismo convulso y centrifugo movimiento.

Rara vez ha sido utilizada la escultura como ele-
mento estructural. En el orden y equilibrio de la
perfeccién arquitecténica, la escultura ha servido
para completar la unidad estética del conjunto y
expresar, en cierto grado, su espiritual significado.

Después del carnaval arquitectonico del pasado
siglo, la cuaresma racionalista de la moderna ar-
quitectura., con su escueta desnudez funcional y su
disciplinada y rigurosa técnica, ha proscrito, casi
totalmente, la colaboracién de las artes hermanas
(o hijas), hasta el extremo de haberse llegado a
negar por algunos arguitectos y criticos que, en los
edificios actuales, pueda haber lugar para ninguna
figuracion pictérica o plastica.

Practicamente, s6lo en obras conmemorativas y
eclesiasticas, o en aquellas en que el mecenazgo ofi-

cial puede y quiere ejercerse, existe dicha colabo-
racion.

Pintores y escultores de todos los paises se han
esforzado — ya que de ello depende en mucho su
porvenir artistico y. lo que tampoco deja de tener

que, en definitiva, se equiparaba la labor de pinto-
res y escultores a la de soladores y ebanistas.

Pero no todos, son vientos adversos.

El pasado afio se termind en Assy (Alta Saboya)
una iglesia, proyectada por los arquitectos Nova-
rifa y Mallot en atrevida modernizacion del tradi-
cional estilo de la regién. La totalidad del poértico
principal estd ocupada por un simbdlico mural de
Leger, las vidrieras han sido ejecutadas por los
pintores Derain, Roualt y Bazaine, el interior luce
una obra postuma de Bonnard, el tabernaculo et
obra de Braque y bellos tapices de Lurc”™r descri-
ben las escenas de la Pasidn, Este reciente ejemplo
europeo, y algunos otros americanos (no hay que
olvidar a México) constituyen alentadores prece-
dentes, para quienes aliento necesiten.

Muchos son los que opinan que. un uso apro-
piado de la escultura y la pintura al par de huma-
nizar y dar brillantez a la moderna arquitectura
contribuiria a la consecucién del efecto emocional
gue siempre ha sido y sera uno de los principales
fines que el arquitecto debe esforzarse en alcanzar.

“No conozco lo que es la belleza. Nadie puede
juzgar la belleza sino Dios”, dijo Durero.

Hay quienes todavia creen, al igual que Plotino,
gue la forma mai-chita lo sublime y que el andlisis
mata al arte.

Abril

EXPOSICIONEI

Y

NOTICIAS

TRES PINTORES — Del 26 de febrero al ijf
marzo, tuvo lugar en el Circulo de Bellas Artej
México una Exposicién de Pintura, con obras dej-.|
K. Mingorance, José Bardasano y Gerardo Tizarrjj,1

La Exposicién atrajo numeroso publico, fleft- |
dolé la critica amplios comentarios.

LIBRO DE ENRIQUE GUAL.~Ediciones inA
publicara proximamente un libro de Enrique P,
“Repertorio de Capiteles Mexicanos”, con uajJ
logo de Salvador Toscano.

NUEVA DIRECTIVA— En Asamblea general 1]
Circulo de Bellas Artes de México, fué eleginjJ
Junta Directiva para el afio de 1949. La presiijJ
pintor Gerardo Lizarraga.

CONCURSO DE CARTELES-— En un CofijN
de carteles celebrado recientemente en México,,-'
tuvieron diversos premios y distinciones José fcl
flau. Rivero Gil y German Horacio.

EN TUXTLA GUTIERREZ— Una destacada:!
ta social y artistica fué la Exposicion de
Oliva, organizada por la Escuela de Artes Plastl:jl
de aquella ciudad, en la pérgola del Parque Joag;l
Miguel Gutiérrez.

Entre las veinte pinturas presentadas por M?)
Oliva, paisajes de México en su mayoria, fuer
especialmente apreciados los paisajes chiapanetil
— Arboles del Sabinal, Tzotzil. Chamula, Juchiteal
Zinancateco, Casa abandonada— .

Inaugurd la Exposicion, que se celebro |
al 10 de marzo, el General Francisco J. Grajalsl
Gobernador del Estado.

JOSE PUIG PUJADES— Hasta el 3 de abril pal
manecid abierta al publico — en el Orfeé Catala-l
una Exposicion de acuarelas del pintor y escrihj
José Puig Pujades.

A fines de marzo murié en Perpignan este afe

ta, muy estimado en los circulos catalanes de nesj
tra emigracion.

RODRIGUEZ I.UNA— En el Ateneo Espafol ki
México, del 28 de abril al 20 de mayo, presentad
Antonio Rodriguez Luna una Exposicion de 29 pi|
turas.

Durante la Exposicion tendran lugar dos ai?
rencias, una de Ceferino Falencia sobre el tema"U
transitos del artista” y, el 20 de mayo, fecha ckt
clausura, Daniel Tapia leera un trabajo intitulaioj
“De de lo vivo a lo pintado”.

En nuestro préximo nuamero nos ocupareffifil
extensamente de la Exposicion de Antonio RoiJ
gimz Luna.

Puerta de la Catedral de ehartres.
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ara poder juzgar y comprender, en toda

P su profundidad, el proceso creacor de un

artista, es evidente que el primer intento

ra dirigirse hacia el examen del medio en que
oVa tiene fincada sus méas intimas raices-

~N Ko se trata, sin embargo, de adoptar una posi-
o °-‘cientifica” de indole geogréafica, economi-
N~ gocial 0 politica: Bn primer lugar, porque no
® Seria posible colmar un cuadro absolutamente
Myfecto de los cai-acteres todos que. integran _el

' ambiente,  cietificariente tonSideratiol Bn
“i"ndo lugar, porque mas que conocer, lo deci-
' es sentir el medio, haberse movido en él, in-

r“*ndo sus modalidades s ngulares y tipicas.

Fn el presente caso, cuando tratamos de anali-
jaT la obra ya extensa del joven escultor valen-
G Antonio Ballester. nos importa, antes que
“aiqu'.er otra cosa, situar su obra en las entra-

de una Valencia incognita para muchos espa-
Jdiles. valencianos inclus.ve, cuya imagen un tan-
' entristecida, se reverdece en instantes fugaces,

"ygjas afioranzas seculares. Esta Valencia acu-
L timidamente su presencia en algunas de sus
«lies, de sus plazas, de sus edificios historicos,
(n aquellos de sus nombres ilustres o an6énimos

g tej.eron, a través de su historia, la urdimbre
(e su personalidad clasicamente mediterrénea.

Valencia tiene, en la actvialidad, una fisonomia
aue no ha s.do la perenne. Posiblemente fueron
juchas, diversas y complejisimas las causas deter-
ntinantes de una transiormaciéon del medio y, en
consecuencia, del clima espiritual en el que nace
y se verifica la obra creadora- Pero ese cambio
ro provino de una evolucién interior de los valores
idorneos que pudieron desarrollarse en una direc-
cion progresiva, retrospectiva o simplemente late-
ral. Sucedi6 que uno de los propios elementos sus-
tantivos, desarrolldndose aceleradamente, detuvo
en seco la marcha general historica de Valencia,
transformando sus caracteristicas permanentes o
capitales que le habian concedido un perfil his-
toérico genuino.

La ciudad se vio invadida y acechada, con la ine-
luctabilidad de un fenémeno c6smico, por un ver-
e mar de lava vegetal que, afio tras afio, ganaba
goloiamente mas y mas playas, hasta anegar su
corazbn m'.srao.

El ritmo ordenado y cldsico de ciudad medite-
rrdnea, abierta al mar, quedd truncado por la ola
virulenta de una energia dispersa, de potencia pri-
maria y elemental, de oscura fuerza de principio
Ce raunjlo.

Desde las arenas claras de la Valencia antigua,
atalaya u observatorio diurno, como lo explica
su primitivo nombre griego, Hemeroscopium, are-
nes humedecidas levemente por el mar mas histo-
lico, se adivinaba, no muy a lo Jejos, un horizonte
dorado por el albor de la rizada y fugaz voluta jo6-
nica que presidia, con capitel ligero, el festéon de
la Grecia Asiatica, animada por ciudades trans-
parentes y ordenadas, donde florecié una cultura
maritima y agil.

Mas cerca, y en un dramatico recodo mediterréa-
reo. el amargo hierro espartano, cuerpo y espi-
ritu de los dorios. Vecinos de éste, las ciudades
atenienses agrupadas en amables confederaciones
religiosas o Anfictionias. se dispersaban blanda-
mente en avida buasqueda narcisista de perspec-
tiva panoramica, sobre las tiernas colinas siempre-
verdes de la Grecia peninsular.

Hacia el sur mediterraneo y en el angulo afro-
asiatico, las aguas hirvientes del Delta agipcio con
su mensaje de eternidad y de muerte. En otra
parte de esta irregular costa, la Roma de los gran-
des monumentos publicos, realista, pragmaéatica vy
campesina. Detras de los Pirineo.=: el m'sterioso y
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Antonio Ballester
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.hian Renan

magico muérdago de los Galos, con sus miramares
griegos de Massalia-

Oreada Valencia, unas veces, por brisas car-
gadas de histo!lia que lo mismo descendian de las
cumbres brumosas y encantadas del Olj'mpo, con
su sentido diorlsiaco de la vida, de las siete coli-
nas romanas o del enigmético y perfumado Pér-
g&mo... Otras veces quedaba abrasada por que-
mantes y febriles rafagas africanas que tenian
su escondido reino en Cartago o Tebas.

A sus espaldas, en la aspera tierra adentro, hor-
migueaban, en hervor nervioso e intransigente, los
numerosos nucleos ibéricos, en busca angustiosa de
su perfil nacional para enfrentarlo a las Legiones,
hierro y sangre, de la Roma Imperial, coronadas
ce oriflamas marcados con el inexorable S. P.
Q. R.

Esa Valencia, situada entre tan varias, contra-
dictorias y antago6nicas fuerzas, fué la mas lo-
grada consecuencia de las mismas. Sin embargo,
no habia terminado el flujo y reflujo de la ma-
rea histérica- Espafia iba a convertirse, con el de-
venir del tiempo, en la nacionalidad mé&g mestiza
de todas las existentea Y Valencia siguié recha-

zando o asimilando, en sus frescas playas, ele-
mentos que la enriquecieron o trataron de em-
pobrecerla.

Consideré indispensable explicar e.sta rapida

“ubicacion” histérica de Valencia, para darle su
verdadera fisonomia, alterada, aproximadamente
desde fines del XVIII, por el predominio avasalla-

dor que el campesinado rico ha ejercido, sin ate-
nuantes ni alternativas, en todos los aspecto.s de
la vida de nuestra nacionalidad levantina.

El dominio huertano, di6 muestras, por un lado,
de una vitalidad torrencial, de energia primaria,
y por otro lado, su generosidad sustantiva se des-
bordd, incontenible, hacia lo oropelesco y lo cha-
bacano, con empacho de coloilines y griterio tiom-
peteril, heraldo del “aplanador” cuerno de la abun-
dancia. Este sentido, desorbitadamente barroco, es
(@il resultado de una energia en crudo de alcances
imposibles de imaginar, materia inapreciable si.
pero de encauzamiento necesario para dar paso e
impulsar progresivamente, la auténtica tradicion
historica valenciana.

En esta borrachera de luz, color, olor y grito,
presentimos como restos de un penoso y extenso
i/aufragio, la proa enhiesta todavia, de un trirre-
me. enquistada su quilla impotente de leyendas
mitoldgicas, y el marice olvidado de los Fenicios.
La esbelta columna clasica sin oropeles invasores.
El sobrio ventanal gético. La estructura insobor-
nable y mantenida de un palacio barroco. Los de-
licados encajes del poeta aradbigo-valenciano, Al-
Rusafi- La intima modulaciéon de las composicio-
nes de Luis Milan. La noble presencia del clasico
de las Letras valencianas Ausias March. EI Hu-
manismo renacentista de Luis Vives. Las acequias
de fuerte arquitectura romana y los nombres ara-
bes de sus enjalbegados pueblos y callejuelas.

Esta Valencia, es, también, la del recio y va-
ronil gesto de las Germanias, la del grito roman-
tico y espafol del “Palleter”, alzado contra las le-
giones francesas invasoras.

La escultura de Antonio Ballester, tiene mu-
cho de aquella Valencia, ahora agostada, adorme-
cida entre faramallas domingueras y verbeneros
fuegos de artificio.

Su concepcion estética ha sido fecundada por
ei-encias mediterraneas clasicas y por el adusto y
encendido polvo de los pardos caminos que un dia
recorrieran, el fuego, la pasidon y el dolor espafio-
les de Alonso Berruguete, Bartolomé Ordonez,
Gaspar Becerra. Alonso Gano. Juan Martinez Mon-
tafiés y Pedro de Mena. Es el escondido y secreto
mpiilso, que anima su escultura, una conjuncion
cuajada de la plastica pura, helénica y renacen-
tista y de la crispante y doliente emotividad de la
hagioescultura castellana, andaluza, espafola.-.

Rechazando la rutina acostumbrada en su épo-
ca de estudiante de Bellas Artes, tuvo la fortuna
de no hacer demasiado caso a los fascinantes can-
tos de sirena que, cerniéndose sobre el doméstico
Mediterraneo, procedian de los rosados horizon-
tes de la Italia Renacentista. Durante muchos afos,
era obligacién sagrada para todos los artistas jo-
venes, el trasladarse a Roma a trabajar, a crear,
a embeberse en los marmoles sublimes, patinados
de historia, envueltos en el hechizo y el aliento

de los grandes maestros clasicos.

Roma era, para nosotros, como magica apari-
cion de la Kaaba hacia la que, con ritmo monéto-

%

no fatal y cosmico, se dirigep, las cetrinas plega-
rias de los mahometanos. Esta atraccion de esfin-
ge funesta que tuvo Roma, produjo el desarraigo
de nuestros pintores y escultores jovenes que re-
.glosaban a Espafia poseidos por un virus extrafio
a lo espanol, virus de enfermos desahuciados. De
agui, que todos o casi todos los escultores inme-
diatamente anteriores a Antonio Ballester fueron
N son “italianizantes”. ,

Antonio Ballester se dié cuenta perfecta de que
habia que redescubrir la “plastica espafiola” en
jtuestra escultura espafiola, autéctona v de cali-
dad extraordinaria y tremenda, sin subestimar, no
obstante, las grandes ensefianzas de Ccilini, della
Robia, Miguel Angel, etc. Y de esta concurrencia
vitalista de elementos contrapuestos y, en cierto
modo, hostiles, stirgid, Unica e inquietante, la es-
pléndida realidad de la escultura de este joven ar-
tista valenciano.

Ballester ve, con claridad extraordinaria, don-
de estan, soterradas y ariscas, en la dura piedra,
on la maleable madera o en el bronce épico, las
leyes misteriosas de la escultura. Las desentrafia
graciosamente con la seguridad y serenidad de un
clasico, mas sin hacer la menor conesiéon a lo pin-
toresco, a lo que es escamoteo en escultura, al
facil y brillante sesgo efectista del cincel.

Aquellos dos elementos que integran su escul-
tura y de que hablé anteriormente, no se hallan
estratificados y superpuestos como influencias
prestadas o adquiridas, sino sedimentados y asi-
milados por un poderoso proceso de osmosis crea-
dora que culmina en la verificacion de una per-
sonalidad peculiar y originalisima.

He aqui como expresa Antonio Ballester su
propia concepcion estetica:

“La obra de arte es participe del movimiento
do la vida y estd estructurada bajo los rayos del
sol y bafiada por el sudor del hombre. El artista
anhela apoderarse de las fuerzas de la naturaleza
para crear; quiere poseer la estructura magnifica
del caracol, la fuerza de los torrentes, la eterni-
dad de las rocas, la prodigio.sa forma del arbol
gue se retuerce elevando al cielo sus ramas, el
torbellino que describen los astros en el universo,
el milagro de las flores, el acuerdo maravilloso
del cuerpo humano. No sélo de lo visible y de la
materia objetiva quiere apoderarse gl artista, sino
también de ese misterio césmico que sélo puede
ser “conocido” por la intuiciéon poética. La piedra
que labra quisiera impregnarla del olor del fruto
y que sus imagenes, burlando la ley de gravedad,
a ciendan leves- Es cierto que un marmol de Lu-
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ca della Robia parece vibrar por laa voces de los
nifios cantantes, y que en una talla de Berruguete
o Monta/fés, estd contenido todo el espiritu ar-
diente y apasionado del santo que se quema, con-
sume y muere en el drama de la vida eterna.”

En ocasion de un Concui-so Nacional de Escul-
tura celebrado en Madrid para premiar una talla
gue conmemorara a Lope de Vega, Manual Abril
escribié lo que sigue en la prensa, madrilefia:

“...Ninguna (obra), sin embargo, con la loza-
nia y el garbo y el empuje de esa ventana abierta
al aire libre —un aire de tradicién pero despeja-
do y sano— que ha plantado alli en medio xm mu-
chacho —nos dicen que es muchacho y valencia-
no— que se llama Antonio Ballester.

¢Quién es Antonio Ballester? No lo sabemos. vo-
to Sabemos que alegra la vida en aquella Exposi-
ciébn de caducidad medrosa y de falta de jugo vi-
tal so capa de clasicismo.

No ha hecho Ballester ningun alarde vanguar-
dista ni “moderno” ; no ha hecho méas que abrir
de par en par las ventanas y los pulmones al vien-
to méas popular que ha podido encontrar en si
mismo y que ha construido asi un juguete que
sabe a santo de feria, a grupo de Nac.miento, a
puso de procesion y a-- verso de Lope de Vega*

Porque hay dos Lope, lector. Uno culterano, re-
dicho, de caracoleo coqueto en las cortesanias de
Ja época estofando y rizando a tenacilla unos de-
cires de caracolillo afectado y de artificiosidad
mitilogistica. Y hay un Lope de pueblo y de cam-
po de aura humana y de garbo popular, lirico y
airoso a un tiempo, sin melindre ni alicate, que,
en vez hacer filigrana italianizante de platero,
ciea flores del campo, silvestres o.'-, pitos de San
Isidro y botijos... “Lopillo” es popular, y es es-
pariol.

Antonio Ballester es el imaginero de verdad en
esta Exposicién: ha sabido sentir por su cuenta,
\ al sentir, recoger las esencias mejores del pa-
sado, sin imitacién, vitalmente. Ha sabido, ademas,
esculpir como hacia falta y ha sabido policromar
como el alma que la obra requeria.”

De la revista valenciana “Feriario”, y de un
ensayo inserto en la misma con el titulo “Tres es-
cultores valencianos” —Benlliure, Capuz y An-
tonio Ballester—, entresacamos el siguiente jui-
cio:

“En Ballester convergen fértiles las ensefianzas
de todos filtradas a través de un tamiz de recia,
finisima y elegante modernidad. En el punto exacto
de la confluencia de un realismo saludable y una
espiritualidad no aprendida ni afectada, ha eri-
gido Ballester su arte de escultor novisimo e ima-
ginero singular- Celebrémoslo. Es una vida de crea-
dor gque se abre con honores y frutos de madurez,
mesurada, demasiado equilibrada para ser noto-
riamente barroca, pero humanisima, con calor de
vida. Sus tallas policromadas empalman con la
mejor experiencia del pasado; su personalidad es
briosa y cierta, aunque no excéntrica. En su ta-
iJer alienta un espiritu juvenil y afejo, popular
y selecto: el de un viejo arte valenciano curado
de resabios. Porque en el tiempo que media entre
Benlliure y Ballester ha sucedido nada mas y na
da menos que esto: a la retina del escultor valen-
ciano de nuestro tiempo le ha brotado la intui-
cién tactil y certera de lo escultérico, de lo pura-
mente escultérico.”

Mariano Benlliure, Blasco Ibafez y Sorolla, son
simbolos™ sefieros de esta Valencia actual, disper-
sa y prédiga. Los tres rayan a considerable altu-
ra. Su arte barroco y agobiante de riqueza, refleja
un hartazgo mas huertano que marinero. Méas de
frutal prefiado de reventadora madurez, por cu-
yas heridas, grietas de la tensa corteza, manan la
miel y el almibar empalagosos, que de fina con-
cha playera, de serpenteante alga submarina, de
huidiza silueta de barca, posada inverosimilmente
sobre el cristal del mar.

La escultura de Ballester no es prédiga ni ge-
nerosa en demasia. No veremos en ella la tirania
del “ofiedo”, el darse gusto, el dejar volar la ma-
no, dirigido su vuelo por una retina sensual y
veleidosa. Su facilidad para “hacer” escultura nia-
ravilla y asombra, pero, artifice auténtico que es,
siente el drama de ia creacion plastica como si es-
tuviera en el transido instante, en el momento
crucial de un rito religioso en que la materia iner-
te y bruta le revelara, en sorprendida transmuta-
cién, todo el cauce escondido en sus entrafias, que
durante siglos ha recorrido el cincel de tantos es-
cultores geniales, convirtiendo la dura roca en son-
risa transparente, en ala ingravida, en negacion
paraddjica de la materia.

Benlliure. Capuz y Victorio Macho cumplen vy
cierran un ciclo rotundo de la escultura espafola.
Antonio Ballester inicia en su soledad mexicana,
otro nuevo cuyos frutos ya cuajados, contintdan
la tradicion de la plastica espafiola situdndola en
las avanzadas del mundo artistico de nuestros
dias.
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EXUL UMBRA.— Juan José Domenchi-
na Stilo— México, “De Domen-
china, como de todos los poetas autén-
ticos — lo dice Otro poeta auténtico:
Antonio Machado— , se enuncia el nom-
bre y basta”. Sin embargo, acaso no
haya otro, entre los modernos, cuyo nom-
bre sea tan discutido y cuya obra — nin-
guno ha llegado como €l a tal intensidad
en lo vario— conserve hasta tal punto
su imprescriptible vigor. Poeta indiscuti-
ble, Juan José Domenchina se nos apa-
rece otra vez — remontada su sombria
pasion de desterrado—e como aquel Juan
Pepe al que saludara jubilosamente en
1930, desde su azotea de Madrid, Juan
Ramén Jiménez: *“alto, lleno, apepona-
do, lento iba entre las acacias lacias en
segunda flor de la calle de Serrano, un
libro gordo, lastre sin duda, bajo el bra-
z0 y unos nifios chicos de las manos,
amarras débiles a la vida”.

El Juan Pepe de hoy — aquejado de
pormenorizadas nostalgias: portal um-
broso de s\i casa en la calle de Serrano,
paseo de la Castellana, anécdotas pican-
tes de la Casa de Vacas, peripecias po-
liticas vividas junto a D. Manuel Aza-
fia— ha visto hacerse hombre y mujer
a aquellos dos “nifios chicos” que lle-
vara de la mano en sus paseos matri-
tenses-

— jDomenchinaaal...

Vedle, va igual que cuando le llamara
Juan Ramoén: “verticaleAndose”, escu-
rriéndole el bulto no a dos “tranvias hon-
dos”, pero si a dos autobuses insonda-
*bles — que no soporta, que no frecuen-
ta— , andando paso a paso el paseo de
la Reforma. Alla va, efusivo siempre:
igué agrado encontrarnos!, tiene algo que
contar, no le deja la angustia. ¢Desde
donde viene caminando? No, su casa es-
td a un paso, pero un color se le viene
y otro Se le va. Lo que pasa es inicuo,
¢Como es posible que lo ignoremos? Pe-
ro en seguida su indignacion, que en el
fondo no lo es, al salir a flote cesa. El
se sosiega. Hay que hablar de Madrid,
de aquellas mujeres “blanquisimas” de
Madrid. De cémo llegaba la primavera
por aquellas afueras de la villa, bajo el
sol y sombra de las acacias que empe-
zaban a florecer. El poeta se ha calmado
por completo. Torpe, en apariencia, de
ademan y de palabra, parece que no nos
hemos movido y llevamos ya un buen
trecho andado. La conversaciéon se ani-
ma. Domenchina nos hace entrar en su
casa, mientras se frota con un pafuelo
no menos albo e inmaculado que aque-
llas mujeres un sudor imaginario, qui-
jotesco, que presiente porque se sabe en
el tropico. Simedn el Estilita no hubie-
ra tomado un apartamento maés reduci-
do. A Domenchina. a Juan Pepe, le bas-
ta para sustentarse. EIl poeta, al cabo,
es siempre un equilibrista, un jongleur.
Y Domenchina — sustentado en vilo;
aqui te pongo, adjetivo—
y aun, agil, abre
-de su inspiracion.

se verticalea
la redonda sombrilla

»

r

Juan José Domenchwa'

EXUL UMBRA

NUEVA FLORESTA

K. U ECHTORIAI Sm O
MfiXICO. r«S

si mi palaira repercute en coro.

Tenfjo uno,

sin plural, mi acento-

No sé Qué cosa es desdecirme- Tiento

me sobra, y no me basta. No es sonoro

mi dolor’, lo mitiga, en el decoro
de sufrir, el pudor de lo que siento.
Dicen, si callo la verdad, que miento.

Hablan de mi aridez,

porque no lloro

a gritos. No me gusta el esperpento

del

j~i verdad sin parodias.

enfatico hombre. Corroboro
Odio el cuento

— verde retahila— loro.

que repite el

Estamos sentados con el poeta en su
easa, junto al rimero de libros que al-
macena alli Gerardo Rivera. La atmés-
fera se adensa. Todavia no “baja el hu-
mo”, como sucede cuando el de los ci-
garros, al enfriarse, comienza a des-
cender cubriéndolo todo con una neblina
azulada.

evocacion surge espontanea;

Madrid

icbmo me dueles y me sobresaltas

en tiy sin ti— por préoximo y distante:

coémo te llevo a mal traer, errante;

cémo en mis brincos dé ternura saltas;

co6mo te siento aqui, porque me faltas,
y alli; en tu estar y ser, tierra constante

;onde se

Ilenan de tu luz radiante

dias, y las noches son tan aliasj

cOmo comparte a solas mi hurafiia
i-ng efusiones — comunicativo

sefior de una algazara sin motivo-

Y

de
dolor

co6mo siento y sufro en tu porfia,

jubiloso decidor el vivo

gqgue nos esconde tu alegria-

J

¢(Por qué el poeta tiembla al leer sus
sonetos, cual si éstos tuvieran alguna
j™la o inconcreciéon por donde echarse
a perder? El poeta, el jongleur, da asi
mejor la impresion del peligro, juega a

jIfij di_0 me dije— de unavez. Presiento Ser inestable y levanta en vilo — estra-
«WC fué certera mi diccion. Ignoro sistole no quita naturalidad— la sélida

"MUNDO HISPANICO” — “/\a revista de veintitrés paises México-Buenos
Aires-Madrid sSigue la Secretaria de Propaganda vaticano-franquista derrochando
dinero en el'~anzuelo grafico" de la moderna Hispanidad. En este nimero hay
mas tintas Si cabe— que en los anteriores,

turbiar el agua. Asi, por todo

y pese,
Sin embargo,
por ejemplo,

en ocultar.se, también, a

hay un trabajo

los espafioles, segln
jabalies, trufas,
blanquisimas,
guemos,

los grabados que
mortadelas, ricas
mazapanes, guirlaches,
preguntémonos, quiénes son

la

lado asoma el
la sotana blanca en que se embute.
es imposible negar su aportaci6on a
histérico sobre
a América por colonizadores y misioneros”, le sigue otro titulado
temporada taurina”, y, por si fuera poco, encontramos aun
dogm atico sobre “Ganaderias espafiolas”.
muy puntual informacién nombrada “LO que comen los espafioles

morcillas,
etc.,
espafioles

pero no tantas que basten a en-

calamar fascista, pese a su empefio

N

la cultura. En este numero,
“El toro de lidia~fue llevado
Asi fue la
un estudio crtttco-
Es de gran importancia también una

cémo

. Lo que comen
capones, corderos,
salchichones, coliflores
no digamos, pero inda-
“Mundo Hispanico , para

ilustran, es.- pavos,
espléndidos
etc. De beber

i)ara

CHe coloreado “Mundo” donde el CINISMO hallé6 cémodo asiento, y policromado Uga,j

la podredumbre.

“PRESENCIA”
presentaci6on que

NUmero 3- Enero Febrero de 1949- México. D. F—

los mimeros anteriores, Qublica trabajos de Roberto Ruiz,

Con mejor

cois Clement, Carlos Blanco, Manuel Duran, Ramén Xirau y Angel Palerm.

“PROMETEUS”
M éxico,

Revista Mexicana
D. F. Esta nueva revista literaria

guientes trabajos:

CIENCIA Y LIBERTAD de
BERTAD de Francisco Zendejas— EPIGRAMAS DE BOSTON de Xavier

Fran-
de Literatura* Febrero Marzo 1HO9.
que dirige M. Zendejas contiene los si-

Oliver Milbreed— POESIA Y LP

Villau-

rrutia— EL DRAMA, Agustin Lazo— POEMAS PARA BALLET, Efrain Huerta—

MI TRISTE VIDA.

Leonora Carrington— EL CENTINELA,

Nicolai

liaoul Fournier— POEMA, César Moro— CONEJOS BLANCOS,

Pyeskov. Traduccién de Marco

Aurelio Galindo— EL PARQUE, J. M. Garcia Ascot.

LAS ESPAN AS

arquitectura de los catorce versos, va-
rillas tensas de su sombrilla. Nada des-
compone esta arquitectura. Ni tan si-
guiera el deslumbrante, cegador chispa-
zo de un erotismo que por serlo no ha
de ser comedido:

Alli,

allf,

rubio sofoco de la siesta,

mujer y espiga, entre las mieses.

alU fueron tus glorias y reveses

y la amapola — el grito— de tu fiesta.
Alli supiste todo lo que cuesta
el dejarse vivir — sin que supieses

que pagabas de mas, aunque te dieses

de menos— en el curso de una siesta.

Una tarde de junio, como ésta..

Sii, desde alli,

donde te aguasdas, vieses

de aquel sol tan en alto lo que resta-.
7e, ve, desnuda y sola, en €.«0S meses

de estio, y no en la siesta, ve a la puesta

de sol, a recordar entre las mieses.
iRecordar! EIl poeta — la vida acer-
ba— camina entre sol y sombra. Sus

décimas de sombra y luz le delatan-
Traspuesto el limite de la sombra a la
luz — exul umbra— . el jongle.ur, en fuer-
za de evocar, llega a sentir hasta “la
nostalgia de caer”. Como llegara a sen-
tir — la suerte esta echada— la nostal-
gia del destierro.
Lluvia afin, primaveral,
cuyo caer suspendido
tiene momentos de nido
y agua absorta, de cristal.
Lluvia casi vegetal,

que cuelga su descender

en los &arboles, por ser,
golosa de verdes tiernos,
unos segundos eternos

la nostalgia de caer.
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CIUDADES Y DIAS.— -Diego de Mesa-
— México, 1949. No es “Ciudades y dias”,
de Diego Mesa, un libro de versos; si,
en toda su extension, obra poética, que-
hacer ilusionado de quien parece asistir
al fendbmeno bélico que describe limpio
de toda pasidon ajena, aferrado a la su-
ya, la que le hace aproximarse al suceso
en que participa con el &nimo virgen del
descubridor. Para Diego de Mesa — iden-
tificado con el campo, criado en EIl Pau-
lar, recriado en el Madrid universitario
gue mira a la sierra del Guadarrama—
la guerra viene por lo pronto a romper
la armonia de la naturaleza: después,
por fortuna, a dotar a ésta de nuevos
encantos que no habiamos presentido an-

y g™Ng nos sefala.

No se trata tampoco de un autor no-
vel, por mas que “Ciudades y dias” sea
el primer libro que su autor da a la
estampa. Diego de Mesa si es. en cam-
bio, y no quiere dejar de serlo, un sol-
dado novel. Soldado novel y escritor
consumado: “La sencilla vida aldeana
me habia ido ganando inconscientemen-
te. Me veia como en la infancia, cami-

nantlo por trochas y veredas: bafidbame
en la presa del molino, buscaba las mai-

lias y las zarzamoras, los nidos de los

pajaros”.
f; AURORA RRYBS
HOMBRE
DE MEXICO
FORMA
[ ftetfat i

. 411-X1
]

ACrSTl BABTRA

M ARSIAS

n i

ADILA
HHVA

rtiLe>OKmube Do

FESHELA BRIOEAGTAASA

Soldado novel, Mesa contempla entre
aténito e infantil lo que es el ejército.
lo que fué aquella Espafa iluminada que
recorria el ejército. EI combate, el que
ve Mesa, es acaso mas imaginario que
real, aunque a decir verdad, en la con-
tienda espafiola fué tan considerable lo
gue las gentes sofiaban que aquello otro
gue les estaba sucediendo.

Desterrado en México, Diego de Mosa
clava sus ojos en la tierra y se recono
ce hijo y amante suyo. Es esta tierra
la misma que aquella otra que le vié
nacer, la que cantaron Berceo y el Ar-
cipreste, la que pisaron luego en tropel,
en un intento de reconciliar al espafiol
con su paisaje, los discipulos de Giner y
de Cossio. Es la tierra perdida, la tierra
reencontrada: “Ahora estoy otra vez con-
tigo; con un tu que no eres tu y que, sin
embargo, me habla de ti como tu mis-
mo. Otra vez td y yo. Y sigo caminando
hacia la orilla del rio, como de pequefio,
¢te acuerdas? Levantando mucho los pi63
para no tropezar con piedras ni matas;
asi aprendi a andar Tu por las noches
nie asustabas como las niferas, para
gue me durmiera... Yo. muerto de mie-
do, me apretaba mas fuerte al cuello d3
mi padre y llegaba a la casa dormido”.

La asociacion de ideas es demasiad.i
viva para que resistamos la tentacion de
reproducir los versos que el poeta Enri-
que de Mesa dedic6 a su hijo Diego:

en mis breaos.*

lo mismo\

sQue te lleve
iSiempre acabas
Agarrate a mi cuello’,

no sueltes y te caigas, hijo mio.

¢Vas bien?... No me responde.
Gomo el humo en el aire, se ha dormido.
iAY,

de

deleitosa carga,
mi cansancio aliviol

D. T.

MARSIAS Y ADILA-— Agustin Ba-
tra.— Ediciones Cataluina— México, 1949.
— Enfrentarse con la poesia de Agustin
Bartra, es enfrentarse a la obra de un
poeta auténticamente joven o lo que es
igual, de un poeta cuya poesia es frau-

Abril 1945)

ca, abierta, vigorosa; un afortuna4g
traspasar los peligros de la trivialidad
del prosaismo, de la impotencia o de l&
insustancia poética, para adentrarse ea
los prodigiosos horizontes de la lirica.

En Bartra — no olvidemos esa reite
rada atraccion hacia figuras biblicaa o
mitologicas— se pi‘oduce el fendmeno
tan so6lo alcanzado por misticos y poetas
mediante el cual, el autor en presencia
de hechos o p:rsonajes nunca vistos,
compenetra de ellos como si los hubierj
conocido en otras vidas. Dicho de nia-
fiera mas concreta: el mistico o0 g poe
ta funcionan a manera de espejo de la
memoria ancestral.

En este nuevo mensaje de poesia,
MARSIAS Y ADILA — el flautista fri-
gio que segun la fabula fué desollado
por el rey del Olimpo— logra Bartra
una evocaciéon o reviviscencia somati-
ca, un trasplante en el tiempo que {

su intensidad podriamos considerarlo
tal vez, como nueva creacion o recrea

P°®ta realiza a sus exea
sas. claro esti, pues que son viday

aliento propios. Y no so6lo cala hondo,
0 penetra en lo que habremos de dao-
minar material vivo sino que en él fun
de también lo tellrico, la tierra, el cis-
lo, el mar y las nubes, la sombra, U
lluvia, las estrellas o los arboles hasta

darles vida, hasta hacerlos casi hung.
nos.

[Con qué impetu de vida refleja d
poeta la imagen de su rica vida interior,
de su misma esencia, hasta alcanzar d
estado de la verdadera gracia poética e
toda su plenitud esplendorosa!

En la lirica de Bartra, hallamos siem-
pre una fuerte pasidu, un entusiasmo
vita! soterrado, basico, que muchas e
ces adquiere giro e inspiracion insos-
pechados. Béstale abrir los ojos para sin
vana palabreria, sin mezquindad, can
tarnos lo que sus ojos ven o la imagi-
nacion le hace ver, aquilatandolo an
exactitud, pues que para el poeta la
lengua es algo vivo, incoercible.

Leyendo los poemas de A- Bartra d-
riamos que nos viene a los ojos el h
medo resplandor de su tierra, como g
guedara prendido en las palabras, d
acento tierno y jugoso de su tierra Iu
minosamente abierta al mar. Y es qe
el autor de MARSIAS Y ADILA alcanza
una posesion casi carnal de los valores
raigales del idioma hasta el logro &
una poesia sin puntos muertos, una poe-
sia trascendental dentro de la lirica
catalana contemporanea. Esta expresion
y este tono que no son otra cosa qe
el usufructo de las viejas culturas ne-
diterraneas — recordemos sobre todo la
enorme reascendencia y extraordinario
florecimiento de la cultura provenzal—
le proporcionan a la vez que inmensa
riqueza dentro de la uniformidad de las
formas métricas, la mas grande ampli-
tud de movimientos, pero sobre todo, ri-
queza en los giros. Por ella y con dla
la voz del poeta nos suena viva; se ae
y se exalta al transmitir su emocion,

Maria Dolare.'} Arana

AURORA REYES-— Hombre de México— Poema publicado con motivo de
Fiestas Patrias de México en 19fS-— De cinco partes consta este magnifico poema

de Aurora Reyes que ella misma ha

Son

ilustrado
como cinco tiempos de un canto de dolor por

con graciosas vifietas.

la patria, por *“ja tierra

herida" que le sitda en trance de agonfa, de agonia para no morir, agonia (®

lucha 2>or el

jogro de la vida sofiada.

En este poema, la honda, noble v angustiosa ifibracioyi de i/n gran espi'Ua

rebosante de generosidad y que a
a todos a salvar

la vez invoca,

a fin de que su presencia fuerce

“la desolada bandera"” que “Otra vez Patria suave... Ya vienen
otra vez los mercaderes”...

Aurora Reyes revela su exquisita sensibilidad en este cayito enardecido
lirismo y ternura, pues que hasta su rebeldia resulta siempre como impregnai”i
de wuna ternura v emocién apasionadas. “México, abre los brazos, (Crécelos.
— mar que has purificado los rios de otras aguas— Acoge nuestra voz— jRecibele!.
iLevantala!— Y coloca tu cifra de justicia— en el cielo ma.s alto del amor".

DOCUMENTOS.— México en
en Pensamiento y en Accion.
publica Empresas Editoriales,

Coleccioén
S. A,

nigo D. Joaquin Pérez Presidente de
desde la Isla de Ledn, junto con

las Cortes de Céadiz— E1

M éxico,
fias, primorosamente editado que comprende un prélogo vy
las Cortes al

las intervenciones en aquellas Cortes de D- do™
Guridi y Alcocer— José Sime6n de Uria— José Miguel

Liberalismo Mexicano
Martin Luiz Guzman
19Jj9— Un libro de Z:9
el Discurso del CanO'
ser Trasladadas éstas a Cadi®

dirigida por
D. F.

de Gordoa— Miguel Ramo”

Arizpe— José Beye de Cisneros— Mariano Mendiola— Joaquin Maniau— .luan

Guerefia y su correspondiente

Constitucién... Van incluidos
Rem,ocién y Deposiciéon de
Oriente, Sobre la Siembra del
la Ley de Libertad de
cultura y de

igualmente

Imprenta,
la Ganaderia v finalmente

M agistrados.
Tabaco en Tepic,
Sobre el
el

indice alfabético.— Todas estas intervenciones betefw
referencia sucesivamente a los articulos — S. 22, 23, 29.

1S, ni, 222 y 313 de

intervenciones referentes dj’
jas Producciones Internas d
Sobre Educacién PuUblica, Sobi
Fomento de Industria- de Id

discurso pronunciado en la sesi6n «

algunas
Sobre

la

clausura de las Cortes de Cadiz por su entonces Presideyite D. José Miguel Gordod-
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cuerpo cometidos por i'ranco los

gue habran de tenerse en cuen-
ta cuando llegue la deleitosa fecha
del implacable pero sereno juicio- Tam-
bién habrd que tener presente, llega-
do ese momento de la aplicacion de la
jey los infinitos asesinatos cometidos
er ‘alma, por el perjuro, innoble espa-
foli, e indisciplinado militar. Crimenes
esos de los cometidos en el espiritu
jos mas condenables por .ser ataques
dirigidos al auténtico hombre de accion.
Is'ictzsche ha sentenciado: “El que
crea, el que medita, el que piensa, he
ahi el precursor del que actda”. Y en-
tre tales hombres de accién, jcémo ol-
N\jdar a esos orientadores y construc-
tores de la opinion publica cuya res-
ponsabilidad se renueva, no cada dia.
sino a cada hora y segun el momento
y la circunstancial Hombres para los
oue por lo fugaz de su cotidiana labor
la masa, el Sefior Todo, no pone mien-
tes sino en el instante transitorio en
que en ellos posa sus ojos. EIl gran cro-
nista espafiol Mariano de Cavia decia
que, el periodista era “ese ser gue na-
ce todas las mafianas para morir to-
das las noches’. Y en ese fenecer y re-
nacer de cada dia esta el valor y el
D.érito de esas vidas entregadas a la
iucesiva formacion de la historia con-
temporanea. A ese sér en eterna lucha
y constante brecha es al que aludimos
ni recordar los crimenes nefandos, co-
metidos- contra 4! espiritu por el mas
deleznable de los entes.

NO, no son sélo los crimenes en

Durante los diez afos, no sufridos,
sino gozados en el exilio, que goce y
de los mas gustosos es el no haber po-
dido, ni sabido, soportar la opresion
soldade.sca que padece la desventurada
Espafia actual, han desaparecido del
mundo de los vivos, en lugares diver-
sos, y de la Espafia periodistica, hom-
bres ejemplares, cruei ferozmente le-
sionados en lo mas puro de sus ideales
y en lo méas elevado y sincero de su
pensamiento. Y por esas lesiones pro-
ducidas en lo intimo de su ser rindie-
ron sus existencias, generosamente do-
nadas a la excelsa labor de fortalecer
animos, cuando los hechos iban minan-
do las esperanzas y destruyendo los
afanes de liberacién y justicia de un
pueblo entero.

Llegar4d un punto en que para esos
hombres abnegados, sin otras armas
que lo limpio de su pluma y lo impo-
luto de su papel, se tenga el impere-
cedero recuerdo de todo lo que fueron
y supieron hacer, y con ese recuerdo
elevemos para ellos un monumento en
el gque cada uno de nosotros pongamos
el integro caudal de gratitud a que les
somos acreedores por lo mucho que nos
alentaron en los fatales e inolivida-
Mcs instantes de la traiciéon y el asalto.
Cada uno de esos caidos en la lucha tu-
vo su firme y decidida personalidad-
Cada uno aporto al periodismo espafol
el tesoro inapreciable, ora de sus inge-
niosidades de hondo contenido, ora el
de sus profundas sentencias, o el de
sus amplios .saberes, o el de sus sabios
consejos, y cada uno de ellos supo au-
todelinearse con la donosura de una
gorja de la que transcendia siempre una
docta ensefianza, o con la gravedad de
tina advertencia, o con la claridad da
una visién futura, o con el previsor avi-
so ante el peligro presentido y sagaz-
mente advertido y prevenido. De en-
tre los que supieron flagelar con su

Luis de Tapia

sonrisa eterna he ahi al Marcial de es-
tos tiempos, el satirico poeta Luis de
Tapia, maestro en frases de intencién
picante y duefio de una musa en apa
riencia alegre y pizpireta poro plena
de sentimiento y dolor por todo lo que
gueria evitar y corregir, y como él,
Luis Bagaria, el plastico comentarista
del suceso diario de todo género, dibu-
jante genial y humorista imponderable,
periodista con el disefio, tan elocuente
y agudo, cual hubiera podido serlo el
mas irénico y agresivo en palabra es-
crita contundente y definitiva. Tanto
el uno como el otro fueron dos extra-
ordinarios malabaristas de la risa, pe-
ro de una risa abroquelada tras una
constante amargura y una provechosa
idea. ElI uno y el otro como el inmor-
tal “Figaro” baumarchiano “reian por
no llorar” y con su risa o0 su sonrisa,

disimularon todo lo escéptico que en
si reservaban por la contemplacion de

la farsa en torno. Otro maestro. Ro-
berto Castrovido. Don Roberto, como
le llamabamos los que tuvimos la hon-
ra de trabajar junto a él percibiéndole
hora tras hora rezumar enternecido

amor a su pueblo, de cuya vida y cos-
tumbres supo entresacar lo mas evoca

dor, peculiar y caracter'stict. Fué don
Roberto mientras le tuvimos entre nos-
otros, y para ensefianza de cuantos tra-
jinamos por entre la bobina y platina,
un copioso y documentado arsenal de la
Espafia del siglo XIX, sabiduria que
derramé en inndmeras paginas, y a
las que habra que acudir cuando seria
y minuciosamente pretendan recons-
truirse las dltimas etapas de la ante-
rior centuria hispana y las primeras de
ia que corre- ¢Y cébmo no recordar en-
tre tanta voluntad en activo acecho a

“Heliéfilo”, Félix Lorenzo, cuyas
4
El ideal que

- Charlas al Sol” enriquecieron duran-
te afos las columnas de aquel diario
“El Sol” que vino a renovar con sus
luces el concepto y sentido periodisti-
co que hasta su aparicion se habia te-
nido? Félix Lorenzo, cronista admira-
ble, de pura cepa, nos hizo ver dia tras
dia en aquel su breve comentario la
vibrante nota del momento que fué
como un latido, como una palpitacién
de la vida espafiola. Y en la madrile-
fiisima y pimpante hoja nocturna: “La
1 yoz’, Enrique Diez Cafedo, gensibili-
ciad finisima, poeta de emociones pu-
las e iméagenes de delicadeza infinita.

LAS ESPANAS

POR

Ceferina Palencia

Hombre bueno, bueno, integramente
bueno, poseedor de una vastisima cul-
tura, habil, maravillosamente aplica-
da y utilizada en bien de las artes li-
terarias en las que Diez Cafiedo dejo
una imperecedera huella. En “La ce-
na de las burlas” el poeta y sagaz ob-
sepvador recogrio, co.tidianamente, el

Bagaria.

suceso, el dicho, el acontecimiento na-
cional o extranjero con sutileza de tem-
peramento elegido. Por sus conocimien-
tos, por su rara condicion de ser pul-
cro y cortés, por su trato social, la Re-
publica hizole agente suyo diploma-
tico y en los altos y diversos puestos
oue ocupé fué modelo de discrecién y
mesura en sus actuaciones. Llevaba

-y

mir

gue atesoraba de pormenores de la po-
litica y nuestra guerra civjl diéronle
ocasién a penetrar en lo méas recédn-
dito, mas que de la politica, de la po-
litiqueria, que no es lo mismo, en la
tramoya de la escena que Benavides
iué descubriendo con inusitado herois-
mo. Ya su libro: “El Pirata del Medi-
ten-aneo” le habia situado como hom-
bre poco dado a transigencias y cubi-
leteos histrionicos. Cuando altas au-
toridades disimulaban sus temores con
transigencias y actitudes de vista gor-
da, Benavides se lanzaba quijotesca-
mente contra los gigantes escondidos
tras sus molinos. Nadie como él supo
cantarle las cuarenta, como vulgarmen-
te se dice, al cinico bandolero que puso
cuanto habia robado al servicio de los
traidores y salteadores de la Republi-
ca espafiola: de esa Republica que no
tuvo en contra de esos viles mas que
el pecado de su debilidad. Manuel Be-
ravides, en este México acogedor, ha-
bia comenzado a realizar la reconstruc-
cion de las causas internas de nuestro
transitorio vencimiento. La ua, una ii*a
I6gica y disculpable, fué repudrién-
dole la sangi-e e invadido de indigha-
cién se dejo caer a impulso de un te-
rrible mal. En sus libros queda, en par-
te, escrita la marcha de nuestra lucha
fratricida y cruenta. Su forma litera-
ria se nutria de una ironia amarga y
Iras él cendal de lo impalpablemente
burlesco oculté una inconsolable pena,
la amargura del que se vale de la ver-
dad escueta para dar salida al tor-
mento de su profundo dolor. Otra vic-
tima de su sano ideal, don Antonio Zo-
zaya, el periodista cultisimo, el hom-
bre del ensayo grave y meditado, el
cronista de la razén mesurada, el re-
publicano, mas que republicano, el
acrata de buena fe, de fondo diafano,

i

ha inspirado a la mayoria de nuestros artistas. (1900)

muy en él el espiritu de justicia que
por cierto, bien supo demostrarlo en
cus criticas teatrales, jaméas hirientes
pero siempre equilibradas, para que la

tragedia provocada no influyera en sus
emociones y percepciones. Fallecio ven-
cido por el desengafio, por la noble des-
esperacion del que se debate ante lo
inevitable de una fuerza bruta. La pe-
na le lleg6 al corazén y herido en él,
sucumbi6. Luego Manuel Benavides, el
republicano hasta las cachas, quien se
proponia componer, en su detalle, por
modo valiente y audaz el proceso de
nuestra accidental derrota- El acopio

el obseso de toda reivindicacion justi-
ciera, el encastillado en sus convenci-
mientos y en la fortaleza de su con-
ducta rectilinea. EI dado a lo filoso-
fico y como filésofo en perenne busca
y predicacién de lo cierto, y como él
(lon Francisco Villanueva, el liberali-
simo de “EIl Libara!” que es decir to-
da una época, todo un periodo de li-
beralismo esparol. “El Liberal”, que era
como decir campo abierto al méas ele-
vado principio democratico, a toda
tendencia noble, a toda lucha leal. Ser
director de “EIl Liberal” era como re-
cibir el espaldarazo de rebublicanis-
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mo, era ser la autorizada voz de la
sagrada voluntad defl pueblo, si reco-
giésemos ahora, en este conciso apun-
tamiento, la lista glorio,;a de las plu-
mas que enriquecieron las columnas de
aquel periédico mafanero cuyo nom-
bre, tradicién y propdésito extendié por
las principales provincias espafiolas, la
suma de los nombres seria inacabable
y en esa suma quedaria condensado
el sentir hispano, en lo que tuvo de
mas republicano y alentador. La ga-
rantia de lo que don Francisco Villa-
nueva supuso para el periodismo es-
Nafiol lo da eso que acabamos de con-
signar: el haber sido director recono-
cido y por todos respetado de aquel
diario, calido y vibrante en sus de-
fensas politicas, y eminentemente li-
terario a un tiempo, para el que el
magnifico pueblo republicano tuvo el
maés ardido de sus acogimientos. Y aun
nos falta por rememorar al dltimo de
los sacrificados: Enrique Fajardo “Fa-
bian Vidal”, el andaluz agudo que no
tuvo en su vida otro fin que el de po-
nerse a diario en contacto con la nu-
trida masa de sus lectores. El perio-

dista que, en avideces de periodismo,
habiase hecho en las grandes convul-
siones mundiales. Supimos de los acier-
tos y volanderas visiones literarias de
este admirable cronista, alla en las fe-
chas de la guerra del 14. Entonces fué
cuando realmente se descubrido don
Enrique Fajardo, descubriéndonos sus
imponderales cualidades de informador
dé hechos internacionales y guerreros.
Ser de una emocion en vibracion cons-
tante, durante nuestras ultimas con-
tiendas sufriéo ferozmente. En las pos-
treras épocas barcelonesa y valencia-
na nosotros, que estuvimos junto a él
pei‘cibiéndole en sus tribulaciones y
terribles presentimientos, le compade-
ciamos en la sinceridad de sus sufri-
mientos y en la verdad de sus tristes
profecias “La gente joven —nos decia
con frecuencia— tendra el goce de la
revancha, pero yo ya soy viejo y no
podré disfrutar el deleite de ese futu-
ro”- Llegado a México la fluidez de su
forma periodistica encontré cobijo en
uno de los principales diarios y una
de las mas importantes revistas de la
capital. En las columnas del periddico
y del hebdomadario fué anotando, con
su conocimiento y sus corazonadas—,
también de magnifico presentidor, el
curso de la desgarradora y ultima
guerra internacional. ,Sus escritos se
enriquecieron, en esta su final etapa
de periodista, con la'misma lozania

con que afloraron los que le dieron a
conocer: pero afirmada ya esa lozania
por el aposo de la meditacion y el ri-

guisimo caudal de todo lo visto, vivido»
y estudiado durante muchos afios. En
definitiva todos estos incansables lu-
chadores no fueron, felizmente para
ellos, mas que unos enfervorizados ro-
mantico.?. Unos romanticos no sélo por-
que eran Sino porque «upieron ser, por-
gue lo mas puro que en si reservaban,
integramente lo entregaron .a la Rer
publica, y aquella Republica que ha-
bra de tornar mas consciente de sus'
obligaciones y menos mansa en sus
deberes, entre otros, tendrd como uno
de los mas sagrados e ineludibles el
de recordar por siempre y en impere-
cedera forma a todos estos hombres
gue, sin un punto de titubeo, la entre-
garon sus vidas, arquetipos todas de
virtud, abnegacién y trabajo.

Roberto Castrovido
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SENECA ORRIENTE por de dentro, soterrafia; 0Z trémula, de légamo: pecina YA A mi vida cabal de prosperado
' voz que se me queddé bajo la tierra n turbia bajo la noche transparente. 1 varén ganoso, atroja la cosecha
|t_ejOS qedml IIIVIa?rIItdv la villa y cor- que tuve y que me tuvo. Alli no yerra’, Lo que dice la charca, sordamente opima de sus hazas. De tan hecha,
e,— ni de ella Talto yo porque es- 3 . . . i i 5
té Iejos—ni hay una piedra alli "1li esta siendo, como siemvre, entrafa. febril, es grito opaco, de neblina. me tiene mi sazén desazonado.
gue no me importe.
o Aqui tengo, en conjunto, lo alcanzado:
. Yo no canto en falsete la patrafia Habla su voz de fondo, con sordiTia.
...cual por ese aire azul... ) o el grano adunia que mi mano aecha
E It-0oio Florentino Sanz que atipla al que, avenido, se destieyra. Dios, allad, en las alturas, inminente,
g B por una criba de cernir deshecha.
Pronuncio desde alli, que es donde entierra afinque no escuche el grito impenitente
o Lo que trill6 y dejé mal aventado.
su son el grave acento que no cyigafa. del fango, sus clamores adiviTia.
<Km
ep L aire azul de Madridl K m La espiga de mis surcos, aurea flecha,
J Transido v alicortado Aqui, sombra a lo lejos, yne acompafa De IITO — asi lo hiciste—, el hombre, Ileno €s hoy ardiente cereal, salvado
- : i i de 51l baj istir, ilecid .
voy por un aire aWasado. -0 el ademan suasorio de una tierra e ajo existir, envilecido y polvo. En esta troje, tan estrecha.
sordo y sin un eco- Oid que esgrime el gesto con rotunda maifia. por su corrupcién verde, en su veneno
. . . i AMBIEN la tarde es bella. Bien madu- O e OR, hablo silencios. ;Quién escucha
mis pasos allad, en Madrid I . . . .
caben ya mi horizonte, triturado;
donde dei isad . . . n iros, los que, roncos, asordan mis oidos? ) . y
— aue es onde €Jo pisado Y os hablo, limpio timbre que se empafia i ) N las estancado, te dice resentido: mi llanura sin limites. maltrecha
el suelo, apenas hollado sazén rugosa, cuelgan, ya cansinos DESTERRADA” f poinenchina. donde —a juicio  Mas aca —y mas alla— de los sentidos, : : . ' '
' sobre los mares, como muerto en guerra, . ! ) — SSiior, atiende; que mi voz de cieno, mi infinito, en trizas, cosechado
hoy por mi pie. Y advertid los frutos, empapados de ambarinos nuestro— . alcanza eta " hondos. la expre- tengo la voz con la palabra en lucha- y ) ) .
i desde una fosa, con mi voz de Espafa. almibares, jy estan tan inseguros Py . : ’ sorda, no alcanza a salpicar tu oido.
como el andar desterrado : sibn mas pura y acendrada en .
_ . . _ . . Tengo la voz, para no hablar, 1anN ducha
gue es andar en ningldn lado—, _ Hay. en los poemas que lo delicado y la maestria de ayer, _
dando traspiés, da en el quid: en la rama vencida y tan oscuros . ) ., . en no tener acentos compartidos,
: : y lacios en su sombral Los albinos sino ademas, el hombre enteroj 'Heser q«e somos — parcialmente | . g bolid iDECIMAS
. . , . ue los ue emite quedan abolidos
_ . _ ) . ) olvidado a veces, desconocido dh ' wi como un montoncillo de d d d
Mi planta de suplantado, vientos de otofio — como brisas, finos; . . . e . . . por el silencio a fondo que me escucha. ; - ¢
horrand - dad como los grises del ocaso, puros tierra iluminada, como algo aiisnio tiempo por conciencia de UNTO al arbol viril, su sombra en celo, -
orrandome aqui lo andado- i , - . .
) a ) pPSTE dolor que tengo, y que me tiene inmensidad. como mujer para el amor tendida
deja su huella en Madrid. en pie, es razon — O sinrazén— de i ) Mi soledad para mi solo es mucha. de espaldas, se le ofrece, ya movida (A una dama que. dando cum-
y es vertical y a plomo mi caida (vida: les orean en ronda la caida Esa humamdad' completa - a&a busqgueda en los mismos z,id_eu— Lo que callo a conciencia — los buidos 3 , - , . plimiento a un voto, viste ha-
. inminente y la gracia suspendida tvos de donde partimos, no efg, .norender la aventura dramatica, pasion o ansia de esposa, sobre el stielo- bito d d t =
porque el dolor que tengo me sostiene. ) . ~ conceptos que se embotan en mi lucha- ito de parda estamefia).
por milagro en la pulpa y el aroma. Se hace — cuando logra aumgjar, atblos suefios hasta encontrarles
SONETOS ’ )
«ame, la viva del poeta, esa “Ygua para hablar a los hombres Erguido, el arbol, con la savia en vuelo, “\AIENTE, evidente impostura
. . . . té I al de | tidos. j
Aquel que fui cuando Dios quiso, viene ...Sefior, sacude mi transido celo en el segundo exacto, cuando aare. n;) ~es a a a-can.cel yz .e, 0s hsenh' 0s no quiere derramarse en su caida n de burda estofa, tu traje.
: £ . ; . ) . isenor, esa jaurial (Quien achucha Tosco y humilde, es ultraje
Crains dans le mur aveugle, un a apuntalarme la desfallecida y arrayicame; no dejes que €U el suelo Entonces empieza la mai} |j desnudez de cualquier sombra, _ mitad, que es superficie, est7-emecida
; a ) vida Ue en falso estd mal sostenida la muerte — ortiga del horror— me coma- | d idm sus perros, gque atarazan con ladridos? ) ) que tu soberbia hermosura
regard quil t’ep|e___ 4 ' porque el poeta es todo certi al ras de tierra por un bajo anhelo. )
Geraed ise Nerval por iin hoy que de pie ya no se tiene- I no sufre. Tu alta estatui-a,
. L _J
y tu brio, y tu ademan
) _ -if . La tarde canta en alto, tras el velo — fon augustos— , iqué mal van
No estoy en mi estatura decrecida- . . . ! ’
de S7i azul, para darse, bien subida, . | bai id b
. . La dimensién que tengo no se aviene . 7. » con fa baja servidumbre
esguince de 2erfil — el lado en tadlamo de nubes, por el cielo. . P .
- : : con la sombra achicada de mi vida. ( «* i <V f del habito sin costumbre
patético y en juga de tu instable
i en que metidos estanl
vida a muerte— aleznado y deleznable, Glorioso encaramado, tu caida
t de tinta, b do. : i - - .
vas con tu voz de tinta, emborronado S Hoy ya no soy: estoy, donde conviene de copa lacia al fin, serd el consuelo
que esté, con m-i apariencia entretenida . .
Se da a tu sombra en vilo, de arrancado i . . de tu mitad de sombra, resentida.
por un medio — O mitad— que no me tiene.
con ira y de raiz, lo que no es dable: JAAGO en sud07-, a merced
apenas, s6lo, el sitio indispensable v de la siesta, mi tributo,
en que apoyar el pie desarraigado. mientras en seco degluto
i N i i - . . el mal trago de la sed.
Un andurrial o brefia intransitable T~*U enjuto padecer no me es ajeno,
te tiene en malandanzas desandado Y tni mi paso, a medio dar, es mio; g«€, como mio, pero en ti, me duele. En la cal de la pared,
entre todo lo ajeno inajenable. . i i Por ser de entrambos, a los dos nos suele que hierve, se solivianta
y ! ! OiifO medir tu soledad, la extensa gue mi doble en.desliz me marca el able tu voz con lengua no aprendida. i ‘rabioso afan. Si es tanta
. . : I I i i - Si
Caming Que no lleva a ningtn lado . porcion de mundo ajeno, que te acota Y fuera de mi sombra, en el acaso (pa,so. matar tan s6lo a medias su veneno. Eluda, esquive, el énfasis, que e.s hueco 1 ced ol sudor me anega
L ) - . ;Y u :
¢cémo lo puede andar con razonable 671 desti7io sin fin tu vida rota, si7i azar de un perpetuo descarrio, pronunciar, y las 7-épUea8 del eco. ) ; 1
) - ¢icomo, y por qué; no me llega
paso y sin extravio el descarriado? sélo pasado y afioranza inmensa? Me ergui arrogante ayer, como tu seno Hartos relieves sobran en la vida. )
) ) d h hid h . I ni una gota a la garganta?
(TO louse. abril 1939) voy, como huyendo de mi andar radio, rotundo, henchido. Y hoy, por mas que vuele,
ulouse, I, . . . -
Alli, lejos, al sol, donde te piensa sin sentirme el vivir por donde paso. 1% f ala a medio tender, y me rebele Ji la palabra tieinbla estremecida,
. r '- - , , :
la tierra en que te ahincaste, tan remota, Es mi sendero, que me SOGm, escaso 8 « a4 a s contra Dios, no es el aire MI terreno- vale, y no importa que se rompa en seco.
todo, al sentirte y al no verte, nota y estoy de mas en él y en mi extravio. \ El son, si es SAi0O euféonico embeleco
/Uyanza, sordo, con mi pesadumbre h* H b de ti I d ti . . CIEMPRE distante P errante,
2 cuestas, mal doblado y bien transido tu vida, de hoinbrc en vilo, mal suspensa. N m ombre e tierra soy, y, a ar en tierra, 0 sonsonete, tiene corta vida. f q i sin tid
, , . uera e si, sentido
Lo que tuve WE llena en el vacio- compartiendo tu lacia servidumbre
mi doble, que en un muro, recorrido . o de lo inmediato, y perdido
negramente, me estampa por costumbre Desde aquel surco, donde tus raices Oota a gota de sangre, me trasvaso . de fruto desgajado y serdtina, No compongas tus frases, no articules en la basqueda i7icesante
, . 3 ; , Gsqu i7i
estaban, el arado te echd a un lado al ampula remota de lo mio. la voz preciosa7nente: no te adules. e | N0 esta delant
. . e lo que estad delante
Como adumbra y sofoca hasta la lumbre como gleba de sob7'a en el cultivo... la sorda paz de mi perdida guerra, Pon en tus versos todos tus sentidos.
. . . . . de sus ojos, va, sin duelo
de mi aliento y apaga el encendido Cuando rebose en la clepsidra el vaso mj que aun me mueve las alas por costumbre,
vivir en que me abraso, su arrecido 8i no tienes el ahna donde dices que en tieri‘a esta, en mi tierra, yo os lo fio, no me remonta un palmo en el camino. tenga sentido o no lo que modules ni gloria, bajo ese cielo,
b 0 i I hiel t bn'e- 4 i gue dicen que no lo es,
orrén quiere que a ielo me acostum e que alientas, sen qué horrores, arrancado se pondréd un sol de aurora con mi ocaso. a tu modo y manera, para oidos
~ y, en un maldito traspiés,
de cuajo y sin entrafias- estas vivo? gue SNenen, mas que escuchen, los sonidos.

Y he de llevar, enfrente, mientras viva rueda por el santo suelo.

en vilo, como sombra negativa

de un existir frustrado, mi remedo. f V W D e la tierra amarruda a los arcanos

o 'l ™ verdes del mar; del mar, en trayecto-
Apartad de mis 0jos ese oscuro o ) ) p N este 710 vivir, que esta tan cerca (ria ano, que urge el apr-emio, diligente; )
delirio de mi réplica en el muro, y a la postre, en mi fin. postrimeria de la mue7'te, y que es feudo negativo y * 1 «ruTP ) ) ) ) ) i ~POR la lontananza — herida
. S| - s1o  histori ’ O repelida, a lo inmoble. Si7nple historia pluma — que ya volo— tarda y sus-
porque yo el muro derribar no puedo- sofo, solo anoranza, sofo historia. del que yerra sin tierra y si7i motivo, . i . L . - de muerte— se escurre, presa
Allf, donde Dios quiso, fué la gloria de lanzadera sois. vientos altanos ~ quiere fa vida, ieniocion inmensa, (penso. it | e il
) ) : : i ' ' ificil, la nube ilesa
siento la vida en falso que me cerca. 1y I que os dejéis arrastrar por la co”*-iente.
y aqui, porque él lo quiere, la agonia. del roquedal desasida.
. . . i Ocres y lisos vais, como los llanos, El sol, -remoto, en caida
JyARTIDO en dos mitades de repente Afen-ada a su ayitafio, con porfia Mi sombra €N fuga, que jamas se acerca con pies de polvo, y seca ejecutoria En el ir sin llegar, marcha indigente, )
— una se escurre por el enlucido ' ' a 7iadie, sigue, como el fugitivo ' ) o solemne, de brillar cesa.
sobre el olvidadizo, mi meynoria moiais en hondo mar- Con su memoria no se os enlacie la codicia tensa.
muro, y otra me lleva sin sentido— ' y pcTisamiento, esquivandose en lo vivo J ) ) . Y la luz, antes espesa
imi quiere poner a salvo de la escoria ’ salobre, y ya de vuelta, andais ufanos El camino, en rigor, es lo que piensa ;
corro, ya simil, paralelamente ] i — que se le muere— , marginal y terca- ’ ’ ' la mente a fondo y lo que el alma siente. y cruentamente esparcida,
que la aneg6 el orgullo de su hombria. es, en suspensiéon, pavesa
con mi estantigua o réplica de enfrente. H H { Al partir de la tierra. en ilusoria i
_ _ _ . . iQué sorda obstinacion inquebrantablel . DIbUJOS dl‘W\|gLEZ Luna P * . . . . grh- de una tarde ya ardida-
De mis dos medios seres aburrido, Ayer fui un hombre. Cuando Dios queria ) ) ) ) ) fuga, V al transitar los océanos A que tenga por vida su cscritwa-
iQué voluntad — qué nohintad— tan firme". '

sufro a pares, por doble, el escindido gue no apresure la caligrafia

tuve, no la coyiciencia transitoria . . . . . ig- i
y Siendo lo traTisitorio intransitable. con un zig-zag de falsa escapatoria,

vivir en ue me uiebra mi rompiente. L .
q q p y en fuga que hoy me pierde y extravia, ni imite el trazo ajeno par premura.

. i i mjjS el mar, siempre fiol a su amargunt* s . -
En mi culpa, relapso, impenitente, sé no vivir® mientras me voy sin irme... , UELE a veraiw ya. sueva n verano idénde esta vuestro arbitrio, soberanos, JAROCER, egregio, descuella
L . . L sino mi noble clara trayectoria ; ; . . . Si escribe con su sangre, en agonia,
con insistencia de borron, reincido y y Y asi estoy, que no soy desarraigable. — €N huecol Es un vacio junto al acantilado que deseo si, como a mi, fatal, la trayectoria 9 9 tu orgullo en la cumbre, huésped
. de varén que, al pisar como sabia, . i . tendrad propio existir, propia hermosura... . )
harto de verme par y tan sin gente. q P bajo la ti&rra que tendré al morirme | ) i | ) fluir. Con sal y yodo la marea, 08 ata — ir y venir— depies 'y manos? _ _ intacto; pero, ya césped
se mraizaba en la tierra que tenia. eno de cahas rotas el estio y 7nuertc propia cuando muera un dia.
a . B y al ras del suelo, te huella
Ayer ftii un hombre — me senti vivido- verde cauterio frio, abrasa y cura
) . Jordo: eco seco, que redunda ufano. la vida, y se te querella,
porqué estuve, de non, singularmente
por un vivir de veras compartido. triste mitad postergada,
lo que das al munda en cada
o | | de | fi la pe7ia de la. vida. Sembradura I boca, sangre tensa en celo hirviente. ~“"OBRE el monte plomizo, como ilesa | q ici
JALAN como la palma de la mano, IN alma — TlIéfra madre— , sin el sudo Un olor estridente, de Secano L paso: el arduo sacrificio
. . ' ) que ya me sabe a polvo y a ceniza, playa de un archipiélago anegado,
aq7iel suelo feraz que me sostuvo de roca que me tuvo, noto, al filo humana, entre fugaces surcos, vea . . de no estar s6lo al servicio
~S TA yacija, donde se desploma . . sube en grietas su hir.suto desvario supo, saber aciago, la ajadiza fulge, isla con el puerto bien anclado,
di6 pie a mi andanza. Y, como el sol, anduvo de tanta abeTracion, que no hay asilo | - . | la intacta Iluvia d b de tu cumbre nunca hollada.
noche a noche el despojo de mi mismo, . . . i . el ndufrago su origen, lo que sea P a intacta uvia e una nube presa.
POl mi voluntad de cumbre por el llano. para quien vive de querencia en celo. de la tierra agostada. Donde el rio condicién de las cosas, de repente.
no es cauce para el suefio, sino abismo .
I . tia d fh(y 6 ta el Ut . su origen, ya trocado en sepultura.
al que mi angustia de caer se asoma. ; y6. estd el cauce, enjuto romo e ano. i L . Atormentada luz arde en la gruesa
Con lagriinas viriles el secano De tanto €rrar ian sin querer me duelo. Supo que en la sazon esta, inminente, _
. L . n rren
La sdbana. que cubre Ue no tom a regué y fei-tilicé; pero no hubo Salté de mi mi sombra, rompié el hilo la desintegracion anegadiza avenida, o torrente desatado . .
A y ’ ’ ’ por tanta tempestad, que, sin un vado Ty OTO en dos, si la mitad
la forma de mi cuerpo, en su mutismo, 710, lluvia mas feliz que la que tuvo que la ataba a mi cuerpo y a mi estilo, . . y que en ¢l fruto aln terso se desliza de mi mismo. equidistante
d d : : . Es el fiel ; - . e
. . . . Los juncos, ya pajones, en su avio, s el mar, siempre Tiel a su amargura. | vi bland ¢ posible, las llanuras atraviesa.
sin Un pliegue de amor, dice lo mismo que derramar mi nube de verano. y, revolando, me remeda el vuelo- el viscoso g-usano blandamente. de mis dos egos, y amante
gue mi despego y en el mismo idioma. y las hirientes tobas. a la mano Son las olas salobres, la marea de entrambos dice verdad
i) ) M ’ ’
. . . . t. | 2 : : : Intimidante, el relampagueado
iEra ion «ifo el suelo; lo pisaba _All4. tierra entrafiable. donde suelo \ > < .. ...Me subiéo hasta los labios de improviso ) .
= . . . ' ) ) - . ~ - r | m r n nr i
...Mafiana serda Dios, y su porfia se g“fan_ D7 las ufias del .sequio. 1 gravida de la uerte, con su 0Senra | ) . e i . cielo abandona la mezquina presa jgué sola mi soledad
L . . tan amorosamente cuando andaba vivir tan a distancia, mi sigilo €l sabor ocre y fTosco e la arena; in fi d I id
sacudira, violenta, al mal dormido ' id gque corre a grupas del pavor sagrado stntn e mortal partido
. . R . el polvo, puesto en pie, de mi CaldoO. ' . .
con su irrupcion de polvo o nuevo dia. buscandome, encontrandome, la vid:A va cavando una fosa, cara al cielo. P P P — y no llegado— , escindido,
. . i . - zozobra— Y &l misterio, lo que sea ; entre el suelo que perdié
Aqui no hay alta noche, y, tras la hora Alli, sol de mis predios, ardié, a modo p - : Huele a verano ya, suena a verano, q Fuera ya del cercado paraiso, Cuando amaina el alud y .se represa,
ala que muera a mi sabor, tranquilo, la ti hall6
mas oscura de un cielo descendido 0 \ el misterio de todo, en la hermosura i i i y de ludir sus eslabones cesa y la hierra gue no hatlo
, de anto7-cha en alto, y se quem¢ del todo ponedme en mi lugar, dadme mi suelo, y todo 7iNn mundo de élitros, baldio, , .Nenio, boca insaciable, la gangrena | ) el ) | oy cuando se encontré perdido)
se enciende el sol, de pronto, sin aurora. : : P : a nube, uele a pedernal mojado.
un abyia al fuego de su tierra asida ino me dejéis también la muerte en vilo'. innumerable de lo que el Jnar sea... voraz y sorda que me come €N vida.

se desmoroTia y pierde en polvo rano.
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Darwin.

ASTA el ultimo tercio del siglo
XVIIIl, apenas se habia despertado

~_inquietud entre los hombres de
ciencia, ante el problema del origen de

las especies vegetales y animales. ElI
mundo cientifico venia aceptando, con
fe casi ciega, ei creacionismo y la inmu-
tabilidad de dichas especies, ideas que
guedaban condensadas en el conocido afo-
rismo del botanico sueco Carlos Linneo,
gue escribia: “Species tot sunt diversae,
guot diversas formas ab
infinitum est”. Es decir, que para los
creacionistas todas las especies conoci-
das fueron creadas desde un principio
tal como son, diferentes unas de otras,

y asi__han seguido reproduciéndose, ge-
neraciOn tras generacion, con absoluta

independencia, y conservando sus carac-
terlsticas propia.

En el afio 1809, surge el primer brote
evolueimsel astrapdFaceerel rrevolucions:
rio volumen titutddo " Philosophie Zoo-
logique” debido a la inquieta pluma de
Juan Bautista Monnet, caballero de La-
marek. En dicho libro se expone a teo-

na, novisima para su época, ae que las
especies no sony [AMYtables; sIRB gHe ex ~

te en ellas una constante variacion, (pie
las hace evolucionar, modificandose de
generacién en generacion. Para Lamarck,
las causas de esta variaciéon estan, do
una parte en la tendencia interna de to-

dos los or?anismos a perfeccionarse y de
otra, en el medio ambiente que, al cam-

biar, determina nuevos habitos y nuevas
necesidades, que producen modificacio-
nes en los drganos, para adaptarse al
nuevo medio. En la idea de que “la fun-
cion crea el 6rgano” estd condensada la

interpretacion de las causas de la mor-
fologia de los organismos La variacion

debida al uso y desuso de los érganos es
pieza fundamental de la teoria lamarc-

kiana, que se completa con la creencia
de que las modificaciones asi adquiridas
se van transmitiendo y acentuando de
generacion en generacion. Estas ideas
de Lamarck, considerado como un ex-
céntrico por sus contempordneos, fueron
tacilmente rechazadas por sus detracto-
res, que se apoyaron para combatirlas en
la falta de rigor cientifico de algunos
de sus razonamientos, en la debilidad de
sus pruebas y en las lamentables lagii-
nas que ofrecia_su teoria. Sin embargo,
la semilla feQ¥a ael 8vBIHEIBRISME Na-

bia quedado sembrada.

No menos desafortunado que Lamarck,
fué su discipulo y continuador Etienne
Geoffroy Saint Hilaire, a pesar de habgr
introducido nuevas hipdtesis, que sirvie-
ron para hacer progresar la tendencia
evolucionista. Saint Hilair© negaba la
predisposicién de los organismos a pe--

elusiva del medio externo, seguu ei, la
pvniiirien favorable tiene lugar porg-ie

evoiucio miP fsufren cam-
perecen los Agamsmos q

bios perjudiciales y sobreviven lan eoio
ios que experimentan cambios Utiles, por
la accion del medio. En algunas de es-
tas concepciones esta el embrion de las
geniales ideas que desarroll6 medio si-
glo después Carlos Darwin. Sin embar-
go, otros hombres de ciencia combatie-
ron las ideas de Saint Hilaire. y uno de

LAS ES PAN AS

IDEAS NUEVAS e IDEAS
VIEJAS SOBRE la EVOLUCION
HERENCIA

ellos, Georges Cuvier, en memorable po-
Iémica sostenida en la Academia de Cien-
cias de Paris en 1830. tuvo la habilidai
de desvirtuarlas, al defender el creacio-
nismo con modalidades nuevas, totalmen-
te desmentidas por la ciencia afios m4s
tarde, pero que en aquel entonces pare-
cieron haber aniquilado para siempre
todo concepto evolucionista.

Un cuarto de siglo después, no obstau-

conmovia el mundo de
’ ’ Hoi hrwv fn
moso libro de Carlos Uarwin, Hi orig.n

de las especies”, en el que exponia la
teoria darwiniana sobre la evolucion, que
jtené toda una época v establecio firme-
j concepto evolucionista sobre ti
veeetales v animales. Se dice

origen ue & P _habia des-
Gue fué tal la expectacion q

initio crea'Nit pertado este libro, ante las ideas expuc

tas anteriormente por su autor, que la
primera edicion se agot6 el mismo dia
puesta a la venta.

MaUhua la
. k ¢ i lp ri'n
observacion de los trabajos de seleccion

realizados en las plantas cultivadas y en
aaimale. “oniést.cos por a.ncu, o

res y ganaderos, las ensefianzas que le
rgP'orl'Ioné su viaje alrededor del mun-

0, a bordo del Beagle, y sus propios
eH”™aor de animales, le

N ~us geniales con-

N N existencia
seleccion natural, fendmenos que

¢gj-ej-minan. la supervivencia del mas ap-
to. Puede decirse que la teoria de Dar-
Win se basa en cuatro principios:

a) La variabilidad, que determina di-
ferenciaciones €entre los organismos 'le

cada especie.

b) La lucha por la vida, OU™ se esta-
blece entre todos los seres, pues sin ella
gj planeta seria pronto insuficiente para
eontener a todos los descendientes apa-
j-ecidos en él-

seleccion natural, que elimina
pggr dotados, perpetuando
gue mejor se adaptan

para la lucha por la existencia.

d) La herencia, que transmite de ge-
neracidon en generacion los caracteres ti
jados por la accion de la seleccion na-

tural-

Todo este mecanismo en la evolucion

vivos, explica de un modo

perfecto la posibilidad de que unas for-

jinas vivas puedan derivarse de otras, al

jrse acumulando modificaciones fijadas

por la seleccion natural, como consecuen-
cia de la Sii~emb”

mitidas por a herencia Sin embargo,”
teoria darwiniana adolece de defectos

capitales, pues no da una explicacién sa-
tisfactoria de las causas de la variacion,
ni del mecanismo de la herencia, facto-
res esenciales en la construccion de tal
teoria. Para Darwin, las variaciones en-
tre los seres de una misma especie, sur-
gen de un modo espontaneo o casual,

pero admite una cierta influencia de las
Condiciones exteriores, como el clima, la

cia ue ios eaidi-i-cic»
tas influencias. Segiin él, hay dos clases
variaciones: las accidentales, general-
mente de escaso volumen, a las que con-
principal importancia como factor
evoluciéon, y las definidas o discon-
tinuas. desipadaa con la denominacion

que no concedia ningln interés como
factores de evoluciéon. En cuanto a ia
herencia, aunque emitié la teoria de la

Esquema de la herencia mendeliana hasta la segunda goncTacion.

POR

José Luis de la Loma

pangenesis, sus ideas sobre tan impor-
tante punto son oscuras y poco precisis.

La idea de la herencia de los carac-
teres adquiridos por la influencia dcl
medio, ha sido y continta siendo en la
actualidad, el caballo de batalla de to-
das las polémicas, en torno a la evolu-

y a la herencia misma. Fué Weiss-
man quien primero se rebeld, después de
haber dominado el darwinismo al mundo
cientifico, contra esta idea, centro de las
concepciones de Lamarck, Geoffry Saint

Hilaire y Darwin. Segun Weissman, to-

s organismos estan formados por

¢gg fracciones materiales: una, la mas
importante, que estd destinada a morir
cgjj gl individuo, la que forma todos jos
organos y tejidos del organismo, y que
él llam6é somatoplasma; otra, de mucha

£

N descendencia, es decir, la que in-

tegra las células reproductoras; esta
,racc.6n baotraaaa con e nombre .e

germoplasma, pasa de generacion a ge-

N\
ahora bien, como ios caracteres adqui-

ordLariamente
en eLuerpo Osomt
desaparecen con él y no pueden trans-
mitirse a la descendencia, cuyas carao-
teristicas so6lo dependen del germoplas-
ma. Esta teoria posee el mérito de ser
el primer intento para explicar cientifi-

"La.'i EsQafias" inician con el
presente
de

iran

articulo

de
apareciendo

la publicacién

una serie trabajos, que

en ndmeros

sucesivos, en los que, bajo el

titulo “ldeas nuevas e ideas

viejas sobre la evolucién y la

herencia", desarrollarda el Inge-
niero Agrénomo José Luis de la
de

los conceptos fundamentales en

Loma, Catedratico Genética,

torno a tan apasionante tema,

que culmina en la controversia

suscitada actualmente en e

mundo

de

intelectual, con motivo
las teorias
de

por

lanzadas sobre el

problema

la herencia y la

evolucién, un importante

grupo de bidlogos rusos.

camente como el medio, aun pudiendo
producir transformaciones importantes
en los individuos, es incapaz de modi-
ficar las cualidades que éstos transmiten

a sus descendientes y, por lo tanto, <a-
rece de influencia sobre la herencia. Hoy

badojque, en condiciones normales, las
modificaciones introducidas por factores
ecolégicos no son hereditarias, se ha
comprobado la posibilidad de que el n>e-
¢Jg N germoplasma, y a
determinar cambios que puedan transmi-
tirse a la descendencia, si bien hasta

hoy los factores que pueden determinar
variaciones de este tipo, no parecen ser
de los que usualmente actuan, en cir-
cunstancias ordinarias, sobre los orga-
nismos.

Dejemos aqui, momentdneamente, es-
te bosquejo histérico sobre la evolucion
de las especies, para referirnos a otro
fendmeno bioldgico, intimamente rela-
cionado con esta evolucién, y de mucha
mayor trascendencia, puesto que es una
de sus bases fundamentales: nos refe-
rimos al fendmeno hereditario- Aun cuan-
do pudiera parecer paradodjico, las ideas
sobre la herencia se han precisado mu-
cho mas tarde que las relativas a la
evolucion de las especies. Hasta el afio
1866, soOlo Se habian emitido hipoétesis
burdas, desprovistas de todo fundamento
cientifico e hijas tan solo de la especu-
lacién, sobre el mecanismo de la heren-
cia. En dicho ano, un fraile agustino.
Juan Gregorio Mendel, di6é a conocer ios
resultados de sus experimentos con gui-
santes, en el jardin del Monasterio de
Briinn, en Checoeslovaquia, y formulé

una ingeniosa teoria sobre la herencia,
que ha servido de base a la teoria» ac-

tualmente aceptada para explicar ésta.
Sin embargo, los trabajos de Mendel, a
pesar de su enorme importancia, pasa-
ron inadvertidos en la época de su pu-
blicacion en el modesto boletin de la
Sociedad de Historia Natural de Brinn,
época en que la atencion del mundo cien-
tifico e intelectual estaba febrilmente
polarizada hacia la especulacion sobre las
nuevas teorias darwinistas de la evo-
lucion. Mendel murié sin conocer la re-
percusién que sus descubrimientos ha-
bian de tener en el conocimiento huma-
no del fendbmeno hereditario. En 1900,
tres investigadores, Hugo de Vries,
Tchermak y Correns, estudiaron cada uno

por su parte, las investigaciones mende-

lianas, las repitieron, confirmaron sus
conclusiones y divulgaron éstas, causan-

do una honda revolucion en los medios
cientificos. A partir de ese momento,
cientos de investigadores empezaron a
confirmar las ideas de Mendel, utilizan-
do las mé&s diversas especies vegetales.

enor importancia cuantitativa, que ge . “-. ; ;
estudio 'de ﬁas__Ldﬂas__ e aYt?wsﬂ Fag"JQQEI-GsG% en dingdateMe pasacdaiptogér en

lag gallinas y Cuenot en Francia, en los
catones, y después numerosos naturalis-

Pronto, sin embargo, empezaron a en-
centrarse casos en que la herencia de los

caracteres contrapuestos, no daba los le-
Pudieran preverse a la luz

lev™, fo'mfladas por Mendel, peio

a poco pudieron explicarse estas anoma-
lias, basadndose en las propias concep-
ciones mendelianas, y éstas adquirieron
caracter de generalidad. No disponemos

de espacio para exponer detalladamente
los experimentos de Mendel ni su teoria-
Consiste ésta, en esencia, en admitir que
cuando se aparean dos individuos con
caracteres contrapuestos, un hombre de
ojos castafios y una mujer de ojos azu-
les, por ejemplo, €] espermatozoide del
primero lleva un factor que determina
que los ojos searr castafios y el Ovuij
de la segunda un factor que hace que ios
ojos sean azules. En la célula inicial de
cada descendiente, se unen estos dos
factores y ocurre que uno domina sobre
el otro e impone el carécter que deter-
mina; en este caso el factor dominante
es el que hace que los ojos sean casta-
fios, y el hijo tiene ojos de este color.
Si un hombre' de ojos castafios con tai
ascendencia, se une a una mujer también
de ojos castafios de igual ascendencia,
ambos llevaran en todas sus células uu
factor para ojos castafios, que le legd su
padre, y un factor para ojos azules que
le legé su madre. Cuando ambos formen
sus células reproductoras, ambos facto-
res se separardn y cada espermatozoide
llevara un solo factor, sea el que hace
gue los ojos sean azules, sea el que hace
gue sean castafios, y cada 6vulo llevara,
igualmente, un solo factor, el determi-
nante de ojos castafios, o el determinan-
te de ojos azules. Como los espermato-
zoides y los oOvulos pueden encontrarse
al azar con absoluta libertad e indepen-
dencia de los factores que cada uno lie*

Ve si, p(>drén formarse descendientes
de cuatro clases: con dos factores para
---------- leccionauo ei

N N

e
te del espermatozoide para ojos azules
y el del 6vulo para ojos castafios, y por
altimo, con los dos para ojos azules. En

Primeros casos el hijo o hija
castafos, puesto que el fac-

Jor para ojos castafios domina sobre el
JuntoB I:)rzﬁlcr)a Ié) J%Isej"’lazurhe gh i%s%gﬁsneqoyesggpo
en el cuarto caso en que soOlo hay fac-
torea para ojos azules, tendrd el des*
cendiente ojos de este color. Con arreglo

Fosiles vegetales, base para el estudio de

f/
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a las probabilidades existentes, de cada
cuatro descendientes, cualquiera que sea
su sexo, habra tres con ojos castafios y
uno con ojos azules. Asi ocurre con to-
do par de caracteres contrastados que
siga las leyes mendelianas: en la prime-
ra generacion, todos los descendientes
son iguales y exhiben la modalidad do-
minante del caracter, y en la segunda
generacién, tres cuartas partes de la po-
blacion obtenida exhiben esta modalidad
dominante y sélo una cuarta parte mues-
tre la modalidad contrapuesta, a la que
se da el nombre de caracter recesivo.
Cuanto mayor sea el numero de des-
cendientes, mas claramente se manifes-
tara esta relacion de 3 ; 1 entre la mo-
dalidad dominante y la recesiva. Asi
Mendel en uno de sus experimentos con

~IX A ooﬁ'fpcﬁ%%g B8 9B 141958

mada por 929 descendientes, 705 eos
flores purpura y solo 224 con flores
blancas-

Las leyes formuladas por Mendel son
(los; la primera llamada Ley de la Se-
gregacion de los Factores, dice que .cs
factores existentes en un hibrido para
caracteres contrapuestos de un mismo
6rgano, se separan al formarse las cé
lulas reproductoras, distribuyéndose en-
tre éstas en idéntica proporciéon. Por
tanto, en cada célula reproiiuctora solo
va un factor, y si un individuo de pri-
mera generacion lleva en sus células un
factor para ojos castafios y otro para
ojos azules, se formardn en cada sexo
células sexuales o reproductoras con ca-
da uno de dichos factores, en igual pro-
porcion. La segunda ley, llamada de ia
Asociacion o recombinacion independien-
te de los factores, dice que una vez se-
parados los factores pueden reunirse al
azar durante la fecundacion, originando
diferentes combinaciones cuyo ndmero

depende del de los caracteres distintos
gue intervengan. Es decir, que si los

progenitores originales diferian por un
cierto niumero de caracteres contrapues-
tos, en la segunda generacion aparece-
ran descendientes con todas las combi-
naciones posibles de las modalidadas
distintas de todos ellos.

En la época en que Mendel formulé
sus admirables Leyes, el conocimiento
de la citologia era todavia imperfecto,
y el sabio agustino no pudo identificar
sus factores hereditarios con particula
material alguna. Al redescubrirse, por
decirlo asi, en 1900, los conceptos raen-
delianos, este conocimiento era ya pro-
fundo y en los afios posteriores se
completando de manera notable. Serla
vano intento tratar de exponer aqui los
pasos sucesivos por los que se fué per

conocimiento de la base

a t
to culmino en la formulacion de la Ie
ria cromosémica de la herencia, debic.
al ingenio del investigador Thomas Huut
Morgan, cuya desaparicion en fecha re-
ciente ha sido una pérdida irreparable
para la ciencia y para la humanidad. Lo»

generales de &sta teoria ggrrrqﬁ

hoy dia por la mayor parte de lo»

hombres de ciencia, seran expuestos tn
un préximo trabajo.

la evolucion de las especies.
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A Diestio y Jinieltto

POR

./0sé Espafiol

jfXJESTRA ESPANA

yo creemos Que Esimiia —o
hi® Espafias— estén solamente
donde se halla fisicamente ia
imigracién republicana. Sabe-
mos ndcleo Mas numeroso
¢g nuestra Espafa eterna, vive
taire su suelo, aunque sea en
las céarceles, en la clandestini-
dad o bajo la mordaza de ese
Estado-policia que nunca podra
ser aceptado por los verdaderos
espafioles, aunque la “necesidad
de vivir" les obligue a una
aparente adaptacion- Con todos
ellos estamos unidos en la dis-
tancia y sus sufrimientos, mi-
serias y persecuciones materia-
les o morales son acicate para
nuestra accion-

LA ESPANA FRANCO
IMPERIAJj

Pero hay otra Espafia o me-
jor dicho otro nGcleo — peque-
do pero escandaloso— de per-
sonas nacidas sobre el suelo
espafiol que Illevan trece afos
en Espafia intentando aparecer
como sus representantes y que
en realidad estan dominando al
resto de los espafioles con las
armas de la mentira, del temor
jotra guerra] y de la fuerza
bruta- Esta es la Espafa Fran-
coimperial a que nos referimos,
con sus especimenes de falan-
gistas con aspiraciones de Im -
perio, franquistas bajo palio, ge-
nerales extraperlistas y — por
Ultimo— los eternos peces na-
cidos para nadar en todas las
aguas — aunque sean cenago-
sas— , lacayos que siempre su-
ben al carro del triunfador vy
que toman ejemplo facil de sus
amos, imitando con exageracion
hasta sus gestos en busca de
sonrisas precursoras de dadivas-
Con todos éstos no hemos esta-
do ni podremos estar nunca, y
a su recuerdo — mal recuerdo
desde luego— . iran dedicadas
estas lineas.

LOS QUE NO VOLVERAN

Y nos olvidaremos — por |lo
menos en esta columna— de
aquellos otros espafioles (pocos
en numero, afortunadamente pa-
ra Espafia) que a pesar de po-
seer el honroso titulo de “refu-
giados", han venido colaborando
durante diez afios con el fran-
quismo, brindandole las armas
de sus inmoralidades de nuevos
ricos, sus errores de viejos poli-
ticos o sus cerriles divisiones
partidistas. Olvidados quedardiu
porque olvidados estan por to-
dos los espafioles que buscamos
una Espafia nueva y que sabe-
mos que con sSu comportamien-
to se han ganado el ostracismo
y han perdido Espafia no sola-
mente pai'‘a hoy sino también
para el mafana que llegara.

PERIODISTAS DEL

IMPERIO
Tampoco volveria al “paraiso
franquista” — por su gusto—

ninguno de los seudo-pe7-iodistas
del “movimiento” que nos han
llegado Ultimamente a México-
Porque en Madrid hay mas ca-
barets y bares de lujo que nunca
y “aquello*" tiene una fisono-
mia alegre y despreocupada (en
caSa no comemos pero nos rei-
mos) que es motivo frecuente
‘—de algo hay que hablar— en
las cronicas de los corresponsa-
les de los periédicos mexicanos-
Pero en México, a pesar de to-
do, se come sin cartillas de ra-
cionamiento ni precios de estra-
perto y ademéas hay una liber-
tad. .. Pero algunos tendran que
volver — mal que les pese—
como hizo o tuvo que hacer ul-
timamente Manuel Garcia 8uéa-
~cz, después de haber abusado
hasta el cansancio de esa liber-
ted que muchos de estos jovenes

periodistas por casualidad no
han conocido — nos referimos a
la libertad— y a la que es di-
ficil acostumbrarse.

mOBOFIA POLITICA

"Sobre la fatiga colectiva no
€ puede fundar un titulo legi-

(Pasa a la pag. 14)
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- Trampa y carton bajo la mascara -

OMEZ y Pérez — don Trifén y don Antonio— , autorizados
G representantes de una tertulia de Toulouse, se han adherido
en nombre de Espafia (?) al Pacto del Atlantico: Kindelan y *11
— don Alfredo y don José Maria— , se adheriran en nombre de
otra Espafia — de la “suya”, ya florecida de azucenillas liberales—
antea de aue termine esta inefable primavera: Juan de Borboén
y la excelencia de Francisco Franco, Sefiores de la Espafia bicéfala
— visigodo-fascista— . pugnan por adherirse, y la Espafia afran-
cesada y huera, diminuta, casi una sombra ya, mece, como un
suefio muy dulce, la idea de estampar su rubrica en tan flamante
e inatil ortopedia.

Quedan maés Espafias aun, mas Espafiitas; pactistas unas
antipactistas otras, partidarias todas de esta o de aquella “paz",
y, ademads, queda Espafia, esa cosa minuscula compuesta por vein-
ticinco millones de espafioles en forzado silencio, en tragico silen-
cio, porque el fascismo les pisa la garganta.

Cada tertulia y cada grupo suele hablar en nombre de todos
los que callan, y Espafia, s6lo enemiga de quienes viven de su
muerte, se “hace” multienemiga de si en labios de sus definidores
a distancia, se convierte en eco o en reflejo de razones de Estado
donde la suya, su raz6n viva y permanente, es menos que una
sombra.

Para nosotros, ninguna de esas voces es su auténtica voz,
pues imposible es que basta el acento haya perdido, imposible
gue no haya en ella una verdad que ofrecer a los hombres, acor-
de, por humana, con toda otra verdad; imposible que se haya
convertido en ciego remedo, en comparsa, en bulto, o lo que es
peor, en lacayo vil de los que ayer la hundieron en la ruina y la
mantienen hoy en servidumbre.

¢Nacionalistas? Espafioles, es decir, hombres de una nacion
cuya historia estd llena de proyecciones universales, que no se
entiende inferior ni superior a otra ninguna, que es ella, como
cada hombre es o debe de ser él, porque sbélo siendo verdadera-
mente es posible darse, pagar algo de lo que se recibe. Totali-
tarismo o diversidad es el dilema, y pues aquél es la muerte,
nosotros estamos por la vida. Pero aclaremos aun: diverso quie-
re decir complementario, no incompatible o contrapuesto.

El imperialismo quiere la guerra porque perdi6 la paz. La
perdi6 en China, en Birmania, en Grecia, en Africa, en Espafia,
en Centroamérica... la perdi6 alli donde no llegan ni pactos ni
murallas, en esa geografia esencial que es la conciencia de los
hombres. No ha sabido ganarla, por la misma razén que la hiena
ignora la ternura y la compasién el leopardo, porque necesitan
vivir. Para estos, sin ferocidad no hay vida; para aquél no hay
vida sin rapacidad, sin violencia, sin soborno.

Estamos contra la guerra pues, pero no por esta o por aquella
paz”, no por una “paz” con apellido. Los espafioles sabemos
algo de guerras y de paces. Hemos aprendido que hay la “paz”
de la muerte, y la terrible “paz” en la mentira que temia Una-

mufio, y la “paz” que se dicta pisoteaudo la dignidad y el alma
de los débiles.

No hay otra paz que la que se asienta en el derecho; pero
el derecho hay que definirlo, como hay que definir “patria”,
“libertad”, “justicia”, “democracia”, porque todo ha sido falsi-
ficado, todo estd sucio de mentira. EI derecho nace de la ley, de
la ley natural y de la ley convenida democraticamente por un con-
junto de voluntades libres. No puede existir donde la dignidad del
hombre es ignorada, donde la servidumbre econdmica impide el
albedrio, donde los deberes comunes no se cumplen. No es dere-
cho valido el que no se ejerce directamente 0 por voluntaria dele-
gacion, ni el que se inventa en “nombre” de los pueblos contra
su expresa o desconocida voluntad- Y no es valido, porque el de-
recho no es anterior al hombre, y s6lo es verdadero el que se croa
y gana cada dia.

Estamos contra la guerra imperialista y contra toda “paz’
guerreadora: en incansable lucha por la sola y verdadera paz.

La O.N.U. se relne otra vez. Quienes hemos asistido a la
agonia de una democracia formal, vemos reproducido en ella el
torpe juego del parlamentarismo sin didlogo. Las fracciones se
ametrallan con aire mientras se engrasan los fusiles, y el pueblo
— plural en este caso— se empapa fuera de la “razon” irracional
gue empuja a la hecatombe. Y es que no hay dialogo cuando no
se escucha, cuando se miente, cuando se emplean las palabras
como mazas de guerra; no puede haberlo cuando la “verdad” va
dentro de la quijada biblica y es mas gxiijada que “verdad”, cuan-
do no hay coincidencia minima en los fines y s6lo la “efi-
cacia” importa.

La Sociedad de Naciones, primer intento de parlamento inter-
nacional, fracas6 porque las grandes potencias antepusieron la
“razén de Estado” a la raz6n humana. Fué, como la O.N.U. aho-
ra, el “pago” por la sangre vertida “en defensa de la libertad, de
la civilizacion, y del derecho”, pero en moneda que no tiene curso,
en papel que no aceptan los banqueros internacionales cuando los
pueblos quieren la nominal equivalencia.

Espafia Va a comparecer de nuevo ante las Naciones Unidao.
Veréis llegar a sus legitimos procuradores — legitimos por la im-
prescriptible legitimidad que defienden— a reclamar por enésima
vez el derecho burlado ante los mismos que lo burlan. Llevaran
montafias de esos “bonos” morales que no se abonan, de esas
“obligaciones” qie no obligan porque fueron emitidas con in-
tencion de fraude, y, nuestro pueblo, “rico” como el gque mas.
multimillonario de “valores” sin curso, no podra “comprar” con
ellos, ni sumando a ellos toda la sangre que le resta, un sélo
adarme de justicia. Lo impide la “razén de Estado”, esa “razén”
gue el hombre sencillo, el que gana su pan y da la vida por un
suefio que al fin ha de cumplirse, no ha entendido, no entiende,
no podra entender nunca.

Preguntémonos si la lucha mas honda no ser& — como ayer,
como siempre— un cuerpo a cuerpo de la “razén” y la “demencia”.

Vista panoramica de Las Palmas (Canarias).
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Braulio Sanchez-Saez

unca fueron los escritores

brasilefios, ni este pais,

muy amantes de la litera-
tura espafiola e hispanoamerica-
na. Lo que se diga favorable a
esa estimacion, es mera diplo-
macia, para evitar rozamientos.
Pero es el caso que, aqui, la
literatura espafiola y la que en
espafiol se escribe, no goza aun
de gran arraigo- Algxinas per-
sonas, yo entre ellas, pueden
afirmarlo, porgue durante mu-
chos y dificiles afios batallaron
para intentar crear una inquie-
tud en este orden de cosas, lo-
grando, apenas, muy pequefios
focos de apreciacion, con la es-
peranza siempre de posibles y
mayores realizaciones en época
propicia.

Para no referirnos a tiempos
lejanos, hablaremos simplemente
sobre los escritores e historia-
dores que, a partir del 1900. iro-
bajaron en un posible acerca-
miento, prestando sus luces a
esas relaciones literarias. Desde
esa fecha comienza cierta pre-
ocupacién, que se hace mas pa-
tente cuando en 1912 samuel
N Ufiez inaugura en la ciudad de
Rio de Janeiro, su modesta li-
breria de obras espafolas y, po-
co después, en Sao Paulo, el Sr-
Alvaro Jorge, presta maxima
atenciéon a la literatura, espaifio-
la en su libreria “La Lealtad".
Un periodista espanfnol, el sefior
Pascual NuUnez Arca, radicado
hace ya bastantes afos en Rio
de Janeiro, trata de difundir la
cultura espafiola, escribiendo
mucho con este propoésito, y en
Sao Paulo, Benjamin de Garay
da a conocer la literatura argen-
tina, pero ambos esfuerzos CON
dificultad logran nucleos am-

plios de personas interesadas.
Los primeros trabajos efectivos
de comprension los realiza, en-
tre 1913 y 1925. el escritor e
historiador don Silvio Julio,
que escribe algunas obras sobre
literatura espafiola. Poco des-
pués se funda en Rio de Janei-
ro la “Casa de Cervantes*’, gra-
cias a los esfuerzos del librero
Samuel NuGfez, Silvio Julio vy
Saul de Navarro, nuevo paladin
gque entra en liza, escribiendo,
bastante y bien, sobre temas de
cultura espafiola. Podemos decir
gque, a partir de esa ultima fe-
cha, 1913, ya se respira agrada-
blemente un airecillo de positiva
hermandad, y, conforme pasa el
tiempo, ésta se robustece, sur-
giendo nuevos valores- La obra
de los sefores Silvio Julio vy
Saul de Navarro fué precursora
y notable, la bibliografia de
ambos autores es amplia en ia
materia, como facilmente puede
comprobarse- Luego surge un
nuevo valor, me refiero al doc-
tor Ivan de Barros Lins. que
escribe una obra sobre Lope de
Vega, y poco después otra so-
bre Juan Ruiz de Alarcén, con
singular éxito. Son interesantes
los trabajos de Afranio Peixoto,
fallecido recientemente, como
también los del poeta Manuel
Bandeira, autor de una pequefa
M storia de la literatura hispa-
noamericana, asi como de diver-
sas antologias, en colaboracién
con Edgardo Cavalheire, que han
facilitado gt'andemente la com-
prensién entre las Américas vy
el Brasil. En ese terreno, mu-
cho contHbuydé la labor de Ruy
Ribeiro Couto, en la direccién
del suplemento “Pensamento de
América'*, que editara, en 0
afio 1943, el diario “A Manha"
de Rio de Janeiro, desfilando
por esas paginas muchos valo-
res espafoles y americanos. Po-
demos asegurar que es entonces
cuando aparece algo bueno vy
préactico, pues desfilan autores
muy diversos por el citado su-
plemento, firmando las traduc-
ciones publicistas y escritores
de mérito, como Brito Broca,
Origenes Lessa, Acacio Franca.
Ascendino Leite, Carvalho de
Silva, Araujo Nabuco y muchos
otros.

Pero faltan aun los trabajos
de fondo y de forma, con obras
s6lidas, ya originales o en tra-
ducciones, las cuales van llegan-
do muy lentam.ente, con los
nombres de Rachel de Queii‘oz,
Amadeu Amoral Jdnior. Jorge
Amado. De Placido € Silva, SU-
veira Peixotc, Hildebrando Si-

queira y otros mas-

(Pasa a la pag. 14).



Méricla: Cabeza de Marmol.

INAUGUR.MCION

del

ATENEDO

iviiine ¢p ifl Pae 131

(Viene ae ig rag. ,

vamente algunos rumbos de mi con-
Hu~ta Junto mi voluntad con la de m-s
mnatriotas meloies para desearos to-
ao7 los éxitos y venturas, amigos y
hermanos mios de ayer, de hoy y de
siemp Dna calurosa ovacion sub-

E%%ﬁ/ (% Gltimas palabras del Lie- Al-
so_Reyes

Parg eerrar el aetq. ocupo la tri-
b.una el Sr. Embaja or
ca Espafigla en Mex.co, Don_Luis N.
colau %%I%Ea?l, r.no en Kreves fiero acer-
tadas pajJabras, sena o con
sion la tonica que al Ateneo correspon
de. “ en el seno de la emigra-
cion F@BH ?jegﬁg” dijo,, “Iog serviglores
del arte y de
gue en el se cobijan, son a
po soldados de una caus 6 i
razon estdis emigrados, P 9 v
ehasteis por la Republica.
lante: “Fidelidad a
denominador comidn de todos los a
r.eistas. El Ateneo es republicano.
consignasteis e hicisteis bien, en vues
tros estatutos. En lo demas, ningun
dogmatismo: bajo los pliegues de la
bandera tricolor caben todos los gxie
por ella lucharon”.

Para el Sefior Nicolau D’'Olwer, un
Ateneo renegaria de lo que es su esen-
C'a. si no fuera un templo de la liber-
tad del espiritu, una escuela de res-
peto al pensamiento ajeno, porque ‘ un
Ateneo no es una lglesia, ni un regi-
miento, ni un partido politico: es un
centro 'de convivencia espiritual, es un
canton de la RepUblica de las Letras”,

Termind el orador dedicando un re'
cuerdo al Ateneo de Barcelona, del que
iuera Presidente y glosando las carac-
teristicas peculiares y sin par de los

Atmeos espafiol es, mstriucio™Mna
ras de la Espana liberal, para acabar
dando la bienvenida al nuevo Ateneo
JIzSpanoi 88 Mt%'%() .
Inaugurado en tal forma el d

llo soc'al de éste, su Junta Directiv y
sus socios se disponen a (.esarrol a
activamente las funciones para que a
sio creado, de las Aup encontrara e
lector diversas referencias en otros

lugares de esta misma reviita.

reATtm -

c oNcuRrRDbHDO

de

C UENTO S
("Viene de la P&ag. 13)

tor. Estos documentos se dirigirdn a Ja
Secretaria General del Ateneo Espafiol
de México, Avenida Morelos 219 (26 an-
tiguo), México. D. F.

40___El plazo de admision de los tra-
bajos comprende desde el dia 31 de Mar-
zo hasta el 31 de Julio de 1949, ambis
inclusive.

50— EIl Jurado encargado de leer y ca-
lificar los trabajos que se envien al Con-
curso estard formado por cinco literatos
de reconocido renombre que oportuna-
mente se dardn a conocer.

60— EIl autor del mejor cuento, a j.ii-

70._No se devolverdn los originales
no premiados. Estos serdn destruidos, en

union de sus plicas respectivas, en pre-
sencia del Jurado, antes de los ocho dia?
siguientes al de la proclamadudn del Pre.

mio.

mucho antes de haber madurado; que
todo pasa rapida y violentamente de io
tierno informe a lo podrido, a lo destrui-
do. Tal o cual hoja espléndida, inmensa
pero no completa, es decir, no expresa-
da del todo, se pierde en unas horas. Se
pierde, se aniquila, que no es lo mismo
gue secarse y morir, porque secarse Yy
morir, es, claro estd., cumplirse, lograr-
se. precisamente no perderse. Las hojas
del trépico no se secan, se queman; no
alcanzan nunca su muerte natural, sino
s6lo su destruccién. No hay pues, nun-
ca, final verdadero, curva de vida, rea-
lizacion, es decir, permanencia, o mejor,
no hay eternidad. EIl tropico no tiene
eternidad, claro, porque no tiene muer-
te; no tiene muerte, sino cataclismo,
desaparicion. Y donde no hay muerte no
hay tampoco vida alguna, Entonces Ma-
riano me dice que todo eso es verdad;
él mismo ha sentido que en el trépico
no hay pasado ni futuro, pero si por lo
menos un presente, un presente mara-
villoso._Si. le contesto yo; eso es el tro-
pico, presente, presente nada maés; en-
tonces le digo algo que en el primer ino-
mentd casi me escandaliza un poco a mi
mismo, le digo que el presente... no
existe, o mejor, que el presente no es
nada, que sobre todo no es nada para
el artista, quien, cosio se sabe, suprime
hasta el futuro y no tiene méas afan que
saltar de lo pasado a lo eterno; le digo

presente es algo asi como la su-
perficlalidad del tiempo™ También le di-
so que el presente quizd no es mas que
una tentacién — claro que no una tenta-
clon puesta por el demonio, como es el
pecado, sino una tentacion puesta por
Oios mismo— pero una tentacién es

siempre un fantasma Entonces él, cono-
ciendo mi gusto por la pintura y smtién-

VI 2

colores Yy de las |fﬁ@§’s°,
colores esplendentes y las lineas
del trépico, aunque
prende €l que esos son valores decorati-
vos. Yo le contesto que los colores y las
lineas no existen, que no son nada, que
son, cuando mucho, lo que para la vida
gg el presente: una tentacién, una tenta-
cion que los pintores verdaderos — co-
santos— combaten hasta vencer-
la. Le digo que los colores y las linea*»
son casi una invencion de los criticos de
arte- jPobres! Porque debe ser terrible
ejercer la critica, ser critico, es decir,
ponerse delante de un
cuadro y no comprender absolutamente
nada, no saber qué es aquello, ni por
qué esta alli; debe haber, sobre todo,
unos minutos tragicos, como de sordera
completa; pero entonces el critico reac
ciona, adquiere conciencia de si, com-
prende que tiene una profesion, y esa
profesion unos deberes — no digo ya que
pago, porque ese asunto no nos in-'
Teresa ahora— , y se serena, y se dice:
“Vamos por partes ¢qué hay aqui, fren-
a mis o0jos?” — porque el pobre se
cree que la pintura es algo para loa
ojos— y descubre los colores, y las li-
neas, y las luces, y las sombras, y la
composicion, y el modo en que tal o
cual tema ha sido “tratado”, y la gra-
eia de la “factura” ; comprende que al
fin g@( reunido todos; los glementos que

srysa 1a Aglia
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piensa él, ya no es mas que una labor
de pesar y medir: ‘en fulano el dibujo
es muy. vigoroso, .pero carece, de rigueza
an pl PR R UG e meneano
emnlihrio en la fomnoai-

, calamidadc-i no term'inan
~nroiia vienen detras lo-i histirin-

' n estupidez pétrea a
tontuna periodistica. Todo

esto. Mariano, ni habria que decirlo tic
tan verdad que es, pero la civilizacién
nos aleja tanto de la cultura que sin
darnos cuenta vamos sustituyendo el al-
ma central por un triste vestido, por una

resencia exterior, por un cuerpo- Toda
istoria del Arte no es mas que la his-

toria de lo aparente. Pero el arte, el
gran arte, no es ya que sea unha desnu-
dez absoluta, sino que tan solo puede
habitar, puede estar alli donde ha des-
aparecido toda apariencia, toda figuia,
toda forma, todo tiempo, es decir, todo
estilo. EIl critico de arte, al sentirse
perdido, al no comprender nada, opta por
lo que supone ingenuamente lo mas se-
guro, por hablar de todo aquello que vé;

Conferencia

E 1 > |

Este vivir desde hace siglo y medio en periodo cons-

(Viene de la pag, 1).

y lo que en arte se vé: lo que en arte
se puede ver es exactamente aquello que
sobra, que no ha podido ser suprimido
del todo porque el artista no es mas que
un hombre, no es mé&s que un hombre
con_una herejia entre los brazos, quiero
decir que es” un hombre comprometido
como un dios. EI color, el dibujo, la
composicion, la factura, es decir, todas
aquellas cosas que pueden llamarse va-
lores plasticos no son la obra, sino pre-
cisamente su resto, su basura. Por eso
en la critica de los criticos y en la hir-
toria de los historiadores no esta nunca
el espiritu, el alma, sino su lamentable
corteé Los plenos colores y las sensua-

les IineaF. del .trépico .no ,son _sing esa
cOrteza, Ta Corteza vacia dé un™ paisaje,

de un lugar, de un sitio. Ciscara inutil,
cascara que la Naturaleza, esa creadora
tan profunda y sutil otras veces — pien-
so sobre todo en Castilla— , no ha podi-
do suprimir en el trépico nada exterior,
porque demasiado sabe que nada queda
alli debajo, detras de su lujo, de su lu-
joso festejo.

No, Mariano, los colores y las lineas
no son nada para el artista, para el ar-
tista metafisico, para el artista secreto
gue tu eres. Todo ese amor tuyo por lo
tropical me parece ahora més que amor.
la forma que ha tomado eso que podria
llamarse tu desesperacion romantica.

claro que no podemos huir nunca, via-
jar sin nosotros, y ta, el castellano fini-
gimo que eres td, empezaba ya a reve-
jarse, empezaba a volverse de alla lejos,
donde no habita el olvido, donde no ha-
bita nada ni nadie. Y entonces pusiste

log ojos en algo que no se parece en ab-
soluto al barroquismo tropical, sino que

Rainon Gaya, por Ras

lia, de lisura de Castilla, claro que como
Castilla que ha sido abandonada, de-

?da; el paisaje plano de las ruinas de
yeotlhuacan.

Hace gfQs, cuando Mariano expuso es-
tas torpes y’' magmificas pimtuias de Xeo-
tihiiacan, escribi una nota — publicada
en el nimero IX de la revista “Taller”—
«”e hoy, un poco retocada, suscribo to-
talmente. Se titulaba “Desmafio y jus-
teza de Mariano Orgaz” y decia;

“veo en Mariano Orgaz reunidas y
mostrandose a un tiempo estas dos con-
(liciones que pueden parecer contradic-
torias. EI desmafio es quiza lo que bro-
ta més directamente de su condicién de

artista, quiza es lo que representa en él
al artista, el libre dbedrio, la gran

i
li-dejandola atras, sin renegarla,

hace muchos afios. Estimo en esas pin-
turas la sutileza y la honestidad con que
sido captada la realidad mas huidiza,
leve, mas secreta, mas silenciosa,
tener la mas pequefia influencia de

~u perfeccion, claro es, dina-

temperamento . de Mariano
Orgaz es de esa misma naturaleza her-

rosamente honrada pura casi angélica,
de un canaietto o de un Lorena. Ni Ca-
naletto ni Lorena, como tampoco el ja
s Hokusai son grandes y desmesii-
rados pintores, sino tan solo grandes
sensibilidades, y la sensibilidad es algo
Que_vive una vida muy callada y como
cuanto mayor es una sen-

sibihdaf mas p~ueiio. méas escondido

exterior. N ,
, A aie Jok ma{ona‘es v los cerros
paisaje, Ios matonalés y 105 CEerros,

N

“I™ con la aensib.lidag

ad._misma,  con lo
descarnado de la sensi

ilidad misma, y

sibilidad lo pintase luego con el desmano

N Justeza. Por eso él puede pintar un

P~-isuje en el que no haya nada, es decir,

elementos y cuerpos

visibles, porque sus verdaderos te-

mas son el resbalar de una luz sobre el

monte, el tono especial de unos yerbajos,
el frescor de una sombra.

Desmano, sensibilidad, justeza. Al pen-

pintura de Mariano Oigaz me
a la memoria dos extrafos versos
®

He venido para ver semblantes
Amables como viejas escobas,

i, de Orgaz, ama-

¢ deshilacliada, tierna y rasposa co-

SlI, véase que la

exquisita, la mas dul-

_hintada como con

pequefia y vieja escoba. El puede,

sin miedo alguno, decidirse a pintar un

atardecer lleno de malvas, rosas y otros

azUcares, porque todo ese dulzor, sin

agriarlo ni falsearlo lo mas minimo, que-

dard trasladado al cuadro con ese algo

estropajoso que es lo que me parece re-

presentar en él su libertad, su vigor, su
anarquismo de artista auténtico.

Nadie ha sabido o ha querido darse
cuenta de esta exposicion de los extra-
fios y fuertes valores que encierra la
pintura de Mariano Orgaz, y créase que
no lo siento tanto por la injusticia que
representa para él — el artista casi siem-
pre ha de hacerse gracias a la injusti-
cia— , sino por lo aleccionador y ejem-
plar que habria sido para la mayoria de
los pintores actuales, entregados a una
labor casi exclusivamente plastica, com-
prender que ante uii gouache de Mariano
Orgaz puede decirse lo que no se puede
decir ante casi ningan cuadro de nuestro
momento; “Este paisaje respira”.

Y hoy contindo: una obra respira
cuando a pesar de su sabiduria o de su
torpeza — que ese es el material sobran-
te que les gusta remover a los criticos—
estd sentida por dentro. Y una obra de
arte esta sentida cuando es muy pura, y
es muy pura cuando no tiene arte adhe-
rido, afadido, pegado, puesto. Por eso
el nifio creador logra darnos enseguida

emocién tan clara, porque lo ignora
fodo. Pero jcuidado! jMucho cuidado con
dejarnos conaulstar por esa primera pu-
reza! Ser puro desde la inocencia abso-
luta, claro es que es pureza, pero no es
una puiega valida. {na juweea gue 0o
ha costado pecados nada vale. La puré-
za, como la fe, sélo valen si han sido
alcanzadas, es decir, merecidas. Lo puro
Uendiadioro bay gue conounstiario, conquris-
tarlo trabajosamente cada dia. Las gen-
tes superficiales suponen de buena fe
— los superficiales siempre actdan de
buena fe— que el nifio es la parte me-
jor del hombre. jQué distarate! Lo\ me-

J
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i N\
ha recon-

bertad, ese por encima de todo lo queU”istaao su inocencia.

tiene el artista. La justeza en cambio
le llega posiblemente de su condicién de
arquitecto, quiza es lo que representa en
él al medidor, al exacto, porque la ar-
quitectura no es mas que el arte de la
justeza — véanse sino sus dos grandes
enemigos: la fantasia y la logica— .

Es-cir,

Da pintura de Mariano estaba muy
llena de sentimiento la condicion que
hoy maés estimo— pero era todavia un
sentimiento Unicamente virginal.

iCon qué valor marchaba rapido, sin
miedo alguno, hacia su sabiduria, es de-
hacia la destruccion de ese senti-

tos gouaches son para mi lo mas seiisi- miento, para ganarlo despuésen su otra
ble que se ha hecho en pintura desdepureza, en su realizacion!

leida en el Ateneo Espafiol de México, el dia io.

T O U |

(Viene de la péag. 2).
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quieren encontrarle pulso porque

de Abril de i9U9.

nadie es sino en s:i

tituyente, oscilando dcl frenesi a la abulia, tiene su ex- pueblo y si este no es, ellos no existen.
plicacién “tradicional”: “la incapacidad politica del es- Para terminar: hj problema fundamental de Espa-
p~Ajiol’" $u “individualismo” rifefio. Para nosotros, en cam- fia es ascender — no salir, ascender— al escenario histo-

toria. Nos dice, que la Historia no es una caperuza pon-
fica de tal o cual colar y que alguien encasqueta: también,

hace sm vivirla, sin cjue la
j- n X

o”contra el, pero nunca en 5«

ausencia. No hacen Historia cjmenes

rico. Pero no se asciende sino llevando una verdad y que-

riendo vivirla.

viva el pueblo, vy
a

se yerga
pafa.

ni encuentran ni

La disconformidad

gue esa verdad existe, que la sentimos como una voz muy
limpia a punto de nacer.
condiciones que permitan vivirla,

espafiola demuestra

Falta poder vivirla, crear las

hallar un suelo donde

la conciencia y el verdadero ser de nuestra hs-
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Mérida: Calieza de Marmol.

NOTICIAS

~ EN EL CENTRO VASCO.—En e

Centro Vasco de Meéxico se constituyd

le Junta de Cultura Vasca, cuyas ta-

leas seran de estricto caracter cultu-

ral, sta orientacion po Itica o rellgio-
aigui.”™.

NUEVA DIRECTIVA.—EI 21 de fe-
brero, en Asamblea General, la Union
de Intelectuales Espafioles en Meéxico,
eligié nueva Junta Directiva:

Presidente don Mariano Ruiz Fy-

nes; Vicepresidentes do~ Victoria
Kent, don Ledn Felipe y don Candido
Bolivar; Secretar-o General, don Fran-
cisco Giral; Secretarios adjuntos, don
Ernesto Guasp v don Juan Vicens; Te
sorero, don Eduardo Raga-ol; Vocales:
don Leoncio GOémez Vinuesa, don Re
berto Ferndndez Balbuena, don Ricar-
do Vinos, don Gabriel Garcia Narezo,
don Migue Prieto, don Angel Rogque-
ro y don Cipifano Rivas Cherif-

-k
ELVIRA GASCON— Elvira Gascon
ilustrard el cuento “Vuelta a la tie-
rra”, del Dr- Jorge Carrion primer

premio de prosa en el Concurso lite-
rario convocado por el P. R. I.

ORIGENES DE LA MUSICA.—Di-
sertacion de Adolfo Salazar sobre “ NuGmos
conceptos sobre los origenes de la mk
sica —7fa musica en las soeielades no
europeas”— (Organizé el acto, que tu-
vo lugar en la Sala Manuel M. Pon-
ce, de Bellas Artes, el Departamento
de Extensién Universitaria de la U
N, A. M.).

PROXIMAS EDICIONES.— E.D.I.A.P-
g.A, prepara la ediciobn de las Obras
completas de Leén Felipe,

ya estd en prensa la obra de S. Otao-
titulada “Unos hombres”, colecciéon de
«pmhlan™na litprariita

Joaquin Almendros se dispone a edr
tar una novela de Manuel Andujar-

HOMENAJE.— El trece del pasado mai-
zo, en el local del Frente Democratico Es-
pafio] de Veracruz, se reunido un HAUMe-
roso grupo de repukhicanos espfioles
para expresar a nuestro amigo y colabo-
rador Don Luis Carretero y Nieva su
simpatia con motivo del éxito obtenido
por el trabajo “Las Nacionalidades es
pafiolas” publicado en el ndmero dos
de los “SUPLEMENTOS DE LAS ESPA-
NAS.

Ofrecio el homenaje el presidente de
la citada entidad, Ing. Manuel Diaz Mar-
ta, quien dijo eque el esfuerzo del Ing
carretero resulta més meritorio si se
tiene en cuenta las dificiles condiciones
en que lo ha realizado. ElI Arqg. Enrique
Segarra hizo una elogiosa glosa del es
tudio de nuestro colaborador, sefialan-
do la originalidad y vigor del pensamien-
to y su honda comprensién de Espafia.
El agasajado dio las gracias en emocio-
nada platica, durante la cual hizo uim
descripcion de pueblos, tierras y costum-
bres de nuestra patria llena de ameni-
dad e interés.

Entre los asistentes, republicanos es-
pafoles residentes en Veracruz, se en
contraba también nuestro amigo el poe-
ta Ledn Felipe, accidentalmente en aqgiml
puerto.

ir
NUEVA REVISTA'— Hemos recibido

el anuncio de la proxima aparicion

espafiola— , de*Ma que es Secretario de

Redacciéon don Julio Luelmo.
N\

el PENSAMIENTO POLITICO BSPA-
A OL.— Eduardo Nicol dara “tres leccio-
nes de filosofia sobre el pasado y el por
de, Espafia”, con el titulo senérioo

en el Ateneo Espafiol de México»
los dias. 23, 2'i y 27 de mayo.
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LAS ESPANAS

ATENEO ESPANOL

INAUGURACION
DEL ATENEO

I Miércoles 16 de Marzo de 1949,

ge inaugurd solemnemente el do-

moc liO so-vial del Ateneo Es-
tafo! de México, establecido en la Ave-
cida Morelos nium. '.1'a, de la capital
de la icepublica. Con d-cho acto abr-6
sus puertas e”a nueva entidad cultu-
i-ai e inicié asi sus actividades, que han
(e encam.narse preferentemente a la
difus.6n y deiensa de la cUitura es-
nafiola y al estimulo del alumbramien-
to de nuevos valores, en el campo de
las letras, de las artes y de las cien-

daz(nte un_auditorio que llenaba total-
mente, no sélo el salén de actos, sino
todas las salas y dependencias del lo-
cal, hizo uso de la palabra en primer
término el Presidente de la entidad,
Dr- Joaquin D’HaiCOurt, quien luego
de agradecer a todos el estimulo que
han prestado a los trabajos de orga-
nizacion y puesta en marcha del Ate-
neo, sefald los antecedentes del mismo,
cuya raiz se encuentra en las diver-
sas sociedades que actuaron en defen-
sa de la cultura y de la libertad, du-
rante los dos ualtimos siglos, la luz
del dia unas veces y en las tinieblas
de las reuniones conspiradoras, otras,
y, entre ellas, como arquetipo de las
mismas, el Ateneo de Madrid cuya con-
ducta limpia y humana, ha de servir
de norma al nuevo Ateneo Espaifiol de
Meéxico.

Indicé a continuacion el Dr. D’'Har-
court que es deseo del centro citado
“agrupar el mayor numero posible de
espafioles republicanos, respetando su
ideologia politica particular”, para en-
contrar un clima de convivencia espi-
ritual y cultui‘al. al amparo del deno-
minador comun del deseo, presto a con-
vertirse en accién, de que Espafia sea
una Republica, y cesen las persecucio-
nes y el régimen de oprobio que, para
desgracia de los espafioles, impera hoy
en su patria.

“El Ateneo Espafiol de México”, d -
jo el Dr. D’Harcourt,” no es una torre
de marfil, en la cual estemos abroque-
lados unos cuantos. Por el contra>-io
nuestro mas ferviente deseo serd que
colaboren activamente en nuestras ta-
reas todos los que tengan- una inguie-
tud espiritual, una curiosidad intelec-
tual insatisfecha, un afan de mejora-
miento humano, indiv'dual y social. Con
tilo queremos significar que somos
permeables a toda influencia intelec-
tual o aitistica renovadora, leal a nues-
tra significaciéon republicana”. Tras es-
tas palabras, bien expresivas del am-
plio criterio con que el Ateneo ha de
func'onar, manifiesto que este no ha
de estar limitado a las posibilidades
de uij circulo de intelectuales, sino que
aspira a contribuir a la formacion cul-
tuial y politica del pueblo espafiol,
tratando de que el acervo de la cultu-
ra popular se acreciente y depure. Des-
pués de unas céalidas frases de agrade-
cimiento hacia México, termind el Dr.
D'Harcourt manifestando que el Ate-
neo Espafiol de México se propone ser
una institucion dinamica de accion in-
inteirumpida. en la que la ténica sea
gue los hechos superen a las palabras,
y para ello pid/i6 la colaboracion de
todos.

Seguidamente se dirigié al auditorio
el Vice-Presidente del Ateneo, Ceferino
Falencia, que desarroll6 en forma bri-
llante la historia del Ateneo de Ma-
drid. en quien el de México ha de ins-
pirarse en no pocos aspectos. Empezé
por recordar el esfuerzo realizado para
llegar a convertir en realidad el Ate-
neo Espafiol de México, por un pu-
fiado de hombres de buena fe y mejor
voluntad, que hubieron de cerrar sus
oidos a la sentencia del fil6sofo Kant,
cuando decia: “el sér humano esta
hecho de madera tan nudosa y torcida,
1 e con él nada puede construirse a
Gerechas”, para, en cambio,, aceptar
desde un principio, como norma alen-
tadora, aquellas palabras de Shakes-
peare que rezan: “con los hiios de nues-
tros ensuefios vamos tejiendo la reali-
dad”. Indxd, cémo los organizadores
de la nueva entidad trataron de bus-
17 ejemplo en pasadas y fecundas ex-
periencias, cual la que dié vida al glo-
rioso Ateneo de Madrid, cuyos prime-

Nacido el Ateneo Espanfol

republicana, los servidores del arte

en él se cobijan son al mismo

otra razén estais emigrados,

;Qué os retiene €N M éxico,

el régimen de oprobio que domina en

Fidelidad a
uteneistnji. El Ateneo es

@®N vuestros estatutos. En

gues de

de México en el

tiempo soldados de una causa.
sino porgue

aparte de los

la RepUblica es el
republicano;
lo demas

la bandera tricolor caben todos

ros antecedentes se remontan al afio
de 1820. Arrancando de dicha época,
trazé el Sr. Falencia un documentado e
interesante cuadro de todas las vici-
situdes por que pasé aqueila institu-
ciébn y de las figuras mas destacadas
de las artes y de las letras, que en su
evolucion intervinieron, hasta llegar a
los tiempos mas cercanos del Ateneo
de Galdoés, Costa, Ganivet, Giner de
les Rios- Cossio. Unamuno, Azafa, Ma-
chado, Valle inelan. Garcia Lorca y
tantos otros ingenios preclaros.

Teimin6 el Sr. Palencia rogando al
Sr. Representante del Secretario de Re-
laciones Exteriores de México, que pre-
sidia ed acto, transmitiera al sefior Pre-
s dente de la Republica Lie. Miguel
Aleman, el profundo respeto y devo-
cion sincera de los espafioles reunidos
en dicho acto, manifestando que se-
ria gran honor para éstos que hiciera
llegar el mismo sentimiento de grati-
tud a él debida, a sus ilustres ante-
cesores Gral- Manuel Avila Camacho
y Gral. Lazaro Céardenas.

Se levanté a continuaciéon para ha-
cer uso de la palabra el indigne escri-
tor mexicano, gran amigo de Espafia
y de la Republica Espafiola, Lie. Alfon-

Estimaron los animosos iniciado-

res de esta obra, que la ruta a se

guir para eJ logro de sus propésitos,

no podia ser otra que la que con-

dujese a la actividad espiritual, es

decir, la que fluye de la emocién

e inteligencia... Lo importante

pues, consistia en aunar e.sa fuer-

za creadora y en tratar de hacer

de ella un solo impulso, que vivi-

ficado y acrecido por veneros dis-

tintos, viniera a unimismarse y a

ser como una caudalosa corriente

de accién, en perpetuo anhelo de

vida renovadora y actual.

Ceferino Palencia

so Reyes, que fué recibido por el au-
ditorio, puesto en pié, con grandes
muestras de afecto y entusiasmo. Fué
Ja disertacion del Lie, Alfonso Reyes,
magnifica pieza oratoria, en la que la
profundidad del pensamiento se fun-
dié con el gracejo de la anécdota, y
lii emocién del recuerdo, con el acier-
to en el juicio- Después de saludar a
la naciente institucion y de sefalar
la responsabilidad que le incumbe, por
el soJo nombre que ha adoptado, como
brote feliz y lejano del Ateneo de Ma-
drid, hizo el orador la apologia de esta
ultima entidad, tal como él la vivib6,
en los afios de su permanencia en la
capital espafiola. Pinté con trazo vivo
la significacion _dei Ateneo madrilefio,
la convivencia entre las personas que
lo frecuentaban, los perfiles de sus ac-
tos publicos en el inolvidable salén
de conferencias, el derroche de inr
nio en sus tertulias y en la ya pro-
verbial “cacharreria”, la eficacia de su
biblioteca, y la contribucién de todo
este conjunto de actividades, a la edu-
cacién de toda una juventud, en tal
forma que, segun frase feliz del L'c
Reyes, los ateneistas de su tiempo co-
nocieron la Paideia en accion.

Termind su intervencion el Lie. Al-
fonso Reyes, con estas emocionadas pa-
labras: “Que se me dipensen estas so-
ledosas recordaciones. Alguna vez te-
nia que vaciarlas, aunque acaso abuse
de vuestra paciencia. Alguna vez te-
nia que decir lo mucho que significo
para mi ague] hogar del espiritu, don-
de encontré a mis primeros amigos es-
pafioles y sin duda, el balsamo de mis
amarguras del destierro.”

“Es Un prvilegio para mi, sefiores
del Ateneo Espafiol de México, el que
me hayais dado al ocasién de saludaros
al inaugurar este instituto. Que os sea
tan propicio nuestro ambiente, como lo
fué el vuestro para mi, en horas inol-
vidables; ellas han marcado definiti-

(Pasa a la Pag. 12)

seno de la emigracion

y de la ciencia, los estudiosos que

;Por qué
luchasteis por la RepuUblicaf

encantos de esta tierra, sino

la nuestraf
t"omun denominador de todos los

lo consignasteis, e hicisteis bien

ningun dogmatismo; bajo los pUe-

los que por ella lucharon.

Luis Nicolau D'Olwer

Actos del Ateneo
Adaro + ADrit

MES DE MARZO

Miércoles 16 Inauguracion del domi™N-
lio social. Martes 22, Apeitura del Ciclo
de Conferencias ‘ Figuras del Siglo XTX
espafiol” — “La vida atormentada de Ma-
riano José de Larra”; conferencia por
D. Ceferino Palencia, Vice-Presidente dsl
Ateneo. Jueves 24 “EI estilo espectacu-
lar de Sergio Bisenstein” ; confereurla
por D. Alvaro Custodio y proyecciéon de
la pelicula “lvan el Terrible”, dltima
creacion del citado director. Martes 29,
Concierto de piano por la Srita Esperan-
za Pulido, con un programa integrado
con obras de Antonio Soler, Blas Serra-
no, Salvador Bacarise, Ernesto Halffter,
Rodolfo Halffter, Adolfo Salazar, Manuel
de Falla e Isaac Albeniz. Jueves 31- Inau-
guracion de la Exposicion Homenaje a
los Pintores Espafioles fallecidos en el
exilio, Aurelio Arteta, Aurelio Garcia
Lesmes y Mariano Rodriguez Orgaz.

MES DE ABRIL

Viernes lo-. Homenaje a Mariano Oi-
gaz; conferencia por D. Ramén Gaya-
Martes 5, “La significacion del Dr. Jo-
sé de Letamendi en la medicina espafio-
la”, conferencia por el Dr. José Puche
Alvarez. Jueves 7. “Dos pintores espafio-
les”, conferencia por D. Enrigue F- Gual.
Domingo 10, Clausura de la Exposicién
Homenaje a los Pintores Espafoles fa-
llecidos en el exilio, Aurelio Arteta, Au-
relio Garcia Lesmes y Mariano Rodriguez
Orgaz. Lunes 11, Concierto por. el Coro
de Madrigalistas, bajo la direccion del
Maestro Luis Sandi. Martes 12, “Toreros
liberales del siglo X 1X”. conferencia por
D. Daniel Tapia Bolivar. Martes 19,
“Mendizdbal, una etapa del liberalismo
espafiol”, conferencia por D. Mariaiio
Granados, Secretario de la Seccién de
Filosofia, Economia e Historia del Ate-
neo. Sabado 23, “El Nayar desconocido”,
conferencia por el Ing. Juan Luna Car-
denas. Martes 26. Lectura de la obra
t"atral “El Emplazado”, por su autor
D Paulino Masip. Jueves 28, Inaugura-
ciébn de la Exposicion de Pinturas de
Antonio Rodriguez Luna.

Ateneo de Madrid.

CONCURSO

de
CUENTOS

La Seccion de Literatura del Ateneo
Espafiol de México, convoca a un Con-
curso de Cuentos, entre escritores de ha-
bla espafiola, con arreglo a las siguientes
bases:

lo— Los trabajos serdn de asunto li-
bre, originales e inéditos.

20— Tendran una extensién de cinco
cuartillas, escritas a maquina a doble es-
pacio, como minimo, y de ocho como méa-
Ximo.

30— Cada concursante enviara su ti‘a-
bajo sin firma, en un sobre cerrado, en
el que se inscribird un lema vy el titulo
del Cuento, remitira una cuartilla en la
gue figure el nombre y domicilio del an-

(Pasa a la pag. 12)
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EXICO

EL ATENEO ESPANOL

SE DIRIGE

México, D. F. lo. de Abril de 1949

Exemo. Sr- Secretario de la Asamblea

General de las Naciones Un.idas.
Lake Success. N. Y.
Uu. S. A.
Exemo. Sr.

En nombre del Ateneo Espafiol de
México, tenemos el alto honor de di-
rigirnos a V. E, pai-a rogarle tenga
la atencién de poner en conocimiento
de la Honorable Asamblea General de
las Naciones Unidas, que ha de ini-
ciar sus ses'ones el proximo dia 5 de
Abril de 1949, el contenido del pre-
sente escrito-

En primero de junio de 1946, la
Subcomisién del Consejo de Seguridad
formuld, entre otras, las siguientes de-
claraciones:

lo. “La correspondencia de Hitler.
Franco y Mussolini, y otros documen-
tos arrebatados a los alemanes, cons-
t'tuyen pruebas contra Franco ede la
misma naturaleza de las que se han
presentado al Jurado de Nuremherg en
contra de los delincuentes de la gue-
rra, para fundan Jas acusaciones de de-
litos de “lesa paz”.

El Ateneo Espafiol de México «O

es una torre de marfil, en la cual

estemos abroquelados unos cuantos.

Por el contrario, nuestro mas fer-

viente deseo es que colaboren en

nuestras tareas todos los que ten-

gu7i una inquietud espii‘itual, una

cu'-iosidad hitelectual insatisfecha,

un afan de mejoramiento hmnano,

individiial y social. Con ello que-

remos significar que- somos per-

meables a toda influencia intelec-

tual o artistica renovadora, leal a

nuestra significacion republicana-

Joaquin D'Harconrt

20. “No cabe la menor duda de
gue la situacion de Espafia es de com-
petencia internacional. Es también evi-
dente que los hechos establecidos por
las pruebas sometidas al Comité, no
son en ningun sentido de la incumben-
cia local o nacional de Espafa”.

30. “Por su origen, naturaleza, es-
tructura y conducta general, el Go-
bierno franquista es un régimen fas-
cista, modelado y establecido con la
ayuda que recibié de la Alemania na-
7. de Hitler y de la Italia fascista de
Mussolini”.

40. “Después de la guerra el ré-
gimen de Franco ha rehusado cooperar
i< la eliminacion de los del fascismo
y nacismo en Europa”.

50. “Hay tamb én amplias pruebas
gue implican que el régimen de Fran-
co continda practicando aquellos mé-
todos de persecucion de adversarios
)Cliticos V control policiaco que eran
trracteiisticos de los régimenes fas-
cistas y que son incompatibles con los
pr'ncipios de las Naciones Unidas so-
I. e el respeto de los derechos humanos
y de las iRertades fundamentales”.

El dia 12 de Diciembre de 1946, la
Asamblea General de las Naciones Uni-
das, después de deliberar ampliamen-
te sobre el Informe del Consejo de Se-
guridad, del que tomamos las anterio-
res declaraciones, le otorgd su gene-
ral aprobacion, resolviendo, por su par-
te, lo s'guiente:

“Por su origen, naturaleza, estruc
tura y comportamiento, el Gjbierno de
Franco es un régimen fascista, calca-
do de la Alemania nazi de Hitler y de
la Italia fasc'sta de Mussolini y en
gran parte establecido gracias a su ayu-
da”.

“Recomienda que todos los miem-
bros de las Naciones Unidas retiren
inmediatamente de Madrid a sus Em-
bajadores y Ministros Plenipotencia-
rios acreditados en esa capital”.

A LA ONU

“La Asamblea Geneial recomienda
asimismo que, si dentro de un periodo
de t empo razonable no se ha estable-
cido en Espafia un Gobierno cuya auto-
ridad derive de la voluntad de sus
ciudadanos, el Consejo de Seguridad
considere nuevamente la adopc 6n de
medidas adecuadas, con el fin de re-
mediar la situacién que prevalezca”.

Cerca de tres afios han tianscurri-
do desde que se hizo publica esta so-
lemne declarac-6n, y con ejla el acuer-
do de conceder un plazo razonable, pa-
ra que se estableciera en Espafia, un
gobierno cuya autoridad derivase de
la voluntad de los espafioles

En ese lapso, el reg.raen alli impe-
rante, lejos de modificar su pos cién
doctrinal neofascista, la ha realirma-
do, acentuando ademas sus piocedi-
mientos dictatoriales con la ap icacion
de medidas represivas, que son la ne-
gacién del recto sentido juridico, pa-
trimonio de los pueblos civilizados. Co-
rrobora esta apreciaciéon, el hecho de
gue el franquismo ha efectuado elec-
ciones, cuya bula estructura puso de
relieve una vez mas el temor que el
Régimen de Franco siente hac a una
verdadera consulta democratica al pue-
blo espafiol, porque sabe positivamente
gue su voluntad le es adversa en una
abrumadora mayoria.

La pasividad del organismo superior
de las Naciones Unidas en relacion con
el problema espafiol, entrafia un gra-
visimo error porque el Régimen que
sojuzga a Espafia desde 1939 conser-
va vivas, aunque en parte disimuladas,
las esenc'as del fascismo, v esta do-
tado de grandes posibilidades, que ya
oesarrolla actualmente, para su expan-
sibn a otros pueblos principalmente a
los de habla espafiola en el Nuevo t on-
tinente. Ade-mas, esta actitud del Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das, equivale a una complicidad por
omisién en la ruina moi*al y material
de Espafia cuyo pueblo tiene sus ener-
gias creadoras sojuzgadas por la te-
rrible opre.sibn reaccionaria que obra
alli a su antojo, escudandose en el
pretexto de la Illamada “politica inte-
rior”, como si el mundo liberal, triun-
fante en la tremenda guerra ideol6-
gica reciente, pudiese permanecer in-
diferente pte el sufrimiento de un
pueblo, privado de las minimas garan-
tias que el sér humano requiere pa-
ra llevar una existencia digna.

El problema espafiol no resuelto, es
cJ mas 'Importante que tiene plantea-
do la Asamblea de las Naciones Uni-

das, y ‘el subordinar sus acuerdos a
supuestos bélicos de una estrategia
imaginaria, es una lamentable equi-

vocacion que representara ante la His-
toria el desprestigio de los Gobiernos
culpables de la supervivencia del mas
censurable sistema politico que los hu-
manos conocieron a través de los si-
glos.

El pueblo de Espafa, esencialmen-
te democréatico- pondria todos sus en-
tusiasmos en la defensa de la cau'™a
de la Libertad, emblema de la Orga-
rizacion de las Naciones Unidas, en
tanto que el mantenimiento de ja san-
grienta dictadura franquista, supone
para aquel un motivo de avers'dn, ac-
titud (le gran trascendencia para el
futuro, que merece ser apreciada en
teda su importancia.

El Ateneo Espafiol de México, enti-
dad que defiende la cultura espafiola
-n el destierro, con un limpio .'entino
liberal exento de sectarismo politico,
se drge a la Organizaciéon de las Na-
ciones Unidas, que acaba de aprobar la
“Carta de los Derechos del Hombre”,
lequiriéndola para que haga honor a
su acuerdo, adoptando en el caso de
Espafia, la resolucion congruente con
esa declaracién, y dando asi la satis-
faccion debida, a la conciencia demo-
cratica del mundo entero.

Con este motivo tenemos el honor de
expresar a V. E. el testimonio de nues-
tra maxima consideracion y profundo
respeto.

Por el Ateneo Espafiol de México.

Dr- Joaquin D’'Harcourt.

Presidente
Ing. José Luis de la Loma.
Secretario General.

Ofrezco mis mejores votos y augurios a €Sté casa que abre hoy sus

puertas. Que viva y prospere, y que ella venga a ser el centro activo
en que se aten las tradiciones y cobren impulso los intentos hacia el
porvenir. No sefialardn estos muros una frontera de separaci6n, sino

una- zona de amalgama,

en que se confundan y busquen su nuevo equi-

librio los climas de la Espafia Americana y de la América Espafola-

Brote feliz vy
M éxico ha adquirido,

incalculables consecuencias.

lejano del Ateneo de Madrid,

por el solo nombre que adopta,

este Ateneo Espafiol de

un compromiso de

Alfonso Reyes
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tmo, aunawe si un titulo de eficacia y urgencia

dijo el filé6sofo Ortega y Gasset en su ultima leccién
del Instituto de Humanidades de Madrid. Y antes, al
estudiar la politica del Imperio Romano, hahia cita-
do el testimonio de Tilo Livio segun el cual el pueblo
estaba fatigado. Todo esto fué interpretado en Es-
pafia, como una alusién directa a la pohtica actual
y quiza se deba a esta interpretacién — NO conoce-
mos otros motivos en diez aflos— , el comentario ae
un corresponsal americano que al anunciar
conferencias del filo6sofo en Estados Unidos, le aplica
el honroso titulo de antifranquista. Eo sabemos lo
que diran de todo ésto los espafioles que descansan
de su fatiga en las carceles, ni lo que hubiera.n dicho
los que descansan para siempre bajo la tierran™ de
Espafia o de Francia o de México, pero nos lo figu-
ramos; y conste que tanto don José como su familia

unas

nos merecen todos los respetos-
N osotros que aun vivimos y en libertad, no po-
demos menos de acordarnos de aquello de la cola

del leén y la cabeza del ratén hace aproximadamente

dieciocho afios, Y nos tememos que si el prestigioso
fil6sofo de la politica sigue por este camino
va a “degenerar" — por lo menos—

la cosa
€N una monar-
quia. Esperamos en Dios que no intervenga Pérez Ce
Ayala.

“HAIGAS"

Del dominio ptiblico es y hasta México llegé upo/-
tunamente el nombre de fabrica que el humor es-
pafiol — que no ha podido cambiar ni amordazar el
franquismo— aplicé a esos coches de muchos caba-
llos, los ilustres panegiristas en
de la Espafia de Franco atravesaban el Atlantico y
a costa de los cuales presumian durante unos meses
de potentados, en cabarets y "boites". jQue se pue-
de ser muy franquista, pero no se puede dejar de
ser estafador — O estraperlista— ni aunque el esta-
fado resulte el mismo Franco! Se decia que aquellos
nuevos indianos al comprar el auto lo con
esta bella frase: “Quiero el mejor que
ikfas tarde el calificativo de “haiga" que adquirio6
pronto popularidad, fué sustituido por el de pues
no ", aplicado a los mismos coches y que proviene
de que cuando uno de estos aparatosos vehiculos
llegaba a algun lugar, la gente acudia suponiendo
que transportaba a distinguidos personajes de la vida
ciudadana o a algin destacado embajador extranjero.
Pero al abrirse la portezuela y aparecer un ensom-
jado patan, el comentario desalentado
“ijPues no

con que

América

elegian
“haiga

era siempre

Vi mismo:

“OIGAS™"

Y todavia a ualtimas fechas
boca de los madrilefios,
todos los espanfoles,
los de motor,

ha aparecido en la
pasando después a las de
“alias" dedicado «/eMcn-
este caso se trata de unos

pequefios “RenauUs". de linea moderna, que circulan

otro
aunque en

por las calles de Espafia y que todo el mundo — es-
pecialmente médicos y otros profesionistas

a tener,

aspiran

sin conseguirlos casi nunca. La pregunta

estereotipada que hace el que desea ese coche, al que

lo tiene ya. es: “0Oiga... (Cémo lo ha conseguidof"'.
Y “Oiga" es'el nombre con que los conoce toda Es-
pafia, que si sabe bien cé6mo se consiguen pero que

emplea el procedimiento de hacerse el tonto y pre-

guntar lo que de sobra se sabe, como forma de pro-
testa sorda — la Unica posible— anic un caso mas
de estraperto oficial. EIl control y distribucién de
esos coches — como de todos los elementos de tratis-

porte que llegan a Espafia—
pado teniente-coronel

estd a cargo de un avis-
que disfruta de todas
generalisimo y que

las™”con-
fianzas del los “distribuye” tan
bien, que siendo SU precio de tasa el de 35000 pesetas
s6lo es posible adquirirlos por $125,000.00. Y es que
Ser teniente-coronel en

gy _ “oiga”

que existen.

la pobre
«NO de

Espafia franquista,

usted— mejores

los negocios

arqguitectura imperial

No hace mucho tiempo
s »0CO imperiales—

llegé a nuestras modestas
manos, un libro publicado en
Ma~drid el afio 1944, que se titulaba nada menos que
“Ensayo sobre las directrices arquitecténicas de un

E.stilo Imperial” por Diego de Rema y de la Muela,
Arquitecto. Sabemos que los lectores quemasaron la
dura prueba de leer sin respirar este bello titulo,

sucumbieron en.su mayoria después de leer el primer
parrafo del libro que empieza asi: “En Espafa, en
la inmortal Espafia, un dieciocho de julio surge ent”e
relampagos la idea imperial y desde ese
la flor nautica del Imperio, rosa de los vientos for-
mada por el yugo y las flechas, la espada de Franco
marca el Norte al impetu Hispano..."- Como puede
suponerse, el libro a través de sus 157 paginas in-
tenta demostrar que la arquitectura trad-icional e hiy
téorica que en Espafa existe estaba orientada hacia
el Imperio que Franco implantaria algdn dia, y que
lo que se haga en Il'o-sucesivo debe tener ese mismo
sentido y finalidad. Suponemos que esa Arquitectu-
ra Imperial — Imperio del hambre y del estraperlo

habrian de realizarla materialmente esos pobres
obreros que han sustituido el suculento cocido con
su buen trozo de carne y su frasco de vino del afio 36.

dia sobre

por esas cuatro lentejas y esos 100 gramos de pan
negro, que constituye el espectaculo triste de Ila
hora de la comida en las obras.

Pero si no pudiese
Arquitectura Imperial,
los rojos en el

Illevarse a buen fin
a causa de la propaganda de
del derrumbe de Alema-
Via, de la ONU y de la sequia, por lo menos el genial
Arquitecto Diego de Reina y de la Muela ya ha sido
elegido “democraticamente” para el cargo de
cejal del Ayuntamiento de Madrid. Desde donde
peramos que se organice su propio y floreciente Im-
perio, que por algo hay que empezar en bien de Es-
pafia y de la Falange-

eso de la

extranjero,

con-
es-
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Madrid: Editorial de las obras de Don Benito Pérez GalddSj en Thoti

GALBOS en el ATENE

(Viene de

fieso con rubor, que no fui ni una cosa ni otia,
pero que ambos efluvios, los sutilisimos que irra-
diaban de la obra de Galdds y del Ateneo, se me
entraron como sin sentirlo en mi adolescencda has-
ta empaparme todo, y tan fuertes eran, predomi-
naban de tal manera en la atmdsfera que me ro-
deaba. que dificilmente, aun contra mj voluntad,
hubiese podido hurtarme a su invasion.

No fui tampoco buen estudiante, pese a que
mis horas matutinas las pasara en el viejo case-
ron de la calle de San Bernardo, igual en esto
a Dog. Benadto, aunque con distinto indumento.
Pertenezco, por razon de edad, al Madrid aemide-
portivo V sinsombrerista de los “sweters” unamu-
res-eos, de la F. U. E. ‘"Mis horas matutinas —es-
cribe Galdés-- las pasaba en la Univers'dad, a
la que ibamos los estudiantes de aquella época con
capa en invierno y chistera en todo tiempo.- Sin
faltar absolutamente a més deberes escolare.’, ha-
cia yo frecuentes novillos, movido de un recén-
dito afan, que llamaré higiene o meteorizacién del
espiritu. Ello ps que no podia resistir la tentacion
de lanzarme a las calles en busca de una céte-
dra y ensefianza mas amplias que las universita-
rias: las aulas de la vida urbana, el estudio y
reconocimiento visual de las calles, callejuelas, an-
gosturas, costanillas, plazuelas y rincones de esta
urbe madrilefia, que a mi parecer contenian co-
piosa materia filoséfica, juridica, canénica, eco-
némico-politica y> sobre todo, literaria”.

Mejor lector que estudiante, retuerdo de una
manera nitida, hiriente, algunos pasajes de Gal-
dés: una descripcién del cielo de Madrid, creo que
hallada en Fortunata y Jacinta, como otra, de los
cates madrJefios; unas paginas tristisimas, que
me angustiaban y que no podria precisar si per
fenecen al Abuelo, al Doctor Centeno o al Ami-
go Manso (quizd la misma melancolia de estos
tiulos me haga adjudicarselas a una de dichas
obras) ; las vigilias v apariciones que ¢>ufre un
nifo en los lébregos portales de Madr™d, que me
Jiroducian una invariable sensacién de hambre—
Los tomos mas leidos: ElI 2 de Mayo. La de Brin-
gas, Misericordia.

En mi casa se leia y releia a Gald6s con ver
dadera avidez. Me parece estar viendo, desparra-
madas en sillas y sofas, cuando no en el suelo,
sobre las losas frescas o el pulido Hnoleum donde
es grato echarse a leer llegado el calurov o estio
madrilefio, las portadas de los Episodios: tres tran-
jas descoloridas, como de estanco; en la de en-
medio una mujer al da, con cola de ledn, en cu-
cMlas sobre una esfera. Debajo; Hoitaleza 132
A la vuelta: “En preparacion, Dofla Perfecta”.
Verano asfixiante, en que para mitigar los ardo-
res de la siesta alguien aparecia con una jarra

la pag. 1)

ae horchata, que olia a persiana, a est'.;reria 0 a
calle recién regada- Entre sorbo y sorbo, entre su-
dor y sudor, los parrafos de cualquier tomo de
la “segunda serie”, recién adquirido en un puesto
de viejo inmed.ato a la casa.

Se le atribuia entonces a Galdos, se di6 en
atiilbowiinkey un olod, Los escritores “nuevos de
entonces, trasnochados hoy, se mantenian a todo
trance inodoros e insipidos. Le-s molestaba- po..
n.as que no lo hicieran constar .asi, el tuiillo li-
beral que trasciende de toda la obra de Don Be-
nito Lo que no le perdonaban no era el olor a
cocido, sino el que tan gran novelista no ayu-
lase.

En 1915, cinco afios antes de que Galads ce-
ii'ara los ojos para siempre, la seccién de Litera-
tura del Ateneo de Madrid, presidida por el cri-
tico y poeta mexicano Alfonso A. de lIcaza --a
guien se refiriera en este Ateneo de México Al-
fonso Reyes—, organizd6 una serie de conferen-
c'as con él titulo de “Guia espiritual de Espafia
Con-espondi6 inaugurar la serie a Don fjenito, que
habria de desarrollar el tema de Madrid- No pudo
leer Galdds su conferencia, pues empezaba a que-
darse ciego, y fué Serafin Alvares Quintero quien
la levo: “La conferencia que me encargasteis,
seflores y anH'igos —dice Galdos—, llega a vuptros
oidos con retraso de ocho lustros, porque el tris-
te conferenciante que habéis elegido para esta
solemnidad no puede hablaros de lo que ve, sino
de lo que vié”.

Tras de confesion tan patética, Galddés rinde
emocionado tiibuto al Ateneo viejo, “que es mi
Ateneo”, v al que adjudica “un tono de ameni-
dad familiar y discreta, que creo no haya tenido
semejante en ningln otro centro
lo dh’'é que en aquel antro, que a™N debo llamarlo
—afade Galdés—, naci6 la buena nueva, y alli
tuvo su laboriosa gestacion, hasta dar al mundo
Hsnano el fruto bendito de la democracia, del iai
Uismo, de la tolerancia minima, anuncio cierto de
mayores conauistas para tiempos proximos

No copio més por hoy. Si algo me resta es su-
gerir a la Junta Directiva del Ateneo Espafiol en
México el que esta conferencia, escrita por Gal-
ciés con el recuerdo de un Madrid que ya no po-
dia ver, dictada desde el destierro inexorable de
su ceguera, sea leida de nuevo en México, para
Que la escucharamos quienes no tenemos otra v.-
sion de Madrid a que atenernos, sino aquélla, Un
luminosa, del Madrid que vimos y quiza no vea-
nios mas.
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HISPANISTAS

BRASILENOS

(Viene de la pég. ¥

Con la- visita a-Kspafia de la ooetisa Hosalini®
Collhe Lisboa, como corresponsal de los "Diaria,
Asociados", se contratan colaboradores penisularti
de prestigio, que aparecen en los suplementos &
minicales de “O Jornal", de Rio de Janeiro, CO,
importantes trabajos.

Podemos asegurar que fué en 1940 cuando se in

ci6 un verdadero movimiento de confraternizaciin

intelectual entre el Brasil y los pueblos de fll'spana.
améi-ica, y en tal

realizacién buena parte NOS @
rrespondi6 del trabajo y siembra, con centenares ji
colaboi-aciones en los mas importantes diarios Y

revistas del Brasil, para despertar el interés en eSf;
sentido, y escribimos cinco libros con objeto de [@
pularizar nombres y tendencias. Otros Zic'?,on ig
MISm O, en Argentina, Chile, Eﬁﬂéﬁ'é\'@l |Mjll4;€€ a
la Peninsula, con espiritu fraterno y comprensivo
Los Ultimos incorporados a esta tarea de hispanisuti
son, en primer lugar, el “Garda Lorea" de Edgari
Cax>alheiro {Libreria L. Martins-Editora, 8. Paulo)®
una de los mejores aportaciones en América of

tudio del poeta granadino. La obra de
se muestra ya, desde hace tiempo, muy
esta tarea de fraternizacién, habiendo
VEersoS trabajos con esta finalidad,

Cavalheiro
inclinada «
realizado d-

como las traduc-
ciones y proélogos a las “Novelas Ejemplares” ok
Cervantes y “El Sombrero de tres Picos" de Pedro

Antonio de Alarcén, notables bajo todo punto de di-
ta. Edgard Cavalheiro es un

auténtico hispanista,
comprende nuestra literatura y la ama inmensa-
mente. Fruto de este amor es su reciente libro Soke

Garcia Lorca. La edicion se agoté apenas publicada

y la critica le fué unanimemente elogiosa, POr ji
labor de penetrante anéalisis.
Otra de las nuevas

aportaciones al hispanisno
mejor diriamos al

hispanoamericanismo— es d
reciente trabajo del poeta Domingo Carvalho ok
Silva, traduciendo al portugués “Veinte poemas Yy
una canciéon desesperada", de Pablo Nernda, quela
critica del pais ha consagrado como una realizacién
encomiable.

Diarios y revista de Argentina, como
“La Nacién" y “Argentina Libre"
raciones de autores

“La Prensa",
publican odaio-
brasilefios- En particular la It
.teresante revista “Sustancia”, de Tucuman, que fun-
dara Alfredo Coviello. rindié homenaje a
del Brasil, insertando trabajos de
\rthur Ramos, Josué de Castro,

los autora
Gilberto Freirc
Ruy Bloom, Carlos

Dmmmond de Andrade. ROmulo Argentiere, Cruz

Costa, Leonardo Pinto, Francisco Isoldi, Fidelino CB

P'igueiredo — radicado efi esta nacién— y varios muU.
En

las nuevas generaciones se aprecia unjuerk
interés, un sincero amor por las letras espafolas f
hispanoamericanas, que facilitan esa tarea de cok
prensién, que tanta falta nos hacia.

ANUEL 14 DE
ABRIL

(.\Viene de la pag. 3

po que los ingiedientes, las condiciones del eqe
rimento. , .

Se siguen discutiendo posiciones tactich,
personalismos, ambiciones de los partidos, ss
facciones de las camarillas: se sigue discutienao,
aqui y alla, en Espafia y fuera de Espafa, el no
nopolio del Poder o el derecho a jrecibir la a
rencia .del pobre ser que lo detenta — “simple &
becita de un absceso en un cuerpo infectado” s
gun me dice, con expresiéon afortunada, un gen
pensador espafiol en carta muy reciente— que ya
huele a cadaver; se sigue perdurando en la
na de canalizar los torrentes de la sangre vere-
da hacia cada molino particular para mover
viejas piedras y cobrar el importe de jugosas m
quilas... Pero ;,y Espafa? ;y el noble pueblo e
pafiol? Porque Espafia estd ahi, en carne viva, i
el noble pueblo que la habita o se halla huido p«
el mundo, el puro pueblo y la Nacién desnuda
no son los partidos ni los cizafes, estan ahi, en
plena desolacién y desamparo, muriéndose ™
hambre y de vergienza, mientras las
de don fulano o don mengano, las camisa.s de
dos los colores, se disputan a gritos o en turo
contubernio y como buitres la posesion
la futura herencia de ese triste despojo. ¢PQJ
esta ese espafiol a quien le duela Espafa, bsp
toda, como le dolia a aquel gran espafiol que s
llamo6 don Miguel de Unamuno: “en el cogueu”
del corazén” ?- i

Después del fracaso de la restauracion «
Imperio se habla, por una parte de la
racibon monarquica y por otra de la resta
cién republicana. Pero después de lo que ~
sado en Espafa ¢se puede hablar en serio der
taurar nada en nuestro pais? La Unica jj
cién posible es la del impetu de aquel
Abril, doblemente frustrado, cuyo proeeso sg
por cauces subterraneos que dejan escapar la
ja linfa un poco a tientas hacia lo.s anchos m
de su fatal destino. Los restauradores u®." L
los de uno y otro lado, quieren cortar el
y anudar las respectivas fechas en que -e
Poder con-la del hipotético dia de su recup
ciébn como si mientras tanto nada hubiese P
do. Pero eso es imposible. La posiciéon
de quienes satisfechos de sus realizaciones
restaurar un na.mdo definitivamente muerto,
sus personalismos, sus particularismos, V
chas tribales y sus clanes, es incomp™JW®
él momen.to dindmico que se avecina. Po™
14 de Abril era, lo sigue siendo, como decia p
my de la Constituciéon inglesa, “un camino
anda”, esto es: una realidad historica- Y a
realidad histérica —-la frase es de (Drtega Y
sseb— no ia fusila nadie: es ella guien wn
rara a todos si no la aceptamos, porque gyo
destino inexorable, méas duro que el nias
acero-
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L ASESPANAS

Lluvia de abril

q 1Is

o llueve en Espafa- EIl franquismo se agosta. Si bien se mira, en Espafia no
N Jia llovido nunca. Polvo, sudor y hierro, el Cid se asoma a la vega valenciana
con el ansia de llevarse a sus resecos labios la pulpa reparadoo'a y fresca de
las naranjas. Abrasa el sol, ese mismo sol que no habra de ponerse en los dominios
iel rey Felipe- Inmdvil en S7icentro escurialcnse, Cerneas ya sus miembros, hollin su

fanebre ropilla, el catélico rey, a medias calcinado, preside desde su .silla de
tijera la gran sequia esjyafiola-
persiste a través de la historia de Espafia el humo inquisitorial de aquellas

hogueras- Ho cae una gota- Y si extingue en el sediento polvo en
que se arrodilla Santa Teresa- jSanta Teresa, San Juan de la Cruzl... Es privativo

(e Espafia el Que las fuentes de inspiracién — esa dichosa lozania agreste de nues-

cae, presto se

tros misticos— vQiian de la tierra al cielo — tal que si lloviera hacia arriba— ,
y muy rara vez del cielo O la tierra-
Cuatro gotas la Primera RepUblica: Figueras, Castelar, Pi y Margall, Salme-

reconfortante y esperanzadora-
las tormentas del 36. Los rios
sangre amurallada, a la

la Segunda: Illuvia de abril,
Tras ella arreciaron los chubascos y sobrevinieron
espafioles, exhaustos por tradicién, agua entre piedras,
espafiola, rebasaroti sus cauces- Jarama y Manzanares, de ser hilos de agua, fueron

ron Breve chaparrén

sangria inextinguible, abierta herida de ininterrumpido manar. No era para
menos d agravio-
Hoy, vuelta la sequia a la Espafia misera del caudillo — la Virgen de Fafima

se lava las manos— , puestos los republicanos a la intemperie, en este prolongado
;jormir al raso que implica toda emigracién, parece como si aquella lluvia can-
dida y primaveral de un dia de abril — lluvia chiquita— fuera el Unico bien que

nos quedase a los espafioles.

Y asi es. Desterrados somos- (lentes a las que arrebataron la tierra que pi-

saban, pero no el agua que las tenia en pie. No peyisemos ahora que es el mar
lomucha agua que nos separa de la Espafa actual, muerta de hambre y de sed,
no par la brega del combate y si por la

bebida en

con los labios rotos, como el Cid-, pero

interna seouedad de alma, sino aqudla poquita, la mano, candida, co-

mo lo es siempre el agua en su origen.

porque hoy
con

la han malvendido,
la veremos acufada-
leyenda

Ellos han derramado el les quedo,
se vende el agua en Espaifia,
la efigie del gesieralisimo en cada gota

de 1a buena sed: la gracia de Dios.”

agua que
se pesa y se mide:
— €eNn cada lagrima— , grabada la

pronto

“gota de agua por
Locura de amor

la fecha en que el franquismo se trocard en monar-
Carlos, el nifio bobo que
despertard ya sabiendo

Para mayo o junio se fija
la noche a la mafana,
la venia del

se vera
generalisimo,

quia- Franco, de regente.
fub a Espafia a
bastante y convertido en rey. Para que nada falte se prepara también una escena
macabra. Otra vez la Espafia monarquica y franquista organizara nuevo trasiego
de cadaveres sobre las aridas tierras ibéricas. Los restos — ¢cuando fué mas?—
de Alfonso X 111

la peninsula.

educarse con

llegaran a Cartagena, en el mismo barco en que Don Alfonso dejo

Torna, el rey muerto — escoria egregia— , al Escorial, a ocupar Su Sitio alla
abajo, en el panal de tumbas amoratadas, en el tétrico y ahora silencioso corrillo
de la Infanta. jPor fin todos reunidosl jPor fin solosl- Pero, no, solos no; re-

sulta que hay un intruso: quien fué a Sevilla perdié¢ su silla.

;Sera sacado del Esco7Ha] el Ausente? ;O el Ausente”™ es decir, el que faltaba

(eifftl'e sobré un dia) es Alfonso X I1l1It Locura de amor. Locura de amor sobre la
tierra Midi(), de secano. O mudable amor.

“Los anti-algo, sea lo que sea este algo —valga por esta vez resucitar unas
palabras de José¢ Antonio pronunciadas en febrero de 1936— . se me representan
imbuidos de re7>iiniscencias del sefioritismo espafol, que se opone ir7'eflexiva, pero
activamente, a lo que él no comparte. No SOy ni antimarxista siquiera, ni antico-
nunista, ni-., anti-nada. Los anti estan desterrados de mi Iéxico, como si fucT-an
tapones para las ideas”. Pero los anti, los anti-todo, como los cuasi, los cuasi-
nada de tiempos de Larra, son precisamente los que hoy privan en la desdichada

Espafa.

TRAS EL MURO ESPANOL.—La
Editcrial “Zwei Berge”, de Viena. ha
publicado con este titulo una novela de
Eno Madera, cuya accién, en que se
describen la lucha clandestina y las
interioridades politicas del regmen, se
de.iarrolla en la Espafia franquista,
donde el autor vividé dltimamente.

El libro, segun palabras de Eno
Madera, “es un llamamiento a la con-
ciencia democratica de las potencias
occidentales. No se puede declarar a
Hter enemigo del mundo, extirpar e
nazismo en Alemania y, al propio tiem-
po. apoyar el fascismo de Franco-
es intnoral’.

JOSE LUIS VIEITEZ.—En el pasa-
do mes de marzo se cumplié el ter-
cer aniversario de la muei-ce de Jusé
Luis Vieitez. “LAS ESPANAS” recuer-
da emocionadamente a este joven va-
lor de nuestra patria y de la Republi-
ca. Su ejemplo de dignidad ciudadana,
de finura espiritual constituyen un le-

gado inestimable para nuestra emigi*a-
cion.

Murcia." Catedral, Puerta de los Apostoles.

en la UNIVERSIDAD DE CO-
LUMBIA.—En el ciclo de conferencias
dedicado a los estudiantes de la £ec-
oibn Espafiola de la Universidad de
tolumbia, Jo. é Luis Sanchez Tr nca-
do traté de “Hisioiiadores y novelis-
tas espafioles”, y Antonio Séanchez
Parbudo hablé de “La religion de Una-
muno”.

pii

OLEO DE ARTURO SOUTO.—EI 25
de marzo el Sr. Embajador de Espainia,
don Luis Nicolau d’Olwer. hizo entre-
ga a la Comision de llistovia del Ins-
ttuto Panamericano de Geografia e
Historia, de un 6leo de Fray Bernar-

aino de Sahagun. obra de Arturo Sou-
to.

nuevo libro.—José Moreno Vi-
Ha prepara un nuevo libro, “Demostra-
ciones y Revelaciones”. EI motivo cen-
tral (Je estos ensayos es la meditacion
del tiempo, o sobre el tiempo. ¢(El de
dy. el .ie ayer, el de siempie?

TtSIIMNMAMENTE, el EXISTENCIA-
tr ftm arz o , en el Gen-
M6 ~Hural Republicano Andaluz de
Manciaidor pronuncié una
Tema, “EIl existencialis- s
«0- filo.sofia de la evasion”.

M O T | e |
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M ARIA

ENCISO

Con palabras de vida y esperanza de*
bemos recordar a Maria Enciso, muerta
a deshora, cuando el tiempo de Espafa,
de su libertad, la aguardaba- Su nostal-
gia de la: patria era la nuestra, una afio-
ranza nutrida con obras y afirmacio-

nes. a veces con duros silencios.

Maria Enciso, la amiga leal, es una

limpia verdad literaria que se trunca,
en el momento en que su emocién y su
alcanzaban fecundo

En ella,

concepto poéticos
equilibrio, clara sazdén. la dig-
nidad de
ferviente dedicacién tematica a su pue-

blo-

la forma animabase con una

En el curso de su eixilio cn Bélgica,

en Colombia y en México, este senti-

m'ento auténtico inspira el decir de Ma-

ria Enciso. Y su propia existencia.

destino y destierro,

Maria Enciso,

poesia y Espafia. Un delgado silencio

v'brante,

A

HOMENAJE.—Con “El eterno don
liuan” se despidié del puablico de Mé-
xico en Bellas Artes, el excelente ve-
terano actor Ernesto Vilches.

DON NICETO ALCALA ZAMORA.
—Don Niceto Alcalad-Zaniora, primer
Presidente de la segunda Republica es-
pafiola- ha fallecido en su destierro de
jmenos Aires.

1»
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cursos de
Nacional Autonoma de Mtxico, disertd :
José Gaos sobre “Los problemas de la
filosofia en
Imaz acerca de la psicologia contempo-
ranea V Victoria Kent examind
titud moderna ante las cuestiones pe-
nales.

Pagina In

£ CJtT On O E

jin m e

Cara o0 cruz
a a esta distavicia la fecha del 14 de abril es Ud mo7ttoncillo de cenizas. Le-
jana la llama, extinguido el rescoldo, convirtiése en U7ia moneda mas, pas-
tada de tépicos, prodigamente embadurnada de trinos retdricos. jQue¢ triste

capacidad de olvrdol A.?i penetra en la historia I7iviediata, con atuendo protoco-

la7'io 0 e/\t7e dicterios que revelan escandalosa pereza mental, un 7nomento de

Espaila al qg7ie serin bobo o mezquino regatear int7'Inseca grandeza.

Los oidos, bajo el peso de hipérboles y sig7ios de exclamacion — \el ejemp'.o
ciudadano sin precedentesl, jel pacifico cambio de 7'égi7nen\. la revolucién in-
crue7ita, etc— «0 aciertan a percibir la verdad, hximana y social, de aquella mu-
tacion que los viejos politicos, en 710 poco,s casos de cufio y sensibilidad borboni-
cos pese a sys vestiduras republicanas, se c7ica7'garon de canonizar y administrar.
E71 muchos, los azares y desventuras de las endebles instituciones, las decepcio-
7ies y asperezas surgidas en su vacilante ruta, det"7-minan una actitud despectiva
hacia el i'i de abril, una negacién enconada de sus esencias, hasta la ilusién to-
dopoderosa Que despertd se juzga un estigma.

El 14 de abril de 1931. por primera vez desde 1808, se produce, si bien con
caracter embrionario, un 7novimiento de neta condici6én nacional, gue los partidos
y personalidades de la situacion no logran interpretar, porgue, sencillamente,
710 lo comprenden. Adviene a la vida espafiola, en sus varias dimensiones, climas
V angulos, una nueva generacidén, una esperanza generosa. Hombres y mujeres,
obreros y campesinos, intelectuales y empleados, sin distingos de edad aunque el
papel principal le corresponda o la j7iventud, ven en la Republica la posibilidad
de coT-regir en sus fundamentos 7in rumbo histé7-ico torcido, de gue prevalezcan
en el Gobierno y en las actividades decisivas del pais intereses genuinamente co-
lectivos, Uri estilo distinto. Espafia, en unos dias fugaces, late en sus prlsos, tiene
fe en si misma, cree en el porvenir.

La em.ptesa estructuradora. el t7-abajo de coTustiUicién e impulsién no encuen-
tran obstaculos de monta para transformarse en realidad fecunda. El amargo la-
mento de E7ige.nio Noel, un precursor menospreciado, carece de validez en esa
<ircu7istancia excepcional-

(“y eso es la tarea hispana: una creacion realizada en un m.edio hostil” ).

Por el contrario, los jefes republicanos hallan un pueblo dispuesto y fervo-
roso, un ambiente propicio, amplios deseos renovadores inchiso en las llamadis
clases neutras, en las que predominaba una voluntad patridtica que no podia ser
defraudada impuUnemente.

Cuando se implanta- la Republica, fin natia-al del proceso podrido y estatico
de la Restauracion, de urzia firme evolucién colectiva y psicologica, los r-epresen-
tantes”™ autorizados de la flamante democracia topan con un pueblo que no habian
conoc7.do; en un lapso de horas han de e7nplear un i7istru7nento de insospechada
calidad, moldear una rica materia para ellos extrafia. Y experiznentan la misma
estupenda 507?-presa del Co7ide de Romanones, nada lerdo en. percibir el vigor y la
trascendencia del espiritu m-ozo que brotaba a raudales.

Pero resultaba mas facil bordear las apa7-iencias, dejarse arrastrar por la
falsa corriente verbenera que tapaba con su ruido y jarana el hondo, serio sentir
de la in7nensa mayoria de los espafioles.

Ineptitud pora disti7iguir el fenémeno episédico de lo pc7'manente y substanti-
vo, Grave vicio de frivolidad que, acarrearia, mas tarde, la onerosa cadena de im-
provisaciones, triquifiuelas y resabios, fulanismos y conceptos postizos de origen
extranjero, para desembocar en nuestra guerra y derrota.

La nueva generacidn, voz incipiente, fuerza inarticulada de esta caudalosa
7 antigua aspii'acion nacioTial, e.n tantas ocasiones trunca y gue so6lo en la Re-
publica alcanzara su expresi67X, deposité ciegamente su destino, y el de la patria,
en dirigentes, jnocedimientos y organizaciones que. de modo radical, pertenecian
al pasado. Y les extendid, otra culpa de timidez, un excesivo margen de confian-
za, que equivalié a una forTna lenta de suicidio. De esta suerte consumoé el delito
de ingenuidad, recorrié la obsctira via de los balbuceos y las abstenciones.

El. iJf de abril apunta una conciencia nacional, una profunda ilusién de Es-
pafia y del hombre, a través de esa juventud que en buena parte se malograra
después por la violencia, el desengafio, la opresién inicua del franquismo y el des-
tierro. Ab7-e también una experiencia categdrica, terrible: el error mortal de
asignar una tarea renovadora a quienes encarnan, en cuerpo y alma, lo manido
y caduco.

En ambos aspectos el IIf de abril es plenamente entrafiable y actual para nos-
otros. En beneficio y servicio de Espafia, de las Espafias, nada puede acometerse
hoy, licita y eficazmente, sin el punto de partida y sustentacion de un movimien-
to nacionoi. Y una “nueva carrera de vida”, ambicién de clara estirpe goethiana,
es absurdo intentarla siquiera sin arrojar antes lastre y vetustez.

(Aprenderemos esta leccion Golorosa del U de abril?

ANDRES IDUARTE—EI distingui
do ensayista mexicano Andrés Ilduar-
le, ejemplar amigo del pueblo e-pafiol
V de su cultura, ha sido nombrado Di-
rector del Instituto Hispanico de Ila

INVIERNO. -En 10" ) i versidad de Columbia.

la Universidad

CURSOS DE
invierno de

NUEVA PRESENCIA DE GARCIA
LORCA.—EnN el Me. Millen Theater de
la Universidad de Columba y después
tn el Palm Carden Theater de la ca-
lle 52, de Nueva York, se representd
“Dofla Rosita la soltera o ei lenguaje
cie las flores” de Federico Garcia Lor-
ca-

Dirigi6, con la colaboracién de Au-
relio Pego, Angel del Rio. Tuvieron a su
cargo la escenografia Fernando Teixi-
00 y Arthur Canter. Intérpretes: Te-
re a Castroviejo de Escoba!, Amelia
del Rio, Concha Garcia Lorca de Mon-
tesinos, Olga Blondet. Glor-la Rodri-
guez, Esperanza Portoearrero. Euge-
nio Florit, Ernesto de Cal. Anibal Ca-
sas y Manuel F. Montesinos.

la actual dad”, Eugenio

la ac-

MEMORIA.—Firmada por el Presi-
dente y Secretario de la Asociacién de
Intelectuales Catalanes en Francia,
Sres. Quero Morales y J. Torrens lbern,
se ha publicalo una interesante memo-
m ria de las activ-dades culturales de
esta entidad durante los dos ultimos
afos.

Destacamos de ella la conferencia
m del biélogo Dr. J. M. Bellido —“Mi-
guel Servet y sus bidgrafos”—, la re-
cepcion en honor del Dr. Augusto Piy
i/Unyer, el recital de las obras del
compositor Rogelio Huguet y Tagell,
en la Sala de conciertos del Conserva-
torio de Paris), el concierto dedicado
a Deodat de Severac, las reuniones de
catalanes v occitanos bajo los auspi-
cios de los “Amigos de la Lengua de
Oc”, con participacién de Enrilio Gra-
uier-Barrera, Rafael Tasis. Olga Pre-
.devalinski Ferrer, Dr. José Solanos y
Fernando Canyameres; ademéds, la in-
tervencion de la Sociedad en la publi-
cacion de la “Revista de Cataluha” y
en el gran homenaje, semanas antes de

su muerte, a Pompeu Fabra.

mi-m
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ntre dos rios esta. El uno se

llama Sarda; el otro, Sar. El
Sarela es un exiguo rcgatillo campe-
sino que busca timidamente la som-
bra de las mimbreras, que no quiere
ser notado. El Sar, aunque sin gran
caudal, tiene ya aires sefioriales, se-
guro de su glorioso destino, de su ma-
gico renombre. Requiere la verde al-
fombra de vegas dilatadas y hasta se
atreve a inclinar las columnas roma-
nicas de su Colegiata. Sabese cele-
brado por los poetas, mentado por los
historiadores, rio histérico y poético.
Y al final de su vida, cuando se abra-
za al Ulla, para después morir en
la ancha ria, cuenta y recuenta sus
viejas glorias, su perpetua romeria a
Compostela, su amistad con la ciu-
dad ilustre a la que vio surgir bajo
Ja estrella milagrosa.

Arrullada por dos rios. Y velada
por dos montes. El uno la vela de
cerca, el Pedroso, pedregoso, desnu-
do, ascético. Hace setecientos afos
vivia en la falda de este monte un po-
bre carbonero, Cotolay. »E1 menester
del carbonero es un menester asce-
tico: por la mortificacion del fuego
reduce la pompa y exuberancia del
ramaje al escueto y oscuro carbodn,
gue soOlo guarda el potencial encen-
dimiento mistico de la brasa. Coto-
lay ejercia ese guehacer ascético, mo-
raba, como anacoreta, en una cabafia,
y tenia la simple y legendaria fe del
carbonero. Cierta mafana, de la pri-
ma\cra sin duda, saliendo de su cho-
za, distinguié, a algunos pasos, una
extrafia figura que marchaba, con
lento y dulce andar, por la pelada tie-
rra. Vestia pardo traje de muerto pero
sus ojos resplandecian gloriosamente
de vida. Se llamaba Francisco. El fo-
rastero le hablé con voz suavisima,
de maravillosas cosas del alma y Co-

tolay queddé rendido al encanto so-
brenatural que irradiaba. Y resolvid
cambiar el ascetismo del carbonero

por el del fraile, menor. Hoy duerme
en la porteria de su convento fran-
ciscano. al pie de su Pedroso.

De cerca vela a .Compostela su
monte anacorético de pardo granito
gue guarda la huella invisible y lu-

minosa de Francisco de Asis. Desde
lejos, otro monte la ampara y la vi-

gila, monte santo también, el Pico
Sagro. No es de granito sino de blan-
co y frio euarzo, hermano de la luna,
amado, como ella, de los viejos cel-
tas. Su santidad no es santidad cris-
tiana sino de pagania, divinidad ado-
rada y temida. Es un monte arrogante
imponente, de agudo y altanero perfil.
La carne blanca y fria se cubre de
un amplio manto verde de bosques y
jarales. En la roca cimera se abren
estrechas y misteriosas espeluncas y
una angosta garganta la hiende simu-
lando las fauces de una fiera deseo-
munal. En tiempos precristianos, te-
nia por estos parajes su morada un
terriMe dragén.. El simbolo y conju-
ros de la nueva fe lo aniquilaron. Re-
ventd entre llamas y espesas nubes
azufrosas al acercarse los discipulo,
del Apostol para coger los toros que

tirarian de la carreta que llevaba sus
restos venerables.

Viejas leyendas ceélticas y ascetismo

. ristiano, dulce y humano ascetismo
franciscano. Linaje seforil y llaneza

campesina. De esos ingredientes, con
densados, fundidos en tomo de una
magica tmnlia, d&* la muerte c™ue aqui
ha parido’ vida, larga vida, vida de
largos siglos, prddiga, generosa vida,
Sobrole para dar a manos llenas de
arte, de saber, de fe. y también de la

------- - M
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1 . y 1 I- .
bulhoosa bullanguera, fiestera
<omereial. El poderoso corazon de
Composte a movio durante siglos una
f Vv )
brioso, por las venas y arterias de los
>

«

nuestros tiempos ese corazon
pausadamente, Pero su latir eral
seguro, gravey SGROro. con sonar d.
campana, de sus mil campanas, En
“ “ndy» atropellado nuestro, [M€S-

Compostela era un
™

y aliento de .segundad,
".ene naturairncnte, de lo viejo,
Compostela infundia esa sensacion
P’ d',» wazones: por ser de puro y
duro granito y por ser barroca. El si-
XVl es el siglo de la seguridad.
niuiiuu _r
tenerlos- tnuy Illm.es sus cimientos,
n.ateriales como intelectuales Do-

bien jerarquizada estmetura, h-
bertad y orden de despotismo ilustra-
d°- En Compostela, ciudad baiTOca,
gueda, en sus casas y calles y, hasta
hact™ algunos afos, en su vivir un
marcado color dieciochesco. Marcha
uno por las calles pisando recias lajas
de granito y siente firme el terreno

Santiago de Compostela.
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bajo los pies. Cuando se sabe que so
pisa terreno firme, el espiritu se lanza
entonces con gran libertad, sin vaci-
laciones, porque no se siente fluc-
tuante y sin base sino so6lidamente
acentrado y lastrado. Por eso esta exal-
tacion dcl barroco, lleno de vida ubé-
rriina, del Obradoiro. Agitase la fa-
chada con el encendimiento de sus
volutas, guirnaldas, arcos partidos,
gue parece una inmensa hoguera. Pe-
ro debajo de ese encendimiento se
halla una estructura poderosa que ri-
ge y ordena rigurosamente el aparen-
te tumulto. Hay medida y canon, y
con ellos no cabe peligro de disolu-
cion.

Aunque eclesiastica y metropolita-
na, Santiago ha sido siempre una ciu-
dad de fondo liberal. Su poblacién es,
cn lo mas, artesania de pura cepa, ce-
losa siempre de sus fueros individua-
les, hecha, por el antiguo y proion-
gado trato cosmopolita de los pere-
grinos, al hospitalario acogimiento del
forastero. Siempre bregaron los com-
postelanos por defender la buena li-
bertad burguesa desde sus revueltas
medievales contra el sefiorio de los
arzobispos. De su Universidad han
salido muchos valientes campeones de
causas nobles; a lo largo del pa-
sado siglo, y hasta nuestro tiempo,
los escolares compostelanos han sido
siempre amadores de la libertad. Pe-
ro jamas la generosa exaltacion con-
ducia al caos ni a la confusion. Un:i
cauta mesura, un sabio galaico escep-
ticismo contenian el arrebato. Liber-
tad sin desborde, orden organico, to-
lerancia, comprensién, humanidad;
en suma: Feijéo. Esa es el alma ver-
dadera de Compostela, aunque, a ve-
ces. ajenas mordazas la agarroten vy
oculten.

Compostela es. ademas, una ciudad
campesina. Una vez a la semana, los
juiives, dia de feria, los campesinos
irrumpen en ella y llenan sus rudas,
y en las baldosas de granito y bajo las
bovedas de los soportales resuena el
grato son rural de los zuecos. No en-
tran en ella y la recorren con timidez,
como rustico en palacio —aunque es
bien un palacio, solemne y decorado,
la ciudad toda— sino con notable fa-
miliaridad y desenfado, como suya,
y suya es por la ley de herencia, ya que,
tomo ellos entran y trajinan, han en-
trado y trajinado sus antepasados por
muchos siglos. La noche de la fiesta

Apostol ocupan y llenan la gran
plaza central y alli forman sus coros
y jjus rondas entre los cuatro esplén-
didos monumentos que la componen,

Coinpostela tenia, los mas de los

un sosegado ritmo artesano. Aun ce
fifan la Catedral mindsculos obra-
dores de plateros. Aun quedaba, aga.
zapado en algun rincon de la Rua
Vilar, algun azabachero de viejo L
naje. Aun celebraban con rumbo lg
gremios antiguos las fiestas de siy
santos patronos. Muchas calles con.
servaban todavia los nombres medie,
vales de los viejos oficios: Platerias
Caldereria, Azabacheria; o bien otros
llenos de gracia y evocacion: Pregun.
toiro, Algalia, Horreo, Raifia, Pexe.
go, Mazarelos, Fexeira, Bonaval, Ca
ramonifia. Cuando paseadbamos poj
ellas percibiamos en lenta sucesion
los varios ruidos de los quehaceres
artesanos: el sonoro sonar del ym.
gque de las herrerias, el sordo, sewm
martilleo de los zapateros, el tableteo
de las chocolaterias en que se da*
bora a brazo, alegre y vibrante como
una muifieira. Por el verano, la hora
de la siesta tenia una paz y serenidad
grandiosas. Todo rep>osaba en silen
cio mientras en la Catedral los cano-
nigos ronroneaban, cabeceando plad.
damente, el rezo canonico.

La vida pausada y solemne de la
ciudad toda era regia por el doble
sonar de las campanas dcl reloj ck
la Berenguela. La torre Berenguela
a ninguna otra cede en eleganciay
sefiorio. Mitad goética y mitad ba
rroca, su unidad es perfecta. Es la
mas alta dc* las construcciones e
Compostela y la verdadera soberana
de la™ciudad. Sus voces son siempre
iguales y distintas. Por la noche tienen
un tono grave y austero, como voz de
ultratumba. En las horas de luz sn
mas amables y ledas. Nadie osaba
jamas rebelarse contra su blando =
florear. A mediodia, con su Ultima
campanada redonda e inmensa, el pi-
capedrero abandonaba su pico y d
nifio cerraba en la clase, gozosamente,
su cuaderno. De dia o de noche, ocon
sol, con bictema o con orballo, en
trabajo u holganza, las dos campanas
de la Berenguela infundian mesura,

orden, armonia, seguridad al vivir du
cladano.

Aparentemente, la turbulencia estu
Nantil desentonaba con esa mesura
Y ese orden. Pero solo en apariencia,

realidad formaba parte del to
armoénico que era Compostela, no-
ta aguda, melodia juguetona que
organizaba a cabalidad con las wvoces
rnedias y graves. La orquestacion ce
ciudad era perfecta, barrocamente
perfecta. Fuga admirable y ajustada
La voz escolar era esencial en el con-
junto. Sin ella, faltaria mucha de
gracia.

La Universidad era uno de Ios
centros de condensacion de la vida
de la ciudad. ElI mas bullicioso y jo-
cundo, y también el méas nostalgico,
El estudiante, de ordinario ave de pa
so por la vieja ciudad, sentia antici-
padamente la separacion y el aban

gg la maxima romeria de Galicia y dono, hermanos del morir de la pn-

N-be se vuelve toda enorme
Revientan en el cielo cohetes v
. j Jz. r
giran rué as ug vy
Yo
pirotecnia maravillosa, la fachada del
Obradoiro saciando el ansia magica

del pueblo campesino y urbano.

Fuera de estas irrupciones aldea-
nas. que animan el vivir ciudadano,

I

‘““VYYa juventud. Y, de una u otra ma-

nera, en el fondo del alma daba ai
nostalgia. Melancolia por la meian-
~olia que un dia llegaria a sentir. V

antiguas piedras, el silencio de las
noches, las leyendas, los misteriosos

rincones, la dulce brétema y el man
so orballo alimentaban su nostalgia,
Nostalgia anticipada, un poco no-
velera y roméntica, y hasta romantico-
na. Mas luego viene la otra, la wt

dadera, honda y dolorosa, angustia

y, a la vez, buena amiga,
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