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déjà plus d ’un quart de 
siècle —  mes parents habi­
taient dans le quartier des 9  '
Clouères, à Juvigny, 
un pavillon dépendant 
de l ’ancienne maison 
familiale partagée^ I 
lors du décès de 
mon grand-père, 
entre ses deux fils :
V ivan t T u p in , 
mon oncle, et 
Arsène Tupin, 
mon père. Même 
ce partage tes­
tam entaire , où Flr* 
l ’ aîné se trouvait 
indûment avantagé 
aux dépens du cadet, 
avait amené entre les 
deux frères une brouille 
déplorable qui menaçait 
de s ’étern iser, car elle 
s ’en venim ait depuis |
tantôt vingt-cinq ans,  ̂
grâce aux méchants tours 
que se jouaient mon oncle 
et mon père, devenus irrécon­

ciliables ennemis.
Notre habitation précédée d ’ un 

pressoir et d ’ une vaste fonlerie, n ’ était ’ ’
visiblement qu’ une annexe de la confortable demeure contiguë. 
La preuve, c ’ est qu’ au rez de notre cour, une porte massive, 
pratiquée dans le mur mitoyen, existait encore et avait servi 
jadis de communication entre les deux logis. Cette porte 
rébarbative s ’ ouvrait du côté de l ’ oncle Vivant et celui-ci la 
tenait solidement verrouillée, depuis qu’ il était entré en 
possession de son lot. L ’annexe était comme écrasée par la 
grande maison de Vivant 
T u p in ; en revanche, elle 
s ’ avançait en équerre sur 
le fonds voisin ; de sorte 
que les trois pièces du
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premier et unique étage prenaient 
jour sur la terrasse et le clos 

de mon oncle.
A y a n t  fem m e et 

e n fa n t , m on père 

v Arsène Tupin se trou­
vait fort à l ’ étroit 

dans le pavillon  
in co m m o d e  et 

mal d istribué. 
Quand, chaque 
matin, il jetait 
les yeux sur la 
maison de son 
aîné, et qu’ il 

contem plait la 
façad e  v o is in e  

avec ses six larges 
fenêtres, la terrasse 

tapissée d ’ a risto ­
loches et le jardin 

abondamment fleuri et 
affrnité, le souvenir de 

l ’ injustice paternelle lui 
e m p lis sa it  le  cœ u r 

d ’amertume. Sa rancune 
s ’aigrissait d ’ autant plus 

que pendant longtemps la 
propriété de Vivant Tupin était 

restée inoccupée. Officier d ’ infan­
terie, ayant perdu sa femme et placé 

sa fille au couvent des Dominicaines, 
Vivant errait de garnison en garnison et ne revenait au pays 
qu ’à de rares intervalles. Néanmoins, ces absences ne calmaient 
pas l ’ irritation du frère cadet; le spectacle de cette grande 
demeure inhabitée et hermétiquement close nourrissait au 
contraire ses regrets et sa colère.

Ce fut bien pis, lorsqu'ayant pris sa retraite vers 18 78 , le 
capitaine Tupin s ’ installa définitivement dans sa maison de la

rue des Clouères, soigneu-
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sement remise à neuf et 
embellie. Les choses se 
gâtèrent tout à fait et la 
mitoyenneté des héritages
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donna lieu à de continuelles bisbilles. Les frères ennemis 
rivalisaient d'ingéniosité pour se rendre désagréables l ’ un 
à l ’autre, ^’ivant, agacé par la vue directe de nos fenêtres 
ouvrant sur sa terrasse, accusait mes parents de passer 
leurs journées à l ’espionner. 11 élevait des treillages 
compliqués, destinés à nous empêcher de plonger chez 
lui. En revanche, mon père en sa qualité de secrétaire 

.. de la mairie était à l ’ aftut des moindres contraventions 
du voisin aux règlements municipaux et faisait grêler 
sur lui des procès-verbaux pour défaut de balayage ou 
d ’arrosage. Lors des passages de troupes, très fréquents 
dans nos départements de l ’Est, il accablait Vivant Tupin 
de billets de logement, sous prétexte qu’ il occupait un 
vaste local et devait paver d ’exemple à titre d ’ancien 
m ilitaire.

A cette époque, j ’entrais dans mes vingt-deux ans et 
j ’ étudiais la médecine à la Faculté de Nancv. Je  n'assistai donc 
pas au début de cette guerre à coups d ’ épingles. Mais, 
aux premiers jours de décembre 18 79 , ayant subi 
avec succès deux examens et étant un peu fatigué, 
j ’ obtins de ma tamÜle la permission de venir me 
reposer à la maison et d ’ y  rester jusqu’ après 
les fêtes de Noël. — Les gens parlent encore 
de ce fameux hiver de 18 7 9 -18 8 0 , qui fut d ’une 
rigueur excessive. La neige commença à floconner 
le 30 novembre et tomba dru pendant quarante-huit 
heures. Puis la température s ’ abaissa extraordinai­
rement et durcit l ’ épaisse couche immaculée, qui s'était 
amoncelée dans les rues et sur les toits de ma petite 
ville. On ne prenait pas la peine d ’enlever la neige, on 
se bornait à la balayer en gros tas devant chaque 
m aison; de sorte que le milieu de la chaussée devenait dange­
reusement glissant. Le froid vous coupait la figure et vous 
brûlait les oreilles. Sous l ’ intensité du gel et le poids du 
givre, les arbres de la forêt se brisaient comme verre. Chacun 
se tenait coi dans son logis et ne bougeait du coin de la 
cheminée.

Dès le lendemain de mon arrivée, je pus contempler à 
travers mes vitres la laiteuse blancheur des coteaux 
du vignoble, de la rivière totalement gelée et ^  -
de nos jardins capitonnés d ’ hermine.
Un pâle soleil glaçait de rose 
cette neigeuse étendue. Pour 
mieux admirer l ’ éblouissant 
paysage hivernal, je me 
hasardai à entrebâille’* 
ma fenêtre. Bientôt 
mon attention fut 
attirée vers la ter­
rasse de mon oncle 
par un singulier 
spectacle. . .  Sur 
la neige solidifiée 
qui couvrait le 
sol, des oiseaux 
de divers plu­
mages s ’ attrou­
paient et pous- J-

1 ■ I* • V
saiem de petits ‘iv-’ ,;. 
cris d ’appel. Il y  " T  
avait là des moineaux . ’ 
ébou riffés, d ’ agiles 
mésanges, de familiers 
rouges-gorges et un gros 
merle noir. Toute cette gent 
ailée voletait, se trémoussait

et pépiait dans une attente inquiète. A  cc 
moment une des fenêtres du rez-de-cliaussée 
s ’ouvrit et je vis apparaître, eminitoufiée dans 
un châle de laine, une jeune fille de dix-liuit ans 
environ, qui se mit à jeter des miettes de pain 
et des graines à la bande affamée. En dépit du 
froid, elle penchait au dehors sa tête nue où 
frisottaient des boucles brunes; je pouvais la 
regarder tout à mon aise et ne m ’ en privai '-‘■Ht-,-- r-

pas,. car je la trouvais très charmante avec son visage 
allumé, ses vifs yeux noirs et sa mignonne bouche espiègle. 
La distribution terminée, elle referma prestement les battants 
de la fenêtre, et la troupe emplumée s ’égaya parmi les massifs 
poudrés à frimas.

Je  quittai ma chambre et descendis dans la cuisine où ma 
mère préparait le café au lait. Je  lui contai la jolie scène à 

laquelle je venais d ’ assister 1
T u  as vu sans doute ta cousine Colette, dit ma 

mère en haussant les épaules; ton oncle Tupin l ’ a 
récemment retirée du couvent et elle demeure 

maintenant avec lu i . . .  Garde-toi de parler de
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devant ton père; il prendrait mal la chose 
et nous aurions une algarade à déjeuner... 

A  l ’ avenir, pour ta gouverne, ne te mêle pas de 
ce qui se passe chez les voisins. . .  Cela nous 

attirerait des désagréments...
En dépit de cette recommandation, le lendemain matin, je 

me mis aux aguets; à la même heure, le manège de la veille 
recommença. Je  pus m ’ absorber à loisir dans la contemplation 
de cette cousine inconnue, et cela dura une semaine entière. 
Les iiffranchissabies barrières qui nous séparaient donnaient à 
Colette l ’attrait du fruit défendu. La jeunesse aidant et aussi 
le romanesque de la situation, je devenais pour tout de 
bon amoureux de ma jolie et mystérieuse parente. Un matin, 
oubliant toute prudence et sans souci d ’attraper un rhume, je 
poussai les deux battants de ma croisée et je me montrai si 
ostensiblement que Colette s ’aperçut qu’ on l ’épiait, \fivement, 
elle referma la fenêtre; les oiseaux s ’envolèrent et ni le 

lendemain ni les jours suivants, elle ne reparut.

Le vent du nord continuait à 
souffler et le froid devenait de 

plus en plus âpre. Le ther­
momètre était descendu 

au-dessous de quinze 
degrés. Mais cette tem­
pérature sibérienne 

n ’empêchait pas les 
gens de Juvigny de 
songera sedivertir. 
Nous étions dans 
la période des 
p e t i t e s  fê te s  
q u i précèd en t 
celle de Noël : 

S a in t e - B a r b e ,  
Sainte-Cécile et 
S a in t -N ic o la s  ; 

autant de prétextes 
à b an q u ets  et à 

so iré e s  d an san tes. 
J ’ a im a is  le  p la is ir . 

Comme on dit vulgaire­
ment, « je ne donnais pas 

ma part aux chats » et je ne

U
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manquais pas une seule de ces sauteries intimes, 
espérant toujours y  apercevoir Colette ; mais je 

revenais toujours déçu. Vivant Tupin n ’ avait 
rien d ’ un homme du monde et ne se souciait pas 

de frayer avec ses compatriotes. Il demeurait claque­
muré chez lui et ne sortait que le soir pour se promener 

solitairement par les rues ; si bien que jamais encore je 
n ’avais eu la chance de voir le bout de son nez. Quand 

par hasard on prononçait le nom de mon oncle, mon père ne 
se faisait pas faute de déblatérer contre « ce Vivant le mal 
nommé, qui ne savait pas vivre » ! II ajoutait avec un 

ricanement vinaigré :
— On aurait dû l ’ appeler « Soupe-tout-seul « , car il se 

comporte comme un pingre et un porc-épic... Il a , du reste, 
les mœurs et l ’ humeur du hérisson, qui ne sort de son trou 
que la n u it ... En voilà un égoïste qui s ’ inquiète peu de 
distraire sa f i l le ! . . .  La pauvre en quittant son couvent n ’ a 
guère fait que changer de prison. . .

Combien la passion nous aveu g le !... Tout occupé à débiner 

son frère, Arsène Tupin oubliait qu ’ il était aussi •“ -'•x
casanier et aussi ours que son aîné. Quelques 
jours après, la municipalité donna un bal de 
bienfaisance à l ’ Hotel de Ville et bien qu’ il 
fût secrétaire de la mairie, mon père refusa 
net de m ’ y accompagner. Ma mère, de 
son côté, souffrant de névralgies, avait '
renoncé aux sorties du soir ; de sorte que 
j ’ allai seul représenter la famille à cette 

fête de charité.
Quand j ’entrai vers dix heures dans la 

grande salle décorée de plantes vertes et de 
faisceaux tricolores, de nombreux couples dansaient 
déjà aux accords de l ’orchestre municipal. Dès que la valse 
eut pris fin, je pus circuler à mon aise et examiner les 
rangées de jeunes femmes en toilettes claires, enrubannées et 
fleuries. T ou t-à-cou p  j ’eus un sursaut de joyeuse surprise : 
je venais de reconnaître, dans une encoignure, ma cousine 
Colette, assise près d ’ une dame mûre qui .semblait lui servir 
de chaperon. Je  la trouvai plus jolie encore que 

lorsqu’elle émiettait son pain aux oiseaux de 
la terrasse. . .  Elle était simplement 
coifi'ée de ses cheveux bruns qui 
bouclaient naturellement et lui 
donnaient une physionomie 
ingénue et piquante. Sa 
robe de crêpe blanc, 
décolletée en carré,

scrupule me retenait cloue au parquet : nos familles
étant ennemies, je^m’ exposais à un reins mortifiant,
au cas où Colette me reconnaîtrait. Déjà la plupart
des danseurs avaient choisi leur danseuse ; les jeunes
gens passaient devant ma jolie cousine comme
devant une étrangère et ne songeaient pas à
l ’ inviter. Allait-elle donc re.ster sur son banc et faire
tapisserie ni plus ni moins qu ’ une vieille fille ou
un la id ero n ?... N on, c ’eût été trop c ru e l! .. .  Je
n’ hésitai plus, je traversai la salle et m inclinant ^
devant Colette, je balbutiai gauchement mon
invitation. Elle me regarda, rougit et ses lèvres
esquissèrent une moue indécise... Cela ne dura que
quelques .secondes... Elle se leva, déposa son éventail
entre les mains de son chaperon et accepta mon b ras...

J ’étais si content de ce dénouefnent que j ’emmenai Colette 
sans remarquer l ’ étonnement et les chuchottements des bonnes 
dames échouées sur les banquettes du second rang. Elles nous 
lorgnaient curieusement, et leurs yeux écarquillés semblaient 

dire : « Tiens, t ie n s !... Martial Tupin danse avec .sa 
. coLusine?. . .  Voilà du nouveau... Les parents sont 

- 'èv pourtant a couteaux tires. . .  »
Nous ne nous doutions guère de cet éveil 

de curiosité et nous entamions la première 
figure, — un peu gênés tout de même et 
gardant le silence. —  Au repos qui suivit la 
chaîne des dames, je résolus de rompre la glace : 

— C ’ est la première fois que vous 

venez au bal, mademoiselle?
— En eflet, momsieur, répondit-elle, je 

sors du couvent et ma marraine a bien 
voulu m ’ emmener à cette fête où je ne 

connais personne.
—  Si je ne me trompe, ajoutai-je, nous sommes voisins 

et je vous ai aperçue un matin à votre fenêtre ?
Un malicieux sourire retroussa les coins de sa bouche :
—  Vous ne vous trompez pas et je me rappelle que vous 

m’avez surprise en train de distribuer la pâture à mes oiseaux...
Je  ne vous engage pas à vous en vanter... Vous 

savez, comme m oi, que nos parents sont 
brouillés.

*  ̂ ~  O u i.. .  Mais les enfants
• -■ sont-ils donc obligés d ’ époiiser

les querelles de leurs pères ?... 
Pour ma part, je trouve 

cela fort injuste et je 
tenais à vous le dire.

V>, -,

"! '

î
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¥n ’ a v a it  p o u r to u t 
o rn e m e n t q u 'u n  
petit bouquet de 
violettes, attaché 
à la  c e in tu re .
A v e c  ses v i fs  
veux noirs, son 
teint de fleur de 
p o m m ie r , sa 
bouche espiègle, 
elle fiîisait songer 
à la  fr a îc h e u r  
m o u illé e  d ’ une 
verdissante matinée 
d ’ avril.

L ’orchestre joua la 
ritournelle d’un quadrille. 
J ’ avais grande envie d ’ in­
viter ma cousine, mais un

u~-
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ma cousine c est
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pourquoi j ai pris 
la liberté de vous 

inviter.
— Je pen.se 

com m e v o u s , 
mon cousin, et 
au risque d ’ être 
g ro n d é e , j ’ ai 

accep té  v o tre  
invitation...

L a  pastou­
relle interrom pit 

cette délicate expli­
c a t io n . A p rè s  le 

g a lo p  et en re c o n ­
duisant C olette à sa 

place, je murmurai d ’ une 
voix fort émue :

t fîl

h .
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—  Je  bénis ce bal qui m ’ a permis de causer 

avec vous, ma cousine... O.seraî-je vous demander
I de m ’ accorder encore une valse?

—  Soit ! répliqua-t-elle d ’ un petit ton 
décidé, mais un peu plus tard dans la soirée. . .

^  La valse promise arriva enfin et j ’eus de
•• nouveau la joie de sentii' sous mon bras la taille

! !. • fine et souple de ma gentille cousine. Nous
^ partîmes, délicieusement bercés par le rythme
r' ^ câlin de la musique. Nous ne semblions pas
f  ‘ toucher terre ; un voluptueux tourbillon nous

• emportait vers un pays de rêve et d ’éblouis­
sement. Je  me croyais très loin de la bourgeoise 
salle des fêtes avec ses drapeaux tricolores et 
ses maigres plantes vertes ; mes yeux fascinés ne 
voyaient plus que l ’ attirante figure de Colette et 
la tête me tournait. . .  Dans le mouvement rapide 

de la valse, le bouquet de Colette se détacha de .son corsage 
et je me précipitai pour le ramasser. Je  le respirai 
un in.stant, je me grisai de l ’ odeur plus péné­
trante des fleurs fanées et je suppliai :

— Donnez-le moi !
Elle s ’ arrêta, palpitante, laissa les

yeux et répondit confuse :
—  Je  vous en prie, rendez-moi mes 

violettes... Elles sont devenues trop laides !...
A  quoi cela vous servirait-il de les garder?...

—  Elles me rappelleront une heureuse 

soirée et je les conserverai comme des 
reliques...

Sans avoir égard à ses protestations, je 
cachai les violettes au fond de la poche de mon 
habit et la valse nous reprit dans son v o l. . .

Ce fut notre dernière danse. Au coup de minuit, Colette 
quitta la salle de bal en compagnie de sa marraine et disparut 
comme la Cendrillon du conte de fées.

Dans les petites villes désœuvrées le moindre 
incident prend des proportions épiques. Le 
lendemain, mon empressement auprès '
de la fille de Vivant Tupin défraya " *
les conversations de la société 
bourgeoise. En passant de 
maison en maison, la nou-

K

velle s ’ embellissait et 
s ’exagérait. On préten- f  ^
dait que j ’avais fleu- 
reté toute la soirée / ' ^ 
avec Colette. Les / i
uns louaient, les j {
autres blâmaient.
« l i a  eu raison , 
s ’ écriaient les ' |
âmes bienveil­
lantes, d ’ inviter 
sa cousine; cela 
mettra peut-être 
fin à l ’absurde 
inimitié des deux 
frères... — Ils ont 
eu tort, rispostaient 
les gens sévères, et ils 
ont agi inconsidérément 
en faisant fi des défenses 
paternelles... mais auj ourd’hui

les enfants ont perdu la notion du respect et de 
l ’obéissance... »

Ces propos devaient fatalement arriver aux 
oreilles de nos parents. Ma mère hochait la tête, tout en 
inclinant à l ’ indulgence; mon père, lu i, m ’ accabla 
d ’ ironiques sarcasmes :

- - Il paraît que tu t ’ es posé en chevalier redre.sseur 
de torts et que, pendant tout le bal, tu as été pendu 
aux jupes de ta mijaurée de co u sin e !... A  ton aise, mon 
fieu, mais tu en seras pour tes fra is ... Vivant Tupin a la 
rancune chevillée au cœur ; d ’ailleurs fi sait fort bien que je 
ne lui pardonnerai jamais sa v ile n ie !.. . Si tu ne partages 
pas les façons de penser de ton père, tant pis pour toi, 
monsieur le don Quichotte !

Il connaissait, en effet, mieux que moi l ’ intraitable 
caractère de mon oncle. Dès qu’ il apprit l ’ histoire du bal. 
Vivant Tupin fut saisi d ’ une colère rouge et ne ménagea pas 

les reproches à la pauvre Colette. Il y  eut entre 
le père et la fille une scène pénible, dont la 

vieille gouvernante du capitaine raconta les 
détails à notre bonne, qui nous les rapporta 
tout chauds. Après s ’ être soulagé par une 

enfilade de jurons, l ’ ancien troupier avait saisi 
sa fille par le bras et l ’ avait conduite devant 
la massive porte close qui communiquait 

jadis avec notre logis :
—  T u  t ’ es laissé embobeliner par le fils 

du voisin, s ’ était-il écrié, bon pour une 
f o i s ! . . .  Mais à l ’ avenir, sois moins bécasse 

et tâche d ’ ouvrir l ’ œ il . . .  T u  vois cette porte? Je
l ’ ai condamnée il y  a vingt-cinq ans pour ne plus avoir 

de rapports avec les gens d ’ à -cô té ... Depuis ce temps je n ’ai 
pas adressé la parole à mon pékin de frère et je ne connais 
pas même de vue son rejeton... Règle-toi là-dessus en ce qui 
concerne ton cousin ... Ferme lui ton cœur aussi impitoyable­
ment que j ’ ai verrouillé ma p o rte ... Sinon, je te renie pour 
ma fille !

Le récit de cette algarade redoubla l ’ amère rancœur de 
mon père et me désola. J ’ adorais Colette, je 

comprenais que toute espérance de la revoir 
était illusoire désormais, et cette pensée 

me mettait le cœur en deuil. . .

A»’
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A  quelques jours de 
là, les routes étant un 

peu mieux frayées, 
j ’ allai promener ma 

tristesse dans les 
bois qui avoisinent 
Juvigny-haut. Il 
ge la it tou jours 
d u r , m ais le 
b aro m ètre  se 
m aintenait au 
beau fixe et je 

goûtais un plaisir 
m élancolique à 

sentir la neige 
craquer sous mes 

p ieds. Com m e je 
m ’ en revenais par 

la rue du Tribel, je 
m ’accoudai un moment 

à l ’ancien mur de ville 
qui dom ine Ju v ig n y -b a s .

■ > k .
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Le soleil d ’ un rouge cerise s ’ enfoncait derrière 
le coteau de l ’ Hormicey et allumait comme des 
brasiers les fenêtres d ’ en face. Du côté de l ’ Est, 

les bois s ’ embrumaient d ’ une vapeur violette et des 
fumées montaient toutes droites au-dessus des toits neigeux. 
Je  cherchais à distinguer le faîte du logis de Colette. Je 

me plaisais à l ’ imaginer rêveuse, le iront contre la vitre et 
contemplant ainsi que moi la blancheur laiteuse des coteaux. 
Je  me remémorais la douce soirée du bal et je me lamentais 
sur cette trop brève félicité qui, pareille aux fumées des toits, 
s ’ était envolée pour ne plus jamais revenir... Le crépuscule 
embrouilla bientôt le paysage hivernal et je me remis en 
marche. En décembre la nuit tombe v ite ; le ciel s ’enténébrait 
déjà quand je commençai à dévaler la pente déclive de la 
côte du Collège. Il faisait très mauvais marcher, aussi le 
quartier était désert; il n ’ y  avait d ’ autre passant que moi et 
un grand gaillard encapuchonné, qui me précédait et descendait 
d ’un pas v if et rythmé la côte glacée, v Mazette î songeais-je 
à part m oi, voilà un particulier qui a le pied solide et ne 
semble pas se soucier des glissoires taillées par les gamins de 
l ’é c o le !... » J ’achevais à peine cette réflexion, quand, 
patatras ! je perçus le bruit d ’ une chute ---•
accompagnée d ’ un juron retentissant. ' •
Ayant hâté le pas, j ’arrivai près 
de l ’ homme qui gisait étendu de 
fout son long et à demi étourdi.

— - Vous êtes-vous blessé? demandai-je 
à l ’ inconnu.

— Sacredié, j ’ espère que non! bou- 

go n n a-t-il.
Je  l ’aidai à se relever, mais à peine 

eut-il posé les pieds sur le sol qu’ il poussa 
un grognement plaintif :

—  Aïe ! . . .  Je  crois tout de même que j ’ai 

reçu un atout.
—  Essayez de plier les gen ou x... Rien aux articulations?
— Non les jointures manœuvrent proprem ent... C ’est la 

patte gauche qui est endolorie.
— Demeurez-vous loin?
— A  cinq minutes. -
— Pensez-vou s p o u voir a ller '

jusqu’à chez vous en vous appuyant 

sur mon bras ?
—  Je  ne suis pas une 

poule mouillée et, avec 
votre aide, je suppose 
que je traînerai ma 
guibole jusqu’ à mon 
domicile.

Il s ’accrocha à 
mon bras et nous 
nous mîmes en 
route assez péni­
blement. Il n’était 
pas douillet, en 
effet; néanmoins 
il souflVait. Cela 
se devinait aux 
c o n tra c t io n s  de 
son visage mous­
tachu et aux sourds 
jurons qu’ il poussait 
par intervalles. Il m ’ in­
diquait la direction 
prendre et, chose curieuse, 
cette direction était celle de

guerre !.

mon propre quartier. Mon étonnement se changea 
bientôt en une inquiète stupéfaction quand je vis 
mon homme s ’ arrêter devant la porte de Vivant 
T u p in .

— Me voici rendu, grom m ela-t-il, ça n ’est 
pas trop tô t ... Merci, jeune homme, et bonsoir!

Plus de doute! l ’ inconnu n ’ était autre que 
mon oncle ... Un frisson m ’ effleura la peau du 
dos, tandis que le patient introduisait son pa.sse- 
partüut dans la serru re... Je  me sentais foit 
troublé, toutefois je résolus de pousser l ’aventure 
jusqu’ au bout :

— Je  ne vous abandonnerai pas ainsi, 
déclarai-je... Je  suis un peu chirurgien; per- ' 
mettez-moi d ’examiner le membre malade et de 
vous dire si nous avons affaire à une lésion ou
à une simple fou lure...

—  So it! acquiesça-t-il, car le pied me fait grand mal.
Nous avions pénétré dans un couloir obscur et Vivant
Tupin criait :

\ ’irginie, Colette, éclairez-nous, et plus 
vite que ça !

Le cœur me battait très fort à la pensée que 
j ’ allais me trouver face à face avec Colette et 

je me demandais comment tout cela finirait... 
Mais personne ne répondit à l ’ appel de 

mon oncle :
—  Nom de nom de nom! grom- 

melait-il, pas de ch an ce!... Je  me 
rappelle maintenant qu ’ elles sont au cha­

pelet et ne doivent en revenir qu’ à six 
heures... Enfin, à la guerre comme à la 

Nous trouverons dans ma chambre de quoi faire de 
la lum ière...

Je  le suivis à tâtons et nous gagnâmes une pièce où^ un 
vaste brasier rougeoyait dans l ’ âtre. Il frotta une allumette, 
l ’ approcha des bougies garnissant la cheminée et soudain la 
chambre s ’éclaira. Je  pus alors contempler à mon aise ce terrible 

oncle V ivant, dont j ’ avais entendu dire pis que 
-  pendre. Il avait des cheveux crépus grison-

nants, un front têtu, un visage osseux, 
couleur brique, que sabraient deux 

m o u stach es ro u sse s  et où 
pétillaient deux petits yeux 

rageurs. Pendant ce temps 
il se débarrassait de sa 

cape et s ’étendait en 
g e ig n a n t  su r une 

chaise lon gue, à 
l ’ étoffe éraillée . 

—  A  vo s 
ordres! s’exclama- 
t-il d ’ une voix 
de commande- 

I m ent, puisque
I v o u s  êtes du

métier, regardez 
ma patte et dites- 
moi si je suis sé­

rieusement éclopé. 
Je  le déchaus­

sai . Ce ne fut pas
une petite affaire, car­

ie pied s ’ était engorgé. 
Je  dus couper l ’empeigne 

iu brodequin et le tissu de
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la chaussette, cependant que mon patient jurait comme 
un païen. Enfin je pus palper le membre mis à nu. 
Je  constatai une déchirure des ligaments et des parties 

molles de l ’ articulation :
—  C ’est une entorse, déclarai-je.
-  Bougre de b o u g re !... Alors je vais être cloué

dans mon pieu pour des sem ain es!... Me voilà propre!
— Rassurez-vous... C ’était bon autrefois, mais 

aujourd’ hui nous traitons l ’ entorse par le massage et nous 
obtenons ainsi une guérison rapide. Laissez-m oi faire, je 
réponds de vous mettre bientôt sur pied. . .  Ah ! il me 
faudrait des bandes; avez-vous ici de vieilles serviettes?...

— Pas besoin... En ma qualité d ’ ancien troupier, je 
possède une boîte de pharmacie où vous trouverez 
de la charpie, des bandes et tout le tremble­
m en t... Ouvrez l ’ arm oire... L à , à main gauche...
Vous y  êtes ? . ..

Quand j ’ eus préparé les bandes, je prévins 
mon oncle que l ’ opération du massage serait 
courte, mais assez douloureuse.

—  Allez toujours, répliqua-t-il, ça me 
connaît.

Des deux mains je commençai à pétrir 
la partie lésée. Vivant ne pipait pas. Un 
peu pâle seulement, il se bornait à serrer 
les dents sans dire ouf ! . . .  Quand tout / 
fut en ordre et que j ’eus bandé très étroi­
tement le pied foulé :

—  L à , m urraurai-je, ayez soin de 
maintenir votre pied immobile et de garder 
la position horizontale... Dans vingt-quatre heures 
vous pourrez marcher...  modérément.

—  Je  me sens déjà mieux ; je n ’ ai plus 
d ’ élancements à la cheville ... C ’ est miraculeux et je vous 
dois une fière chandelle... Habitez-vous Juvigny ?

Nous en étions là de notre conversation quand nous ouïmes 
des pas et des éclats de voix féminines dans le couloir.

—  Colette! héla Vivant Tupin.
Elle entra presque aussitôt. Très ém u, je

tournai le dos à la porte et me dissimulai 
dans la pénombre; mais elle n ’ eut 
d ’ yeux que pour son père étendu 
.sur la chaise longue, jambe 
nue et le pied bandé :

—  Bon Dieu, papa, 
g ém it-e lle , e ffrayée , /  
que vous est-il arrivé?

—  A ie  pas 
peur, fillette, ce 
n ’ est r ie n ... J 'a i  
glissé et j’ai attrapé 
une entorse, qui 
est déjà à moitié 
g u é r ie ,  g râce  
au brave garçon 
ic i p r é s e n t .. .
T u  peux le re­
m e rc ie r ... Sans 
lu i, je  ne sa is  
comment je m ’ en 
serais tiré.

—  Oh ! m on­

sieur, murmura ma _____________
cousine encore un peu
tremblante, combien je 
vous suis reconnaissante !

...s
• T'

-  f

'  1
m

Force était de me montrer. Je  me retournai 
en saluant gauchement, et alors elle me 

reconnut :
—  Ah ! bégaya-t-elle, abasourdie, c ’ est 

vous, monsieur Martial ? . . .
Vivant Tupin se dressa sur son séant ;
—  Martial! ré p é ta -t- il ... T u  connais 

donc monsieur ?
— Naturellement, papa. . .  puisque c’est 

avec lui que j ’ai dansé au bal de la V ille ...
—  Tonnerre! s ’exclama V ivant, soudain 

rentrogné... Alors vous êtes le fils d ’Arsène Tupin?
— Hélas! oui, mon oncle...
— Il n ’ y  a pas d ’ o n c le !... Dans les termes où je suis 
avec votre père, le mot est dérisoire... Comprenez-vous?...

J'adm ets votre intervention quand vous m ’ avez 
ramassé au bas de la côte, puisque nous étions 
des inconnus l ’ un pour l ’ autre; mais lorsque vous 

m ’ avez vu entrer ici, il n ’y  avait pas d ’ erreur, 
et vous auriez dû songer qu ’ en pénétrant chez 

m oi, vous commettiez un abus de confiance ! . . .
—  Je n ’ ai songé qu’ à une chose, 

répondis-je bravement, c ’ est que dans l ’ état 
où vous étiez, j ’ avais à remplir un devoir 

d ’ humanité, qui l ’ emportait sur toute autre 

considération. . .
— Possible... Je  vous ai remercié de vos 

bons offices, partant q u itte ... Vous êtes le fils 
d ’Arsène T u p in ; cela change to u t... Vous avez entendu, 
jeune homme, et maintenant rompez!

Colette me regarda avec un tendre apitoiement et ne put 
réprimer un mouvement de réprobation. Mon oncle s’ en 
aperçut et ajouta rudement :

— Colette, fais-moi le plaisir de sonner Virginie!
Elle obéit en baissant la tête et, l ’ instant d ’ après, la 

vieille bonne apparut, effarée :
— Virginie! cria \ ’ivant Tupin, comme s ’ il commandait 

encore sa compagnie, reconduis m o n sieu r!... Serviteur, jeune
homme, serviteur!

Je  suivis la servante qui m ’ éclaira sans 
mot dire jusqu’ à la porte de sortie, 

dont le battant retomba lourdement 
derrière mon dos, et je me 

retrouvai ahuri, profondé­
ment mortifié, dans la 

nuit noire et glaciale...

L ’avant-veille 
de Noël une dé­
pression atmos­
phérique survint; 
le vent sauta du 
nord au sud- 
ouest. La neige 
com m ençait à 

fondre lentement, 
quand une pluie 
d i lu v ie n n e , le 

lendemain, acheva 
la débâcle. A Ju v i­

gny, où les toitures 
on t c o n tre  to u te  

logique une pente très 
faible, les soudains dégels 

, /  deviennent une calam ité

4
I
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publique. La neige amassée pendant des 
semaines et durcie dans les interstices des 
tuiles rondes, puis brusquement dissoute 
par les averses, s ’ obstine malignement à 
se filtrer à travers les lattes au lieu de 
s ’écouler dans les chéneaux. —  Cette fois 
dans tous les logis où l ’on s'apprêtait à 

fêter gaîment le réveillon, ce fut un désastre : 
les gouttières multipliées transformaient les 

toits en de vastes parapluies percés, d ’ où l ’ eau 
inondait les greniers, traversait les plafonds et se 

répandait en cascatelles sur les marches des escaliers. Partout 
on entendait les lamentations des ménagères affairées à éponger 
les planchers et à placer sous les gouttières des seilles 
aussitôt remplies que vidées.

Pendant cette commune perturbation.
Vivant Tupin se chaufiait les mollets 
devant une claire flambée de bûches 
de hêtre et se félicitait intérieurement 
d ’ avoir, l ’ année précédente, remplacé 
l ’ ancienne toiture par une charpente 
neuve et une imperméable couverture 
d ’ ardoises. Tout en fumant sa pipe, 
il démontrait à Colette et à ^’ ir2inieO
les avantages de l ’ ardoise sur la tuile; 
même il se gaussait de l ’ imprévoyance 
routinière de ses compatriotes et en 
faisait gorge chaude, ce qui indignait

k

sa gouvernante -4  ^
— V rai, s ’ exclamait cette dernière, 

vous êtes par trop égoïste, iiiossieii, de 
rire ainsi du malheur des a u tre s !... Vous 
devriez montrer plus de charité chrétienne
pour ceux de vos voisins qui n ’ ont pas les moyens de se 
payer une toiture neuve. Sans aller bien loin, si vous 
songiez aux tracas de votre belle-sœur M'"® Arsène, ça vous 
attendrirait peut-être le cœur. Tout est sens dessus dessous 
chez elle ; l ’ eau du ciel gicle dans les chambres comme 
par les trous d ’ une écumoire... Si la pluie continue, 
ils seront iourtous obligés de coucher à 
l ’ auberge... En voilà qui pa,s,seront 
tristement la veillée de Noël !

—  Pauvre gens, soupirait 
à son tour Colette, je les 
plains...

—  Fichez-m oi la 
paix ! répliquait mon 
oncle agacé... Vous 
feriez mieux d ’aller 
à vo tre  cuisine 
vo u s  o ccu p er 
du so u p e r du 
réveillon. Quant 
a u x  A r s è n e , 
leurs affaires ne 
regardent ni vous 
ni moi. Assez 
de bavardage et 
débarrassez-m oi 
le plancher...

Il tortillait ra­
geusement sa mous- 
tache — signe d ’orage. t.

'  I

Ce que voyant, la .ser­
vante et la jeune fille 
battirent prudemment en

retraite et \ ivan t resta seul devant son feu.
Sa pipe s ’était éteinte ; il en secoua la cendre 

au-de.ssus du brasier où parfois des gouttes d'eau 
tombaient du faîte de la cheminée et grésillaient 
sur les ciiarbons noircis. Le temps devenait de 
plus en plus affreux; A’ ivant écoutait machina­
lement les lointaines rumeurs de la rivière 
grossie par la fonte des neiges, le ruissellement 
de l ’ averse contre la vitre, la plainte de la bise 
dans le corridor. En dépit du contentement qu’ il 
éprouvait à se sentir bien au chaud et bien à couvert,
1 universel déluge du dehors l ’ imprégnait d ’ une sourde 
mélancolie. Le vent d ’ autan qui soufflait par rafales lui 
apportait parfois la sonnerie des carillons de fête. Involon­
tairement l'oncle prêtait aux tintements des cloches d ’église 

une oreille plus attentive et, bien qu’ il fût 
peu sentimental, cette musique réveillait 

en lui les souvenirs longtemps endormis 
de son adole.scence et de sa première 
jeunesse, — alors que son frère Arsène 
et lui étaient encore unis comme les 
doigts de la main, et animés l ’un 
pour l ’ autre d ’ une chaleureu.se affection. 
Jadis, as.sis cote à côte au coin du feu, 
ils écoutaient les carillons q u i, par 
intervalle, semblaient descendre du ciel 

par le tuyau de la cheminée, et ils se 
pourléchaient d ’avance des surprises joyeuses 

que leur promettait le réveillon. . .  Peu à 
peu, descendant ainsi la pente des souvenances,

1 oncle \  ivant sentait la dure écorce de son cœur s ’ amollir 
aux sons des cloches envolées. Il se rappelait les beaux 
dimanches de décembre pendant lesquels il allait avec son 
frère patiner sur la glace des prairies inondées. La profonde 
vibration des sonneries évoquait plus vivement l ’ image de 
ce « cadet » plein de fougue, d ’ entrain et de bonne humeur, 
et A ivant ne pouvait s ’empêcher de trouver une étonnante 
ressemblance entre la lointaine image d’Arsène adolescent et 

la brave et fière mine de ce jeune Martial auquel 
il devait la guérison de son entorse... 

Ainsi doucement, insensiblement, de 
même que la neige fondait dans la 

campagne ruisselante, un m ira­
culeux dégel s ’ opérait dans 

l ’âme jusque-là inflexible 
de l ’oncle T u p in ...

A’irginie n ’avait 
rien exagéré. Après 

avoir déjeunéavec 
des cam arades, 
lorsque je rentrai 
chez nous, je 
tombai au milieu 
d ’une famille en 

désarroi. Ma mère 
et notre servante 

Elisaient la navette 
entre les mansardes 

et la cour, pour 
vider au puisart les 

« vasots » et les seaux 
pleins d ’ eau pluviale ; 

tandis que mon père, vêtu 
d un vieux caoutchouc.

>
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replaçait les ustensiles sous les gouitit-res. 
Les jupes trempées des deux femmes idégou- 

y  , linaient dans l ’ escalier; les plafonds du
premier étage s’ humectaient sous l’ infiliration 

j j  des flaques qui se formaient sur le plancher

7  du grenier et, dans l ’ annexe qui
servait de salle à manger, 

des rigoles rendaient la 
pièce inhabitable. A  l ’as­

pect de cette maisonnée 
où tout le monde perdait 
la tête, je me hâtai de 
changer de toilette et 
de me mettre à la 
besogne. Vers quatre

nous A
tous quatre dans 
la petite cour, 
occupés à vider 
les seaux, quand 
un bruit insolite 
a t t i r a  n o t r e  
attention vers la 
porte mitoyenne, 
close depuis tantôt 
v in gt-c in q  ans.
O n  e n t e n d a it  
grincer la serrure 
rétive et les verroux 
g lisser b r u y  a m m eut 
hors des anneaux rouillés.

Tout-à-cüup l ’ huis roula 
sur ses gonds et Vivant Tupin 
en personne se montra sur le 
seu il... Nous étions si ahuris par 
cette apparition inattendue, que nous 
restâmes tous les quatre, bouche bée et 
les yeux écarquillés, comme en face d ’ un spectre.

— E h ! bien, quoi? dit mon oncle d ’ une voix un peu 
étranglée, quand vous me regarderez comme un épouvantail...

Mon père revint le premier de sa surprise et répliqua avec 

amertume :
— H a! h a ! . . .  Vous venez assister à nos m isères... C ’est 

comique, n ’est-ce pas, et tout à fait digne de votre curiosité?
—  Arsène! protesta son aîné gravement, ne fois pas la 

mauvaise tê te ... Je  ne suis pas si méchant diable que j ’en ai 
l ’a ir ... Ton garçon, ajouta-t-il en se tournant vers m oi, m’a 
rendu service l ’autre semaine en m’empêchant d ’ être estropié 
pour le re,stant de mes jours, et sachant vos tracas, je \iens à 
mon tour vous offrir mon aide.

—  Vous? murmura sceptiquement mon père.
—  O u i, m oi, sacred ieu !... A llons, cadet, mets ta

rancune dans ta poche, de même que j ’ ai mis la 
mienne au rancart. Oublions nos bisbilles et embras­

sons-nous, mon camarade!
En même temps il ouvrait les bras avec une 

sincérité si cordiale et communicative que mon 
père, violemment ému, s ’ y  précipita 

tout d ’ un élan.
Ils se tinrent embrassés 

un bon moment et le m

\

{

f .J

spectacle de cette 
I  ̂ r é c o n c i l iâ t  ion

inespérée remplit 
nos yeux de larmes.

Quand leur étreinte 
se fut dénouée,Vivant 

Tupin reprit :
-  O u f ! . . .  

^’oilà de bonne 
besogne!... V ir­
ginie va donner 
un coup de main 

■ J-' 1^:. '  ̂votre servante,
tandis que vous 
viendrez, vous 
a u t r e s , vo u s 

sécher chez moi 
devant une flam­

bée. Puis, Madame 
Arsène, comme vous 

avez eu d ’autres chiens 
à fouetter que de vous 

occuper de cuisine, vous 
me ferez l’ amitié de renverser 

la marmite, et nous recinerons 
(réveillonnerons) ce soir, tous 

ensemble avec ma fille Colette. . .  Voici 
(en me tapant sur l'épaule) voici un gaillard 

qui ne sera pas fâché de renouveler connaissance 
avec sa cousine, je vous en fiche mon b ille t !...

Cette meme nuitée, au branle-bas des cloches qui caril­
lonnaient pour la messe de minuit, nous nous retrouvâmes 
autour de la table de l ’ oncle Vivant. Ce fut une belle fête. 
Nous trinquâmes à la réconciliation en dégustant un vin 
pineau de derrière les fagots. Jamais nuit de Noël ne me 
parut si délectable que cette veillée passée auprès de Colette, 
dont les fins yeux noirs me gri.saient plus délicieusement que 
le vieux vin du pays, tandis que d ’ un ton espiègle elle me 
demandait si j ’ avais conservé son bouquet de violettes...

A N D R É  T H E U R I E T
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Simple diction

F'ous m 'avez confié comment 
L e  hasard vous apprit à dire 
M es prem iers vers naivement^
A  les rythmer comme on soupire.

Ces vers^ otî  m eurtri sans retour,  ̂
Eæ  silence mon cœur se brise,^
Ont chanté dans votre âme,̂  un jo u r  
^lue vous vous rendiez à F  église,

Fous vous êtes mise à genoux ;
F it r e  p rière  et mon poème 
D an s un murmure intime et doux 
Ont ensemble v ib ré  de mêfne,

E lu el rimeur,^ dans le monde entier,^ 
F it  mieux récompenser sa peine / 
Aucun^ pas ?nême yllain C hartier 
E lu i pour abeille eut une reine.

S i ses lèvres ont épuisé 
L e  m iel de P  humaine louange,, 
D an s mon pau vre vase brisé 
I l  est tombé des larmes d'^ange!

^ 4  / i Z .
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II y  avoir une fois un roi &  une reine qui moururent 
affez jeunes, qui lailsèrent un fort beau rovaume à la
princelle leur tille unique, qui n ’ avoir alors tout au plus que 
treize ans. Hile s ’ imagina qu ’ elle favoit régner, &  tous fes 
bons fujets fe le perfuadèrent auffi, fans trop lavoir pourquoi; 
cependant c ’ efi une profeflion qui ne lailîe pas d ’ avoir fa 
difficulté.

Le roi la reine eurent du moins en mourant la confo- 
lation de laitier la princefle leur fille fous la protection d ’ une 
fée de leurs amies. Elle s ’ appeloit Mirdandenne : c ’ étoit une 
très-bonne fem m e; mais elle joignoit au défaut de fe lailler 
prévenir, celui de n ’ en jamais revenir. Quant à la petite 
reine, elle étoit fi petite, qu ’ on l ’ avoir appelée Minutie.

Voilà donc ce beau royaume gouverné par la prévention 
és: par la minutie. Jamais la princelle n ’ avoit été corrigée du 
goût qu ’ elle témoignoit pour les bagatelles; ce fut pour elle 
qu’ elle inventa ces petites étrennes, tous ces colifichets qui, 
depuis, nous ont accablées.

Cette princetTe fignala la grandeur de fes idées par un 
trait que je choifis entre mille. Elle ne voulut pas garder 
pour général de fes armées, 8: même elle exila de fa cour un 
vieillard recommandable par les fervices qu’ il avoir rendus à 
l ’ état. Et pourquoi? Parce qu’ il étoit venu chez elle avec un 
chapeau bordé d ’argent, dans le même-temps qu ’ il porteiî un

I M A  G Ê

P A R  ^1. D E V A M B E Z

habit galonné d ’ or. Elle trouva qu’ un homme capable d ’ une 
telle négligence à la cour, leroit auffi très-capable, par la 
même railon, de le lailler furprendre par l ’ ennemi. Le difeer- 
nement qu ’ elle fe fiatta d ’avoir montré dans cette occalion, 
êv la folidité que la fée irouvoit dans fes plus petites idées, 
auroient dérangé une tète bien plus forte.

Allez près de ce grand pays il y  avoir un petit royaume, 
mais il petit, que je ne fais à quoi le comparer. Une reine 
mère l ’avoir long-temps gouverné au nom du prince Moridor; 
mais cette bonne reine mourut. Moridor, le fils le plus 
tendre que l ’ on ait connu, relléntit vivement cette perte, 
êic conierva toujours la reconnoillànce des obligations qu’ il lui 
avoir. Une des plus grandes étoit une éducation parfaite, 
la plus parlaite, la plus dure du côté du corps, ce qui 
l ’ avüit rendu aussi robufte que dispos; ès: la plus douce du 
côté de Tel prit, ce qui lui en avoir donné les agrémens 
éc la folidité. Ce jeune prince étoit beau &  bien fait. Il gou- 
vernoit lagement, lans abufer d ’ une autorité defpotique. Ses 
delirs étoient réglés; en un mot, il eût été un particulier 
aimable. Ses fujets l ’ adoroient, &  les étrangers qui pafibient 
à fa cour convenoient q u ’ il eût fait le bonheur du plus grand 
des empires : mais ce que l ’ on ignoroit, c ’eft qu’ il devoir à 
une Fourmi charmante un aulli grand nombre d ’ avantages. 
Elle s ’ étüit attachée à lui dès fon enfance. A la mort de la 
reine, la bonne Fourmi tut la feule confolation à laquelle il 
pût avoir recours. Il ne taifoit aucune démarche fans aller 
auparavant confulter la Fourmi dans un bois des jardins du 
palais, qu ’ elle avoir choifi pour fa rélidence. Souvent il aban- 
donnoit la cour &  les plaifirs pour aller chercher fa converliition.
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Aucune faifon ne l ’ cmpcchoit de paroîire à fes yeux, &  quelque 
rigoureux que pur être T h iver, elle fortoit toujours de la 
fourmilière la mieux réglée qui tût à cent lieues a la ronde. 
Elle lui donnoit des confeils auffi remplis de prudence que de 
fageffe. L ’ on conçoit aifément que la jolie Fourmi dont nous 
parlons, étoit une fée; fon hiftoirc arrivée il y a plus de 
fept mille ans, fe trouve rapportée l ’ an vingt-deux mille du 
monde, à la page quatre cent foixante du volume de cette année.
Il eût donc été'aifé à la Fourmi de donner au roi qu’ elle aimoit 
quelques ro\’aumes ; les fées en difpofent à leur fantaisie : 
mais la Fourmi étoit prudente, &  la prudence conduit toujours 
à la juftice. Ce n ’ eft pas q u ’ elle ne fouhaitât avec ardeur 
l ’ avancement de Floridor; mais elle vouloit qu 'il n ’ employât 
peur l ’ obtenir que des moyens qui pulfent flatter la véritable 
gloire qu’ elle avoir imprimée dans fon cœur. La Fourmi eft 
naturellement patiente ; elle attendit donc les occafions de 
mettre dans tout leur jour les vertus de fon élève. La conduite 
de Minutie, &  la prévention de Mirdandenne, lui en fournirent 
bientôt les moyens. L ’on apprit que le feu de la révolte s ’ étoit 
allumé dans le grand royaume de Minutie. Quand cette nou­
velle eut été confirmée par toutes les gazettes, la bonne fée 
Fourmi voulut que le roi Floridor partît avec un simple 
écuyer pour aller fecourir la reine ùi voifine. Elle le ralTura 
fur le gouvernement de fes états pendant fon ablence, en lui 
promettant de ne les point abandonner. Elle ne lui donna en 
partant q u ’ un franc moineau, un petit couteau, que l ’ on 
appelle communément une Jambette, &  une coquille de noix. 
Les préfens que je vous fais, lui d it-e lle , vous paroident 
médiocres; mais foyez tranquille avec eux, ils vous ferviront 
au befoin, &  j ’ efpère que vous vous en trouverez bien. Il lui 
promit fans peine une confiance qu’ elle avoit bien méritée 
dans fon efprit ; et quand il lui eut fait de tendres adieux, il 
fo mit en chemin, regretté de tout fon petit peuple, comme 
s ’ il eût été le frère, le fils, ou l ’ ami de chacun de fes fujets.

11 arriva dans la capitale des état de Minutie ; il la trouva 
toute en rumeur, parce que l ’ on venoit d ’ apprendre qu ’ un roi 
voifm s ’ avançoit à grandes journées, fuivi d ’ une des plus 
terribles armées. Il venoit à deffein de s ’ emparer du royaume. 
Floridor apprit que la reine s ’ étoit retirée dans une maifen 
délicieufe q u ’ elle avoit auprès de fa capitale, où tous les 
colifichets brilloient à l ’ envi. Cette retraite avoit cependant 
un m otif; elle vouloit méditer bien férieufement, &  décider 
fins être interrompue, fi les troupes que la fée avoit ordonné 
ou'on levât pour s ’ oppofer à l ’ ufurpateur, porteroient ou des 
cocardes bleues ou des cocardes rouges. Cependant la reine 
avoit alors vingt ans. Le roi Floridor s ’ étant informé du 
chemin qui conduifoit à cette maifon de campagne, y  courut 
avec emprefiément. Sa belle figure prévint Mirdandenne en
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fa faveur. Le compliment qu’ il fît à la reine &  à elle ne fit 
qu augmenter la bonne opinion que Ion abord avoit inlpirée, 
de les offres de fes fervices furent d ’ autant mieux reçues, que 
Tétât étoit dans une fituaiion fort embarralTante. Minutie 
parut charmante à Floridor. Dès ce moment le roi en devint 
éperdument amoureux ; pour lors le >;èle de cette vivacité 
toujours inféparables de Tamoiir éclatèrent dans fes difeours 
de dans fes actions, comme il brilla dans fes veu x; de ce fut 
avec un foin extrême qu 'il le mit au fait de la fituation pré- 
lente des affiiires. 11 voulut avoir recours au pouvoir de la 
féerie ; mais l ’ aveugle prévention de Mirdandenne Tavoit 
engagée depuis long-tem ps à donner fa baguette à Minutie, 
dans le defi'cin de la divertir, <!̂  cette princelîe en avoit fait 
un ufage li prodigieux, qu ’ elle étoit ufée, de qu ’ elle n ’ avoit 
plus de force ni de vertu, lur-tout pour les cliofes férieufes., 
L'ioridor alla dans la capitale; mais il ne trouva ni fortifications, 
ni munitions.

Cependant Tulurpateur approchoit de plus en plus. Lloridor 
ne vit q u ’ un rival dans la perfonne du roi ennem i; de ne 
trouvant aucune reifource, il lut obligé de propofer à la reine 
le parti de la Itiite, en lui offrant fièrement un aille dans fes 
états. La prudence lui confeüla alors un parti que fon courage 
démentoit, mais il s ’ agilfoit de fauver une princefie malheu- 
reufe ; cependant il ne fit cette propofition e^u’ aux conditions 
de revenir lui-m êm e s ’ expofer à tous les dangers, de faire tous 
les efforts pour rendre à la reine un trône qui lui appartenoit

0 -̂ W

aulfi légitimement, tout auffi-tôt qu 'il au-roit mis fa perfonne 
en lûreté dans Ion petit royauir.e. Mirdandenne convaincue 
par tout ce que le roi lui reprélenta, accepta la propofition du 
prince, la reine ne conléntit au départ, que lorfqu’ on lui 
eût promis que le cheval dont elle devoit fe fervir pendant le 
voyage auroit un harnois couleur de rofe, &  que Floridor ne 
lui eût fait préfent du moineau que la fée lui avoit donné en 
partant. L  oifeau fut bientôt donné : mais quoique le départ 
preifât, il fallut attendre que Ton eût fait venir de la ville un 
harnois de cheval, tel que la reine le déliroit ; il vint enfin, 
de Floridor de Minutie fans autre fuite que Mirdandenne, 
prirent la route des états du roi. Floridor étoit enchanté de
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conduire Minutie chez lu i, 6c d ’ imagintT qu ’ il étoit utile à ce 
qu’ il adoroit ; être amoureux 6c voyageur, .ce font des chofes 
qui fouvent en lont beaucoup dire ; Moridor en annonçant la 
petiteffe de fes états, dont il rougillbit quelquefois, ne put fe 
taire des obligations qu’ il avoit à la bonne l'ourmi ; cependant 
en venant au détail de fon dépait, la noix, le petit couteau 
6c le moineau parurent à la reine des préfens fort linguliers. 
Elle eut envie de voir la noix, le roi la lui donna fm s peine; 
d ’ abord qu ’ elle lut entre fes mains, elle s ’ écria ; bons dieux! 
qu’ elt-ce que j ’ entends; elle prêta l ’ oreille avec plus d ’atten­
tion, 6c pour lors elle dit avec une lurprife mêlée de curiofité : 
l ’ entends (m ais difcinctement) des petites voix d ’ hommes, des 
henniiremens de chevaux, des trompettes, enhn un murmure 
fort lingLilier; voilà la plus jolie chofe du monde, continua- 
t-e lle ; dans le temps que le prince étoit occupé lui-même de 
ce qui faifoit l ’ amufement de ce' qu ’ il aimoit, il a|iperçut les 
coureurs de l ’ armée des révoltés, prêts à le joindre, 6c parcon- 
féqueut prêts à les arrêter; pour lors dans ce péril, par un 
mouvement machinal, il calla la noix, 6c il en vit fortir trente 
mille hommes effectifs, tant cavalerie, infanterie, que dragons, 
avec l ’ artillerie 6c les munitions nécelTaires. Il fe mit à leur 
tête ; 6c faifant face à ren n em i, il fit (fans jamais fe lailTer 
entamer) la plus belle retraite du m onde; il s ’ empara par ce

mo}-en des montagnes qui fe trouvoient fur fon palfage, 6c 
lauva la reine des mains de les lujets révoltés. Après cette 
belle mana'Livre de guerre, qui ne laillà pas d ’ être fatigante, 
6c l'allarme du danger que la reine avoit couru, ils fe repo- 
fèrent quelques jours fur la nontagne ; mais comme tout le 
pays étoit en armes, en avançant pour continuer leur route, ils 
apperçurent une autre armée bien plus nombreufe que celle qu ’ ils 
avoient évitée, 6: qu ’ ils ne pouvoient attaquer fans témérité. 
Dans cette cruelle fituation, la reine lui demanda le petit 
couteau que la l'ourmi lui avoit donné, pour s ’ en fervir à 
quelque bagatelle dont-elle s ’ am ufoit; mais trouvant qu ’ il ne 
coupoit pas à sa* fantajfie, elle le jeta, en difant : voilà un 
plaiEuit couteau; atflll-tén qu’il eut touché la terre, il fit un 
trou très-confidt^ablc''; le roi fut frappé du talent de fa 
Jambette, 6c •’fiir^ e  efiamp traça tout autour de la montagne 
des ]'etraiK'!f6înenfs^- profonds qui la rendoient imprenable ; 
quand cettii opération fut fiiite, 6c qui ne l ’ occupa que le 
temps n'éceflaire,»pour en faire le tour, le moineau dont il 
avoit fiiit préfent à Minutie prenant fon vo l, faiiit le fommet 
de la montagne; 6c battant les ailes, s ’ écria d'une voix terrible : 
lailTez-moi faire, vous allez voir beau j e u ;  fortez tous de 
deifus la montagne, marchez à l ’ ennemi, 6c ne vous embar- 
ralfez de rien. Il fut obéi fur le champ, 6c le moineau enieva

Y
uèlM'*

■-■fe•*«

.Y t

V
t/ \

A

Dr J r

N

Ayuntamiento de Madrid



t

l 6 F I G A R O  I L L U S T R E

la montagne tout aufîi facilement qu’ il auroit fait un brin 
de paille, & parcourant les airs, il la lailTa tomber fur l’armée 
ennemie, dont il écrala, fans doute, une grande partie ; le 
refte prit la fuite, & lailfa le pafllige libre. Le prince, qui 
n’étoit occupé que du défir de voir la reine en fureté, fouhaita 
de pouvoir fe livrer à la vîtelfe de fes chevaux; mais comme 
une marche d’armée conduit nécelTairement à la lenteur, il 
eût bien voulu qu’elle fe trouvât rentrée dans fa coquille ; à 
peine en eût-il formé le fouhait, qu’en effet elle s’y trouva 
renfermée ; il la remit dans fa poche, ils arrivèrent dans le 
petit royaume, ü l i  la bonne Fourmi les reçut avec les marques 
de la plus pure amitié.

Quand l'ioridor eut donné tous fes foins pour que 
Minutie fût à fou aile, de qu’elle ne manquât de rien dans 
fon palais, il ne fongea plus qu’ à fon départ, d’autant plus 
aifément, que l ’amitié de la bonne F’ourmi le raffuroit fur 
tout ce qui pouvoit regarder la reine. Pendant le voyage qu’ il 
venoit de faire et le peu de temps qu’ il avoit paffé dans fes 
états, il eut la liberté de fiire à Minutie l’ aveu d’un amour 
qu’elle eut la douceur de fe laiffer perfuader; enfin il fallut 
fe féparer, leur adieu fut tendre, d: F'ioridor partit fins aucun 
fecours que celui d’une lettre de Minutie, adreffée à tous 
ses bons de fidelles fujets, par laquelle elle leur demandoit 
d obéir au roi Floridor en tout ce qu’il leur ordonneroit.

La bonne F'ounni ne lui donna ni la noix, ni le petit 
couteau qui lui avoient été remis à fon retour; la reine voulut 
feulement qu’ il reçût de fes mains le moineau qu’ il lui avoit 
donné, en le priant de le porter toujours fur lui, aufîi bien 
qu’une écharpe de nompareille qu’elle avoit fait elle-mcme. 
Le roi fuivit exadement la même route qu’il avoit tenue pour 
conduire la reine, non feulement parce que les amans font 
touchés de revoir les lieux embellis par ce qu’ils aiment, mais 
encore parce que c’étoit le chemin le plus court. Lorfqu’il fut 
auprès de la montagne tranfpiamée, le moineau s’élevant dans 
les airs, partit pour la prendre avec la même facilité que celle

qu’il avoit employée quelques jours auparavant, & la reporta 
dans le même endroit qu’elle habitoit auparavant. Le moineau 
faifant ufage de la terrible voix dont il fiivoit fe lervir quand 
il le vouloit, dit à tous ceux qui s’étoieiit trouvés enfermés 
fous la montagne ; fidèles à M innlie, faites ce que le roi

Floridor vous commandera de fa p a rt, S: pour lors ce fmgulier 
moineau difparut ; la montagne étoit creufe; ainfi tous ceux 
qui fe trouvèrent pris, étoient comme fous une cloche ; il ne 
leur manqua rien pendant le temps qu’ils y furent renfermés; 
tous les foldats de les officiers qui revoyoient le jour avec un 
fl grand plailir, frappés de ce qu’ ils venoient d’entendre, 
coururent en foule au devant de F'ioridor, dont la belle figure 
étoit intéreffante; d: le regardant comme un dieu, ils le vou­
lurent adorer. Le roi touché de leur obéillànce de du nouveau 
ferment de fidélité qu’ils jurèrent entre fes mains, pour leur 
légitime reine, reçut leurs refpeéls, <k non leur adoration, 
après leur avoir montré la lettre dont il étoit chargé. 11 fit la 
revue de cette armée, il en choifit cinquante mille des plus 
beaux, de de ceux dont la bonne volonté fait toujours réuffir 
les projets des généraux. Il établit dans fon armée une difei- 
pline très-exade dont il étoit l ’auteur de l ’exemple, de ce fut 
avec ces troupes qu’ il rendit invincibles, qu’il défit les troupes 
innombrables d’un ufurpateur qu’ il tua lui-même dans un des 
derniers combats. Sa mort rendit à Minutie un royaume 
qu’elle avoit abfolument perdu.

Floridor parcourut toutes les provinces de ce grand état, 
d: rétablit rautoritc de Minutie qu’ il vint retrouver.

Mais quel changement ne trouve-t-il point dans le carac­
tère de dans l ’dprit de cette jolie reine? Les confeils de la 
bonne Fourmi, de plus que tout, l’amour de l’envie de plaire 
de d’être digne de F'ioridor, l’avoient corrigée. Elle fut honteufe 
d’avoir toujours tait de petites chofes avec de grands fecours, 
pendant que fon amant en avoit fait de lî grandes avec de (1 
petits. IJs fe marièrent de vécurent heureux.

C . W L V S

'*Ê>

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



f e ^  -  -
—
• *g*

“TV t * ’
T -?s.— r

■% . „  .
-4̂

r  - - -i

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



I lu J
/ .

L.e démori

ẑ
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Calme, désolé, hostile à tout ce qui vit, le désert règne 

dans une solitude jalouse. Dans la zone la plus brûlante de 
son immense étendue, au centre de son mystère jaune, une 
citadelle formidable s’appuie à des rochers gris. Au pied, la 
gueule sifflante d’un gouffre, vomit des torrents de lave qui 
s’épanchent en un morne et sombre lac. Trois fantômes 
errent sur ses bords : la Peste, la Soif, l’Angoisse. Le sable 
autour, grouille d’insectes parmi lesquels filent les salamandres 
agiles et les scorpions inquiets.

Seigneur de l’épouvante, le démon Siroco marche à 
grandes enjambées au milieu de ses familiers. Malheur à ce qui 
trouble en ce moment le cours inquiet de ses pensées ! Une 
de ses plus fidèles hyènes s’obstine à se fourrer dans ses jambes : 
un coup de corne l’envoie rouler au lac bouillant ; son cri 
d’agonie impose silence à la meute qui se sauve en boitant.

Siroco est inquiet de son prisonnier le jeune prince 
Zéphyr, dit Toto, son propre petit neveu. Le démon a le 
cœur débordant de rancune : M. le Vent, la Pluie et
autres faces-du-nord, auront à compter avec ses perfides 
vengeances... Zéphyr l ’étourneau servira d’otage! mais encore 
iaut-il qu’ il vive!... et son prisonnier a la double imbécillité 
d’être amoureux et mourant. Q.ue faire? Il ne veut pas lui 
rendre la clef des champs et ne peut pas le laisser trépasser?.. 
Ayant ainsi médité, le démon Siroco voua sa queue à tous 
les diables et s’élança furieusement dans l ’immensité jaune.

* *

Secoué par les cinglements de sa queue, le sable s’anime, 
ondule, se creuse et jaillit comme les vagues furieuses de la

(

V u

Très-Verte. Mais voici venir, lancé au trot bondissant de son 
coursier arabe, un cavalier qui file, file comme l’éclair :

— Attends un peu ! ricana le démon. Mais l’autre se 
dressa sur ses étriers :

— A moi ! à moi, Siroco !
C’est l ’ami du démon : Kiki, le bédouin pillard; il arrive, 

met pied à terre. Siroco demande en bourrant sa pipe :
— Tu veux quelque cho.se de moi? Tu arrives à point.
— On m’a volé ma petite fille, ma bien-aimée Anou : 

que la foudre écrase les hommes blancs ! Que la peste leur 
gangrène les membres !

— Compte sur moi! dit Siroco. Puis ayant bourré et 
allumé sa pipe il en tira une bouffée, en remarquant :

— Les enfants, ça ne sert qu’à occasionner des embête­
ments. Viens, nous en causerons.

* *

Au creux des rochers gris, les araignées ventrues tissent 
les suaires aériens où viennent étourdiment se faire prendre 
des chauve-souris. Mais là-haut, vers le firîte-, un chant doux 
et triste se fait entendre. Les araignées, charmées par la 
musique, montent en proce.ssion jusqu’à ce qu’elles atteignent
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l’énorme paroi de cristal, mur transparent derrière lequel le 
prisonnier regarde le désert jaune. C'est justement nuit de 
sabbat, chacun brode son couplet sur l’accompagnement 
diabolique du goufîre qui hurle. Les vipères sifflent, les hyènes 
hoquètent d'un affreux rire, les vautours en tournoyant, 
heurtent à grands coups d’ailes le mur de cristal... Q.u’il est 
pâle le jeune vLsage collé de l’autre côté! Ses yeux agrandis 
d'horreur contemplent la i'éte... Les djinns moqueurs et les 
honteuses goules chevauchent des sauterelles monstrueuses, 
parmi la pluie des étoiles filantes. Zéphyr halète de fièvre 
chaude... il croit sentir le roc bouger sous lui... tout en bas 
les trois gardiennes tournoient follement, leurs draperies 
soulevées laissent paraître les araignées qui leur sucent le cœur, 
l ’Angoisse tend ses bras velus vers le prisonnier... adieu la 
vie! adieu Rosée!... le rocher penche, craque, et...

*
* *

— Enfin ! il respire, dit entre ses dents le bédouin Kiki.
— Où suis-je ? murmure Toto, ouvrant des yeux effarés, 

toi qui me soutiens, n’es-tu pas celui qui me vendit à l ’oncle?
— C’est moi qui t’ai livré. Mais c’est moi aussi qui ai 

obtenu de t’amener ici. Regarde! tu auras ici l’ air, l’eau, 
la verdure. Cette oasis fait partie du Royaume-Brûlant.

— Suis-je libre ?
Le bédouin étend la main vers l’ immensité aride du 

désert, qui entoure la petite île de verdure. Toto regarde la 
face implacable du bédouin, il sent la cuisante douleur de ses 
ailes brûlées, il comprend et se tait.

— Tu aimes la princesse Rosée, donc tu as pouvoir sur 
elle? demande Kiki, elle et sa mère la Pluie, ont ensorcelé 
ma petite Anou : consens à les attirer, livre-les-moi et je te 
lais libre, je me moque du Siroco !

— Jamais ! dit Toto avec indignation.
— C’e.st bien, quand tu seras décidé, tu m’appelleras; 

au revoir !
*

* *
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-- Emprisonné! sans moyens d’évasion. Au moins la 
prison est ici charmante ; il y a des oiseaux dans les arbres, les 
acacias dorés embaument la violette... est-ce que le reste 
n’aurait été qu’un affreux cauchemar ? Mais voilà que Toto 
tressaille encore. Là-bas, appuyé au grand sycomore, un fantôme 
aux ailes flasques, aux lèvres rongées, l’épie. Dans cette forme 
immobile, le regard luit et pèse. Oh! comme il pèse lourd au 
front du prisonnier. Il a reconnu la gardienne, l’Angoisse... 
Et Toto regrette de se reprendre à vivre, il pense avec remords 
à sa douce maman, il pense à M. le 'Vent si bourru et si 
tendre; il se désespère, sanglote et... s’endort. Cependant la 
fraîcheur du soir descend sur l’oasis; la nuit si belle au désert 
allume des millions d’étoiles qui regardent l ’endormi.

Heureusement! les nuits succèdent aux jours, au désert 
comme ailleurs. L ’air passe alors pur, frais et grisant. Jamais 
Toto n’a éprouvé un tel bouillonnement de son cerveau. Un 
soir qu’il songe aux siens, voici qu’un mirage — la féerie du 
désert — le transporte dans les régions éthérées du Royaume- 
d’en-Haut.
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— Soufflons! soufflons! gonflons nos joues! l’ air est tout 
engourdi d’immobilité. Au bruit de nos ailes éveillons 
l’ indolente dame Brise. Quel butin de pétales monte jusqu’à 
nous ! Soufflons ! soufflons ! sur la valse échevelée des fleurs, 
lutinons les insectes d’or affolés de parfums. — Comme il se 
penchait sur l’abîme bleu, un petit souffle inquisiteur donna 
soudain l’alarme :

Le maître !
Dans l’envolée coutumière de fleurs, de plumes, de 

branches arrachées, M. le \’ent d’un élan furieux atteignit le 
« Royaume-d’en-Haut ». L ’aile frère des aigles tournoie et 
plane un instant autour de lui, puis redescend, en bas, si bas, 
sur terre. Ses sourcils rapprochés en une seule barre au-dessus 
du nez violet, le Maître se balance, se gonfle, soupire et 
regarde flamber dans l’espace l’astre aveuglant de lumière.

'— Ouf ! on cuit ici !
Le cœur des Souffles s’empresse, l’entoure, le rafraîchit 

de cent petits soufflets actifs; pousse à ses pieds des pantoufles, 
faites d’ailes de papillons et roule vers lui, en pile, des nuées 
grises ourlées d’or. Les ayant bousculées à grands coups, 
M. le Vent s’effondre sur leur masse moelleuse, pour la 
bonne sieste.

— Entendez-vous ronfler le maître ? chuchotent les 
Souffles. Une compagnie des Vents-coulis nage silencieusement 
dans l ’azur, veillant à tout. L ’un d’eux balance une palme en 
cha.sse-mouches ; par malheur, elle vient effleurer le nez du 
dormeur, le fait se dresser, bondissant :

- - Et ce sacré Courant-d’air, l’avait-on enfin revu?
-- Non, personne au royaume n’avait entrevu même le 

bout de son nez fameux.

f
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-- Et Tüto ? Notre prince est-il retrouvé ?
Heureusement, les camiinides replièrent leurs ailes avec 

un grand bruissement de plumes froissées, qui étouffii l’indis­
crétion. Le ciel s’encombra subitement de nuages noirs 
semblables à une horde d’hippopotames se pourchassant. M. le 
Vent se précipita suant, soufflant :

-• • Qui m’a fichu des colimaçons pareils, circulez! circulez!
Sous son souffle de rafale, les gros nuages se précipitèrent.
... Où couraient-ils ?... M. le Vent n’en avait cure! Il 

épanchait en colère inutile, une grosse peine. Car s’il com­
mandait en maître obéi aux éléments, il ne pouvait dompter 
son petit dernier, Toto... Toto qui était en fuite avec son 
serviteur Courant-d’air, tous deux introuvables depuis des 
lunes, et des lunes !...

— Ouragan, déchaînez-vous ! Cyclone, tourbillonnez ! 
Ciel! gronde sur eux de toutes tes entrailles!...

L’excès même de cette belle colère fit qu’elle s’usa. Dans

Enveloppée de gazes aux couleurs tendres, M"'® l’Aurore 
passait endormie, traînée sur des brouillards argentés. L’essaim 
des Brises-légères attelées au char l’encensaient de frais parfums, 
des Souffles imitaient pour elle la chanson des pins, et la litanie 
discrète des Soupirs, lançaient sur elle des pétales de roses 
mourantes.

Sachant que son épouse aimait à sommeiller tout le jour, 
M. le Vent se contenta d’envoyer un gros baiser bruyant à la 
belle dormeuse :

— La famille, murmura-t-il, la famille, il n’y a que ça 
de vrai...

i

l’éther, les nues ralentirent leur course, les nouvelles venues 
glissaient calmement, parées de gris sensibles ; les aquilons 
poussaient devant eux leur troupeau docile. M. le Vent apaisé fit 
même un signe amical à son fils aîné, le beau prince Mistral 
qui passait entouré de son orchestre de cigales, laissant dans 
son sillon d'élégant, le parfum grisant des orangers... Et voilà 
que les sourcils détendus de M. le Vent surmontent un bon 
sourire...

/
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Et l’ idée du petit prince égaré lui revint au cœur, aiguë 
comme une douleur humaine.

... Bien qu’elle î̂oit jaune comme un vieux parchemin,
la Bise vit sous le plafond des nuées grises, afin d’épar­

gner à son teint le vif éclat du jour... Elle file! en songeant 
à celui qu’elle attend depuis trois cent mille ans... Par un 
soupirail filtre un rayon.

— Vraiment, murmure la vieille demoiselle, ce gros 
soleil est d’une indiscrétion! Car enfin, j ’aurais pu être à ma 
toilette !

Du soupirail surgit soudain une forme glissante :
— Pstt ! pstt !
C’est Courant-d’air en personne! Le valet met un doigt 

sur ses lèvres, entre prudemment et explique son affaire.
— Mademoiselle voudra bien intercéder pour lui auprès
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de M. le Vent ? auquel il ne veut se montrer que sur le 
serment qu’ il ne lui sera fait aucun mal. Il apporte des nou­
velles importantes! il sait le prince prisonnier de l’oncle Siroco; 
s'’il obtient une audience de sa Majesté il suggérera le moyen 
de délivrance : intéresser M™® la Pluie...

— M'"’̂ la Pluie, quelle horreur! riposte la Bise, c’est 
l’ennemie de toute ma race!...,

— Elle cessera de l’être, le jour où le prince Zéphyr 
épousera la princesse Rosée...

—• Zéphyr, épouser qui ? épouser quoi ?
M” " la Bise pensant s’évanouir, — demande des sels; 

maudit d’une voix nasillarde l’ inconstance des éléments et des 
hommes... Ce Zéphyr auquel on l’a fiancée avant même qu’ il 
tût né, voilà trois cent mille ans I Plutôt mourir qu’y 
renoncer... Elle bondit dans le salon des audiences, au-dessus, 
et fait a sa Majesté une scène d’une voix aigre et aiguë dont 
Courant-d’air ne perd pas un mot :

— Toto est retrouvé ! ou plutôt on sait enfin ou le 
prendre !

M. le Vent bondit là-haut, à faire craquer les assises du 
royaume.

— S’il doit m’être infidèle, qu’ il meure!
Alors la voix moqueuse du Vent hurle :

— Plus souvent ! que je donnerais mon chérubin à une 
vieille harpie... Je te l’avais promis avant qu’il fût au monde, 
pour avoir la paix avec une cousine inplacable, mais les 
événements, et votre aigre humeur, ont changé cela : tout est 
rompu !

— Mon blason est sans tache! Celui de la pécore dame 
de l’arrosoir est tout rouillé, c’est une affreuse mésalliance 
digne d’un parvenu!

— Nous nous mésallierons! s’écrie joyeusement le Vent, 
Mais comme je vais retrouver Toto, je veux que tout le 
monde soit heureux : ma cousine, vous épouserez Courant- 
d’air ! J ’aurai du même coup châtié un coquin et casé une 
parente.

M'‘*= la Bise pousse un miaulement désespéré et tombe en 
syncope. Sa Majesté en profite pour partir en coup de vent.

Prudemment, Courant-d’air risqua un bras, puis une 
jambe, puis se glissa jusqu’à son « châtiment » évanoui, sur 
le sol... Jamais il n’avait vu si longue et si laide personne...

M“ " la Bise soupira, ouvrit un œil qui aperçut Couram- 
d’air... et son retour à la santé se manifesta par un rude 
soufflet dont le pauvre Courant-d’air eut la joue toute marbrée.
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... Ees douces Averses et leurs frères les Grains répandaient 
sagement l’eau de leurs aiguières, après les avoir emplies au 
beau lac tout couvert de nénuphars.

— Coulons! versons! Notre Dame se repose...
— Arrosons ! arrosons ! murmuraient les petits Ondées 

en époussetant la roche, les mousses et les gazons verts.
L’air était pénétré de senteurs exquises et de fraîcheur. Il 

aurait fait un peu sombre, si les ruisselets luisants n’avaient 
éclairé par en bas la « Grotte-verte ».

— On n’y voit goutte ici I s’écria le prince Givre en 
entrant.

Des chut! chut! retentirent de tous côtés, et les Ondines 
levant leurs petites mains au-dessus des nénuphars, montrèrent 
M'""' la Pluie endormie auprès des cascades. Alors le prince 
Givre alla, sur la pointe des pieds, suspendre aux roches ses 
girandoles qui se mirent à étinceler comme autant de miroirs. 
Les grands iris dressèrent leurs têtes empanachées, tâchant de 
s’y mirer... Tout à coup un grand tumulte venu du dehors, 
éveilla en sursaut M” * la Pluie qui soupira :

— Allez voir ce que c’est ?

Aus.sitôt, les demoiselles Giboulées s’élancèrent en gonflant 
leurs jupes empesées, et tout de suite elles rentraient effarées : 

— Monsieur le Vent I
- Mon.sieur le Vent! gémit la Pluie offusquée. *

Et les Ruisselets, au comble de la curiosité, se mirent à 
jaser :

~  Monsieur le Vent ? M onsieur le Vent ! Monsieur le Vent ! ! 
Le prince Givre n’écoutant que son courage, cingla vers 

la soitie, suivi de tout 1 escadron des Grêles : mais un geste 
de leur souvei'aine les arrêta net; sur un second geste, toute 
la cour se mit au rang que l’étiquette assignait à chacun. La 
maîtresse de céans, tout en se plaçant respectueusement en 
arrière de l’ancêtre M'- de la Glace, .se demandait avec 
inquiétude : « Ai-je au moins les cheveux bien lissés?.. » 
L Humidité aux mains vertes ouvrit tout grand le portail 
d’honneur, et l’on aperçut sa majesté le Vent qui jurait et 
sacrait, en s’efforçant d’enfiler des gants de cérémonie. 
Décontenancé par l'attitude si froide de l’Ancêtre, M. le Vent 
appela à lui son air le plus martial et commença... Mais à 
cet instant, une des plus fraîches dames du palais, la petite
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Douche s’élança : pour lui faire honneur, elle précipita au 
nez du visiteur un jet d’eau parfumée. M. le Vent s’ébroua 
hors d’haleine, les Aquilons se précipitèrent pour le sécher, 
toute la cour déplora l’incident et M"'® la Pluie recommençait 
à pleurer. Mais M. le Vent avait mis ce jour-là ses talons 
rouges, il se lança vers elle avec bonhomie :

— Madame ce n’est rien... Atchououm !.. si j ’ai les
yeux aveuglés d’eau... atchoum! c’est moins l'effet de la 
douche., atchou ! que celui de la peine., tchou ! Et si ça 
ne vous fait rien, nous nous expliquerons dehors, car.,
chou !.. hou !

Tome la cour sortit. Dans les jardins on rejoignit la 
petite escorte de sa majesté volante.

■— Votre maître s’enrhume facilement! remarquèrent les 
Giboulée.

— Le chagrin excuse bien des choses, répondit un
Aquilon.

M. le Vent disait que, prévenu de l’emprisonnement de 
son enfant, il était prêt à tout, décidé à tout; même à
s’allier à M"''' la Pluie puisque leurs enfants s'aimaient.

11 venait lui demander de liguer ses forces à celles dont il 
disposait lui-même. Ensemble ils lèveraient une puissante 
armée pour aller délivrer le prince Zéphyr et châtier le démon 
Siroco.

Flattée de la démarche, M"’® la Pluie pleura, en soupirant 
qu’elle se sacrifiait au bonheur de son entant, A ce moment 
même, un rayon de soleil filtra dans les jardins, qui étin­
celèrent de fraîcheur mouillée. Un coq cria la première heure 
du jour; mince et légère, la princesse Rosée parut dans un 
halo de clarté, son arrosoir de cristal en mains. On remarqua 
que la princesse était pâle et languissante, à force de soupirer. 
M"'° la Pluie éclata en sanglots et la jeune fille intimidée 
allait se retirer, quand M. le Vent cria :

— Ne crains rien de moi, ma petite poule, nous allons 
tous ensemble chercher mon Toto, et je vous fiancerai !

A ces mots, toute l’assistance émue, pleura et soupira
d’attendrissement, e t ...............................................................

La vision s’,évanouit dans une bouffée de parfums plus 
pénétrants et capiteux que tous ceux d’Arabie.

Oa

II semblait cette nuit-là, que le ciel n’eût de regards que 
pour le prisonnier. Les étoiles brillaient de toutes leurs forces : 
une entre toutes, — Toto la reconnut pour celles des 
bergers, — étincelait merveilleusement pure et belle. Toto 
sentit fortement qu’elle l’appelait, l’attirait... Son cceur se prend 
à battre avec ivresse, il s’élance, tombe, s’élance encore... et 
s’écrase de haut, sur son pauvre dos meurtri, aux ailes brûlées.

— Je suis abandonné de la terre et des deux! s’écrie-t-il.
Et le petit prince initié à la soufirance de ceux qui ne 

peuvent pas voler en plein azur, ferme les yeux pour ne pas 
voir ramper vers lui... l’Angoi.s.se qui bouge.

... Une lueur inaccoutumée l'atteint soudain, un ravon 
miraculeusement vert filtre de l’étoile... D’autres rayons pareils 
illuminent le désert et lui montrent une caravane proche de 
l’oasis.

Un pharaon éthiopien plein de majesté se penche sur

Toto : son front est noir comme la nuit, ses yeux très doux 
il dit :

— Cette nuit est pleine de prodiges... Qui que tu sois, 
esprit de l’air ou enfant des hommes : tu souffres! et la 
souffrance purifie; viens avec nous.

— Où m’emmènerez-vous?
— Nous allons adorer un petit enfant, le roi des rois.
Le prince Toto aperçut alors l’étoile qui les menait. On

le mit sur une mule blanche et ils partirent. La nuit, l’étoile 
allait devant eux; le jour ils se reposaient, et le désert ne leur 
était pas hostile.
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parlent pas. Seulement Toto sauté à terre, prend dans la 
sienne la main de Rosée, et, conscient de son autorité mâle, 
Tentraîne :

— Tu viendras' avec nous !
Et l’Ethiopien aux yeux si doux murmure :
— Cette contrée est pleine de magie !

Ayant marché longtemps encore, ils arrivèrent dans un 
pays rude composé de quelques rares masures. L’étoile s’arrêta 
au-dessus de l’une d’elles : les pèlerins étonnés de ne voir 

, ni palais ni temple, distinguèrent une pauvre étable; ils y 
entrèrent.

V
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Une nuit, comme ils cheminaient paisiblement, ils enten­
dirent un bruit lointain qui augmenta jusqu’à devenir un tracas 
assourdissant. Des sifflements aigus firent tressaillir Zéphyr... 
Plus de doute... C’était l’armée formidable qui s’enfonçait à 
sa recherche, vers le Royaume-Brûlant. Toto hésita... Irait-il, 
vers ceux qui voulaient sa délivrance? Mais une honte le retint 
de se montrer ainsi faible et défiguré, aux regards d’une si 
puissante assemblée. Il regarda l’étoile qui l’appelait avec force.

— Non! décidément; il ne retournerait pas en arrière.
Il sentit passer au loin le souffle irrité de son père; 

la Tempête fulminait escortant le Tonnerre qui ébranlait le 
désert tout entier ; le sable se soulevait vainement en vagues 
énormes, se tordait en cyclones, se creusait en gouffres... la 
Pluie cinglait, la Grêle crépitait et sur l’armée vengeresse, 
les ailes démesurément élargies de l’Ouragan, obscurcissaient 
le feu même des étoiles.

Cependant, comme la caravane approchait des pyramides, 
un bois d’acacias mêlés de mimosas les accueillit ; une belle 
enfant pensive se penchait vers les fleurs.

— Rosée !...
— Toto !...
Les jeunes gens se contemplent, les yeux pleins de larmes 

joyeuses. Combien ils se retrouvent differents de la dernière 
rencontre ! plus grands, plus graves... et combien chacun sent la 
peine de l’autre... Toto n’a pas honte de ses ailes roussies. 
Rosée a dans les yeux la même petite lumière qui fait ceux 
du mage éthiopien si doux ! Les deux enfants ont à se dire des 
choses, et puis des choses, en si grand nombre... qu’ils ne

V

V
Sur de la paille fraîche, enveloppé de langes grossiers, un 

tout petit enfant souriait. Les habitants de l’ étable : un bœuf 
et un âne le réchauffaient de leur haleine. Par la porte ouverte, 
des flocons de neige entraient, et l’eau suintait au long du 
mur. Cependant, le petit enfant souriait divinement, ayant 
dans les yeux, le miracle d’une étrange lueur verte, tellement 
douce et tellement pénétrante que l’étable rayonnait d’une 
majesté inconnue aux dieux memes.

L’ayant adoré, l’Ethiopien se retira. Sur le seuil il 
trouva ses deux jeunes compagnons de voyage occupés à 
étendre un tapis de fleurs pressées autour de l’étable; il 
hésita s’il les emmènerait. A ce moment, l’âne se mit à 
braire doucement ; le mage se souvint alors de la parole du 
prophète : « Les humbles et les petits formeront sa cour. »
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