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Chroniques du Mois

La Vie Parisienne

L 'Envers de la Gloire

A M. Edmond Rostand

On m’affirme, cher maitre, — et je n’en
suis pas autrement surpris, — que vous étes,
depuis la premiere de Chantecler, affreuse-
ment triste. Vous boudez.

Vous boudez vos interprétes; vous boudez
la critique ; et méme parmi la foule des ama-
teurs, des gens du monde, ou vous n’'aviez jus-
gu’ici rencontré que des admirateurs fervents,
aux yeux de qui votre ceuvre charmante était
comme la Bible d’'une petite religion qu’on ne
discutait plus, vous étes justement décu d’'ap-
prendre que, cette fois-ci, on a ¢a et 1a, comme
qgui dirait, « flanché m Et, en effet, dans cette
dévotion genérale il semble qu'on apercoive des
signes de lassitude. On épluche, on « distingue »,-
et vous n’étespas content. Je comprends cela,
et l'autre soir, au quatriéme acte, — en enten-
dant des gens grogner et siffler devant la lita-
nie fameuse des crapauds, je pensais: <€ L'en-
nuyeuse chose que d’avoir conquis trop tot
trop de gloire! »

Etpuisje pensais aussi qu'en cette affaire,
cher malitre, vous avez un peu trop manqué
d’habileté. Chantecler est un drame symbolique.
Or, comment n’avez-vous pas réfléchi que
pour des Parisiens un peu raffinés, — de
méme qu’il n’estde vraicaviar que celui qu'on
sefait expédier de Russie, directement, dans la
glace, — il n'est de symboles supportables que
ceux qui nousviennent de Norvége ?

Signée Edmund Rostandsen,cefe litanie des
crapauds eQt été trouvée géniale; mais voila...
vous ne vous appelez qu'Edmond Rostand; et
aupoint ou vous en étes, il estdevenu bien dif-
ficile pour vous de changer de nom. Je l'ad-
mets. Mais pourquoi, sous votre signature, ne
nous avoir pas présenté Chanteclercomme une
adaptation du danois ou du norvégien ? A la
rigueur, cela se pouvait, et ne sentez-vous pas
comme, du premier coup, cette petite super-
cherie simplifiait toutes choses ?

D 'autant que vis-a-vis de lajeune critique,
et des mandarinsdelalittératured’avant-garde,
votre situation, cher maitre, est en train de
devenir tres difficile. Vous étes « arrive ».
Vous étes classé. Fous étes officier de la Légion
d’honneur. Fous étes membre de I'’Académie

francaise. C’est déplorable, tout cela. Comment
voulez-vous que des hommes dont la fonction
est de découvrir le génie s’intéressent plus
longtemps a une ceuvre qui court les rues, et
dont les récompenses lesplus enviées ont offi-
ciellement consacré le mérite ? Ce qui serait
amusant et glorieux, ce serait de vous expli-
guer aux « bourgeois »; mais les bourgeois
n'ontplus besoin qu’on leur explique Rostand!
IIs le comprennent tout seuls; ils I'aiment sans
dictionnaire... Alors, quoi?

Je vais vous dire. Il n'a manqué a Chan-
tecler, pour affoler de joie la critique, que de
naitre ailleurs, et un peu plus t6t. Supposez
cette ceuvre créée en quelque Théatre libre, ily
adix ou quinze ans, dans un décor rudimen-
taire, — en face d'un parterre de jeunes... Le
beau tapage ! Comme chaque symbole eGtparu
clair! Comme chaque pensée de béte elt été
trouvéeprofonde!La réception chezla pintade?
Onen eQtacclamé toutes les répliques. Les jeux
de mots dont I'abus révolte tant de gens? On
les eQt trouvés dignes de Shakespeare, et l'opi-
nion générale et été, peut-étre, que le poeéte
n’'en avaitpas assez mis...

Ah!je reconnais que vous n’'étes point res-
ponsable de ce qui arrive, et que ce n'est pas
votre faute si tant de raffinés, d’esthétes et de
snobs, — si méme tant de graves et loyaux
amateurs de théatre et de poésie font, en par-
lant de Chantecler, une grimace.

Sans doute, vous arriviez a cette épreuve,
affreusement handicape, handicapé de
gloire et d’honneurs! Et nous savons qu’aux
yeux de certains Njeunes» (agés de dix-huit a
soixante-cing ans) il y a des titres qui sont
des tares. On n’OGtera jamais de Il'esprit de
certains littérateurs qu’en principe un acadé-
micien est un homme «fini», et qu’'un sociétaire
du Théatre-Francais joue trés mal lacomédie.
Pourquoi ?

Parce que I'Académie francaise et |le
Sociétariat sontdes dignités, et la consécration
officielle d’un certain mérite; et que se ranger
a une opinion officiellement tenue pour juste,
c’'est laisser croire, n’est-il pas vrai, qu’on est
un esprit sans indépendance.

Mais il y a eu autre chose :ily a eu, au-
tour de Chantecler, sept années de réclame
préventive qui ont fait a votre ceuvre, ce me
semble, infinimentplus de mal que sept années
d’éreintement. Et je reconnais que cette mau-

~vaise farce-1a, ce sont lesjournalistes qui vous

Vont faite, mon cher maitre.

Ils se sont emparés de votre ceuvre; ils
Vont racontée sans la connaitre; et commentée
et discutée avant méme qu’elle existat! Avec
la complicité de tous les photographes de
France et d'un certain nombre d’ « amis »
dont il est lamentable que la discrétion n'ait
pas égalé I'amitié, le Reportage a fait, pendant
sept ans, de Chantecler une de ses rubriques
préférées, et pendant sept ans, il ne nous a
pas été possible de nous désintéresser vingt-
quatre heures de suite de cette affaire-la. Le
Reportage veillait! En vain vous étiez-vous
efforcé de lefuir. Il vous suivait jusque dans
Cambo. Il escaladait vos murs, collait & toutes
vos portes ses oreilles, et sesyeux a toutes vos
serrures. Vous clamiez : « Qu'on me laisse
tranquille! Chantecler n’est méme pas une
piece! C’est un poéme... et depuis qu’il est
écrit, j'ai fait des choses qui m’intéressent
infiniment plus que celle-la...» On ne voulait
rien savoir; et Chantecler demeurait, en dépit
de vous, Il'cceuvre unique, le drame colossal
auprés de quoi Edipe, Bérénice et le Cid
apparaitraient bientdt comme des essaistimides
d’écolier...

Et Von s’étonne que desgens soientaujour-
d’hui décus! Je ne l'ai pas été.

Je ne l'ai pas €eté, parce que avant d'aller
voir Chantecler, je me suis placé dans l'état
d’esprit ou vous auriez souhaité, j’en suis sdr,
gue tout le monde fat, en y allant.

J'ai abordé Chantecler, comme j'eusse
abordé un volume de Banville. Je n'y suispas
venu chercher le spectacle d’une construction
dramatique puissante et neuve, — la démons-
tration ou la preuve de quelque chose... mais
simplement I’émotion douce et récréative d’une
jolie méditation de poete. J’ai godté, sans
chercher midi a quatorze heures, I'ingéniosité
du cadre, la spirituelle hardiesse d’une
« realisation » scénique qui était nouvelle
pour nos Yyeux. Les plaisanteries qu’on
vous reproche m’ont infiniment plu, parce
qu'il m’a semblé, justement, qu’elles enve-
loppaient I'ceuvre d’une atmospheére de
badinage, la maintenaient ainsi dans sa vraie
signification et donnaient un relief plus noble,
etplus de prix a ce que vousy avez répandu,
ca et la, degrave et defort...

Et grace a cet expédient trés simple, —
gue les esthétes mepardonnent! - je me suis
follement amusé.

PIERRE ou PAUL.
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La Mode

Remparts, forteresses, promenades jadis, nos
boulevards, — « les boulevards », — sont mainte-
nant le cerveau ou Paris trépide, le centre ou
battent les multiples pulsations de ses élégances, de
ses plaisirs, de ses héroismes comme de ses scan-
dales. Sur les boulevards, on sait tout : la derniere
chanson rosse et le dernier vote du Sénat; on
apprend tout : comment on doit s’habiller et quel
livre il faut lire ; on entend tout : I'inédite anecdote
sur I'auteur a la mode et le mot dréle de la petite
acteuse dont tout le monde parle : on trouve tout :
le bibelot dernier cri et la meilleure piéce de
théatre ; enfin on y rencontre tout le monde : les
Majestés en voyage, des ministres qui flanent et
le petit cousin de province qu’'on n’'a pas vu depuis
des années.

Les boulevards, c'est le milieu du monde, le
point ou tous les rayons de l'univers aboutissent :
ils répondent loyalement a la superbe étymologie
de leur nom, a ce mot celte, Bal qui signifie force,
puissance, élévation, garde !

Que de souvenirs en ces grandes arteres!
L'histoire y passa, la folie y régna, I'émeute y
gronda! Ici, défilerent toutes les mascarades des
Carnavals, tous les cortéges des cérémonies reli-
gieuses. civiles ou militaires; la, se réunirent
les vainqueurs de la Bastille: par ce chemin,
Louis XV fut conduit a I'échafaud et la reine des
reines acclamée en son regne trés éphémeére
contrastes et ironies de la vie et des temps |

Mais, en cette saison printaniére et clémente,
ce qui triomphe entre la Madeleine et la Porte
Saint-Martin, ce sont nos suprémes élégances. C’est
la joie de nos vieux boulevards que toute cette
jeunesse de chiffons et de frais visages ; ils aiment
la fraicheur des toilettes inédites, la grace de la
silhouette mollement drapée, l'allure dégagée et
gaie de la Parisienne. Robes allégées, nuances
claires, chapeaux fleuris, c’est tout le printemps
gui passe, piqué du bouquet de violettes, de la
touffe de roses ou d’ceillets, au milieu des petites
charrettes de fleurs, des sourires et des regards
amuseés, tandis que l'orchestre des camelots lance
la note de I'actualité gavroche...

Et Laferriére. le grand couturier,y lance, lui, la

hY

note du grand chic, a n'importe quelle heure du

POUR LE BOIS. — ROBE de tussor banane brodée ton sur ton.
Création de LAFERRIERE (Ciiché Félix)

jour. Voyez, allant vers le Bois aprés sa tournée
dans les admirables « boutiques » du boulevard,
cette jolie femme en tussor banane, brodé ton sur
ton, au petit paletot également brodé et que notre

photo a saisie au passage. C’est la robe exquise du
matin.

10

L'aprés-midi, ce sera un foulard bleu et
blanc retenu par une ceinture de tussor brode
vieux bleu; des bandes resserrent le bas en de
petits volants rococo ; des motifs brodés dessinent
le mouvement du col et des manches, parés d une
guimpe et de manchettes en broderie ; le tout
souligné de petits boutons de soie ton sur ton.

Plus habillée est cette mousseline bleu Nattier
froncée en haut et en bas et incrustée de dentelle
méme ton. L’empiécement est & remarquer avec sa
broderie de perles dans les tons cachemire et son
fin liséré de taffetas vert. Il s’échancre a peine
sur une dentelle ancienne formant une guimpe
adorable.

Et le soir, nous apercevons descendant d une
auto, une ravissante silhouette drapée de gaze
vieux bleu imprimée et transparentée de blanc,
magnifiguement rehaussée de dentelle vieillie. La
tunique moule parfaitement la taille souple, dessine
la fine ceinture, s’échancre sur une guimpe ajourée,
comme les petites manches, gracieuses et courtes.

Sur ces ravissantes toilettes, Laferriere jette
un manteau de tussor a gros grain, tres drapé a
I’'emmanchure et bizarrement garni de grosses
broderies et de glands de méme ton.

Ainsi parée, allurée, auréolée de fleurs mer-
veilleuses, de tulles légers, d’aigrettes luxueuses,
la femme passe, charme et séduit.

Elle passe, jolie de la téte aux pieds : de ces
petits pieds cambrés, juchés haut, gantés souple,
qui sont la base impeccable de toute élégance
vraie. Nos jupes courtes nous en font une loi, et
notre démarche soignée est une séduction de plus.
Le grand chausseur de la place Venddome Il'a
bien compris. Il a emprunté a la forme américaine
son cOté pratigue, mais en y ajoutant ce « je ne
sais quoi » parisien; c'était nous faciliter le footing
sans rien enlever a notre grace, et unir la commo-
dité a la coquetterie.

Il nous offre encore les formes Baby. Pour la
ville, soulier en verni a talon droit et haut, relevé
d’un large nceud de faille. Pour le soir, soulier de
satin voilé de dentelle aux motifs rebrodés, une
exquise trouvaille, et le soulier de Chantilly noir
sur satin blanc de I'effet le plus heureux et le plus
distingué. Et tandis que nous admirions ces ado-
rables créations. Polaire essayait de hautes bottes
gris beige a boutons de strass et M™ de V... appor-
tait les échantillons de ses diverses toilettes : ses
chaussures y seront exactement assorties — un
raffinement.

Le bas de soie ajouré s’y ajoute comme un
complément de luxe et de beauté, silhouettant,
amincissant la jambe comme nos fourreaux allon-
gent le buste. Nous voulons devenir parfaites dans
les moindres détails. C'est la seule et véritable
facon d’obtenir la perfection de I'ensemble. Et ce
printemps 1910, si merveilleux, si artistique en
toutes ses créations d’élégance, n'aurarien a envier
aux saisons précédentes.

Mais le boulevard, ce n’est pas seulement
I’élégance, c’est encore et surtout le Théatre. Voyez
plutét les exquises toilettes de la Vierge folle et
les créations dans Une femme passa...

Ce sont des simplicités adorables et luxueuses ;
des simplicités de magnifiques broderies et de
vraies dentelles tombant en fourreaux, tuniques
droites sur les formes gracieuses aux lignes impec-
cables, avec une telle ingénuité, une telle absence
de complications, gu’elles ont l'air d’avoir ignoré
la coupe du ciseau et le travail de l'aiguille. Elles
font partie de la femme comme la femme fut créée
pour elles.

Puis, influence du théatre sur la mode, voici
gue le chapeau Chantecler et la toque faisane
coiffent nos Parisiennes, fantaisies d'un moment,
vite oubliées pour les artistiques et seyantes ima-
ginations d’Amicy.

Amicy, en effet, pare M"*Marthe Régnier de
I'idéal « petit gamin » tout en roses violine garni
d'une envolée de tulle de méme ton.

Puis M™ de C... d'un grand chapeau de paille
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bise enguirlandé de bouquets faits de trois roses
Louis XVI. La calotte est voilée d’un tulle point
d’esprit blanc transparenté de tulle noir et retenu
par une jarretiére de velours.

A l'une des représentations de Gaby, la
comtesse G... portait un turban de velours noir,

M™ MARTHE REGNIER, grosse toque de roses violine. garnie
d’une envolée de tulle. Création d'AMICY ICliché Bcrt)

empire, drapé de paille craie ; sur le colé, des pen-
deloques de jais retiennent une grosse aigrette
noire ; turban signé Amicy, comme la paille bise
gue la baronne C... faisait admirer a I'une de nos
grandes conférences en vogue. Cette paille, tres
enlevée sur le coté, est voilée, en dessous, de tulle
noir. Une guirlande de roses violine cercle le bord
de la passe et remonte de coété pour signaler le
retroussis gracieux.

Mais Gaby nous a offert d’autres créations
toutes printaniéeres et d'un charme exquis ;
c'est M™ Cora Laparcerie en cyclamen mauve:
voile et mousseline de soie tout unie, trés simple ;
le corsage drapé en fichu se reléve d’'une colle-
rette de guipure patinée a petit dépassant de Chan-
tilly noir, que retient un précieux bijou de tur-
quoise. Puis une robe en tulle et guipure d’lIrlande
que voile une tunique. Un rien de broderie de
velours noir, en léger motif sur le devant et un
flot de velours noir a la ceinture, donnent une
note piquante et trés personnelle a cette toilette.
Au corsage, collerette de dentelle, et, sur la large
paille d’ltalie, doublée de velours noir, un fond
touffu de roses.

M™ Blanche Gay nous apparait sur la méme
scene en soie bleu vif, brodée de soie bleue a pois
blancs, voilée de mousseline du méme ton de bleu.
Les rares fronces du corsage et de la jupe sont res-
serrées au corsage par une ceiniurede velours noir.
De petits boutons d’or et une collerette de tulle
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bordée de foulard a pois compléte cette toilette
si gentiment parisienne.

Nous avons encore a noter aux Bouffes la
mousseline de soie jaune pale qui habillait
M™ Vermele dans Son Auteur; cette jupe est
relevée et retenue par un satin jaune sur un volant
transparenté de vieux rouge, du plus original effet :
un entredeux de guipure souligne le bas de cette
sorte de tunique. Le grand chapeau blanc, avec
appliques de fleurs découpées reléve derriére sa
passe doublée de velours noir et se rehausse de
deux longues « pleureuses » blanc et noir.

Du Gymnase, retenons une robe de M™ Delza
en cotelé blanc simplement garni d’'une collerette
et de bas de manches en dentelle d’Angleterre
avec dépassant de mousseline de soie cerise. Et de
I’Athénée, un cachemire gris argent a collerette et
bas de manches en Valenciennes.

Quelques mousselines de soie ombrées, des
crépes satin de nuances trés douces, des entre-
deux de Venise, des moires souples, drapés,
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silhouettés avec le cachet si personnel de Buzenet
se remarquent dans certains concerts ou le tres
aristocratique auditoire forme un parterre élégant,
une vraie cour a ces majestés de la musique, a ces
rois et ces reines de I’harmonieauxquels Bord offre
le concours puissant et si apprécié de ses pianos
sans rivaux. Et ces réunions, d’'un régal exquis pour
les yeux et pour les oreilles, ont aussi satisfait nos
coeurs, car grace a quelques-unes d’entre elles, I'or
fut recueilli pour nos inondés ;ce fut d'une haute,
élégante et magnifique charité, telle que la Pari-
sienne sait la comprendre.

LAURENCE DE LAPRADE

Les Parfums et les Fleurs

Les poetes ont toujours révé d’éterniser la
poésie infinie qui se dégage des fleurs sous les
impalpables espéces du parfum! Les fleurs ont
trouvé leur définitif poete en Lenthéric, le parfu-
meur parisien, qui sut, aprés quelles subtiles
recherches ! capter leur ame délicate et la retenir
prisonniére dans le cristal ! Grace a lui, les parfums
adorés et grisants, mais fugitifs, qui s’exhalaient
des corolles et s’éparpillaient dans l'air bleu, sont
devenus stables et inaltérables. Il a su, par des
procédés scientifiques connus de lui seul, arracher
aux pétales embaumés, aux calices fragiles, I'imma-
tériel et subtil secret qu’ils décelaient. Et il a
composé ces exquis parfums naturels, ou chantent
toute la poésie des fleurs fraiches, toute leur sua-
vité, tous leurs arémes. Que ce soit le Muguet
d’Altesse, si extraordinairement concentré qu’'une
seule goutte sur vos dentelles vous embaume et
vous enveloppe du frais parfum de la petite fleur
aux clochettes neigeuses! Que ce soit le Parfum
de la Dame en noir, que Lenthéric se plut a créer
mystérieux et troublant, en prenant a certaines
fleurs leurs étranges parfums ! Que ce soit I'CEi7-
let Blanc, violent et doux a la fois, La Violette
Orkidée, dont le parfum frais semble monter
d'une touffe de violettes nouvellement cueillies!
Que ce soit ce divin parfitm qui a conquis la
faveur des élégantes, et qui, nommé La Rose des
Roses semble garder en lui le parfum de toutes
les roses. Que ce soient le Mi Vida, La Féria,
VEolian, toutesles créations du célebre parfumeur
parisien, dont la vogue récente et justifiée ne fut
jamais égalée, sont a base de fleurs fraiches et c’est
ce quiexplique lasubtilité, I'exquisité de leurarome
et qu'elles ne peuvent jamais étre confondues avec
les autres parfums.

C’est ce qui constitue leur incontestable
supériorité, si parfaitement reconnue par toutes les
Parisiennes et par le High-Life du monde entier,
qgui ont adopté les Parfums Naturels de Lenthéric
et ne sauraient en admettre d'autres. Ills sont
comme un brevet d’élégance et, par eux, une
femme se distingue de l'entourage. Cela vaut de
ne pas étre négligé et je sais nombre de femmes
qgui seront heureuses d’'avoir enfin trouvé un par-
fumeur et des parfums dignes d’elles. Elles
n'auront qu’a demander a Lenthéric, a sa maison
de Paris, 245, rue Saint-Honoré, la nomenclature
complete de ses parfums. Elles y trouveront « le
leur ». celui qui convient a leur tempérament et a

leur beauté.
MARQUISETTE

> W ¢ if T

Le Concours Hippique

Le lundi 21 mars, s’est ouvert le Concours
hippigue de 1910. Cette premiere journée a été
consacrée a I'examen des chevaux de classes par
la commission d’admission que préside, cette année,
le comte Rocederer.

Cest le général Duparge qui préside la
commission des épreuves d’obstacles, assisté de
MM. le comte René de Beaumont, le marquis de
La Garde, de la Hamayde, Caze de Cauniont, le

marquis de LaRochefoucaiild-Bayerset le vicomte
de Vaulogé.
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L’Exposition de Bruxelles

Cette fois, c'est le branle-bas de I'avant-derniére
heure, presque le « vernissage ». Dans quelques
jours, le jeune couple royal procédera a l’'ouverture
officielle de I’'Exposition Universelle et Internatio-
nale de Bruxelles. Aussi, dans I'immense enclos
dont il faut une belle vaillance pour accomplir le
tour en une étape, ce n’est plus seulementde | acti-

EXPOSITION DE BRUXELLES
Un fragment de la fagade principale (mars 1910)
(Cliché Hellemans)

vité que I'on dépense, c’est de la fievre, du vertige
et quelgque chose qui ressemble a de la frénésie.
Tousles métiers s’agitent, se croisent, s’enche-
vétrent dans un bourdonnement de ruche affairée
gue n’interrompt méme plus I'heure des repas;
on travaille sans relache, on mange quand on peut ;
— on dinera le lendemain de l'ouverture triom-
phale, et I'assaisonnement sera la feuille de laurier.
La belle et majestueuse facade principale de
I'architecte Acker se pare de ses derniers orne-
ments ; on y applique des moulages délicats, on la
couronne de statues exécutées par les plus réputés
artistes belges ;on garnit ses terrasses de corbeilles
fleuries et d’ceuvres sculpturales. On al’impression,
devant cette superbe page d’architecture, d'un
colossal palais de Iégende que plusieurs souverains
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eussent bati de concert pour y épuiser, dans un
paix souriante, toutes les délices du luxe, des fétes
et des plaisirs.

Cependant, de tous cotés, les palais et les
pavillons achevent leur toilette de féte. Et c'est un
spectacle grandiose et prestigieux que cette succes-
sion, parmi la verdure, de ces masses architectu-
rales ou s’épanouissent tous les styles, ou chantent
tous les siécles, ou s’affirme I'esthétique de toutes
les races dans une gamme de réve et de splendeur !

Au nombre des joyaux dont s’émaillent les
guatre-vingts hectares de I’'Exposition de Bruxelles,
il faut citer les pavillons coloniaux édifiés par la
France et, notamment, les pavillons de la Tunisie, de
I’Algérie, de I'Afrique occidentale, de I'Indo-Chine.

Les grandesvilles belgesont également rivalisé
de luxe et de beauté : le pavillon de la Ville de
Bruxelles est la reconstitution d’une maison, — un
palais,— de la Grande Place al’époque de la domi-
nation espagnole.

Anvers a reproduit avec exactitude la somp-
tueuse habitation de Rubens. Liege a un pavillon
délicieux, et Gand a faitrevivre une de ses maisons,
— aujourd’hui ruinée, — de la brillante époque du
xvi* siecle.

L'Espagne, dans son spacieux palais, a repro-
duit, en une admirable dentelle de pierre, la Cour
des Lions de I'Alhambra. Les Pays-Bas ont érigé,
au milieu d'un jardin d’'un hectare, une exquise
restitution de la Renaissance hollandaise. L'Alle-
magne, dont les installations constituent a elles
seules toute une Exposition, a reproduit des monu-
ments de diverses époques de son histoire. Le
Brésil a fait des merveilles... Mais il faudrait tout
citer, et I'on n'en finirait pas.

Et tandis que se parachévent les centaines de
constructions grandes et petites, des jardiniers, par
nuées, terminent le cadre de verdure et de fleurs
d’ou semble jaillir et s’élancer toute cette féte de
pierre, de métal, de vitraux, de décors.

Le jardin de la Ville de Paris, ceuvre de I'archi-
tecte Vacherot, présente a lI'ceil émerveillé deux
hectares de pelouses, d’arbustes et de parterres. La
Hollande a terminé ses plantations. L’Allemagne
acheve les siennes. Les Luxembourgeois mettent
la derniére main a une immense roseraie qui arra-
chera des cris d’admiration. Enfin, les jardiniers
belges ont planté plus de deux cent mille tulipes et
jacinthes qui salueront I'ouverture de I'Exposition
d’une véritable fanfare de couleurs.

Et maintenant, le public n’attend plus, pour
arriver, que les trois coups. Ce sera pour le 23 avril.

(G d

EXPOSITION DE BRUXELLES
Pavillon d'ansle dela facade princinale (Cliché Hellemans)
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Notes et Informations

AVANT-HIER, HIER ET AUJOURD'HUI

Tout change, et c’est fort heureux, car s'il
fallait s’en tenir aux vieux procédés sous le pré-
texte qu’ils ont suffi aux anciens, nous y perdrions
joliment de bien-étre, pour ne parler que d'un
point tout ordinaire, sans toucher aux questions
importantes de I'existence.

Ainsi, les cheveux blancs,... oui, les cheveux
blancs, ce signe souvent trop précoce de la vieil-
lesse, ce chagrin de tous, ce désespoir de quelques-
uns, jadis on les arrachait. Les jolies femmes et
méme les hommes coquets se soumettaient a ce
supplice, répileuse étaitpersonna grata et. presque
chaque jour, il fallait passer par ses pinces jusqu’a
I'heure funeste ou elle n’avait plus rien a extirper.

Plus tard, on usa de teintures grossiéeres,
dangereuses, qui donnaient des cheveux verts et
rendaient fou. Les élégants des deux sexes sem-
blaient porter une perruque ridicule, paraissaient
vieillis, jaunis, enlaidis la-dessous, mais préféraient
encore cela al'inévitable calvitie produite par I'épi-
lation.

A présent, on emploie tout simplement la
Poudre Capillus, qui n’est pas une teinture, qui
agit a sec, ne cause ni rhume ni névralgie et
redonne aux cheveux leur teinte naturelle. Nous
possédons enfin un produit parfait, que nos aieux
auraient acheté au poids de I'or, et que nous payons
5francs et 5 fr. 50 franco, a la Parfumerie Ninon,
31, rue du 4-Septembre.

UN ART POUR TOUTES

Apres les jolis modeles de tapisserie au point
exécutés, parus dans le dernier numéro, nous
donnons aujourd’hui un fauteuil échantillonné ;

Ulj* s

Tapisserie
échantillonnée
Modele

de la Maison Sajou

car la tapisserie au point ne permet pas seulement
d’avoir un salon tres artistique, elle offre aussi a
une maitresse de maison la possibilité d’imprimer
son godt personnel a ce meuble.

En achetant un dessin, soit avec les coloris
indiqués, soit avec une partie du dessin exécutée,
soit avec tout le dessin, on peut obtenir des effets
variés dont la difficulté est toujours proportionnée
a la science qu’'on a de la tapisserie.

Avec du godt et quelques dons, on arrive faci-
lement & produire de vraies merveilles. Point n’est
besoin d’étre Pénélope! Et quelle joie d’avoir un
salon dont les sieges sont autant d'ceuvres d’art
dont on peut se dire l'auteur.

Sajou, qui nous a déja fourni les modeles pré-
cédents, nous montre par celui de ce jour que
son rayon de tapisserie échantillonnée ne le cede
en rien a son rayon de tapisserie au point. Son
stock considérable, la variété des dessins et des
coloris qu’il offre a ses clientes sont tels qu’aprés
une visite aux magasins du boulevard Sébas-
topol, 74, il n'en est pas une qui n’'ait fixé son réve
et ne se sente assez artiste pour le réaliser.

LES PLUS COURTES PLAISANTERIES
SONT LES MEILLEURES

A plus forte raison les mauvaises plaisan-
teries doivent-elles vite finir, et c’est pourquoi
nous espérons que I'horrible mode du calot de
faux cheveux enserrant la téte et dissimulant les
cheveux naturels de maniére a n’en laisser passer
gue deux petites méches aplaties sur le front, va
bientét disparaitre.

Quelle idée baroque de supprimer par chic la
plus adorable parure féminine pour la remplacer
par des postiches, si visibles qu’ils ne devraient
étre admis qu’en cas de calvitie absolue ! Les plus
élégantes personnes s'ingénient a faire croire
gu’ellessont chauves, qu’il leur reste juste les deux
doigts de bandeaux laissés aux Bretonnes quand
elles vendentleur chevelure, et elles ne réfléchissent
pas, les imprudentes! qu’aprés en avoir eu lair,
elles en auront la chanson.

Il est évident que nos pauvres vrais cheveux,
étouffés sous les faux, privés d’air et de lumiére,
vont s’anémier, se décolorer, et gu’ils nous fausse-
ront compagnie lorsqu’'une mode plus intelligente
exigera leur présence. Prenons donc l'avance pour
prévenir un tel désagrément, ce nous sera facile
avec l'aide de I'Extrait Capillaire des Bénédictins
du Mont-Majella, excellente lotion qui rend aux
cheveux la vitalité perdue et augmente leur beauté.
Afin d’avoir ce produit authentique, il est bon de
le demander a M. Senet, administrateur, 35, rue
du 4-Septembre. Prix : 6 francs et 6 fr. 85 franco.

le TEINTURIER MONDAIN

Elégantes et mondaines qui quittez aregret une
robe défraichie, ou dont un malencontreux accident
a taché les toilettes, allez chez Racinet, i8, avenue
Niel, a Paris; le teinturier mondain vous les
remettra a neuf, en tout aussi parfait état que si
elles sortaient de chez votre couturier.

CHRYSANTHEME

Nous avons leplai-
sir d’'informer nos lec-
trices qu’'a partir du
mois prochain nous
publierons réguliere-
ment une chronique
illustrée traitant de
labeauté etde I'hygiene
féminines.

Cette série d’ar-
ticles, qui sera lue cer-
tainement avec grand
intérét, sera signée du
pseudonyme  d’indis-
créte qui cache une de
nos collaboratrices les
plus distinguées.

FIGARO ILLUSTRE

Le Confort en Jlutomobile

La grande saison du tourisme, réouverte avec
les vacances de Paques, va mettre en particuliére
évidence, cette année, l'attention qu’il convient
d’apporter a la suspension des voitures si I'on tient
a voyager dans des conditions agréables. Les
routes de France, a I'’entrée du printemps de 1910,
sont en assez piteux état dans plus d’une région.
Et si vous sortez de France, il faut le reconnaitre,
vous trouverez souvent plus mal, mais rarement
mieux.

C’est lemoment de rappeler quece probleme de
lasuspensiondescaissesatoujourspréoccupé laMai-
son Belvallette et C' qui, dés 1907, mettait en service
un dispositif de suspension a huit ressorts, inspiré
par la suspension des anciennes voitures et mis au
point pour son adaptation pratique sur les chassis
automobiles. Ce systeme est des plus élégants et
d’une douceur incomparable. Il supprime, de plus, la
dureté des chocs communiqués par le chassis en
méme temps que tout bruit et toute odeur. Toute-
fois, son prix est un peu élevé et il a surtout sa
raison d’étre pour les voitures de ville, aux-
guelles il donne d’ailleurs une esthétique un peu
spéciale.

C’est pour remédier a lI'inconvénient du prix,
toujours assez sérieux, que la Maison Belvallette
et C' a imaginé et réalisé, lI'année derniere, le
systeme a tampons isolateurs qui supprime les
vibrations et empéche la caisse d’obéir aux tor-
sions du chéassis dont les vibrations finissent tou-
jours par fatiguer les assemblages des caisses, en
général, et, en particulier, des landaulets.

Des son apparition, ce mode de suspension
a eu le plus grand succés et nous ne doutons
pas qu’il ne prenne, par la suite, une grande
extension puisqu’il présente le double avantage
d'assurer la conservation de la carrosserie, d’em-
pécher le bruit des glaces et des portes, et en méme
temps d’épargner la fatigue aux voyageurs.

Rappelons que, d’autre part, l'allegement du
poids des carrosseries (économie de pneus, vitesse
moyenne plus grande, organes moins fatigués)
est la préoccupation constante de la Maison Bel-
vallette et C', qui a obtenu des résultats tres
appréciables a cet égard, sans perdre de vue les
conditions de solidité, si impérieuses aussi en ce
temps de mauvaises routes et de chaussées encom-
brées. Les nouveaux procédés de construction
employés par Belvallette, et c’est la un point capi-
tal, ont au contraire augmenté la résistance de ses
carrosseries, qui réunissent ainsi, de la maniere la
plus compléte, la solidité au confortable.

Rappelons, pour finir, quelques-unes des spécia-
lités du grand carrossier : La limousine pliante qui
remplace les landaulets en supprimant les cuirs
et le phaéton-landaulet a capotage breveté ma-
nceuvreé aisément par une seule personne, voiture
idéale pour le tourisme par tous les temps. Belval-
lette a également appliqué ce systeme de capotage
breveté a un modele fort gracieux de conduite
intérieure qui a l'avantage d’étre transformé pour
I’été en double-phaéton.

Une Limousine de Belvallette et C”
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Aviation

Dans cette nouvelle rubrigue qu'il inaugure
aujourd’hui, le Figaro lllustré donnera régulie-
rement, sous la signature d'un spécialiste des
plus autorisés, une description minutieuse et
claire des principaux types d'aéroplanes, mono-
plans et biplans, ainsi que des principaux moteurs
d’aviation.

Afin d’éviter au lecteur une fatigue inutile, il
ne sera parlé ici d’aucun appareil ni d’aucun mo-
teur qui n'aient été éprouvés suffisamment. Seuls,
des appareils et moteurs ayant prouvé par des
expériences faites dans l'air et non pas a terre
seulement, leurs qualités réelles d’appareils volants
ou de propulseurs aériens, seront examinés et
décrits dans ces causeries mensitelles.

Pour commencer, nos lecteurs trouveront ci-
aprés la description complete et documentée d’'un
monoplan nouveau dont les lignes rappellent
beaucoup VAntomette et qui par ses dimensions

MofBur
/
Cou vernailf
Up(T'rpiZian
- Couvernoil
de profondeur
\
Calin
se classe exactement entre le Blériot, type Calais-
Douvres et VAntoinette, type Latham.
C. H.
LE MONOPLAN GREGOIRE-GYP
Caractéristiques

Surface : 24 metres carrés. Envergure : 10"60.

Poids complet sans pilote : 275 kilog. Poids
utile maximum a enlever : 140 Kilog.

Fuselage triangulaire s’amincissant a l'ar-
riere, en bois, entierement recouvert de toile
caoutchoutée.

Stabilisation. — Longitudinale : par empen-

nages triangulaires fixes horizontaux a I'arriére.

Tranversale : par gauchissement partiel des
ailes.

Gouvernails. — De montée : plan triangulaire
horizontal mobile a I'extrémité arriere des plans
stabilisateurs. De direction : plan triangulaire ver-
tical a I'extrémité arriére, faisant suite & un plan de
dérive également triangulaire, fixe, vertical, dans
I'axe et au-dessus du fuselage.

Organes de mancuvre. — Deux volants ver-
ticaux paralleles au plan médian de l'appareil a
mains du pilote, I'un a droite commandant le gau
chissement des ailes, lI'autre a gauche commandant
le gouvernail de montée.

Une barre de direction au pied formant palon-
nier, commandant le gouvernail de direction.

2 manettes commandant l'une I'allumage,
I'autre l'air.

Un interrupteur au pied arrétant le moteur.

Une pédale de ralentisseur au pied.

Moteur. — 30 40 HP Grégoire-Gyp, 4 cylin-
dres 92 140 a circulation d’eau et thermo-syphon,
graissage sous pression, carburateur Claudel, allu-
mage magnéto haute tension. Poids sans radia-
teur. 75 kilog. Poids total avec radiateur, eau,
hélice. 100 kilog. Consommation. 13 litres a I'heure.

14
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Position du moteur a I'extrémité avant, entie-
rement logé dans le fuselage, le moteur inversé,
les cylindres en bas, abaissant de 080 le centre de
gravité et permettant la plus grande visibilité au
pilote.

Radiateurs. — Collecteurs tubulaires contre
les parois du fuselage, de chaque coté sous les ailes,
réservoir d’essence cloisonné de 42 litres, dans le
fuselage entre le pilote et le moteur.

Propulseur. — Une hélice tractive en bois, a
deux pales, montée sur moyeu breveté, en prise
directe a l'avant.

Train de lancement et d’atterrissage. — Un
chariot mixte trés large a deux patins doubles
et deux roues, amortisseurs caoutchouc sous
I’avant.

Une béquille bois recourbé sous les empen-
nages arriere.

Position du pilote, siege capitonné dans le
fuselage a l'extrémité arrieére des ailes, le pilote
dominant I'appareil, second siége a la demande.

Damontabilité, les ailes et les empennages

ce

\
Cl1? de Courhis£Pntec.t
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Encombrement, démonté en deux colis : Un
de 5'20 X 2’40 x 0 "50 pour les ailes.

Un de 9"00x2"00xI"60 pour le fuselage, le
train et les empennages.

Conditions de Vente

Garanties. — Moteur. Le constructeur livre
les moteurs apreés un essai {facultatifpour le client)
de marche au point fixe avant montage d’une
durée minima de cinq heures au régime normal et
avec garantie de six mois contre tous vices de
construction.

Appareil. — Les appareils sont livrés réglés et
mis au point avec garantie de vol, consistant en un
vol ininterrompu de dix minutes a effectuer par les
soins du constructeur avant livraison.

Apprentissage pratique. — Tout acheteur
d un appareil neuf a droit soit pour lui personnel-
lement, soit pour telle autre personne agréée par
le vendeur et gu’il désignera en son lieu et place,
aux lecons de conduite et démonstrations pratiques
constituant un apprentissage suffisant de la ma-
nceuvre et de I'emploi de l'appareil a terre et en
Iair.

A cet effet, il sera mis a la disposition de

lacheteur, sans autres frais que ceux de répara-
tions stipulés plus loin:

1 Pendant une semaine (si possible avant la
livraison de son appareil) un appareil dit de pilo-
tage avec lequel l'acheteur s’exercera sous la

direction d un pilote moniteur avec le concours du
personnel nécessaire.

2" Pendant une quinzaine et des livraison de
son appareil, la jouissance gratuite d'un hangar
sur un des champs d’aviation adoptés ou choisis
par le constructeur (en France) ainsi que les
services_g’un pilote moniteur et d’'un personnel
approprié.

Les réparations d'avaries occasionnées aux
apareils au cours d’'un apprentissage seront a la
charge du constructeur. Toutefois, lorsque l'appa-
reil sera piloté et dirigé par I'éléve, les réparations
seront imputées pour moitié au constructeur et
pour moitié a I'éléve.

Le constructeur restera seul juge des condi-
.ons atmosphériques dans lesquelles pourra se
faire apprentissage, toute sortie de I'appareil non

LES CHRONIQUES DU MOIS

autorisée par le constructeur engageant la respon-
sabilité entiére de I'éléve.
Prix m24.000 francs.

Ce prix comprend en plus de
complet :

I'appareil

1“L apprentissage de I'acheteur aux conditions
énoncées d'autre part.

2° Un assortiment complet de rechanges
utiles, permettant de remplacer immédiatement
en attendant leur réparation, les pieces qui vien-
draient a étre détériorées et comprenant notam-
ment ;

Une paire d’ailes de rechange ;

Une hélice de rechange ;

Une série de pieces du chassis porteur, patins,
roues, etc.

Une série de pieces d’attaches et cables ;

Un coffre d’outillage et piéces de rechange les
plus usuelles du moteur.

3° Un emballage approprié pour l'appareil et
ses rechanges supplémentaires.

Paiement. — Les paiements doivent étre faits
a Paris a I'ordre du vendeur.

8.000 francs a la commande.

10.000 francs a l'essai de réception de l'appa-
reil, c'est-a-dire apres le vol de garantie de dix mi-
nutes prévu,

6.000 francs a la livraison définitive de I'appa-
reil avec ses rechanges, apres un premier vol de
dix minutes de son acquéreur au cours de son
apprentissage.

Concessionnaire exclusif (monopole de vente) :
Ch. Houry, 23, rue Royale, Paris.

"ffFfEfEFFFFFFFFCf

La Fin du Cauchemar

La température exceptionnellement clémente
de la premiere quinzaine de mars a favorisé un peu
partout la décrue des rivieres. Le cauchemar s’est
éloigné, laissant des traces terribles, il est vrai,
mais dont I'énergie et la clairvoyance de tous ont
atténué les conséquences.

La remise en état des voiries, I'assechement et
la désinfection des locaux inondés demeurent tou-
tefois des probléemes a l'ordre du jour dans un
grand nombre d’endroits. Rappelons a ce propos
qgue la Compagnie francaise d’assechement ration-
nel et d’assainissement (systéme Knapen), s'est
largement associée a I'ceuvre de solidarité indis-
pensable pour aider le pays ase relever du désastre,
et qu'elle a consenti aux plus grands sacrifices en
vue de mettre I'application de ses procédés a la
portée de tous.

La Compagnie se charge tout d’abord d’assu-
rer dans les meilleures conditions l'assainissement

des locaux par des traitements appropriés,
au Kalciol, le roi des désinfectants de I'ha-
bitation. Puis, ces mesures de prophylaxie

immédiate une fois prises, la Compagnie se met a la
disposition des propriétaires et architectes pour
I'application des procédés de Il'ingénieur belge
Knapen, qui, seuls, peuvent empécher I'humidité
emprisonnée dans les matériaux, d’y séjourner
indéfiniment en gagnant méme les parties voisines
par capillarité, et d'y semer les germes de désagré-
gation et d’infection.

En écrivant a la Compagnie francaise d’'asse-
chement rationnel et d’assainissement. Société
anonyme au capital de 250.000 francs, 54, rue de
la Bienfaisance, a Paris, on recevra par retour du
courrier, au sujet de ces procédés, les renseigne-
ments les plus détaillés.

Il reste @ mener a bien une grande ceuvre de
prophylaxie et de salubrité publiqgue. Occupons-
nous-en avec promptitude et activité afin d’obvier
au redoublement de danger qui pourrait résulter,
dans les conditions actiaelles, du retour de la saison
chaude,

WILLY ROGERS
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BOULEVARD

Toutes les villes ont des boulevards ; Paris seul a « le
Boulevard ».

Le boulevard, ce n’est pas simplement cette longue voie
de prés de cing kilometres qui va de la Madeleine a la
Bastille, ce n’est pas méme une partie de cette voie ; c’est
plus qu’'une avenue et qu’'un ensemble d’avenues ; et c’est
autre chose. Ce n’est pas de l'asphalte et du pavé de bois, ce
ne sont pas des maisons, des magasins, des théatres : c’est
guelque chose qui vit, qui palpite, qui rayonne et qui éblouit...
Le boulevard dépasse la Madeleine et dépasse la Bastille. Il
va plus loin ;il va jusqu’au bout du monde, car il est I'éma-
nation de Paris.

Xavier Aubryet qui fut un des derniers vrais boulevar-
diers et parlait du boulevard par expérience, disait :

« L’ame et le cerveau de Paris sont ailleurs ; mais on
peut dire que le frémissement de Paris est la. Le Boulevard,
ce n’est pas le cceur de la ville ; ce sont ses sens. »

Cela est vrai, et fut vrai de tout temps. A I'époque ou
Aubryet formulait cette opinion, le boulevard n avait déja
plus cette distinction, cet aspect de bonne compagnie qu’il
avait eus au temps de la Restauration, de Louis-Philippe et
dans les premiéres années du second Empire. La sensibilité
de Paris se modifiait, évoluait déja dans le sens de la vulgarité.
Et les élégances parisiennes recevaient le contre-coup de cette
évolution. Le plus gros reproche qu’'un boulevardier faisait
a la Révolution de 48, c’était d’'avoir tué I'élégance mascu-
line. Des lors la démocratisation du boulevard devait
s'accomplir.

Pourtant a I'époque ou écrivait Xavier Aubryet, la
casquette et la blouse ne s’y étaient pas encore glissées ; a
peine y voyait-on passer timidement le chapeau mou et le

Par ERNEST LAUT

veston. Le boulevard restait aux boulevardiers. On y flanait ;
on s'y asseyait pour regarder les équipages : c'était encore
une promenade parisienne,

et non, comme a présent, une
cohue cosmopolite. Néan-
moins, I’écrivain boulevar-
dier, constatant que le bou-
levard commencait a devenir

« le flanoir des fau-

bourgs », concluait a sa
décadence prochaine. n

Cette décadence,

il la trouverait aujour-
d’hui accomplie. Le
boulevard n’est plus

« le promenoir de la
cité parisienne», il n’est
méme plus « le flanoir

des faubourgs » ; il est
devenu quelque chose
comme le trottoir de
I'Europe, un trottoir fu-
rieusement encombré ou
se heurtent et se confon-
dent toutes les races et
toutes les classes dans une
singuliére promiscuité.

En ces cinquante der-
nieres années, le boulevard
a perdu tout ce qui le fai-
sait uniquen,ent parisien, et ‘
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tout ce qui lui donnait le
charme d'une prome-
nade. Presque tous les
hétels et les maisons an-
tiennes qu'il gardait en-
core ont disparu pour
faire place a des batisses
sans style ; la brasserie
allemande a remplacé le S
café blanc et or ; et les
arbres, les grands arbres
centenaires, derniers ves-
tiges des remparts, sont I
morts, tués par le gaz, les
poussiéres, les fumées.

Mais ce qui a dis-
paru surtout, c’est le bou-
levardier.

Jusqu'aux premieres
années de la troisieme

LE BOULEVARD

gque jamais. Mais sa phy-
sionomie a suivi révolu-
tion générale qui résulte
de la facilité des trans-
ports, du nivellement des
classes sociales, et de
tout ce qu'on est convenu
d'appeler le progres. Et
cetteévolution estl'image
méme des changements
gui se sont opérés depuis
deux siécles dans la vie
de Paris. Jadis le boule-
vard était réservé aux
gens du bon ton ; puis la
bourgeoisie s'y glissa; a
présent c’est le regne de
la foule ; au xviii' siecle
on s'y promenait en car-
rosses, au pas ; au Xxix',
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République, le boulevard
eut encore ses habitués,
ses fideles, ses fervents. Puis, tour a tour, Tortoni et la
Maison d’'Or fermerent leurs portes ; le boulevard perdit
son intimité. Les derniers boulevardiers s’enfuirent, et

le cosmopolitisme demeura seul maitre du boulevard.
rfff-
i
[N]]]
* Boulevard de la Madeleine, vers 1820

(Aquarelle de Civeton. Bibliotheque Nationale. Collection Destallcur)

Aujourd'hui le boulevard n’est plus qu'une voie tumul-
tueuse ou la grande ville étale aux yeux des passants innom-
brables ses tentations et ses plaisirs. Le boulevard est une
foire mondiale ou parmi la foule qui roule sans cesse, le
Parisien n’est plus que
I'infime minorité.

Et ce n’est plus,
comme au temps de Xa-
vier Aubryet, la sensibi-
lité de Paris qui se mani-
feste la ; c'est bien plutot
sa sensualité qui s'offre
aux désirs des Meéteques
venus de tous les points
de l'univers. Sy,

Le boulevard n'a pas
partagé le triste sort de
tant d’autres promenades
parisiennes qui, abandon-
nées par la vogue, se vi-
rent, tel le Palais Royal,
désertées soudainement
aprés avoir connu long-
temps les faveurs de la
mode. Il est plus fréquenté

(D'apres une gravure a l'aquatinte, vers 1810)

Maison de M. Deshayes, au coin de la rue Caumartin (Colleciion Dcstailleur)

on allait déja plus vite,
au trot des chevaux de
cabriolets et de fiacres ; au xx', on y file en auto a toute
allure.

Sans doute, le boulevard vivra de longs jours encore,
le boulevard vivra autant que Paris, mais, d’année en année.

® Boulevard de la Madeleine, vers 1829
(Aquarelle de Civeton. Bibliothéque Nationale. Collection Dcstailleur)

il ira perdant de plus en plus toutes ses caractéristiques pari-
siennes. Bientét il ne restera plus la moindre trace du
boulevard qu’ont connu les Parisiens d’autrefois, non plus
qgue de celui qu’ont fréquenté les Parisiens de naguére. Bien-
tot, les derniers boulevar-
diers auront disparti, em-
portant avec eux le souve-
nir du temps ou le boule-
vard était encore « le
boulevard ». Voila pour-
e quoi il nous a semble
gue le moment était venu
de fixer, en une série
d’évocations rapides, les
diverses physionomies du
boulevard au cours des
ages écoulés, et de faire,
I en traits anecdotiques,
I’histoire de cette grande
artére si mouvante et si
variée, dont un poéte pari-
sien disait qu’elle était
Le lieu de toutes les délices,

La sentine de tous les vices,
Eden et Tartare a la fois.
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Rue de la Paix, vue prise du boulevard (D'aprés une lithographie de Jacottet, 1845)

Faisons un bond de deux
siecles dans le passé. Les boulevards
existent déja ; ils occupent a peu preés
le méme espace qu’aujourd’hui. Cesont,
de la porte Saint-Honoré a la porte
Saint-Antoine, de larges avenues dé-
sertes et plantées d’arbres superbes.
Les Parisiens doivent cet ombrage a
la sollicitude du Grand Roi. Ce fut
Louis X1V, en effet, qui, apres les tra-
vaux de fortification accomplis par il
Vauban sur toutes nos frontiéres, dé-
cida que, la France étant désormais
a l'abri de l'invasion, Paris n’avait
plusbesoin de remparts. Par son ordre,
on supprima les bastions, on rasa les
talus et I'on fit de belles avenues plan-
tées en quinconces,

Mais longtemps, la mode devait
dédaigner les promenades aménagées
par le Grand Roi... Songez donc : la
vie de Paris était alors presque tout
entiére vers le Louvre. Sur la rive
droite, sauf les environs de la rue
Saint-Honoré, la rue de Richelieu, les
rues Saint-Denis et Saint-Martin, la
rue Montmartre et le quartier du
Marais, le reste n'était que terrains
vagues et jardins maraichers. EF le
rempart, c'était si loin... et si triste !

D’'un c6té, de hautes murailles bordant les
jardins des hotels, — hotels de Choiseul, de Gail-
lon, de Ménars, de Grammont ; de l'autre, des
marécages, des fossés, des potagers ou Paris s'ap-
provisionnait de légumes; et la campagne avec
guelgques guinguettes.

Voila [I'aspect du boulevard au début du
xviir siecle. A peine, de ci, de la, donnant sur la
promenade, une petite maison, une maison des
champs, habitée par quelque original ou quelque
amoureux de la nature.

C’est ainsi qu’au coin de la rue de Richelieu,
a I'endroit ou devait s’élever plus tard Frascati, se
trouvait une de ces petites maisons. Et c’était bien
un original qui I'habitait, puisque le propriétaire
de cette maison était un poete.

Peut-étre ignores-tu dans quel coin reculé,
J'habite dans Paris, citoyen exilé.
Et me cache aux regards du profane vulgaire?...

écrivait un jour ce poete a un de ses amis. Et il lui
décrivait complaisamment le site ou s’élevait sa

Pavillon

de Hanovre vers 1840

"y,

(Dessin de Regnier, lithographie de Champin. Collection Maubourg)
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maison « modeste et retirée ». Ainsi, dans ce temps-
la, pour se cacher aux regards du profane vulgaire,
on allait habiter le boulevard. C’était la campagne
on respirait a pleins poumons... Et quelle vue!...
Voulez-vous avoir une idée de la perspective dont on
jouissait dela?... Ecoutons encore notre poeéte :

L’ceil voit d’abord ce mont dont les antres profonds
Fournissent a Paris I’honneur de ses plafonds ;

Ou de trente moulins les ailes étendues
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues.

Vous vous demandez peut-étre quel est ce mont
gue le poete voyait de ses fenétres, ce mont dont les
antres profonds fournissaient a Paris I’honneur de
ses plafonds... Parbleu ! c’est Montmartre dont les
carrieres fournissaient, en effet, le platre nécessaire
aux plafonds des maisons de Paris. Les poétes sont
amis de I'hyperbole : ce mont n’était qu’'une butte

mais comme cette butte devait étre
pittoresque avec son couronnement de
moulins... Trente ! lls étaient trente
alors les moulins de Montmartre... lls
ne sont plus qu’un, aujourd’hui,.. Et
encore cet unique moulin n’est-il plus
a que pour la frime...

Le jardin est étroit,

écrivait encore I'habitant de la petite
maison du coin de la rue de Richelieu,

mais les yeux satisfaits
S’y proménent au loin sur de vastes marais.

C'est la qu’en mille endroits laissant errer
(ma vue,

Je vois croitre aplaisir l'oseille et la laitue ;

C’est la que, dans leur temps, des moissons
[d'artichauts

Du jardinier actif secondent les travaux,

Et que de champignons une couche voisine

Ne fait, quand il me plait, qu'un saut dans
[ma cuisine.

Vous voyez par ces quelques vers
combien la vie de ce boulevardier
d'autrefois ressemblait peu acelle des
boulevardiers d’aujourd’hui. Cepen-
dant, on faisait bonne chére dans la
petite maison du boulevard, et I'on y
dépensait force esprit, car le poete

|
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(Gravure de Lambert. Musée Carnavalet)
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10 E nfr'acte de m atinée (le perron de 1'Opéra)

(par E, de’ Montzaigle, 1894)

qgui I’habitait en avait, et du meilleur, et ce poete remplissait
par surcroit, les fonctions de trésorier de France, ce qui lui
permettait de traiter royalement ses amis.

Pour tout dire, ce premier boulevardier de Paris n’était
autre que Jean-Franc¢ois Re”™nard, poéte comique ;et c’est une
singularité du destin qui voulut que, plus tard, Frascati, la
fameuse maison de jeu, s'élevat la, a cet endroit méme ou,
cent ans auparavant, il avait écrit son chef-d’ceuvre, Le Joueur.

N C'est seulement vers le milieu du xviii' siécle que le
boulevard devint la promenade a la mode. Aupa-
ravant ¢’avait été le Palais-Royal d’abord, puis les J
Tuileries. Mais la bourgeoisie ayant envahi ces deux
jardins, et le Palais-Royal commencant des lors a
donner asile aux femmes de moeurs légéres, les
gens du bon ton décident d’'un commun accord de
se rendre aux boulevards.

Ce n’est point que I'endroit soit fort agréable.
Depuis I'époque ou I'habitait Regnard, c’est-a-dire
depuis un demi-siecle, il n'a guere changé d'aspect.
Les arbres plantés par le Grand Roi y projettent
une ombre épaisse, car ils ont pres d’'un siécle,
mais les maisons y ont poussé moins vite. Sur le
cOté sud, c’est encore la méme succession de mu-
railles séveres supportant les terrasses des jardins
attenant aux hotels voisins. Sur le c6té nord, c’est
toujours la campagne, et toujours les mémes jardins
maraichers. En descendant vers le porte Saint-
Honoré on retrouve méme l'ancienne physionomie
du rempart au bas duquel s'étendent d’inaccessi-
bles marécages.

Plus haut, vers la Chaussée-d’Antin ou com-
mencent a s’élever quelques maisons, des guin-
guettes assez nombreuses se sont installées. Il 'y a
méme un jeu de boules, au coin du chemin qui

LF BOULFVARD

mene, a quelques pas plus loin, jusqu’au moulin et a la ferme
de la Grange-Bateliéere.

Tout cela, néanmoins, est insuffisant pour égayer la pro-
menade. Elle est, de I'aveu d’un écrivain du temps, « d’'une
tristesse infinie, incommode, déserte et peu sOre ». Mais la

Mode I'a consacrée, et c’est assez pour qu'on sy rende en
foule.

Le « beau jour », — nous dirions aujourd’hui le « jour
chic », — pour la promenade des boulevards est le jeudi.

Ce jour-la, dés les premieres heures de l'apres-diner
jusqu’apreés la nuit tombée, le Tout Paris désceuvré, joyeux et
galant doit évoluer sur le boulevard.

Chaque époque a son « snobisme ». De méme qu’on ne
saurait aujourd’hui manquer le Derby, le Grand Prix ou les
fétes du Concours Hippique, de méme il fallait, en ce temps-
la, se promener le jeudi sur les boulevards, sous peine de
n’étre qu’'un « croquant » ou une « espéce ».

Et c’était, a certaines heures, une indescriptible confu-
sion, D'interminables files de voitures et de cavaliers barraient
la voie aux « fantassins », — c’est ainsi qu’on appelait alors
les piétons, — et les dits fantassins pestaient vainement contre
les supp6ts de la mode.

Ce fut ainsi, jusqu’a la Révolution, une guerre ouverte
entre les petites gens qui allaient a pied et les petits maitres
gui allaient en carrosses. Les cahiers de doléances du tiers
état, a la veille des états généraux, sont remplis de plaintes a
ce sujet... On croirait lire les lamentations des pauvres piétons
d’aujourd’hui contre les exces des « chauffards ».

Un citoyen propose de remplacer les cabriolets et les
carrosses par des chaises a porteurs ; un autre ne tolere les
voitures a quatre roues qu’en faveur des femmes et des gens
agés, mais il statue irrévocablement que les cochers iront
toujours a pied et tiendront leurs chevaux par la bride ;un
autre encore n’admet, comme voitures pacifiques, que la
brouette, qui n’a qu’'une roue, la roulette, qui en a deux, et
la trirote, qui en a trois. Il proscrit impitoyablement toutes
les autres.

Et la variété de ces derniéres est infinie. Sans parler des
coches, des cabas, qui sont voitures de l'autre siécle, nous
avons les berlines, qui abritent toute une famille, les diligences,
qui ne sont pas, comme vous pourriez le croire, de ces lourdes
pataches pareilles a celles qui trimbalaient par les routes les
Francais du temps de Louis-Philippe, et dont la Compagnie
des omnibus nous a gardé de précieux spécimens... La dili-
gence, au xviir siecle, est, au contraire, un beau et large car-
rosse a double banquette, orné de glaces a l'intérieur, et dont

Les boulevards macadam isés (Dessin de Cham)

— Eh bien ! Charlotte, qu’est-ce que tu fais donc la?

J'ai si peur qu’ils ne fassent encore un jour des barricades avec ces pavés-la, que je veux les
emporter tous chez nous!



Ayuntamiento de Madrid
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Z.e C<Né-An”7al*' (Eau-forte de Martial, 1880)

les panneaux
extérieurs sont
peints d’attributs
et de scenes ga-
lantes.

Nous avons
encore les souf-
flets, les sabots,
les culs-de-singe,
Iss capriolets, les
berlingots, les
vis-a-vis, qui ont
deux places, les
désobligeantes,
gqgui n’en ont
gu’une.

La plupart
de ces voitures
sont ornées de
glaces avec des
panneaux peints
de Sujets galants

empruntés a

Boucher, a Vernet ou a Greuze. Tout élégant qui se respecte
doit avoir a sa voiture des chevaux « soupe-de-lait ». C'est la

nuance a la mode.

Et tous ces beaux
seigneurs, et toutes ces
belles dames, et tous ces
financiers et toutes ces
présidentes se prome-
nent indéfiniment dans
les allées, se saluant au
passage, s’arrétant pour
minauder, soulevant des
roues de leurs carrosses
une noble poussiere. Et
les liaisons vont leur
train. Et Ton raille, et
I’on égratigne, et I'on dif-
fame avec des sourires.

Et voila les « délices
du jour»... Cela consiste
a promener un équipage
somptueux, a « mutiler

bY

le fantassin » ou a

toute une saison,
a I'époque dont
NOuUS Nous occu-
pons, on vit une
distraction bi-
zarre faire fu-
reur a la prome-
nade des boule-
vards, parmi la
bonne compa-
gnie.

C’élaitle jeu
des pantins. Cha-
cun avait son
pantin dans sa
poche ; et [I'on
s’en amusait tout
en se promenant,
tout en bavar-
dant. C'étaient
des pantins de
carton peint
comme on nous

en donna quand nous étions enfants,

rm
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La Maison Dorée (Eau-forte de Martial, 1880)

et qui, par le moyen

de fils qu’'on tire, font de petites contorsions propres a divertir

i

M jiilfi

lia
11

Vite des bains chinois sur le boulevard de la Chaussée-d’Antin

« I'agonir de poussiére », ou bien encore a « mettre en can-
nelle » ces maudits fiacres qui ont I'imprudence de se ranger

Le Perron de Tortoni
(Eau-fortc de Martial. 1880)

en file avec les
carrossesdesgens

du bon ton.
Les petits
maitres, — ces

boulevardiers
d’autrefois, —
s’amusent folle-
ment a ce jeu. Et
puis, ils s'arré-
tent aux guin-
guettes, applau-
dissentauxsatires
de Polichinelle,
se divertissent
aux lazzis des pa-
rades.

Les désceu-
vrés du xviii' sie-
cle onteu pour les
marionnettes un

penchant fort sin-
Pendant

®

(Gravé par Guiguet, d'aprés Courvoisier. Musée Carnavalet)

la jeunesse.

Ces pantins étaient
dans toutes les mains.
On voyait jusqu'a des
vieillards, touten se pro-
menant sous les grands
arbres des anciens rem-
parts, tirer de temps a
autre un pantin de leur
poche pour le faire dan-
ser d’'une main tremblo-
tante.

On fit des chansons
sur cette mode puérile
« Tout homme est un
pantin », disait le refrain
de l'une d’elles ; et les
couplets, d’allure philo-
sophique, exprimaient
cette pensée que, de
méme que ces petites

figures se mettaient en mouvement lorsqu’on en tirait le fil,

de méme, il n'y
avait pas d’hom-
me que l'on ne
padt mettre en
jeu, si on parve-
nait a toucher sa
passion domi-
nante, sou goQt
particulier.,. Le
jeu des pantins
était un symbole.

Et savez-
vous comment il
fut aboli?... Par
ordonnance de
police... Eh oui!
voila qui est du
dernier grotes-
que, M. le lieute-
nant de police
proscrivit ces
joujoux, parce
gue, disait le
texte du regle-

Une averse sur le boulevard des ltaliens

(D’'aprés une gravure d'Edmond Morin)

(Collection Maubourg)
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ment, les femmes, vive-
ment impressionnées par
le spectacle continuel de
QCSpetites figures, étaient T,
exposées a mettre au A
monde des enfanls a
membres disloqués, des
enfants-pantins.

Les moralistes, d’ail-
leurs, avaient condamneé
les pantins bien avant
gue la police les exécu-
tat. D'Alembert fulmina ." H
contre eux. Un autre phi- mn
losophe renouvela a leur
propos la prophétie me- T
nacante de Jérémie.

— Prenez garde!
criait-il aux patriciens,
pendant que vous parfi-
lez, que vous faites de la
tapisserie, que vous vous
promenez aux boulevards en jouant aux pantins, que vous
tombez en enfance, le peuple grandit, le peuple travaille, le
peuple se fait homme... Prenez garde!

Mais le philosophe parlait dans le désert. Les patriciens

4T

SA.
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'm Théatre Italien (Opéra-Comique actuel) (Musée Carnavalet)

ne prirent pas garde. lls devaient payer cher leur indiffé-
rence...

Ail surplus, la lecon a-t-elle servi?... Que non pas!...
Aujourd’hui, c’est le peuple, a son tour, qui a la folie des
pantins. Seulement, ce n’est plus pour des pantins en carton
gu’il se passionne
c'est pour des pantins - -
en chair et en os... N A ' t
pantins de la politi-
que, non moins fri-
voles, non moins gro-
tesques, infiniment
plus dangereux... La
France est un pays
éternellement livré
aux pantins. Mais, pan- >J
tins pour pantins,
j’aime mieux ceux de
nos péres que les no- U
tres.

Déja, au xvin'
siécle, la partie la plus
frequentée des boule-
vards était celle ou se
presse aujourd’hui en-
core la plus grande

Vue des boulevards prise du Théatre Italien (Opéra-Comique vers J800)
(Musée Carnavalet)

Promenade du boulevard Italien (1797) (O’~sin de Desrais)

LE BOULEVARD

affluence, et qui s’appela
successivement boule-
vard des Italiens, puis
boulevard de Gand, pour
reprendre définitivement
son premier nom.

La partie des rem-
parts qu’occupent au-
jourd’hui les boulevards
de la Madeleine et des
Capucines était encore,
vers 1750, une sorte de
coupe-gorge ou nul ne se
fat aventuré le soir venu.

C’est seulement sous
Louis XVI que ce quar-
tier commenga a se peu-
pler. On combla le fossé
et les marécages qui s'é-
tendaient au large de ce
boulevard et l'on éleva
les premiéres maisons de
la rue Basse-du-Rempart et de la rue Caumartin.

L’architecte Aubert dressa a lui seul les plans d’'une
trentaine d'hdtels de ce quartier, et notamment ceux des deux
pavillons décorés de figures en demi-relief, de petits amours.

A
m

ri.N

Boulevard des Italiens (1829) (Aquarelle de Clveton. Cabinet des Estampes)

de médaillons, qui se faisaient pendant aux angles de ces deux
rues.

La facade de I'une de ces deux maisons, celle du n' 1
subsiste aujourd’hui, a peu prés entiére. La toiture seule a été
modifiée, et c’est dommage, car cette toiture, il y a un siécle,

donnait aux Parisiens

1 une vague idée de ce

gue devaient étre les

4 jardins suspendus de

HU Babylone. C’était une

longue terrasse de cent

vingt toises, plantée

d’arbustes et parsemée

de parterres de fleurs,

avec une piéce d’eau,

1A des rochers, une cas-

cade et des statues,

ce tout hérissé de py-

ramides et de fGts de

't olonnes pour cacher

les tuyaux de chemi-
neées.

Cette plate-forme
disparut par suite
d’'une surélévation de
I’édifice. Mais la fa-
cade, heureusement
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conservée, nous garde
du moins, dans cette
partie du boulevard,
parmi la laideur et la
banalité des immeu-
bles modernes, un ai-
mable spécimen des
graces architecturales
d’autrefois. IS
Un souvenir histo-
rique se rattache en-
core a cette maison
Mirabeau I'habita.
La construction
de I'Opéra, le perce-
ment de I’Avenue et
des grandes voies qui
entourent I'édifice de
Garnier ont modifié
complétement l'aspect
de ce quartier. La rue
Basse et le boulevard
des Capucines gardaient encore quelques beaux hbtels du
passé, qui disparurent dans ce bouleversement. Le pliis
célebre était I'hdtel d’Osmond, bati par Brongniart en 1775
pour le fermier général Saiiite-Foix, et qui. au cours du
siecle dernier, abrita successivement les concerts Musard et les
fameux cours de tragédie de Ballande.

D’immenses jardins y attenaient... Disparus, anéantis,
comme les beaux hotels de jadis...
Et c’est toute I'histoire du boulevard, cela : autrefois

de nobles logis seigneuriaux, et des parcs, des grands arbres,
de l'air, de la lumiere, de l'espace : aujourd’hui d’énormes
cubes de pierre ou s’entasse la foule ; et tout le long des
trottoirs encombrés, de pauvres arbustes chétifs et rabougris,
misérables souffre-douleurs dont les racines étouffent sous

I'asphalte, et qui tendent vainement, vers un soleil avare
gu’obscurcissent les fumées de la grande ville, leurs bran-
o I
M "V.
1
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Pavillon de Hanovre, boulevard des ltaliens,

Boulevard des Italiens vers 1840 (Gravure de Scheeder)
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chages poussiéreux..
Ah ! c’est a com-
parer les boulevards
li- d’autrefois avec ceux
d’aujourd’hui que les
louangeurs du temps
passé auraient beau
i jeu ..
Mais arrivons a la
Chaussée-d’Antin.
C’estici que commenca
I’expansion de Paris
par dela les remparts.
Vers le milieu du
"o xviii' siécle, la Chaus-
sée-d’Antin avait déja
guelques petites mai-
sons trés confortables.
r C'étaient ce qu’'on
appelait des « folies ».
Tout gros financier,
tout grand seigneur
avait alors sa maison des champs ou s’abritaient les amours
discretes et ou se déroulaient les soupers joyeux.

Ces petites maisons étaient des palais de féerie ou Il'on
accumulait les trésors des arts, les prodigalités de lI'industrie,
tout ce que la mode divinisait en ses orgies échevelées de luxe
et de colifichets ruineux.

La Chaussée-d’Antin comptait quelques « folies ». Mais
la plus belle, la plus luxueuse de ces « folies » n’appartenait
ni a un duc ni a un prince de la finance. C’était la maison
d'une danseuse.

Chaussée-d'Antin, a gauche, prés du boulevard, M" Gui-
mard s’était fait batir un somptueux, hétel dont I'architecte
Ledoux avait donné les plans et dont Fragonard avait décoré
les salons. La célébre danseuse vivait tantot la, tantét dans une
autre maison des champs qu’elle avait a Pantin. Dans |I'un et
I'autre logis elle avait fait élever un théatre, et elle donnait

. Jer 1

vers 1820 (Collection Destaillenr. Cabinet des Estampes)
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s . «a
des représentations

avec |'élite des troupes
dramatique de la Co-
meédie-Francaise, lyri-
gue et chorégraphique
de I'Opéra. Tout Paris
se disputait I'nonneur
d’étre invité chez elle.
Elle fut la véritable
créatrice de ce nou-
veau quartier. Il de-
vint de bon ton d’al-
ler. a son exemple,
habiter la. Sophie Ar-
nould, qui tenait a
I’Opéra le sceptre du
chant comme la Gui-
mard y tenait celui de
la danse, et qui n’était >
pas moins illustre
gu’elle comme courti-
sane, voulut avoir la
aussi sa maison.
Ledoux, [Il'archi-
tecte a la mode, en fit
les plans. Le logis de la chanteuse devait éclipser celui de la
danseuse... Et puis qu’advint-il?... Sophie Arnould manqua-
t-elle des ressources nécessaires? Le palais demeura a létat
de projet ; et sur I'emplacement ou devait se dresser le temple
de la muse du chant, s’éleva, quelques années plus tard, le
temple de la finance. C’est la que l'architecte Cherpitel batit
I'hétel du banquier Necker.
Les maisons ont leur destin. Celle de la Guimard devait
tomber, elle aussi, dans les mains de la haute banque. La

LU,

Le peuple fait fermer VOpéra (14 juillet 1789), actuellement théatre de la
Porte Saint-Martin. (Gravure de Berthauit d’aprés Prieur. Musée Carnavalet)
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cigale ayant dansé et
dépensé sans compter
pour amuser Paris, se
trouva fort dépourvue
quand la vieillesse
commenca d’'apparai-
tre. Force lui fut de se
débarrasser de son
hotel. Elle le mit en
e loterie a cing louis le
billet. Il y en avait
deux mille cing cents.
Et comme le louis était
| alors de 24 livres, c'é-
m tait une somme de
300.000 francs que la
loterie devait pro-
duire. Les produisit-
elle? Je I'ignore. Tou-
- jours est-il que le pro-
priétaire qui succéda
a la Guimard, s'il ne
gagna pas I'hotel, edt
été capable de le payer
a sa valeur. Ce n’était
autre que Perregaux, le banquier fameux, celui-la méme dont
Laffitte devait étre le commis, puis l'associé et enfin le suc-
cesseur.

Je disais que I'exemple de la Guimard commenca d’attirer
les Parisiens par dela le boulevard. En effet, le nouveau
guartier s'éleva rapidement. Les artistes, surtout, vinrent
I’habiter. A la fin du xviii' siecle et au début du xix', une foule
de peintres, d’écrivains, et la plupart des comédiens et des
chanteurs des principaux théatres de Paris avaient leur logis

T
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Boulevard des Italiens vers 1855 (Dessiné et lithographié par Ph. Benoist)
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entre la Chaussée-d’Antin et
la rue de la Croix-Blanche,
devenue depuis la rue Blanche.
Si bien que sous I'Empire on
avait donné a ce quartier le nom
de « Quartier de la Nouvelle
Athénes. »

La finance ne l'avait pour-
tant pas completement aban-
donné. Sous le Consulat, I'hotel
bati naguere par Necker sur
I'emplacement ou Sophie
Arnoult edt voulu élever sa
maison, donnait encore asile a
un banquier, mais a un ban-
quier dont le nom, pour illustre
qu’il soit, I'est beaucoup moins
dans les annales de la finance
gue dans celles de la beauté.
C’est la que le financier Réca-
mier vécut, en effet, dans une union toute platonique, avec sa
femme, cette séduisante Julie Bernard que tous les poetes
chantérent, dont tous les peintres firent le por-
trait, qui inspira les plus ardentes passions
sans en partager aucune, et qui, suivant
le mot de Sainte-Beuve, ne voulut pas-
ser sa vie qu’a « perfectionner Il'art
de I'amitié »,

Pour vous donner une idée de
la vogue sans cesse grandissante
de ce quartier, laissez-moi vous
citer un témoignage typique
c’'est une lettre écrite en 1803
par une vieille dame qui se
vantait d’avoir été l'une des
premiéres habitantes de la
Chaussée-d’Antin et qui y avait
da subir, a son grand dommage,
toutes les conséquences que cette
vogue eut forcément sur le ren-
chérissement des loyers.

« Lorsque je vins, disait cette
douairiére, habiter a la Chaussée-d’An-
tin, il y a quarante-cinq ans, c’est-a-dire
en 1757, ce quartier n’était pas alors le plus

beau de la capitale. J'occupais un logement au * A la Terrasse
(Copyright World’'s Graphie Press)

premier et assez joli poury recevoir bonne com-
pagnie. Les temps sont bien changés ! Non que je sois ruinée
par les circonstances, comme chacun dit; j'ai autant de revenu
gu’auparavant, mais j'ai
guarante-cinq ans de
plus, et, d'étage en étage,
je suis montée du pre-
mier au quatriéme. L his-
toire de mes déménage-
ments serait curieuse a
conter ; je vous en fais
grace. Je montai au se-
cond en 1779, époque ou
la fureur de batir dans
ce quartier saisit tous les
capitalistes et tous les
cordonsbleus de la ferme
générale. Je montai au
troisieme en 1781, ou la
fureur de loger dans ce
guartier saisit toutes les
actrices et les courtisanes
de haut parage. Je mon-
tai enfin au quatrieme
en 1799, lorsque la fu-

Les voitures de touristes sur la place de I'Opéra
(Copyright "CS”orlds Graphie Press)

La neige boulevard des Capucines (Hiver 1908) (CopyrightWorld’'s Graphie Press)
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reur de se promener sur le
boulevard Italien, — ce qui lui
fit donner le nom de boulevard
de Coblentz, — nous amena
dans ce quartier toutes les Mer-
veilleuses nouvellement décras-
sées, les nouveaux riches du
perron du Palais-Royal et tous
les élégants a paole saquée. Je
ne sais ou cela s’arrétera ; mais
je n’ai plus qu'un étage a mon-
ter pour étre sous le toit, et, ce
gui va vous paraitre singulier,
c’'estque je paie mon quatriéme
beaucoup plus cher que je ne
payais, il y a quarante-cing ans,
mon premier... »

Si la dame qui écrivait
ceci en 1803 n’edt été alors
fort agée, elle edt pu ajouter
encore plus d’'un chapitre a I'histoire de ses déménagements
et plus d'une litanie a ses plaintes sur la cherté des loyers. La

vogue de ce quartier ne fit que grandir au cours

du dernier siécle. Aujourd’hui, pour le prix

dontelle payait, il y acent ans, son appar-

tement, la pauvre dame ne trouverait

méme plus ase loger sousles combles.
Cependant le boulevard, méme aux
alentours de la Chaussée-d’Antin,
demeura longtemps triste et dé-
sert. Son aspect ne change guére

jusqu’au régne de Louis XVI.

C’est une promenade bien plu-

tét qu’'une voie habitée. A gau-

che, au coin de la Chaussée-
d’Antin, une caserne :le dépot
des Gardes francaises et des
i guinguettes, des salles de ca-
baret. A droite des terrasses,
7 A des jardins. Un seul logis rompt
la monotonie de ces longs murs
gui bordent les parcs des hotels voi-
sins ; mais quel logis que ce pavillon
charmant qui subsiste encore aujourd’hui,
et qui, bien qu’écrasé par le voisinage des
hideuses batisses modernes, garde assez d’'élé-
gance pour nous faire regretter de n’avoir con-
servé que ce seul vestige d un temps ou les architectes savaient
etre des artistes. A cet endroit finissaient les jardins de 1hétel
d’Antin devenu hotel de
Richelieu, depuis que le
/ galantvainqueur de Port-
Mahon I’avait acheté. Ces
jardins occupaient une
immense superficie, entre
la rue Neuve-Saint-Au-
gustin, ou se trouvait
I'’entrée de I'hotel, et le
boulevard qui longeait
leurs terrasses. Le mare-
chal qui révait d’une
petite maison pour ses
joyeux soupers et ses
amoureux rendez-vous,
eut l'idée de faire cons-
truire cette « folie » dans
sa propriéeté méme, de
facon qu’il pat s’y rendre
de son hotel sans sortir,
et seulement en traver-
sant ses jardins.
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Ail retour de sa cam-
pagne du Hanovre, il
chargea deux architectes
en renom, Charpentier et
Chevotet, de lui batir le
délicieux pavillon. Le lo-
gis fut merveilleux, mais
il colta cher. N'importe !

Le maréchal était riche
il avait fait en Hanovre
force butin. Le peuple de
Paris disait méme force
rapines. Et c’est lui qui
baptisa le pavillon et qui
I'appela Pavillon , de
Hanovre en souvenir du
pays d'ou le maréchal
avait rapporté l'argent néces-
saire a sa construction.

Alors, le Pavillon de
Hanovre était le seul logis qui
s’élevat a cet endroit du boule-
vard. Le maréchal y avait accu-
mulé les trésors de l'art. Dans
la salle du rez-de-chaussée se
trouvaient deux chefs-d’ceuvre
qui sontaujourd’huiau Louvre:
les Esclaves de Michel-Ange.
Les salons du premier étage, ou
Richelieu donnait ses récep-
tions galantes, étaient décorés
avec le goQt le plus délicat.

Des fenétres du pavillon
ses invités jouissaient d’'une vue
splendide qni s’étendait d’'un
cOté jusqu’aux jardins des Per-
cherons, de l'autre jusqu’a la
Ville-I'Evéque.

Le maréchal montrait avec
fierté ces perspectives super-
bes que rien ne venait inter-
rompre. Or, voila que quelques
annéesapres qu’il eut édifié son
pavillon princier, un crogquant
de fabricant de papier, nommé
Arthur, s’avisa d’acheter les

terrains situés en face, de lI'autre c6té de la rue Louis-le-Grand,
pour y batir une usine. Richelieu, a cette nouvelle, entra dans
une belle colére. Il prétendit qu'on n’avait pas le droit de lui

boucher sa vue.

Ce fut un intermi-
nable procés. Vingt ans
plus tard, le conflit entre
le grand seigneur et I'in-
dustriel n'avait pas en
core pris fin. Le malheu-
reux Arthur dut attendre
la mort de son puissant
voisin pour pouvoir enfin
édifier sa fabrique.

C’est vers cette épo-

I

<]

La Porte Montmartre au moyen age. (Musée Carnavalet)

If

Vue du boulevard Montmartre en 1830.
(Aquarelle de la collection Destailleur. Cabinet des Estampes)
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vieille promenade des
remparts. Le parc de
I'h6tel de Richelieu fut
détruit; deux ruesy furent
percées, les rues de Port-
Mahon et de Hanovre;
I'n6tel du maréchal fut
vendu a un industriel.
Heureusement le pavillon
ne fut pas démoli ; mais
il fut acheté par un cafe-
tier qui débita a tout ve-
nant de la limonade dans
les somptueux salons ou
naguére avaient défilé
toutes les graces et toutes
les illustrations du siecle.

Ce fut également le sort des
hétels voisins. Les propriétés
fujent vendues comme biens
nationaux. On morcela les
parcs ; les arbres furent abat-
tus, les terrasses nivelées, et,
sur leur emplacement, les mai-
sons s’éleverent.

Certains logis seigneuriaux
avaient, d’ailleurs, disparu
avant la Révolution : tel I'hotel
Choiseul qui occupait un vaste
emplacement entre ['hOtel de
Grammont et la rue de Ri-
chelieu.

Cet emplacement fut choisi
en 1781 poury élever le théatre
de la Comédie Italienne, I'O-
péra-Comique actuel. Et c’est
de la que le boulevard prit son
nom de boulevard des Italiens.

L 'architecte Heurtier, qui
en dressa les plans, projetait
d’en tourner la facade sur le
boulevard, mais les comédiens
s'y opposerent, ne voulant pas,
disaient-ils, étre appelés comé-
diens du boulevard.

La raison en est que les

comédiens du boulevard étaient alors peu estimés dans la
corporation des gens de théatre : c’étaient les acteurs des
petites scenes du boulevard du Temple, scénes populaires ou

ne fréquentaient que les
bourgeois du Marais, et
pour lesquelles les artistes
en vogue de la Comeédie
Italienne n’avaient que
dédain.

On comprend deés
lors pourquoi la facade
fut tournée vers la place
Choiseul, devenue plus
tard place Boieldieu. Il
y avait a cela au xviir sie-

gue que commencerent a AS ) cle une raison plausible.
s'élever les premiéres Z tnd . Mais ce qu'on comprend
maisons de ce coté du moins, c’est que, par deux
boulevard. Pendant les fois, en 1838 et en 1889,
premieres années qui sui- r- le feu ayant détruit le
virent la Révolution, s’'ac- théatre, on fit par deux
complit le morcellement fois la sottise de le re-
de la plupart des beaux construire de la méme
hotels et des jardins su- facon, et on manqua l'oc-
perbes qui bordaient la Aspect_des boulevards vers 1810. (Dessin de la Collection Destailleur. Cabinet des Estampes) casion offerte d'orner le
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boulevard des Italiens
d'une facade monu-
mentale qui edt rem-
placé avantageuse-
ment les quelconques
immeubles adossés au
théatre.

La construction
du Théatre Italien. —
qui n’avait du reste
d’italien que le nom,
vuqu'onn’y jouaitque
des piéces francaises
sous la direction de
Favart, — fit naitre
la tout un nouveau
guartier. Des rues fu-
rent percées sur I'em-
placementdes jardins

P

de I'h6otel de Choi-
seul, rues Neuve-
Saint-Marc, — rue
Saint-Marc actuelle,

— d’Amboise, Grétry,
Favart, Marivaux. Aux alentours de la nouvelle salle, le bou-
levard se peupla. Des boutiques s’ouvrirent.

Au coin de la rue de Marivaux, un modeste traiteur avait
dans une sorte de cave, en contre-bas du sol du boulevard,
ouvert un bouchon. Le cabaret n’était pas trés engageant ; la
salle en étaitsombre et humide. On n’y allait guére. Pourtant,
un jour, quelques jeunes viveurs s’y arréterent. lls furent
tout surpris d'y trouver la chére bonne et le vin de choix.
IlIs y revinrent. La renommeée du petit cabaret ne tarda pas
a s'établir. Le patron fit fortune, La maison s’agrandit. C’est
aujourd’hui le Café Anglais, le premier des restaurants du
boulevard qui furent célébres, et le seul qui subsiste encore...
Nous ne pouvions passer sans nous y arréter un instant pour
fixer le souvenir de ses modestes débuts. L’histoire des res-

Les Boulevards vers 1840. (Gravure de T, Higham, d'aprés Turner)
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taurants du boule-
vard, ce serait I'his-
toire méme du bou-
levard, I'histoire des
élégances et des célé-
brités boulevardiéres.
Que n’avons-nous les
annales du café Foy
et celles de Tortoni
et de la Maison Do-
rée, et du Café de
Paris? C’est toute la
vie parisienne d’'un

siecle qui s’écoula
dans ces cafés a la
mode.

Le Café Foy, —

gu’il ne faut pas con-

fondre avec le café
l'a de Foy, lequel était
situé galerie de Mont-
pensier au Palais-
Royal, — se trouvait
au coin de la Chaus-
sée-d’Antin. C’était, au temps du second Empire, le café des
élégants : on y voyait chaque jour le duc de Caderousse, le
duc Decazes, le duc de Rivoli. Plus tard, a cette clientéle,
s’'ajouta celle de la haute finance. On rencontrait au Café Foy,
les Bischoffshein, les Stern, les Cahen d’Anvers.

Cela n'empécha pas le Café Foy de disparaitre, comme
ont disparu tant d’autres cabarets fameux qui, tués par la
brasserie allemande, ne vivent plus que dans le souvenir des
vieux Parisiens.

Qui ne sait, en effet, gu’'en des temps ou le boulevard
n’était pas encore conquis par le cosmopolitisme envahisseur,ou
la saucisse de Francfort, la choucroute et les lourdes bieres
d'outre-Rhin n’avaient pas encore perverti le goOt et gaté
I'estomac des Parisiens, — qui ne sait qu'il y avait la, sur un

Le Beeuf gras sur le boulevard Montmartre, en 1822. (Lithographie de Ed. Goodal)
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espace de cent metres, aux coins des rues Taitbout, Laffitte,
Le Peletier, quelques cafés justement célébres : Tortoni, la
Maison d’Or, Riche, des cafés vraiment francais par I'élégance
de leur décoration, par la délicatesse de leur cuisine, par la
supériorité de leurs caves.

En ces cafés triomphait I'esprit du boulevard, au temps
ou le boulevard avait de l'esprit. C’est la que tenaient leurs
assises ces boulevardiers dont les mots couraient la ville, ces
artistes, ces écrivains, ces journalistes qui s’appelaient Roque-
plan, ou Théophile Gautier, Banville ou Aurélien Scholl.

Tortoni qui, s'il n'était défunt depuis bientdt dix-sept ans,
pourrait disputer au Café Anglais le record de I'ancienneté,
Tortoni datait, je crois bien, de 1802... Ce siécle avait deux
ans... lorsque I'ltalien Velloni vint s’installer dans la boutique
du boulevard et commenca par faire de mauvaises affaires...
En raison de quoi il se
pendit, et la maison fut
reprise par son premier
garcon, Tortoni, lequel, N
j'imagine, dutgarder preé-
cieusement un bout de

=
la corde a laquelle son K.
patron s’était pendu, car
il eut, dés lors, la chance o f

de voir son restaurant
prospérer sans relache.
Pendant plus de quatre- J '
vingts ans, tout ce que
Paris compta d'hommes
d’esprit et de joyeux Vvi-
veurs passa sur le perron

fameux.
Et puis la vogue 3
abandonna Tortoni. Le

30 juin 1893, le restau-

Estaminet lyrique du passage Jouffroy (vers 1860).
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Le Banquet du “ Figaro ” chez Peters le 4 février 1864. (Au 1= plan les bouievardiers du temps)

rant célebre fermait ses portes. Aurélien Scholl, qui fut
son dernier client, faisait son oraison funebre dans un article
gue je retrouve parmi mes notes sur le boulevard

« Les volets sont clos, le perron muet et désert, disait-il.
L'as est rentré, et le deux, et le cing, et le huit! Rien, plus
rien ! Tortoni a péri dans les glaces, comme sir John Franklin...
Duc de Rovigo, Paul de Musset, comte de Briges, heureux ceux
gui sont morts ! »...

Et I'étincelant chroniqueur ajoutait avec une tristesse
prophétique :

« Tout s’en va. Les grands restaurants aux prix inabor-
dables pour la fastidieuse bourgeoisie disparaissent una un. A
leur place s’installent des bouillons et des brasseries.

« Etvous verrez, il en sera de méme pour les théatres.
D’ici a quinze ans, tous les théatres seront remplacés par des

cafés-concerts. Ah! le
public ne sera difficile ni
pour la prose ni pour les
vers. Une école de poétes
a déja substitué I'asso-
nance a la rime... Les
temps sont proches... »
. Les temps étaient
proches, en effet ; Quinze
ans ont passé et les voici
révolus. Le destin a fait
du moins a Aurélien
Scholl la grace de lI'em-
i porter avant qu’il pat
voir saprophétie réalisée.
3 Le café-concert
triomphant ; I'insanité, la
pornographie coulant a
pleins bords... Vous en
eussiez gémi, 6 Scholl...
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Mais qu'eussiez-vous dit du cinématographe? Et de quelle
douleur n’edt point saigné votre cceur de vieux boulevardier,
s’il vous avait fallu, aprés la disparition de Tortoni, voir
la Maison d’'Or, la fameuse et somptueuse Maison d’'Or,
tomber entre les pattes de l'administration des P. T. T., et
devenir, — 06 sacrilege! — un bureau de poste!...

La Maison d’Or et Tortoni... Toute I'histoire de l'esprit
boulevardier tient dans ces deux maisons voisines, toutes les
élégances boulevardieres ont passé dans ces salons et ces
cabinets et sur ce terre-plein qui sépare les rues Laffitte et
Taitbout, et qu’'on appelait naguére la « Petite Provence »
du boulevard.

La Maison d’Or ne date que de 1840 ; mais elle s’éleva
sur I'emplacement occupé jusqu’alors par un café qui fut le
plus célébre du boulevard. C’était le Café Hardy, ou se pres-
sait sous I'Empire la clientéle des officiers, attirés la par les
charmes de la belle M Hardy, la patronne. En ce café
s'accomplit une importante révolution dans les meceurs gastro-
nomiques de Paris : c’est la que, pour la premiere fois, on
servit le déjeuner a la fourchette. Et cette innovation fit la
fortune de la Maison Hardy.

Le Café Hardy, cependant, eut a lutter contre la concur-
rence voisine du Café Riche. Ces deux restaurants représen-
taient alors pour les Parisiens le supréme du luxe. Et les
prix y étaient en conséquence de cette renommée. AuUSSI,
disait-on couramment sur le boulevard, qu’il fallait étre bien
hardi pour diner chezRiche, etbienriche pourdiner chez Hardy.

Hardy succomba dans la lutte et disparut en 1839.
L’année suivante, l'architecte
Victor Lemaire élevait sur ses
ruines cette maison vaguement
Renaissance aux balcons dorés,
a laquelle une frise trés vivante
et tres fouillée de Rouillard
donne, parmi les immeubles
guelconques qui I'entourent,
un réel cachet d’art.

Le restaurateur Verdier
s’y installa et fit flores. Sous
le second Empire, la Maison
d’Or connut toutes les faveurs
de la vogue.

Leroi EdouardVIlI, quand
il était prince de Galles, y
dinait souvent ; et Alexandre
Dumas pére, qui en était un
client habituel, avait coutume
de descendre a la cuisine pour
y préparer lui-méme son plat de macaroni. C’était la que le
duc de Morny traitait généralement ses amis. On congoit
gu’une telle clientele dut assurer le succes de la Maison d’Or.

Boulevard Bonne-Nouvelle —

lk<m )

Aspect du Boulevard l'aprés-midi d'un 15 ao(t (Cliché du Journal “ Le Matin

Théatre de Madame (Gymnase)
(Aquarelle de Civeton. Cabinet des Estampes)
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La Mi-Caréme sur les Boulevards
(D'apres une eau-forte, en couleurs de T. F. Simon)

Mais la démocratisation du boulevard changea tout cela.
Tortoni avait fermé ses portes ; Riche s'était transformé en
brasserie. La Maison d’Or lutta jusqu’au bout. On sait ce
qgu’il advint d’elle il y a un
peu moins de deux ans, et
comment lI'administration des
Postes en devint locataire.
Paris se plaignait de la répu-
gnante saleté de ses bureaux
de poste. On voulut du moins
lui en offrir un qui comportat,
dans un cadre élégant, toutes
les ressources du progrés mo-
derne. Et I’'on choisit la Maison
d’'Or. Ce fut la grande pensée
du regne si mouvementé de
M. Simyan.

Mais achevons [I’histoire
des restaurants célebres du
boulevard et donnons un sou-
venir au Café de Paris qui
occupait I'angle de la rue Tait*
bout, en face de Tortoni. Il eut
sous la Restauration son heure de célébrité, et contrebalanca
ou plutét partagea la vogue de Tortoni.

C’est la contre-allée du boulevard ou ces deux cafés ont

installé leurs terrasses qui, aux alentours de 1825, sert
de rendez-vous, suivant un écrivain du temps, « aux
femmes les plus brillantes et aux merveilleux de toute

I'Europe, »

Le Café de Paris eut de moins longues destinées que
son rival Tortoni. Je lis dans une chronique parisienne
de 1856, a la date du lundi 13 octobre

« Le Café de Paris n’est plus qu’'un souvenir. Il a
fermé hier soir. C'est le docteur Véron, l'auteur des
Mémoires d’un Bourgeois de Paris, qui a eu I'honneur
d'avaler la derniére bisque a I'écrevisse de cet ex-célebre
établissement. »

Ce Café de Paris, qui disparaissait ainsi prématu-
rément, a une époque ou, cependant, le boulevard était
encore le boulevard, avait été naguére plus qu’un restau-
rant fameux, une maniere d’institution. C’est la que
Balzac faisait diner ses héros élégants : les Vandeiiesse,
les Maxime de Trailles, les Rastignac, les Lapaleferine,
les Rubempré. Pendant vingt ans il ne se publia pas a
Paris un roman « fashionable » dont un chapitre, au

—®C-r- [
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Le Boulevard Poissonniére en 1833. (Tableau de Dagnan au Musée Carnavalet)

moins, ne se passat au Café (ie Paris. Et pourtant, le Café
de Paris, en dépit de sa renommeée, n’'était rien moins qu’un
restaurant de haute noce. Tout au contraire, c’était une
maison de moeurs sévéres ou l'on ne souffrait pas le moindre
bruit. C’est d’ailleurs a cette particularité qu’il dut sa ruine
prématurée.

Vers 1850, le local occupé par le Café de Paris valait,
au bas mot, dans les soixante mille francs de loyer. Cepen-
dant, le locataire n’en payait que douze mille. Comment,
dans ces conditions, ne parvint-il pas a faire ses affaires ?...
Voilda : L'immeuble appartenait a une noble dame anglaise,
lady Yarmouth, mére d’un personnage dont le nom est resté
célebre dans les annales de la grande vie parisienne, lord
Seymour, dont nous parlerons plus loin... Or, si lord Seymour
se plaisait dans le tumulte des fétes, sa mére, au contraire,
aimait fort sa tranquillité. Et pour que celle-ci ne fat pas
troublée, lady Yarmouth qui habitaitau premier étage de son
immeuble, n’exigeait que douze mille francs pour le loyer
du Café de Paris, mais elle imposait au locataire les condi-
tions les plus préjudiciables a la prospérité d’'un tel établis-
sement.

Elle stipulail, en effet, dans le cahier des charges, qu’en
toute saison, le Café de Paris fermerait
a dix heures au plus tard. Vs,

Partant :pas de glaces ni de rafrai-
chissements a vendre le soir pendant
I'été, pas de soupers pendantI’hiver. Les
nuits de bals masqués, le Café de Paris
montrait sa fagcade noire et morne pen-
dant que les devantures de Riche, de
Tortoni, de la Maison d’'Or et du Cafe
Anglais étincelaient de girandoles.

Les choses allérent encore aux épo-
ques vertueuses de la Monarchie de
Juillet et de la deuxiéme République ;
mais les joyeux viveurs du second Em-
pire désertérent en masse ce café de pro-
vince qui faisait tous les soirs un trou
d’ombre dans la ligne lumineuse des
boulevards.

Et voila pourquoi le dimanche
12 octobre 1856, le Café de Paris fer-
mait ses portes, apres avoir servi sa
derniére bisque a son dernier client,

Ce dernier client, avons-nous dit,
c’était le D" Véron... Comment ne pas
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nous arréter un instant devant cette phy-
sionomie du boulevardier tel qu’on le
concevait aux beaux temps du boule-
vard ?...

Type singulier de Parisien débrouil-
lard que celui de ce docteur qui fut
% tout :homme de lettres, polémiste, fabri-

cant de spécialités pharmaceutiques, di-
recteur de théatre, romancier... tout,
excepté médecin.

Le Véron avait commencé sa
fortune en lancant la fameuse pate pec-
torale Régnault;il la continua en mon-
tant a I'Opéra, dont il était devenu direc-
teur, Robert le Diable, La Juive, et le
fameux ballet de la Sylphide ou triom-
phait Taglioni. Il I'acheva en dirigeant
le Constitutionnel. Ce Constitutionnel,
dont le nom seul nous fait sourire
aujourd’hui, fut, dans les mains du
D' Véron, le premier grand journal
d'affaires créé a Paris ; et sa prospérité
fut telle que la page d’annonces en était
affermée 300.000 francs, — c’était un
chiffre en 1840, — et que son directeur

n'hésita pas a offrir a Eugéne Sue cent mille francs pour
son fameux roman Le Juif errant.

A toutes les facultés dont il témoigna au cours de ses
multiples carriéres, le D’ Véron ajoutait une science profonde
de la gastronomie. Lui aussi descendait a la cuisine du Café
de Paris et apportait a Francisque, le «chef » de la célebre
maison, des recettes que le tout Paris gourmet appréciait fort.
Les bartavelles des Alpes sur piédestal, les laitances de
carpes a la Stuart, les filets de perdreaux a la Penthievre, et
maints autres plats qui firent la renommée du Café de Paris,
étaient de la composition du D' Véron.

Ce temps-la vit, dans les grands restaurants du boulevard,
I'apogée de la cuisine frangaise. Tous les écrivains célebres
d’alors se flattaient de connaissances gastronomiques et culi-
naires. Monselet publiait son Almanach des Gourmets ; et
Dumas pére disait un soir en soupant a la Maison d’'Or

— On ne me connait pas... On ne sait pas ce dont je suis
capable... Jai fait six cents volumes, mais ce n’estrien encore
et un jour j'étonnerai le monde.

— Comment cela? interrompit quelqu’un.

— Par la publication d’'un livre que je médite depuis
dix ans, d'un livre sur la cuisine, qui sera le véritable couron-

“Ti

Le Marché et la Conversation du matin sur le boulevard Poissonniére (1821).

(Gravure anglaise conservée au Musée Carnavalet)
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nement de mon ceuvre.

Sauvons encore de
I'oubli les noms de deux
cafés qui jouirent jadis
au boulevard de quelque
célébrité : le Café du
Grand Balcon, qui se
trouvait dans l'un des
immeubles adossés a
rOpéra-Comique, —c’é-
tait le café des joueurs
de billard, — et le Café
des Bains Chinois. Ce-
lui-ci a sa petite place
dans [I'histoire. C'est la
gue Babeuf réunissait
Ses conjureés.

Ces Bains Chinais,
-- ou d’ailleurs, on ne
prenait pas de bains, —
n’avaient de chinois que
le nom. Un café, des
jardins, des kiosques, ou I'on faisait de la musique, et, en facade
sur le boulevard, au coin de la rue de la Michodiére, une sorte
de grande batisse en bois, affectant une architecture vaguement
chinoise, un immense joujou de Nuremberg, voila ce qu’étaient
ces Bains Chinois dont bien peu de Parisiens d’aujourd’hui
doivent se souvenir, car il n’y a pas moins de cinquante-cing
ans qu’ils ont disparu.

Devant cet établissement des Bains Chinois, le boulevard
avait encore, il y aun siécle, la physionomie la plus riante et
la plus pittoresque. C’étaitun joli coin de campagne. Point de
trottoirs. L’espace réservé aux piétons, séparé seulement de la
chaussée par des bornes, était planté de grands arbres groupés

wW'f
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Aspect de ce qu’'étaient autrefois les rues Drouot et Grange Bateliéere
(Au fond, la butte Bonne-Nouvelle. (Musée Carnavalet)
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du café voisin. lls avaient
ainsi tout a la fois les
plaisirs de la ville et de
la campagne.
Cet aspect mi-pa-
risien, et mi-champétre,
les boulevards, ou, du
moins, certaines parties
4,”».««8 . des boulevards le con-

servérent pendant les
trente ou quarante pre-
miéres années du
xix" siecle.

Le pere Dupin, le
vieux vaudevilliste, évo-
gquant les souvenirs de
sa jeunesse, décrivait
ainsi le boulevard Mont-
martre tel qu’il était en
1807, lorsque l'archi-
tecte Cellerier y batit
le théatre des Variétés
pour la Montansier, lorsqu’elle quitta le Palais-Royal

« Quel quartier pour un théatre !... C’était presque la
campagne ; il n’y avait pas une seule grande maison. Rien que
de petites échoppes a un seul étage, des especes de méchantes
baraques de bois et les deux petits panoramas du sieur Bou-
logne... Pas de trottoir.,, le sol en terre battue entre deux
rangées de grands arbres.,. Quelques vieux fiacres et cabriolets
passaient de temps en temps. La campagne, enfin ! C’était la
campagne ! »

Etl'acteur Hyacinthe, qui joua aux Variétés avant d’entrer
au Palais-Royal, racontait un jour a Ludovic Halévy que, vers
1835, venant a cheval des environs de Paris, pour les répéti-

~V'UWr-;- mm
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Le Boulevard Montmartre (Tableau de Honbror, 1905)

en bouquets. Les désceuvrés se réunissaient la les soirs d’été
et prenaient leur bain d’air tout en se laissant bercer aux
lointains flons-flons de I'orchestre qui jouait dans les jardins

tions, il attachait lui-ménie sa monture devant la porte du
théatre, a l'un des arbres du boulevard. Apreées quoi, il entrait
au théatre. Et, la répétition finie, il retrouvait son cheval qui
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(D'apres le tableau de Georges Gain " Apres la Pluie ")

broutait tranquillement I’herbe dans le calme et la solitude.

Au surplus, pour avoir une idée du boulevard en ces
temps lointains et paisibles, considérez au musée Carnavalet
un instant le tableau de Dagnan qui représente le boulevard
Poissonniere vers 1830. Des arbres superbes, des maisons
basses, quelques maraichers qui passent sur la chaussée. Et
c’esttout... Comparez avec lacirculation fiévreuse d’aujourd’hui.

Est-il encore un Parisien qui se rappelle ce boulevard-
1a?... Je crois bien que Sardou fut le dernier qui en elt gardé
souvenance. En compagnie de Georges Cain, l'aimable et
distingué conservateur de Carnavalet, Sardou parcourait un
jour le musée. Tl s’arréta devant le tableau de Dagnan.

— Ce boulevard Poissonniere, dit-il a Georges Cain, dire
gue je l'ai connu tel que le voila ! C'est a I'ombre de ces
grands arbres qu’on me menait jouer au cerceau quand j'étais
gamin.

Dans ses Mémoires, qui furent publiés il y a quelques
années, M. Charles Bocher, le doyen des abonnés de I'Opéra,
nous donne également une idée de ce qu’étaient les boulevards
au début du xix' siécle. En 1822, M. Bocher, alors agé de
six ans, fut mis en pension par ses parents a l’institution
Briand. Cette institution, située sur le boulevard Beaumar-
chais, occupait un vaste pavillon entouré de grands jardins,
gui n’était autre que l'ancienne maison de [l'auteur du
Mariage de Figaro, « la folie Beaumarchais » comme on
disait au xviii’ siécle.

— C’était, dit M. Bocher, tout un voyage que de se rendre
du quartier de la Chaussée-d’Antin, ou habitaient mes parents,
a ce boulevard Beaumarchais, voisin de la Bastille. Il fallait
descendre et monter des cotes ; I'hiver avec ses neiges et ses
glaces, les rendait presque impraticables.

« En ce temps-la, le co6té extérieur du boulevard était
bordé d’arbres séculaires, comme on en voit aujourd’hui aux
Champs-Elysées ; on n'y trouvait pas une seule maison. Le
prince de Bourbon, grand chasseur, vint méme un jour, débou-
chant du bois de Vincennes,

forcer un cerf jusqu’'a cette
entrée de Paris...
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Ce souvenir rappelle le mot du pére Dupin qui, traver-
sant un jour le parc Monceau avec Ludovic Halévy, lui disait :

— C'est ici qu’en 1825, j'ai tué mon premier lievre.

Cependant, en dépit de ces aspects champétres, le boule-
vard Montmartre avait, dés le début du xix"“ siecle, quelques
établissements de plaisir qui en faisaient déja un centre bien
parisien.

D’abord, ces « deux panoramas du sieur Boulogne » dont
parlait le vieux vaudevilliste lorsqu’il évoquait ses souvenirs
de jeunesse... C’étaient deux rotondes baties en planches de
chaque cété du passage qui leur dut son nom. Le public, du
haut d’'une plate-forme, y contemplait des vues panoramiques
des grandes villes d’Europe ou des reconstitutions des événe-
ments militaires de I'époque.

Paris, a la fin du xviii' siecle, ignorait encore l'art du
panorama, lorsqu’un ingénieur américain dont le nom devait,
guelques années plus tard, s’illustrer par une invention
autrement considérable, I'y importa. Cet ingénieur s'appelait

Robert Fulton.
Les panoramas du

d’aprés ses plans.

sieur Boulogne furent construits

lls eurent un immense succes et, jus-
gu'aux environs de 1830, ils défrayérent la curiosité du bou-
levard.

Le Parisien était alors casanier par nature. Avant 1850,
il y avait encore a Paris une foule de Parisiens pour qui leur
ville était tout l'univers. Les bons bourgeois qu’'a dépeints
Balzac, les petits rentiers du Marais, les commercants de la
rue Saint-Denis, n'avaient, pour la plupart, jamais dépassé les
moulins de Montmartre. Tout au plus avaient-ils poussé
quelquefois jusqu’au bois de Romainville.

Ces Parisiens, qui sont aujourd’hui si volontiers migra-
teurs, étaient naguére quasiment attachés au pavé de leur
capitale ; ils y passaient I'été comme I'hiver et ne s'en plai-
gnaient pas. Un journaliste, qui chroniquait il y a moins d’un
siecle dans une grande feuille de Paris, raillait ses contempo-
rains de se montrer si casaniers :

— L’idée d'un voyage, disait-il, est celle qui entre le
plus difficilement dans leur esprit. La plus forte téte de
I'Estrapade ou de la Cité permet a peine a son imagination

La porte Saint-Denis aprés sa restauration, vers 1805.
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Entrés de Louis XV IIIlI o Paris par la porte
(Musée Carnavalet)
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de s’égarer a une lieue
des barriéres. Ces res-
pectables citadins savent
bien, par tradition, qu’il
y a quelque chose au
dela de Montmartre et
de Pantin; mais de
guelle importance cela
peut-il étre a des yeux
habitués aux merveilles
de Paris?...

La vérité, c’est que
les Parisiens ne voya-
geaientguere parce qu'ils
aimaient leurs aises et
gue les voyages, a moins
gu’on ne les fit en chaise
de poste, — ce qui était
hors de prix, — avaient
beaucoup d’inconvénients. Mais cela ne les

d’étre curieux et d’'aimer a étre renseignés sur les pays étran-
gers. Et c’est la ce qui explique le succes du panorama. Les

Parisiens venaient au boulevard Montmartre,
et 14, en contemplant les toiles qui représen-
taient Rome, Naples, Amsterdam ou Moscou,
ils finissaient par se persuader, I'imagination
aidant, qu’ils avaient visité I'ltalie, la Hollande
et I'empire des tzars.

La vogue des panoramas contribua beau-
coup a Il'embellissement de cette partie des
boulevards. Le passage créé en 1800 se peupla
de boutiques élégantes, et la foule prit
I'habitude de s’y venir promener aux jours de
féte. Rappelez-vous les vers de Musset dans
Mardoche :

Un dimanche (observez qu’'un dimanche la rue
Vivienne est tout a fait vide, et que la cohue
Est aux Panoramas ou bien au boulevard)...

La création du théatre des Variétés en
1807 ne fut pas moins favorable a la consti-
tution de ce quartier. Mais I'établissement
gui, au début du xix' siécle, attira surtout le
public en cet endroit, ce fut Frascati.

Café-glacier précédé d’une superbe ter-
rasse sur le boulevard et entouré de vastes
jardins ou I'on dansait jour et nuit, voila ce
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Saint-Denis, 3 mai 1814

Le Boulevard et la Porte Saint-Denis vers 1850 (D’aprés Ph. Benoist)
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gque fut d’abord Frascati avant de devenir la grande
maison de jeu de Paris.

L ’établissement s’élevait au coin de la rue
Richelieu a I'’endroit ou se trouvait, au xviii' siecle,
I'hdtel de Crozat, le financier, le mécene et I'ami
de Watteau. Cet hoétel, démoli quelques années
avant la Révolution et reconstruit par Brongniart
pour le compte d'un autre financier Lecoulteux de
Nolay, avait été vendu sous le Directoire a un limo-
nadier italien nommé Garchi.

Apres les horreurs de la Révolution, une fré-
nésie de fétes avait saisi la société parisienne.
Chacun semblait vouloir oublier dans une orgie de
réjouissances le souvenir des heures tragiques que
Paris venait de traverser. Les jardins de Garchi
furent le lieu de rendez-vous de tous ces affamés
de plaisir. L’ltalien sut y attirer la foule par des
bals, des concerts, des feux d’artifices. Dans les
salons blanc et or de I'hdtel Lecoulteux remis par
lui au godGt du jour, on vit se presser les plus jolies
femmes de Paris et les plus beaux officiers de
I'état-major du Premier Consul et de I'armée
impériale. Et puis, a I'excellence de ses glaces et de
ses sorbets, a la magni-
ficencede sesfétes, Fras-
cati ajouta bientét un
attrait de plus, celui du
jeu. Le Palais-Royal
commencait a perdre de
sa vogue. Les joueurs
affluerent au boulevard.
Que de gens vinrent se
ruiner a Frascati ! Com-
bien de malheureux,
aprés avoir tout perdu
dans les salons de jeu,
allerent se fracasser la
téte d’'un coup de pisto-
let dans les jardins!

C’est sur une glace
de Frascati, une des
glaces du grand salon
fameux ou se réunissait

rr

empéchait pas I’élite des joueurs opulents venus de tous les points de I'Eu-

rope et ou se jouait le jeu le plus enragé, le plus infernal,
gu’'on releva tracés, a l'aide d’'un diamant, par un poéte qui,
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La Porte Saint-Denis, 14 juillet 1905 (Dessin de Houbron)
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La Porte Saint-Martin et ses abords au temps de Louis X1V

sans doute, fut aussi un
joueur malheureux, ces
guatre vers devenus cé-
lebres

Il est trois portes a cet antre :
L’'espoir, I'infamie et la mort.
C'est par la premiére qu’on
[entre ;

C’est par les deux autres giron
| sort.

Frascati futprospeére
jusqu’en 1837, époque ou
le gouvernement interdit
les jeux de hasard. Des
lors, I'établissement fa-
meux était condamné. Sa
clientéle émigra, suivant
a Bade ledernier fermier
des jeux, Bénazet, qui
transportait dans cette
ville la roue de la fortune,

i-
yii

Z,a Porte Saint-Martin en sortant de Paris

(Vue d'optique, XV lir siecle)

laquelle, suivant le mot spirituel d’un boulevardier du temps,

« n’était qu’une roulette entre ses mains. »

Nous allons poursuivre maintenant notre promenade

d’une allure plus rapide, car nous sortons de ce qui
était le boulevard proprement dit pour n’étre plus
gue sur « les boulevards ». La nuance vous paraitra
peut-étre subtile. Elle est sans doute moins sensible
aujourd’hui qu’autrefois. Le mouvement, la physio-
nomie des boulevards sont a peu pres les mémes a
présent, de la place de la République a la Madeleine ;
mais, il y a seulement quarante ou cinquante ans,
combien les aspects en étaient différents !

Vous avez vu ce qu’était le boulevard Poisson-
niere vers 1830. Son voisin le boulevard Bonne-Nou-
velle n’était guere plus parisien.

Bien qu’'on y e(t bati depuis quelques années
le théatre de Madame, — notre actuel Gymnase, —
le quartier demeurait peu fréquenté. Les terrains en
étaient encore mal aplanis. M. Bocher, ainsi que
vous l'avez vu dans le fragment de ses Mémoires
gue j'ai cité plus haut, se rappelait qu’il lui fallait
grimper des cotes lorsqu’il passait la. C'était la butte
Bonne Nouvelle qui coupait le boulevard et qu’on
projetait de raser depuis plus d’'un siecle...

Ah ! ne nous plaignons pas trop de

la lenteur
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avec laquelle s’effectuent aujourcThui les grands
travaux de la voirie parisienne... Nos peres en souf-
frirent plus cruellement que nous.

La butte Bonne-Nouvelle venait mourir au pied
de la porte Saint-Denis. Mais la, c’est bien simple,
le boulevard n'existait pour ainsi dire plus. La voie
était coupée par un chaos informe de bicoques.
Songez qu’en 1860 il y avait encore la une grande
batisse, reste d’'un hoétel de la rue Basse, qui for-
mait cap sur le boulevard, et masquait compléte-
ment la porte Saint-Denis.

De l'autre c6té de I'édifice élevé a la gloire du
Grand Roi, méme ensemble hétéroclite de baraques
plantées au hasard sur lesflancs d’une seconde butte.
C’était ainsi jusqu’a la porte Saint-Martin.

Apres, le boulevard réapparaissait. Seulement,
c’'était un autre boulevard, un boulevard populaire
et populeux, aussi différent du premier que Belle-
ville le serait aujourd'hui des Champs-Elysées.

Georges Cain, qu’il faudrait citer sans cesse
guand on parle du Paris d’autrefois, tant son savoir
en cette matiére est inépuisable, dit quelque
part, en parlant du boulevard

« Ce mot évocateur
désignait uniquement
I'espace compris entre la
rue Montmartre et la
ChauSsée-d’Antin. Hors
de 14, pas de salut : du
coté de la Madeleine
c’était le désert, du coté
de la Bastille c’était la
vulgarité. »

Voila les divers as-
pects des boulevards ca-
ractérisés en deux mots.
Nous avons traversée le
désert ; nous nous som-
mes arrétés au boule-
vard, le seul, le vrai; en-
trons a présent dans la
vulgarité.

Nous sommes au
boulevard du Crime..,
Mais ne frémissez pas :

erlf--

cela ne veut pas dire que ce boulevard ait jamais été un coupe-

gorge. On

I'appelait ainsi parce que c’'était la que triomphait

le mélodrame si cher a nos peres, et que le mélodrame, le

vrai mélo,

La Por

ne va jamais sans crimes. C’est inoul ce qu’on tuait

te Saint-Martin et ses abords, vers 1820
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L’Ambigu Comique
(Aquai-elle dela Collection Destaillenr. Cabinet des Estampes!

de monde dans ces bonnes vieilles pieces ou,

crime était toujours puni et la vertu récompensée.

Au moment ou le boulevard du Crime disparut dans les

transformations de Paris, un
historiographe de ces théatres
s'avisa d’'une singuliére statis-
tique. Il calcula que tel jeune
premier avait, depuis le début
de sa carriere, été poignardé
plus de seize mille fois, que
tel troisieme roble avait été
immolé vingt-sept mille fois a
la juste vengeance des hon-
nétes gens, et que telle actrice,
vouée aux réles de jeune fille
innocente et malheureuse, avait
été plus de soixante-quinze
mille fois séduite, enlevée et
noyée.

Vous concevez que le nom
de boulevard du Crime s'impo-
sait pour ce boulevard ou se
déroulaient tant de scénes tra-

gigues, d’empoisonnements, de viols, de rapts et d’assassinats

de toute nature.

Pourtant, le titre de boulevard des Théatres elt mieux

convenu peut-étre a
cette partie des an-
ciens remparts de Pa-
ris, car il n’'y avait
point que du mélo,
boulevard du Crime, 1 ~
Il y avait aussi du
vaudeville et de la
pantomime et des
scenes a grand spec-
tacle; il y en avait
pour tous les godts ;
il y avait de la joie
pour les yeux, de la
gaieté pour les gens
trop tristes, de la tris-
tesse pour les gens
trop gais.

Tout cela a dis-
paru en 1862 dans le
percement du boule-
vard du Prince-Eu-
géne, devenu le boule-
vard Voltaire, et I'ée-
largissement de la
place du Chateau-

Théatre de

fursw

Jour de

Pluie,

la Porte Saint-Martin

boulevard

d’'ailleurs le
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Opéra (depuis théatre de la Porte-Saint-Martin)
(Aquarelle de la Collection Destailleur. Cabinet des Estampes)

d’'Eau, qui devait s'appeler plus tard place de la République.

Il y avait autrefois entre la porte Saint-Martin et les

incendié par la Commune
(mai 1871)

de danseurs. Enfin

1.iJ

||/\2

Saint-Denis (Ea«-forie en couleurs de T- F. Simon)

Filles-du-Calvaire une douzaine de salles de spectacles. Seuls

subsistent les théatres du bou-
levard Saint-Martin, et, sur le
boulevard du Temple, le pe-
tit théatre Déjazet, le seul qui
s’élevait de ce coté du boule-
vard.

La Renaissance, théatre
moderne, n’a pas encore eu le
temps d'entrer dans I|’histoire,
mais son voisin, le théatre de
la Porte-Saint-Martin a sa
place marquée dansles annales
de Paris. Depuis 1784, cet em-
placement est occupé par des
salles de spectacle. L'Opéra y
fut d'abord. Le comte d’Artois
voulut qu’on construisit ce
théatre éminemment parisien
en ce quartier qui était alors
presque hors de Paris. L'Opéra

y demeura jusqu’en 1794. Puis il céda la place a une troupe
le théatre de
devint ce qu'il est resté, un théatre de drame et de comédie.

la Porte-Saint-Martin

eLa salle actitelle

n'a, bien entendu,

rien de commun avec

celle que l'architecte

Lenoir éleva sous

LouisXVI1.Bralédeux

fois, notamment sous
I la Commune, le théa-
H tre fut deux fois re-
construit a la méme
place.

L’Ambigu, que
nous rencontrons un
peu plus loin, au
carrefour du boule-
vard et de la rue de
Bondy, était autre-
fois situé sur le bou-
levard du Temple, a
I'endroit ou s’éleve-
rentlesFolies-Drama-
tiques, théatre a preé-
sent disparu, a ne
pasconfondre avec les
Folies - Dramatiques
de la rue de Bondy,
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La place da Chéateau d’Eau vers 1815

ou triomphérent tant d’opérettes.

Détruit par le feu — ce grand
ennemi des théatres, — I’Ambigu
vint en 1829 s’installer dans la salle
gu’il occupe toujours, et ou depuis
plus de quatre-vingts ans, il main-
tient courageusement la tradition du
bon vieux mélodrame de nos peéres.

Avant que l’'exéciition des plans
d’HaussmanneQt bouleversé ce t"uar-
tier, on rencontrait un peu plus loin
la massive fontaine du Chateau-
d’'Eau, tout autour de laquelle se
pressaient lesboutiques des fleuristes
en plein vent.

Et puis, tout de suite apres, c’'était
le boulevard du Temple, la prome-
nade préférée du bourgeois de Paris,
du petit rentier du Marais, le bou-
levard du Temple dont Désaugiers
disait dans une de ses chansons :

La seul’ promenad' qu'a du prix,
La seul’ dont je suis épris,

La seule ou j' ni'‘en donne et j'ris
C'est rboul'vard du Temple a Paris.

La vogue du boulevard du Tem-
ple est presque aussi ancienne que
celle de lI'autre boulevard, du boule-

M

vard élégant. Seulement, ici ce fut de tout temps le boulevard
des spectacles populaires. Il y a un siecle, des cing heures et

demie ou six heures (c'était alors I'heure des théa-
tres) le boulevard du Temple s’animait d’'un mouve-
ment sans égal. La foule encombrait les bas coOtés,
se pressait aux portes des théatres. La chaussée
était sillonnée par les petites voitures des marchandes
d’oranges, de tisanes, de gaufres et de friandises
de toutes sortes ; les marchands de coco agitaient
leurs sonnailles ; les devantures des boutiques étin-
celaient de lumiéres ; les cafés regorgeaient de clients.
C'était la qu’'on pouvait le mieux juger de la vie
intense de la grande cité.

Jusqu’en 1862, le boulevard du Temple fut ainsi
I’endroit le plus joyeux et le plus vivant de Paris. Et
la foule qui voulait s’amuser ou frémir, rire ou
pleurer, n’avait que le choix.

Elle avait la Gaité, le théatre fondé jadis par
Nicolet, l'inventeur de cette devise géniale : « De
plus fort en plus fort !» La Gaité, ainsi nommeée par
antiphrase sans doute, car on n'y jouait guere que
de sombres mélos, la Gaité ou triompha la Gréace de
Dieu, ou Paulin Ménier fit sa fameuse création de
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Paphos, le célébre bal du boulevard du Temple
sous le Directoire (Musée Carnavalet)
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Choppart du non moins fameux Courrier de Lyon.

Elle avait les Folies-Dramatiques ou Frédérick
Lemaitre créa son prodigieux Robert Macaire ; elle
avait les Funambules ou s’illustra Gaspard Deburau
le mime génial que célébra Banville ; elle avait les
Délassements-Comiques, I'ancien théatre deM”~'Saqui,
les Délass-Com. disaient les titis qui y applaudis-
saient le Vaudeville et les pimpants couplets de
revue ; elle avait le Petit Lazari, le Petit-Laz’, ainsi
dénommé par les mémes amateurs d’abréviation, le
Petit-Laz’ ou l'on jouait devant une salle toute
petite, sur une scene grande comme un mouchoir de
poche, de petites pieces en un acte, pour chacune
desquelles les auteurs recevaient généreusement de
la direction cent sous une fois payés.

IlIs avaient encore, les fervents du theéatre, s'ils
préféraient les spectacles militaires, les chevauchées,
les défilés, ils avaient le Cirque Olympique ou la
famille Franconi faisait florés. Et s’ils aimaient
mieux les bonshommes en cire que les acteurs en

chair et en os, ils avaient le Salon
du célébre Curtius, I'ancétre de
M™ Tussaud et du musée Grévin.
Le boulevard du Temple culti-
vait tous les genres. Il avait eu au
xviir siécle le bal célebre de Paphos;
il avait, au xix, de superbes cafés :
le Café Caussin, tout enguirlandé de
verdure et illuminé a la vénitienne,
le Café Turc qui se trouvait a I'em-
placement occupé aujourd’hui par la
maison Bonvalet, le Cadran bleu, le
Café Alexandre et le Café des
Artistes ou se réunissaient les come-
diens ; et, méme, il eut le Café Yon,
le premier café-concert créé a Paris.

Joubliais le Vaux-Hall d’Eté, vaste
jardin, salon de danse édifié par

Mellan, sur I'emplacement duquel
s'éleva plus tard I'immense salle du
Café Parisien.

Le spectacle, au boulevard du
Temple, n’était pas toujours dans les
théatres. Il arrivait au moins une
fois I'an qu’il fat dans la rue. Et
c’était au coin du boulevard et du
faubourg du Temple, que, chaque
année, au lendemain du carnaval, se

déroulait ce spectacle, le plus extraordinaire, le plus extra-
vagant du Paris de ce temps-la : la descente de la Courtille.

th
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place du Chéateau d'Eau vers 1850

IDessiné d’aprés nature et lithographie par Ph, Benoist)
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“m Porte du jardin Beaumarchais
(Dessin de Belanger. Cabinet des Estampes)
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Intérieur du jardin Beaumarchais
(Dessin de Belanger. Cabinet des Estampes)

Il 'y a quelque trois quarts de siécle, sous le regne de disait, plein d’enthousiasme, Vadé le chansonnier grivois.

Sa Majesté bourgeoise Louis-Philippe, les fétes du carnaval

Jusqu’en 1859, époque ou la Courtille et Belleville furent

n'‘avaient point, comme aujourd’hui, une allure officielle. réunis a Paris avec toutes les autres communes de la ban-
Elles n'en étaient que plus gaies. Les corteges qui, a l'aube lieue, ce quartier demeura le quartier des guinguettes ou, le

du mercredi des cendres et le lende-
main de la Mi-Caréme descendaient sur
Paris des hauteurs de Belleville, n'a- N
vaient pas cette belle ordonnance des N
cavalcades d’aujourd’hui. C'était le méli-
mélo pittoresque et débridé des masques
innombrables qui sortaient des bals de
cette banlieue fameuse ou toute la nuit
ils avaient dansé une danse diabolique
gu'on appelait ia chahut (le mot était
alors du genre féminin).

Vous n’étes point sans avoir en-
tendu parler par vos grands-peres et
vos grand'meres de cette fameuse des-
cente de la Courtille.

La Courtille était un quartier tout
semé de guinguettes et de jardins qui
précédaitla hauteur de Belleville. Depuis
le début du xviir siécle, c’était le rendez-
vous de tous les joyeux viveurs de Paris.
La se trouvait le cabaret du célébre
Ramponneau qui y fit fortune en débi-
tant du vin a trois sous six deniers la
pinte, et la guinguette des Marronniers
ou les belles dames de la cour de
Louis XV, M"*de Parabére, M" de Prie
elles-mémes, venaient se faire dire la
bonne aventure par une devineresse en renom.

[IAA
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Maison de Ninon de Lencios
boulevard Beaumarchais.
(Dessin de Regnier. Musée Carnavalel)

dimanche, on venait festoyer le jour et
danser le soir. Vers 1840, le succes de
la Courtille battait son plein. C’est la
gue s’étaient localisées les joies du car-
naval parisien. Il y avait des cabarets
pour toutes les classes de la société,
depuis les bouges ou l'on dansait au son
d’une clarinette asthmatique et d’'un pis-
ton enroué, jusqu'au fameux bal du
Grand Saint-Martin, ou, sous la baguette
d'un chef en renom, un orchestre de plus
de cent musiciens rythmait quadrilles et
contre-danses.

Il y avait aussi des restaurants
fameux ou les gens du meilleur monde
venaient festoyer au carnaval. Le plus
célebre de ces cabarets était celui qui
portait I'enseigne des Vendanges de
Bourgogne. La se réunissaient les viveurs
éléegants dont le roi, par droit de faste
et d’excentricité, était cet extravagant
lord Seymour que le peuple avait sur-
nommé « Mylord I'Arsouille ».

Toute la nuit on buvait, on dansait
dans toutes ces guinguettes. Et puis, vers
six heures du matin, la bacchanale pre-
nait fin; les bals se vidaient ; un cor-

tege se formait spontanément de tous ces masques avinés, aux

costumes fripés, et la descente sur Paris commencgait.

Voir Paris sans voir la Courtille Ah |
Ou le peuple joyeux fourmille '

devait étre !...
rent des souvenirs

C’est voir Rome sans”voir le pape

Maison de Beaumarchais ILithographie de Renoux, d'aprés Bouc)iot)

cette descente de la Courtille, quel spectacle ce
Il a laissé chez tous ceux qui le contemple-

ineffacables.,. Paris, ces matins-la, se

«

Le Café Turc (D'aprés Nash, Cabinet des Estampes)
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levait a cinq heures, cou-
rait se ranger boulevard
et faubourg du Temple
pour y assister, et d’in-
nombrables curieux re-
gardaient passer lahorde
bariolée et lui faisaient
cortege.

N Passé le boule- il
vard du Temple, c'était
fini du tumulte et des
joies de la rue. Le bou-
levard des Filles-du-Cal-
vaire n’était qu’'une pro-
menade pour les bons
bourgeois du quartier. Le
boulevard Beaumarchais
ne présentait guére plus
d'animation. Son nom
seul y perpétue le sou-
venir du grand écrivain qui I'habita, et qui se plaisait a dire
en parlant de lui-méme : « Je suis le premier homme de

Le Theéatre de Nicolet, boulevard du Temple.
(Eau-forte de Martial. Musée Carnavalet)
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le nom de Gand devient
tout de suite populaire.
Le boulevard Italien ou
se réunit la jeunesse
dorée, les fils d’émigrés
auxquels le retour du
roi va rendre leurs biens,
change de nom : il devient
le boulevard de Gand. On
appelle Louis XVIII
« notre petit pére de
Gand » ; et « rien n'est
plus élégant, dit-on, que
de se promener sur le
boulevard de Gand avec
des gants gris-perle. »
C’est une des épo-
gues les plus brillantes
du boulevard. Sous ce
nom de boulevard de
Gand, il est célebre dans

I'Europe entiere. Dix ans apres qu’il a repris son nom de
boulevard des Italiens, ses habitués continuent a Il'appeler

/-

Kl mH.

rfe

Les théatres du boulevard du Temple

Paris... en en- boulevard
trant par laporte de Gand.
Saint-Antoine. » Sous
De 11m- la Restau-
mense propriété ration et
de Beaumarchais sous Louis- 0]
_ dont les jardins Philippe,
o ! s'étendaient jus- le boule-
gu’'aux fossés de vard ap-
la Bastille, du partient
ks bel hotel qu'il y aux seuls tIPIx
j1 1 a t bati en elegants.
1787, rien ne C'est en-
subsiste... Mais core la
quoi l... Les murs belle pro-
de la Bastille menade
étaient plus so- auxgrands
lides que ceux arbres ou
de la « Folie les petits Tl
Beaumarchais », maitres et
et pourtant en les petites
reste-t-il la maitresses
Café des Artistes boulevard du Temple, moindre trace?... du  xviii
vers 1865 (Photographie conservée au Musée Carnavalet) Le temps et la siecle ve-

fureur populaire sont deux démolisseurs auxquelsrien nerésiste.
Nous voila parvenus au terme de notre course. Mais

pouvons-nous abandon-
ner nos lecteurs en ce
quartier lointain et ne
convient-il pas de les ra-
mener au moins jusqu’au
boulevard, au seul, au
vrai boulevard, et d’es-
sayer, avant de terminer,
d'y faire revivre a leurs
yeux le souvenir de la
vie parisienne de jadis
et de naguere?
Revenons un siécle
en arriére. Nous sommes
en 1815. Le boulevard a
vu passer Louis XVIII
qui, pour la seconde fois,
rentre en France dans
les fourgons de I'étran-
ger. Il revient de Gand
ou il a vécu toute la pé-
riode des Cc¢nt-Jours. Et
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(Dessin de Léopold Flamcng, Colecfion Maubourg)

naient étaler leurs graces ; mais de hautes maisons ont rem-
placé, d’'une part, les terrasses des anciens hotels, de l'autre,

_,J/\

(Musée Carnavaletl

Le grand Café Alexandre, sur le boulevard du Temple (fin du XVIJT siécle)

les guinguettes. En 1830i
le boulevard est encore
éclairé par des réver-
beres. Le gaz, expéri-
menté pres de quinze ans
auparavant dans le pas-
sage des Panoramas, n’a
pas conquis le boulevard ;
il triomphe rue de la
Paix, place Vendbéme, rue
de Rivoli, mais les habi-
tués du boulevard de
Gand n’en veulent pas;
ils craignent, et avec rai-
son, son action sur les
ombrages séculaires qui
font le charme de leur
promenade favorite.
Dans les grands res-
taurants on dine a la
clarté douce des bougies.
Déja, on constate que
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le c6té nord du boulevard est celui que préfére la bonne com-
pagnie. De l'autre coté, on passe, mais sur le cé6té nord on
se promeéne, on s'arréte, on s'assied. C’est la que se font voir
les femmes qui ont cachemires et robes de soie ; et les jeunes
gens qui ont le linge le plus fin et les moustaches les mieux
peignées.

Mais, c6té nord ou c6té sud, le boulevard est, avant tout,
la promenade des gens du bon ton. Et ce caractére d’élégance
et de distinction, il le conservera jusque dans les premiéres
années de la troisieme République. Le second Empire a
marqué lI'apogée de sa gloire. C’est la belle époque de la grande
vie parisienne. Le cosmopolitisme commence a envahir le
boulevard, mais c’est un cosmopolitisme de bonne compagnie.
Paris, alors, est vraiment la capitale du monde, la capitale
du plaisir et de I'esprit.

Gustave Claudin, qui fut un fidele du boulevard,
dans ses Souvenirs.

« Dans ce temps-la, on s’amusait beaucoup en France... »

Et il ajoute :

« Les Parisiens, qu'Henri Heine a si parfaitement appe-
lés les Comédiens ordinaires du bon Dieu, étaient tout a la
joie. Les affaires étaient actives et on gagnait facilement de
I'argent. Les étrangers affluaient et nous apportaient leurs
écus, afin de pouvoir savourer avec nous nos plaisirs... »

Le voisinage de I'Opéra, qui était alors rue Le Peletier,
animait d’une vie intense les deux passages aiijourd’hui si
mornes et si déserts qui conduisaient a Il'entrée des artistes.
Les succes des Variétés, ou triomphaient les immortelles fan-
taisies d’Offenbach, attiraient au boulevard Montmartre les
amateurs de toute I'Europe. Des ducs, des princes, voire
mieux encore, se disputaient I'honneur d’aller faire leur
cour a Hortense Schneider. Lorsqu’en 1867 I|'empereur de
Russie vint visiter I'exposition universelle, il fit télégraphier
de Cologne a Paris, afin que le jour méme de son arrivée, on
lui retint deux avant-scenes aux Variéetés pour la Grande-
Duchesse.

Leboulevard, sous la Monarchie de Juillet et sous le second
Empire, vit passer tout ce que, dans la politique et dans
I'art, dans la littérature et dans la presse, Paris comptait
d'hommes de talent et d'esprit. Les cafés : Tortoni, Riche, le
Café de Paris, la Maison Dorée étaient autant de cénacles
littéraires.

Musset dinait trois fois par semaine au Café de Paris.
Dumas pére et Balzac, Méry, Théophile Gautier, Eugéne Sue,
Léon Gozlan, le fantaisiste Romieu, Roger de Beauvoir y
fréquentaient assididment, ainsi que Gérard de Nerval et Fré-
déric Soulié. Nestor Roqueplan, ce Parisien opiniatre qui ne
voulut vivre que sur le boulevard et se refusait, méme en été,
a aller a la campagne, Nestor Roqueplan y tenait ses assises.

Le Café Hardy était fréquenté par la rédaction du Natio-

écrit

DU TKMPLK A PARi S.
(Gravure satirique des premiéres années du XI1X' siecle. Musée Carnavalet)
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nal, Tortoni par celle de la Presse. Dans les der-
nieres années de I'Empire, le Café Riche était la
réunion la plus compléte des jeunes talents de la
presse et de la politique. Chaque soir on y ren-
contrait Gambetta, Clément Laurier, Xavier Au-
bryet, Aurélien Scholl, Albert "Wolff, Auguste Ville-
mot. Monselet y venait réguliéerement ; Baudelaire
y fréquentait quelquefois.

Un journal, dés lors, était I'expression méme
du boulevard, reflétait son esprit : le Figaro, fondé
par Villemessant en 1854, d'abord hebdomadaire,
puis bi-hebdomadaire, enfin quotidien a partir de
1867. Banville y publia ses premiers vers; Roche-
fort y fit ses premieres armes. Les fameux diners
du Figaro chez Peters réunissaient tout ce que Paris
comptait de notoriétés et de talents.

Apreés la guerre, le parisianisme du boulevard
commenca de décliner. Jusqu’aux environs de 1880,
cependant, il y eut encore des boulevardiers. La
Maison d’'Or et Tortoni gardaient une clientéle
d’écrivains et d’artistes. Mais ceux qui la compo-
saient s’en allerent peu a peu et ne furent pas remplacés. Les
cafés fameux fermeérent leurs portes ou se transformérent en
brasseries. Les derniéres élégances disparurent du boulevard.

En 1877, Xavier Aubryet, voyant s'étaler sur les
trottoirs du boulevard les terrasses populeuses des brasseries,
s’écriait

« Si le comte d’'Orsay était encore de ce monde, comment
voudriez-vous qu’il se promenat dans cette atmosphére de
biere et d’absinthe?... »

Voila ce qu’est devenu le boulevard : jadis salon, a pré-
sent cohue... N’insistons pas. L’histoire du boulevard est close
depuis le jour ou ce mot commenca d’évoquer autre chose
gue la grace et l'esprit de Paris... Et ne récriminons pas non
plus... A quoi bon?... Laissez-moi plutét reproduire en
terminant cette anecdote que rapporta naguéere Henry Ber-
thoud. A ceux qui n'ont connu que le boulevard d'aujourd’hui,
elle dira, mieux que les descriptions les plus enthousiastes,
ce qu’était le
charme du bou-
levard d’autre-
fois.

Lorsque
Henri Heine res-
sentit les pre-
mieres atteintes
du mal qui devait
I’enlever, les me-
decins consultés

déclarerent una- ™
nimement que
I'illustre  poéte
pourrait peut-
étre triompher =

de la maladie,
s'il consentait a

partir immeédia- A3
tement dans le FUM
Midi. _ th

Mais com-

ment le décider
a quitter Paris,
Paris qu’il ado-
rait, lui qui n'a-
vait jamais voulu
vivre ailleurs?...

De tous les
amis du fantas-
gque poete, Al-
phonse Royer,

. Les Funambules, boulevard du Temple (1862)
alors directeur

(Eau-forte de Martial Musée Carnavalet)

23



FIGARO ILLUSTRE
de I'Opéra, était le seul
gui exercat quelque in-
fluence sur son esprit. Il
se chargea de lui trans-
mettre, avec toutes
précautions possibles, - f
l'arrét de la Faculté et <
de le persuader d'y obéir,

Il s'attendait, de la
part de Heine, soit a une
explosion de colére, soit
a une diatribe contre la
médecine, soit a un refus
net et cassant. Au lieu de
cela, il ne trouva ni résis-
tance ni sarcasme. Heine,
sérieusement ému, se con-
tentade dire :

« Avant de te ré-
pondre, je voudrais faire
une derniere promenade
sur le boulevard avec toi.
Donne-moi le bras. »

Royer l'aida a se
lever de son fauteuil, et tous deux gagnérent le boulevard
des Italiens. La, Heine, vaincu par la fatigue, le front ruis-
selant de sueur, la poitrine oppressée, dut s’asseoir ou plutét
se laisser tomber sur une chaise devant Tortoni.

A peine y était-il de quelques minutes que Rossini vint a
passer. L’auteur de Guillaume Tell s'arréta, serra la main de
'auteur du Reisebilder et lui adressa quelques-unes de ces
réflexions affectueusement bouffonnes que lui seul savait
exprimer de maniére a faire sourire les plus moroses. A Ros-
sini succédérent Théophile Gautier, Léon Gozlan,
Vaéz, Saintine et Henri Monnier.

Celui-ci s’'assit a coté du malade et ne tarda point a lui
faire oublier son mal en lui disant une de ces scenes de la
vie vulgaire gqu’il improvisait avec une verve et une profon-
deur d’observation qui faisaient penser a Moliére.

Vinrent ensuite M"™* Stoltz, alors dans toute la splendeur
de son talent, Duprez, Jules Janin, et nul d’entre eux ne
passa sans dire une parole d’amitié a Henri Heine.

Deux grandes heures s’écoulerent de la sorte. Alors,
comme la nuit commencait a arriver, et que tombait la frai-

les

Gustave

Sortant du Drame n

spectacle gratis a I'ancien Ambigu, boulevard du Temple
(Dessiné et lithographié par Victor Adam, d'aprés Boilly)
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cheur du soir, Henry
Heine se tourna vers
Alphonse Royer etlui dit :

« Voila ce que tu veux
que je (Quitte?... Quel air,
sitiede etsi parfumé qu'’il
soit, quelle contrée si ra-
vissante que tu me la dé-
peignes, quel paradis ter-
restre, s'il en existait, vau-
drait pour moi ce brouil-
lard empesté qui me fait
tousser, mais au milieu
duquel on rencontre de
pareils hommes et de
semblables causeries?
Vois-tu, mon pauvre ami,
a l'exception des Béotiens
et des Joseph Prud-
homme que Monnier
vient de nous dépeindre,
un homme intelligent ne
saurait vivre et mourir
gu’'a Paris. On y respire
un air impur, on y vit trop vite, je te laccorde. Mais on sy
trouve dans une atmosphére qui vivifie I'esprit. Paris, c est la
vie et l'univers condensés. Ne me parle donc plus de Nice et
detes pays du Midi, et laisse-moi achever de trépasser paisible-
ment ici. L’exil me tuerait encore plus vite que la maladie... »

Quelques jours plus tard Heine prenait le lit pour ne
plus le quitter. La maladie de la moelle épiniére dont il était
atteint faisait lentement son ceuvre ; le poéte devenait presque
aveugle. Cependant, il refusait de s'éloigner de Paris. Il se
consolait de ses souffrances par le travail et par les visites
de ses amis. Au début de 1856, il mourait sans avoir voulu
aller tenter la guérison de ses maux loin de ce boulevard ou
I'esprit parisien lui avait procuré ses meilleures joies intel-
lectuelles.

Ce touchant exemple de fidélité et d'amour pour Paris,
donné par un grand poéte étranger, me semble étre le plus bel
éloge qu’on puisse faire du boulevard de naguére. Voila pour-
guoi j'ai cru devoir le recueillir pour 1lédification des boule-
vardiers du présent et de l'avenir.

ERNEST LAUT

Sortant des Variétés

Le boulevard a minuit. (Dessin de Daumier)
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LE BOULEVARD NEST PAS MORT! — EVOLUTIONS ET TRANSFORMATIONS. — LES CAFES CELEBRES.

LES GRANDS RESTAURANTS. — LES

M. Ernest Laut vient de nous parler du Bou-
levard d’autrefois. Il I'a fait en écrivain spirituel et
en flaneur érudit, et grace a lui, - gréace aussi aux
belles illustrations qui accompagnent son étude, —
Nous connaissons un peu mieux le passé de cette
grande artere ou roulent le sang de I'histoire et la
fantaisie des légendes, de cette voie merveilleuse
toute pavée d'anecdotes, toute fleurie de souve-
nirs, toute peuplée d’ombres illustres. Est-ce une
raison pour préférer le passé au présent et pour
conclure, avec beaucoup de Parisiens qui ne sont
plus jeunes, qu'il n'y a plus de Boulevard ?

Nous nous en garderons bien. Il y a toujours
un Boulevard. Le Boulevard est plus glorieux, plus
curieux, plus intéressant, plus parisien gue jamais,
Seulement, comme toutes choses, le Boulevard a
évolué. 11 a évolué avec son temps. Il s’est moder-
nisé. Il a recu, comme le caractére francais lui-
méme. les effets d’une culture plus étendue, d’une
fréquentation plus suivie, plus intime avec l'art,
I'esprit, la littérature et les mceurs de I'étranger.
Les gens qui se plaignent de cette transformation
seraient les premiers a réclamer si cette partie de
Paris avait conservé d'autrefois les cafés mal
éclairés, mal chauffés, les restaurants inconfor-
tables, les magasins sans luxe. Ce serait un ana-
chronisme insupportable ; réjouissols-nous de ne
point avoir a en souffrir, et pour nous bien péné-
trer de tout ce que le Boulevard a gagné en évo-
luant dans le sens du modernisme, allons flaner un
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CAFE-RESTAURANT CARDINAL, 1, boulevard des Italiens. v«e de la

moment aux terrasses de ses cafés et de ses res-
taurants les plus renommés, aux étalages de ses
plus beaux magasins.

'Z2= Nous tournons le coin de la x-ue Drouot, et
nous voici en plein coeur du Paris des lettres... et
des affaires ;allons saluer a I'angle de la rue Riche-
lieu, au n° 1 du Boulevard des Italiens, le Café-
Restaurant Cardinal, un des plus anciens éta-
blissements du quartier. Il date du commencement
du xvin= siécle, et i1 est demeuré le type du café
francais par excellence, la maison aimable et de
bonne compagnie ou, des le seuil, tout Parisien se
sent chez lui.

Saclientéle, composée surtoutde gens de lettres
et d’artistes lui donne a certaines heures une phy-
sionomie toute particuliéere, — et pour I'étranger
désireux de connaitre le vrai « Tout-Paris » qui
dirige l'esprit et I'élégance du monde, prendre l'apé-
ritif, déjeuner ou diner au Cardinal équivaut, avec
tous les agréments du bien-étre en plus, a étre
admis aux réceptions et aux galas les plus officiels.

Restauré en 1907 dans un style trés riche et
tres sobre, le Cardinal posséde, outre ses magni-
fiques salles de café et de restaurant, de beaux et
vastes salons pour sociétés et banquets. La cuisine
francaise y conserve et fait valoir ses meilleures
traditions, admirablement secondée en cet art par
les ressources d’'une cave célebre a juste titre =
Et voila une maison qui, toute modernisée

INDUSTRIES DE LUXE

gu elle est, demeure quand méme une bonne vieille
maison.

......

isolé, mais qu.il est bon i Signalbdr en passant aux
admirateui-s exclusifs du passeé.

Juste en face du Café Cardinal, les maga-
sins du High-Life TaiVor élevent leurs vitrines, au
coin de cette vieille rue Richelieu, qui servit de
théatre a tant d’événements de I'épopée nationale.
Il appartenait au plus parisien des costumiers de
réunir sa clientéle dans le plus parisien des cadres.
La devanture du High-Life Tailor estcélébre par
ses affiches amusantes, reproduisant la Mode
d’aprés nature et faisant défiler sous les yeux des
passants toutes les célébrités du monde, de la poli-
tique et des arts... Les caricatures de High-Life
Tailor pourront servir un jour a l'illustration de
I’histoire contemporaine. Mais le High-Life ne se
recommande point seulement a I'attention des
Parisiens par des gravures humoristiques ; mar-
chant avec son temps il est parvenu — en une
épogue ou I'habit fait plus que jamais I'homme —
a se poser comme l'arbitre de toutes les élégances
modernes. Il donne le ton et crée les modéles de
chaque saison, si fiévreusement attendus par toutes

terrasse et d'une partie du restaurant
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les jolies femmes et tous
les gens corrects. Aux
courses, aux pesages des
grands hippodromes bal-
néaires, sur les plages en
vogue, au théatre, dans
les soirées mondaines, le
grand triomphateur est

toujours le High-Life
Tailor...
Finie, I'époqiie rui-

neuse des grandes coutu-
rieres rendant inaccessi-
bles auxbourses modestes
les merveilles de la mode !
Madame, toujours élé-
gante. plait éternellement
a Monsieur impeccable-
ment habillé par le méme
magicien. La méme note
de parisianisme délicat se
retrouve dans les toi-
lettesféminines a 95 francs
etles vétements masculins
a 69 fr. 50. spécialités de-
venues légendaires et qui
suscitent en vain la con-
currence et I'imitation des
nouveaux venus. C'est
pourquoi High-Life Tailor
mérite une place a part
dans cette histoire de nos
grands boulevards. Il a
créé une date et un genre
dans les fastes de la Mode et tous les Parisiens de
Paris sont devenus les clients attitrés du plus
parisien des tailleurs'!

150 En face, au coin de la rue Drouot et du
Boulevard Montmartre, voici un coin brillant du
Paris cosmopolite. C'est le Café-Restaurant Vien-
nois, fondé par M. Spiess en 1901, et qui dut sa
naissance au succes du fameux Restaurant Vien-
nois de [I’'Exposition Universelle de 1900, Le
« Viennois » de I'Exposition avait vu défiler les
gens chics et les gourmets du monde entier; le
« Viennois » des Boulevards, vite consacré par les
Parisiens, a su conserver et grandir encore cette
vogue. Il est vrai de dire que son fondateur n’a
rien épargné pour cela. Dans un des plus beaux
immeubles de Paris, M. Bemier, I'éminent archi-
tecte de rOpéra-Comique a réalisé un décor de
haut godt, a la fois luxueux et distingué, que tous
les étrangers de passage a Paris veulent connaitre.

CAFE-RESTAURANT VIENNOIS (Propriétaire M. G. Spiess), 20,

16

La foule devant le HIGH-LIFE TAILOR, 112, rue de Richelieu (au coin du boulevard)

Par le mouvement, par le pittoresque et par I'élé-
gance, le Café-Restaurant Viennois occupe dans la
vie de Paris une place tout a fait a part, et les tétes
couronnées en voyage incognito ne dédaignent pas
de venir s'y asseoir dans le voisinage des lettrés,
des artistes, des business men de tous les pays,
pour goQter aux spécialités viennoises et a I'excel-
lente cuisine de la maison. Deux grandes figures
disparues, le roi de Suéde Oscar, et Léopold Il,
roi des Belges, y sont venus plus d’une fois.
Louons M. Spiess d’avoir su attirer de tels connais-
seurs, et encore plus d’avoir su créer et mettre a
la mode en plein Boulevard une manifestation
nouvelle du parisianisme.

Un vrai régal d’arten passant. Les vitrines
du célébre fondeur Siot-Decauville, 24, boulevard
des Capucines, constituent une exposition perma-
nente des chefs-d’ceuvre de la sculpture contem-
poraine. Si nous poussons la porte, ¢’est dans unvé-
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ritable musée que nous
nous trouverons. Les Mai-
tres d’hier et d’aujour-
d’hui, et les jeunes qui,
demain, eux aussi, seront
tenus pour des Maitres,
y sont représentés par des
poémes plastiques qui di-
sent leur talent robuste
et promettent une longue
vie a leur réputation par-
tout reconnue. Citons
guelgues noms : Géréme,
Boucher, Cariés, Gaidet,
Mercier, Larché, Injal-
bert, Hugues, Marqueste,
Bartholomé, VValton, Cler-
get, Meissonnicr, Michel,
Desbois, Baffier, etc. Qu'il
s’agissed’ceuvresdesctilp-
ture pure ou d'ceuvres
spécialement appliquées a
I’Art décoratif, c’'est tou-
jours le méme souci, soit
par la noblesse du godt,
soit par I'élévation de la
pensée, de ne point s’écar-
ter de la pure tradition de
I’Art francais. Et c’est la
fierté de la Maison Siot-
Decauville d’avoir, pour
ses visiteurs, attiré une si
féconde et si brillante col-
laboration.

Mais si les ceuvres originales étaient belles,
leur interprétation par le métal ne leur arien fait
perdre de leurs qualités premiéres. Quant aux
patines ! on sait depuis longtemps que, par des pro-
cédés scientifiques et apres de laborieuses recher-
ches, Siot-Decauville est arrivé a créer une palette
appropriée au métal, et si variée, que chaque piéce
sortie de ses ateliers est vraiment une piéce originale.

A I'heure ou, pour la premiere fois, on vit les
ceuvres gqu’il avait patinées, on comprit qu’une révo-
lution allait s’accomplir dans I’'Art de la Fonderie.

Depuis, les gammes se sont enrichies et par-
tout ou les épreuves sorties de la Maison Siot-
Decauville ont été exposées, elles ont valu a leur
auteur les éloges les plus flatteurs et les plus jus-
tifiés. (Voir la gravure page 19.)

En entrant au Café Napolitain, nous de-

meurons sur le terrain artistique. Le Café Napo-
litain, c’est un coin de I’Athenes indolente des
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boulevard Montmartre, vue d’'une partie de l'intérieur
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philosophes et des beaux esprits, — ou bien (ce ville, pour I'élégance de ses nouveautés, que pour

rapprochement est presque ingénu) un coin de la
Naples des flaneries heureuses et des longs repos
devant les boissons fraiches. Fondé en 1830, on
sait qu’il fut vite a la mode, et comme café-gla-
cier et comme restaurant. Sa renommeée et celle de
son illustre clientéle remplissent les gazettes de
cette époque héroique, ou I'idée francaise évolua
si brillamment sur la scéne et dans la rue, au Par-
lement et sur les barricades.

On retrouvait alors au Napolitain tous les
grands hommes de la politique, de l'art et de la
littérature. Les petits-neveux de ces orateurs
fameux, de ces brillants journalistes, de ces auteurs
dramatiques et de ces pamphlétaires continuent la
tradition. Citer des noms ! Il en faudrait trop citer.
En toutes saisons, les réunions du Napolitain pul-
lulent de célébrités. Ce sont pourtant des réunions
improvisées par le hasard, mais ne sait-on pas que
le Hasard est dieu a Paris ? L’hiver, c’est le Paris
de la presse, de lI'art et du théatre. L'été, c'est la
province et I'étranger, — la province aristocratique,
distinguée, cultivée selon les bonnes traditions ;
I’étranger représenté par les meilleurs souverains
du monde, — ceux dont la premiére ambition est
d’étre sacrés Parisiens...

N Passons d’'un arta un autre. Sur le boule-
vard, c’est chose qu’on fait a chaque pas ; et ici,
c’est d’'un art essentiellement parisien qu’il s'agit.

Vers 1855, M™ Loisel, dont les vieux Parisiens
nont pas oublié le talent, fondait.au fauboitrg
Poissonniere, une maison de cheveux et coiffures,

tranchons le mot, — de postiches, qui vit bientdt
venir a elle toutes les célébrités artistiques et mon-
daines. M mLoisel travaillait pour la scene et pour
la ville avec une habileté si pleine de ressources
gue son entreprise, progressant avec rapidité, dut
étre transférée rue de Chéateaudun.

Il appartenait a M. Jules Loisel fils de porter
cette industrie a son plus haut degré de dévelop-
pement, en I'amplifiant par des créations nouvelles,
tout en maintenant les traditions de goQt léguées
parla fondatrice. On sait que la coiffure suit de
plus en plus prés I'évolution de la mode. Pour
répondre aux besoins de sa clientele, M. Loisel
transféra, en 1907, ses salons et magasins, dans les
splendides locaux du boulevard de la Madeleine,
n' 10, que tout Paris connait. (Voir les gravures
page 20.)

La Maison Loisel n'a pas plus d’égale pour la
finesse et pour la perfection de ses postiches de
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ses perruques de théatre. Elle a obtenu plusieurs
récompenses aux Expositions et entre autres trois
médailles d’or a Paris en 1900.

Chaque café du boulevard posséde une ori-
ginalité, un caractére qui n’est qu’a lui. L’originalité
de la Taverne Pousset, c'est d'étre le quartier
général des coloniaux pendant leur séjour ou leur
passage a Paris. Un livre spécialement consacré a
leur usage, leur permet de se faire connaitre mutuel-
lement leurs déplacements, leurs villégiatures, leurs
adresses, etc...,ainsi que tous les renseignements qui
peuvent les intéresser. Empressons-nous d’ajouter
gue ce contingent sympathique s’encadre quotidien-
nement dans un public parisien ou toutes les classes
sont représentées, mais en particulier les indus-
triels, les commercants, les financiers, et naturelle-
ment les journalistes, quisont la dans leur domaine.
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Les soupers de la Taverne Pousset, ou lI'on
rencontre les plus célebres auteurs et artistes dra-
matiques, ainsi que la plupart des notabilités poli-
tigues et littéraires, sont égayés par des concerts
symphoniques qui sont devenus les modéles du
genre.

Ouverte pendant I'Exposition universelle de
1889, la Taverne Pousset a vu son succes se des-
siner tres rapidement et s’affirmer de plus en plus.
Les provinciaux s’y donnent rendez-vous. Sa situa-
tion enplein centre, a proximité de toutes les attrac-
tions et des principales artéres de la capitale, en a
fait le lieu de réunion du grand public. Sa superbe
terrasse, toujours au complet et ou se coudoient
toutes les notoriétés, offre un coup d'eil unique
en son genre, et constitue elle-méme une des
principales attractions des grands boulevards.

En résumé, c’est bien la I'établissement-type
qui convient a tout le monde et dont la vogue uni-
verselle s’explique par sa situation, par le goGt
artistique qui” caractérise tous les détails de son
installation, par la supériorité de ses consomma-
tions, par la renommée de sa cuisine, par l'or-
ganisation parfaite de tous ses services et, enfin,
par tous les agréments et toutes les facilités qu’elle
offre a son innombrable clientele.

La Taverne Royale, filiale de la Taverne
Pousset, qui dresse sa facade lumineuse entre la
Madeleine et le faubourg Saint-Honoré, est le lieu
de réunion adopté par les étrangers de distinction
et les représentants les plus autorisés de la haute
société parisienne; on y rencontre aussi les célé-
brités artistiques et beaucoup de nos hommes
politiques les plus connus.

Le soir, alors que brillamment éclairée et rem-
plie d’'une élégante société, dont les ravissantes
toilettes se disputent la palme du bon godt et de
I’élégance, la Taverne Royale, abondamment
garnie de plantes et de fleurs, offre I'aspect le
plus agréable. Ses diners et ses soupers sont
trées courus pour les distractions qu’ils offrent
et la gaité qui regne continuellement dans cet
établissement si parisien. Son orchestre renommé
s'est taillé une jolie réputation aupres des ama-
teurs de bonne musique quifréquentent la Taverne
Royale.

N Si le boulevard a évolué, toutes les tra-
ditions anciennes n’ont pas suivi le mouvement,
et il en est, comme par exemple celle de la bonne
cuisine francaise, qui demeurent I'objet d’un culte

iTm

RESTAURANT NAIRE (EN. Pattard et Delcros, propriétaires)
14, boulevard Samt-Denis et 1, boulevard de Strasbourg
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approprié, en des temples dont I'édification n’a pas
besoin pour cela de remonter trés loin en arriére.
Ainsi, le Restaurant Lame ne date que de 1884,
et il n’en est pas moins classé au premier rang des

fondeur

gue nous avons fait beaucoup de progrés. Nous
savons mieux traiter les ressources que nous offre
la nature, et les chefs d’aujourd’hui ont avec elles
des raffinements que ne soupgonnaient guére leurs
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bouteille vénérable est infiniment persuasive.

Un autre intéressant'exemple des évolutions
successives du boitlevard n’est-il pas dans la car-
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L'étalage de la MAISON SIOT-DECAUVILLE (Bronzes d’'art), 24. boulevard des Capucines

maisons ou l'on mange bien, a Paris. Un diner
chez Larue, — a ce coin de boulevard tout particu-
lierement aristocratique qui fait face a la Made-
leine, — voila ce que réve plus d’un roi durant son
grand conseil... Réve réalisé souventes fois, car
Larue, on le sait, est le restaurateur des monar-
gues... des monarques en vacances, et aussi des
grands-ducs et de toute la noblesse.

M. Vignon, le propriétaire de cet établissement
select, représenta de longues années la grande cui-
sine francaise en Russie. Il a ramené parmi nous
une réputation et une expérience qui ont encore
augmenté la vogue aristocratique du Restaurant
Larue, dont la cave égale en ressources et en célé-
brité la cuisine, ce qui est tout dire. Il s’est signé la
des menus qui auraient fait palir
d’envie les beaux mangeurs d’autre- S
fois, ceux de la période héroique de fi
1830 aussi bien que ceux de la pé-
riode aimable et dorée du second
Empire. Et ces menus n’ont pas tou-
jours été médités et composés pour
des princes étrangers. Il reste de
fins dineurs a Paris, et beaucoup,

— et c’est méme a cause de cela, il
est temps de le dire, que la cuisine
francaise, non seulement maintient
sa réputation, mais continue a s'en-
richir de nouvelles trouvailles, a
perfectionner ses recettes, et a les
imposer dans l'univers, a toutes les
tables du monde cultivé et raffiné.

Affirmer que I'on ne sait plus
manger en France, et que I'’eau mi-
nérale a fait totalement délaisser les
vieux crus, c’est bientdt dit. Mais il
serait moins paradoxal de déclarer
gue les plus célebres gourmets de
I'histoire, s'’ils revenaient flaner
parmi nous, et en particulier du cété
du restaurant Larue, reconnaitraient™ |

aieux. Et puis, ces ressources, qu’elles viennent
des champs, des mers, des abattoirs ou des ver-
gers, ne les avons-nous pas multipliées par nos
recherches et méme par nos exigences ? Et il faut
ici le répéter, dans la cuisine comme dans les
meeurs, comme dans les plaisirs et les habitudes,
comme dans la rue, il y a eu évolution, mais
évolution vers le mieux. Le Restaurant Larue. di-
sons-le avant d’aller plus loin, représente admira-
blement le type du grand restaurant élégant de
Paris : il est traditionniste en face des bonnes
traditions, et moderniste en face du progrés. S'il
nous convie a admirer le passé, il nous démontre
gue nous n’avons rien a lui envier ; et cette démons-
tration réalisée a l'aide d’'un fin menu et d'une
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LA TAVERNE POUSSET, 14, boulevard des ltaliens

NE

riere du célebre Restaurant Mai7-e7 A l'origine
simple comptoir de marchand de vins, devenu, par
la qualité de sa cuisine et par la persévérance de
ses propriétaires un des restaurants les plus mon-
dains de Paris, il s’est vu, par la force des choses,
par le mouvement des mceurs et les transforma-
tions de la vie, modifié de nouveau, et il est en
train de regagner une nouvelle célébrité par ses
déjeuners d'affaires et ses diners de théatre.
Les « déjeuners d’affaires » a cinq francs, et
les « diners de théatre », dont le service est tout
particulierement expéditif, sont des manifestations
frappantes de la vie actuelle a Paris. En créant ces
repas devenus fameux a juste titre, MM. Patard et
Delcros se sont montrés psychologues sans le vou-
loir, — et ce qu’ily a eu d’ingénieux
dans leur idée est peut-étre pour
autant dans leur succes que l'ex-
cellence de la cuisine, digne du nom
de Maire, et que la célébrité des

caves, les premieres de Paris.
Faut-il ajouter que sous le regne
de Patard et Delcros on sable tou-
jours, chez Maire, le fameux Vin de
Charbonnier? La tradition ne perd
pas tous ses droits, méme, vous le
voyez, en plein modernisme, et le
vieux restaurant Maire, en se trans-
formant avec le coin du boulevard
ou s’est faite sa renommée, devait
bien aux amis du passé ce petit
hommage a leurs secrétes préfé-

rences.

C’estqu’elle s’est, en effet.ter-
riblement transformée en cinquante
ans, cette partie du boulevard qui va
de la nie Montmartre a la Porte
Saint-Martin. Elle était brillante,
elle était artiste, elle reflétait I'amour
du plaisir et du bien-vivre. Aujour-
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La vitrine de LOISEL (Cheveux et Coiffures artistiques)

10, boulevard de la Madeleine

d’hui, c'est surtout le travail dont on heurte a
chaque pas les manifestations, lorsqu’on circule
de ce coté. Toutes les rues adjacentes sont des
allées tracées a travers l'activité fabuleuse de la
commission et de [I'exportation. Les boulevards
Poissonniére. Bonne-Nouvelle, Saint-Denis, char-
rient I'or de ces ruches que sont les rues d’'Hau-
teville, des Petites-Ecuries, de Paradis, — et
bien d’autres| Leur physionomie s’en ressent,
naturellement; ici, les visages sont sérieux et les
gens affairés. Les facades elles-mémes participent
du caractére général, et il s’en dresse de temps en
temps une nouvelle qui ajoute sa note personnelle
a ce centre du grand commerce de Paris.

C’est le cas de la nouvelle Ecole Pigier, dont,
en continuant cette promenade, nous trouvons la
facade monumentale et splendidement décorée au
n' 19 du boulevard Poissonniére. Elle est vraiment
magnifique, cette facade ;elle retientdepuis quelque
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AU CHPONOMETPE DE FPANCE, 11, boulevard des ltaliens

levard Pois-
sonniére, un
externat pour
adultes et jeu-
nes gens, rue de
Rivoli, 53 ; un
externat pour
jeunes filles, 5,
rue Saint-De -
nis: un exter-
nat pour jeunes
gens, 23, rue de
Turenne, et
plusieurs mai-
sons en pro-
vince. Ces éta-
blissements
donnent des
lecons particu-

temps l'attention des foules qui
passent. Et ce qui est peut-étre
encore plus a son éloge, c’est que,
tout en étant artistique, elle est
bien commerciale, c’est-a-dire en
harmonie avec l'institution si pro-
fondément utilitaire qui fonctionne
de l'autre c6té. Lesfigures des cing
parties du monde, des symbolisa-
tions heureuses de I'Agriculture, du
Commerce, de la Comptabilité, de la
Loi, forment les motifs principaux
de sadécoration et nous rappellent,
des le seuil, le but et la raison
d'étre de I'Eco/e Pigier.

On sait en quoi elle consiste.
C’est une Ecole pratique de Com-
merce, ou I'on enseigne pratique-
ment, les langues vivantes, le droit,
la comptabilité, la tenue des livres,
la banque, I'industrie, le commerce,
I’écriture, la sténographie, la dac-
tylographie, la correspondance, la
publicité. — en un mot tout ce
gue doit savoir un jeune homme
ou une jeune fille qui se destine
aux affaires ou a l'industrie soit
comme employé, soit comme chef
de maison,

UEcole Pigier a été fondée en
1850. Elle possede aujourd'hui,
outre la Maison principale du bou-

LES CHRONIQUES DU MOIS

Un coup d’cil en passant aux étalages de
la Maison du Chronometre de France, 11, boule-
vard des Italiens, qui offrent un choix superbe de
nouvelles montres plates et de chronométres
vendus avec un bulletin signé du directeur de
I'Observatoire de Besangon. Cette maison de
confiance a obtenuun Grand Prix en 1900. Et aprés
cette station pleine d’intérét, qui permet d’embras-
ser d'un coup d’'eeil les grands progres réalisés
par I'horlogerie francaise, terminons notre pro-
menade déja un peu longue par une reposante
flanerie aux étalages des libraires.

C'est la, désormais, que sourit I'esprit de Paris,
cet esprit qui, tout en étant au fond d’humeur
casaniére, a si souvent changé de domicile. Il y eut
jadis la rue Saint-Jacques et ses marchands d'es-
tampes, aux vitrines desquels on dut badauder
ferme. Plus tard, ce fut la rue du Coq. La rue du
Coqg est démolie, et la rue Saint-Jacques s'est faite
bien grave avec tousses batiments neufs, immenses
et solennels, ou s’abritent des Facultés un peu
rébarbatives. Les galeries de I'Odéon, les légen-
daires galeries de la littérature, gardent seules
leur public d’étudiants et de lettrés paisibles, de
philosophes économes, habiles a savourer, sans
bourse délier, les productions de I'esprit.

Mais les galeries de I’'Odéon sont loin. Aussi les
libraires, avec leurs étalages en plein vent, ont-ils
donnéunebeauté nouvelle, nécessaire,au Boulevard.
De tout temps, la littérature ici fut chez elle. N'était-
il point convenable gu’elle y vint tenir boutique ?

Il est d’ailleurs telles de ces boutiques ou le

Un coin des Magasins de LOISEL (Cheveux et Coiffures artistiques)
10, boulevard de la Madeleine

lieres et des cours; on
peut méme s’instruire
pratiguement par cor-
respondance.

Enfin, cette vaste
Institution subvention-
née par I'Etat, et ré-
compensée par cing
Grands Prix et trente-
sept médailles, se
charge encore, pour les
commercants et les
industriels d’entrepri-
ses comptables et de
consultations juridi -
gues. Elle reste a la
téte de cet enseigne-
ment, qu’elle a créé.

Il s’esttoujoursdé-
pensé beaucoup d’ar-
gent sur le Boruevard.
L’Ecole Pigier, en s’y
installant, nous rap -
pelle gu'on peut aussi
en gagner, et en gagner
partout, en allant a la
lutte avec du savoir

Grand Prix 1900. — Chaque * Chronomeétre de France » est vendu avec son bulletin sisiné dn directeur

de I'Observatoire de Besangon

20

et de I'expérience.

lettré qui passe n’hésite point a pousser la porte et
a deéposer pour un temps son paraplme et ses
besicles, sachant a qui causer. De ce nombre est
celle de I'éditeur Eugéne Rey, ou fréquentent, soit
en amis, soit en fournisseurs, voire en clients, les
plus dignes écrivains, les plus fins critiques et les
plus beaux illustrateurs de ce temps. C'est que
M. Rey, lassé de I'industrialisme qui caractérise un
peu trop la librairie moderne, s'est mis en téte de
faire du beau livre et du livre d’art aprix modeste.
Il est en train d'y réussir, a la grande joie des
auteurs et des bibliophiles qui s’intéressent a sa
tentative, poursuivant avec Paris vieux et neuf
la série des volumes illustrés par M. Huart d’une
plume a la verve si pénétrante, si expressive, et
méditant avec Steinlen et tout un groupe de
littérateurs et d’artistes des projets plus vastes
encore.

On vient de le voir, le Boulevard dépense
toujours beaucoup d’art et beaucoup d’activité a
savamment boire, a diner honnétement, a soigner
sa tenue et son élégance. Il voit comme autrefois,
comme de tout temps, le réve s’attabler en face
du chiffre, et la folie s'arréter a I'éventaire du
savoir. Qui disait donc que le Boulevard était
mort ?

J, M.





