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Chroniques du Mois
L a  Vie Parisienne

L ’Envers de la Gloire
A M. E d m o n d  R o s t a n d

On m ’affirm e, cher maître, — et je  n ’en 
suis pas autrement surpris, — que vous êtes, 
depuis la première de Chantecler, affreuse­
ment triste. Vous boudez.

Vous boudez vos interprètes ; vous boudez 
la critique ; et même parm i la fou le des ama­
teurs, des gens du monde, où vous n’aviez ju s ­
qu ’ici rencontré que des admirateurs fervents, 
aux yeux de qui votre œuvre charmante était 
comme la Bible d ’une petite religion qu ’on ne 
discutait plus, vous êtes justement déçu d ’ap­
prendre que, cette fois-ci, on a çà et là, comme 
qui dirait, « flanché ■». E t, en effet, dans cette 
dévotion générale il semble qu'on aperçoive des 
signes de lassitude. On épluche, on « distingue »,- 
et vous n ’êtesp a s content. Je comprends cela, 
et l ’autre soir, au quatrième acte, — en enten­
dant des gens grogner et siffler  devant la lita­
nie fam euse des crapauds, j e  pensais : <(. L'en­
nuyeuse chose que d ’avoir conquis trop tôt 
trop de gloire! »

E t puis je  pensais aussi qu'en cette affaire, 
cher maître, vous avez un peu trop manqué 
d’habileté. Chantecler est un drame symbolique. 
Or, comment n ’avez-vous pas réfléchi que 
pour des Parisiens un peu raffinés, — de 
même qu ’il n ’estde vrai caviar que celui qu ’on 
se fa it expédier de Russie, directement, dans la 
glace, — il n'est de symboles supportables que 
ceux qui nous viennent de Norvège ?

Signée Edmund Rostandsen,cef^e litanie des 
crapauds eût été trouvée géniale ; mais voilà... 
vous ne vous appelez qu ’Edmond R ostand; et 
au point où vous en êtes, il est devenu bien d if­
ficile  pour vous de changer de nom. Je l ’ad­
mets. M ais pourquoi, sous votre signature, ne 
nous avoir pas présenté Chantecler comme une 
adaptation du danois ou du norvégien ? A la 
rigueur, cela se pouvait, et ne sentez-vous pas 
comme, du prem ier coup, cette petite super­
cherie simplifiait toutes choses ?

D ’autant que vis-à-vis de la jeune critique, 
et des m andarinsdelalittératured’avant-garde, 
votre situation, cher maître, est en train de 
devenir très difficile. Vous êtes « arrivé ». 
Vous êtes classé. Fous êtes officier de la Légion 
d ’honneur. Fous êtes membre de l ’Académie

française. C’est déplorable, tout cela. Comment 
voulez-vous que des hommes dont la fonction  
est de découvrir le génie s ’intéressent plus 
longtemps à une œuvre qui court les rues, et 
dont les récompenses les plus enviées ont o f f i ­
ciellement consacré le mérite ? Ce qui serait 
amusant et glorieux, ce serait de vous expli­
quer aux « bourgeois » ; mais les bourgeois 
n’ont plus besoin qu ’on leur explique Rostand! 
Ils le comprennent tout seuls ; ils l'aiment sans 
dictionnaire... Alors, quoi?

Je vais vous dire. Il n ’a manqué à Chan­
tecler, pour a ffoler de joie la critique, que de 
naître ailleurs, et un peu plus tôt. Supposez 
cette œuvre créée en quelque Théâtre libre, il y  
a dix ou quinze ans, dans un décor rudimen­
taire, — en fa ce  d'un parterre de jeunes... Le 
beau tapage ! Comme chaque symbole eût paru 
clair! Comme chaque pensée de bête eût été 
trouvéeprofonde!La réception chezla pintade? 
On en eût acclamé toutes les répliques. Les jeux  
de mots dont l'abus révolte tant de gens ? On 
les eût trouvés dignes de Shakespeare, et l ’opi­
nion générale eût été, peut-être, que le poète 
n’en avait pas assez mis...

Ah ! je  reconnais que vous n ’êtes point res­
ponsable de ce qui arrive, et que ce n'est pas  
votre faute si tant de raffinés, d ’esthètes et de 
snobs, — si même tant de graves et loyaux 
amateurs de théâtre et de poésie fon t, en par­
lant de Chantecler, une grimace.

Sans doute, vous arriviez à cette épreuve, 
affreusement handicapé, — handicapé de 
gloire et d ’honneurs ! E t nous savons qu’aux 
yeux de certains ^ jeunes» (âgés de dix-huit à 
soixante-cinq ans) il y  a des titres qui sont 
des tares. On n ’ôtera jam ais de l’esprit de 
certains littérateurs qu ’en principe un acadé­
micien est un homme « fin i  », et qu’un sociétaire 
du Théâtre-Français joue très mal la comédie. 
Pourquoi ?

Parce que l ’Académie française et le 
Sociétariat sont des dignités, et la consécration 
officielle d ’un certain m érite; et que se ranger 
à une opinion officiellem ent tenue pour juste, 
c ’est laisser croire, n ’est-il pas vrai, qu’on est 
un esprit sans indépendance.

M ais il y  a eu autre chose : il y  a eu, au­
tour de Chantecler, sept années de réclame 
préventive qui ont fa it à votre œuvre, ce me 
semble, infiniment plus de mal que sept années 
d ’éreintement. E t je  reconnais que cette mau- 

^vaise farce-là, ce sont les journalistes qui vous 
Vont faite, mon cher maître.

Ils se sont emparés de votre œuvre ; ils 
Vont racontée sans la connaître; et commentée 
et discutée avant même qu ’elle existât! Avec 
la complicité de tous les photographes de 
France et d ’un certain nombre d ’ « amis » 
dont il est lamentable que la discrétion n'ait 
pas égalé l ’amitié, le Reportage a fait, pendant 
sept ans, de Chantecler une de ses rubriques 
préférées, et pendant sept ans, il ne nous a 
pas été possible de nous désintéresser vingt- 
quatre heures de suite de cette affaire-là. Le 
Reportage veillait! E n  vain vous étiez-vous 
efforcé de le fuir. Il vous suivait jusque dans 
Cambo. Il escaladait vos murs, collait à toutes 
vos portes ses oreilles, et ses yeux à toutes vos 
serrures. Vous clamiez : « Qu’on me laisse 
tranquille! Chantecler n’est même pas une 
p ièce ! C ’est un poème... et depuis qu ’il est 
écrit, j ’ai fa it des choses qui m’intéressent 
infiniment plus que celle-là...» On ne voulait 
rien savoir; et Chantecler demeurait, en dépit 
de vous, l'œuvre unique, le drame colossal 
auprès de quoi Œ dipe, Bérénice et le Cid 
apparaîtraient bientôt comme des essaistimides 
d’écolier...

E t Von s ’étonne que des gens soient aujour­
d ’hui déçus! Je ne l ’ai pas été.

Je ne l’ai pas été, parce que avant d'aller 
voir Chantecler, je  me suis p lacé dans l ’état 
d ’esprit où vous auriez souhaité, j ’en suis sûr, 
que tout le monde fû t, en y  allant.

J'ai abordé Chantecler, comme j'eusse 
abordé un volume de Banville. Je n ’y  suis pas 
venu chercher le spectacle d ’une construction 
dramatique puissante et neuve, — la démons­
tration ou la preuve de quelque chose... mais 
simplement l’émotion douce et récréative d ’une 
jolie méditation de poète. J ’ai goûté, sans 
chercher midi à quatorze heures, l’ingéniosité 
du cadre, la spirituelle hardiesse d ’une 
« réalisation » scénique qui était nouvelle 
pour nos yeux. Les plaisanteries qu ’on 
vous reproche m ’ont infiniment plu, parce 
qu'il m ’a semblé, justement, qu ’elles enve­
loppaient l ’œuvre d ’une atmosphère de 
badinage, la maintenaient ainsi dans sa vraie 
signification et donnaient un relief p lus noble, 
et plus de prix  à ce que vous y  avez répandu, 
çà et là, de grave et de fort...

E t grâce à cet expédient très simple, — 
que les esthètes me pardonnent ! - je  me suis 
follem ent amusé.

P IE R R E  ou PAUL.
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F I G A R O  I L L U S T R E

La M ode

Remparts, forteresses, promenades jadis, nos 
boulevards, — « les boulevards », — sont mainte­
nant le cerveau où Paris trépide, le centre où 
battent les multiples pulsations de ses élégances, de 
ses plaisirs, de ses héroïsmes comme de ses scan­
dales. Sur les boulevards, on sait tout : la dernière 
chanson rosse et le dernier vote du Sénat ; on 
apprend tout : comment on doit s’habiller et quel 
livre il faut lire ; on entend tout : l’inédite anecdote 
sur l’auteur à la mode et le mot drôle de la petite 
acteuse dont tout le monde parle : on trouve tout : 
le bibelot dernier cri et la meilleure pièce de 
théâtre ; enfin on y rencontre tout le monde : les 
Majestés en voyage, des ministres qui flânent et 
le petit cousin de province qu’on n’a pas vu depuis 
des années.

Les boulevards, c'est le milieu du monde, le 
point où tous les rayons de l’univers aboutissent : 
ils répondent loyalement à la superbe étymologie 
de leur nom, à ce mot celte, Bal qui signifie force, 
puissance, élévation, garde !

Que de souvenirs en ces grandes artères ! 
L’histoire y passa, la folie y régna, l'émeute y 
gronda! Ici, défilèrent toutes les mascarades des 
Carnavals, tous les cortèges des cérémonies reli­
gieuses. civiles ou militaires ; là, se réunirent 
les vainqueurs de la Bastille : par ce chemin, 
Louis XVI fut conduit à l ’échafaud et la reine des 
reines acclamée en son règne très éphémère : 
contrastes et ironies de la vie et des temps I

Mais, en cette saison printanière et clémente, 
ce qui triomphe entre la Madeleine et la Porte 
Saint-Martin, ce sont nos suprêmes élégances. C’est 
la joie de nos vieux boulevards que toute cette 
jeunesse de chiffons et de frais visages ; ils aiment 
la fraîcheur des toilettes inédites, la grâce de la 
silhouette mollement drapée, l’allure dégagée et 
gaie de la Parisienne. Robes allégées, nuances 
claires, chapeaux fleuris, c’est tout le printemps 
qui passe, piqué du bouquet de violettes, de la 
touffe de roses ou d’œillets, au milieu des petites 
charrettes de fleurs, des sourires et des regards 
amusés, tandis que l ’orchestre des camelots lance 
la note de l’actualité gavroche...

Et Laferrière. le grand couturier, y lance, lui, la 
note du grand chic, à n’importe quelle heure du

POUR LE BOIS. — ROBE de tussor banane brodée ton sur ton. 
Création de LAFERRIÈRE (Ciiché Félix)

jour. Voyez, allant vers le Bois après sa tournée 
dans les admirables « boutiques » du boulevard, 
cette jolie femme en tussor banane, brodé ton sur 
ton, au petit paletot également brodé et que notre 
photo a saisie au passage. C’est la robe exquise du 
matin.

L'après-midi, ce sera un foulard bleu et 
blanc retenu par une ceinture de tussor brode 
vieux bleu ; des bandes resserrent le bas en de 
petits volants rococo ; des motifs brodés dessinent 
le mouvement du col et des manches, parés d une 
guimpe et de manchettes en broderie ; le tout 
souligné de petits boutons de soie ton sur ton.

Plus habillée est cette mousseline bleu Nattier 
froncée en haut et en bas et incrustée de dentelle 
même ton. L’empiècement est à remarquer avec sa 
broderie de perles dans les tons cachemire et son 
fin liséré de taffetas vert. Il s’échancre à peine 
sur une dentelle ancienne formant une guimpe 
adorable.

Et le soir, nous apercevons descendant d une 
auto, une ravissante silhouette drapée de gaze 
vieux bleu imprimée et transparentée de blanc, 
magnifiquement rehaussée de dentelle vieillie. La 
tunique moule parfaitement la taille souple, dessine 
la fine ceinture, s’échancre sur une guimpe ajourée, 
comme les petites manches, gracieuses et courtes.

Sur ces ravissantes toilettes, Laferrière jette 
un manteau de tussor à gros grain, très drapé à 
l’emmanchure et bizarrement garni de grosses 
broderies et de glands de même ton.

Ainsi parée, allurée, auréolée de fleurs mer­
veilleuses, de tulles légers, d ’aigrettes luxueuses, 
la femme passe, charme et séduit.

Elle passe, jolie de la tête aux pieds : de ces 
petits pieds cambrés, juchés haut, gantés souple, 
qui sont la base impeccable de toute élégance 
vraie. Nos jupes courtes nous en font une loi, et 
notre démarche soignée est une séduction de plus. 
Le grand chausseur de la place Vendôme l’a 
bien compris. Il a emprunté à la forme américaine 
son côté pratique, mais en y ajoutant ce « je ne 
sais quoi » parisien; c'était nous faciliter le footing 
sans rien enlever à notre grâce, et unir la commo­
dité à la coquetterie.

Il nous offre encore les formes Baby. Pour la 
ville, soulier en verni à talon droit et haut, relevé 
d’un large nœud de faille. Pour le soir, soulier de 
satin voilé de dentelle aux motifs rebrodés, une 
exquise trouvaille, et le soulier de Chantilly noir 
sur satin blanc de l’effet le plus heureux et le plus 
distingué. Et tandis que nous admirions ces ado­
rables créations. Polaire essayait de hautes bottes 
gris beige à boutons de strass et M"‘ de V... appor­
tait les échantillons de ses diverses toilettes : ses 
chaussures y seront exactement assorties — un 
raffinement.

Le bas de soie ajouré s’y ajoute comme un 
complément de luxe et de beauté, silhouettant, 
amincissant la jambe comme nos fourreaux allon­
gent le buste. Nous voulons devenir parfaites dans 
les moindres détails. C’est la seule et véritable 
façon d’obtenir la perfection de l’ensemble. Et ce 
printemps 1910, si merveilleux, si artistique en 
toutes ses créations d’élégance, n’aura rien à envier 
aux saisons précédentes.

Mais le boulevard, ce n’est pas seulement 
l’élégance, c’est encore et surtout le Théâtre. Voyez 
plutôt les exquises toilettes de la Vierge fo lle  et 
les créations dans Une fem m e passa...

Ce sont des simplicités adorables et luxueuses ; 
des simplicités de magnifiques broderies et de 
vraies dentelles tombant en fourreaux, tuniques 
droites sur les formes gracieuses aux lignes impec­
cables, avec une telle ingénuité, une telle absence 
de complications, qu’elles ont l’air d ’avoir ignoré 
la coupe du ciseau et le travail de l’aiguille. Elles 
font partie de la femme comme la femme fut créée 
pour elles.

Puis, influence du théâtre sur la mode, voici 
que le chapeau Chantecler et la toque faisane 
coiffent nos Parisiennes, fantaisies d'un moment, 
vite oubliées pour les artistiques et seyantes ima­
ginations d’Amicy.

Amicy, en effet, pare M"‘* Marthe Régnier de 
l’idéal « petit gamin » tout en roses violine garni 
d'une envolée de tulle de même ton.

Puis M""* de C... d'un grand chapeau de paille

bise enguirlandé de bouquets faits de trois roses 
Louis XVI. La calotte est voilée d ’un tulle point 
d ’esprit blanc transparenté de tulle noir et retenu 
par une jarretière de velours.

A l’une des représentations de Gaby, la 
comtesse G... portait un turban de velours noir,

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

M'" MARTHE RÉGNIER, grosse toque de roses violine. garnie
d ’une envolée de tulle. Création d'AMICY ICliché Bcrt)

empire, drapé de paille craie ; sur le côlé, des pen­
deloques de jais retiennent une grosse aigrette 
noire ; turban signé Amicy, comme la paille bise 
que la baronne C... faisait admirer à l’une de nos 
grandes conférences en vogue. Cette paille, très 
enlevée sur le côté, est voilée, en dessous, de tulle 
noir. Une guirlande de roses violine cercle le bord 
de la passe et remonte de côté pour signaler le 
retroussis gracieux.

Mais Gaby nous a offert d ’autres créations 
toutes printanières et d ’un charme exquis ; 
c'est M"' Cora Laparcerie en cyclamen mauve: 
voile et mousseline de soie tout unie, très simple ; 
le corsage drapé en fichu se relève d ’une colle­
rette de guipure patinée à petit dépassant de Chan­
tilly noir, que retient un précieux bijou de tur­
quoise. Puis une robe en tulle et guipure d’Irlande 
que voile une tunique. Un rien de broderie de 
velours noir, en léger motif sur le devant et un 
flot de velours noir à la ceinture, donnent une 
note piquante et très personnelle à cette toilette. 
Au corsage, collerette de dentelle, et, sur la large 
paille d’Italie, doublée de velours noir, un fond 
touffu de roses.

M"' Blanche Gay nous apparaît sur la même 
scène en soie bleu vif, brodée de soie bleue à pois 
blancs, voilée de mousseline du même ton de bleu. 
Les rares fronces du corsage et de la jupe sont res­
serrées au corsage par une ceiniurede velours noir. 
De petits boutons d’or et une collerette de tulle 
bordée de foulard à pois complète cette toilette 
si gentiment parisienne.

Nous avons encore à noter aux Bouffes la 
mousseline de soie jaune pâle qui habillait 
M'" Vermele dans Son Auteur; cette jupe est 
relevée et retenue par un satin jaune sur un volant 
transparenté de vieux rouge, du plus original effet : 
un entredeux de guipure souligne le bas de cette 
sorte de tunique. Le grand chapeau blanc, avec 
appliques de fleurs découpées relève derrière sa 
passe doublée de velours noir et se rehausse de 
deux longues « pleureuses » blanc et noir.

Du Gymnase, retenons une robe de M"* Delza 
en côtelé blanc simplement garni d ’une collerette 
et de bas de manches en dentelle d ’Angleterre 
avec dépassant de mousseline de soie cerise. Et de 
l’Athénée, un cachemire gris argent à collerette et 
bas de manches en Valenciennes.

Quelques mousselines de soie ombrées, des 
crêpes satin de nuances très douces, des entre­
deux de Venise, des moires souples, drapés,
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silhouettés avec le cachet si personnel de Buzenet 
se remarquent dans certains concerts où le très 
aristocratique auditoire forme un parterre élégant, 
une vraie cour à ces majestés de la musique, à ces 
rois et ces reines de l’harmonieauxquels Bord offre 
le concours puissant et si apprécié de ses pianos 
sans rivaux. Et ces réunions, d ’un régal exquis pour 
les yeux et pour les oreilles, ont aussi satisfait nos 
cœurs, car grâce à quelques-unes d ’entre elles, l’or 
fut recueilli pour nos inondés ; ce fut d'une haute, 
élégante et magnifique charité, telle que la Pari­
sienne sait la comprendre.

LAURENCE DE LAPRADE

Les Parfums et les Fleurs
Les poètes ont toujours rêvé d’éterniser la 

poésie infinie qui se dégage des fleurs sous les 
impalpables espèces du parfum! Les fleurs ont 
trouvé leur définitif poète en Lenthéric, le parfu­
meur parisien, qui sut, après quelles subtiles 
recherches ! capter leur âme délicate et la retenir 
prisonnière dans le cristal ! Grâce à lui, les parfums 
adorés et grisants, mais fugitifs, qui s’exhalaient 
des corolles et s’éparpillaient dans l’air bleu, sont 
devenus stables et inaltérables. Il a su, par des 
procédés scientifiques connus de lui seul, arracher 
aux pétales embaumés, aux calices fragiles, l’imma­
tériel et subtil secret qu’ils décelaient. Et il a 
composé ces exquis parfums naturels, où chantent 
toute la poésie des fleurs fraîches, toute leur sua­
vité, tous leurs arômes. Que ce soit le Muguet 
d’Altesse, si extraordinairement concentré qu’une 
seule goutte sur vos dentelles vous embaume et 
vous enveloppe du frais parfum de la petite fleur 
aux clochettes neigeuses ! Que ce soit le Parfum 
de la Dame en noir, que Lenthéric se plut à créer 
mystérieux et troublant, en prenant à certaines 
fleurs leurs étranges parfums ! Que ce soit l'CEi7- 
let Blanc, violent et doux à la fois, La Violette 
Orkidée, dont le parfum frais semble monter 
d'une touffe de violettes nouvellement cueillies ! 
Que ce soit ce divin parfitm qui a conquis la 
faveur des élégantes, et qui, nommé La Rose des 
Roses semble garder en lui le parfum de toutes 
les roses. Que ce soient le M i Vida, La Féria, 
VÆolian, toutes les créations du célèbre parfumeur 
parisien, dont la vogue récente et justifiée ne fut 
jamais égalée, sont à base de fleurs fraîches et c’est 
ce qui explique la subtilité, l’exquisité de leurarome 
et qu'elles ne peuvent jamais être confondues avec 
les autres parfums.

C’est ce qui constitue leur incontestable 
supériorité, si parfaitement reconnue par toutes les 
Parisiennes et par le High-Life du monde entier, 
qui ont adopté les Parfums Naturels de Lenthéric 
et ne sauraient en admettre d’autres. Ils sont 
comme un brevet d ’élégance et, par eux, une 
femme se distingue de l ’entourage. Cela vaut de 
ne pas être négligé et je sais nombre de femmes 
qui seront heureuses d’avoir enfin trouvé un par­
fumeur et des parfums dignes d ’elles. Elles 
n’auront qu’à demander à Lenthéric, à sa maison 
de Paris, 245, rue Saint-Honoré, la nomenclature 
complète de ses parfums. Elles y trouveront « le 
leur ». celui qui convient à leur tempérament et à 
leur beauté.

MARQUISETTE
4l> Ifl <(> <1* if’ 1̂’

Le Concours Hippique
Le lundi 21 mars, s’est ouvert le Concours 

hippique de 1910. Cette première journée a été 
consacrée à l’examen des chevaux de classes par 
la commission d ’admission que préside, cette année, 
le comte Rœderer.

C’est le général Duparge qui préside la 
commission des épreuves d’obstacles, assisté de 
MM. le comte René de Beaumont, le marquis de 
La Garde, de la Hamayde, Caze de Cauniont, le 
marquis de LaRochefoucaiild-Bayerset le vicomte 
de Vaulogé.

F I G A R O  I L L U S T R É
L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

L’Exposition de Bruxelles
Cette fois, c'est le branle-bas de l’avant-dernière 

heure, presque le « vernissage ». Dans quelques 
jours, le jeune couple royal procédera à l ’ouverture 
officielle de l’Exposition Universelle et Internatio­
nale de Bruxelles. Aussi, dans l’immense enclos 
dont il faut une belle vaillance pour accomplir le 
tour en une étape, ce n’est plus seulement de l acti-

J

O.

EXPOSITION DE BRUXELLES 
Un fragment de la façade principale (mars 1910) 

(Cliché Hellemans)

vité que l’on dépense, c’est de la fièvre, du vertige 
et quelque chose qui ressemble à de la frénésie.

Tousles métiers s’agitent, se croisent, s’enche­
vêtrent dans un bourdonnement de ruche affairée 
que n’interrompt même plus l’heure des repas ; 
on travaille sans relâche, on mange quand on peut ; 
— on dînera le lendemain de l’ouverture triom­
phale, et l’assaisonnement sera la feuille de laurier.

La belle et majestueuse façade principale de 
l’architecte Acker se pare de ses derniers orne­
ments ; on y applique des moulages délicats, on la 
couronne de statues exécutées par les plus réputés 
artistes belges ; on garnit ses terrasses de corbeilles 
fleuries et d’œuvres sculpturales. On a l’impression, 
devant cette superbe page d ’architecture, d’un 
colossal palais de légende que plusieurs souverains

eussent bâti de concert pour y épuiser, dans un 
paix souriante, toutes les délices du luxe, des fêtes 
et des plaisirs.

Cependant, de tous côtés, les palais et les 
pavillons achèvent leur toilette de fête. Et c'est un 
spectacle grandiose et prestigieux que cette succes­
sion, parmi la verdure, de ces masses architectu­
rales où s’épanouissent tous les styles, où chantent 
tous les siècles, où s’affirme l’esthétique de toutes 
les races dans une gamme de rêve et de splendeur !

Au nombre des joyaux dont s’émaillent les 
quatre-vingts hectares de l’Exposition de Bruxelles, 
il faut citer les pavillons coloniaux édifiés par la 
France et, notamment, les pavillons de la Tunisie, de 
l’Algérie, de l’Afrique occidentale, de l’Indo-Chine.

Les grandes villes belges ont également rivalisé 
de luxe et de beauté : le pavillon de la Ville de 
Bruxelles est la reconstitution d ’une maison, — un 
palais, — de la Grande Place à l ’époque de la domi­
nation espagnole.

Anvers a reproduit avec exactitude la somp­
tueuse habitation de Rubens. Liège a un pavillon 
délicieux, et Gand a fait revivre une de ses maisons, 
— aujourd’hui ruinée, — de la brillante époque du 
XVI* siècle.

L'Espagne, dans son spacieux palais, a repro­
duit, en une admirable dentelle de pierre, la Cour 
des Lions de l'Alhambra. Les Pays-Bas ont érigé, 
au milieu d’un jardin d ’un hectare, une exquise 
restitution de la Renaissance hollandaise. L’Alle­
magne, dont les installations constituent à elles 
seules toute une Exposition, a reproduit des monu­
ments de diverses époques de son histoire. Le 
Brésil a fait des merveilles... Mais il faudrait tout 
citer, et l’on n'en finirait pas.

Et tandis que se parachèvent les centaines de 
constructions grandes et petites, des jardiniers, par 
nuées, terminent le cadre de verdure et de fleurs 
d ’où semble jaillir et s’élancer toute cette fête de 
pierre, de métal, de vitraux, de décors.

Le jardin de la Ville de Paris, œuvre de l’archi­
tecte Vacherot, présente à l’œil émerveillé deux 
hectares de pelouses, d ’arbustes et de parterres. La 
Hollande a terminé ses plantations. L’Allemagne 
achève les siennes. Les Luxembourgeois mettent 
la dernière main à une immense roseraie qui arra­
chera des cris d’admiration. Enfin, les jardiniers 
belges ont planté plus de deux cent mille tulipes et 
jacinthes qui salueront l’ouverture de l'Exposition 
d ’une véritable fanfare de couleurs.

Et maintenant, le public n’attend plus, pour 
arriver, que les trois coups. Ce sera pour le 23 avril.

X ;r
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Notes et Informations
AVANT-HIER, HIER E T  AUJOURD’HUI

Tout change, et c’est fort heureux, car s’il 
fallait s’en tenir aux vieux procédés sous le pré­
texte qu’ils ont suffi aux anciens, nous y perdrions 
joliment de bien-être, pour ne parler que d’un 
point tout ordinaire, sans toucher aux questions 
importantes de l’existence.

Ainsi, les cheveux blancs,... oui, les cheveux 
blancs, ce signe souvent trop précoce de la vieil­
lesse, ce chagrin de tous, ce désespoir de quelques- 
uns, jadis on les arrachait. Les jolies femmes et 
même les hommes coquets se soumettaient à ce 
supplice, répileuse étaitpersonna grata et. presque 
chaque jour, il fallait passer par ses pinces jusqu’à 
l'heure funeste où elle n’avait plus rien à extirper.

Plus tard, on usa de teintures grossières, 
dangereuses, qui donnaient des cheveux verts et 
rendaient fou. Les élégants des deux sexes sem­
blaient porter une perruque ridicule, paraissaient 
vieillis, jaunis, enlaidis là-dessous, mais préféraient 
encore cela à l’inévitable calvitie produite par l’épi­
lation.

A présent, on emploie tout simplement la 
Poudre Capillus, qui n’est pas une teinture, qui 
agit à sec, ne cause ni rhume ni névralgie et 
redonne aux cheveux leur teinte naturelle. Nous 
possédons enfin un produit parfait, que nos aïeux 
auraient acheté au poids de l’or, et que nous payons 
5 francs et 5 fr. 50 franco, à la Parfumerie Ninon, 
31, rue du 4-Septembre.

UN AR T POUR TOUTES
Après les jolis modèles de tapisserie au point 

exécutés, parus dans le dernier numéro, nous 
donnons aujourd’hui un fauteuil échantillonné ;

Ulj*' *■'
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Tapisserie
échantillonnée

Modèle
de la Maison Sajou

car la tapisserie au point ne permet pas seulement 
d ’avoir un salon très artistique, elle offre aussi à 
une maîtresse de maison la possibilité d’imprimer 
son goût personnel à ce meuble.

En achetant un dessin, soit avec les coloris 
indiqués, soit avec une partie du dessin exécutée, 
soit avec tout le dessin, on peut obtenir des effets 
variés dont la difficulté est toujours proportionnée 
à la science qu’on a de la tapisserie.

Avec du goût et quelques dons, on arrive faci­
lement à produire de vraies merveilles. Point n’est 
besoin d ’être Pénélope ! Et quelle joie d ’avoir un 
salon dont les sièges sont autant d'œuvres d ’art 
dont on peut se dire l’auteur.

Sajou, qui nous a déjà fourni les modèles pré­
cédents, nous montre par celui de ce jour que 
son rayon de tapisserie échantillonnée ne le cède 
en rien à son rayon de tapisserie au point. Son 
stock considérable, la variété des dessins et des 
coloris qu’il offre à ses clientes sont tels qu’après 
une visite aux magasins du boulevard Sébas­
topol, 74, il n’en est pas une qui n’ait fixé son rêve 
et ne se sente assez artiste pour le réaliser.

LES PLUS COURTES PLAISANTERIES 
SONT LES MEILLEURES

A plus forte raison les mauvaises plaisan­
teries doivent-elles vite finir, et c’est pourquoi 
nous espérons que l'horrible mode du calot de 
faux cheveux enserrant la tête et dissimulant les 
cheveux naturels de manière à n’en laisser passer 
que deux petites mèches aplaties sur le front, va 
bientôt disparaître.

Quelle idée baroque de supprimer par chic la 
plus adorable parure féminine pour la remplacer 
par des postiches, si visibles qu’ils ne devraient 
être admis qu’en cas de calvitie absolue ! Les plus 
élégantes personnes s’ingénient à faire croire 
qu’elles sont chauves, qu’il leur reste juste les deux 
doigts de bandeaux laissés aux Bretonnes quand 
elles vendentleur chevelure, et elles ne réfléchissent 
pas, les imprudentes ! qu’après en avoir eu l ’air, 
elles en auront la chanson.

Il est évident que nos pauvres vrais cheveux, 
étouffés sous les faux, privés d’air et de lumière, 
vont s’anémier, se décolorer, et qu’ils nous fausse­
ront compagnie lorsqu’une mode plus intelligente 
exigera leur présence. Prenons donc l’avance pour 
prévenir un tel désagrément, ce nous sera facile 
avec l ’aide de l’Extrait Capillaire des Bénédictins 
du Mont-Majella, excellente lotion qui rend aux 
cheveux la vitalité perdue et augmente leur beauté. 
Afin d’avoir ce produit authentique, il est bon de 
le demander à M. Senet, administrateur, 35, rue 
du 4-Septembre. Prix : 6 francs et 6 fr. 85 franco.

l e  TEINTURIER MONDAIN
Élégantes et mondaines qui quittez à regret une 

robe défraîchie, ou dont un malencontreux accident 
a taché les toilettes, allez chez Racinet, i8, avenue 
Niel, à Paris ; le teinturier mondain vous les 
remettra à neuf, en tout aussi parfait état que si 
elles sortaient de chez votre couturier.

CHRYSANTHÈME

Le Confort en Jlutomobile
La grande saison du tourisme, réouverte avec 

les vacances de Pâques, va mettre en particulière 
évidence, cette année, l'attention qu’il convient 
d’apporter à la suspension des voitures si l’on tient 
à voyager dans des conditions agréables. Les 
routes de France, à l’entrée du printemps de 1910, 
sont en assez piteux état dans plus d’une région. 
Et si vous sortez de France, il faut le reconnaître, 
vous trouverez souvent plus mal, mais rarement 
mieux.

C’est le moment de rappeler quece problème de 
la suspension des caisses a toujours préoccupé la Mai­
son Belvallette et C ' qui, dès 1907, mettait en service 
un dispositif de suspension à huit ressorts, inspiré 
par la suspension des anciennes voitures et mis au 
point pour son adaptation pratique sur les châssis 
automobiles. Ce système est des plus élégants et 
d ’une douceur incomparable. Il supprime, de plus, la 
dureté des chocs communiqués par le châssis en 
même temps que tout bruit et toute odeur. Toute­
fois, son prix est un peu élevé et il a surtout sa 
raison d ’être pour les voitures de ville, aux­
quelles il donne d ’ailleurs une esthétique un peu 
spéciale.

C’est pour remédier à l’inconvénient du prix, 
toujours assez sérieux, que la Maison Belvallette 
et C' a imaginé et réalisé, l’année dernière, le 
système à tampons isolateurs qui supprime les 
vibrations et empêche la caisse d’obéir aux tor­
sions du châssis dont les vibrations finissent tou­
jours par fatiguer les assemblages des caisses, en 
général, et, en particulier, des landaulets.

Dès son apparition, ce mode de suspension 
a eu le plus grand succès et nous ne doutons 
pas qu’il ne prenne, par la suite, une grande 
extension puisqu’il présente le double avantage 
d’assurer la conservation de la carrosserie, d ’em­
pêcher le bruit des glaces et des portes, et en même 
temps d ’épargner la fatigue aux voyageurs.

Rappelons que, d ’autre part, l’allègement du 
poids des carrosseries (économie de pneus, vitesse 
moyenne plus grande, organes moins fatigués) 
est la préoccupation constante de la Maison Bel­
vallette et C ‘, qui a obtenu des résultats très 
appréciables à cet égard, sans perdre de vue les 
conditions de solidité, si impérieuses aussi en ce 
temps de mauvaises routes et de chaussées encom­
brées. Les nouveaux procédés de construction 
employés par Belvallette, et c’est là un point capi­
tal, ont au contraire augmenté la résistance de ses 
carrosseries, qui réunissent ainsi, de la manière la 
plus complète, la solidité au confortable.

Rappelons, pour finir, quelques-unes des spécia­
lités du grand carrossier : La limousine pliante qui 
remplace les landaulets en supprimant les cuirs 
et le phaéton-landaulet à capotage breveté ma­
nœuvré aisément par une seule personne, voiture 
idéale pour le tourisme par tous les temps. Belval­
lette a également appliqué ce système de capotage 
breveté à un modèle fort gracieux de conduite 
intérieure qui a l’avantage d ’être transformé pour 
l’été en double-phaéton.

F I G A R O  I L L U S T R E

Nous avons le plai­
sir d’informer nos lec­
trices qu’à partir du 
mois prochain nous 
publierons régulière­
ment une chronique 
illustrée traitant de 
la beauté et de l’hygiène 
féminines.

Cette série d ’ar­
ticles, qui sera lue cer­
tainement avec grand 
intérêt, sera signée du 
pseudonyme d ’indis­
crète qui cache une de 
nos collaboratrices les 
plus distinguées. Une Limousine de Belvallette et C”
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Aviation
Dans cette nouvelle rubrique qu'il inaugure 

aujourd’hui, le Figaro Illustré donnera réguliè­
rement, sous la signature d'un spécialiste des 
plus autorisés, une description minutieuse et 
claire des principaux types d'aéroplanes, mono­
plans et biplans, ainsi que des principaux moteurs 
d ’aviation.

Afin d ’éviter au lecteur une fatigue inutile, il 
ne sera parlé ici d ’aucun appareil ni d ’aucun mo­
teur qui n’aient été éprouvés suffisamment. Seuls, 
des appareils et moteurs ayant prouvé par des 
expériences faites dans l’air et non pas à terre 
seulement, leurs qualités réelles d’appareils volants 
ou de propulseurs aériens, seront examinés et 
décrits dans ces causeries mensitelles.

Pour commencer, nos lecteurs trouveront ci- 
après la description complète et documentée d’un 
monoplan nouveau dont les lignes rappellent 
beaucoup VAntomette et qui par ses dimensions

MofBur

/

Cou vernàilf

ù'p- (T'r pi/ian

\

—  C ou vern oil 

de profondeur

Câlin

se classe exactement entre le Blériot, type Calais- 
Douvres et VAntoinette, type Latham.

C. H.

LE MONOPLAN GRÉGOIRE-GYP 

Caractéristiques
Surface : 24 mètres carrés. Envergure : 10"60.
Poids complet sans pilote : 275 kilog. Poids 

utile maximum à enlever : 140 kilog.
Fuselage triangulaire s’amincissant à l'ar­

rière, en bois, entièrement recouvert de toile 
caoutchoutée.

Stabilisation. — Longitudinale : par empen­
nages triangulaires fixes horizontaux à l’arrière.

Tranversale : par gauchissement partiel des 
ailes.

Gouvernails. — De montée : plan triangulaire 
horizontal mobile à l’extrémité arrière des plans 
stabilisateurs. De direction : plan triangulaire ver­
tical à l ’extrémité arrière, faisant suite à un plan de 
dérive également triangulaire, fixe, vertical, dans 
l'axe et au-dessus du fuselage.

Organes de manœuvre. — Deux volants ver­
ticaux parallèles au plan médian de l’appareil à 
mains du pilote, l'un à droite commandant le gau 
chissement des ailes, l’autre à gauche commandant 
le gouvernail de montée.

Une barre de direction au pied formant palon- 
nier, commandant le gouvernail de direction.

2 manettes commandant l’une l’allumage, 
l’autre l’air.

Un interrupteur au pied arrêtant le moteur.
Une pédale de ralentisseur au pied.
Moteur. — 30 40 HP Grégoire-Gyp, 4 cylin­

dres 92 140 à circulation d’eau et thermo-syphon, 
graissage sous pression, carburateur Claudel, allu­
mage magnéto haute tension. Poids sans radia­
teur. 75 kilog. Poids total avec radiateur, eau, 
hélice. 100 kilog. Consommation. 13 litres à l’heure.

14

Position du moteur à l’extrémité avant, entiè­
rement logé dans le fuselage, le moteur inversé, 
les cylindres en bas, abaissant de 0"'80 le centre de 
gravité et permettant la plus grande visibilité au 
pilote.

Radiateurs. — Collecteurs tubulaires contre 
les parois du fuselage, de chaque côté sous les ailes, 
réservoir d ’essence cloisonné de 42 litres, dans le 
fuselage entre le pilote et le moteur.

Propulseur. — Une hélice tractive en bois, à 
deux pales, montée sur moyeu breveté, en prise 
directe à l’avant.

Train de lancement et d ’atterrissage. — Un 
chariot mixte très large à deux patins doubles 
et deux roues, amortisseurs caoutchouc sous 
l’avant.

Une béquille bois recourbé sous les empen­
nages arrière.

Position du pilote, siège capitonné dans le 
fuselage à l'extrémité arrière des ailes, le pilote 
dominant l ’appareil, second siège à la demande.

Dàmontabilité, les ailes et les empennages

ce

\
C l? de C our his £ P nte c.t 

Pu Un em ar/issear

LE |V^ONO^•LAN GRÉGOIRE-GYP

Encombrement, démonté en deux colis : Un 
de 5'20 X 2’ 40 x  0 "50 pour les ailes.

Un de 9"00x2"00xl ' ’60 pour le fuselage, le 
train et les empennages.

Conditions de Vente

Garanties. — Moteur. Le constructeur livre 
les moteurs après un essai {facultatif pour le client) 
de marche au point fixe avant montage d ’une 
durée minima de cinq heures au régime normal et 
avec garantie de six mois contre tous vices de 
construction.

Appareil. — Les appareils sont livrés réglés et 
mis au point avec garantie de vol, consistant en un 
vol ininterrompu de dix minutes à effectuer par les 
soins du constructeur avant livraison.

Apprentissage pratique. — Tout acheteur 
d un appareil neuf a droit soit pour lui personnel­
lement, soit pour telle autre personne agréée par 
le vendeur et qu’il désignera en son lieu et place, 
aux leçons de conduite et démonstrations pratiques 
constituant un apprentissage suffisant de la ma­
nœuvre et de l’emploi de l’appareil à terre et en 
l’air.

A cet effet, il sera mis à la disposition de 
1 acheteur, sans autres frais que ceux de répara­
tions stipulés plus loin :

1 Pendant une semaine (si possible avant la 
livraison de son appareil) un appareil dit de pilo­
tage avec lequel l’acheteur s’exercera sous la 
direction d un pilote moniteur avec le concours du 
personnel nécessaire.

2“ Pendant une quinzaine et dès livraison de 
son appareil, la jouissance gratuite d ’un hangar 
sur un des champs d ’aviation adoptés ou choisis 
par le constructeur (en France) ainsi que les 
services d ’un pilote moniteur et d ’un personnel 
approprié.

Les réparations d'avaries occasionnées aux 
apareils au cours d ’un apprentissage seront à la 
charge du constructeur. Toutefois, lorsque l’appa­
reil sera piloté et dirigé par l ’élève, les réparations 
seront imputées pour moitié au constructeur et 
pour moitié à l’élève.

Le constructeur restera seul juge des condi- 
.ons atmosphériques dans lesquelles pourra se 

faire apprentissage, toute sortie de l’appareil non

autorisée par le constructeur engageant la respon­
sabilité entière de l ’élève.

Prix ■. 24.000 francs.
Ce prix comprend en plus de l’appareil 

complet :
1“ L’apprentissage de l’acheteur aux conditions 

énoncées d'autre part.
2° Un assortiment complet de rechanges 

utiles, permettant de remplacer immédiatement 
en attendant leur réparation, les pièces qui vien­
draient à être détériorées et comprenant notam­
ment ;

Une paire d ’ailes de rechange ;
Une hélice de rechange ;
Une série de pièces du châssis porteur, patins, 

roues, etc.
Une série de pièces d ’attaches et câbles ;
Un coffre d ’outillage et pièces de rechange les 

plus usuelles du moteur.
3° Un emballage approprié pour l’appareil et 

ses rechanges supplémentaires.

Paiement. — Les paiements doivent être faits 
à Paris à l ’ordre du vendeur.

8.000 francs à la commande.
10.000 francs à l’essai de réception de l’appa­

reil, c'est-à-dire après le vol de garantie de dix mi­
nutes prévu,

6.000 francs à la livraison définitive de l’appa­
reil avec ses rechanges, après un premier vol de 
dix minutes de son acquéreur au cours de son 
apprentissage.

Concessionnaire exclusif (monopole de vente) : 
Ch. Houry, 23, rue Royale, Paris.

^  fl f  f  f  f  f  f  f  f  f  f  f  f  f  f  f

La Fin du Cauchemar
La température exceptionnellement clémente 

de la première quinzaine de mars a favorisé un peu 
partout la décrue des rivières. Le cauchemar s’est 
éloigné, laissant des traces terribles, il est vrai, 
mais dont l’énergie et la clairvoyance de tous ont 
atténué les conséquences.

La remise en état des voiries, l’assèchement et 
la désinfection des locaux inondés demeurent tou­
tefois des problèmes à l’ordre du jour dans un 
grand nombre d ’endroits. Rappelons à ce propos 
que la Compagnie française d’assèchement ration­
nel et d ’assainissement (système Knapen), s’est 
largement associée à l’œuvre de solidarité indis­
pensable pour aider le pays à se relever du désastre, 
et qu'elle a consenti aux plus grands sacrifices en 
vue de mettre l’application de ses procédés à la 
portée de tous.

La Compagnie se charge tout d’abord d ’assu­
rer dans les meilleures conditions l’assainissement 
des locaux par des traitements appropriés, 
au Kalciol, le roi des désinfectants de l’ha­
bitation. Puis, ces mesures de prophylaxie 
immédiate une fois prises, la Compagnie se met à la 
disposition des propriétaires et architectes pour 
l’application des procédés de l’ingénieur belge 
Knapen, qui, seuls, peuvent empêcher l'humidité 
emprisonnée dans les matériaux, d ’y séjourner 
indéfiniment en gagnant même les parties voisines 
par capillarité, et d ’y semer les germes de désagré­
gation et d’infection.

En écrivant à la Compagnie française d ’assè­
chement rationnel et d’assainissement. Société 
anonyme au capital de 250.000 francs, 54, rue de 
la Bienfaisance, à Paris, on recevra par retour du 
courrier, au sujet de ces procédés, les renseigne­
ments les plus détaillés.

Il reste à mener à bien une grande œuvre de 
prophylaxie et de salubrité publique. Occupons- 
nous-en avec promptitude et activité afin d ’obvier 
au redoublement de danger qui pourrait résulter, 
dans les conditions actiaelles, du retour de la saison 
chaude,

WILLY ROGERS
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B O U L E V A R D
Par ERNEST LAUT

Toutes les villes ont des boulevards ; Paris seul a « le 
Boulevard ».

Le boulevard, ce n’est pas simplement cette longue voie 
de près de cinq kilomètres qui va de la Madeleine à la 
Bastille, ce n’est pas même une partie de cette voie ; c ’est 
plus qu’une avenue et qu’un ensemble d ’avenues ; et c ’est 
autre chose. Ce n’est pas de l ’asphalte et du pavé de bois, ce 
ne sont pas des maisons, des magasins, des théâtres : c ’est 
quelque chose qui vit, qui palpite, qui rayonne et qui éblouit... 
Le boulevard dépasse la Madeleine et dépasse la Bastille. Il 
va plus loin ; il va jusqu’au bout du monde, car il est l ’éma­
nation de Paris.

Xavier Aubryet qui fut un des derniers vrais boulevar- 
diers et parlait du boulevard par expérience, disait :

« L ’âme et le cerveau de Paris sont ailleurs ; mais on 
peut dire que le frémissement de Paris est là. Le Boulevard, 
ce n ’est pas le cœur de la ville ; ce sont ses sens. »

Cela est vrai, et fut vrai de tout temps. A l’époque où 
Aubryet formulait cette opinion, le boulevard n avait déjà 
plus cette distinction, cet aspect de bonne compagnie qu’il 
avait eus au temps de la Restauration, de Louis-Philippe et 
dans les premières années du second Empire. La sensibilité 
de Paris se modifiait, évoluait déjà dans le sens de la vulgarité. 
Et les élégances parisiennes recevaient le contre-coup de cette 
évolution. Le plus gros reproche qu’un boulevardier faisait 
à la Révolution de 48, c ’était d ’avoir tué l'élégance mascu­
line. Dès lors la démocratisation du boulevard devait 
s’accomplir.

Pourtant à l ’époque où écrivait Xavier Aubryet, la 
casquette et la blouse ne s’y étaient pas encore glissées ; à 
peine y voyait-on passer timidement le chapeau mou et le

/r
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veston. Le boulevard restait aux boulevardiers. On y flânait ; 
on s’y asseyait pour regarder les équipages : c ’était encore 
une promenade parisienne, 
et non, comme à présent, une 
cohue cosmopolite. Néan­
moins, l’écrivain boulevar­
dier, constatant que le bou­
levard commençait à devenir 
« le flânoir des fau­
bourgs », concluait à sa 
décadence prochaine. n

Cette décadence, 
il la trouverait aujour­
d ’hui accomplie. Le 
boulevard n’est plus 
« le promenoir de la 
cité parisienne », il n ’est 
même plus « le flânoir 
des faubourgs » ; il est 
devenu quelque chose 
comme le trottoir de 
l ’Europe, un trottoir fu­
rieusement encombré où 
se heurtent et se confon­
dent toutes les races et 
toutes les classes dans une 
singulière promiscuité.

En ces cinquante der­
nières années, le boulevard 
a perdu tout ce qui le fai- 
sait uniquen,ent parisien, et ‘

•J
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tout ce qui lui donnait le 
charme d'une prome­
nade. Presque tous les 
hôtels et les maisons an­
tiennes qu'il gardait en­
core ont disparu pour 
faire place à des bâtisses 
sans style ; la brasserie 
allemande a remplacé le 
café blanc et or ; et les 
arbres, les grands arbres 
centenaires, derniers ves­
tiges des remparts, sont 
morts, tués par le gaz, les 
poussières, les fumées.

Mais ce qui a dis­
paru surtout, c ’est le bou- 
levardier.

Jusqu'aux premières 
années de la troisième 
République, le boulevard 
eut encore ses habitués, 
ses fidèles, ses fervents.

-'■■î*s(w»?5çs5»çr̂
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(D’après une gravure à l’aquatinte, vers 1810)

Puis, tour à tour, Tortoni et la 
Maison d ’Or fermèrent leurs portes ; le boulevard perdit 
son intimité. Les derniers boulevardiers s’enfuirent, et 
le cosmopolitisme demeura seul maître du boulevard.

• -------

que jamais. Mais sa phy­
sionomie a suivi révolu­
tion générale qui résulte 
de la facilité des trans­
ports, du nivellement des 
classes sociales, et de 
tout ce qu'on est convenu 
d ’appeler le progrès. Et 
cette évolution est l ’image 
même des changements 
qui se sont opérés depuis 
deux siècles dans la vie 
de Paris. Jadis le boule­
vard était réservé aux 
gens du bon ton ; puis la 
bourgeoisie s’y glissa ; à 
présent c ’est le règne de 
la foule ; au xviii' siècle 
on s’y promenait en car­
rosses, au pas ; au xix', 
on allait déjà plus vite, 
au trot des chevaux de 

et de fiacres ; au xx', on y file en auto à toute

L E  B O U L E V A R D

ü

cabriolets 
allure.

Sans doute, le boulevard vivra 
le boulevard vivra autant que Paris,

de longs jours encore, 
mais, d ’année en année.

■s
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* Boulevard de la M adeleine, vers 1820
(Aquarelle de Civeton. Bibliothèque Nationale. Collection Destaülcur)

Aujourd'hui le boulevard n ’est plus qu’une voie tumul­
tueuse où la grande ville étale aux yeux des passants innom­
brables ses tentations et ses plaisirs. Le boulevard est une 
foire mondiale où parmi la foule qui roule sans cesse, le 
Parisien n’est plus que 
l ’infime minorité.

Et ce n’est plus, 
comme au temps de Xa­
vier Aubryet, la sensibi­
lité de Paris qui se mani­
feste là ; c'est bien plutôt 
sa sensualité qui s’offre 
aux désirs des Métèques 
venus de tous les points
de l'univers. .-■SL».

Le boulevard n'a pas 
partagé le triste sort de 
tant d ’autres promenades 
parisiennes qui, abandon­
nées par la vogue, se vi­
rent, tel le Palais Royal, 
désertées soudainement 
après avoir connu long­
temps les faveurs de la 
mode. Il est plus fréquenté

® Boulevard de la M adeleine, vers 1829
(Aquarelle de Civeton. Bibliothèque Nationale. Collection Dcstailleur)

il ira perdant de plus en plus toutes ses caractéristiques pari­
siennes. Bientôt il ne restera plus la moindre trace du 
boulevard qu’ont connu les Parisiens d ’autrefois, non plus 
que de celui qu’ont fréquenté les Parisiens de naguère. Bien­

tôt, les derniers boulevar­
diers auront disparti, em­
portant avec eux le souve­
nir du temps où le boule­
vard était encore « le 
boulevard ». Voilà pour­
quoi il nous a semblé 
que le moment était venu 
de fixer, en une série 
d ’évocations rapides, les 
diverses physionomies du 
boulevard au cours des 
âges écoulés, et de faire, 
en traits anecdotiques, 
l ’histoire de cette grande 
artère si mouvante et si 
variée, dont un poète pari­
sien disait qu’elle était

-ÎVS*'-
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M aison de M. Deshayes, au coin de la rue Caumartin  (Collecüon Dcstailleur)

Le lieu de toutes les délices, 
La sentine de tous les vices, 
Eden et Tartare à la fois.
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R u e  d e  l a  P a i x ,  v u e  p r i s e  d u  b o u l e v a r d  (D'après une lithographie de Jacottet, 1845)

il

Faisons un bond de deux 
siècles dans le passé. Les boulevards 
existent déjà ; ils occupent à peu près 
le même espace qu’aujourd’hui. Ce sont, 
de la porte Saint-Honoré à la porte 
Saint-Antoine, de larges avenues dé­
sertes et plantées d ’arbres superbes.
Les Parisiens doivent cet ombrage à 
la sollicitude du Grand Roi. Ce fut 
Louis XIV, en effet, qui, après les tra­
vaux de fortification accomplis par 
Vauban sur toutes nos frontières, dé­
cida que, la France étant désormais 
à l ’abri de l ’invasion, Paris n’avait 
plus besoin de remparts. Par son ordre, 
on supprima les bastions, on rasa les 
talus et l'on fit de belles avenues plan­
tées en quinconces,

IVLais longtemps, la mode devait 
dédaigner les promenades aménagées 
par le Grand Roi... Songez donc : la 
vie de Paris était alors presque tout 
entière vers le Louvre. Sur la rive 
droite, sauf les environs de la rue 
Saint-Honoré, la rue de Richelieu, les 
rues Saint-Denis et Saint-Martin, la 
rue Montmartre et le quartier du 
Marais, le reste n'était que terrains 
vagues et jardins maraîchers. EF le 
rempart, c ’était si loin... et si triste !

D ’un côté, de hautes murailles bordant les 
jardins des hôtels, — hôtels de Choiseul, de Gail- 
lon, de Ménars, de Grammont ; de l ’autre, des 
marécages, des fossés, des potagers où Paris s’ap­
provisionnait de légumes ; et la campagne avec 
quelques guinguettes.

Voilà l ’aspect du boulevard au début du 
xviir siècle. A  peine, de ci, de là, donnant sur la 
promenade, une petite maison, une maison des 
champs, habitée par quelque original ou quelque 
amoureux de la nature.

C’est ainsi qu’au coin de la rue de Richelieu, 
à l ’endroit où devait s’élever plus tard Frascati, se 
trouvait une de ces petites maisons. Et c ’était bien 
un original qui l ’habitait, puisque le propriétaire 
de cette maison était un poète.

Peut-être ignores-tu dans quel coin reculé,
J’habite dans Paris, citoyen exilé.
Et me cache aux regards du profane vulgaire?...

écrivait un jour ce poète à un de ses amis. Et il lui 
décrivait complaisamment le site où s’élevait sa

maison « modeste et retirée ». Ainsi, dans ce temps- 
là, pour se cacher aux regards du profane vulgaire, 
on allait habiter le boulevard. C’était la campagne : 
on respirait à pleins poumons... Et quelle vue!... 
Voulez-vous avoir une idée de la perspective dont on 
jouissait delà?... Ecoutons encore notre poète :

l l j  , L ’œil voit d ’abord ce mont dont les antres profonds
Fournissent à Paris l’honneur de ses plafonds ;
Où de trente moulins les ailes étendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues.

F I G A R O  I L L U S T R E

Vous vous demandez peut-être quel est ce mont 
que le poète voyait de ses fenêtres, ce mont dont les 
antres profonds fournissaient à Paris l ’honneur de 
ses plafonds... Parbleu ! c ’est Montmartre dont les 
carrières fournissaient, en effet, le plâtre nécessaire 
aux plafonds des maisons de Paris. Les poètes sont 
amis de l ’hyperbole : ce mont n ’était qu’une butte 

mais comme cette butte devait être 
pittoresque avec son couronnement de 
moulins... Trente ! Ils étaient trente 
alors les moulins de Montmartre... Ils 
ne sont plus qu’un, aujourd’hui,.. Et 
encore cet unique moulin n’est-il plus 
à que pour la frime...

-i-4
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(Dessin de Regnier, lithographie de Champin. Collection Maubourg)

Le jardin est étroit,

écrivait encore l ’habitant de la petite 
maison du coin de la rue de Richelieu,

mais les yeux satisfaits 
S’y  promènent au loin sur de vastes marais. 
C’est là qu ’en mille endroits laissant errer

(ma vue,
Je vois croître à plaisir l ’oseille et la laitue ; 
C’est là que, dans leur temps, des moissons

[d'artichauts
Du jardinier actif secondent les travaux,
Et que de champignons une couche voisine 
Ne fait, quand il me plaît, qu’un saut dans

[ma cuisine.

Vous voyez par ces quelques vers 
combien la vie de ce boulevardier 
d ’autrefois ressemblait peu à celle des 
boulevardiers d ’aujourd’hui. Cepen­
dant, on faisait bonne chère dans la 
petite maison du boulevard, et l ’on y 
dépensait force esprit, car le poète
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(Gravure de Lambert. Musée Carnavalet)
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(par E, de’ Montzaigle, 1894)
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qui l ’habitait en avait, et du meilleur, et ce poète remplissait 
par surcroît, les fonctions de trésorier de France, ce qui lui 
permettait de traiter royalement ses amis.

Pour tout dire, ce premier boulevardier de Paris n’était 
autre que Jean-François Re^nard, poète comique ; et c ’est une 
singularité du destin qui voulut que, plus tard, Frascati, la 
fameuse maison de jeu, s’élevât là, à cet endroit même où, 
cent ans auparavant, il avait écrit son chef-d’œuvre, Le Joueur.

^  C'est seulement vers le milieu du xviii' siècle que le 
boulevard devint la promenade à la mode. Aupa­
ravant ç ’avait été le Palais-Royal d ’abord, puis les 
Tuileries. Mais la bourgeoisie ayant envahi ces deux 
jardins, et le Palais-Royal commençant dès lors à 
donner asile aux femmes de mœurs légères, les 
gens du bon ton décident d ’un commun accord de 
se rendre aux boulevards.

Ce n’est point que l ’endroit soit fort agréable.
Depuis l ’époque où l ’habitait Regnard, c ’est-à-dire 
depuis un demi-siècle, il n’a guère changé d'aspect.
Les arbres plantés par le Grand Roi y projettent 
une ombre épaisse, car ils ont près d ’un siècle, 
mais les maisons y ont poussé moins vite. Sur le 
côté sud, c ’est encore la même succession de mu­
railles sévères supportant les terrasses des jardins 
attenant aux hôtels voisins. Sur le côté nord, c ’est 
toujours la campagne, et toujours les mêmes jardins 
maraîchers. En descendant vers le porte Saint- 
Honoré on retrouve même l’ancienne physionomie 
du rempart au bas duquel s'étendent d ’inaccessi­
bles marécages.

Plus haut, vers la Chaussée-d’Antin où com­
mencent à s’élever quelques maisons, des guin­
guettes assez nombreuses se sont installées. Il y a 
même un jeu de boules, au coin du chemin qui

mène, à quelques pas plus loin, jusqu’au moulin et à la ferme 
de la Grange-Batelière.

Tout cela, néanmoins, est insuffisant pour égayer la pro­
menade. Elle est, de l ’aveu d ’un écrivain du temps, « d ’une 
tristesse infinie, incommode, déserte et peu sûre ». Mais la 
Mode l’a consacrée, et c ’est assez pour qu’on s y rende en 
foule.

Le « beau jour », — nous dirions aujourd’hui le « jour 
chic », —  pour la promenade des boulevards est le jeudi.

Ce jour-là, dès les premières heures de l ’après-dîner 
jusqu’après la nuit tombée, le Tout Paris désœuvré, joyeux et 
galant doit évoluer sur le boulevard.

Chaque époque a son « snobisme ». De même qu’on ne 
saurait aujourd’hui manquer le Derby, le Grand Prix ou les 
fêtes du Concours Hippique, de même il fallait, en ce temps- 
là, se promener le jeudi sur les boulevards, sous peine de 
n ’être qu’un « croquant » ou une « espèce ».

Et c ’était, à certaines heures, une indescriptible confu­
sion, D'interminables files de voitures et de cavaliers barraient 
la voie aux « fantassins », — c ’est ainsi qu’on appelait alors 
les piétons, — et les dits fantassins pestaient vainement contre 
les suppôts de la mode.

Ce fut ainsi, jusqu’à la Révolution, une guerre ouverte 
entre les petites gens qui allaient à pied et les petits maîtres 
qui allaient en carrosses. Les cahiers de doléances du tiers 
état, à la veille des états généraux, sont remplis de plaintes à 
ce sujet... On croirait lire les lamentations des pauvres piétons 
d ’aujourd’hui contre les excès des « chauffards ».

Un citoyen propose de remplacer les cabriolets et les 
carrosses par des chaises à porteurs ; un autre ne tolère les 
voitures à quatre roues qu’en faveur des femmes et des gens 
âgés, mais il statue irrévocablement que les cochers iront 
toujours à pied et tiendront leurs chevaux par la bride ; un 
autre encore n’admet, comme voitures pacifiques, que la 
brouette, qui n ’a qu’une roue, la roulette, qui en a deux, et 
la trirote, qui en a trois. Il proscrit impitoyablement toutes 
les autres.

Et la variété de ces dernières est infinie. Sans parler des 
coches, des cabas, qui sont voitures de l ’autre siècle, nous 
avons les berlines, qui abritent toute une famille, les diligences, 
qui ne sont pas, comme vous pourriez le croire, de ces lourdes 
pataches pareilles à celles qui trimbalaient par les routes les 
Français du temps de Louis-Philippe, et dont la Compagnie 
des omnibus nous a gardé de précieux spécimens... La dili­
gence, au xviir siècle, est, au contraire, un beau et large car­
rosse à double banquette, orné de glaces à l ’intérieur, et dont

L F  BO U L F V A R D

L e s  b o u l e v a r d s  m a c a d a m i s é s  (Dessin de Cham)

— Eh bien ! Charlotte, qu’est-ce que tu fais donc là?
J'ai si peur qu’ils ne fassent encore un jour des barricades avec ces pavés-là, que je veux les 

emporter tous chez nous!
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les pan nea ux  
J .-r̂ ,,' extérieurs sont 

peints d ’attributs 
et de scènes ga­
lantes.

Nous avons 
encore les souf­
flets, les sabots, 
les culs-de-singe, 
Iss capriolets, les 
b e r lin g o ts ,  les 
vis-à-vis, qui ont 
deux places, les 
désobligean tes, 
qu i n ’ en ont 
qu’une.

La p lu p a rt  
de ce s  v o itu res  
son t o rn é e s  de 
g la ce s  a v e c  des 
p a n n e a u x  p e in ts  

Z.e C<^é-An^7a/*' (Eau-forte de Martial, 1880) d e  Sujets ga lants
e m p run tés  à

Boucher, à Vernet ou à Greuze. Tout élégant qui se respecte 
doit avoir à sa voiture des chevaux « soupe-de-lait ». C’est la 
nuance à la mode.

Et tous ces beaux 
seigneurs, et toutes ces 
belles dames, et tous ces 
financiers et toutes ces 
présidentes se promè­
nent indéfiniment dans 
les allées, se saluant au 
passage, s’arrêtant pour 
minauder, soulevant des 
roues de leurs carrosses 
une noble poussière. Et 
les liaisons vont leur 
train. Et Ton raille, et 
l ’on égratigne, et l ’on dif­
fame avec des sourires.

Et voilà les « délices 
du jour». . .  Cela consiste 
à promener un équipage 
somptueux, à « mutiler 
le  fantass in  » ou  à
« l ’agonir de poussière », ou bien encore à « mettre en can­
nelle » ces maudits fiacres qui ont l ’imprudence de se ranger

en file avec les 
carrosses des gens 
du bon ton.

L es pet i ts  
maîtres, — ces 
b o u l e v a r d i e r s  
d ’autr e f o i s ,  — 
s’amusent folle­
ment à ce jeu. Et 
puis, ils s’arrê­
tent  aux gu in ­
guettes, applau­
dissent aux satires 
de Polichinelle, 
se d iver t i ssent  
aux lazzis des pa-

-  ------- rades.
Les désœu­

vrés du xviii' siè­
cle ont eu pour les 
marionnettes un
penchant fort sin- 

L e P erron  de Tortoni Pendant
(Eau-fortc de Martial. 1880) ®
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r  ■

La M aison  D o r é e  (Eau-forte de Martial, 1880)

Vite des bains chinois su r le boulevard de la Chaussée-d’Antin  
(Gravé par Guiguet, d'après Courvoisier. Musée Carnavalet)

toute une saison, 
à l ’époque dont 
nous nous occu­
pons, on vit une 
d i s t ra c t i o n  b i ­
zarre faire fu­
reur à la prome­
nade des boule­
vards, parmi la 
b o n n e  c o m p a ­
gnie.

C ’élaitle jeu 
des pantins. Cha­
cun  avait  son 
pantin dans sa 
poche ; et l’on 
s’en amusait tout 
en se promenant, 
tout en bavar­
dant.  C’é ta ient  
des pantins de 
car to n  pe int  
comme on nous
en donna quand nous étions enfants, et qui, par le moyen 
de fils qu’on tire, font de petites contorsions propres à divertir

la jeunesse.
Ces pantins étaient 

dans toutes les mains. 
On voyait jusqu’à des 
vieillards, tout en se pro­
menant sous les grands 
arbres des anciens rem­
parts, tirer de temps à 
autre un pantin de leur 
poche pour le faire dan­
ser d ’une main tremblo­
tante.

On fit des chansons 
sur cette mode puérile : 
« Tout homme est un 
pantin », disait le refrain 
de l'une d ’elles ; et les 
couplets, d ’allure philo­
sophique , exprimaient 
cette pensée que, de 
même que ces petites 

figures se mettaient en mouvement lorsqu’on en tirait le fil, 
de même, il n ’y
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avait pas d ’hom­
me que l ’on ne 
pût mettre  en 
jeu, si on parve­
nait à toucher sa 
pass i on  d o m i ­
nante, sou goût 
particulier.,. Le 
jeu des pantins 
était un symbole.

Et sa vez -  
vous comment il 
fut aboli?... Par 
ordonnance de 
police... Eh oui ! 
voilà qui est du 
dernier grotes­
que, M,. le lieute­
nant de police 
p r o s c r i v i t  ces 
j o u jo ux ,  p a r c e  
que,  d isa it  le 
texte du règle-
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Une averse su r le boulevard des Italiens  
(D’après une gravure d'Edmond Morin) 

(Collection Maubourg)
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ment, les femmes, vive­
ment impressionnées par 
le spectacle continuel de 
CCS petites figures, étaient 
exposées à mettre au 
monde des enfanls à 
membres disloqués, des 
enfants-pantins.

Les moralistes, d ’ail­
leurs, avaient condamné 
les pantins bien avant 
que la police les exécu­
tât. D'Alembert fulmina 
contre eux. Un autre phi­
losophe renouvela à leur 
propos la prophétie me­
naçante de Jérémie.

— Prenez garde ! 
criait-il aux patriciens, 
pendant que vous parfi- 
lez, que vous faites de la 
tapisserie, que vous vous 
promenez aux boulevards en jouant aux pantins, que vous 
tombez en enfance, le peuple grandit, le peuple travaille, le 
peuple se fait homme... Prenez garde!

Mais le philosophe parlait dans le désert. Les patriciens
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Vue des boulevards p rise  du Théâtre Italien (O péra-Com ique vers J800)
(Musée Carnavalet)

affluence, et qui s’appela 
su ccess ivem ent  boule­
vard des Italiens, puis 
boulevard de Gand, pour 
reprendre définitivement 
son premier nom.

La partie des rem­
parts qu’occupent au­
jourd’hui les boulevards 
de la Madeleine et des 
Capucines était encore, 
vers 1750, une sorte de 
coupe-gorge où nul ne se 
fût aventuré le soir venu.

C’est seulement sous 
Louis XV I que ce quar­
tier commença à se peu­
pler. On combla le fossé 
et les marécages qui s’é­
tendaient au large de ce 
boulevard et l ’on éleva 
les premières maisons de 

la rue Basse-du-Rempart et de la rue Caumartin.
L ’architecte Aubert dressa à lui seul les plans d ’une 

trentaine d'hôtels de ce quartier, et notamment ceux des deux 
pavillons décorés de figures en demi-relief, de petits amours.

L E  B O U L E V A R D
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'■ Théâtre Italien (O péra-C om ique actuel) (Musée Carnavalet)

ne prirent pas garde. Ils devaient payer cher leur indiffé­
rence...

Ail surplus, la leçon a-t-elle servi?... Que non pas!... 
Aujourd’hui, c ’est le peuple, à son tour, qui a la folie des 
pantins. Seulement, ce n’est plus pour des pantins en carton 
qu’il se passionne :
c'est pour des pantins - - ----------  -j—
en chair et en os...  ̂ i  ̂ ' t
pantins de la politi­
que, non moins fri­
voles, non moins gro­
tesques,  in f in ime nt  
plus dangereux... La 
France est un pays 
é t e r n e l l e m e n t  l ivré 
aux pantins. Mais, pan­
tins p o u r  pantins,  
j ’aime mieux ceux de 
nos pères que les nô­
tres.

Déjà, au xvin' 
siècle, la partie la plus 
fréquentée des boule­
vards était celle où se 
presse aujourd’hui en­
core la plus grande

A
T -

ri.^

1

■!

--I

H- Ü . _

>. J
P-

.U

Prom enade du boulevard Italien (1797 )  (O ’ ^sin de Desrais)

m

Boulevard des Italiens (1829 )  (Aquarelle de Clveton. Cabinet des Estampes)

de médaillons, qui se faisaient pendant aux angles de ces deux 
rues.

La façade de l ’une de ces deux maisons, celle du n' 1 
subsiste aujourd’hui, à peu près entière. La toiture seule a été 
modifiée, et c ’est dommage, car cette toiture, il y a un siècle,

donnait aux Parisiens 
une vague idée de ce 
que devaient être les 
jardins suspendus de 
Babylone. C’était une 
longue terrasse de cent 
vingt toises, plantée 
d ’arbustes et parsemée 
de parterres de fleurs, 
avec une pièce d ’eau, 
des rochers, une cas­
cade et des statues, 
ce tout hérissé de py­
ramides et de fûts de 
olonnes pour cacher 
les tuyaux de chemi­
nées.

Cette plate-forme 
d i s p a r u t  par  suite  
d ’une surélévation de 
l ’édifice. Mais la fa­
çade , heureusement
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conservée, nous garde 
du moins, dans cette 
partie du boulevard, 
parmi la laideur et la 
banalité des immeu­
bles modernes, un ai­
mable spécimen des 
grâces architecturales 
d ’autrefois.

Un souvenir histo­
rique se rattache en­
core à cette maison : 
Mirabeau l’habita.

La construction 
de l ’Opéra, le perce­
ment de l ’Avenue et 
des grandes voies qui 
entourent l ’édifice de 
Garnier ont modifié 
complètement l'aspect 
de ce quartier. La rue 
Basse et le boulevard
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Boulevard des Italiens  v e r s  1840  (Gravure de Schœder)

des Capucines gardaient encore quelques beaux hôtels du 
passé, qui disparurent dans ce bouleversement. Le pliis 
célèbre était l ’hôtel d ’Osmond, bâti par Brongniart en 1775 
pour le fermier général Saiiite-Foix, et qui. au cours du 
siècle dernier, abrita successivement les concerts Musard et les 
fameux cours de tragédie de Ballande.

D ’immenses jardins y attenaient... Disparus, anéantis, 
comme les beaux hôtels de jadis...

Et c ’est toute l ’histoire du boulevard, cela : autrefois 
de nobles logis seigneuriaux, et des parcs, des grands arbres, 
de l'air, de la lumière, de l'espace : aujourd’hui d ’énormes 
cubes de pierre où s’entasse la foule ; et tout le long des 
trottoirs encombrés, de pauvres arbustes chétifs et rabougris, 
misérables souffre-douleurs dont les racines étouffent sous 
l ’asphalte, et qui tendent vainement, vers un soleil avare 
qu’obscurcissent les fumées de la grande ville, leurs bran­

chages poussiéreux..
Ah ! c ’est à com­

parer les boulevards 
d ’autrefois avec ceux 
d ’aujourd’hui que les 
louangeurs du temps 
passé auraient beau 
jeu !...

Mais arrivons à la 
C h a u s s é e - d ’ Antin.  
C’estici que commença 
l’expansion de Paris 
par delà les remparts.

Vers le milieu du 
xviii' siècle, la Chaus- 
sée-d’Antin avait déjà 
quelques petites mai­
sons très confortables. 
C’ é ta ient  ce q u ’ on 
appelait des « folies ». 
Tout gros financier, 
tout grand seigneur 

avait alors sa maison des champs où s’abritaient les amours 
discrètes et où se déroulaient les soupers joyeux.

Ces petites maisons étaient des palais de féerie où l ’on 
accumulait les trésors des arts, les prodigalités de l ’industrie, 
tout ce que la mode divinisait en ses orgies échevelées de luxe 
et de colifichets ruineux.

La Chaussée-d’Antin comptait quelques « folies ». Mais 
la plus belle, la plus luxueuse de ces « folies » n ’appartenait 
ni à un duc ni à un prince de la finance. C ’était la maison 
d'une danseuse.

Chaussée-d'Antin, à gauche, près du boulevard, M " Gui- 
mard s’était fait bâtir un somptueux, hôtel dont l ’architecte 
Ledoux avait donné les plans et dont Fragonard avait décoré 
les salons. La célèbre danseuse vivait tantôt là, tantôt dans une 
autre maison des champs qu’elle avait à Pantin. Dans l ’un et 
l ’autre logis elle avait fait élever un théâtre, et elle donnait
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Pavillon de Hanovre, boulevard des Italiens, vers 1820  (Collection Destaillenr. Cabinet des Estampes)
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des représentat ions  
avec l ’élite des troupes 
dramatique de la Co­
médie-Française, lyri­
que et chorégraphique 
de l ’Opéra. Tout Paris 
se disputait l'honneur 
d ’être invité chez elle.
Elle fut la véritable 
créatrice de ce nou­
veau quartier. Il de­
vint de bon ton d ’al­
ler. à son exemple, 
habiter là. Sophie A r­
nould, qui tenait à 
l ’Opéra le sceptre du 
chant comme la Gui- 
mard y tenait celui de 
la danse, et qui n’était 
pas m o in s  i l lustre  
qu’elle comme courti­
sane, voulut avoir là 
aussi sa maison.

Ledoux, l'archi­
tecte à la mode, en fit
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Le p eu p le fa it  fe rm er  VOpéra (14 ju illet 1789), actuellem ent théâtre de la 
P orte Saint-M artin. (Gravure de Berthauît d ’après Prieur. Musée Carnavalet)

cigale ayant dansé et 
dépensé sans compter 
pour amuser Paris, se 
trouva fort dépourvue 
quand la vieillesse 
commença d ’apparaî­
tre. Force lui fut de se 
débarrasser de son 
hôtel. Elle le mit en 
loterie à cinq louis le 
billet. Il y en avait 
deux mille cinq cents. 
Et comme le louis était 

j alors de 24 livres, c ’é- 
■ tait une somme de 

300.000 francs que la 
l o t e r i e  dev a i t  p r o ­
duire. Les produisit- 
elle? Je l ’ignore. Tou­
jours est-il que le pro­
priétaire qui succéda 
à la Guimard, s'il ne 
gagna pas l ’hôtel, eût 
été capable de le payer 
à sa valeur. Ce n’était

L E  B O U L E V A R D

les plans. Le logis de la chanteuse devait éclipser celui de la 
danseuse... Et puis qu’advint-il?... Sophie Arnould manqua- 
t-elle des ressources nécessaires? Le palais demeura à 1 état 
de projet ; et sur l ’emplacement où devait se dresser le temple 
de la muse du chant, s’éleva, quelques années plus tard, le 
temple de la finance. C ’est là que l ’architecte Cherpitel bâtit 
l ’hôtel du banquier Necker.

Les maisons ont leur destin. Celle de la Guimard devait 
tomber, elle aussi, dans les mains de la haute banque. La

autre que Perregaux, le banquier fameux, celui-là même dont 
Laffitte devait être le commis, puis l’associé et enfin le suc­
cesseur.

Je disais que l ’exemple de la Guimard commença d ’attirer 
les Parisiens par delà le boulevard. En effet, le nouveau 
quartier s’éleva rapidement. Les artistes, surtout, vinrent 
l ’habiter. A  la fin du xviii' siècle et au début du xix', une foule 
de peintres, d ’écrivains, et la plupart des comédiens et des 
chanteurs des principaux théâtres de Paris avaient leur logis
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Boulevard des Italiens vers 1855  (Dessiné et lithographié par Ph. Benoist)
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y
entre la Chaussée-d’Antin et 
la rue de la Croix-Blanche, 
devenue depuis la rue Blanche. 
Si bien que sous l ’Empire on 
avait donné à ce quartier le nom 
de « Quartier de la Nouvelle 
Athènes. »

La finance ne l'avait pour­
tant pas complètement aban­
donné. Sous le Consulat, l ’hôtel 
bâti naguère par Necker sur 
l ’ e m p l a c e m e n t  où S o p h ie  
Arnoult eût voulu élever sa 
maison, donnait encore asile à 
un banquier, mais à un ban­
quier dont le nom, pour illustre 
qu’il soit, l ’est beaucoup moins 
dans les annales de la finance 
que dans celles de la beauté. 
C’est là que le financier Réca-

L es voitures de touristes su r la p la ce  de l'Opéra  
(Copyright "CS'̂ orld's Graphie Press)

reur de se promener sur le 
boulevard Italien, — ce qui lui 
fit donner le nom de boulevard 
de Coblentz, — nous amena 
dans ce quartier toutes les Mer­
veilleuses nouvellement décras­
sées, les nouveaux riches du 
perron du Palais-Royal et tous 
les élégants à paole saquée. Je 
ne sais où cela s’arrêtera ; mais 
je n’ai plus qu’un étage à mon­
ter pour être sous le toit, et, ce 
qui va vous paraître singulier, 
c ’est que je paie mon quatrième 
beaucoup plus cher que je ne 
payais, il y a quarante-cinq ans, 
mon premier... »

Si la dame qui écrivait 
ceci en 1803 n’eût été alors 
fort âgée, elle eût pu ajouter

mier vécut, en effet, dans une union toute platonique, avec sa encore plus d ’un chapitre à l ’histoire de ses déménagements
femme, cette séduisante Julie Bernard que tous les poètes et plus d ’une litanie à ses plaintes sur la cherté des loyers. La
chantèrent, dont tous les peintres firent le por­
trait, qui inspira les plus ardentes passions 
sans en partager aucune, et qui, suivant 
le mot de Sainte-Beuve, ne voulut pas­
ser sa vie qu’à « perfectionner l ’art 
de l ’amitié »,

Pour vous donner une idée de 
la vogue sans cesse grandissante 
de ce quartier, laissez-moi vous 
citer un témoignage typique : 
c ’est une lettre écrite en 1803 
par une vieille dame qui se 
vantait d ’avoir été l ’une des 
premières habitantes de la 
Chaussée-d’Antin et qui y avait 
dû subir, à son grand dommage, 
toutes les conséquences que cette 
vogue eut forcément sur le ren­
chérissement des loyers.

« Lorsque je vins, disait cette 
douairière, habiter à la Chaussée-d’An­
tin, il y  a quarante-cinq ans, c ’est-à-dire 
en 1757, ce quartier n’était pas alors le plus 
beau de la capitale. J’occupais un logement au
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*« A  la T errasse  
(Copyright W orld’s Graphie Press)

vogue de ce quartier ne fit que grandir au cours 
du dernier siècle. Aujourd’hui, pour le prix 

dont elle payait, il y  a cent ans, son appar­
tement, la pauvre dame ne trouverait 

même plus à se loger sous les combles. 
Cependant le boulevard, même aux 

alentours de la Chaussée-d’Antin, 
demeura longtemps triste et dé­
sert. Son aspect ne change guère 
jusqu’au règne de Louis XVI. 
C’est une promenade bien plu­
tôt qu’une voie habitée. A gau­
che, au coin de la Chaussée- 
d ’Antin, une caserne : le dépôt 
des Gardes françaises et des 

i guinguettes, des salles de ca­
baret. A droite des terrasses, 

des jardins. Un seul logis rompt 
la monotonie de ces longs murs 

qui bordent les parcs des hôtels voi­
sins ; mais quel logis que ce pavillon 

charmant qui subsiste encore aujourd’hui, 
et qui, bien qu’écrasé par le voisinage des 

hideuses bâtisses modernes, garde assez d ’élé­
gance pour nous faire regretter de n ’avoir con-

!
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premier et assez joli pour y recevoir bonne com­
pagnie. Les temps sont bien changés ! Non que je sois ruinée servé que ce seul vestige d un temps où les architectes savaient
par les circonstances, comme chacun dit; j ’ai autant de revenu etre des artistes. A cet endroit finissaient les jardins de 1 hôtel
qu’auparavant, mais j ’ai
quarante-cinq ans de 
plus, et, d'étage en étage, 
je suis montée du pre­
mier au quatrième. L ’his­
toire de mes déménage­
ments serait curieuse à 
conter ; je vous en fais 
grâce. Je montai au se­
cond en 1779, époque où 
la fureur de bâtir dans 
ce quartier saisit tous les 
capitalistes et tous les 
cordons bleus de la ferme 
générale. Je montai au 
troisième en 1781, où la 
fureur de loger dans ce 
quartier saisit toutes les 
actrices et les courtisanes 
de haut parage. Je mon­
tai enfin au quatrième 
en 1799, lorsque la fu-

/

La neige boulevard des Capucines (H iver 1908)  (Copyright W orld’s Graphie Press)

d ’Antin devenu hôtel de 
Richelieu, depuis que le 
galant vainqueur de Port- 
Mahon l’avait acheté. Ces 
jardins occupaient une 
immense superficie, entre 
la rue Neuve-Saint-Au- 
gustin, où se trouvait 
l ’entrée de l ’hôtel, et le 
boulevard qui longeait 
leurs terrasses. Le maré­
chal qui rêvait d ’une 
petite maison pour ses 
joyeux soupers et ses 
amoureux rendez-vous, 
eut l ’idée de faire cons­
truire cette « folie » dans 
sa propriété même, de 
façon qu’il pût s’y rendre 
de son hôtel sans sortir, 
et seulement en traver­
sant ses jardins.
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Ail retour de sa cam­
pagne du Hanovre, il 
chargea deux architectes 
en renom, Charpentier et 
Chevotet, de lui bâtir le 
délicieux pavillon. Le lo­
gis fut merveilleux, mais 
il coûta cher. N’importe !
Le maréchal était riche 
il avait fait en Hanovre 
force butin. Le peuple de 
Paris disait même force 
rapines. Et c ’est lui qui 
baptisa le pavillon et qui 
l ' a p p e la  P a v i l l o n  , de 
Hanovre en souvenir du 
pays d ’où le maréchal 
avait rapporté l ’argent néces­
saire à sa construction.

A lo rs ,  le P a v i l l o n  de 
Hanovre était le seul logis qui 
s’élevât à cet endroit du boule­
vard. Le maréchal y avait accu­
mulé les trésors de l ’art. Dans 
la salle du rez-de-chaussée se 
trouvaient deux chefs-d’œuvre 
qui sont aujourd’hui au Louvre : 
les Esclaves de Michel-Ange.
Les salons du premier étage, où 
Richelieu donnait ses récep­
tions galantes, étaient décorés 
avec le goût le plus délicat.

Des fenêtres du pavillon 
ses invités jouissaient d ’une vue 
splendide qni s’étendait d ’un 
côté jusqu’aux jardins des Per­
cherons, de l ’autre jusqu’à la 
Ville-l’Évêque.

Le maréchal montrait avec 
fierté ces perspectives super­
bes que rien ne venait inter­
rompre. Or, voilà que quelques 
années après qu’il eut édifié son 
pavillon princier, un croquant 
de fabricant de papier, nommé 
Arthur, s’avisa d ’acheter les 
terrains situés en face, de l ’autre côté de la rue Louis-le-Grand, 
pour y bâtir une usine. Richelieu, à cette nouvelle, entra dans 
une belle colère. Il prétendit qu’on n’avait pas le droit de lui 
boucher sa vue.

Ce fut un intermi­
nable procès. Vingt ans 
plus tard, le conflit entre 
le grand seigneur et l ’in­
dustriel n'avait pas en 
core pris fin. Le malheu­
reux Arthur dut attendre 
la mort de son puissant 
voisin pour pouvoir enfin 
édifier sa fabrique.

C’est vers cette épo­
que que commencèrent à 
s’élever les premières 
maisons de ce côté du 
boulevard. Pendant les 
premières années qui sui­
virent la Révolution, s’ac­
complit le morcellement 
de la plupart des beaux 
hôtels et des jardins su­
perbes qui bordaient la
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Vue du boulevard M ontm artre en 1830. 
(Aquarelle de la collection Destailleur. Cabinet des Estampes)

v ie i l l e  p r o m e n a d e  des  
remparts. Le parc de 
l’hôtel de Richelieu fut 
détruit ; deux rues y furent 
percées, les rues de Port- 
Mahon et de Hanovre ; 
l ’hôtel du maréchal fut 
vendu à un industriel. 
Heureusement le pavillon 
ne fut pas démoli ; mais 
il fut acheté par un cafe­
tier qui débita à tout ve­
nant de la limonade dans 
les somptueux salons où 
naguère avaient défilé 
toutes les grâces et toutes 
les illustrations du siècle. 

Ce fut également le sort des 
hôtels voisins. Les propriétés 
fujent vendues comme biens 
nat ionaux.  On m o r c e l a  les 
parcs ; les arbres furent abat­
tus, les terrasses nivelées, et, 
sur leur emplacement, les mai­
sons s’élevèrent.

Certains logis seigneuriaux 
avaient, d ’ailleurs, disparu 
avant la Révolution : tel l ’hôtel 
Choiseul qui occupait un vaste 
emplacement entre l ’hôtel de 
Grammont et la rue de Ri­
chelieu.

Cet emplacement fut choisi 
en 1781 pour y élever le théâtre 
de la Comédie Italienne, l ’O- 
péra-Comique actuel. Et c ’est 
de là que le boulevard prit son 
nom de boulevard des Italiens.

L ’architecte Heurtier, qui 
en dressa les plans, projetait 
d ’en tourner la façade sur le 
boulevard, mais les comédiens 
s’y opposèrent, ne voulant pas, 
disaient-ils, être appelés comé­
diens du boulevard.

La raison en est que les
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A spect_des boulevards vers 1810. (Dessin de la Collection Destailleur. Cabinet des Estampes)

comédiens du boulevard étaient alors peu estimés dans la 
corporation des gens de théâtre : c ’étaient les acteurs des 
petites scènes du boulevard du Temple, scènes populaires où

ne fréquentaient que les 
bourgeois du Marais, et 
pour lesquelles les artistes 
en vogue de la Comédie 
Italienne n’avaient que 
dédain.

On comprend dès 
lors pourquoi la façade 
fut tournée vers la place 
Choiseul, devenue plus 
tard place Boieldieu. Il 
y avait à cela au xviir siè­
cle une raison plausible. 
Mais ce qu’on comprend 
moins, c ’est que, par deux 
fois, en 1838 et en 1889, 
le feu ayant détruit le 
théâtre, on fit par deux 
fois la sottise de le re­
construire de la même 
façon, et on manqua l ’oc­
casion offerte d ’orner le

l'.n ?i (i ti..
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boulevard des Italiens 
d'une façade monu­
mentale qui eût rem­
placé avantageuse­
ment les quelconques 
immeubles adossés au 
théâtre.

La construction 
du Théâtre Italien. — 
qui n ’avait du reste 
d ’italien que le nom, 
vu qu’on n ’y jouait que 
des pièces françaises 
sous la direction de 
Favart, — fit naître 
là tout un nouveau 
quartier. Des rues fu­
rent percées sur l’em­
placement des jardins 
de l ’hôtel de Choi- 
seul,  rues  N e u v e -  
Saint-Marc, — rue 
Saint-Marc actuelle,
— d’Amboise, Grétry,
Favart, Marivaux. Aux alentours de la nouvelle salle, le bou­
levard se peupla. Des boutiques s’ouvrirent.

Au coin de la rue de Marivaux, un modeste traiteur avait 
dans une sorte de cave, en contre-bas du sol du boulevard, 
ouvert un bouchon. Le cabaret n ’était pas très engageant ; la 
salle en était sombre et humide. On n ’y allait guère. Pourtant, 
un jour, quelques jeunes viveurs s’y arrêtèrent. Ils furent 
tout surpris d ’y trouver la chère bonne et le vin de choix. 
Ils y revinrent. La renommée du petit cabaret ne tarda pas 
à s’établir. Le patron fit fortune, La maison s’agrandit. C’est 
aujourd’hui le Café Anglais, le premier des restaurants du 
boulevard qui furent célèbres, et le seul qui subsiste encore... 
Nous ne pouvions passer sans nous y arrêter un instant pour 
fixer le souvenir de ses modestes débuts. L ’histoire des res-

L es B oulevards vers 1840. (Gravure de T, Higham, d'après Turner)

taurants du boule­
vard, ce serait l ’his­
toire même du bou­
levard, l ’histoire des 
élégances et des célé­
brités boulevardières. 
Que n’avons-nous les 
annales du café Foy 
et celles de Tortoni 
et de la Maison D o­
rée, et du Café de 
Paris? C ’est toute la 
vie parisienne d ’un 
siècle qui s’écoula 
dans ces cafés à la 
mode.

Le Café Foy, — 
qu’il ne faut pas con­
fondre avec le café 
de Foy, lequel était 
situé galerie de Mont- 
pensier au Palais- 
Royal, — se trouvait 
au coin de la Chaus- 

sée-d’Antin. C’était, au temps du second Empire, le café des 
élégants : on y voyait chaque jour le duc de Caderousse, le 
duc Decazes, le duc de Rivoli. Plus tard, à cette clientèle, 
s’ajouta celle de la haute finance. On rencontrait au Café Foy, 
les Bischoffshein, les Stern, les Cahen d ’Anvers.

Cela n ’empêcha pas le Café Foy de disparaître, comme 
ont disparu tant d ’autres cabarets fameux qui, tués par la 
brasserie allemande, ne vivent plus que dans le souvenir des 
vieux Parisiens.

Qui ne sait, en effet, qu’en des temps où le boulevard 
n’était pas encore conquis par le cosmopolitisme envahisseur,où 
la saucisse de Francfort, la choucroute et les lourdes bières 
d'outre-Rhin n ’avaient pas encore perverti le goût et gâté 
l ’estomac des Parisiens, — qui ne sait qu’il y  avait là, sur un
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L e B œ u f gra s sur le boulevard M ontm artre, en 1822. (Lithographie de Ed. Goodal)
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Marcelin

espace de cent mètres, aux coins des rues Taitbout, Laffitte, 
Le Peletier, quelques cafés justement célèbres : Tortoni, la 
Maison d ’Or, Riche, des cafés vraiment français par l ’élégance 
de leur décoration, par la délicatesse de leur cuisine, par la 
supériorité de leurs caves.

En ces cafés triomphait l ’esprit du boulevard, au temps 
où le boulevard avait de l'esprit. C’est là que tenaient leurs 
assises ces boulevardiers dont les mots couraient la ville, ces 
artistes, ces écrivains, ces journalistes qui s’appelaient Roque- 
plan, ou Théophile Gautier, Banville ou Aurélien Scholl.

Tortoni qui, s'il n’était défunt depuis bientôt dix-sept ans, 
pourrait disputer au Café Anglais le record de l ’ancienneté, 
Tortoni datait, je crois bien, de 1802... Ce siècle avait deux 
ans... lorsque l ’Italien Velloni vint s’installer dans la boutique 
du boulevard et commença par faire de mauvaises affaires... 
En raison de quoi il se 
pendit, et la maison fut 
reprise par son premier 
garçon, Tortoni, lequel, ^
j ’imagine, dut garder pré­
cieusement un bout de .
la corde à laquelle son 
patron s’était pendu, car 
il eut, dès lors, la chance ' : f ' 
de voir son restaurant 
prospérer sans relâche.
Pendant plus de quatre- 
vingts ans, tout ce que 
Paris compta d'hommes 
d ’esprit et de joyeux vi­
veurs passa sur le perron 
fameux.

Et puis la vogue 
abandonna Tortoni. Le 
30 juin 1893, le restau-
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E stam inet lyrique du passage Jouffroy (vers  1860).

rant célèbre fermait ses portes. Aurélien Scholl, qui fut 
son dernier client, faisait son oraison funèbre dans un article 
que je retrouve parmi mes notes sur le boulevard :

« Les volets sont clos, le perron muet et désert, disait-il. 
L'as est rentré, et le deux, et le cinq, et le huit ! Rien, plus 
rien ! Tortoni a péri dans les glaces, comme sir John Franklin... 
Duc de Rovigo, Paul de Musset, comte de Briges, heureux ceux 
qui sont morts ! »...

Et l ’étincelant chroniqueur ajoutait avec une tristesse 
prophétique :

« Tout s’en va. Les grands restaurants aux prix inabor­
dables pour la fastidieuse bourgeoisie disparaissent un à un. A 
leur place s’installent des bouillons et des brasseries.

« Et vous verrez, il en sera de même pour les théâtres. 
D ’ici à quinze ans, tous les théâtres seront remplacés par des

cafés-concerts. Ah ! le 
public ne sera difficile ni 
pour la prose ni pour les 
vers. Une école de poètes 
a déjà substitué l ’asso­
nance à la rime... Les 
temps sont proches... » 

Les temps étaient 
proches, en effet ; Quinze 
ans ont passé et les voici 
révolus. Le destin a fait 
du moins à Aurélien 
Scholl la grâce de l'em­
porter avant qu’il pût 
voir sa prophétie réalisée.

L e c a f é - c o n c e r t  
triomphant ; l ’insanité, la 
pornographie coulant à 
pleins bords... Vous en 
eussiez gémi, ô Scholl...

■t—
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Mais qu'eussiez-vous dit du cinématographe? Et de quelle 
douleur n’eût point saigné votre cœur de vieux boulevardier, 
s’il vous avait fallu, après la disparition de Tortoni, voir 
la Maison d ’Or, la fameuse et somptueuse Maison d ’Or, 
tomber entre les pattes de l ’administration des P. T. T., et 
devenir, — ô sacrilège! — un bureau de poste!...

La Maison d ’Or et Tortoni... Toute l ’histoire de l ’esprit 
boulevardier tient dans ces deux maisons voisines, toutes les 
élégances boulevardières ont passé dans ces salons et ces 
cabinets et sur ce terre-plein qui sépare les rues Laffitte et 
Taitbout, et qu’on appelait naguère la « Petite Provence » 
du boulevard.

La Maison d ’Or ne date que de 1840 ; mais elle s’éleva 
sur l ’emplacement occupé jusqu’alors par un café qui fut le 
plus célèbre du boulevard. C’était le Café Hardy, où se pres­
sait sous l’Empire la clientèle des officiers, attirés là par les 
charmes de la belle M™* Hardy, la patronne. En ce café 
s’accomplit une importante révolution dans les mœurs gastro­
nomiques de Paris : c ’est là que, pour la première fois, on 
servit le déjeuner à la fourchette. Et cette innovation fit la 
fortune de la Maison Hardy.

Le Café Hardy, cependant, eut à lutter contre la concur­
rence voisine du Café Riche. Ces deux restaurants représen­
taient alors pour les Parisiens le suprême du luxe. Et les 
prix y étaient en conséquence de cette renommée. Aussi, 
disait-on couramment sur le boulevard, qu’il fallait être bien 
hardi pour dîner chez Riche, et bien riche pour dîner chez Hardy.

Hardy succomba dans la lutte et disparut en 1839. 
L ’année suivante, l ’architecte 
Victor Lemaire élevait sur ses 
ruines cette maison vaguement 
Renaissance aux balcons dorés, 
à laquelle une frise très vivante 
et très fouillée de Rouillard 
donne, parmi les immeubles 
quelconques qui l ’entourent, 
un réel cachet d ’art.

Le restaurateur Verdier 
s’y  installa et fit florès. Sous 
le second Empire, la Maison 
d ’Or connut toutes les faveurs 
de la vogue.

Le roi Edouard VII, quand 
il était prince de Galles, y 
dînait souvent ; et Alexandre 
Dumas père, qui en était un 
client habituel, avait coutume 
de descendre à la cuisine pour 
y préparer lui-même son plat de macaroni. C’était là que le 
duc de Morny traitait généralement ses amis. On conçoit 
qu’une telle clientèle dut assurer le succès de la Maison d ’Or.
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La M i-Carêm e su r les Boulevards  
(D’après une eau-forte, en couleurs de T. F. Simon)

Mais la démocratisation du boulevard changea tout cela. 
Tortoni avait fermé ses portes ; Riche s’était transformé en 
brasserie. La Maison d ’Or lutta jusqu’au bout. On sait ce

qu’il advint d ’elle il y a un 
peu moins de deux ans, et 
comment l ’administration des 
Postes en devint locataire. 
Paris se plaignait de la répu­
gnante saleté de ses bureaux 
de poste. On voulut du moins 
lui en offrir un qui comportât, 
dans un cadre élégant, toutes 
les ressources du progrès mo­
derne. Et l ’on choisit la Maison 
d ’Or. Ce fut la grande pensée 
du règne si mouvementé de 
M. Simyan.

Mais achevons l ’histoire 
des restaurants célèbres du 
boulevard et donnons un sou­
venir au Café de Paris qui 
occupait l ’angle de la rue Tait* 

bout, en face de Tortoni. Il eut 
sous la Restauration son heure de célébrité, et contrebalança 
ou plutôt partagea la vogue de Tortoni.

C ’est la contre-allée du boulevard où ces deux cafés ont 
installé leurs terrasses qui, aux alentours de 1825, sert 
de rendez-vous, suivant un écrivain du temps, « aux 
femmes les plus brillantes et aux merveilleux de toute 
l ’Europe, »

Le Café de Paris eut de moins longues destinées que 
son rival Tortoni. Je lis dans une chronique parisienne 
de 1856, à la date du lundi 13 octobre :

« Le Café de Paris n’est plus qu’un souvenir. Il a 
fermé hier soir. C’est le docteur Véron, l ’auteur des 
M ém oires d ’un Bourgeois de Paris, qui a eu l ’honneur 
d ’avaler la dernière bisque à l ’écrevisse de cet ex-célèbre 
établissement. »

Ce Café de Paris, qui disparaissait ainsi prématu­
rément, à une époque où, cependant, le boulevard était 
encore le boulevard, avait été naguère plus qu’un restau­
rant fameux, une manière d ’institution. C’est là que 
Balzac faisait dîner ses héros élégants : les Vandeiiesse, 
les Maxime de Trailles, les Rastignac, les Lapaleferine, 
les Rubempré. Pendant vingt ans il ne se publia pas à 
Paris un roman « fashionable » dont un chapitre, au
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L e B oulevard  Poissonnière en 1833. (Tableau de Dagnan au Musée Carnavalet)

moins, ne se passât au Café (ie Paris. Et pourtant, le Café 
de Paris, en dépit de sa renommée, n’était rien moins qu’un 
restaurant de haute noce. Tout au contraire, c ’était une 
maison de moeurs sévères où l ’on ne souffrait pas le moindre 
bruit. C’est d ’ailleurs à cette particularité qu’il dut sa ruine 
prématurée.

Vers 1850, le local occupé par le Café de Paris valait, 
au bas mot, dans les soixante mille francs de loyer. Cepen­
dant, le locataire n ’en payait que douze mille. Comment, 
dans ces conditions, ne parvint-il pas à faire ses affaires ?... 
Voilà : L ’immeuble appartenait à une noble dame anglaise, 
lady Yarmouth, mère d ’un personnage dont le nom est resté 
célèbre dans les annales de la grande vie parisienne, lord 
Seymour, dont nous parlerons plus loin... Or, si lord Seymour 
se plaisait dans le tumulte des fêtes, sa mère, au contraire, 
aimait fort sa tranquillité. Et pour que celle-ci ne fût pas 
troublée, lady Yarmouth qui habitait au premier étage de son 
immeuble, n ’exigeait que douze mille francs pour le loyer 
du Café de Paris, mais elle imposait au locataire les condi­
tions les plus préjudiciables à la prospérité d ’un tel établis­
sement.

Elle stipulai!, en effet, dans le cahier des charges, qu’en 
toute saison, le Café de Paris fermerait 
à dix heures au plus tard.

Partant : pas de glaces ni de rafraî­
chissements à vendre le soir pendant 
l ’été, pas de soupers pendant l ’hiver. Les 
nuits de bals masqués, le Café de Paris 
montrait sa façade noire et morne pen­
dant que les devantures de Riche, de 
Tortoni, de la Maison d ’Or et du Café 
Anglais étincelaient de girandoles.

Les choses allèrent encore aux épo­
ques vertueuses de la Monarchie de 
Juillet et de la deuxième République ; 
mais les joyeux viveurs du second Em­
pire désertèrent en masse ce café de pro­
vince qui faisait tous les soirs un trou 
d ’ombre dans la ligne lumineuse des 
boulevards.

Et voilà pourquoi le dimanche 
12 octobre 1856, le Café de Paris fer­
mait ses portes, après avoir servi sa 
dernière bisque à son dernier client,

Ce dernier client, avons-nous dit, 
c ’était le D'' Véron... Comment ne pas

nous arrêter un instant devant cette phy­
sionomie du boulevardier tel qu’on le 
concevait aux beaux temps du boule­
vard ?...

V . ■- Type singulier de Parisien débrouil­
lard que celui de ce docteur qui fut 
tout : homme de lettres, polémiste, fabri­
cant de spécialités pharmaceutiques, di- 
recteur de théâtre, romancier... tout, 
excepté médecin.

Le Véron avait commencé sa 
fortune en lançant la fameuse pâte pec­
torale Régnault ; il la continua en mon­
tant à l'Opéra, dont il était devenu direc­
teur, Robert le Diable, La Juive, et le 
fameux ballet de la Sylphide où triom­
phait Taglioni. Il l ’acheva en dirigeant 
le Constitutionnel. Ce Constitutionnel, 
dont le nom seul nous fait sourire 
aujourd’hui, fut, dans les mains du 
D' Véron, le premier grand journal 
d ’affaires créé à Paris ; et sa prospérité 
fut telle que la page d ’annonces en était 
affermée 300.000 francs, — c ’était un 
chiffre en 1840, — et que son directeur 

n’hésita pas à offrir à Eugène Sue cent mille francs pour 
son fameux roman Le Juif errant.

A  toutes les facultés dont il témoigna au cours de ses 
multiples carrières, le D ’ Véron ajoutait une science profonde 
de la gastronomie. Lui aussi descendait à la cuisine du Café 
de Paris et apportait à Francisque, le « chef » de la célèbre 
maison, des recettes que le tout Paris gourmet appréciait fort. 
Les bartavelles des Alpes sur piédestal, les laitances de 
carpes à la Stuart, les filets  de perdreaux à la Penthièvre, et 
maints autres plats qui firent la renommée du Café de Paris, 
étaient de la composition du D' Véron.

Ce temps-là vit, dans les grands restaurants du boulevard, 
l’apogée de la cuisine française. Tous les écrivains célèbres 
d ’alors se flattaient de connaissances gastronomiques et culi­
naires. Monselet publiait son Almanach des Gourmets ; et 
Dumas père disait un soir en soupant à la Maison d ’Or :

—  On ne me connaît pas... On ne sait pas ce dont je suis 
capable... J’ai fait six cents volumes, mais ce n’est rien encore 
et un jour j ’étonnerai le monde.

— Comment cela? interrompit quelqu’un.
— Par la publication d ’un livre que je médite depuis 

dix ans, d ’un livre sur la cuisine, qui sera le véritable couron-
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L e M arché et la Conversation du matin su r le boulevard P oissonnière (1821).
(Gravure anglaise conservée au Musée Carnavalet)
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nement de mon œuvre.
Sauvons encore de 

l ’oubli les noms de deux 
cafés qui jouirent jadis 
au boulevard de quelque 
célébrité : le Café du 
Grand Balcon, qui se 
trouvait dans l ’un des 
immeubles adossés à 
rOpéra-Comique, — c ’é­
tait le café des joueurs 
de billard, —  et le Café 
des Bains Chinois. Ce­
lui-ci a sa petite place 
dans l ’histoire. C'est là 
que Babeuf réunissait 
ses conjurés.

Ces Bains Chinois,
- - où d ’ailleurs, on ne 
prenait pas de bains, — 
n’avaient de chinois que 
le nom. Un café, des 
jardins, des kiosques, où l ’on faisait de la musique, et, en façade 
sur le boulevard, au coin de la rue de la Michodière, une sorte 
de grande bâtisse en bois, affectant une architecture vaguement 
chinoise, un immense joujou de Nuremberg, voilà ce qu’étaient 
ces Bains Chinois dont bien peu de Parisiens d ’aujourd’hui 
doivent se souvenir, car il n ’y a pas moins de cinquante-cinq 
ans qu’ils ont disparu.

Devant cet établissement des Bains Chinois, le boulevard 
avait encore, il y a un siècle, la physionomie la plus riante et 
la plus pittoresque. C’était un joli coin de campagne. Point de 
trottoirs. L ’espace réservé aux piétons, séparé seulement de la 
chaussée par des bornes, était planté de grands arbres groupés

L E  B O U L E V A R D
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du café voisin. Ils avaient 
ainsi tout à la fois les 
plaisirs de la ville et de 
la campagne.

Cet aspect mi-pa­
risien, et mi-champêtre, 
les boulevards, ou, du 
moins, certaines parties 
des boulevards le con­
servèrent pendant les 
trente ou quarante pre­
m i è r e s  a n n é e s  du  
xix' siècle.

Le père Dupin, le 
vieux vaudevilliste, évo­
quant les souvenirs de 
sa jeunesse, décrivait 
ainsi le boulevard Mont­
martre tel qu’il était en 
1807, lorsque l'archi­
tecte Cellerier y bâtit 
le théâtre des Variétés 

pour la Montansier, lorsqu’elle quitta le Palais-Royal :
« Quel quartier pour un théâtre !... C’était presque la 

campagne ; il n’y avait pas une seule grande maison. Rien que 
de petites échoppes à un seul étage, des espèces de méchantes 
baraques de bois et les deux petits panoramas du sieur Bou­
logne... Pas de trottoir.,, le sol en terre battue entre deux 
rangées de grands arbres.,. Quelques vieux fiacres et cabriolets 
passaient de temps en temps. La campagne, enfin ! C ’était la 
campagne ! »

Et l ’acteur Hyacinthe, qui joua aux Variétés avant d ’entrer 
au Palais-Royal, racontait un jour à Ludovic Halévy que, vers 
1835, venant à cheval des environs de Paris, pour les répéti-
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Le Boulevard M ontm artre  (Tableau de Honbror, 1905)

en bouquets. Les désœuvrés se réunissaient là les soirs d ’été tions, il attachait lui-ménie sa monture devant la porte du 
et prenaient leur bain d ’air tout en se laissant bercer aux théâtre, à l'un des arbres du boulevard. Après quoi, il entrait
lointains flons-flons de l ’orchestre qui jouait dans les jardins au théâtre. Et, la répétition finie, il retrouvait son cheval qui
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** Z.Q P orte Saint-Denis, fin  du X V III ' siècle
(D’après le tableau de Georges Gain " Après la Pluie ")

broutait tranquillement l ’herbe dans le calme et la solitude.
Au surplus, pour avoir une idée du boulevard en ces 

temps lointains et paisibles, considérez au musée Carnavalet 
un instant le tableau de Dagnan qui représente le boulevard 
Poissonnière vers 1830. Des arbres superbes, des maisons 
basses, quelques maraîchers qui passent sur la chaussée. Et 
c ’est tout... Comparez avec la circulation fiévreuse d ’aujourd’hui.

Est-il encore un Parisien qui se rappelle ce boulevard- 
là?... Je crois bien que Sardou fut le dernier qui en eût gardé 
souvenance. En compagnie de Georges Cain, l ’aimable et 
distingué conservateur de Carnavalet, Sardou parcourait un 
jour le musée. Tl s’arrêta devant le tableau de Dagnan.

— Ce boulevard Poissonnière, dit-il à Georges Cain, dire 
que je l ’ai connu tel que le voilà ! C’est à l ’ombre de ces 
grands arbres qu’on me menait jouer au cerceau quand j'étais 
gamin.

Dans ses Mémoires, qui furent publiés il y  a quelques 
années, M. Charles Bocher, le doyen des abonnés de l ’Opéra, 
nous donne également une idée de ce qu’étaient les boulevards 
au début du xix‘ siècle. En 1822, M. Bocher, alors âgé de 
six ans, fut mis en pension par ses parents à l ’institution 
Briand. Cette institution, située sur le boulevard Beaumar­
chais, occupait un vaste pavillon entouré de grands jardins, 
qui n’était autre que l ’ancienne maison de l ’auteur du 
Mariage de Figaro, « la folie Beaumarchais » comme on 
disait au xviii’ siècle.

— C’était, dit M. Bocher, tout un voyage que de se rendre 
du quartier de la Chaussée-d’Antin, où habitaient mes parents, 
à ce boulevard Beaumarchais, voisin de la Bastille. Il fallait 
descendre et monter des côtes ; l ’hiver avec ses neiges et ses 
glaces, les rendait presque impraticables.

« En ce temps-là, le côté extérieur du boulevard était 
bordé d ’arbres séculaires, comme on en voit aujourd’hui aux 
Champs-Elysées ; on n'y trouvait pas une seule maison. Le 
prince de Bourbon, grand chasseur, vint même un jour, débou­
chant du bois de Vincennes, forcer un cerf jusqu’à cette 
entrée de Paris... '*>

Ce souvenir rappelle le mot du père Dupin qui, traver­
sant un jour le parc Monceau avec Ludovic Halévy, lui disait :

—  C’est ici qu’en 1825, j ’ai tué mon premier lièvre.
Cependant, en dépit de ces aspects champêtres, le boule­

vard Montmartre avait, dès le début du xix“ siècle, quelques 
établissements de plaisir qui en faisaient déjà un centre bien
parisien.

D ’abord, ces « deux panoramas du sieur Boulogne » dont 
parlait le vieux vaudevilliste lorsqu’il évoquait ses souvenirs 
de jeunesse... C’étaient deux rotondes bâties en planches de 
chaque côté du passage qui leur dut son nom. Le public, du 
haut d ’une plate-forme, y contemplait des vues panoramiques 
des grandes villes d ’Europe ou des reconstitutions des événe­
ments militaires de l ’époque.

Paris, à la fin du xviii' siècle, ignorait encore l ’art du 
panorama, lorsqu’un ingénieur américain dont le nom devait, 
quelques années plus tard, s’illustrer par une invention 
autrement considérable, l’y  importa. Cet ingénieur s’appelait 
Robert Fulton.

Les panoramas du sieur Boulogne furent construits 
d ’après ses plans. Ils eurent un immense succès et, jus­
qu'aux environs de 1830, ils défrayèrent la curiosité du bou­
levard.

Le Parisien était alors casanier par nature. Avant 1850, 
il y avait encore à Paris une foule de Parisiens pour qui leur 
ville était tout l ’univers. Les bons bourgeois qu’a dépeints 
Balzac, les petits rentiers du Marais, les commerçants de la 
rue Saint-Denis, n’avaient, pour la plupart, jamais dépassé les 
moulins de Montmartre. Tout au plus avaient-ils poussé 
quelquefois jusqu’au bois de Romainville.

Ces Parisiens, qui sont aujourd’hui si volontiers migra­
teurs, étaient naguère quasiment attachés au pavé de leur 
capitale ; ils y passaient l ’été comme l’hiver et ne s'en plai­
gnaient pas. Un journaliste, qui chroniquait il y  a moins d ’un 
siècle dans une grande feuille de Paris, raillait ses contempo­
rains de se montrer si casaniers :

—  L ’idée d'un voyage, disait-il, est celle qui entre le 
plus difficilement dans leur esprit. La plus forte tête de 
l ’Estrapade ou de la Cité permet à peine à son imagination

L E  B O U L E V A R D
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La p orte  Saint-Denis après sa restauration, vers 1805.
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E ntrés de Louis X V I I I  o  P a ris  p a r  la p orte  Saint-Denis, 3  m ai 1814
(Musée Carnavalet)

S ,

de s’égarer à une lieue 
des barrières. Ces res­
pectables citadins savent 
bien, par tradition, qu’il 
y  a quelque chose au 
delà de Montmartre et 
de P a n t i n ;  mais  de 
quelle importance cela 
peut-il être à des yeux 
habitués aux merveilles 
de Paris?...

La vérité, c ’est que 
les Parisiens ne voya­
geaient guère parce qu’ils 
aimaient leurs aises et 
que les voyages, à moins 
qu ’on ne les fît en chaise 
de poste, —  ce qui était 
hors de prix, —  avaient 
beaucoup d ’inconvénients. Mais cela ne les empêchait pas 
d ’être curieux et d ’aimer à être renseignés sur les pays étran­
gers. Et c ’est là ce qui explique le succès du panorama. Les 
Parisiens venaient au boulevard Montmartre, 
et là, en contemplant les toiles qui représen­
taient Rome, Naples, Amsterdam ou Moscou, 
ils finissaient par se persuader, l ’imagination 
aidant, qu’ils avaient visité l’Italie, la Hollande 
et l ’empire des tzars.

La vogue des panoramas contribua beau­
coup à l ’embellissement de cette partie des 
boulevards. Le passage créé en 1800 se peupla 
de boutiques élégantes, et la foule prit 
l ’habitude de s’y venir promener aux jours de 
fête. Rappelez-vous les vers de Musset dans 
Mardoche :

que fut d ’abord Frascati avant de devenir la grande 
maison de jeu de Paris.

L ’établissement s’élevait au coin de la rue 
Richelieu à l’endroit où se trouvait, au xviii' siècle, 
l ’hôtel de Crozat, le financier, le mécène et l ’ami 
de Watteau. Cet hôtel, démoli quelques années 
avant la Révolution et reconstruit par Brongniart 
pour le compte d ’un autre financier Lecoulteux de 
Nolay, avait été vendu sous le Directoire à un limo­
nadier italien nommé Garchi.

Après les horreurs de la Révolution, une fré­
nésie de fêtes avait saisi la société parisienne. 
Chacun semblait vouloir oublier dans une orgie de 
réjouissances le souvenir des heures tragiques que 
Paris venait de traverser. Les jardins de Garchi 
furent le lieu de rendez-vous de tous ces affamés 
de plaisir. L ’Italien sut y attirer la foule par des 
bals, des concerts, des feux d ’artifices. Dans les 
salons blanc et or de l ’hôtel Lecoulteux remis par 
lui au goût du jour, on vit se presser les plus jolies 
femmes de Paris et les plus beaux officiers de 
l ’état-major du Premier Consul et de l ’armée 
impériale. Et puis, à l ’excellence de ses glaces et de

ses sorbets, à la magni-
rr

Le Boulevard et la P orte Saint-Denis vers 1850  (D’après Ph. Benoist)

ficencede ses fêtes, Fras­
cati ajouta bientôt un 
attrait de plus, celui du 
jeu .  Le  P a l a i s - R o y a l  
commençait à perdre de 
sa vogue. Les joueurs 
affluèrent au boulevard. 
Que de gens vinrent se 
ruiner à Frascati ! Com­
b i e n  de m a lh e u re u x ,  
après avoir tout perdu 
dans les salons de jeu, 
allèrent se fracasser la 
tête d ’un coup de pisto­
let dans les jardins !

C ’est sur une glace 
de Frascati, une des 
glaces du grand salon 
fameux où se réunissait 

l ’élite des joueurs opulents venus de tous les points de l ’Eu­
rope et où se jouait le jeu le plus enragé, le plus infernal, 
qu’on releva tracés, à l ’aide d ’un diamant, par un poète qui,

h\

Un dimanche (observez qu ’un dimanche la rue 
Vivienne est tout à fait vide, et que la cohue 
Est aux Panoramas ou bien au boulevard)...

La création du théâtre des Variétés en 
1807 ne fut pas moins favorable à la consti­
tution de ce quartier. Mais l ’établissement 
qui, au début du xix' siècle, attira surtout le 
public en cet endroit, ce fut Frascati.

Café-glacier précédé d ’une superbe ter­
rasse sur le boulevard et entouré de vastes 
jardins où l ’on dansait jour et nuit, voilà ce
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La P orte Saint-Denis, 14 ju illet 1905  ( D e s s i n  d e  H o u b r o n )
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La P orte Saint-M artin e t ses  abords au tem ps de Louis X I V
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Z,a P orte Saint-M artin en sortant de Paris  
(Vue d'optique, X V I ir  siècle)

avec laquelle s’effectuent aujourcThui les grands 
travaux de la voirie parisienne... Nos pères en souf­
frirent plus cruellement que nous.

La butte Bonne-Nouvelle venait mourir au pied 
de la porte Saint-Denis. Mais là, c ’est bien simple, 
le boulevard n'existait pour ainsi dire plus. La voie 
était coupée par un chaos informe de bicoques. 
Songez qu’en 1860 il y avait encore là une grande 
bâtisse, reste d ’un hôtel de la rue Basse, qui for­
mait cap sur le boulevard, et masquait complète­
ment la porte Saint-Denis.

De l'autre côté de l ’édifice élevé à la gloire du 
Grand Roi, même ensemble hétéroclite de baraques 
plantées au hasard sur les flancs d ’une seconde butte. 
C’était ainsi jusqu’à la porte Saint-Martin.

Après, le boulevard réapparaissait. Seulement, 
c ’était un autre boulevard, un boulevard populaire 
et populeux, aussi différent du premier que Belle- 
ville le serait aujourd'hui des Champs-Elysées.

Georges Cain, qu’il faudrait citer sans cesse 
quand on parle du Paris d ’autrefois, tant son savoir 
en cette matière est inépuisable, dit quelque 
part, en parlant du boulevard :

« Ce mot évocateur 
dés ignai t  uniquement 
l'espace compris entre la 
rue Montmartre et la 
ChauSsée-d’Antin. Hors 
de là, pas de salut : du 
côté de la Madeleine 
c ’était le désert, du côté 
de la Bastille c ’était la 
vulgarité. »

Voilà les divers as­
pects des boulevards ca­
ractérisés en deux mots. 
Nous avons traversé le 
désert ; nous nous som­
mes arrêtés au boule­
vard, le seul, le vrai ; en­
trons à présent dans la 
vulgarité.

Nous sommes au 
boulevard du Crime.., 
Mais ne frémissez pas :

L E  B O U L E V A R D
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sans doute, fut aussi un 
joueur malheureux, ces 
quatre vers devenus cé­
lèbres :

Il est trois portes à cet antre :
L’espoir, l’infamie et la mort.
C'est par la première qu’on

[entre ;
C’est par les deux autres qir’on

|sort.

Frascati fut prospère 
jusqu’en 1837, époque où 
le gouvernement interdit 
les jeux de hasard. Dès 
lors, l ’établissement fa­
meux était condamné. Sa 
clientèle émigra, suivant 
à Bade le dernier fermier 
des jeux, Bénazet, qui 
transportait dans cette 
ville la roue de la fortune,
laquelle, suivant le mot spirituel d ’un boulevardier du temps, cela ne veut pas dire que ce boulevard ait jamais été un coupe- 
« n’était qu’une roulette entre ses mains. » gorge. On l'appelait ainsi parce que c ’était là que triomphait

le mélodrame si cher à nos pères, et que le mélodrame, le 
Nous allons poursuivre maintenant notre promenade vrai mélo, ne va jamais sans crimes. C’est inouï ce qu’on tuait 

d ’une allure plus rapide, car nous sortons de ce qui
était le boulevard proprement dit pour n’être plus —  "  - - - - -
que sur « les boulevards ». La nuance vous paraîtra ^
peut-être subtile. Elle est sans doute moins sensible 
aujourd’hui qu’autrefois. Le mouvement, la physio­
nomie des boulevards sont à peu près les mêmes à 
présent, de la place de la République à la Madeleine ; 
mais, il y a seulement quarante ou cinquante ans, 
combien les aspects en étaient différents !

Vous avez vu ce qu’était le boulevard Poisson­
nière vers 1830. Son voisin le boulevard Bonne-Nou­
velle n ’était guère plus parisien.

Bien qu’on y eût bâti depuis quelques années 
le théâtre de Madame, —  notre actuel Gymnase, — 
le quartier demeurait peu fréquenté. Les terrains en 
étaient encore mal aplanis. M. Bocher, ainsi que 
vous l ’avez vu dans le fragment de ses M émoires 
que j ’ai cité plus haut, se rappelait qu’il lui fallait 
grimper des côtes lorsqu’il passait là. C’était la butte 
Bonne Nouvelle qui coupait le boulevard et qu’on 
projetait de raser depuis plus d ’un siècle...

Ah ! ne nous plaignons pas trop de la lenteur

I I

I II
I I
I I
f»s=p=
l IIII

J h iin

I l  I I I
l i n

!iiin
1  " l î i

La P orte Saint-M artin et ses  abords, vers 1820
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'’“ L ’A m bigu Comique
(Aquai-elle delà Collection Destaillenr. Cabinet des Estampes!

de monde dans ces bonnes vieilles pièces où, d ’ailleurs le 
crime était toujours puni et la vertu récompensée.

Au moment où le boulevard du Crime disparut dans les 
transformations de Paris, un 
historiographe de ces théâtres 
s’avisa d ’une singulière statis­
tique. Il calcula que tel jeune 
premier avait, depuis le début 
de sa carrière, été poignardé 
plus de seize mille fois, que 
tel troisième rôle avait été 
immolé vingt-sept mille fois à 
la juste vengeance des hon­
nêtes gens, et que telle actrice, 
vouée aux rôles de jeune fille 
innocente et malheureuse, avait 
été plus de soixante-quinze 
mille fois séduite, enlevée et 
noyée. • ■

Vous concevez que le nom 
de boulevard du Crime s’impo­
sait pour ce boulevard où se 
déroulaient tant de scènes tra­
giques, d ’empoisonnements, de viols, de rapts et d ’assassinats 
de toute nature.

Pourtant, le titre de boulevard des Théâtres eût mieux 
convenu peut-être à 
cette partie des an­
ciens remparts de Pa­
ris, car il n ’y avait 
point que du mélo, " 
boulevard du Crime, i ^
il y avait aussi du 
vaudeville et de la 
pantomime et des fursw
scènes à grand spec- 
tacle ; il y en avait 
pour tous les goûts ; 
il y  avait de la joie 
pour les yeux, de la 
gaieté pour les gens 
trop tristes, de la tris­
tesse pour les gens 
trop gais.

Tout cela a dis­
paru en 1862 dans le ^
percement du boule­
vard du Prince-Eu­
gène, devenu le boule- 
vard Voltaire, et l ’é-  ̂
largissement de la 
place du Château-

c- V

Théâtre de la P orte Saint-M artin incendié p a r  la Commune
(m ai 1871 )

Jour de Pluie, boulevard Saint-Denis  (Ea«-forie en couleurs de T- F. Simon)

"  O p é r a  (depu is théâtre de la Porte-Saint-M artin )
(Aquarelle de la Collection Destailleur. Cabinet des Estampes)

d ’Eau, qui devait s’appeler plus tard place de la République.
Il y avait autrefois entre la porte Saint-Martin et les 

Filles-du-Calvaire une douzaine de salles de spectacles. Seuls
subsistent les théâtres du bou- 

. 1  levard Saint-Martin, et, sur le 
boulevard du Temple, le pe­
tit théâtre Déjazet, le seul qui 
s’élevait de ce côté du boule­
vard.

La Renaissance, théâtre 
moderne, n ’a pas encore eu le 
temps d'entrer dans l ’histoire, 
mais son voisin, le théâtre de 
la Porte-Saint-Martin a sa 
place marquée dans les annales 
de Paris. Depuis 1784, cet em­
placement est occupé par des 
salles de spectacle. L'Opéra y 
fut d ’abord. Le comte d ’Artois 
voulut qu’on construisit ce 
théâtre éminemment parisien 
en ce quartier qui était alors 
presque hors de Paris. L ’Opéra 

y demeura jusqu’en 1794. Puis il céda la place à une troupe 
de danseurs. Enfin le théâtre de la Porte-Saint-Martin 
devint ce qu'il est resté, un théâtre de drame et de comédie.

•La salle actitelle 
n ’ a, b i e n  enten du ,  
rien de commun avec 
celle que l ’architecte 
L e n o i r  é l ev a  sous 
Louis XVI. Brûlé deux 
fois, notamment sous 
la Commune, le théâ­
tre fut deux fois re­
construit à la même 
place.

L ’Am bigu ,  que  
nous rencontrons un 
peu  p lus l o in ,  au 
carrefour du boule­
vard et de la rue de 
Bondy, était autre­
fois situé sur le bou­
levard du Temple, à 
l ’endroit où s’élevè- 
rentlesFolies-Drama- 
tiques, théâtre à pré­
sent d isparu ,  à ne 
pas confondre avec les 
Folies - Dramatiques 
de la rue de Bondy,

9
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où triomphèrent tant d ’opérettes.
Détruit par le feu — ce grand 

ennemi des théâtres, — l’Ambigu 
vint en 1829 s’installer dans la salle 
qu’il occupe toujours, et où depuis 
plus de quatre-vingts ans, il main­
tient courageusement la tradition du 
bon vieux mélodrame de nos pères.

Avant que l ’exéciition des plans 
d ’Haussmanneût bouleversé ce t^uar- 
tier, on rencontrait un peu plus loin 
la massive fontaine du Château- 
d ’Eau, tout autour de laquelle se 
pressaient les boutiques des fleuristes 
en plein vent.

Et puis, tout de suite après, c ’était 
le boulevard du Temple, la prome- 
nade préférée du bourgeois de Paris, 
du petit rentier du Marais, le bou­
levard du Temple dont Désaugiers 
disait dans une de ses chansons :

La seul’ promenad' qu'a du prix,
La seul’ dont je  suis épris,
La seule où j ’ ni'en donne et j ’ris 
C’est rboul'vard du Tem ple à Paris.

La vogue du boulevard du Tem ­
ple est presque aussi ancienne que 
celle de l ’autre boulevard, du boule­
vard élégant. Seulement, ici ce fut de tout temps le boulevard 
des spectacles populaires. Il y a un siècle, dès cinq heures et 
demie ou six heures (c’était alors l ’heure des théâ­
tres) le boulevard du Temple s’animait d ’un mouve­
ment sans égal. La foule encombrait les bas côtés, 
se pressait aux portes des théâtres. La chaussée 
était sillonnée par les petites voitures des marchandes 
d ’oranges, de tisanes, de gaufres et de friandises 
de toutes sortes ; les marchands de coco agitaient 
leurs sonnailles ; les devantures des boutiques étin­
celaient de lumières ; les cafés regorgeaient de clients.
C’était là qu’on pouvait le mieux juger de la vie fi, 
intense de la grande cité.

Jusqu’en 1862, le boulevard du Temple fut ainsi 
l ’endroit le plus joyeux et le plus vivant de Paris. Et 
la foule qui voulait s’amuser ou frémir, rire ou 
pleurer, n’avait que le choix.

Elle avait la Gaîté, le théâtre fondé jadis par 
Nicolet, l ’inventeur de cette devise géniale : « De 
plus fort en plus fort ! » La Gaîté, ainsi nommée par 
antiphrase sans doute, car on n’y jouait guère que . ü
de sombres mélos, la Gaîté où triompha la Grâce de 
Dieu, où Paulin Ménier fit sa fameuse création de

Paphos, le célèbre bal du 
sous le D irectoire

Choppart du non moins fameux Courrier de Lyon.
Elle avait les Folies-Dramatiques où Frédérick 

Lemaître créa son prodigieux Robert Macaire ; elle 
avait les Funambules où s’illustra Gaspard Deburau 
le mime génial que célébra Banville ; elle avait les 
Délassements-Comiques, l ’ancien théâtre deM^'Saqui, 
les Délass-Com. disaient les titis qui y applaudis­
saient le Vaudeville et les pimpants couplets de 
revue ; elle avait le Petit Lazari, le Petit-Laz’, ainsi 
dénommé par les mêmes amateurs d ’abréviation, le 
Petit-Laz’ où l ’on jouait devant une salle toute 
petite, sur une scène grande comme un mouchoir de 
poche, de petites pièces en un acte, pour chacune 
desquelles les auteurs recevaient généreusement de 
la direction cent sous une fois payés.

Ils avaient encore, les fervents du théâtre, s'ils 
préféraient les spectacles militaires, les chevauchées, 
les défilés, ils avaient le Cirque Olympique où la 
famille Franconi faisait florès. Et s’ils aimaient 
mieux les bonshommes en cire que les acteurs en 

chair et en os, ils avaient le Salon 
du célèbre Curtius, l ’ancêtre de 
M"" Tussaud et du musée Grévin.

Le boulevard du Temple culti­
vait tous les genres. Il avait eu au 
xviir siècle le bal célèbre de Paphos ; 
il avait, au xix , de superbes cafés : 
le Café Caussin, tout enguirlandé de 
verdure et illuminé à la vénitienne, 
le Café Turc qui se trouvait à l ’em­
placement occupé aujourd’hui par la 
maison Bonvalet, le Cadran bleu, le 
Café Alexandre et le Café des 
Artistes où se réunissaient les comé­
diens ; et, même, il eut le Café Yon, 
le premier café-concert créé à Paris. 
J’oubliais le Vaux-Hall d ’Été, vaste 
jardin, salon de danse édifié par 
Mellan, sur l ’emplacement duquel 
s’éleva plus tard l’immense salle du 
Café Parisien.

Le spectacle, au boulevard du 
Temple, n’était pas toujours dans les 
théâtres. Il arrivait au moins une 
fois l ’an qu’il fût dans la rue. Et 
c ’était au coin du boulevard et du 
faubourg du Temple, que, chaque 
année, au lendemain du carnaval, se 

déroulait ce spectacle, le plus extraordinaire, le plus extra­
vagant du Paris de ce temps-là : la descente de la Courtille.

L E  B O U L E V A R D

boulevard du Tem ple 
(Musée Carnavalet)
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La p lace du Château d'Eau vers 1850 
IDessiné d ’après nature et lithographie par Ph, Benoist)
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“■ P orte du jardin  Beaum archais
(Dessin de Belanger. Cabinet des Estampes)

Il y a quelque trois quarts de siècle, sous le règne de 
Sa Majesté bourgeoise Louis-Philippe, les fêtes du carnaval 
n'avaient point, comme aujourd’hui, une allure officielle. 
Elles n'en étaient que plus gaies. Les cortèges qui, à l ’aube 
du mercredi des cendres et le lende­
main de la Mi-Carême descendaient sur 
Paris des hauteurs de Belleville, n’a­
vaient pas cette belle ordonnance des 
cavalcades d ’aujourd’hui. C’était le méli- 
mélo pittoresque et débridé des masques 
innombrables qui sortaient des bals de 
cette banlieue fameuse où toute la nuit 
ils avaient dansé une danse diabolique 
qu’on appelait ia chahut (le mot était 
alors du genre féminin).

Vous n’êtes point sans avoir en­
tendu parler par vos grands-pères et 
vos grand’mères de cette fameuse des­
cente de la Courtille.

La Courtille était un quartier tout 
semé de guinguettes et de jardins qui 
précédait la hauteur de Belleville. Depuis 
le début du xviir siècle, c ’était le rendez- 
vous de tous les joyeux viveurs de Paris.
Là se trouvait le cabaret du célèbre 
Ramponneau qui y fit fortune en débi­
tant du vin à trois sous six deniers la 
pinte, et la guinguette des Marronniers 
où les belles dames de la cour de 
Louis XV, M”* de Parabère, M"' de Prie 
elles-mêmes, venaient se faire dire la 
bonne aventure par une devineresse en renom.

Voir Paris sans voir la Courtille
Où le peuple joyeux fourmille

C’est voir Rom e sans^voir le pape

V.

M aison de Ninon de Lencîos  
boulevard Beaum archais. 

(Dessin de Regnier. Musée Carnavalel)

Intérieur du jardin Beaum archais 
(Dessin de Belanger. Cabinet des Estampes)

disait, plein d ’enthousiasme, Vadé le chansonnier grivois.
Jusqu’en 1859, époque où la Courtille et Belleville furent 

réunis à Paris avec toutes les autres communes de la ban­
lieue, ce quartier demeura le quartier des guinguettes où, le

dimanche, on venait festoyer le jour et 
danser le soir. Vers 1840, le succès de 

 ̂ la Courtille battait son plein. C’est là
^  que s ’étaient localisées les joies du car­

naval parisien. Il y avait des cabarets 
pour toutes les classes de la société, 
depuis les bouges où l'on dansait au son 
d ’une clarinette asthmatique et d ’un pis­
ton enroué, jusqu’au fameux bal du 
Grand Saint-Martin, où, sous la baguette 
d ’un chef en renom, un orchestre de plus 
de cent musiciens rythmait quadrilles et 
contre-danses.

Il y avait aussi des restaurants 
fameux où les gens du meilleur monde 
venaient festoyer au carnaval. Le plus 
célèbre de ces cabarets était celui qui 
portait l ’enseigne des Vendanges de 
Bourgogne. Là se réunissaient les viveurs 
élégants dont le roi, par droit de faste 
et d ’excentricité, était cet extravagant 
lord Seymour que le peuple avait sur­
nommé « Mylord l'Arsouille ».

Toute la nuit on buvait, on dansait 
dans toutes ces guinguettes. Et puis, vers 
six heures du matin, la bacchanale pre­
nait fin ; les bals se vidaient ; un cor­

tège se formait spontanément de tous ces masques avinés, aux 
costumes fripés, et la descente sur Paris commençait.

Ah ! cette descente de la Courtille, quel spectacle ce 
devait être !... Il a laissé chez tous ceux qui le contemplè­
rent des souvenirs ineffaçables.,. Paris, ces matins-là, se

«

M aison de Beaum archais  ILithographie de Renoux, d ’après Bouc)iot) Le Café Turc  (D'après Nash, Cabinet des Estampes)
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levait à cinq heures, cou­
rait se ranger boulevard 
et faubourg du Temple 
pour y assister, et d ’in­
nombrables curieux re­
gardaient passer la horde 
bariolée et lui faisaient 
cortège.

^  Passé le boule­
vard du Temple, c'était 
fini du tumulte et des 
joies de la rue. Le bou­
levard des Filles-du-Cal- 
vaire n’était qu’une pro­
menade pour les bons 
bourgeois du quartier. Le 
boulevard Beaumarchais 
ne présentait guère plus 
d ’animation. Son nom 
seul y perpétue le sou­
venir du grand écrivain qui l ’habita, et qui se plaisait à dire 
en parlant de lui-même : « Je suis le premier homme de

Paris... en en­
trant par la porte 
Saint-Antoine. » 

.-j D e 1 1 m -
mense propriété 
de Beaumarchais 
dont les jardins 
s’étendaient jus­
qu’aux fossés de 
la Bastille, du 
bel hôtel qu’il y

|i 1 1 a v a i t  b â t i  en
1787,  r i e n  ne 
subsiste... Mais

l l i l

Le Théâtre de Nicolet, boulevard du Tem ple. 
(Eau-forte de Martial. Musée Carnavalet)
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i"'* quoi !... Les murs
de la Bastille 
étaient plus so­
lides que ceux 
de la « F o l i e  
Beaumarchais », 
et pourtant en 
r e s t e - t - i l  la 
moindre trace?... 
Le temps et la

.■f

”  Café des A rtistes  boulevard du Temple, 
vers 1865  (Photographie conservée au Musée Carnavalet)

fureur populaire sont deux démolisseurs auxquelsrien ne résiste.
Nous voilà parvenus au terme de notre course. Mais 

pouvons-nous abandon­
ner nos lecteurs en ce 
quartier lointain et ne 
convient-il pas de les ra­
mener au moins jusqu’au 
boulevard, au seul, au 
vrai boulevard, et d ’es­
sayer, avant de terminer, 
d ’y faire revivre à leurs 
yeux le souvenir de la 
vie parisienne de jadis 
et de naguère ?

Revenons un siècle 
en arrière. Nous sommes 
en 1815. Le boulevard a 
vu passer Louis XVIII 
qui, pour la seconde fois, 
rentre en France dans 
les fourgons de l ’étran­
ger. Il revient de Gand 
où il a vécu toute la pé­
riode des Cçnt-Jours. Et

L V

le nom de Gand devient 
tout de suite populaire. 
Le boulevard Italien où 
se réunit la jeunesse 
dorée, les fils d ’émigrés 
auxquels le retour du 
roi va rendre leurs biens, 
change de nom : il devient 
le boulevard de Gand. On 
a p p e l l e  L o u i s  X V I I I  
« notre petit père de 
Gand » ; et « rien n’est 
plus élégant, dit-on, que 
de se promener sur le 
boulevard de Gand avec 
des gants gris-perle. » 

C’est une des épo­
ques les plus brillantes 
du boulevard. Sous ce 
nom de boulevard de 
Gand, il est célèbre dans 

l ’Europe entière. Dix ans après qu’il a repris son nom de 
boulevard des Italiens, ses habitués continuent à l ’appeler 
boulevard 
de Gand.

Sous  
la Restau­
ration et 
sous Louis- 
Phi l ippe,  
le b o u l e ­
v a r d  ap ­
part ient  
aux seuls 
élégants.
C’ est en­
c o r e  la 
belle pro- 
m e n a d e 
aux grands 
arbres où 
les petits 
maîtres et 
les petites 
maîtresses 
d U xviii' 
siècle ve­
naient étaler leurs grâces ; mais de hautes maisons ont rem­
placé, d ’une part, les terrasses des anciens hôtels, de l ’autre,

les guinguettes. En 1830i 
le boulevard est encore 
éclairé par des réver­
bères. Le gaz, expéri­
menté près de quinze ans 
auparavant dans le pas­
sage des Panoramas, n’a 
pas conquis le boulevard ; 
il triomphe rue de la 
Paix, place Vendôme, rue 
de Rivoli, mais les habi­
tués du boulevard de 
Gand n’en veulent pas ; 
ils craignent, et avec rai­
son, son action sur les 
ombrages séculaires qui 
font le charme de leur 
promenade favorite.

Dans les grands res­
taurants on dîne à la 
clarté douce des bougies. 

Déjà, on constate que

L E  B O U L E V A R D
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L es théâtres du boulevard du Tem ple 
(Dessin de Léopold Flamcng, Coüecfion Maubourg)
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Le grand Café A lexandre, sur le boulevard du T em ple (fin  du X V IJ T  siècle)
(Musée CarnavaletI
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«'  L A  P A  II A  D K  D U  B O l J L K V A I l D  D U  T K M P L K  A  P A R i
(Gravure satirique des premières années du X IX ' siècle. Musée Carnavalet)

le côté nord du boulevard est celui que préfère la bonne com­
pagnie. De l ’autre côté, on passe, mais sur le côté nord on 
se promène, on s'arrête, on s’assied. C’est là que se font voir 
les femmes qui ont cachemires et robes de soie ; et les jeunes 
gens qui ont le linge le plus fin et les moustaches les mieux 
peignées.

Mais, côté nord ou côté sud, le boulevard est, avant tout, 
la promenade des gens du bon ton. Et ce caractère d ’élégance 
et de distinction, il le conservera jusque dans les premières 
années de la troisième République. Le second Empire a 
marqué l ’apogée de sa gloire. C ’est la belle époque de la grande 
vie parisienne. Le cosmopolitisme commence à envahir le 
boulevard, mais c ’est un cosmopolitisme de bonne compagnie. 
Paris, alors, est vraiment la capitale du monde, la capitale 
du plaisir et de l ’esprit.

Gustave Claudin, qui fut un fidèle du boulevard, écrit 
dans ses Souvenirs.

« Dans ce temps-là, on s’amusait beaucoup en France... »
Et il ajoute :
« Les Parisiens, qu’Henri Heine a si parfaitement appe­

lés les Comédiens ordinaires du bon Dieu, étaient tout à la 
joie. Les affaires étaient actives et on gagnait facilement de 
l ’argent. Les étrangers affluaient et nous apportaient leurs 
écus, afin de pouvoir savourer avec nous nos plaisirs... »

Le voisinage de l ’Opéra, qui était alors rue Le Peletier, 
animait d ’une vie intense les deux passages aiijourd’hui si 
mornes et si déserts qui conduisaient à l ’entrée des artistes. 
Les succès des Variétés, où triomphaient les immortelles fan­
taisies d ’Offenbach, attiraient au boulevard Montmartre les 
amateurs de toute l ’Europe. Des ducs, des princes, voire 
mieux encore, se disputaient l ’honneur d ’aller faire leur 
cour à Hortense Schneider. Lorsqu’en 1867 l’empereur de 
Russie vint visiter l ’exposition universelle, il fit télégraphier 
de Cologne à Paris, afin que le jour même de son arrivée, on 
lui retînt deux avant-scènes aux Variétés pour la Grande- 
Duchesse.

Le boulevard, sous la Monarchie de Juillet et sous le second 
Empire, vit passer tout ce que, dans la politique et dans 
l ’art, dans la littérature et dans la presse, Paris comptait 
d'hommes de talent et d'esprit. Les cafés : Tortoni, Riche, le 
Café de Paris, la Maison Dorée étaient autant de cénacles 
littéraires.

Musset dînait trois fois par semaine au Café de Paris. 
Dumas père et Balzac, Méry, Théophile Gautier, Eugène Sue, 
Léon Gozlan, le fantaisiste Romieu, Roger de Beauvoir y 
fréquentaient assidûment, ainsi que Gérard de Nerval et Fré­
déric Soulié. Nestor Roqueplan, ce Parisien opiniâtre qui ne 
voulut vivre que sur le boulevard et se refusait, même en été, 
à aller à la campagne, Nestor Roqueplan y tenait ses assises.

Le Café Hardy était fréquenté par la rédaction du Natio­

nal, Tortoni par celle de la Presse. Dans les der­
nières années de l ’Empire, le Café Riche était la 
réunion la plus complète des jeunes talents de la 
presse et de la politique. Chaque soir on y  ren- 

#  i contrait Gambetta, Clément Laurier, Xavier Au- 
bryet, Aurélien Scholl, Albert "Wolff, Auguste Ville- 
mot. Monselet y venait régulièrement ; Baudelaire 
y fréquentait quelquefois.

Un journal, dès lors, était l ’expression même 
du boulevard, reflétait son esprit : le Figaro, fondé 
par Villemessant en 1854, d ’abord hebdomadaire, 
puis bi-hebdomadaire, enfin quotidien à partir de 
1867. Banville y publia ses premiers vers; Roche- 
fort y fit ses premières armes. Les fameux dîners 
du Figaro chez Peters réunissaient tout ce que Paris 
comptait de notoriétés et de talents.

Après la guerre, le parisianisme du boulevard 
commença de décliner. Jusqu’aux environs de 1880, 
cependant, il y eut encore des boulevardiers. La 

s. Maison d ’Or et Tortoni gardaient une clientèle
d’écrivains et d ’artistes. Mais ceux qui la com po­

saient s’en allèrent peu à peu et ne furent pas remplacés. Les 
cafés fameux fermèrent leurs portes ou se transformèrent en 
brasseries. Les dernières élégances disparurent du boulevard.

En 1877, Xavier Aubryet, voyant s'étaler sur les 
trottoirs du boulevard les terrasses populeuses des brasseries, 
s’écriait :

« Si le comte d ’Orsay était encore de ce monde, comment 
voudriez-vous qu’il se promenât dans cette atmosphère de 
bière et d ’absinthe?... »

Voilà ce qu’est devenu le boulevard : jadis salon, à pré­
sent cohue... N’insistons pas. L ’histoire du boulevard est close 
depuis le jour où ce mot commença d ’évoquer autre chose 
que la grâce et l ’esprit de Paris... Et ne récriminons pas non 
plus... A  quoi bon?... Laissez-moi plutôt reproduire en 
terminant cette anecdote que rapporta naguère Henry Ber- 
thoud. A ceux qui n ’ont connu que le boulevard d 'aujourd’hui, 
elle dira, mieux que les descriptions les plus enthousiastes, 
ce  q u ’ était  le 
charme du bou­
levard d ’autre­
fois.

L o r s q u e  
Henri Heine res­
sentit  les p r e ­
mières atteintes 
du mal qui devait 
l ’enlever, les mé­
decins consultés 
déclarèrent una­
n im em ent  que  
l ’illustre poète 
p o u r r a i t  peut-  
être triompher 
de la maladie, 
s’il consentait à 
partir immédia­
tement dans le 
Midi.

Mais  c o m ­
ment le décider 
à quitter Paris,
Paris qu’il ado­
rait, lui qui n’a­
vait jamais voulu 
vivre ailleurs?...

De tous les 
amis du fantas­
que poète, A l­
phonse R oyer, 
alors directeur

f "Nî
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L es Funam bules, boulevard du Tem ple (1862 ) 
(Eau-forte de Martial Musée Carnavalet)
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de l’Opéra, était le seul 
qui exerçât quelque in­
fluence sur son esprit. Il 
se chargea de lui trans­
mettre, avec toutes les
précautions possibles, - f
l’arrêt de la Faculté et • ̂  
de le persuader d ’y obéir,

Il s’attendait, de la 
part de Heine, soit à une 
explosion de colère, soit 
à une diatribe contre la 
médecine, soit à un refus 
net et cassant. Au lieu de 
cela, il ne trouva ni résis- 
tance ni sarcasme. Heine, 
sérieusement ému, se con­
tenta de dire :

« Avant de te ré­
pondre, je voudrais faire 
une dernière promenade 
sur le boulevard avec toi.
Donne-moi le bras. »

Royer l ’aida à se 
lever de son fauteuil, et tous deux gagnèrent le boulevard 
des Italiens. Là, Heine, vaincu par la fatigue, le front ruis­
selant de sueur, la poitrine oppressée, dut s’asseoir ou plutôt 
se laisser tomber sur une chaise devant Tortoni.

A  peine y  était-il de quelques minutes que Rossini vint à 
passer. L ’auteur de Guillaume Tell s'arrêta, serra la main de 
l’auteur du Reisebilder et lui adressa quelques-unes de ces 
réflexions affectueusement bouffonnes que lui seul savait 
exprimer de manière à faire sourire les plus moroses. A Ros­
sini succédèrent Théophile Gautier, Léon Gozlan, Gustave 
Vaëz, Saintine et Henri Monnier.

Celui-ci s’assit à côté du malade et ne tarda point à lui 
faire oublier son mal en lui disant une de ces scènes de la 
vie vulgaire qu’il improvisait avec une verve et une profon­
deur d ’observation qui faisaient penser à Molière.

Vinrent ensuite M"* Stoltz, alors dans toute la splendeur 
de son talent, Duprez, Jules Janin, et nul d ’entre eux ne 
passa sans dire une parole d ’amitié à Henri Heine.

Deux grandes heures s’écoulèrent de la sorte. Alors, 
comme la nuit commençait à arriver, et que tombait la fraî-

F I G A R O  I L L U S T R É
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sp ec ta c le  gratis à l'ancien Am bigu, boulevard du Tem ple 
(Dessiné et lithographié par V ictor Adam, d'après Boilly)

cheur du soir, Henry 
Heine se tourna vers 
Alphonse Royer et lui dit :

« Voilà ce que tu veux 
que je (Quitte?... Quel air, 
si tiède etsi parfumé qu’il 
soit, quelle contrée si ra­
vissante que tu me la dé­
peignes, quel paradis ter­
restre, s’il en existait, vau­
drait pour moi ce brouil­
lard empesté qui me fait 
tousser, mais au milieu 
duquel on rencontre de 
pareils hommes et de 
se mblab les  causeries?  
Vois-tu, mon pauvre ami, 
à l ’exception des Béotiens 
et des Joseph Prud- 
h o m m e  que  M o n n ie r  
vient de nous dépeindre, 
un homme intelligent ne 
saurait vivre et mourir 
qu’à Paris. On y respire

L E  B O U L E V A R D

un air impur, on y vit trop vite, je te 1 accorde. Mais on s y 
trouve dans une atmosphère qui vivifie l ’esprit. Paris, c est la 
vie et l'univers condensés. Ne me parle donc plus de Nice et 
detes pays du Midi, et laisse-moi achever de trépasser paisible­
ment ici. L ’exil me tuerait encore plus vite que la maladie... »

Quelques jours plus tard Heine prenait le lit pour ne 
plus le quitter. La maladie de la moelle épinière dont il était 
atteint faisait lentement son œuvre ; le poète devenait presque 
aveugle. Cependant, il refusait de s’éloigner de Paris. Il se 
consolait de ses souffrances par le travail et par les visites 
de ses amis. Au début de 1856, il mourait sans avoir voulu 
aller tenter la guérison de ses maux loin de ce boulevard où 
l ’esprit parisien lui avait procuré ses meilleures joies intel­
lectuelles.

Ce touchant exemple de fidélité et d'amour pour Paris, 
donné par un grand poète étranger, me semble être le plus bel 
éloge qu’on puisse faire du boulevard de naguère. Voilà pour­
quoi j ’ai cru devoir le recueillir pour 1 édification des boule- 
vardiers du présent et de l’avenir.

ERNEST LAUT
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Sortant du Drame  ̂ Sortant des Variétés
L e boulevard à minuit. (Dessin de Daumier)
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L E  B O U L E V A R D  D ’ A U J O U R D ’ H U I
LE BOULEVARD N’EST PAS MORT ! — ÉVOLUTIONS ET TRANSFORMATIONS. — LES CAFÉS CÉLÈBRES.

LES GRANDS RESTAURANTS. — LES INDUSTRIES DE LUXE

M. Ernest Laut vient de nous parler du Bou­
levard d’autrefois. Il l’a fait en écrivain spirituel et 
en flâneur érudit, et grâce à lui, - grâce aussi aux 
belles illustrations qui accompagnent son étude, — 
nous connaissons un peu mieux le passé de cette 
grande artère où roulent le sang de l’histoire et la 
fantaisie des légendes, de cette voie merveilleuse 
toute pavée d'anecdotes, toute fleurie de souve­
nirs, toute peuplée d ’ombres illustres. Est-ce une 
raison pour préférer le passé au présent et pour 
conclure, avec beaucoup de Parisiens qui ne sont 
plus jeunes, qu'il n’y a plus de Boulevard ?

Nous nous en garderons bien. Il y a toujours 
un Boulevard. Le Boulevard est plus glorieux, plus 
curieux, plus intéressant, plus parisien que jamais, 
Seulement, comme toutes choses, le Boulevard a 
évolué. 11 a évolué avec son temps. Il s’est moder­
nisé. Il a reçu, comme le caractère français lui- 
même. les effets d ’une culture plus étendue, d ’une 
fréquentation plus suivie, plus intime avec l’art, 
l’esprit, la littérature et les mœurs de l'étranger. 
Les gens qui se plaignent de cette transformation 
seraient les premiers à réclamer si cette partie de 
Paris avait conservé d ’autrefois les cafés mal 
éclairés, mal chauffés, les restaurants inconfor­
tables, les magasins sans luxe. Ce serait un ana­
chronisme insupportable ; réjouissoûs-nous de ne 
point avoir à en souffrir, et pour nous bien péné­
trer de tout ce que le Boulevard a gagné en évo­
luant dans le sens du modernisme, allons flâner un

moment aux terrasses de ses cafés et de ses res­
taurants les plus renommés, aux étalages de ses 
plus beaux magasins.

'=?=’ Nous tournons le coin de la x-ue Drouot, et 
nous voici en plein cœur du Paris des lettres... et 
des affaires ; allons saluer à l’angle de la rue Riche­
lieu, au n° 1 du Boulevard des Italiens, le Café- 
Restaurant Cardinal, un des plus anciens éta­
blissements du quartier. Il date du commencement 
du XVIII* siècle, et i l  est demeuré le type du café 
français par excellence, la maison aimable et de 
bonne compagnie où, dès le seuil, tout Parisien se 
sent chez lui.

Sa clientèle, composée surtout de gens de lettres 
et d ’artistes lui donne à certaines heures une phy­
sionomie toute particulière, — et pour l’étranger 
désireux de connaître le vrai « Tout-Paris » qui 
dirige l'esprit et l’élégance du monde, prendre l’apé­
ritif, déjeuner ou dîner au Cardinal équivaut, avec 
tous les agréments du bien-être en plus, à être 
admis aux réceptions et aux galas les plus officiels.

Restauré en 1907 dans un style très riche et 
très sobre, le Cardinal possède, outre ses magni­
fiques salles de café et de restaurant, de beaux et 
vastes salons pour sociétés et banquets. La cuisine 
française y conserve et fait valoir ses meilleures 
traditions, admirablement secondée en cet art par 
les ressources d’une cave célèbre à juste titre • 
Et voilà une maison qui, toute modernisée

qu elle est, demeure quand même une bonne vieille 
maison.

mérite qui, évidemment, n’est point
. il est hnn H#» CidnaloT-

C’est un iiiciue qui, eviaemment, n est point 
isolé, mais qu il est bon de signaler en passant aux 
admirateui-s exclusifs du passé.

Juste en face du Café Cardinal, les maga­
sins du High-Life TaiVor élèvent leurs vitrines, au 
coin de cette vieille rue Richelieu, qui servit de 
théâtre à tant d ’événements de l ’épopée nationale. 
Il appartenait au plus parisien des costumiers de 
réunir sa clientèle dans le plus parisien des cadres. 
La devanture du High-Life Tailor est célèbre par 
ses affiches amusantes, reproduisant la Mode 
d’après nature et faisant défiler sous les yeux des 
passants toutes les célébrités du monde, de la poli­
tique et des arts... Les caricatures de High-Life 
Tailor pourront servir un jour à l’illustration de 
l’histoire contemporaine. Mais le High-Life ne se 
recommande point seulement à l'attention des 
Parisiens par des gravures humoristiques ; mar­
chant avec son temps il est parvenu — en une 
époque où l’habit fait plus que jamais l ’homme — 
à se poser comme l’arbitre de toutes les élégances 
modernes. Il donne le ton et crée les modèles de 
chaque saison, si fiévreusement attendus par toutes
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C A F E -R E S T A U R A N T  C A R D IN A L , 1, boulevard des Italiens. v « e  de la terrasse et d ’une partie du restaurant
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les jolies femmes et tous 
les gens corrects. Aux 
courses, aux pesages des 
grands hippodromes bal-

F I G A R O  I L L U S T R É
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néaires, sur les plages en 
vogue, au théâtre, dans 
les soirées mondaines, le 
grand triomphateur est 
toujours le High-Life 
Tailor...

Finie, l’époqiie rui­
neuse des grandes coutu­
rières rendant inaccessi­
bles aux bourses modestes 
les merveilles de la mode !
Madame, toujours élé­
gante. plaît éternellement 
à Monsieur impeccable­
ment habillé par le même 
magicien. La même note 
de parisianisme délicat se 
retrouve dans les toi­
lettes féminines à 95 francs 
et les vêtements masculins 
à 69 fr. 50. spécialités de­
venues légendaires et qui 
suscitent en vain la con­
currence et l’imitation des 
nouveaux venus. C’est 
pourquoi High-Life Tailor 
mérite une place à part 
dans cette histoire de nos 
grands boulevards. Il a 
créé une date et un genre
dans les fastes de la Mode et tous les Parisiens de 
Paris sont devenus les clients attitrés du plus 
parisien des tailleurs !

■=§0 En face, au coin de la rue Drouot et du 
Boulevard Montmartre, voici un coin brillant du 
Paris cosmopolite. C’est le Café-Restaurant Vien­
nois, fondé par M. Spiess en 1901, et qui dut sa 
naissance au succès du fameux Restaurant Vien­
nois de l’Exposition Universelle de 1900, Le 
« Viennois » de l’Exposition avait vu défiler les 
gens chics et les gourmets du monde entier ; le 
« Viennois » des Boulevards, vite consacré par les 
Parisiens, a su conserver et grandir encore cette 
vogue. Il est vrai de dire que son fondateur n’a 
rien épargné pour cela. Dans un des plus beaux 
immeubles de Paris, M. Bemier, l'éminent archi­
tecte de rOpéra-Comique a réalisé un décor de 
haut goût, à la fois luxueux et distingué, que tous 
les étrangers de passage à Paris veulent connaître.

K

La fo u le  devant le H IG H -L IF E  T A IL O R , 112, rue de Richelieu (au coin du boulevard)
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Par le mouvement, par le pittoresque et par l’élé­
gance, le Café-Restaurant Viennois occupe dans la 
vie de Paris une place tout à fait à part, et les têtes 
couronnées en voyage incognito ne dédaignent pas 
de venir s’y asseoir dans le voisinage des lettrés, 
des artistes, des business men de tous les pays, 
pour goûter aux spécialités viennoises et à l’excel­
lente cuisine de la maison. Deux grandes figures 
disparues, le roi de Suède Oscar, et Léopold II, 
roi des Belges, y sont venus plus d’une fois. 
Louons M. Spiess d ’avoir su attirer de tels connais­
seurs, et encore plus d’avoir su créer et mettre à 
la mode en plein Boulevard une manifestation 
nouvelle du parisianisme.

Un vrai régal d ’art en passant. Les vitrines 
du célèbre fondeur Siot-Decauville, 24, boulevard 
des Capucines, constituent une exposition perma­
nente des chefs-d’œuvre de la sculpture contem­
poraine. Si nous poussons la porte, c’est dans un vé-

ritable musée que nous 
nous trouverons. Les Maî­
tres d ’hier et d ’aujour­
d’hui, et les jeunes qui, 
demain, eux aussi, seront 
tenus pour des Maîtres, 
y sont représentés par des 
poèmes plastiques qui di­
sent leur talent robuste 
et promettent une longue 
vie à leur réputation par­
tout reconnue. Citons 
quelques noms : Gérôme, 
Boucher, Cariés, Gaidet, 
Mercier, Larché, Injal- 
bert, Hugues, Marqueste, 
Bartholomé, Valton, Cler- 
get, Meissonnicr, Michel, 
Desbois, Baffier, etc. Qu’il 
s’agisse d’œuvres de sctilp - 
ture pure ou d'œuvres 
spécialement appliquées à 
l’Art décoratif, c’est tou­
jours le même souci, soit 
par la noblesse du goût, 
soit par l’élévation de la 
pensée, de ne point s’écar­
ter de la pure tradition de 
l’Art français. Et c’est la 
fierté de la Maison Siot- 
Decauville d’avoir, pour 
ses visiteurs, attiré une si 
féconde et si brillante col­
laboration.

Mais si les œuvres originales étaient belles, 
leur interprétation par le métal ne leur a rien fait 
perdre de leurs qualités premières. Quant aux 
patines ! on sait depuis longtemps que, par des pro­
cédés scientifiques et après de laborieuses recher­
ches, Siot-Decauville est arrivé à créer une palette 
appropriée au métal, et si variée, que chaque pièce 
sortie de ses ateliers est vraiment une pièce originale.

A l'heure où, pour la première fois, on vit les 
œuvres qu’il avait patinées, on comprit qu’une révo­
lution allait s’accomplir dans l’Art de la Fonderie.

Depuis, les gammes se sont enrichies et par­
tout où les épreuves sorties de la Maison Siot- 
Decauville ont été exposées, elles ont valu à leur 
auteur les éloges les plus flatteurs et les plus jus­
tifiés. (Voir la gravure page 19.)

En entrant au Café Napolitain, nous de­
meurons sur le terrain artistique. Le Café Napo­
litain, c ’est un coin de l’Athènes indolente des

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S
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philosophes et des beaux esprits, — ou bien (ce 
rapprochement est presque ingénu) un coin de la 
Naples des flâneries heureuses et des longs repos 
devant les boissons fraîches. Fondé en 1830, on 
sait qu’il fut vite à la mode, et comme café-gla­
cier et comme restaurant. Sa renommée et celle de 
son illustre clientèle remplissent les gazettes de 
cette époque héroïque, où l’idée française évolua 
si brillamment sur la scène et dans la rue, au Par­
lement et sur les barricades.

On retrouvait alors au Napolitain tous les 
grands hommes de la politique, de l’art et de la 
littérature. Les petits-neveux de ces orateurs 
fameux, de ces brillants journalistes, de ces auteurs 
dramatiques et de ces pamphlétaires continuent la 
tradition. Citer des noms ! Il en faudrait trop citer. 
En toutes saisons, les réunions du Napolitain pul­
lulent de célébrités. Ce sont pourtant des réunions 
improvisées par le hasard, mais ne sait-on pas que 
le Hasard est dieu à Paris ? L’hiver, c’est le Paris 
de la presse, de l ’art et du théâtre. L'été, c’est la 
province et l’étranger, — la province aristocratique, 
distinguée, cultivée selon les bonnes traditions ; 
l’étranger représenté par les meilleurs souverains 
du monde, — ceux dont la première ambition est 
d ’être sacrés Parisiens...

ville, pour l’élégance de ses nouveautés, que pour 
ses perruques de théâtre. Elle a obtenu plusieurs 
récompenses aux Expositions et entre autres trois 
médailles d ’or à Paris en 1900.

Chaque café du boulevard possède une ori­
ginalité, un caractère qui n’est qu’à lui. L’originalité 
de la Taverne Pousset, c'est d’être le quartier 
général des coloniaux pendant leur séjour ou leur 
passage à Paris. Un livre spécialement consacré à 
leur usage, leur permet de se faire connaître mutuel­
lement leurs déplacements, leurs villégiatures, leurs 
adresses, etc...,ainsi que tous les renseignements qui 
peuvent les intéresser. Empressons-nous d’ajouter 
que ce contingent sympathique s’encadre quotidien­
nement dans un public parisien où toutes les classes 
sont représentées, mais en particulier les indus­
triels, les commerçants, les financiers, et naturelle­
ment les journalistes, qui sont là dans leur domaine.

III

Les soupers de la Taverne Pousset, où l’on 
rencontre les plus célèbres auteurs et artistes dra­
matiques, ainsi que la plupart des notabilités poli­
tiques et littéraires, sont égayés par des concerts 
symphoniques qui sont devenus les modèles du 
genre.

Ouverte pendant l ’Exposition universelle de 
1889, la Taverne Pousset a vu son succès se des­
siner très rapidement et s’affirmer de plus en plus. 
Les provinciaux s’y donnent rendez-vous. Sa situa­
tion en plein centre, à proximité de toutes les attrac­
tions et des principales artères de la capitale, en a 
fait le lieu de réunion du grand public. Sa superbe 
terrasse, toujours au complet et où se coudoient 
toutes les notoriétés, offre un coup d'œil unique 
en son genre, et constitue elle-même une des 
principales attractions des grands boulevards.

En résumé, c’est bien là l’établissement-type 
qui convient à tout le monde et dont la vogue uni­
verselle s’explique par sa situation, par le goût 
artistique qui  ̂caractérise tous les détails de son 
installation, par la supériorité de ses consomma­
tions, par la renommée de sa cuisine, par l’or­
ganisation parfaite de tous ses services et, enfin, 
par tous les agréments et toutes les facilités qu’elle 
offre à son innombrable clientèle.

La Taverne Royale, filiale de la Taverne 
Pousset, qui dresse sa façade lumineuse entre la 
Madeleine et le faubourg Saint-Honoré, est le lieu 
de réunion adopté par les étrangers de distinction 
et les représentants les plus autorisés de la haute 
société parisienne ; on y rencontre aussi les célé­
brités artistiques et beaucoup de nos hommes 
politiques les plus connus.

Le soir, alors que brillamment éclairée et rem­
plie d ’une élégante société, dont les ravissantes 
toilettes se disputent la palme du bon goût et de 
l’élégance, la Taverne Royale, abondamment 
garnie de plantes et de fleurs, offre l ’aspect le 
plus agréable. Ses dîners et ses soupers sont 
très courus pour les distractions qu’ils offrent 
et la gaîté qui règne continuellement dans cet 
établissement si parisien. Son orchestre renommé 
s’est taillé une jolie réputation auprès des ama­
teurs de bonne musique qui fréquentent la Taverne 
Royale.

^  Si le boulevard a évolué, toutes les tra­
ditions anciennes n’ont pas suivi le mouvement, 
et il en est, comme par exemple celle de la bonne 
cuisine française, qui demeurent l’objet d’un culte

/
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^  Passons d’un art à un autre. Sur le boule­
vard, c’est chose qu’on fait à chaque pas ; et ici, 
c’est d ’un art essentiellement parisien qu’il s’agit.

Vers 1855, M"* Loisel, dont les vieux Parisiens 
nont pas oublié le talent, fondait.au fauboitrg 
Poissonnière, une maison de cheveux et coiffures, 

tranchons le mot, — de postiches, qui vit bientôt 
venir à elle toutes les célébrités artistiques et mon­
daines. M ■ Loisel travaillait pour la scène et pour 
la ville avec une habileté si pleine de ressources 
que son entreprise, progressant avec rapidité, dut 
être transférée rue de Châteaudun.

Il appartenait à M. Jules Loisel fils de porter 
cette industrie à son plus haut degré de dévelop­
pement, en l’amplifiant par des créations nouvelles, 
tout en maintenant les traditions de goût léguées 
parla fondatrice. On sait que la coiffure suit de 
plus en plus près l’évolution de la mode. Pour 
répondre aux besoins de sa clientèle, M. Loisel 
transféra, en 1907, ses salons et magasins, dans les 
splendides locaux du boulevard de la Madeleine, 
n" 10, que tout Paris connaît. (Voir les gravures 
page 20.)

La Maison Loisel n’a pas plus d ’égale pour la 
finesse et pour la perfection de ses postiches de
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approprié, en des temples dont l’édification n’a pas 
besoin pour cela de remonter très loin en arrière. 
Ainsi, le Restaurant Lame ne date que de 1884, 
et il n’en est pas moins classé au premier rang des

que nous avons fait beaucoup de progrès. Nous 
savons mieux traiter les ressources que nous offre 
la nature, et les chefs d ’aujourd’hui ont avec elles 
des raffinements que ne soupçonnaient guère leurs

bouteille vénérable est infiniment persuasive.

Un autre intéressant'exemple des évolutions 
successives du boitlevard n’est-il pas dans la car-

U
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L'étalage de la M A IS O N  S IO T -D E C A U V IL L E  (B ron zes  d ’art), 24. boulevard des Capucines

maisons où l'on mange bien, à Paris. Un dîner 
chez Larue, — à ce coin de boulevard tout particu­
lièrement aristocratique qui fait face à la Made­
leine, — voilà ce que rêve plus d ’un roi durant son 
grand conseil... Rêve réalisé souventes fois, car 
Larue, on le sait, est le restaurateur des monar­
ques... des monarques en vacances, et aussi des 
grands-ducs et de toute la noblesse.

M. Vignon, le propriétaire de cet établissement 
select, représenta de longues années la grande cui­
sine française en Russie. Il a ramené parmi nous 
une réputation et une expérience qui ont encore 
augmenté la vogue aristocratique du Restaurant 
Larue, dont la cave égale en ressources et en célé­
brité la cuisine, ce qui est tout dire. Il s’e.st signé là 
des menus qui auraient fait pâlir 
d ’envie les beaux mangeurs d ’autre- S 
fois, ceux de la période héroïque de fi 
1830 aussi bien que ceux de la pé­
riode aimable et dorée du second 
Empire. Et ces menus n’ont pas tou­
jours été médités et composés pour 
des princes étrangers. Il reste de 
fins dîneurs à Paris, et beaucoup,
— et c’est même à cause de cela, il 
est temps de le dire, que la cuisine 
française, non seulement maintient 
sa réputation, mais continue à s'en­
richir de nouvelles trouvailles, à 
perfectionner ses recettes, et à les 
imposer dans l’univers, à toutes les 
tables du monde cultivé et raffiné.

Affirmer que l’on ne sait plus 
manger en France, et que l’eau mi­
nérale a fait totalement délaisser les 
vieux crus, c’est bientôt dit. Mais il 
serait moins paradoxal de déclarer 
que les plus célèbres gourmets de 
l’histoire, s’ils revenaient flâner 
parmi nous, et en particulier du côté 
du restaurant Larue, reconnaîtraient^^ |

aïeux. Et puis, ces ressources, qu’elles viennent 
des champs, des mers, des abattoirs ou des ver­
gers, ne les avons-nous pas multipliées par nos 
recherches et même par nos exigences ? Et il faut 
ici le répéter, dans la cuisine comme dans les 
mœurs, comme dans les plaisirs et les habitudes, 
comme dans la rue, il y a eu évolution, mais 
évolution vers le mieux. Le Restaurant Larue. di- 
sons-le avant d’aller plus loin, représente admira­
blement le type du grand restaurant élégant de 
Paris : il est traditionniste en face des bonnes 
traditions, et moderniste en face du progrès. S’il 
nous convie à admirer le passé, il nous démontre 
que nous n’avons rien à lui envier ; et cette démons­
tration réalisée à l’aide d ’un fin menu et d'une
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L A  T A V E R N E  P O U S S E T , 14, boulevard des Italiens

rière du célèbre Restaurant Mai7-e7 A l’origine 
simple comptoir de marchand de vins, devenu, par 
la qualité de sa cuisine et par la persévérance de 
ses propriétaires un des restaurants les plus mon­
dains de Paris, il s’est vu, par la force des choses, 
par le mouvement des mœurs et les transforma­
tions de la vie, modifié de nouveau, et il est en 
train de regagner une nouvelle célébrité par ses 
déjeuners d'affaires et ses dîners de théâtre.

Les « déjeuners d ’affaires » à cinq francs, et 
les « dîners de théâtre », dont le service est tout 
particulièrement expéditif, sont des manifestations 
frappantes de la vie actuelle à Paris. En créant ces 
repas devenus fameux à juste titre, MM. Patard et 
Delcros se sont montrés psychologues sans le vou­

loir, — et ce qu’il y  a eu d ’ingénieux 
dans leur idée est peut-être pour 
autant dans leur succès que l’ex­
cellence de la cuisine, digne du nom 
de Maire, et que la célébrité des 
caves, les premières de Paris.

Faut-il ajouter que sous le règne 
de Patard et Delcros on sable tou- 
jours, chez Maire, le fameux Vin de 
Charbonnier? La tradition ne perd 
pas tous ses droits, même, vous le 
voyez, en plein modernisme, et le 
vieux restaurant Maire, en se trans­
formant avec le coin du boulevard 
où s’est faite sa renommée, devait 
bien aux amis du passé ce petit 
hommage à leurs secrètes préfé­
rences.

C’est qu’elle s’est, en effet.ter- 
riblement transformée en cinquante 
ans, cette partie du boulevard qui va 
de la nie Montmartre à la Porte 
Saint-Martin. Elle était brillante, 
elle était artiste, elle reflétait l’amour 
du plaisir et du bien-vivre. Aujour-
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temps l'attention des foules qui 
passent. Et ce qui est peut-être 
encore plus à son éloge, c’est que, 
tout en étant artistique, elle est 
bien commerciale, c’est-à-dire en 
harmonie avec l’institution si pro­
fondément utilitaire qui fonctionne 
de l'autre côté. Les figures des cinq 
parties du monde, des symbolisa­
tions heureuses de l'Agriculture, du 
Commerce, de la Comptabilité, de la 
Loi, forment les motifs principaux 
de sa décoration et nous rappellent, 
dès le seuil, le but et la raison 
d'être de l’£co/e Pigier.

On sait en quoi elle consiste. 
C’est une Ecole pratique de Com­
merce, où l’on enseigne pratique­
ment, les langues vivantes, le droit, 
la comptabilité, la tenue des livres, 
la banque, l’industrie, le commerce, 
l’écriture, la sténographie, la dac­
tylographie, la correspondance, la 
publicité. — en un mot tout ce 
que doit savoir un jeune homme 
ou une jeune fille qui se destine 
aux affaires ou à l’industrie soit 
comme employé, soit comme chef 
de maison,

U Ecole Pigier a été fondée en 
1850. Elle possède aujourd'hui, 
outre la Maison principale du bou-

Un coup d’œil en passant aux étalages de 
la Maison du Chronomètre de France, 11, boule­
vard des Italiens, qui offrent un choix superbe de 
nouvelles montres plates et de chronomètres 
vendus avec un bulletin signé du directeur de 
l’Observatoire de Besançon. Cette maison de 
confiance a obtenu un Grand Prix en 1900. Et après 
cette station pleine d’intérêt, qui permet d ’embras­
ser d’un coup d ’œil les grands progrès réalisés 
par l’horlogerie française, terminons notre pro­
menade déjà un peu longue par une reposante 
flânerie aux étalages des libraires.

C’est là, désormais, que sourit l’esprit de Paris, 
cet esprit qui, tout en étant au fond d ’humeur 
casanière, a si souvent changé de domicile. Il y eut 
jadis la rue Saint-Jacques et ses marchands d'es­
tampes, aux vitrines desquels on dut badauder 
ferme. Plus tard, ce fut la rue du Coq. La rue du 
Coq est démolie, et la rue Saint-Jacques s’est faite 
bien grave avec tousses bâtiments neufs, immenses 
et solennels, où s’abritent des Facultés un peu 
rébarbatives. Les galeries de l'Odéon, les légen­
daires galeries de la littérature, gardent seules 
leur public d ’étudiants et de lettrés paisibles, de 
philosophes économes, habiles à savourer, sans 
bourse délier, les productions de l’esprit.

Mais les galeries de l’Odéon sont loin. Aussi les 
libraires, avec leurs étalages en plein vent, ont-ils 
donné une beauté nouvelle, nécessaire,au Boulevard. 
De tout temps, la littérature ici fut chez elle. N’était- 
il point convenable qu’elle y vînt tenir boutique ?

Il est d ’ailleurs telles de ces boutiques où le

L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

La vitrine de L O IS E L  (Cheveux et C oiffures artistiques) 
10, boulevard de la M adeleine

d’hui, c'est surtout le travail dont on heurte à 
chaque pas les manifestations, lorsqu’on circule 
de ce côté. Toutes les rues adjacentes sont des 
allées tracées à travers l’activité fabuleuse de la 
commission et de l’exportation. Les boulevards 
Poissonnière. Bonne-Nouvelle, Saint-Denis, char­
rient l’or de ces ruches que sont les rues d’Hau- 
teville, des Petites-Ecuries, de Paradis, — et 
bien d ’autres I Leur physionomie s’en ressent, 
naturellement ; ici, les visages sont sérieux et les 
gens affairés. Les façades elles-mêmes participent 
du caractère général, et il s’en dresse de temps en 
temps une nouvelle qui ajoute sa note personnelle 
à ce centre du grand commerce de Paris.

C’est le cas de la nouvelle Ecole Pigier, dont, 
en continuant cette promenade, nous trouvons la 
façade monumentale et splendidement décorée au 
n' 19 du boulevard Poissonnière. Elle est vraiment 
magnifique, cette façade ; elle retient depuis quelque
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levard Po i s ­
sonnière,  un 
externat pour 
adultes et jeu­
nes gens, rue de 
Rivoli, 53 ; un 
externat pour 
jeunes filles, 5, 
rue Saint - De - 
nis : un exter­
nat pour jeunes 
gens, 23, rue de 
T u r e n n e , et 
plusieurs mai­
sons en pro­
vince. Ces éta­
b l i s s e m e n t s  
donnent des 
leçons particu-

'a

Un coin des M agasins de L O IS E L  (C heveux et Coiffures artistiques)
10, boulevard de la M adeleine

A U  C H P O N O M È T P E  D E  F P A N C E , 11, boulevard des Italiens 
Grand Prix 1900. — Chaque * Chronomètre de France » est vendu avec son bulletin sisiné dn directeur

de l'Observatoire de Besançon

lières et des cours ; on 
peut même s’instruire 
pratiquement par cor­
respondance.

Enfin, cette vaste 
institution subvention­
née par l ’Etat, et ré­
compensée par cinq 
Grands Prix et trente- 
sept médail les,  se 
charge encore, pour les 
commerçants et les 
industriels d’entrepri­
ses comptables et de 
consultations juridi - 
ques. Elle reste à la 
tête de cet enseigne­
ment, qu’elle a créé.

Il s’est toujours dé­
pensé beaucoup d’ar­
gent sur le Borüevard. 
L’Ecole Pigier, en s’y 
installant, nous rap - 
pelle qu'on peut aussi 
en gagner, et en gagner 
partout, en allant à la 
lutte avec du savoir 
et de l’expérience.

lettré qui passe n’hésite point à pousser la porte et 
à déposer pour un temps son paraplme et ses 
besicles, sachant à qui causer. De ce nombre est 
celle de l’éditeur Eugène Rey, où fréquentent, soit 
en amis, soit en fournisseurs, voire en clients, les 
plus dignes écrivains, les plus fins critiques et les 
plus beaux illustrateurs de ce temps. C’est que 
M. Rey, lassé de l’industrialisme qui caractérise un 
peu trop la librairie moderne, s'est mis en tête de 
faire du beau livre et du livre d ’art à prix modeste. 
Il est en train d ’y réussir, à la grande joie des 
auteurs et des bibliophiles qui s’intéressent à sa 
tentative, poursuivant avec Paris vieux et neuf 
la série des volumes illustrés par M. Huart d ’une 
plume à la verve si pénétrante, si expressive, et 
méditant avec Steinlen et tout un groupe de 
littérateurs et d ’artistes des projets plus vastes 
encore.

On vient de le voir, le Boulevard dépense 
toujours beaucoup d’art et beaucoup d’activité à 
savamment boire, à dîner honnêtement, à soigner 
sa tenue et son élégance. Il voit comme autrefois, 
comme de tout temps, le rêve s’attabler en face 
du chiffre, et la folie s’arrêter à l’éventaire du 
savoir. Qui disait donc que le Boulevard était 
mort ?

J, M.
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