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L a  Vie Parisienne

Le voleur sympathique
A  W ill ia m  S..., chejr d e  la p o lic e ,  

à S yd n ey .

Comme je  comprends votre appréhension, 
mon cher collègue! E lle a fa it rire quelques 
personnes, à qui j ’ai montré votre lettre; mais 
elle m ’a paru, à moi, la plus logique du monde. 
Retraité, désireux de vivre en repos, et, comme 
tant d'autres, séduit à distance par les grâces 
de Paris, où vous n ’êtes jamais venu, vous 
vous demandez si, pour un homme qui n'est 
plus jeune, l’aventure d ’un tel déplacement est 
sage, et si votre sécurité personnelle ne va pas 
courir au milieu de nous, quelques dangers ?

Car enfin, vous lisez nos journaux et nos 
auteurs; vous vous tenez au courant du mou­
vement dramatique, et le peu que vous 
apprennent là-dessus les dépêches suffit à 
vous terrifier.

Elles vous apprennent, cea dépêches, que, 
simultanément, trois des principaux théâtres 
de Paris, —  le Châtelet, le Palais-Royal et les 
Nouveautés, — viennent de faire applaudir 
trois pièces, Arsène Lupin contre Sherlock 
Holmes, le Million, et Chou-blanc, où «  le 
voleur »  apparaît sous les traits d ’un person­
nage éminemment sympathique et valeureux. 
Dans le Million, Thomas Crochard est même 
m ieuxqu ’un personnage sympathique ; ilest un 
personnage bienfaisant et moral, et l ’incarna­
tion de cette immanente justice grâce à laquelle 
« la vertu est toujours récompensée ».

E t  vous vous êtes dit fo r t justement, mon 
cher collègue, que si des auteurs dramatiques 
ont osé produire à la scène de si dangereux 
paradoxes, et que si la fou le des spectateurs 
y  a si joyeusement adhéré, c ’est que, sans 
doute, une conception nouvelle de ce qu ’ofi 
appelle « l ’honnêteté »  régit désormais les 
consciences françaises. E t vous avez peur. 
Vous songez que voi'Zà un pays où les coffres-

forts  sont bien peu  en sûreté, et où l ’homme 
qui se prom ène avec le moindre portefeuille 
dans sa poche est exposé à des risques bien 
ennuyeux!

Rassurez-vous, mon cher collègue. Vous 
avez entendu dire quelquefois, à moins que 
vous n ’ayez eu l’occasion de le remarquer 
vous-même, que les Français ressentent une 
volupté particulière à se diffam er eux-mêmes. 
Vous en avez aujourd’hui sous les yeux une 
preuve nouvelle. Car il serait injuste de croire 
que la sécurité des personnes et des biens soit 
moins grande à Paris, en cette fin  de 1910, 
qu'elle ne l ’était autrefois. Les apaches, grâce 
à la nonchalance de quelques tribunaux et au 
bon marché des armes à feu , y  montrent peut- 
être un peu  plus d ’assurance que n ’en avaient 
leurs devanciers; mais notre société n ’a pas  
cessé d ’être, en son fo r  intérieur, parfaite­
ment respectueuse des droits du capital; et 
l’homme qui possède légitimement une chose 
est aussi assuré chez nous qu ’ailleurs d ’être 
protégé p a r les lois contre celui qui voudrait 
la lui chiper... Seulement, à Paris, il y  a la 
littérature, —  qu ’il no fa u t jam ais confondre 
ni avec les mœurs ni avec les lois. N oire art 
dramatique, notamment, est une chose à part, 
et déconcertante en ce qu ’elle ne signifie 
jam ais ce qu ’elle a l ’air de signifier.

E t c ’est ainsi, mon cher collègue, que j ’ai 
découvert trois raisons qui fon t que dans notre 
société française (une société de très honnêtes 
gens, je  vous assure), le grand voleur est si fa ci­
lement, au théâtre, un personnage sympathique :

La première raison (la principale), c ’est 
que l’artifice dramatique qui consiste à mettre 
de la bravoure et de la sensibilité dans une 
âme de fripon crée forcém ent des «  effets  », 
des contrastes dont la foule s ’amuse. La foule  
adore l’apache sensible, le voleur qui a des 
scrupules... î l y  a là un paradoxe qui la réjouit.

La seconde raison, c ’est qu ’au fon d  nous 
sommes des égalitaires... Un homme est riche; 
un gueux passe à côté de lui. Que, p a r  des 
moyens comiques où n ’intei-viennentni la dou­

leur ni la violence (car nous sommes bons gar­
çons), celui-ci mette dans sa poche un peu de 
ce qu ’il y  avait dans la poche de celui-là, et 
voilà de quoi nous faire rire, et contenter le 
secret instinct de justice distributive qui est 
en nous!

Troisième raison : le Français le plus 
docile aux lois de son pays ne résiste pas à la 
drôlerie d ’une bonne farce, fa ite à V « auto­
rité ». C’est plus fo r t que lui.

Etant enfant, il s'amusait follem ent de 
voir Polichinelle rosser le commissaire. Devenu 
«  grand », il s ’aperçoit que ce sentiment-là vit 
toujours au fon d  de lu i; et qu ’en passant de 
Guignol au Palais-Royal, il n ’a cessé de trouver 
très drôle qu ’un officier de police soit roulé par  
un cambrioleur intelligent.

Mais, je  vous le répète, mon cher collègue, 
tout cela, c ’est de la littérature.

N os fils  admirent, au théâtre, les rois qui 
épousent des bergères; mais ce n ’est pas dans 
les bergeries qu ’ils vont chercher leurs fiancées, 
le jou r où ils décident de «  fa ire une fin  ». Ils 
aiment bien assister, du fond  de l ’orchestre, à 
l ’aventure de la courtisane «  relevée »  par le 
mariage; mais demandez-leur de procéder eux- 
mêmes à l ’un de ces relèvements-là : c ’est toute 
une histoire ! E t  j ’aurais voulu que vous vissiez 
au Châtelet, le soir de la première, l ’état d ’un 
spectateur à qui, dans la cohue de la sortie, 
des mains habiles venaient de dérober son 
portefeuille. Cet homme avait, pendant trois 
heures, acclamé le génie de Sherlok H olm es et 
d'Arsène Lupin. Je vous jure que dans la mi­
nute où je  le vis, il était furieusem ent pour le 
gendarme!

M on cher collègue, nous vous attendons à 
Paris. N ’ayez pas peur. Comme on dit en notre 
jargon parisien le plus récent, j e  suis encore 
«  un peu là ».

L É P IN E
P r é f e t  d e  p o l i c e

Pour copie conforme
P IE R R E  ou PAUL.

J'}'

Tl
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Pour Noël
Sous la branche de gui aux perles d ’opale, 

Noël chante son allégresse et l’an neuf va s'éveiller.
Et nous cherchons toujours de nouvelles for­

mules pour témoigner notre liesse.
En est-il de plus tentantes que ces manches 

d'encas ou de parapluie Louis XVI, argent ou 
vermeil, adornés de perles? Mais d'une perle par­
ticulière, que l’on appelle « Naissance de perle», 
ou, — en style technique, — « perle baroque ». 
Nous devons à MM. Jucher et C ‘ cette innovation

TIMBRE D’APPEL
Èglantine en naissances de perle, centre opale rouge, 

dessous argent doré, bande émail.
Pièce unique de la Maison CAVÉ et C '

R. JUCLIER et C , successeurs, 11, Faubourg Saint-Honoré,

et nous la retrouvons dans une série charmante de 
bibelots chics ou de petits bijoux, qui — chose 
incroyable! — ne sont pas ruineux : vraiment, une 
cinquantaine de francs ouvrent la porte à toutes 
nos fantaisies. L’ancien collaborateur de M. Cavé 
a porté également tous ses efforts sur les emplois 
de la belle perle fine, et les amateurs lui doivent 
cette perle saumon que nous tenons de la nature 
et qui déroute l’imitation. Aucun succès ne lui a 
manqué, jusqu’à une médaille d ’or que lui a méri­
tée sa première exposition.

Ailleurs, en l’exquise actualité de sa boîte aéro­
plane où les crayons de couleur de Maurice Neumont 
silhouettèrent la Parisienne, Seugnot fait circuler, 
tout ce mois de décembre, de délicieux bonbons 
aux fruits, à travers le monde des raffinés et des 
gourmands délicats.

N’avons-nous pas aussi admiré dans cette

maison dont la réputation n’est plus à faire, des 
cristaux montés et taillés, — cristaux de Daum, — 
descomets à fleurs pour automobiles spirituellement 
métamorphosés en cornets de marrons glacés ou 
de friandises inédites ?

Mais je m'arrêterai devant cette création char­
mante qui séduira plus d ’une maîtresse de maison, 
un merveilleux surtout de table formant bonbon­
nière, et je citerai la boîte de bridge, distribuant 
des douceurs, avant de servir aux hasards du jeu.

Seugnot n’oublia pas les tout-petits : pour eux, 
il coiffa avec d’amusants bonnets des têtes de chat, 
et s’inspira de Rabier pour composer une série de 
chiens malades curieusement emmitouflés, du plus 
attendrissant comique. Enfin, pour terminer par un 
éclat de rire, il évoqua les souvenirs des « entra­
vées » qui perpétueront sur les boîtes de bonbons 
les excentricités de nos élégances d ’hier.

Elégances faites, hâtons-nous de le dire, de 
joUes trouvailles d’art délicat et de goût recherché.

Les belles perles s’associent délicieusement 
à un épiderme délicat. Or, à peau blanche et velou­
tée, éclat plus vif des yeux : pour atteindre ce but,

l’élégante connaît depuis 
longtemps la crème Simon, 
marque célèbre, qui ne craint 
aucune rivalité. Sûrement, 
comme une bonne fée forte 
de sa puissance, elle satisfait 

Æ T M depuis un demi-siècle les 
coquettes qui l'emploient 
avec la poudre de riz Simon 
etle savon à la crème Simon, 

ses compléments, indispensables. Ainsi avons-nous 
la joie de rester belles en dépit des ans...

Tout comme la beauté, l’hygiène y trouve son 
compte; la peau reste'fine, souple, veloutée et peut 
en ces temps de sports, braver le vent et le froid 
de décembre.

Pas de sport plus ancien que la danse ! 
Longtemps abandonnée ou négligée, elle est en 
pleine recrudescence depuis que le perfectionne­
ment des pianos par la fabrication de la maison 
A, Bord permet de faire entendre dans toutes les 
familles, dans tous les salons, une musique agréable, 
de sons harmonieux et irréprochables, La grande 
douceur des modulations, l ’amplitude de leur sono­
rité les rend précieux à tous les points de vue.

Et rien de charmant comme une jeune et johe 
femme faisant sauter autour d ’elle les tout petits, 
en des rondes entraînantes et harmonieuses! Le 
piano A. Bord est, vraiment, pour les étrennes 
comme pour les jeunes fiancées, le cadeau rêvé !...

L ’évocation de cette marque universelle ne peut 
nous inspirer d’ailleurs que des idées réjouis­
santes depuis l’apparition sur nos murs de la très 
amusante affiche où Fragson, le grand favori de 
l’Alhambra, traverse la Manche à la nage en sui­
vant son piano, le seul sur lequel il veuille s’ac­
compagner en ses spirituels refrains...

Plus confortablement voguent nos frileuses 
élégantes vers les rives ensoleillées, recherchant 
les douceurs d ’un ciel pur, de la brise tiède. Mais 
toute rose a ses épines : le grand Phœbus et le 
plein air peuvent avoir sur le teint les plus 
fâcheuses conséquences et voilà la beauté de 
l’épiderme compromise.

Les « bien avisées », fort heureusement, ne 
manquent pas de se prémunir de Lait Antéphélique 
Candès qui fait disparaître les marques enlai­
dissantes, les fâcheuses taches de rousseur. La 
femme, en effet, n’a pas le droit d ’être égoïste, elle 
doit garder sa beauté, non seulement pour elle, 
mais pour ceux qui l’admirent.

Félicitons-nous donc de posséder ce précieux 
talisman; il n’est pas d’arsenal de coquetterie sans 
un flacon de Lait Candès.

Sous le gui aux baies d ’opale, songeons à 
l’avenir en donnant un adieu à l’an qui passe.

TIC-TAC.

Pour le Nouvel An
Voici venir l’année nouvelle. Les Étrennes ! 

Mots magiques qui éveillent dans l’âme des petits et 
des grands aussi, l ’image joyeuse des doux présents.

Les Étrennes! Que de charmants souvenirs, et 
que d ’espérances aussi!

Qui d ’entre vous. Mesdames, n’a pas senti son 
cœur battre délicieusement en ouvrant une 
mignonne bonbonnière, en dénouant les cordons 
satinés d ’un ravissant coffret ?

Faire choix d ’un cadeau personnel, sortant de 
la banalité courante est chose d’importance.

Quels merveilleux bibelots, anciens ou mo­
dernes, quelles délicates fantaisies offrir à une 
élégante mondaine ?

Le temple de ces merveilles est tout proche, 
350, rue Saint-Honoré.

Mièvres bonbonnières Louis XVI, rehaussées 
d ’or, coffrets exquis, petites boîtes d’écaille, garni­
tures de bureau, pendulettes mignonnes, tous ces

Garniture de bureau (création de M "' Samtyves)

mille riens charmants, émerveillement des yeux, 
vous les trouverez à la Maison Samtyves, où le 
goût délicat de la créatrice a su donner à tous ces 
gentils objets une note aristocratique et distinguée.

Là encore, vous pourrez admirer, élégante 
nouveauté, de jolis sacs à main de forme aumônière, 
en velours et en moire. A signaler aussi les sacs 
créés spécialement pour l’automobile ; ils sont 
légers et pratiques et contiennent tout ce qui peut 
être utile pour une longue excursion. Que d ’heu­
reuses vont faire tous ces adorables bibelots !

Combien, pensant à la nouvelle année, vont 
attendre impatiemment ce jour béni du premier 
Janvier! MARQUISETTE.

Encore des bibelots utiles
Chacun sait que nous raffolons des bibelots, 

un sage... ou un fou... l’a dit : le « bibelot, c’est la 
femme ! » Voyez plutôt son home, son charme est

POUR LE DÉJEUNER DU MATIN 
MénaMère porcelaine de couleur de Kirby, Beard et C .

fait de mille riens : là, dans un coin du salon, c’est 
la « table-plateau », avec sa jolie garniture de 
porcelaine et d ’orfèvrerie, où domine la théière, 
non la théière banale, celle de nos mères, mais la 
théière de demain, la « théière antitanique » (où la 
science va-t-elle se nicher ?), la théière qui absorbe

les principes irritants du thé, ne nous laissant que 
ses qualités, sa saveur et son parfum. Dissimulée, 
et pourquoi ? la table à ouvrage, car dans toute 
femme il y a une fée aux doigts agiles.

Passons dans son boudoir. Ses petits meubles 
de prédilection sont la « table coiffeuse » et la 
« table onglier ». Autant de bibelots créés pour 
elle par Kirby, Beard et C  (5, rue Auber) avec 
l’éternel souci de l’élégance dans la forme et du 
sens pratique dans la destination.

Cette destination, Kirby, Beard et C" en ont eu 
une merveilleuse intuition, dans le « Sac Alexandra »

où nous retrouvons tous nos objets favoris : porte- 
cartes, porte-clefs, porte-montre, porte-monnaie, 
pochette à bijoux, menus accessoires de toilette.

Que peut-on imaginer de plus réussi comme 
cadeau de Noël ou de nouvel an ?

A'-'

CHARMANT TETE-A-TETE A CAFE 
de Kirby, Beard et C .

NOUVEAUTE DE FUMOIR 
Éléphant porcelaine “ SPODE " de Kirby, Beard et C'.

Entre tant de souvenirs ou de bibelots, choi­
sissez : Ils sont tous faciles à donner, charmants à 
recevoir.

TIC-TAC.

14

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R E L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

La M ode
.«■«s»

r-uTT-7 xTr̂ TTC Côte d’Azur ne suffit plusCHEZ NOUS , . , . Jaux lointaines randonnées, aux
ambitions des élégantes touristes. Elles fran­
chissent la mer bleue, doucement emportées sur 
ces mondes en miniature, — nos transatlantiques, 
— où elles retrouvent les aises, le luxe, les raffi­
nements, dont elles ne peuvent se passer.

Point de changement de vie et d ’habitudes, si 
l’horizon change : — en esthètes, en sybarites, elles 
naviguent vers les sauvages hauteurs qui leur

H. M anuel)
ROBE DE TULLE NOIR

Transparentée de drap d’argent, rebrodée de cristal et 'de jais 
Roses anciennes an corsage (Signée LAFERRIÈRE)

dérobent au loin, très loin, les dangers du Sahara, 
vers les pyramides mystérieuses.

Quelle chose exquise, quel poème devient 
ainsi la vie ! Nous disons adieu aux brouillards de 
la Seine : voici la lumière rose du Nil ! — au revoir 
aux maisons aimées de la rue de la Paix : voici 
les bazars de Tunis !

Après tout, Egypte, Tunisie, Algérie, ne sont 
que l’autre côté d ’un immense boulevard dont la 
Méditerranée serait la mouvante chaussée ! C’est 
“ l’en face ” de notre littoral, et pour gagner l’autre 
rive, nous avons la rapidité du sleeping et le ber­
cement des somptueux navires où se retrouvent

les élégances signées de nos couturiers préférés.
Allurée par Laferrière d’une princesse de 

velours noir, M""' V... anima de sa verve si pari­
sienne les dîners du bord. Son petit col violet, liséré 
de rouge, s’entr’ouvrait aimablement sur une 
gorgerette de dentelle, tandis que montait très 
haut la ceinture violet évêque ourlée cardinal. Un 
gentil galon à boules satinées faisait une amusante 
garniture à cette charmante fantaisie, boutonnée 
devant, tout simplement.

Mais le Caire et Alger suffisent à peine aux 
voyageuses, aux " vraies ” , à celles qui demandent 
à l’Inde, à la Chine, voire même au Japon, d’offrir 
à leur intrépidité des buts plus merveilleux encore. 
Et par le transsibérien s’en sont allées de somp­
tueuses toilettes à faire tomber en extase tous les 
fakirs ! Imaginez leur ahurissement devant cette 
création de la maison Agnès, due à l’inspiration 
délicate de M""* Havet et destinée à Lady G.... Une 
poétique mousseline “ pétales de roses ” , le voile 
d ’une tunique de dentelle ourlée de skungs. Des 
perles de cristal égaient la draperie du corsage, 
pendant que des roses, eu satin aux vieux tons, 
s’accrochent au bord du décolleté. Les rajahs, 
en tout leur faste, n’ont jamais rêvé ensemble plus 
charmeur !

Cependant Nice séduit toujours nos Parisiennes 
qui vont lui demander les plaisirs du boulevard 
sous un ciel pur, dans la griserie du soleil. Nice, 
c'est la promenade délicieuse et rapide qu’on 
renouvelle chaque fois que le spleen nous gagne 
sur les bords de la Seine.

Pour ce petit déplacement, pour cette aimable 
villégiature, jamais trop de toilettes. Laferrière le 
sait et voulut que la baronne G... emportât comme 
exquise nouveauté certain liberty blanc estompé de 
mousseline noire, en tunique alourdie de velours et 
incrustée de dentelles blanches. Un velours noir 
souligné de bleu de roy ceinture haut la délicate 
silhouette où la collerette de dentelle met son flou 
discret et flatteur.

Ce bleu de roy est particulièrement prisé de 
notre aristocratique couturier : il le choisit pour 
des entre-deux de velours formant avec des galons 
d’un irrésistible inédit, tout le chic d’un liberty noir 
piqué de grands boutons, avec cette note si dis­
tinguée, si personnelle qui le caractérise.

Nous pourrions dire que toutes les impressions 
de l’élégance actuelle furent résumées dans les 
aperçus spirituels de la conférence où M”‘ Marcelle 
Lender nota les tailleurs de Green comme les plus 
chics, les phrs élégants qui soient. Et pour les 
incrédules, s’il en reste, l’amusante Mistinguett se 
drapa en de somptueux vêtements portant la 
même signature.

Dès lors, la cause de la mode fut gagnée : 
manteau de zibeline, écharpe et manchon d’her­
mine, étole et manchon de renard blanc soule­
vèrent des enthousiasmes fous, suscitèrent toutes 
les admirations... et, — pourquoi ne pas le dire ? — 
toutes les convoitises.

Comment ne pas être tentée par ces merveilles

si coquettement doublées de soieries aux nuances 
particulières revoilées de mousseline ? Comment 
ne pas désirer ce manchon-sac d’un effet très spé­
cial, plus long que large, avec pochette pour tous 
les accessoires devenus indispensables, depuis le 
mouchoir jusqu’à la boîte à poudre ? Encore une 
idée de Green.

De ces luxueux enroulements, de ces cha­
toyantes écharpes, la femme s'échappe, svelte, 
radieuse, avec les draperies sobres et envelop­
pantes de la robe, sous la ceinture haute, de teinte 
tranchant sur l’ensemble : silhouettes archaïques, 
primitives, grandies, prolongées par la traîne en 
« queue de poisson ».

Telle la séduction étrange de ce liberty blanc

fP h oto  Féliü)
M."' MISTINGUETT 

Etole et Manchon Renard blanc 
Création GREEN

que M"' Havetvoilede mousseline évêque, rebrodé 
de perles de cristal et d'or, pour la resserrer 
sous une haute ceinture en velours bordeaux et 
l’adoucir d'un étroit ourlet de skungs.

Certes, aux courses, en visites, dans les thés, 
extasiée devant un aéroplane ou frémissante à l’au­
dition de quelque chef-d’œuvre, la femme d’aujour­
d’hui donne la vision de quelque reine de Saba, de 
quelque princesse des Mille et une Nuits. Voyez-la 
en ce liberty gris pâle, de ce gris des perles mou­
rantes, ennuagé d’un tulle grisaille constellé de 
paillettes d ’or formant tunique; la ceinture de 
liberty rubis éclaire violemment la cuirasse métal-

VOLANT DENTELLE IMITATION (Copie de point de France ancien) 
Document de la GRANDE .MAISON DE DENTELLES
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lisée tandis que s’arrondit, puéril, le petit décolleté, 
et que la manclie se féminise d’un volant de tulle 
brodé.

Ce fut encore un succès de la Maison Agnès, 
ainsi que le liberty « chair » de M"* N... qui fit sen­
sation à certaine sensationnelle première : la 
tunique en était toute rebrodée de perles roses, le 
décolleté arrondi et la ceinture joliment nouée.

A côté de ces hardiesses heureuses, la même 
imagination combina pour jeune fille une robe 
pleine de fraîcheur, en jetant sur un satin rose le 
reflet mauve d’un tulle tout fleuri de petites roses 
peintes à la main. Entre-deux de dentelle et plis fins 
allègent le bas de la jupe, sous la tunique bordée 
de dentelle. D’une grâce virginale, le corsage drapé 
en fichu, retenu par une branche de bruyère rose 
et quelques fleurs de myosotis. Cette même guir­
lande posée en barrette sur l’épaule, ourle le bord 
des manches et les contours de la tunique. En com­
plément, ceinture de liberty bleu ancien, aux 
tons adoucis comme ceux d’un pastel.

Puis, d ’une simplicité raffinée et délicate, un 
liberty rose drapé d’une mousseline se nouant de côté 
sous une agrafe de boutons de roses. En dentelle, 
petites manches et gorgerette ; une frange de perles 
au corsage et une haute ceinture mettent le point 
final à cette joliesse.

Pour compléter ces toilettes qui embellissent 
la silhouette, la «ligne »,il faut le parfum chic, celui 
que toutes les Parisiennes consacrent par leurs pré­
férences. C’est en ce moment la dernière création 
de Pinaud, le parfum Thisbé dont nous raffolons 
toutes. Il n’a d ’égal, vraiment, que la Corrida ou la 
Brise embaumée Violette, que Pinaud imagina 
aussi pour nous. Il nous faut également la coiffure 
à laquelle nous devons ce qu’il y  a de plus impor­
tant : la grâce du visage, l ’expression de la phy­
sionomie, le charme.

Il s’agit ici de consulter longuement son miroir 
et... sa coquetterie, car ce détail est très important : 
toute notre beauté dépend du cadre que nous lui 
donnons ; ce peut être auréole ou guirlande, clarté 
ou... éteignoir. La coiffure peut allonger ou élargir, 
affiner ou épaissir nos traits, nous parer d ’une 
pointe mutine ou nous voiler d ’une ombre grave; 
elle augmente ou diminue le nombre apparent des 
années...

Mais celle qui, ayant paré nos aïeiales garde 
cependant pour nous le même charme de jeunesse 
est ce capuchon de dentelle que nous jetons le soir 
sur le frêle assemblage de nos boucles.

Rien de plus seyant, de plus gracieux, que les 
fins réseaux brodés retombant sur le front, enca­
drant le visage d’un voile léger !

Du reste la renaissance de la dentelle n’est-elle 
point à son apogée? D’antiques contours d’aubes 
précieuses, en Venise, ourlent le bas de robes admi­
rables ; des volantsde vieux Milan, de vieux Flandre 
réapparaissent sur les toilettes les plus chics.

Ces documents anciens et les reproductions 
charmantes d ’anciens types sont l ’œuvre de la 
Grande Maison de Dentelles où s’amoncellent, 
rue Halévy, de véritables trésors.

Ces productions de l’art dentellier de tous les 
siècles, ces fins travaux de nos dentellières d ’au­
jourd’hui, ne se bornent pas à enrichir encore le 
domaine de nos élégances. Ils triomphent jusque 
dans l'ameublement et donnent à notre home une 
note adorablement féminine.

Des dessus de lit, des rideaux et des stores, 
des nappes et des dessus de table s’étalent orgueil­
leusement en combinaisons de gros Venise rebrodé, 
de filets copiés d’ancien, de guipures antiques. La 
Grande Maison de Dentelles est un Muséeoù voisi­
nent les pièces rares, qu'on dirait échappées de 
quelque corbeille royale, et de menus bibelots très 
personnels, d ’une haute élégance : sacs-réticules 
brodés, d allure Renaissance ; coussins en vieux 
tissus rehaussés d ’or, avec torsades et glands mé­
tallisés ; abat-jour enguirlandés d’un « rococo » 
amusant. Ainsi s’épanouit en beauté le luxe créé 
pour la femme.
CHEZ EUX maîtres en élégance

masculine, homme de goût s’il en 
fût, se désole de cette égalité persistante qui
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ROBE VELOURS BLANC LAME OR sur fond rose 
Corsage et devant de robe dentelles 

Modèle de la Maison BRUNEL ET LUDINART 
11, rue du Faubourg Saint-Honoré, Paris.

réduit le costume masculin à un obscur et mono­
tone exemplaire.

Or, le costume masculin ne devrait-il pas être 
l’étiquette de l'homme, comme la toilette est, chez 
la femme, révélation de son goût personnel et de 
son charme particulier ?

Quel vêtement domine en cette foule sombre ?
— Le veston. Aussi, ajoute notre spirituel in­

terlocuteur, nous efforçons-nous de réaliser le ves­
ton élégant, afin que l’homme bien habillé se dis­
tingue de celui qui ne l ’est pas.

La jaquette est moins portée ; la redingote 
reste dans le domaine de l'élégance.

Mais le grand raffinement est dans l ’habit ; sa 
coupe ne souffre pas une médiocrité, son ensemble 
exige la perfection.

La note pittoresque, personnelle, se retrouve 
dans le gilet fantaisie; pour l’avoir, l’homme chic 
s'adresse au tailleur extra-chic. Et celui-ci imagina 
cette petite merveille pour accompagner l’habit : 
le gilet de moire noire doublé de soie, si souple, si 
léger, que roulé sur lui-même, il semble réduit 
au volume d’un mouchoir de poche. Son orne­
ment ? Un simple col-châle souligné d'un point 
brodé.

Ce n'est rien, me direz-vous?... Certainement, 
mais c’est un de ces riens raffinés que nous aimons 
pour nous, — et qui nous plaisent, — tout autant 
pour nos seigneurs et maîtres... Qu’ils se le disent.

LAURENCE DE LAPRADE

La Grande Semaine
d'Hiver des Pyrénées

La troisième Grande Semaine d ’Hiver, orga­
nisée par le Touring-Club de France, déroulera 
cette année ses péripéties et ses fêtes dans le décor 
imposant des Pyrénées. Le Comité de Tourisme 
en Montagne vient d’en arrêter définitivement 
le programme, qui commencera le 28 janvier à 
Vernet-les-Bains pour s’achever le 10 février à 
Cauterets.

Ainsi, c’est toute la chaîne des Pyrénées que 
les membres de la caravane vont parcourir, dans 
les conditions de sécurité et de confort les plus 
parfaites, à une époque où ses sites majestueux 
revêtent des aspects d ’une magnificence incompa­
rable. A part quelques centres de villégiatures 
mondaines, cette belle région est encore trop peu 
connue. Dans sa parure d ’hiver, on peut dire 
qu’elle était restée jusqu’ici totalement ignorée.

Le Touring-Club avait donc bien des raisons 
pour continuer de ce côté l’œuvre entreprise 
depuis cinq ans, en vue de créer chez nous des 
stations de sports d'hiver analogues à celles qui 
valurent à la Suisse un regain de fortune inespéré. 
Les ressources ne manquent pas. De l’Océan à la 
Méditerranée, les vieilles cités et les jolies villes 
d’eaux pourvues de bons hôtels s’échelonnent tout 
au long de la chaîne. Et c'est Pau, capitale du 
Béarn, avec l’admirable panorama des hautes cimes 
blanches de neige ; la vallée d'Ossau avec ses 
curieuses localités de Laruns et de Gabas ; Caute­
rets, qu’écrasentles géants d ’alentour; les délicieuses 
vallées de Lutour et du Marcadau; le hardi Pont 
Napoléon, à Luz-Saint-Sauveur; le grandiose cirque 
de Gavarnie avec sa gigantesque cascade de 
422 mètres formant, en hiver, un colossal pilier de 
glace paraissant supporter ce fond de cirque où 
l’épaisseur de neige ne se mesure pas ; les cols 
élevés d ’Aspin et de Peyresourde par lesquels 
passe ce long ruban de route thermale qui relie 
Luchon à Bigorre ; la cité luchonnaise dans son 
merveilleux décor de montagnes ; la vallée de 
l’Aude, la Cerdagne, Puigeerda, Vemet-les-Bains, 
séjour délicieux, au pied de l’imposant Canigou.

Cet immense et féerique tableau, la caravane 
du Touring-Club le parcourra, non dans l’ordre où 
nous venons d ’en énumérer les merveilles, mais en 
partant des Pyrénées-Orientales. Déjà toutes les 
localités choisies pour servir de centres d ’excur­
sions se préparent à accueillir dignement la cara­
vane du T. C. F., véritable avant-garde du grand 
tourisme. A Vernet-les-Bains, à Montlouis, à 
Luchon, à Cauterets, on ne se contente pas de 
prendre les mesures nécessaires pour le déblaie­
ment des routes, de préparer les skis, les luges et 
les traîneaux, on élabore des programmes de 
fêtes, des galas, on songe aux menus des ban­
quets, on organise des concours, voire des exposi­
tions.

On le voit, il y  a là pour tovis les amis de la 
montagne et pour ceux qui désirent s’initier aux 
sports d ’hiver, soit simplement comme spectateurs, 
soit pour y prendre part, une occasion vraiment 
exceptionnelle de faire, dans des conditions avan­
tageuses et particulièrement agréables, la connais­
sance des Pyrénées en hiver (1). Ajoutons que 
cette « Grande Semaine » aura pour conséquence 
immédiate d ’organiser toute la région au point de 
vue des villégiatures d’hiver. Hôteliers, guides, 
loueurs, seront par cette expérience renseignés 
pratiquement sur les conditions à remplir, sur les 
lacunes à combler, sur le matériel nécessaire, etc...

Il y  a là, en résumé, mieux qu’une magnifique 
promenade, mieux qu’une mémorable fête du plein 
air. Il y a la révélation des Pyrénées en hiver, 
pour le plus grand profit du pays, d’abord, et pour 
la joie, pour le bien-être des foules qui suivront, 
dans un avenir prochain.

- r

(1) pour le programme et les demandes d'inscription, 
s’adresser au Touring-Club de France. 65, avenue de la 
Grande-Armée, Paris,
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Notes et Informations
HEUREUX CHANGEMENT

Qu’il est loin le temps où une femme n’aurait 
pas osé avouer le moindre postiche, où des crêpés 
paraissaient d ’une haute coquetterie et une fausse 
natte le comble du luxe! On voyait alors de bien 
maigres chignons et des raies larges comme des 
routes carrossables ; c’était laid, mais admis et les 
titulaires de ces pauvres coiffures ne s’en trou­
vaient pas plus mal pour autant.

Une telle pénurie est, heureusement, devenue 
des plus rares, car, d ’im côté d ’invisibles postiches, 
de l'autre des soins d ’hygiène savante cachent les 
désastres ou les empêchent de se produire, ce qui 
vaut mieux et permet d ’avoir bien à soi une luxia- 
riante chevelure.

Bien que l’Extrait Capillaire des Bénédictins 
du Mont-Majella soit connu de toutes les femmes 
élégantes, nous le rappelons à leur souvenir pour 
qu’elles n’aient pas à chercher si elles se trouvaient 
avoir besoin d ’un fortifiant pour leurs cheveux. 
M. Senet, administrateur, a la spécialité de cette 
lotion, 35, rue du 4-Septembre. Prix : 6 francs et 
6 fr. 85 franco.

SÉ JO U R S  A  L O N D R E S  
L’HOTEL DE HYDE PARK

Un grand nombre de nos lecteurs visiteront 
certainement Londres l’année prochaine, d’autant 
plus que le couronnement de Leurs Majestés le roi 
George V et la rein# Mary aura lieu à l’Abbaye 
de "Westminster pendant le mois de juin. Il est de 
notoriété que cette époque de l’année est la plus 
brillante pour Londres et l’on ne peut nulle part 
s’en rendre mieux compte qu’à Hyde Park, le 
plus célèbre des parcs publics du monde.

Dans une situation unique, au seuil même de 
Hyde Park, s’élève le Hyde Park Hôtel, une 
imposante construction d’élégantes proportions.

L’entrée principale est dans Knightsbridge, 
un des points les plus mouvementés du West End.
Il existe un contraste merveilleux pour le visiteur 
entre cet accès principal et la vue de Hyde Park 
que l’on a de la façade opposée de l’Hôtel. Ou a 
l’impression d ’être transporté soudain de l’agitation 
d ’un quartier d’affaires au centre d'un de ces 
antiques domaines qui font la gloire de l'Angle­
terre. La clientèle du Hyde Park Hôtel peut jouir 
pleinement de ce merveilleux panorama, car la 
grande salle à manger, le salon Louis XVI et la 
terrasse ont également vue sur le parc, et le salon 
aussi bien que la terrasse sont pour l’élite de la 
société un rendez-vous de prédilection à l’heure 
de l'alfernoon tea. Ces attractions particulières ne 
sont qu’une des nombreuses raisons de la vogue 
du Hyde Park Hôtel, qui la doit aussi au confort 
et au luxe de ses aménagements et à l’excellence 
de sa cuisine et de son service.

LE ROYAL PALACE-HOTEL, DE LONDRES
L’un des plus beaux hôtels de Londres est, 

sans aucun doute, le Royal Palace. Admirablement 
situé sur le côté ouest de Kensington Gardens, il 
a vue sur les jardins du Kensington Palace, où 
naquit la reine Victoria. Cette situation, merveil­
leusement aérée, en fait une des résidences les plus 
saines de Londres. En outre, l’hôtel est facilement 
accessible de toutes les parties de Londres par le 
fait du voisinage immédiat de High Street Station 
(Metropolitan and District Railways) et du Central 
London Tube. La cuisine vaut d ’être particulière­
ment recommandée, et l’établissement contient 
plusieurs très beaux appartements que le Directeur 
se fait toujours un plaisir de montrer aux visiteurs. 
La salle de bal magnifiquement décorée est pour­
vue d ’un plancher en chêne anglais sur ressorts, 
le plus parfait dans Londres, de l’avis des con­
naisseurs.

L’HOTEL DE VERE
Kensington est l’un des plus délicieux quartiers 

de Londres pour les résidences privées. Le Royal 
Borough se distingue notamment par le Kensington
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Palace, lieu de naissance de la Reine Victoria, 
par l’Albert Hall, l ’Imperial Institute et plusieurs 
des plus beaux magasins de Londres.

Dans une situation unique, à peu près au 
centre du quartier, s’élève l’Hôtel De Vere, que l’on 
s'accorde à reconnaître comme le plus select et le 
plus fashionable du Borough. Les charmes si 
variés des Kensington Gardens, qui ne sont 
séparés de l’Hôtel que par la largeur de la rue, 
sont une des notables attractions de cette rési­
dence, Au point de vue sanitaire, les vastes 
espaces du parc et des jardins présentent un 
avantage sur lequel il est inutile d ’insister. L’Hôtel 
De Vere réunit tous les conforts modernes : 
ascenseurs pour tous les étages, éclairage électrique 
dans toutes les pièces, calorifères et radiateurs,

La cuisine et la cave sont parfaites. Le 
tarif général est loin d ’être coûteux, les prix 
variant à partir de 10/6 par jour ou 3 guinées par 
semaine pour la pension complète.

Des renseignements détaillés seront fournis, 
sur demande, par : The Manager, De Vere Hôtel, 
Kensington, London W.

LES ALIM ENTS ALLENBURYS
Nous pensons que la plupart de nos lecteurs 

sont familiarisés avec les Aliments « Allenburys », 
dont la réputation est mondiale. Ils constituent 
exactement le genre de nourriture qu’il faut à un 
bébé pour en faire un enfant sain et robuste. Ils 
sont d’une digestion facile et se rapprochent beau­
coup de la composition du lait humain. Ils assurent 
l’immunité des troubles digestifs ou autres ainsi 
que le développement de la vigueur et de la santé. 
LeMilk Food n* 1 s’emploie de la naissance à l’âge 
de trois mois. Le Milk Food n° 2 est pour les 
enfants de trois à six mois. Le Malted Food n° 3 
est pour les enfants de six mois et au-dessus.

L’alimentation des enfants de dix mois et au- 
dessus trouvera un précieux complément dans les 
biscottes « Allenburys ». Elles constituent une 
nourriture excellente, à la fois substantielle et appé­
tissante, d ’un usage particulièrement précieux pen­
dant la période toujours critique de la dentition. 
Elles conviennent également aux adultes en quête 
d’un aliment léger et agréable. On peut les manger 
dans leur état naturel ou additionnées de beurre ou 
de fromage. Mises au four pour quelques instants 
avec du lait et des œufs, elles constituent un plat 
sucré de fin goût.

L’Allenburys Diet, préparée avec du lait et du 
blé complets et partiellement transformés en vue 
de la digestion, est d ’un usage précieux pour les 
malades. C’est un aliment complet, très facilement 
assimilable, d ’une grande valeur lorsque le cerveau 
ou le corps est fatigué et lorsque l ’absorption d’un 
repas un peu lourd est devenue impossible. Il per­
met à la constitution de retrouver sa vigueur et les 
médecins en recommandent l’usage.

L ’AR T DE DONNER
Il y a un art de donner des étrennes. Il est 

fait de raille nuances et de mille petits secrets. Il 
exige un esprit averti, de l ’observation... ou de 
l’imagination. On en est réduit à tomber dans la 
banalité, si l’on ne possède pas cet art... ou à son 
défaut, quelques bonnes adresses. Que les hési­
tants jettent les yeux sur l’annonce de la Maison 
E. Pinteaux (page 11). Ils y verront quelques 
reproductions d ’objets charmants, utiles et de 
bon goût, capables de plaire aux plus difficiles. Et 
en allant,52,rue de Turbigo, ils en trouveront bien 
d’autres, en articles de voyage, trousses, néces­
saires, etc,, des modèles simples aux plus luxueux. 
Ne négligeons pas d ’ajouter que M. E. Pinteaux 
fabrique lui-même tous ces jolis objets, ce qui 
garantit la qualité en même temps que la modéra­
tion des prix.

LA GRANDE LIQUEUR FRANÇAISE
Nos abonnés et lecteurs trouveront encartée 

dans le Figaro-Noël une élégante plaquette pré­
sentée sous les apparences d ’une caisse de liqueur. 
En parcourant ces 40 pages illustrées de trente 
jolies gravures, ils feront une charmante prome-

/
Bouquet de corsage 

en fleurs stérilisées

nade à travers le magnifique établissement de 
Fécamp où se prépare la Bénédictine, la « Grande 
liqueur française »,

L ’H IVER VAINCU
C’est en hiver surtout que les fleurs jouent un 

rôle important dans la décoration des appartements. 
La table du dîner, les vases du salon doivent être 
constamment pourvus de fleurs choisies parmi les 
plus belles. Mais les fleurs d’hiver sont rares, peu 
vivaces; elles coûtent cher. C’est pourquoi l ’on 
apprécie de plus en plus la merveilleuse invention 
qui permet d ’immobiliser en quelque sorte la vie 
des fleurs et des feuillages en les stérilisant.

Ce procédé donne 
des résultats admirables. 
Les fleurs stérilisées ont10 • I /
le même aspect de fraî­
cheur que les fleurs fraî­
chement cueillies. Elles 
en ont le toucher, le ve­
louté, même le parfum.
Il en est de même des 
feuillages qui, comme 
elles, ont de plus l’avan­
tage de résister à toutes 
les températures, à la 
chaleur excessive comme 
au froid glacial. Leur 
conservation estpresque 

indéfinie : c’est réellement l’hiver vaincu, comme 
nos lectrices pourront s’en rendre compte en 
demandant au Palais des Fleurs, 46, rue des 
Petits-Champs, son catalogue série F.

UN CADEAU QUI SE MULTIPLIE
Si vous offrez en cadeau un joli bibelot, un 

bijou, un objet de fantaisie quelconque, choisi avec 
goût, il suscitera sans doute sur le moment un mou­
vement de satisfaction flatteur et qui vous mon­
trera que vous avezréussi à plaire.Mais ne souhai­
teriez-vous pas de pouvoir renouveler fréquem­
ment cette expression de joie qui donne tant de 
prix au plaisir de donner ?

Cela n’est pas impossible,si vousvous adressez 
à une jeune fille ou à une maîtresse de maison 
vraiment soucieuse de son rôle dans la vie. Offrez- 
lui ixne machine à coudre Brunswick, et il ne se 
passera pas de jour qu’elle ne se félicite de possé­
der un instrument de travail aussi utile, aussi pré­
cieux par ses innombrables ressources. Un peu de 
sa reconnaissance ira, bien entendu, à vous, qui lui 
aurez permis de multiplier les ressources de la toi­
lette, d ’appliquer son propre goût, son esprit inven­
tif à des détails du costume, à des transformations, 
à des adaptations.

Ecrivez donc à la Maison Brunswick, 29, rue 
de Richeheu, pour recevoir le catalogue indiquant 
les prix et facilités de paiement de ces délicieuses 
Machines à coudre Brunswick, garanties cinq ans, 
et dont un demi-siècle de succès a consacré la 
réputation. (Expédition dans toute la France.)

BEAUCOUP DE CHARME AVEC PEU 
DE CHOSE

Duvet... le mot est joli, la chose aussi; c’est 
flou, léger, vaporeux et doux, et l’on a tout dit 
lorsqu’on juge qu’une femme a l’épiderme duveté. 
Cela évoque la jeunesse, la fraîcheur, la santé et 
la beauté, tout ce qui fait le charme délicieux 
auquel s’attachent les hommages et les jalousies, 
les uns n’allant pas sans les autres.

Donc, nous devons tenir, n’importe à quel 
âge, à ce que notre chair ait cette joliesse d’appa­
rence, cette finesse de grain, et, si cela nous 
manque, il nous faut le demander à l’incompa­
rable poudre de riz Duvet de Ninon.

Impalpable, adhérente, d ’une absolue pureté, 
cette poudre existe en quatre teintes : blanche, 
rosée, naUirelle et Rachel. Elle peut, de la sorte, 
s’harmoniser avec toutes les carnations et son prix 
reste le même : 3 fr. 75 la boîte et 4 fr. 25 franco, 
quelle que soit sa teinte, à la Parfumerie Ninon, 
31, rue du 4-Septembre.

CHRYSANTHÈME.
L
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Par PIERRE LOTI

V en d red i 2 0  a vril.

Quand notre camp s'éveille, au milieu de ses blés et de 
ses coquelicots, c ’est le lever du jour, l ’heure du premier appel 
sonore des muezzins, l ’heure de la sortie des bergers. Près de 
nous, derrière des haies de cactus et des murailles, apparais­
sent les minarets et les petites coupoles de cette Djéninn, que 
nous allons quitter sans avoir même pénétré dans ses rues.

Par milliers, des chèvres et des chevreaux sortent de la 
ville, l ’allure lente et en bêlant, si serrés les uns aux autres 
qu’on dirait un fleuve s’épandant sur la campagne ; dans le flot 
uniformément noir des bêtes se dresse, de distance en distance, 
la stature longue d ’un berger, en robe bleue ou jaune, ou 
rose, la tête couverte d'un voile que maintient une très large 
couronne de laine.

Ici est l ’entrée de la Galilée, et nous dormirons ce soir à 
Nazareth, qui doit nous être cachée dans les replis de ces 
imprécises montagnes, là-bas, au delà des nappes vertes de la 
plaine d ’Esdrelon.

D ’abord, il nous faut donc traverser cette plaine si unie, 
déroulée devant nous à n’en plus finir. Pendant cinq heures 
d ’affilée, au pas ou au galop, nous nous avançons à travers des 
orges et des blés, véritables champs de la Terre Promise, 
voyant peu à peu se rapprocher les montagnes du fond qui 
semblent être l ’autre rivage de cette mer verte. Des Arabes 
croisent notre chemin, les uns à pied, les autres sur des ânes 
ou des chevaux; ils disent “ Naraksaï! ” s’ils nous prennent 
pour des chrétiens ; le plus souvent : « Salam Aleikoum ! » 
nous prenant pour des musulmans.

De loin en loin, sur de petites hauteurs qui émergent de

l’étendue unie, comme des îlots, habitent les laboureurs de ces 
terres fertiles. Autant que possible, ils ont perché ainsi leurs 
vieilles maisonnettes à coupoles, dont les murs extérieurs se 
tiennent les uns aux autres de façon à former rempart, et que 
protègent en outre des haies de cactus; dans l ’arrangement de 
chaque groupe, s’indiquent les méfiances séculaires, la conti­
nuelle nécessité de se défendre contre les incursions des 
Bédouins voisins. Tous pareils, ces villages. A l ’entrée, toujours 
des femmes et des filles au lavoir; en général aussi, quelque 
sarcophage chrétien des premiers siècles, violé, la croix grat­
tée, servant de timbre pour l ’eau du bétail. Et partout aux 
abords, donnant à ces nids humains l ’aspect des repaires de 
fauves, traînent de fétides carcasses de chevaux ou de cha­
meaux, autour desquelles chaque nuit s’assemblent les chacals.

Puis, le village passé, la mer des blés et des orges semble 
très vite l ’engloutir, à mesure qu’il s’abaisse dans le lointain : 
la plaine recommence, monotone, étale au gré du vent et du 
soleil ses reflets verts, ses luisants de peluche.

Beaucoup de jeunes femmes sont à travailler dans ces 
champs immenses; enfouies jusqu’à mi-jambes parmi les épis 
serrés, elles arrachent les mauvaises herbes, — qui sont des 
coquelicots, des bleuets, des pâquerettes; — dans leurs beaux 
bras, nus jusqu’aux épaules, elles tiennent des gerbes de ces 
fleurs : non voilées, ici, en rase campagne, elles nous laissent 
regarder leurs traits et leurs longs yeux de naïveté sombre ; de 
légers tatouages bleus ornent le front de quelques-unes et des 
boucles de cheveux noirs s’échappent des mouchoirs de mous­
seline qui les coiffent à 1 antique. Avec leurs énormes bou­
quets à l ’épaule, quand elles se redressent pour nous voir
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passer, si naturellement nobles de lignes et d ’attitude, on 
dirait les anciennes déesses des moissons ou de la terre, — 
des Cérès, des Cybèle.

Une montagne que nous avons laissée, à droite de notre 
route, sur la rive sud de cette mer d ’herbages, est le Gilboë, 
contre lequel David composa un chant de malédiction. La, 
après la défaite d ’Israël, Satil se transperça le corps de sa 
lance et les Philistins lui enlevèrent ses armes pour les sus­
pendre dans le temple d'Astaroth (I Rois XXI, 4, 10).

Nous apercevons une réunion de tristes masures, un 
hameau sur ce Gilboë : c ’est Zéhrin, l ’antique Jezraël, où deux 
cents ans après la mort de Saül, au xi* siècle avant Jésus- 
Christ, s’élevait le palais du roi Achab. Et, comme il y  a sur 
terre de persistantes et presque indestructibles petites choses, 
des vignes, — les seules du pays environnant, — croissent 
encore au penchant de la montagne, là même où devait se 
trouver, il y a près de trois mille ans, la ville de Naboth 
convoitée par Jézabel (III Rois XXI).

Ici, comme ailleurs, comme partout en Palestine, ville et 
palais sont retournés à la poussière; disparues aussi, les 
forêts qui jadis couvraient les cimes de Gilboë; tout s’est 
changé en un mélancolique désert de broussailles et d ’herbes, 
où seule la vigne de Naboth a laissé trace. Mais le prin­
temps et la lumière sont demeurés les mêmes; les tranquilles 
céréales, un peu plus envahissantes peut-être à présent qu’aux 
époques où abondaient ici les hommes, germent aux mêmes 
saisons et aux mêmes places. Et, sans doute, malgré les inva­
sions, malgré les croisements, les belles filles qui ramassent 
aujourd’hui des coquelicots parmi les blés ressemblent à celles 
d ’autrefois, dans leurs gestes et leurs poses, ont la même 
beauté brune et les mêmes regards.

Sous ces infinies nappes vertes, la terre doit être toute 
mêlée de débris de guerriers et d ’armes, car cette plaine n ’a 
cessé d ’être le grand champ de bataille de la Palestine, depuis 
les Hébreux jusqu’aux Croisés, depuis les Amalékites jusqu’aux 
Sarrazins et aux Bédouins, leurs continuateurs pareils. A 
toutes les époques, elle a entendu des clameurs de guerre, des 
galops de cavalerie, des chocs d ’armures. Et, comme si elle 
n’avait pas encore assez été piétinée au cours des vieux âges, 
Bonaparte aussi, incidemment, y est apparu ; à l ’époque où son
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premier rêve, son vague rêve d ’Empire oriental, commençait à 
s’irréaliser sous les murs imprenables de Saint-Jean-d’Acre, 
on l ’a vu passer, lui aussi, dans la plaine d ’Esdrelon, très 
vite, juste le temps d ’y mettre en déroute une armée et de la 
coucher dans les herbes; son souvenir en ce moment nous 
revient, car voici que s’élève au-dessus des blés et des orges 
ce village de El-Affouleh sur lequel, à l ’improviste, il s’abattit 
des hauteurs de Nazareth, un matin d ’avril, pour dégager 
Junot et Kléber qui faiblissaient devant la grande armée 
turque.

El-Affouleh est semblable aux autres villages de la plaine; 
ses masures sont dans le même délabrement et se groupent 
derrière les haies de cactus avec les mêmes poses de méfiance. 
A  l ’entrée, quelques femmes, les bras nus dans l’eau, tordent 
des linges au lavoir; des petits ânes et des petits veaux jouent 
ensemble, très comiques, se poursuivent, courent sur la terre 
grasse et noire, semée de détritus, de carcasses de bêtes, de 
crânes et de vertèbres. De tout ce repaire s’exhale une sauvage 
odeur humaine, plus sensible après le bon air qui passait sur 
les orges désertes.

Les milliers de morts que Bonaparte laissa ici dans les 
champs d ’alentour n’ont pas de pierres pour marquer leur 
souvenir et, depuis cent années bientôt, les Arabes, en labou­
rant, ont dû bien des fois retourner leur cendre. Nous chemi­
nons recueillis sur cet ossuaire, au milieu de la magnificence 
des moissons, dans le silence et dans la lumière de midi.

Très loin, sur l ’une des montagnes à droite de notre 
route, apparaît le triste hameau de Naïn, reste de cette ville 
où Jésus ressuscita le fils unique de la veuve (Luc, VII).

Et, derrière Naïn, il y a Endoûr, — l’Endor de la Pytho- 
nisse et de Saül.

C’est étrange, cette persistance des noms bibliques à 
travers les siècles. Étrange aussi, cette ténacité des hommes 
à habiter aux mêmes places : presque partout en Palestine, 
ils continuent obstinément de bâtir des hameaux sur les lieux 
où, avant le dépeuplement du pays, s’étendaient des villes.

Bientôt nous atteindrons le bout de la vaste plaine; les 
coteaux pierreux où se cache Nazareth sont tout proches. Une 
montagne maintenant va passer près de nous, une montagne 
presque isolée des chaînes voisines et dont la forme nous
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rappelle quelque chose de déjà remarqué dans des tableaux 
ou des images : le mont Thabor.

L ’antique mont Thabor, en cet infime et furtif instant de 
notre passage, se dresse à nos yeux contre le soleil dans un 
clair ciel bleu très pur, où courent des nuages comme des 
parcelles de ouate blanche; son aspect ne justifie pas les 
comparaisons du roi psalmite, ni celles de Jérémie qui, pour 
exalter la grandeur terrifiante de Nabuchodonosor, dit au 
peuple d ’Israël qu’il apparaîtra « comme le Thabor entre les 
montagnes » (Jérémie, XLVI, 18). Il ne dépasse pas les cimes 
voisines; cependant, sa forme très spéciale, sa rondeur de 
sphère est bien pour frapper l’imagination comme une chose 
inusitée; des stries rocheuses dessinent sur toute sa surface 
des hachures obliques et il est moucheté de taches noires qui 
doivent être des arbres à feuillage sombre, chênes verts ou 
térébinthes. Dans son ensemble, il est d ’une teinte fine et 
douce, d ’un gris perle très léger et comme vaporeux.

A ses pieds, les orges magnifiques, qu’un peu de vent agite 
et froisse, ont, sous le soleil, des luisants d ’herbes argentées.

Et l ’Orient s’indique ici par 
une lente caravane qui défile entre 
la montagne et nous : grandes bêtes 
à l ’allure calme, au cou longuement 
tendu, frôlant sans bruit les mois­
sons vertes.

Au sommet du Thabor, en re­
gardant bien, nous distinguons, 
même de si bas et de si loin, des 
traces de constructions humaines. 
Tant de choses se sont passées là- 
haut, sur cette cime ronde qui, aux 
temps antiques, était couverte de 
maisons, de forteresses! Elle a vu 
de grandes batailles, déjà com­
mencées par Baruk à l ’époque de 
la prophétesse Déborah. Puis, aux 
premiers siècles chrétiens, elle est 
devenue un lieu d ’adoration, et des 
églises byzantines s’y sont élevées, 
quand Eusèbe et saint Jérôme, 
contrairement au témoignage des 
Evangiles, l'eurent désignée comme 
lieu de la Transfiguration duChrist. 
Pendant les croisades, on s’y battit 
encore : la citadelle, l ’église et 
l ’abbaye de Tancrède y furent 
prises et reprises par les Francs 
et les Sarrazins, et le grand Saladin 
en personne y monta par deux fois. 
Depuis le xiii‘ siècle, elle était restée 
déserte et de nos jours seulement, 
des franciscains de Nazareth y ont 
construit un petit monastère, 
parmi tant de ruines amoncelées.

Les plantes et les bêtes, c ’est 
encore ce qui change le moins au cours des âges. Ce Thabor 
est habité par de nombreuses familles de sangliers, nous dit 
notre guide arabe, et il est surtout rempli de perdrix, de toutes 
sortes de gibiers à plume, — absolument comme U y a bientôt 
trois mille ans, au siècle du prophète Osée, qui parle « des filets 
que l ’on tendait là pour prendre les oiseaux » (Osée, v. I).

Elle disparaît bientôt à nos yeux, la vénérable montagne, 
quand nous nous engageons dans ces coteaux où nous devons 
trouver Nazareth.

Nos chevaux, sortis enfin des terres grasses et mouillées 
d ’Esdrelon où s’enfonçaient leurs pieds, trottent maintenant sur 
des pentes rocheuses, embaumées de menthe et de toutes sortes 
d ’aromates. Sur ce sol changé, des plantes différentes nous 
entourent, des plantes nouvelles : de beaux lins roses à corolles 
très larges et une fleur dont le jaune soufre rappelle la 
teinte de nos pâles primevères occidentales. Pendant beau­
coup de jours nous allons vivre à présent au milieu de ces 
fleurs-là, qui étendent sur les tristes champs abandonnés de 
Gâlil un tapis immense, nuancé à l ’infini du même jaune e 
du même rose...

Il y  a une demi-heure environ que nos chevaux montent, 
lorsque Nazareth, encore un peu lointaine, se découvre à 
nous. Une bourgade mélancolique, étagée à mi-côte et enfer­
mée presque sans vue, dominée de partout par des hauteurs 
pierreuses. Des monastères, des églises, des cyprès ; sur les 
maisons, beaucoup plus de toitures en tuiles rouges que de 
terrasses arabes. Nazareth, contrairement à Djéninn, étant 
surtout peuplée de chrétiens. La plaine d ’Esdrelon, la mer 
d'herbages que nous avons laissée au-dessous de nous, 
pénètre jusqu’ici comme dans une sorte de petit golfe fermé, 
vient étendre aux pieds de cette patrie de Jésus une immo­
bile nappe verte. Et, depuis des siècles, c ’est tout ce que 
regarde l'antique Nazareth, ces bas-fonds tapissés d orges, 
ces champs resserrés entre d ’arides collines.

Au bord du chemin, un rocher s'avance comme un toit,
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forme une sorte de petite caverne qui, depuis des temps incal­
culables probablement, sert aux passants d ’abri contre la 
pluie ou le soleil ; la voûte en est toute noircie par les feux 
des bergers. Nous nous arrêtons là, nous aussi, pour y pren­
dre à l ’ombre, le dîner du milieu du jour, en attendant que 
passent nos mulets de charge, attardés dans les terres molles 
de la plaine. Et, sitôt que nos tapis d ’Orient sont étendus sur 
le sol de la grotte, cela devient un charmant lieu de repos 
et de songe, les contours de l ’espèce de baie de pierre sont 
tout lisérés d ’anémones rouges qui, vues de l ’ombre où nous 
sommes, éclatent au soleil comme du feu; et, par cette ouver­
ture bordée de fleurs, nous dominons un pays de fleurs, des 
lointains de fleurs; un revêtement de lin rose est jeté sur les 
tranquilles montagnes qui s’étendent devant nous, immuables 
depuis les âges historiques, — et jadis, sans doute, longuement 
contemplées par Jésus....

Nos mulets tardent deux heures, — deux heures exquises 
que nous passons là à les at­
tendre, errant au hasard, nous 
asseyant sur des pierres, nous 
étendant sur des lits d ’herbes, 
aux environs de la grotte où 
notre quartier général est éta­
bli. Des roches nous cachent à 
peu près Nazareth, qui de­
meure assez lointaine, assez 
imprécise encore, et auréolée 
à distance de toute la magie de 
son nom. Rien que le paysage 
seul, le paysage presque éter­
nel, qui fut familier à l’en­
fance du Christ.

Au fond de ce golfe sans 
eau, que Nazareth regarde si 
tristement, le velours uni des 
blés et des orges est d ’un vert 
intense. Mais partout ailleurs, 
sur les régions hautes d ’alen­
tour, une même teinte discrète 
est répandue; des affleure­
ments de pierrailles grises al­
ternent avec les plantes déli­
cates des lieux secs; lins roses 
ou fleurs pâles couleur de sou­
fre, au-dessus desquelles des 
myriades de très fines grami­
nées jettent comme un immense 
voile de mousseline. Et pas un 
arbre ne vient rompre la mo­
notonie de ces plans de mon­
tagnes, qui n’ont du reste 
aucune forme heurtée, dont les 
courbes sont adoucies comme “ ' -
les nuances. Au delà des nappes vertes qui simulent 
à nos pieds une eau profonde, sur le versant de la baie 
opposé au nôtre, paissent des troupeaux de chèvres : lentes 
traînées noires. — dirait-on d ’où nous sommes, — qui se 
déplacent en ondulant, qui peu à peu descendent toutes, 
comme si elles coulaient, vers les orges d ’en bas. De temps 
eu temps, les bergers les appellent et nous entendons au 
loin l ’écho prolongé de leurs cris; ou bien ils jouent du 
pipeau, et alors une petite ritournelle sauvage, un petit turlu- 
tutu naïvement plaintif monte jusqu’à nous au milieu du 
silence de ce lieu presque saint. Le Thabor élève là-bas sa 
cime un peu bleuie par la distance et, à l ’extrême horizon, 
s esquissent les monts de Galaad. L ’air est suave et léger. De 
tout petits souffles passent, sans froid et sans chaleur, idéale­
ment purs...

Et c ’est en ce recoin pastoral de la terre que Jésus, il y 
aura tantôt deux mille ans, « croissait en sagesse, en âge et en 
grâce, devant Dieu et devant les hommes ». Il a connu le
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printemps d ’ici, les tièdes avrils pareils à celui qui nous 
charme à cette heure, les mêmes tapis de lin rose et de fines 
graminées. Notre pensée, en ce moment et en ce lieu, est 
hantée par le mystère de sa rêveuse enfance, — mystère 
encore plus fermé peut-être à notre pénétration humaine que 
celui de sa vie d ’homme, dont un reflet au moins a été transmis 
jusqu à nous par les évangélistes. De cette enfance insondable, 
saint Luc est le seul qui nous ait dit quelques mots vagues, 
comme osant a peine en effleurer l ’énigme; après avoir conté 
l ’étrange anecdote du temple de Jérusalem, la fuite de ce petit 
Jésus de douze ans pour aller interroger les docteurs, puis 
l ’inquiétude, les reproches tendres de sa mère, il ajoute, 
adorablement simple : « Il s’en alla ensuite avec ses parents, 
et revint à Nazareth; et il leur était soumis. Or, sa mère 
conservait dans son cœur toutes ces choses. » (Luc, II, 51, 52.)

En esprit, nous voyons maintenant apparaître, se préciser 
sur ce vieux immuable sol de pierres et de fleurs, un enfant...

non plus blond et rose comme 
celui dont le moyen âge nous 
a légué la tradition, mais brun 
et pâle, ayant les yeux noirs 
de sa race, dans lesquels déjà 
se mêlent et resplendissent 
ensemble le grand amour et 
la grande angoisse... Il différait

____ peu, sans doute, cet enfant
qui fut le Christ, de ces petits 
pâtres, de ces petits garçons 
solitaires au regard grave, 
comme on en rencontre dans 
les champs de Palestine et qui 

I /  semblent réfléchir à des choses 
profondes. Presque avec l'in­
quiétude d ’être puérils, ou 
même d ’être profanateurs, 
nous songeons à ce qu’étaient 
son aspect, ses humbles petits 
costumes et ses jeux, ses pro­
menades, — et ses haltes ici- 
même peut-être, au bord du 
chemin de Jérusalem, sous ces 
rochers qui nous abritaient 

VA î tout à l ’heure.
La lumière du ciel, à me­

sure que le jour s’avance, va de 
plus en plus s’adoucissant. Un 
soleil atténué éclaire les tran­
quilles montagnes sur les­
quelles tant de lins roses et de 
fleurs jaune pâle tracent à l'in­
fini leurs marbrures de deux 
teintes exquises, fondues sous 
le voile roux des graminées. Et 

il y  a un tel recueillement partout, en nous-mêmes comme dans 
le temple immense de la campagne que, sur la fin de nos 
heures d ’attente, la petite ritournelle antique des chalumeaux 
de bergers, toujours intermittente et grêle dans l ’air silen­
cieux, arrive à nous sembler une musique religieuse...

Quand nos mulets sont enfin passés et ont pris assez 
d ’avance pour que nous espérions trouver en y arrivant nos 
tentes montées, nous nous décidons à entrer dans Nazareth.

Et là, c ’est d ’abord la déception dont nous avions peur. 
Une petite ville semi-orientale, trop modernisée, où les couvents, 
les églises ont à peine l'air ancien. Nous y pénétrons par une 
rue assez large qui sépare le quartier des Latins de celui des 
musulmans; sur les murs de quelques maisonnettes, à contre­
vents bleus ou verts, se lisent des enseignes d ’hôtellerie ; une 
caravane est là arrêtée, et il y  a même deux ou trois attelages 
de touristes, venus par la route à peu près possible qui relie 
Nazareth à Khaïfa : c ’était imprévu, ces voitures, pour nous 
qui arrivions à travers champs, par les vénérables chemins
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de Sichem et de Béthel, — familiers à l ’en­
fance de Jésus lors de ses pèlerinages 
annuels à Jérusalem.

D ’ailleurs, il doit rester ici bien 
peu de chose de la bourgade de 
jadis qui fut si hostile au Christ 
et qui, en son temps, était si 
dédaignée. Son nom seul de­
meure, ce nom qui est pour les 
Arabes d'aujourd’hui un ter­
me général de mépris servant 
à désigner les chrétiens...
« Nazaréen ! » Dans le som­
bre Moghreb, je me rappelle 
avoir été souvent nommé ainsi, 
et avec quelle nuance hautaine !

Après le Christ, Nazareth, 
comme on sait, continua d ’être 
obscure jusqu’à l ’époque de Cons- .
tantin, où elle vit les premiers pèle- 
rinages et les premières églises. Plus 
tard, pendant la longue tourmente des croi­
sades, elle reçut Tancrède, Saladin, puis saint 
Louis; détruite enfin à la chute de l ’empire des Francs, elle 
fut déserte pendant près de quatre siècles, jusqu’aux époques 
plus tolérantes où les musulmans commencèrent à permettre 
aux chrétiens d ’y revenir et d ’y relever les ruines de leurs 
sanctuaires. Elle est actuellement peuplée de huit ou dix mille 
âmes, dont les deux tiers au moins appartiennent aux diverses 
confessions chrétiennes, mais les juifs, en mémoire du forfait 
ancestral, ont interdiction d ’y paraître.

Nous entrons en passant dans l ’église Franciscaine, 
agrandie et réparée à neuf avec un mauvais goût notoire, sur 
l ’emplacement de la basilique primitive. Derrière l ’autel, de 
tristes petits souterrains, assez semblables aujourd’hui à des 
chambres sépulcrales, sont adorés depuis des siècles comme 
ayant été la maison de Joseph et 
de Marie.

Ailleurs, dans le quartier 
musulman, un débris de mur sous 
une chapelle représente l ’atelier 
de saint Joseph...

Tout cela, bien qu’authen­
tique peut-être, est défiguré, ne 
dit plus rien. Et nous laissons 
d ’autres lieux encore, que des 
traditions plus contestables dési­
gnent à la piété de la foule. Il 
nous tarde d ’être à demain, pour 
voir enfin les bords de ce lac de 
Gennezareth, qui fut la patrie
d ’adoption de Jésus, Tardent et mystérieux berceau de 1 épopée 
chrétienne...

Le long de la petite route poudreuse que nous continuons 
de suivre après ces arrêts aux églises, s’ouvrent surtout des 
boutiques de sellerie, où Ton vend des harnais gaîment pein­
turlurés dans le goût oriental. Au-dessus des murs bas des 
jardins, apparaissent des figuiers, des grenadiers, des palmiers 
que des vignes enlacent. Pas de rues obscures et voûtées, 
pas de farouches grillages aux fenêtres, comme dans les vieilles 
villes de TIslam. Les rares passants, vêtus de longues robes et 
coiffés de fez rouges, ont la figure jolie, l ’air très doux, le sou-

I
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rire ouvert. Nazareth, en somme, malgré la 
banalité de ses petits monuments et de ses 

rues, a je ne sais quel attrait accueil­
lant et bon, qui nous repose du grand 

charme morne des villes musul­
manes.

Notre campement est au- 
dessus du quartier des Grecs, 

au bord de la route de Tibé­
riade et au milieu des vergers 
enclos de cactus, sur un sol 
couvert de graminées courtes, 
sur un terrain sec, très propice 
aux nomades. Nous dominons 
là les tranquilles maisonnettes 

et les jardins verts, les couvents 
et les cyprès ; alentour et au loin, 

se déploient les montagnes unies 
et pareilles sous leurs minces tapis 

de fleurs... Et le délicieux soir des­
cend sur nous, le crépuscule commence, 

à la fois limpide et indécis, fondant comme 
avec une estompe les détails transitoires de la 

terre, n’en laissant que les grandes lignes immuables. L ’instant 
présent, le siècle autant que l ’heure, nous semblent bientôt 
perdus dans une sorte de vague synthèse des durées, — comme 
en doivent concevoir ces choses quasi-éternelles qui sont les 
montagnes, les roches, les pierres des temples antiques, ou les 
souches des plantes renouvelées indéfiniment...

La nuit tout à fait tombée, quand nous sommes assis sous 
nos tentes, des Nazaréens et des Nazaréennes arrivent les 
uns après les autres, soulevant notre porte de toile après 
avoir demandé la permission d ’entrer. Les hommes pour nous 
vendre des vases de verre irisé, trouvés dans des tombeaux ; 
les femmes, toutes jolies, pour nous offrir des petits voiles de 
mousseline, brodés par elles d ’après des traditions de dessin

particulières à ce pays. Ils sont 
chrétiens, les vendeurs et les 
vendeuses, et il y a dans leurs 
manières je ne sais quoi d ’aima­
ble, de franc, de presque frater­
nel, pourrait-on dire, qui nous 
change des continuels marchan­
dages et duperies, chez les juifs 
des bazars levantins.

Cependant une clarté de plus 
en plus blanche resplendit au 
dehors, et nous sortons pour voir 
un peu, avant de nous endormir; 
la grande pleine lune éclaire la 
campagne. Elle est toute en argent 

et rayonne avec une tranquillité infinie... Une fois de plus 
elle est venue, avec sa régularité d ’horloge, apporter à ce 
pays cet éclat périodique très spécial, cet aspect à la fois 
vague et étrangement précis, qui, au temps du Christ, était 
déjà connu des hommes depuis des millénaires sans nombre... 
De Nazareth, endormie à nos pieds, monte vers nous la clameur 
des chiens errants, qui est le bruit continuel des nuits dans 
les villes de l ’Orient. Mais nous n’entendons pas chanter les 
muezzins, car nous sommes ici sur une terre presque chrétienne.

PIERRE LOTI.
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LES NUITS MORTES

jar FERNAND GREGH

1

Les nuits de Bahylone et de Suze et de Tyr,
Les fabuleuses nuits de l ’Asie, où les fem m es,
Assises sur les toits bleuis, croyaient sentir 
Des parfum s déferler dans l'air comme des lames.

Les nuits où, du secret des jardins étagés,
Les sanglots des amants confondus sous leurs voiles, 
Parm i l’azur qu ’au loin contemplaient les bergers, 
S’élevaient et semblaient monter jusqu ’aux étoiles.

Les nuits mortes dont rêve, aux soirs des tièdes .Mais, 
Un poète soudain nostalgique, — où sont-elles ? 
Sont-elles donc vraiment mortes, et pour jamais.
Les nuits qui dans son rêve encor sont immortelles?

- .-V '> '* i A - a '

Ou bien, si leurs regrets viennent parfois nourrir 
D ’un beau songe l ’avide ennui d ’une âme triste. 
D ’avoir un jou r été n ’ont-elles pu  mourir,
Æ om ents d ’un éternel mystère où tout persiste?

E t comme, sur la brise emportés tour à tour.

Des pétales obscurs de roses effeuillées.
Vastes choses, pans noirs du monde, jou r par jour. 
Aux longs souffles du temps s ’en sont-elles allées

' ’NJ'--'' . "v '
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Ailleurs, dans un endroit vague et toujours béant, 
Accroître, indéfinie et souveraine somme,
L ’éternité qu ’ici nous nommons le néant,
Parce qu'elle n'a pas de sens aux yeux de l’homme ?

K t toutes, quelque part, vivent-elles encor,
M êlant dans quelque immense abîme leurs ténèbres. 
Leur silence, leur ample et magique décor,
E t leurs voluptueux sanglots presque funèbres.

Toutes, avec leurs ciels pleins d'astres abolis,
Avec leurs palais blancs, leurs balcons, leurs terrasses, 
Les fantôm es épars de leurs amants pâlis,
E t les spectres des dieux qui régnaient sur leurs races ?

Et, de ce lieu profond où. tout vient aboutir.
Parfois encor, pareils aux odeurs étouffées 
Que dans les soirs de M ai l'on pleure de sentir.
Leurs regrets vers nos cœurs soufflent-ils par bouffées.

Les nuits de Babylone et de Suze et de Tyr?

FERNAND GREGH.
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B O N H E U R
Comédie en un acte, de PIERRE VEBER

A  mon ami Claude Roland
PERSONNAGES :

MAZERAUD GAUCHER — CHOTELLE — MADAME MAZERAUD

U n  i n t é r i e u r  d ’e m p l o y é  g ê n é ;  s a l l e  à  m a n g e r  a v e c  t a b l e ,  s u s p e n s i o n ,  f e n ê t r e  a u  f o n d ;  p o r t e  à  d r o i t e  d a n s  l e  p a n  c o u p é  ;  p o r t e  à g a u c h e  

2 '  p l a n .  U n  b u f f e t  à d r o i t e  3 ‘  p l a n .  A u  l e v e r  d u  r i d e a u ,  M " " ’  M a z a r a u d ,  a s s i s e  à  l a  t a b l e ,  e n  t a b l i e r  b l e u ,  é p l u c h e  d e s  l é g u m e s ,  e t  p a r l e  à
M a z e r a u d ,  q u i  e s t  d a n s  l a  c h a m b r e  ( g a u c h e )  d o n t  l a  p o r t e  e s t  o u v e r t e .

SC È N E  P R E M IE R E

M A ZE RA U D  à l a  c a n t o n a d e ,  M ADAM E M AZERAUD

M a d a m e  M a z e r a u d . — Mazeraud !... Voyons ! est-ce que tu ne ferais 
pas mieux de sortir, au lieu de rester comme ça, vautré sur ton lit !

V O IX  DE M a z e r a u d . - V a  a u  d ia b le  !
M a d a m e  M a z e r a u d . - Je ne te comprends pas ! Toute la semaine, 

tu attends le dimanche pour prendre l'air, et le dimanche venu, tu le 
passes ici, dans ta chambre, à te creuser la tête! Est-ce raisonnable?

V o i x  DE M a z e r a u d , —  S i ç a  m e  p la i t ?
M a d a m e  M a z e r a u d , — Ce que je t’en dis, c’est pour toi! Il fait beau 

aujourd’hui, tu aurais pu aller jusqu’au Bois, te promener.
V o i x  d e  M a z e r a u d , amère. — A p ie d  !
M a d a m e  M a z e r a u d . —  O u i, à  p i e d  ! Q u a n d  o n  e s t  r e s t é  s ix  jo u r s , 

c lo î t r é  d a n s  u n  b u r e a u , o n  d e v r a i t  p r e n d r e  u n  p e u  d ’e x e r c i c e .  L o r s q u e  tu  
s e ra s  t o m b é  m a la d e , tu  s e r a s  c o n t e n t  !

V o i x  d e  M a z e r a u d . — Ah ! oui, alors !
M a d a m e  M a z e r a u d . — Mauvais cœur ! Et’’ moi, ta femme, si je  te 

perds, qu’est-ce que je deviendrai?
V o i x  d e  M a z e r a u d . — Veuve, probablement.
M a d a m e  M a z e r a u d , é m a e .  —  Tu es méchant, Mazeraud ! Chaque 

fois que tu passes le dimanche à la maison, tu es méchant... je  ne te 
parlerai plus !...

V o i x  d e  M a z e r a u d . — Ce ne sera pas moi le privé ! Chotelle n ’est 
pas venu?

M a d a m e  M a z e r a u d . — Ton ami Chotelle n'est pas pressé de visiter 
un ours pareil ! Il est joyeux, Chotelle, à la bonne heure, il prend la vie 
du bon  côté, lui !

V o i x  d e  M a z e r a u d . — Parbleu ! il n’est pas marié !
M a d a m e  M a z e r a u d . — Plains-toi donc ! On t'en donnera des femmes 

comme moi, qui ne boudent pas à la besogne et qui se contentent de 
peu... T’es bien heureux que je t’aie épousé !

V o i x  d e  M a z e r a u d . — C’est que tu n’as pas trouvé mieux !
M a d a m e  M a z e r a u d , f u r i e u s e ,  s e  l e v a n t .  — Je n’ai pas trouvé mieux?
V o i x  d e  M a z e r a u d . - -  On ne voulait pas de toi.
M a d a m e  M a z e r a u d . — Par exemple! On ne voulait pas de moi! 

Quand il y a un capitaine au long cours qui m’a offert sa main! Parfaite­
ment! Hein? Qu'est-ce que tu dis? Des blagues? Tiens, Mazeraud, en voUà 
assez! ( E l l e  f e r m e  l a  p o r t e  v i o l e m m e n t .  S e u l e . )  Comme ça, j’ai le dernier... 
( A  l a  p o r t e . )  Un capitaine au long cours. (En scène.) A la vérité... c'était 
seulement un pilote sur le bateau Charenton-Louvre, mais un homme 
très distingué. Et il n’a tenu qu’à moi! Oui, si j’avais su!... Et encore, ça 
serait à refaire, je crois que j’épouserais tout de même mon pauvre 
Mazeraud... ( O n  sonne.) Mon Dieu! xme visite...

E l l e  s e r r e  p r é c i p i t a m m e n t  s o n  t a b l i e r  e t  s e s  l é g u m e s  d a n s  l e  b a h u t  e t  vo 
o u v r i r ;  e l l e  r e n t r e  a v e c  C h o t e l l e .

S C E N E  I I

C h o t e l l e , M a d a m e  M a z e r a u d

C h o t e l l e , a u  f o n d .  —  Bonjour, Madame Mazeraud; votre mari n’est 
pas sorti?

M a d a m e  M a z e r a u d . — Non, Monsieur Chotelle. Il est là, couché 
tout de son long.

C h o t e l l e . — Alors, je le dérange? Je m’en vais.

à

iü:
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Illustrations de J E A N  V E B E R .
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F I G A R O  I L L U S T R É L E  B O N H E U R

M a d a m e  M a z e r a u d . -  Je  v o u s  e n  p r i e !  r e s t e z ;  i l  s e r a  c o n t e n t  d e  
v o u s  v o ir .  V o u s  lu i  é g a ie r e z  u n  p e u  le s  id é e s .

CHOTELLE. - I l  n ’e s t  p a s  d e  b o n n e  h u m e u r  ?

M a d a r e  M a z e r a u d . —  O n  d ir a it  d ’u n e  c h â t a ig n e ;  o n  n e  sa it p a r  

q u e l  c ô t é  l ’a b o r d e r .

C h o t e l l e . - -  B ie n , s i  j ’a v a is  s u !
M a d a m e  M a z e r a u d . — ■ V o u s  n e  s e r ie z  p a s  m o n t é , n ’e s t - c e  p a s  ?

C h o t e l l e , c o n f u s .  —  J e  n ’a i p a s  v o u lu  d i r e  ç a  !
M a d a m e  M a z e r a u d . — Q u e  s i ! J e  v o u s  c o m p r e n d s .  A v e c  s e s  p e r ­

p é t u e l le s  r é c r im in a t io n s , m o n  p a u v r e  m a r i  a  é c a r t é  p e u  à  p e u  to u s  ses  
a m is . I l  n ’y  a  g u è r e  q u e  v o u s  q u i  t e n ie z  b o n  !

C h o t e l l e , —  O h  ! m o i ,  j e  su is  itn  h o m m e  d ’h a b i t u d e s ;  j e  n e  c h a n g e  
ja m a is  d e  fo u r n is s e u r s  n i  d ’ am is.

M A D A M E  M a z e r a u d , s u p p l i a n t e .  —  M o n s ie u r  C h o t e l le  ! V o u s  q u i a v e z  
u n  p e u  d 'in f lu e n c e  s u r  M a z e r a u d , v o u s  d e v r ie z  b ie n  lu i  r e m o n t e r  le  

m o r a l .
C h o t e l l e . —  S o it  ! J e  l ’e m m è n e  fa i r e  u n e  p a r t ie  d e  p iq u e t .

M a d a m e  M a z e r a u d . - -  E v i d e m m e n t ! . . .  l e  p iq u e t  c ’e s t  q u e lq u e  
c h o s e .. .  m a is  ç a  n e  s u f f i t  p a s . V o u s  d e v r i e z  p r e n d r e  m o n  m a r i  à  p a r t , lu i 
d e m a n d e r  c e  q u 'i l  a ... lu i  q u i  é ta it  s i  g a i a u tr e fo is , s i  v iv a n t  ! D e p u is  s ix  
m o is  i l  t o u r n e  a u  s o m b r e . . .  V o u s  n ’a v e z  p a s  r e m a r q u é ?

C h o t e l l e . —  E n  e f fe t , i l  s ’e s t  m o n t r é  p lu s ie u r s  f o i s  a m e r , i r o n iq u e  
m ê m e ...

M a d a m e  M a z e r a u d . —  A h  ! Ç a  v o u s  a  f r a p p é ?

C h o t e l l e . —  O u i... C e s  m e s s ie u r s  d u  b u r e a u  o n t  p e n s é  q u 'i l  s o u f fr a it  

d e  l ’e s to m a c .. .  c o m m e  t o u s  le s  g e n s  ir o n iq u e s .
M a d a m e  M a z e r a u d . —  N o n ... Ç a  n e  v ie n t  p a s  d e  l ’e s t o m a c ;  ç a  v ie n t  

d e  c e  q u ’i l  a  p r is  n o t r e  e x is t e n c e  e n  d é g o û t .

C h o t e l l e . —  P o u r q u o i  ?
M a d a m e  M a z e r a u d . —  A u  b o u t  d e  o n z e  a n s  d e  m é n a g e , i l  s ’e s t  

a p e r ç u  t o u t  à  c o u p  q u e  d ’a u tr e s  é ta ie n t  p lu s  r ic h e s ,  p lu s  h e u r e u x  ; e t  c ’e s t  
à  c e la  q u ’i l  p e n s e  d u  m a t in  a u  s o i r ;  l e  b o n h e u r  d ’a u tr u i lu i  fa it  e n v ie ,  e t  
d e  jo u r  e n  jo u r ,  i l  s ’a ttr is te . D ’a b o r d ,  j ’a i  e s s a y é  d e  r é a g ir ;  q u a n d  j e  le  
v o y a i s  r e n t r e r  a v e c  sa  m a u v a is e  f ig u r e , j e  m e  fo r ç a is  à  ê t r e  jo y e u s e ,  à  
c r é e r  d e  la  g a ît é  a u to u r  d e  lu i ; p e in e  p e r d u e  ! E t  m a in t e n a n t , j e  s e n s  q u e  
le  d é c o u r a g e m e n t  m e  g a g n e , m o i  a u s s i; i l  m e  s e m b le  q u e  j e  n ’a i p lu s  
c o n f ia n c e  e n  lu i , n i  e n  m o i .

C h o t e l l e , c o n t r a r i é .  —  C h è r e  M a d a m e , c ’e s t  fâ c h e u x .. .  t r è s  fâ c h e u x , 
m a is  j e  n ’y  p e u x  r ie n .

M a d a m e  M a z e r a u d , —  O h  ! s i ! M a z e r a u d  v o u s  é c o u t e  b e a u c o u p  ; 
v o u s  s e r ie z  t o u t  à  fa it  g e n t il , s i  v o u s  v o u l ie z  b ie n  lu i  p a r le r ,  lu i g lis s e r , 
c o m m e  s i ç a  n e  v e n a it  p a s  d e  m o i ,  q u e  c e la  m e  fa it  d e  la  p e in e  ; q u ’il 
d e v r a i t  r é s is t e r  à  s e s  id é e s  n o ir e s , p r e n d r e  le  d e s s u s , e n f in  ! C o n s o le z - le . . .  
d it e s - lu i  t o u te s  le s  b o n n e s  c h o s e s  q u e  v o t r e  a m it ié  v o u s  d ic t e r a .

C h o t e l l e , c o n t r a r i é .  —  B o n  ! J e  le s  lu i  d ira i .
M a d a m e  M a z e r a u d . —  A v e c  m é n a g e m e n t , p o u r t a n t  ! I l  e s t  s i o m ­

b r a g e u x , e n  c e  m o m e n t ,  s i  s u s c e p t ib le ,  t r a it e z - le  u n  p e u  e n  m a la d e  ; 
n ’a y e z  p a s  l ’a ir  d e  c o n n a î t r e  s o n  é ta t  d ’e sp r it .

C h o t e l l e . —  N e  c r a ig n e z  r ie n ! , . .  J ’ a i b e a u  a v o ir  m e s  d é fa u ts , m a is  
p o u r  l e  ta c t , j e  n e  c r a in s  p e r s o n n e .

M a d a m e  M a z e r a u d . —  O h  ! Je  n ’e n  d o u t e  p a s . Je  v o u s  s e r a i  b ie n  
r e c o n n a is s a n t e .  M o n s ie u r  C h o te U e . J ’a v e r t is  m o n  m a r i  d e  v o t r e  v is ite , j e  

v o u s  l ’e n v o ie .

E l l e  e n t r e  à  g a u c h e -

C h o t e l l e , s e u l .  —  J e  c o n n a is  q u e lq u ’u n  q u i a u r a it  m ie u x  fa it  d e  
r e s te r  c h e z  lu i  ! J e  d é t e s t e  c e s  c o m m is s io n s - là ,  m o i  !

SC E N E  I I I
Ch o te lle , M a z e r a u d , M a d a m e  M a ze r a u d

M a z e r a u d , entrant, suivi de sa femme.—  Salut, Chotelle !,.. Je te demande 
pardon... Je dormais.

Ch o t e l le . —  Je t ’ai fait lever, paresseux !
M a z e r a u d . —  Tant mieux... je t’attendais un peu.
Ch o t e l le , —  Un domino?
M a ze r a u d . —  Bah ! Ça ou autre chose...

M"" Mazeraud apporte les dominos-

Ch o te lle , jouant avec Mazeraud. —  Merci, Madame... à toi !... A  pro­
pos.... Eh bien ! Ça ne va donc pas, mon pauvre vieux...

M a ze r a u d , surpris. —  Ça ne va pas?
MADAME M a ze r a u d , à part. —  C’est ça des ménagements? Mala­

droit !
M a ze r a u d . —  Qu’est-ce qui ne va pas?
Ch o te lle . —  Toi, parbleu!
M a z e r a u d . —  M oi? Ça va très bien. Qu’est-ce qui te prend?
Ch o telle , décontenancé. —  A h ! Je croyais... Je te demande pardon 

C’était ta femme qui...
M ad a m e  M a ze r a u d , à pan. —  L ’imbécile!
M a z e r a u d . —  Ma femme t’avait dit que je  ne me portais pas bien ?
M a d a m e  M a ze r a u d , vivement. —  M on ami... M. Chotelle s’est 

mépris...
M a z e r a u d . —  Je devine ! T u  t ’es plainte de mon caractère désa­

gréable, hein? T u a s  raconté à ChoteUe que je tournais au maniaque. 
N ’est-ce pas, Chotelle?

Ch o t e l le . —  Mais, je t ’assure...
M a ze r a u d , regardant sa femme. —  Si... Si ! Je le par ierais ! Madame 

t’a fait ses confidences ! EUe t’a prié de me chapitrer.
Ch o te lle , à part. —  Oh ! que je suis donc contrarié d ’être monté !
M a ze r a u d . —  Eh bien, oui, mon bon ! Il paraît que je perds la tête ; 

je suis assez peu raisonnable pour ne pas m e contenter de ce que j’ai ; 
de la destinée somptueuse qui m ’a été départie.

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Ça va recommencer.
M a z e r a u d . —  Il n ’existe personne de plus ingrat que moi envers la 

Providence, qui me comble de ses dons, et je pousse la bassesse jusqu’à 
envier la condition du moindre millionnaire !

Ch o t e l le , —  Tu as bien tort de t ’occuper des autres ; ils ne s’occu­
pent guère de toi !

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Pour sûr !
M a ze r a u d . —  Est-ce que je fais envie à quelqu’un, moi?... Est-ce 

qu’il viendra jamais à quelqu’un l’idée de dire : « Ah ! ce sacré Maze­
raud ! quel veinard ! Il gagne deux mille francs dans les bureaux de 
l'Assurance sociale ! » A  peu près cinq francs par jour. Cinq francs avec 
lesquels il faut vivre, manger et s’habiller à peu près correctement; par 
exemple, avec ce qui reste, on est libre de se payer un coupé au mois 
un petit hôtel et des cigares à bague.

Ch o te lle . — Soit... C ’est peu... Mais on a la retraite.
M a ze r a u d . Parlons-en de la retraite ! Quand on s’est exténué qua­

rante années durant à copier des lettres ou à vérifier des additions, on 
se trouve smr le pavé, lesté de six cents francs de retraite ; moyennant 
quoi on n’a même pas le droit de mourir de faim.

M a d a m e  M a ze r a u d . — Tiens! Tu es injuste!
M a z e r a u d . —  V oilà! J’en étais sûr ! C ’est encore moi qui suis injuste ! 

Mais regarde-le mon intérieur ! Regarde-le, Chotelle.
Ch o te lle . Certainement il y  a mieux ! Enfin, il est gentil !

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Et c’est propre!
M a ze r a u d . Propre ! Ça oui ! Il n ’y  a rien qui accroche la poussière ! 

Nous remplaçons les meubles par la plus franche cordialité. Tiens, toute 
ma vie, j ’ai désiré une chaise longue, tu sais où l’on se jette en rentrant 
du bureau, pour cuver sa fatigue de la journée : il a fallu s’en passer !

Ch o te lle . On peut vivre sans chaise longue.
M a z e r a u d . —  J’ai désiré aussi une lampe à pied, commeil y en  aune

t

S C È N E  V .  —  M'"’ M azeraitd rentre
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SCENE V I. — U n  m i s é r a b l e  q u i  p r e n d  p l a i s i r  ci l o r h i r e r  s a  v i c i i m e .

chez Boucard, le sous-chef, une grande lampe ornée d'un abat-jour qui 
a l ’air d'une jupe de danseuse. Mais ça coûte trente francs ; et le soir, je 
me brûle les yeux à écrire des adresses sur des bandes, à la hreur de ce 
lumignon qui empeste.

M a d a m e  M a z e k a u d . Prive-toi de fumer, et tu l'auras, ton abat- 
jour !

M a z e r a u d . - Se priver ! Toujours se priver ! Je vois bien de quoi 
je me prive ! Je ne vois pas de quoi je ne me prive pas !

Ch OTELLE, construisant un château de dominos. — E t ce sont ces petites 
choses qui te font souffrir !

M a z e r a u d . C'est surtout dans les petites choses que la gêne se 
fait le plus péniblement sentir. Et je souffre beaucoup plus du manque 
de luxe que je ne souffrirais du manque de pain. Tu trouve ça gai, toi, 
d ’habiter au sixième, devant cette perspective de tuyaux de cheminées et 
de toits funèbres, que borne, au lointain, immuable, la Tour Eiffel ! Ah ! 
le joli paysage ! comme ça vous monte l'imagination ! Et l'appartement ! 
trois pièces exiguës ! On y  gèle, en hiver ; en été, ou y  rissole ; jamais on 
n'y respire !

CHOTELLE. -  Il faut avoir plus de philosophie : tu es peut-être plus 
heureux au sixième que les gens riches du premier.

M a ze r a u d . -  Ouiche ! Voilà un bruit que les gens du premier font 
(îburir, afin que les gens du sixième n’aient pas l’idée de descendre. Et 
c’est un financier qui a dit que l’argent ne faisait pas le bonheur.

M a d a m e  M a z e r a u d . — Le bonheur ! Sais-tu seulement ce que c'est?
M a ze r a u d . — Si je le savais, je ne demanderais pas à le connaître ! 

Tu le sais, toi?
ChOTELLE. - Le bonheur, c’est d ’être heureux.
M a ze r a u d . — Tu ne t’es pas fatigué pour découvrir ça !
M a d a m e  M a z e r a u d . - Le bonheur, c’est de ne rien désirer.
M a z e r a u d . - C ’est d ’avoir ce que l’on désire ; le bonheur, c’est tout 

ce que je n ’ai pas, et que je n’aurai jamais : c’est la richesse, le plaisir de 
se sentir libre parce que l’on n’a pas sa chienne de vie à gagner, parce 
que l'on ne dépend pas de gens qui vous paient ; c'est le luxe, le pou­
voir de satisfaire tous ses appétits ; d ’entrer dans la boutique au lieu de 
rêver devant la vitrine ; c’est la sécurité en face de l’avenir ; c’est le 
droit au repos et à l’optimisme. Il y  a là, en face, des tas de personnages 
souriants, tranquilles, et je les regarde être heureux, j ’assiste à leur 
félicité, et j ’enrage de penser qire je mourrai sans l’avoir éprouvée.

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Vous l’entendez. Monsieur Chotelle ; nous 
passons aux idées noires !

Ch o te lle . — Autrefois, tu ne te croyais pas mallieureux.
M a ze r a u d . — Parce que j ’espérais encore.
CHOTELLE. — Quoi?
M a ze r a u d . — Je l’ignore. J’espérais des aubaines vagues... Je me 

; « Ça ne peut pas durer ainsi, et je n’ai qu'à gagner au change. » 
Hélas ! Non. Ça peut durer éternellement, j ’en suis sûr, désormais.

M ad a m e  M a ze r a u d . —  A  moins que le cousin Gaucher ne se décide 
à revenir.

Ch o t e l le . —  Quel cousin Gaucher ?
M a d a m e  M a ze r a u d . —  Le fils de la sœur du père de mon mari !
M a ze r a u d . —  Un malin, celui-là ! Au lieu de rester employé à deux 

mille francs, il est parti un beau matin pour le Transvaal, et là, il a 
découvert une mine d ’or, en se promenant.

Ch o te lle . — Une mine d ’or !
M a d a m e  M a ze r a u d .—  Il Im a donné un nom de femme. (Cherchant.) 

« La Rosine » ou « La Marinette ».
M a z e r a u d . -  v. La Rosemonde ». Et ce qu’il y  a de bon, c ’est qu’il 

ne s ’y  connaissait pas plus que moi ! Encore un chançard ! (Courant au 
tiroir.) Tiens, voilà son portrait.

Ch o te lle . —  Il n ’a pas une figure très expressive.
M a ze r a u d . — Il a l’air d ’une gourde !

U rejette le portrait dans le tiroir-

Ch o t e l le . —  Il est millionnaire,..
M a d a m e  M a z e r a u d . —  Dix fois !
M a z e r a u d . —  Plus que ça ! Il ne sait pas le compte de sa fortune.
Ch o t e l le . —  E t ce richard n ’a pas pensé à vous?
M a z e r a u d . —  Si fait! Tant qu’il a été pauvre! Mais dès qu’il a été 

riche ! Bonsoir Constant !
M a d a m e  M a z e r a u d . —  Tu exagères ; les premiers temps, il nous a 

écrit ! Nous sommes toute sa famille ; et, en nous annonçant la bonne 
nouvelle, il nous a proposé de le rejoindre...

M a z e r a u d . —  Moi, je ne voiüais pas risquer un voyage ; je lui ai 
écrit de nous envoyer vingt mille francs... Avec ça, nous nous serions 
retirés en province, nous aurions acheté un petit commerce...

Ch o t e l le . —  Bien entendu, il n ’a pas jugé utile de répondre.
M a ze r a u d . —  Nous n’avons plus eu de ses nouvelles que par les 

journaux; regarde le com-rier financier, les actions de sa mine montent 
toujours ; il a triplé sa fortune. Il est probable que depuis dix ans il nous 
a oubliés.

Ch o t e l le . —  Quel égoïste !
M a d a m e  M a z e r a u d . —  C ’était un brave garçon. Gaucher ; je suis 

persuadée qu’il tombera ici au moment où nous l’attendrons le moins. 
Les parents riches vous réservent de ces surprises-là !

M a ze r a u d , —  Qu’il se dépêche alors, car je suis à bout de patience.
M a d a m e  M a ze r a u d . —  Je vous laisse ; je vais surveiller mon dîner.

S C È N E  I V

Ch o t e l le , m a z e r a u d

Ch o te lle . —  Pauvre M "' Mazeraud ! Elle t’est très attachée.
M a ze r a u d . —  Comme la corde au pendu !
Ch o te lle . —  Ce n’est pas bien ce que tu dis là !
M a ze r a u d . —  Mettons que je n ’ai pas de cœur !
Ch o te lle . — Tiens, tu es aigri!
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SCÈNE VII. — G a u c h e r !  B o n  D i e u  d e  b o i s  !

M a z e r a ü d . — Voyons, Chotelle! Tu as regardé M"' Mazeraud? Là, 
vrai ! Est-ce que c’est un objet de convoitise?

C h o t e l l e , v a g u e m e n t .  —  M o n  D ie u !. . .

M a z e r a u d . — Parle sincèrement ! Est-ce que tu t’es jamais dit : 
« Mâtin ! Voilà une jolie petite femme à qui je ferais volontiers la cour ? »

C h o t e l l e . —  P o u r q u o i  p a s ?

M a z e r a u d . — Farceur !
C h o t e l l e . — D’abord, la femme d’un ami est sacrée.
M a z e r a u d . — Un proverbe arabe affirme : « La femme d’un ami 

vivant sent toujours bon. »
C h o t e l l e . — Et puis, autrefois...
M a z e r a u d . — Autrefois, tu ne la connaissais pas... Autrefois, elle 

avait la même tournure ; c'est une justice à lui rendre : elle n’a jamais 
vieilli parce qu’elle n’a jamais été jeune.

C h o t e l l e . —  E l le  e s t  r e m p l ie  d e  q u a lité s , M "* M a z e r a u d .

M a z e r a u d . — C’est ce que je me répète pour me consoler, parbleu ; 
je pense que je suis un ingrat de ne pas comprendre tant de dévouement 
résigné, tant de courage allègre ; je me dis : « Dans tout Paris, tu n’en 
trouverais pas deux comme celle-là pour accepter ta médiocrité ou pour 
la supporter. »

C h o t e l l e . —  A lo r s .

M a z e r a u d . — Alors, je regarde autour de moi ; la femme d’un tel, 
qui est exquise, la femme de chose qui lui apporta cent mille francs de 
dot!

C h o t e l l e . — Ce n’est jamais que trois mille francs de rente.
M a z e r a u d . — Mais c’est le moyen de donner deux dîners par an, 

de faire figure, de se pousser peu à peu ; et parfois, je songe que si je suis 
resté simple employé, c’est la faute de M“‘ Mazeraud qui m’apporta en 
dot, devine quoi? Cent sous dans une bourse en acier !

C h o t e l l e . — Chut ! Écoute !
M a z e r a u d . —  Q u o i?

C h o t e l l e . — Derrière la porte!... J’ai entendu du bruit.
M a z e r a u d . — Tu crois ? Elle nous écoutait ?
C h o t e l l e . — Je le crains... Tu as parlé trop haut !
M a z e r a u d . — Diable! Pauvre Louise! ( F u r i e u x . )  Tiens, voilà ce que 

c’est de n’avoir pas le moyen de se payer des portières !
C h o t e l l e . — Tais-toi !

SC È N E  V

L e s  M ê m e s , M a d a m e  M a z e r a u d

M " ’  M a z e r a u d  r e n t r e ,  e l l e  a  l e s  y e u x  r o u g e s .  E l l e  p o r t e  d e s  p l a i s  q u ' e l l e  r a n g e  : 

■ eu  m u e t .  M a z e r a u d  i n t e r r o g e  d e s  y e u x  C h o t e l l e  q u i  f a i t  s i g n e  q u ' e l l e  a  p l e u r é .

C h o t e l l e , d é g a g é .  —  E h  bien ! Pmsque tu n’es pas prêt ! Je descends 
faire un tour.

M a z e r a u d , d é s o l é .  — Comment? Tu me laisses?... Reste encore!
C h o t e l l e , bas. — Tu sais, je n’aime pas les scènes... et il y en a dans 

l’air ! Au revoir. Madame !
M a z e r a u d , le r e t e n a n t .  —  Au moins tu repasseras avant le dîner?
C h o t e l l e . s’écfiappariL — Oui... oui... n'aie pas peur!

S C E N E  V I
Les  M êm es  moins Chotelle

M a z e r a u d . —  Egoïste, va ! Tous les vieux garçons se ressemblent.
M a d a m e  M a ze r a u d , qui s ’est contenue ’usque-Ià, fond en larmes. —  Oh 

René ! René !

M a z e r a u d . —  Quoi ! Qu’est-ce que tu as?
M a d a m e  M a ze r a u d . — J’ai... entendu.
M a z e r a u d . —  Ah !... Je t’ai fait de la peine? Je te demande pardon
M a d a m e  M a ze r a u d , pleurant. —  Oh ! Méchant ! Méchant !
M a ze r a u d , se montant peu à peu. —  Ne pleure pas!... Je n ’en pensais 

pas un mot, tu sais ! Et puis, je suis dans un mauvais jour. Il ne faut pas 
m ’en vouloir !... Essuie tes yeux ! Et puis Chotelle m ’agaçait!... N ’est-ce 
pas que tu ne m ’en veux pas?... Puisque je te demande pardon... ne 
pleure pas comme ça !... c’est agaçant !... E t puis, après tout, c’est ta faute ! 
Tu n ’avais qu’à ne pas écouter aux portes !

M a d a m e  M a ze r a u d , pleurant. —  René !
M a ze r a u d . —  Tant pis I On retient la vérité pendant des années, et 

puis, une fois, elle s’échappe et on ne peut plus la rattraper. Ce que j ’ai 
dit est dit.

M a d a m e  M a z e r a u d . —  Si tu ne veux plus de moi, je m ’en irai... Tu  
ne me verras plus.

M a z e r a u d . —  C’est ça ! fais-moi passer pour un bourreau, tout de 
suite ! pour im  homme qui chasse sa femme, un misérable qui prend 
plaisir à torturer sa victime. Oh !

M ad a m e  M a ze r a u d , s’essu>'an/ lesyeux. —  T u  ne m'aimes pas... Tu  
ne m ’as jamais aimée !

M a ze r a u d , furieux. —  Mais si !mais si ! Je t’adore ! Je t’en prie ! ne me 
gâte pas mon dimanche ! m on joyeux dimanche ! Passe-moi L es  Trois  
M-onsquetaires... Il fallait cette histoire-là pour me mettre tout à fait de 
bonne humeur. (M"“ Mazeraud lui donne les livraisons-) Merci.

Il se met à lire. On sonne.

M a d a m e  m a z e r a u d . —  On sonne. Faut-il dire que tu es là?
M a ze r a u d , dans sa lecture. —  Ça te regarde. E n  voilà un qui sera 

bien reçu! (Seul.) C ’est vrai qu’il y  a des moments dans la vie où on est 
dégoûté de tout... même de soi...

SC È N E  V II

M a ze r a u d , M a d a m e  M a ze r a u d  puis G aucher

M a d a m e  M a ze r a u d , reparaissant émue. —  Mazeraud !... A h  ! II... il., 
est là !

M a z e r a u d , —  Eh bien, après?
m a d a m e  M a z e r a u d . —  C'est lui!
M a z e r a u d . —  Qui ça, lui?
M a d a m e  M a z e r a u d , —  Le cousin Gaucher.
M a ze r a u d , se levant. —  Gaucher ! Bon Dieu de bois ! Tu es sûre?
m a d a m e  m a z e r a u d . —  Il est entré ! Il m ’a dit : « Vous ne me 

remettez pas, je suis votre cousin Gaucher ! »
M a z e r a u d , —  Et tu le laisses dans l ’antichambre. (Allant à la porte. 

Mon cousin !
G au ch er , e n t r a n t ,  t r è s  g a i .  —  Mazeraud ! Tu me reconnais?

1 2
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M a z ERAUD. — Si je  te... Si je  vous... Ah ! oui, par exemple ! Est-ce 
que vous avez fait bon  voyage?

G a u c h e r . — Passable... merci ; on fait toujours bon  voyage quand 
on rentre dans son pays. Ma cousine, on peut vous embrasser?... Tu 
permets?...

M a z e r a u d . — Comment donc !.,, Allez-y !... Et il y  a longtemps que 
vous êtes en France?...

I l  lui o ffr e  une chaise

G a u c h e r . —  J ’a rr iv e .

M a z e r a u d . — Et vous venez comme ça, tout droit voir vos cousins?
G a u c h e r . — Je pense bien !... Vous êtes mes seuls parents.
M a z e r a u d . — Et vos seuls amis, allez !...
G a u c h e r . — Tu me dis vous?... On se tutoyait, autrefois !
M a z e r a u d . — Oui... mais maintenant... Je n'ose plus!...
G a u c h e r , — Pourquoi?
M a z e r a u d . — Dame... un homme qui a trouvé une mine d ’or... ça 

m’intimide !
G a u c h e r . — La belle affaire!... Qui est-ce qui n ’a pas trouvé une 

mine d ’or dans sa vie?...
M a z e r a u d . — Moi !
G a u c h e r . — Parce que tu n ’as pas voulu!... Que je te regarde! Tu 

n ’as pas changé !
M a z e r a u d . — Toi non plus!... Pour une surprise, c ’est une rude 

surprise !... Nous causions encore de vous... de toi, avec ma femme, tout 
à l’heure.

G a u c h e r . — Ces bons cousins ! Ça vous fait xm peu plaisir de me 
voir ?...

M a d a m e  M a z e r a u d , vivement. Ah! Pour sûr !...
G a u c h e r . — Ç a  m'en fa it encore p lu s  à  moi!.,. Je reviens de si loin!
M a z e r a u d , vivement. — Assieds-toi!...
M a d a m e  M a z e r a u d . — Alors, si j ’osais vous proposer!.,. — après le 

voyage, la poussière et puis la fatigue... un coup de brosse...
M a z e r a u d . — Mon cousin n ’aura pas ici le luxe auquel il est 

habitué!.,.
m a d a m e  M a z e r a u d . —  Q u ’im p o r te ! M , G a u ch e r  v o u d r a  b ie n  n o u s  

e x c u s e r ; n o u s  s o m m e s  u n  p e tit  m én a ge .
G a u c h e r . — Mais, ma cousine, je  vous assure, je  suis confus.
M a d a m e  M a z e r a u d , l’entraînant. — Venez, venez.
M a z e r a u d , seul. —  La maladroite! Elle lui laisse voir notre misère, 

cela suffit pour le mal disposer à notre égard.

SC È N E  VIII

M a z e r a u d , M a d a m e  M a z e r a u d

M a d a m e  M a z e r a u d , ren̂ ran<, à la cantonade.— La brosse est pendue 
à droite mon cousin. (Fermant la porte.) Eh bien!

M a z e r a u d . — Je n ’en reviens pas!
M a d a m e  M a z e r a u d . — Trouves-tu qu’il faut désespérer, maintenant! 

Juste au moment où l ’on se croit perdu, le bonheur vous tombe du ciel.

/

M a ze r a u d . —  Nous en sommes si près du ciel! Je suis encore tout 
étourdi! Il n ’a pas trop changé Gaucher, depuis dix ans.

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Et quelle figure distinguée!
M a ze r a u d , —  L ’homme qui possède une mine d ’or a toujours l'air 

distingué. ( A l l a n t  a u  t i r o i r . )  A h ! son portrait! Il faut le mettre là, en évi­
dence! qu’il voie qu’on ne l’a pas oublié.

I l  d i s p o s e  l e  p o r t r a i t -

M a d a m e  M a z e r a u d . —  Quel brave garçon, au débarqué, même 
avant de descendre à l ’hôtel, il court droit ici.

M a ze r a u d . —  Tous les Gaucher avaient le sentiment de la famille.
M a d a m e  M a ze r a u d . —  Dire qu’il a monté nos six étages! Comme il 

est simple et sans façon pour un millionnaire.
M a ze r a u d , i m p o r t a n t .  —  Tu as remarqué qu’il m 'a tutoyé.
m a d a m e  M a ze r a u d , —  Il a dit : « Vous êtes mes seuls parents. » 

Cela signifie...
M a z e r a u d . —  -t. Mes seuls héritiers. » C’est la pure vérité.
M a d a m e  M a z e r a u d . —  Il doit avoir des intentions sur nous... sur toi !
M a ze r a u d . —  Tu crois? Ne perdons pas la tête... Il se peut que 

nous nous trompions.
M a d a m e  M a ze r a u d , —  Allons ! Il ne serait pas venu ici directement.
M a z e r a u d . —  Si tu veux mon avis, je  le trouve simplement vêtu 

pour un millionnaire... Je sais bien qu’il arrive de voyage!
M a d a m e  M a z e r a u d . —  Il rendait visite à de pauvres gens ; il n'avait 

pas besoin d ’étaler son luxe.

M a ze r a u d . —  Il a du tact! A h! ce bon Gaucher! ' . A i i a n t à  l a  p o r t e . )  Il 
se lave les mains... Il est bien long à se laver les mains.

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Ne le presse pas... Tu l ’as attendu dix ans, 
tu peux bien l ’attendre cinq minutes de plus.'

M a z e r a u d . —  Oui, profitons-en pour nous concerter. Faudra-t-il 
aborder la question des vingt mille francs ?

M a d a m e  M a ze r a u d . —  Là ? sur-le-champ ? Sans lui laisser le temps 
de respirer? Ça me semble bien délicat!... Enfin, tu es le maître!...

M a z e r a u d . —  Quoi! Tu te fâches tout de suite! Je te demande un 
conseil! Pendant que nous le tenons, ne vaudrait-il pas miexix l ’engager

M ad a m e  M a ze r a u d , —  On peut toujours essayer.
M a ze r a u d . —  Vingt mille francs! Ce n’est pas grand’chose pour un 

richard comme celui-là... J’ai envie de pousser jusqu’à trente mille!
M a d a m e  M a ze r a u d , é b l o u i e . —  Trente mille francs! II nous donnerait 

tant d ’argent que ça!
M a z e r a u d , —  Bali! Qu’est-ce que ça représente? Ce que la Rose- 

monde produit en un jour! Est-ce que ça compte? Vois-tu, sur le moment, 
on n ’ose jamais demander assez, et après, on regrette d ’avoir été trop 
discret... Il irait peut-être jusqu’à quarante mille?...

M a d a m e  M a ze r a u d . —  T u  perds l’esprit...
M a ze r a u d .—  En somme, je suis son seul héritier! Tant pis, je risque 

les quarante mille... Il ne refusera pas ! II ne peut pas me refuser!
M a d a m e  m a z e r a u d . —  Que d ’argent! La tête me tourne rien que 

d’y  penser!
M a ze r a u d . —  Peuh! Deux mille louis! Ça ne représente pas encore 

le Pérou!
M a d a m e  M a ze r a u d , —  Mais c ’est la tranquillité! le repos pour toi! 

la fin[de nos misères!
M a ze r a u d . —  D ’accord! Moi, je vois plus loin!... l’avenir, les 

espérances.

, j;
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SCÈNE IX . — T u  n e  n o u s  d o i s  ” as d e  r e m e r c i m e n i s  !
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M a d a m e  M a z e r a u d . — Oh! René!
M a ze r a u d . — Dame! Ce garçon-la n ’a pas l’air d ’avoir une santé 

très forte!
M a d a m e  M a z e r a u d . — Tais-toi donc !... les portes sont minces.,. 

(Avec intention-) On entend tout! Le voici!

S C È N E  I X

L es  M ê m e s , G aucher

G au ch er , e n t r a n t .  — Ah ! Cela m’a délassé... Mes braves cousins!
M a ze r a u d , /)a.s à M ' M a z e r a m i .  ravi. — SeS braves cousins! { H a u t  ) 

Mon brave Gaucher! Et comme ça tu as fait bon voyage!
G au ch er . — Il me semblait que le train n ’arriverait jamais; j ’avais 

hâte d ’être à Paris et d ’oublier près de vous ces dix années d ’aventures!
M ad a m e  M a ze r a u d . —  Il vous plaît à dire! N ’en a pas qui veut des 

aventures pareilles!
M a ze r a u d . — Sans doute, dans son métier, il y  a de durs moments.
Ga u c h e r . —  Oh! pour sûr!
M a ze r a u d . —  Regarde ce portrait là-bas ! Il n ’a pas quitté cette 

place depuis ton départ, tu étais avec nous, toujours! Ce n’est nullement 
préparé!

G au ch er . —  Comme je suis touché!
M ad a m e  M a z e r a u d . — Tout de même, vous voilà revenu dans 

votre pays, près de vos parents qui vous aiment, vous allez vous retrem­
per un peu dans la vie de famille.

G au ch er , l u i  s e r r a n t  l e s  m a i n s .  — Chère Madame Mazeraud!
M a d a m e  M a ze r a u d . —  Oh! Ne croyez pas que ce soit à cause de 

votre situation que nous sommes contents de vous revoir... Loin de nous 
ce bas calcul.

M a ze r a u d . — Que tu sois riche ou pauvre, ça ne nous regarde pas. 
Tu es notre cousin Gaucher et cela suffit.

Ga u c h e r . —  M on ami!
M a z e r a u d ,—  M oi,d ’abord, je  ne suis pas le courtisan de la richesse ; 

ma femme peut le certifier; n ’est-ce pas que je ne suis pas le courtisan 
de la richesse?

M a d a m e  M a z e r a u d .— Assurément! Tu as bien des défauts, mais tu 
n ’es pas envieux. Mon cousin, quand il a appris votre aventure, il s’est 
écrié : « Tant mieux! Voilà Gaucher tiré d ’affaire! Le voilà heureux! »

Ga u c h e r . — Quels bons parents !
M a ze r a u d . — Oh! je  sais bien ce que tu vas répondre: l ’argent ne 

fait pas le bonheur! Qu’est-ce qu’il te faut, alors? la gêne? Sapristi, non ! 
Toi qui as passé par là, tu en sais quelque chose.

Ga u c h e r . —  E n  effet.
M a ze r a u d .__Et aujourd’hui que tu rentres après fortune faite, tu vas

te donner du bon  temps, tu vas semer le bonheur et la joie autour de 
toi... comme le soleil.

GAUCH ER, r e m o n t a n t .  — Oui....  oui....
certainement.

M a z e r a u d , b a s a  s a  f e m m e .  

— Il n ’a pas l ’air de 
comprendre.
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M a d a m e  M a z e r a u d . — Tu l’as trop pressé.
m a z e r a u d . — II a une drôle de figure.
M a d a m e  M a z e r a u d , has. — Oui... '.W oii/.lEh bien, mon cousin, qu’est- 

ce que vous avez? Vous êtes tout pâle!
G a u c h e r , allant s’asseoir. —  C’est la fatigue et puis l ’émotion du 

retour.
M a d a m e  M a z e r a u d . — Ah! pas cette chaise!,., je  vais chercher le 

fauteuil.
M a z e r a u d . — Vite... vite... le fauteuil.

fis .sortent à £auc/te.

G a u c h e r , seul, .se levant. — Pauvres gens! Comment leur avouer que 
je n ’ai plus le sou!

M a d a m e  M a z e r a u d , reparaissant avec Mazeraud, il.s poussent un fauteuil. 
— Là, vous serez mieux assis.

G a u c h e r , s’osse^arîf, — Je n ’avais besoin de rien.
M a z e r a u d . — Si... toi qui es habitué au luxe, tu dois te trouver mal 

à l’aise dans notre mansarde.
M a d a m e  M a z e r a u d . — Mais vous nous excuserez... ce n ’est pas 

notre faute.
G a u c h e r . —  Je v o u d r a is  v o u s  re m e rc ie r ... e t  je  n ’o s e  pas.
M a z e r a u d . — Tu ne nous dois pas de remerciement. A  notre place, 

tu agirais de même, tu es notre cousin Gaucher, n ’est-ce pas? Eh bien, 
plus tard, si tu juges que nous avons mérité quelque affection de ta part, 
ta auras mille occasions de nous la témoigner.

M a d a m e  M a z e r a u d , sévère. — Mazeraud!
M a z e r a u d . — Mais non!... Le cousin com prend ce que je veux dire!,.. 

N’est-ce pas que tu comprends ce que je veux dire?
G a u c h e r . — Oui... vaguement.
M a z e r a u d . — Je n ’insiste pas... Nous causerons de ça plus tard... 

Tu  sais, les capitaux, en France, sont difficiles à placer; or, ma femme 
et moi nous avions en vue une spéculation assez avantageuse.

G a u c h e r . — Et tu as compté sur moi?
M a z e r a u d , gêné. — Dame!... Un peu!.,.
G a u c h e r . — Si, par hasard, tu t’étais abusé.
M a d a m e  m a z e r a u d . — Comment! Vous refusez?
G a u c h e r . — Si je  n ’étais pas aussi riche... que tu te l’imagines.
M a z e r a u d . — Oh ! tu v e u x  rire!
G a u c h e r . — Si j ’étais ruiné!
M a z e r a u d , surprus. — Toi, le Crésus de la famiUe... le riche Gaucher?
G a u c h e r . — J’ai été riche... pas longtemps, hélas!
M a z e r a u d . — A h ! ce Gaucher! Je le reconnais bien... là! Toujours 

prêt à plaisanter!
G a u c h e r . — Mais je t’assure!
M A Z E R A U D ,  riant. —  Le propriétaire de la Rosemonde ruiné! C’est 

bien inventé!
G a u c h e r , — Je t’en supplie, écoute : je  suis complètement ruiné par 

un coup de Bourse.
M a z e r a u d . — Oui, va? Que te reste-t-ü, infortuné cousin?... Deux ou 

trois millions à peine?
G a u c h e r . — J’ai reperdu tout ce que j ’avais gagné. J’ai été dépouillé 

jusqu’au dernier sou : la Rosem onde ne m ’appartient plus.
C’est sérieux? Ce n ’est pas 

côte ?
M a z e r a u d . — Hein ? 

une épreuve! Tu es à la 
G A U C H E R. — On m’a 

sans ressources, 
d e  f o r c e

rapatrié; [comme je suis 
je  me suis échoué ici, à bout 

et de courage !
M a d a m e  M a z e r a u d . — Sei­

gneur !
M a z e r a u d , lentement. — Ça, 

c ’est le dernier coup! oui... le 
dernier coup ! Nous qui faisions 

tant de projets ! Nous n ’avons 
même plus ça!

GAUCHER. — J’au­
rais dû tout vous 

déclarer... mais 
le cœur m ’a 

m a n q u é . . .  
J’étais tel. 

1 e m e nt 
las !...\

It
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Si j ’avais su! Vous allez 
me détester maintenant !
Je pars !

Madame Mazeraud— Où irez-vous ?
G aucher. — Droit devant moi... Adieu!
Madame Mazeraud , a son mari. —  René!
Mazeraud , — Allons, je  ne te laisserai pas 

partir' ainsi... tu vas rester.
Gaucher, — A quoi bon!
Mazeraud , le retenant. — Tu resteras!... Aprè«  ̂ ,

tout tu es notre cousin Gaircher! Notre seul parent.-,. \ .
On ne peut pas te renvoyer ainsi !

G a u c h e r , éma. —  Mazeraud! Vrai... c'est bien 
ce que tu fais là!

M azeraud . — C’est bien... si on veut!
G aucher. — Tu me pardonnes?
M adame Mazeraud . — Ce n ’est pas de votre 

faute, si nous nous sommes monté la tête!
Mazeraud . — .Allons, assieds-toi!
G a u c h e r . —  Dans le fauteuil? Non!
Madame M azeraud . — Dans 

le fauteuil ! Si, si ! Et vous allez 
dîner avec nous.

G aucher. — Vous êtes trop 
bonne.

Mazeraud . — Tu as déjeuné? Je pane que non!
Gaucher. — J’ai déjeuné... avant-hier.
Mazeraud . — Mon pauvre garçon! Tum eurs de faim!
M adame Mazeraud . — Et vous ne le disiez pas ! Je vais vous servir. 

Mazeraud, aide-moi à mettre le couvert.
Gaucher. — Non... non... Je vous donne de l ’embarras! Je suis 

désolé !
Mazeraud . — Ne bouge pas ! C’est l’affaire d ’un instant !
Gaucher, les regardant. — Vous êtes de braves gens! Vous ne m ’avez 

pas chassé!
Mazeraud . — Il ne manquerait plus que ça !
Gaucher. — Vous auriez pu me renvoyer. Comment m ’acquitterai-je 

envers vous ?
Mazeraud . — On en recausera. Mon pauvre vieux, tu peins te vanter 

de nous avoir fait une fausse joie!... Nous qui te croyions milliardaire!... 
Je me voyais déjà lâchant l’Assurance Sociale!...

G aucher. — Tu es toujours à la Sociale?
Mazeraud . — Plus que jamais !... Mais je  suis au contentieux, main­

tenant !...
G aucher. — Mâtin! tu as fait ton chemin!...
Mazeraud . — Mon Dieu!... J’avance sur place, mais j ’avance!...
G aucher. — Tu as de la veine ! Crois-tu qu’on me reprendra, à la 

Sociale?
Mazeraud . — Dame ! j ’en parlerai à ces messieurs... Tu sais, ils sont 

si difficiles!
G aucher. — Je pense bien!
Mazeraud . — Mais toi, tu dois en avoir eu des aventures?... Tu 

nous conteras cela !
G aucher. — Oh ! ce n ’est pas très curieux, ni très gai... des luttes, 

des mécomptes, des coups de fortune et puis des défaites... Tout ça pour 
revenir ici Gros-Jean comme devant! Je n ’aime pas parler de cela ! Tenez, 
depuis dix ans, voilà le premier instant de sécurité que j ’ai; je  ne me sens 
plus isolé, à la merci des hommes, des événements, je  respire enfin, 
sans contrainte !

Madam e  Mazeraud . — Quant à ça vous pouvez respirer ! Nous per­
chons assez haut pour avoir de l ’air.

G aucher, a la fenêtre. — Oh ! comme la vue s’étend loin d ’ici... sur 
ces toits.

m a z e r a u d , amer. —  Et c ’est joli, hein? Une collection complète de 
tuyaux de cheminées. J’espère que tu as vu mieux que ça dans tes 
courses !

Gaucher. — Mieux que ça ! J’ai vu des paysages admirables, des 
sites splendides, mais qui ne m’appartenaient pas; ce n'était pas le 
décor familier qui est avec vous, qui encadre vos pensées de 
chaque jour, dont on connaît les moindres détails et dont on suit les rares 
changements. Que de fois j ’ai rêvé d ’avoir un paysage à moi, un coin de 
paysage stable comme celui-ci. Regardez comme ces tons gris sont jolis 
au lointain,

Madame Mazeraud . — Vous trouvez.
G aucher, admiraUf. —  Et... vous avez la tour Eiffel.
M azeraud . — C’est vrai... on a la tour Eiffel.

M a d a m e  m a z e r a u d . —  A  t a b le ,  m o n  c o u s in . { G a u c h e r  se m e t  à 
' '  m a n g e r . )  L e  b o u iU o n  d ’a b o r d .

G a u c h e r . — Il est exquis !
M a d a m e  M a z e r a u d . —  C’est que j ’y  mets un cou de poulet... 

Un peu de bœuf... pas si vite... Vous allez vous faire m al! Buvez!
G a u c h e r . —  M e r c i  !

M a z e r a u d , — Eh b i e n  ! O n  d ir a i t  q u e  tu  v a s  m ie u x ?

G a u c h e r . — Vous ne pouvez pas savoir ce que c ’est pour un homme 
harassé et traqué comme je l’ai été que de trouver enfin une minute 
d ’apaisement. Comme on est bien ici !

M a z e r a u d . — Tu n’es pas difficile.
G a u c h e r . — Comme on est loin des luttes 

et des tumultes; et quel oubli du passé! Il me 
semble que je n ’ai pas quitté le pays; tout ce 
que j ’ai subi là-bas n ’est plus qu’une pénible 
histoire que l’on m'a racontée et qui s’efface.

M a z e r a u d . —  T u  n e

F I G A R O  I L L U S T R E

(t i

r e g r e t t e s  r ie n  ! ta r ic h e s s e , t o n  l u x e ........ c e  q u e  tu  p o s s é d a is  !

G a u c h e r . — Je n ’ai pas eu le temps de rien posséder, même quand 
j ’étais riche.

M a z e r a u d . — Enfin, que diantre ! Tu as connu le bonheur, toi!
G a u c h e r . —  Jam ais .

M a z e r a u d . — Allons donc !
G a u c h e r . —  L e  b o n h e u r ,  j e  n e  le  c o n n a is  q u ’a u jo u r d ’h u i.

M a z e r a u d . —  O ù  ç a ?

G a u c h e r . —  L à , p r è s  d e  v o u s .

M a z e r a u d . —  T u  te  m o q u e s  d u  m o n d e .

G a u c h e r . —  A h !  v o u s  a v e z  s u  o r g a n is e r  v o t r e  e x is t e n c e ;  v o u s  ê te s  
h e u r e u x , v o u s  1

M a z e r a u d . —  P a r lo n s -e n  !

G a u c h e r . — Vous êtes restés dans votre bien-être, et moi aussi, 
j ’aurais cette quiétude, si je  n ’étais parti bêtement, par coup de tête, pour 
un pays où les plus forts usent leur énergie. Je ne connaîtrais pas l’anxiété 
du présent, la peur du lendemain; j ’aurais une besogne régulière, qui me 
permettrait de mener une vie libre, sans imprévu dangereux,

M a z e r a u d . —  Ç a , c ’ e s t  v r a i ,  i l  n ’ y  a p a s  d ’im p r é v u .

G a u c h e r . — Des appointements qui tombent à  date fixe, l ’argent 
dont on n ’a pas à  se préoccuper parce qu’on le gagne justement..

M a z e r a u d , f i e r .  —  Et puis, on a la retraite !
G a u c h e r . — On a la retraite!... Si je  n ’étais pas parti j ’aurais un 

intérieur, moi qui suis condam né à  vivre à  l'hôtel; j ’aurais mon chez 
moi, un chez moi gai et cordial com m e celui-ci; même au temps de ma 
richesse, je  n ’ai pu me passer cette fantaisie: avoir des meubles à  moi.

M a z e r a u d . — Notre mobilier ne paie pas de mine... mais c'est tout 
cœur de chêne; il ne nous manque rien. Je pourrais avoir une chaise 
longue, mais je  n ’y  tiens pas, elle encombrerait.

G a u c h e r , d o n t  V é m o t i o n  a u g m e n t e  p e u  à  p e u .  — Oui... C’est un intérieur 
comme celui-là que j ’aurais désiré; on devine dans les moindres détails, 
l ’âme discrète qui anime toutes choses, l ’âme de la maison ; on la surprend 
qui veille sur ta vie; c ’est elle qui écarte de toi les menus soucis, les tracas 
de chaque jour; c ’est elle qui éclaire d ’une gaîté intime, le décor qu’elle 
t’a choisi; à  ton insu, elle a pris une part de ton fardeau, la plus difficile 
et la moins glorieuse. Quand tu rentres, il y  a quelqu’un qui t’attend, et 
qui t’accueille; avant que tu l’aies dite, ta peine est apaisée et ta joie est 
doublée puisque tu la communiques. Il y  a au monde, un être à  qui tu 
peux te fier sans contrainte. Et vois-tu, c ’est cela que je t'envie le plus, 
moi; j ’ai toujours été seul, et c ’est la pire détresse, et c ’est pour cela que 
j ’ai été vaincu. Aux moments graves, où l'on risque son va-tout, je  n'ai 
pas trouvé, près de moi, la compagne qui fortifie et qui conseille; lorsque 
j ’ai douté, je  n ’ai pas trouvé l’amie qui encourage et qui ranime. Je n'ai 
travaillé en égoïste, que pour moi, mon effort était condamné d ’avance, 
et lorsque j ’ai désespéré, je  n ’ai pas trouvé la femme qui tend les bras et 
qui console. ( T r è s  é m u . )  Maintenant, je  vois comment j ’ai manqué ma vie; 
j ’avais le bonheur à  portée de la main; je me suis sauvé loin de lui; et 
c ’est bien fait pour moi.

I l  s ' e n f u i t  d a n s  l a  c h a m b r e  d e  g a u c h e .  M a z e r a u d  e t  s a  f e m m e ,  q u i  s o n t  r e s t é s  
i m m o b i l e s  à  l ’ é c o u t e r ,  s e  r e g a r d e n t  s o u d a i n .

Mazeraud , t e n d a n t  l e s  b r a s  à  s a  f e m m e .  — Allons, ma vieille! ( E l l e
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s e  j e t t e  d a n s  s e s  b r a s ,  p u i s  u n  s i l e n c e . )  Je t'aime bien tout de même !
M A D A M E  M a z e r a u d . — Tiens donc! J’en étais sûre.
O n  s o n n e .

M A ZE RA U D , a l l a n t  o u v r i r .  —  Ça doit être Chotelle, i l  devait repasser : 
reste ! je  vais ouvrir ! ( A  l a  c a n t o n a d e . }  Tu peux entrer.

C h o t e l l e , b a s .  —  La scène a eu lieu ?
M a z e r a u d . ~  Il y  a belle lurette ! L ’orage est passé, nous sommes 

au beau.
C h o t e l l e . — Tiens, tiens ! Depuis longtemps je ne t’avais vu aussi 

gai.,. Qu’est-ce qui vous est arrivé?
M a z e r a u d . — Rien... Nous sommes contents; voilà tout! N’est-ce 

pas, Louise? Nous sommes contents?
C h o t e l l e . __J’y  suis ! Vous avez des nouvelles du cousin Gaucher ?
M a z e r a u d . —  I l  e s t  d e  r e t o u r  I

C h o t e l l e . — Oh ! i l  a  r a m e n é  l e  g a l io n  ?

Mazeraud . — Non... Le galion, c ’est un bateau! Gaucher est com ­
plètement ruiné; il revient après infortune faite,

Chotelle . — Hein? Et vous prenez ça gaiement?
Mazeraud . — Mon Dieu, oui ! Car je  sais désormais ce que c ’est que 

le bonheur.
Chotelle . — Voyons !
Mazeraud . — Le bonheur, mon vieux ChoteUe... ce n ’est pas ci, ce 

n ’est pas ça.., n o n !  Le bonheur,c’est de trouver plus malheureux que 
soi,

Chotelle. — Ah bah !...
G a u c h e r  p a r a i t  à  g a u c h e .

Mazeraud . — Permets-moi de te présenter mon cousin Gaucher... 
Monsieur Chotelle,..

L e s  d e u x  h o m m e s  s e  s a l u e n t  e t . s e  s e r r e n t  l a  m a i n .

PIERRE VEBER.
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L 'E g lis e  e t  le  C ou v en t d e  S a in te -C la ire , d ’après un dessin d'André Dauchez

L’A M E D’A S S I S E
Par GABRIEL MOUREY

C’est la troisième fois en quatre ans que je touche le seuil d'incendie; mais ce matin, à travers la brume légère elles 
de la Cité séraphique. ont pour moi des regards amicaux.,.

De la gare à la porte San Francesco mes veux s’atten- Est-il de paysage au monde qui, plus simplement, plus
drissent à regarder grandir là- 
haut, entre les rideaux de cuir 
du break grinçant qui m’emporte 
sur la route poussiéreuse, le trou­
peau gris et rose des maisons 
d ’Assise. Au flanc de la colline 
que couronnent les ruines déchi­
quetées de la Rocca maggiore et 
que prolonge à pic sur la vallée 
la masse cyclopéenne du vieux 
couvent, avec, à son faîte, en plein 
azur, et toujours offerte la pre­
mière et la dernière aux bénédic­
tions du soleil, la radieuse Basi­
lique du poverello, elles se pres­
sent les unes contre les autres, 
elles grimpent les unes sur les 
autres... elles ont si peu de place 
où se tenir! Les campaniles car­
rés de leurs églises leur servent 
de bergers, les tours crénelées 
des remparts de chiens de veille; 
et des yeux grands ouverts de 
leurs fenêtres qui depuis des siè­
cles contemplent le même horizon 
elles sourient. Quelle douceur de 
les revoir ! Le premier soir que 
je vins vers la ville miraculeuse, 
leurs vitres étincelaient dans l’or 
du crépuscule avec des lueurs
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E g l is e  in fé r ie u r e  d 'A s s is e .  S a in te  C la ire  
Fresque de Simone Memni (Phot. Benvenuti, Assise)

candidement, plus amènement 
s'offre et se donne à qui désire le 
conquérir? Tout y est apaisé, 
adouci, reposant. A l ’ombre lu­
mineuse des oliviers évangéliques 
dont le temps a creusé et noué le 
tronc, les moissons blondes s’éta­
lent et ondoient suivant les mou­
vements de la terre qui les porte; 
parmi les mûriers et les ormeaux, 
derrière des murailles de roses 
grimpantes, de claires villas 
s’enivrent de lumière; de beaux 
cyprès, ici et là, dressent vers le 
ciel leur quenouille de bronze 
sombre; des oratoires jalonnent 
le chemin.

Il serpente et monte raide à 
présent; les jardins s’étagent: à 
travers les guirlandes des pam­
pres, au-dessus de sa tête, soudain 
l ’on aperçoit un coin de la ville, 
tout proche, semble-t-il, dans ce 
cadre de feuilles ; on distingue le 
parapet d ’une petite place sus­
pendue dans le vide avec de gros 
arbres devant une église dont la 
façade au pignon triangulaire est 
percée de l ’œil rond d ’une rose 
de pierre ajourée. La route tourne

,ifV-
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encore et l ’air se fait plus vif : Assise est devenue invisible. 
C’est l ’immensité de la plaine qui descend, puis s’étale main­
tenant à vos pieds, close Ik-bas, très loin, par les collines 
bleues qui barrent l ’horizon, l ’immensité de la plaine où le 
long serpent blanchâtre du torrentiel Tescio promène vers le 
Tibre sa marche paresseuse... et l ’on monte toujours. Enfin la 
porte San Francesco se creuse noire dans les murs roses ; elle 
est franchie... et voici qu’au bout d ’une obscure et abrupte 
ruelle que ferme l’arc d ’une autre porte, apparaît dans un 
poudroiement de soleil, triomphale, aérienne, toute inondée 
d ’azur, la Basilique sainte : le clocher massif aux fortes ner­
vures, les lourds contreforts de la nef, les pignons de la façade 
et d ’un des bas-côtés, et formant la plus harmonieuse transition 
entre la terre d ’où ils ont poussé et ces constructions sévères 
et pesantes, le cloître blanc, l'humble cloître aux toits de tuiles 
éteintes qui clôt la place lumineuse et nue et le charman* 
portique qui donne accès dans l ’église inférieure.

Il faut s’arrêter là un moment, se mettre au cœur de ce 
paysage d ’architecture et de ciel, d ’où l'on n’aperçoit pas un 
arbre, d ’où l ’on ne voit que de la pierre et de l ’azur, où l ’on 
se sent si haut, si loin, si à l ’abri des vicissitudes, des vanités, 
des rumeurs de la vie actuelle, pour prendre un premier 
contact avec l ’âme d ’Assise. Et l’âme d ’Assise, n’est-ce pas 
l ’âme de saint François, dont les restes reposent tout près d ’icî 
dans les caveaux tou­
jours brûlants d ’or et 
de flamme du sanc­
tuaire qui lui est dédié, 
du sublime poète de 
« l ’Hymne joyeux de 
notre frère Soleil », 
dont Giotto a glorifié 
aux voûtes de l’église 
s o u te r ra in e  et aux 
murs de l ’église aé­
rienne l ’enseignement 
et la légende, la pen­
sée et la vie? Il est. 
certes, à Assise, des 
lieux plus tendrement, 
plus intimement émou­
vants et où l ’on re­
trouve plus familière,** 
plus vivante la figure 
du divin « petit pau­
vre » ; ce n’est ici le 
lieu ni de ses souffran­
ces, ni de ses joies, ni de ses miracles, ni de sa sublime acti­
vité : c ’est celui de son triomphe, de sa glorification, de son 
apothéose.

Je me suis souvent assis, par le clair de lune, sous les 
arcades de ce cloître, et, repassant dans mon esprit les prin­
cipaux' épisodes de l ’histoire sublime du fils de Bernardone ;

iTT.v
VT
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E n t r é e  d u  c o u v e n t  d e  S a i n t - D a m i e n  (phot, Benvenuü, Assise)

« Que ne sommes-nous assez courageux, que n’avons-nous sur 
nous-mêmes assez d ’empire pour suivre, nous aussi, tels ou tels 
des exemples qu’il nous a laissés? Ne serait-ce que sa soumis­
sion joyeuse aux lois qui régissent le monde, la fraîche pureté 
de ses intentions, son amour du sacrifice, le tendre respect

qu’il professait pour

..1 » -

-M..” ----- -aiv'-B.
:

A s s i s e ,  v u e  d e s  h a u t e u r s  d e  l a  "  H o c c a  M a g g i o r e  "  

D’après un dessin rehaussé d'André Dauchez (Phot. Moreau frères)
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A s s i s e ,  v u e  d e  l a  t e r r a s s e  d u  j a r d i n  p u b l i c  (Phot. Benvenuti, Assise)

toutes les manifesta­
tions, pour toutes les 
beautés de la nature 
et de la vie, son dégoût 
du superflu, son oubli 
de soi-même, sa pas­
sion pour la pauvreté ! 
Ah ! Les belles leçons 
de bonheur et de sa­
gesse! Comme il savait 
jouir de la douceur, 
de la bonté des choses, 
comme il savait en 
pénétrer le charme se­
cret, comprendre le 
naïf langage qu’elles 
parlent ! Il regardait 
l ’univers avec un « vi­
sage émerveillé », et 
son « cœur innombra­
ble » battait à l ’unis­
son du cœur de l ’éter­

nelle et miraculeuse nature! Ah! si chacun dans sa sphère, 
les hommes apprenaient à se servir, comme il le faisait lui- 
même, des forces bienfaisantes qu’ils portent en eux, au lieu 
de ne s’ingénier que pour accroître leurs souffrances et le 
malheur de ceux qui les entourent !... » Et les heures sonnaient 
claires et graves dans la sérénité de l ’air lunaire.

Je reviendrai ce soir me promener entre les arcades 
blanches du cloître, sûr d ’y  goûter, cette fois comme les autres, 
le même enchantement...

L ’exquise volupté que d ’errer au matin dans les rues 
d ’Assise! C’est justement jour de marché. Sur la place Victor- 
Emmanuel où s’élève, flanqué de la Tour Communale, le 
fameux portique du Temple de Minerve, dont la vue inspi­
rait à Gœthe tant d ’enthousiasme, alors qu’il n ’éprouvait 
« que de l'aversion » pour le couvent et la basilique de Saint- 
François, une foule bruyante et bariolée, comme toutes les 
foules italiennes, s’est réunie. Jusque sur les marches du 
temple, les étalages de légumes, de fruits, de « terrailles » à 
l ’émail étincelant couvrent la place d ’un étrange tapis somp­
tueux et barbare, tandis qu’autour de la fontaine stationnent 
des ânes chargés de cages en osier où bêlent des agneaux et 
des biquettes. Les femmes ont la tête couverte de foulards

4
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C a th éd ra le  d ’A s s i s e  (S a in t -K a fin ) ,  d’après une pointe sèche d'Edgar Chahinc

d ’indienne aux couleurs éclatantes, les hommes sous les bords 
du feutre mou qui leur descend au niveau des sourcils 
montrent des visages farouches aux yeux naïfs, à la bouche 
vite souriante; et tous ces gens s’agi­
tent avec de grands gestes amples 
auxquels ils donnent parfois incon­
sciemment une noblesse et une majesté 
souveraines. Aux gueules des lions 
accroupis dans la vasque de la fon­
taine, j ’ai vu des femmes tendre leur 
cruche de cuivre ou de grès, puis la 
poser sur leur épaule d ’un geste aussi 
souple, aussi harmonieux que celui 
des porteuses d ’offrandes qui défilent 
le long des cortèges antiques. Elles 
étaient belles, vraiment, montant ainsi 
chargées les ruelles abruptes, entre 
les maisons hautes que le soleil drape, 
celles-ci, de lumière aveuglante, celles- 
là, d ’ombre obscure; et selon qu’elles 
longeaient les unes ou les autres, elles 
ressemblaient, dans le rythme gra­
cieux et puissant de leur démarche, à 
de vivantes statues de joie ou de 
deuil; et quand elles avaient disparu 
au sommet d'un escalier, là-haut, sous 
l ’un de ces passages couverts qui sou­
vent, à Assise, enjambent les rues, il restait d elles comme un

E g l i s e  s u p é r ie u r e  d ’A s s i s e  
L e s  a d ie u x  d e  sa in te  C la ire  à  s a in t  F r a n ç o is  

Fresque de Giotto (Phot. Benvenuti. Assise)

la Chiesa Nova  bâtie sur l ’emplacement de la maison 
où naquit saint François, et les créneaux de la Tour 
Communale, puis, au sommet de la colline, les murs 
d ’enceinte, le donjon, les tours de la Rocca  ; chaque 
plan a sa silhouette caractéristique, sa physionomie 
particulière, sa signification aux yeux de qui sait lire 
un paysage... Mais la souveraine beauté de celui-ci, 
c ’est l’infini des fonds sur lesquels il se détache; 
d ’abord l ’immense plaine aussi chatoyante, aussi 
diverse, aussi mouvante que la mer, puis la pureté 
de profil des collines qui ferment l ’horizon, s’étagent 
les unes derrière les autres, s’abaissant et se relevant 
avec une espèce de douceur, de souplesse qu’il sem­
ble que n’ont point d ’autres collines; et c ’est aussi, 
et c'est surtout, la qualité de l'air, sa légèreté, sa 
candeur, si l ’on peut dire, le silence de l ’air! J’ai 
l ’impression que nulle part au monde on ne jouit 
autant du silence qu’à Assise, que nulle part au 
monde le silence n’est aussi enivrant qu’à Assise. 
L’enivrement du silence ! Quel est l ’homme un peu 
habitué à la vie intérieure qui n ’en connaît la volupté ?

Par ce soir d ’or fluide, dans les bosquets de 
chênes et de lauriers du Pincio d ’Assise, un rossi­

gnol s’est mis à chanter...
Sous les oliviers, par un sentier en pente rapide, l ’on des­

cend de la Porta N ova  au couvent de Saint-Damien. Les
pierres de Saint-Damien ont vu l ’aube 
de la vie franciscaine. C’est là que 
François Bernardone reçut de la bou­
che même du Crucifix miraculeux qui 
se trouve aujourd’hui vénéré au cou­
vent de Sainte-Claire, la révélation de 
sa mission; c ’est là, dans ce petit mo­
nastère dont François avait rebâti de 
ses propres mains les murailles chan­
celantes, que sainte Claire vint habiter 
en compagnie d ’un petit nombre de 
sœurs, c ’est là, derrière ces murailles 
blanches, à l ’abri de ces toits de tuiles 
pâles, que pendant plus de quarante 
et un ans, la plus noble et la plus belle 
des jeunes filles d ’Assise « détruisit, à 
coup de discipline, le délicat albâtre 
de son corps et, en même temps, rem­
plit l ’Église du parfum de son âme ».

Dans la petite chapelle, dans le 
réfectoire, dans le dortoir, dans les 
cellules, dans le jardin du minuscule 
couvent, j ’évoque la présence gra­
cieuse de celle que François appelait 

et de ses premières compagnes : elles

iP

ma sœur Claire
souvenir de parfaite et mélodieuse beauté, comme le regret portaient les plus suaves noms : Mansueta, la Suave; Amata, 
d ’une vie lointaine, plus saine, plus riche et plus 
forte...

Des gradins de l ’amphithéâtre que l ’on a élevé 
à l ’entrée du Pincio, là-bas, à l ’extrémité de la ville, 
par delà le couvent et l ’église des Clarisses, au-des­
sus de la Porta Nova, il faut venir contempler 
Assise dans la poussière d ’or du crépuscule. Comme 
le soleil se couche derrière Pérouse, c est-à-dire 
juste en face de soi, la Cité séraphique est tout 
entière enveloppée par le mystère du contre-jour, 
mais l ’atmosphère est si limpide, si cristalline que 
l ’on distingue nettement les moindres détails de 
l ’admirable paysage sous la pénombre dorée qui 
l ’enveloppe. Voici les hautes murailles sans fenê­
tres, comme d’un château-fort dominant la vallée, 
l'abside et le clocher du couvent et de la basilique 
de Sainte-Claire; plus loin la coupole et le campa­
nile de la cathédrale, de Saint-Rufin, la coupole de L e s  r e m p a r ts  d ’A s s i s e  e t  le  m o n t S u b a sio , d'après un dessin d'André Dauchez
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l'Aimée; Benvenuta, 
la Bienvenue: Ange- 
luccia, le petit Ange; 
Cliiarella, la Clai­
rette. La pure et belle 
et douce vie! « Claire 
— dit Johannès Joer- 
gersen, dans les brè­
ves pages qu’il consa­
cre à la sainte au 
cours de cette admi­
rable vie de saint 
François d ’Assise que 
M. Teodor de Wyze- 
wa a traduite avec 
tant d ’amour, on le 
sent ! — ne se bornait 
pas à partager l ’idée 
que se faisait saint 
François de la pau­
v re té , c o n s id é ré e  
comme le fondement 
de la perfection chré­
tienne... elle parta­
geait aussi les vues 
de son maître sur 
l ’utilité du travail par

/ '
«

C érém o n ie  d a n s  la  ca th éd ra le  d 'A s s i s e  (S a in t-Ü .u fin )  
D'après le tableau de Lucien Simon (Phot. Crevaux)

OÙ « Grégoire IX  a 
été l ’hôte de sainte 
Claire, et où, sur l ’or­
dre du pape, elle a 
béni les pains, et où, 
sur chaque pain, à 
mesure qu’elle les bé­
nissait, se dessinait 
m i r a c u l e u s e m e n t  
l'image d ’une croix » ; 
voici la cloche dont 
elle se servait pour 
appeler ses sœurs à 
la prière ; voici le 
bréviaire que frère 
Léon avait écrit pour 
elle ; voici la petite 
chambre où elle pre­
nait son repos; voici 
le minuscule jardin à 
peine grand comme 
le voile dont elle se 
couvrait la tête. C’est 
une sorte de terrasse, 
s e r ré e  entre  deux 
murs, où la légende 
raconte qu’elle’necul-

V-

«

U ne ru e  à  A s s i s e  
(Phot, Benvenuti. Assise)

c ’était elle qui leur lavait les pieds. La 
nuit, elle se relevait de son lit pour aller 
voir si quelqu’une des sœurs ne s’était point 
découverte en dormant, et ne risquait point 
de se refroidir... Et comme elle donnait à 
ses sœurs l ’exemple du travail, de même 
elle leur donnait celui de la dévotion... La 
nuit, longtemps elle veillait, seule, dans 
l ’église, devant ce crucifix dont jadis Fran­
çois avait entendu la voix... et cela ne l’em­
pêchait point, le lendemain matin, d ’être 
debout avant toutes les autres sœurs, 
d ’éveiller elle-même les dormeuses, d ’allu­
mer les lampes, et de sonner la cloche pour 
la première messe. »

Ah ! qu’il est touchant de parcourir le 
vieux et humble petit couvent. Voici le 
chœur où les clarisses récitaient leur bré­
viaire assises sur les bancs tout usés qui 
font le tour de la pièce; voici le réfectoire

la v ie  re l ig ieu se .  
Malgré sa dignité 
d ’abbesse, elle ser­
vait, le plus souvent, 
elle-même, à table, 
versait de l ’eau sur 
les mains des autres 
sœurs, et prenait 
soin d ’elles en toute 
façon. Plutôt que 
d ’imposer une tâche 
aux autres^ elle ai­
mait à l ’accomplir 
elle-même. C ’était 
elle encore qui soi­
gnait les malades ; 
et il n ’y avait point 
de besogne si répu­
gnante qu’elle ne 
prît plaisir à l ’exé­
cuter. Lorsque les 
sœurs qui étaient 
allées mendier re­
venaient au couvent,

tivait que trois es­
pèces de fleurs : le 
lis, qui symbolise la 
pureté, la violette 
qui symbolise l ’hu­
milité, la rose enfin 
qui symbolise notre 
amour pour Dieu et 
pour les hommes. 
Mais d ’entre les pa­
rois étroites de cette 
terrasse, ah! le ra­
dieux paysage que 
l ’on contemple : la 
vallée divine, tou­
jours la lumineuse 
vallée d ’oliviers ; les 
chemins blancs qui 
la sillonnent, les 
collines bleuâtres à 
l ’horizon...

Et c'est à Saint- 
Damien enfin, que 
s’est déroulée l ’une

fC'
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L e  c im e tiè r e  p r è s  d e  la b a siliq u e  

(Phot. Benvenuti, Assise)

L e  ja r d in  d e  S a in te  C la ire  a u  co u v en t  
d e  S a in t-D a m ien  (Phot. Benvenuti, Assise)

des scènes les plus émouvantes de l ’histoire 
franciscaine : la halte dans l ’église du cou­
vent, du cortège funèbre de saint François 
le lendemain de sa mort à la Portioncule. 
« Les frères qui portaient le corps, est-il 
écrit dans le Spéculum perfectonis, enle­
vèrent le grillage à travers lequel les ser­
vantes de Dieu avaient coutume de rece­
voir la sainte hostie et d ’entendre la parole 
de Dieu ; et les frères soulevèrent du bran­
card ce corps vénérable, et le tinrent sur 
leurs bras devant la fenêtre, aussi longtemps 
que pouvaient le souhaiter, pour leur récon­
fort, M“* Claire et les autres sœurs. » C’est 
la scène que Giotto a représentée avec son 
sens profond du pathétique, mais en la 
situant au seuil même de l ’église, sur les 
murs de la basilique supérieure; qu’im­
porte le lieu où elle se passe; elle n’est ni 
moins vraie ni moins impressionnante : on ?
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entend les cris de douleur, les lamentations, les sanglots des 
saintes femmes devant les restes inanimés de celui qui avait 
ouvert leurs yeux à la lumière, qui avait ouvert leurs cœurs à 
la joie. Non, Giotto n’a pas eu tort de vouloir faire participer la 
nature au deuil causé par la mort de François qui l ’avait tant 
aimée, de vouloir que toute cette douleur humaine, au lieu de 
s’étouffer contre les voûtes basses d ’une église, résonnât dans 
le plein air, dans la pleine lumière, parmi les splendeurs du 
ciel ombrien dont le poverello avait éprouvé toute sa vie tant 
de volupté à s’emplir les yeux, à respirer la douce et fraîche 
et pure lumière...

Giotto n a pas eu tort de vouloir qu’au moment où 
sainte Claire et ses filles se penchaient pour la dernière fois 
vers 1 image du saint, un rayon de soleil vint se poser sur les 
lèvres d où avait germé naguère le cantique de reconnaissance 
et de joie :

Très Haut, Tout-Puissant, Bon Seigneur
A  toi louange, gloire, honneur !

Loué sois-tu avec le soleil notre frère
Çui nous donne le jour, par qui tu nous éclaires
Et qui est rayonnant, et très splendide, et beau!

Loué sois-tu, Seigneur, Très Haut,
Pour notre sœur la lune et nos sœurs les étoiles.
Que tu créas au ciel précieuses et belles 

Et claires !

Et loué sois-tu, mon Seigneur Très Haut, 
Pour notre sœur l ’eau

Qui est utile et précieuse, et humble et chaste! 
Et loué pour notre frère le feu 
Par qui tu illumines la nuit vaste

Et qui est fort, robuste, beau, joyeux !

Bénissez, louez le Seigneur, rendez-lui grâces 
Et servez-le en grande humilité!

A travers les arceaux de roses qui surmontent le parapet 
de la terrasse, dans le jardin de l ’Hôtel Subasio, je regarde 
mourir le dernier jour que je passe à Assise. Le crépuscule 
est d ’une tendresse infinie ; c ’est une de ces harmonies de tur­
quoises mourantes et d ’argent qui donnent aux regards de si 
subtiles caresses! Sur les pylônes babyloniens du couvent 
séraphique qui dresse là, tout près, sa masse autoritaire et 
victorieuse, sur le campanile de la basilique, une poussière de 
lumière pâle achève de se disperser; les plants d ’oliviers ne 
sont plus qu’un peu de brume blanche qui traîne sur la vallée 
et le lit du Tescio a perdu ses miroitements. Seuls, les deux 
cyprès qui montent la garde à l ’angle en glacis du couvent, 
mettent parmi toutes ces choses déjà sommeillantes et pas­
sives, une silhouette de volonté, de force, de vie active. Et tout 
à coup, sur une hauteur là-bas, des fleurs de feu s’allument ; 
ce sont les foyers électriques de Pérouse... Huit heures sonnent 
au clocher de San Francesco; j ’entends le break grinçant qui 
doit me conduire à la gare.

Dans le cœur d ’une rose rouge aux pétales serrés, j ’em­
porte l ’ârae ascétique et passionnée d ’Assise...

GABRIEL MOUREY

F I G A R O  I L L U S T R E
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P o n t  s u r  l e  T e s c i o  e t  c o u v e n t  d e s  F r a n c i s c a i n s ,  d ’après une eau-forte d ’André Dauchez
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Indoidka V I abdiquera son droit à 
la couronne d ’Hasmatie en faveur 
de son frère cadet, S. A. R. Le Prince 
Coriza.

! ! !

Lorsque le texte de cet abomi­
nable décret parvint au roi, le pau­
vre vieux se mit à pleurer abon­
damment, car il avait conscience de 
l ’impossibilité où il se trouvait de 
remplir la condition.

Il fit tout de suite venir au 
Palais le docteur Isch, qui ne put que 
constater l ’impossibilité en question 
et sur laquelle il est inutile d ’insister 
davantage.

Ah ! le prince Coriza avait 
bien mené sa barque!

N ’était-il pas dès à présent cer­
tain de l ’avoir, cette couronne qu’il 
briguait depuis tant d ’années?

Et cependant il ne l ’eut pas!

LE PRincC
Co Ri 2^
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Indoidka avait perdu le sommeil 
et l’appétit. Et lorsqu’il lui arrivait 
de rire, c ’était nerveusement.

On ne donnait plus de fêtes
au Palais royal et la reine ne travaillait même plus son 
piano.

Le prince Coriza, escomptant la réussite de sa criminelle 
entreprise, s était commandé un manteau de cour dont le frère 
Iribus avait indiqué la couleur et dessiné le col.

Un matin, de bonne heure, un homme étrange se présenta 
au Palais d Indoidka et dit qu’il désirait parler au roi.

Indoidka le reçut tout de suite, dans la crainte où il était 
sans cesse de mécontenter quelqu’un.

L  homme étrange devait avoir une vingtaine d ’années. Il 
était grand, mince, et, malgré qu’il n ’eût pas la beauté d ’Apollon, 
son geste était gracieux et son visage fin. Son regard était fait 
d ’étonnement et de malice.

Et il avait des cheveux verts.
Le roi lui désigna un siège et le pria de lui exposer le 

but de sa visite.
L  homme aux cheveux verts parla ainsi :
— J ignore où je naquis et quels furent mes parents. Je 

ne sais pas quel est mon nom et mon seul souvenir est ma 
seule aventure. Une nuit, je fus réveillé, — je dormais dans les 
bois, je fus réveillé par une belle dame toute vêtue de blanc. 
Elle portait de longs cheveux fins en or véritable et ses yeux, 
doux cependant, brillaient d ’un vif éclat. Elle me dit qu’elle 
était une fée et qu’elle me voulait du bien. Elle me raconta 
alors une histoire très longue et très ennuyeuse. Mais j ’ai 
toujours regretté que cette histoire ne fût pas plus longue, car, 
pendant que la belle dame parlait, je ne cessais de baiser ses 
épaules, sa nuque et ses bras qui sentaient fort bon. Lorsqu’elle 
eut achevé son histoire, elle me passa autour du cou le ruban 
que voici, auquel pendait et pend encore ce petit morceau de 
je ne sais quoi...

Et, ce disant, l ’homme aux cheveux verts montrait au roi 
le petit morceau en question.

Il continua :
— La belle dame me dit que c ’était un 

talisman et que le vœu, quel qu’il soit, que 
je formulerais en avalant ce petit morceau 
de je ne sais quoi, serait exaucé sur l ’heure.

Le roi eut un mouvement.
Et l ’homme aux cheveux verts ter­

mina son récit de la sorte :
— J’ai parcouru depuis le monde et 

jamais rien ne m’a tenté. Je n’ai jamais 
convoité la richesse d ’autrui, ni sa 
femme, ni sa gloire, ni son talent. Et jus-
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ques à présent, les personnes, au 
profit desquelles j ’aurais pu expéri­
menter la valeur de mon talisman, 
ne me parurent point dignes d ’inté­
rêt. C’étaient des envieux, des mé­
chants ou des sots. Mais on m'a dit 
hier que vous étiez malheureux ! 
Est-ce vrai?..,Dites-moi ce qui cause 
votre tourment, Majesté, et je verrai 
si... peut-être...

Le roi mit son miraculeux in­
terlocuteur au courant de sa pauvre 
situation.

L ’homme aux cheveux verts 
écouta Indoidka, puis il lui de­
manda son âge et dit :

— Votre histoire m’est indif­
férente. Mais vous êtes l ’homme le 
plus vieux que j ’aie rencontré, c ’est- 
à-dire le plus vraisemblablement 
près de la mort, c ’est-à-dire le 
plus malheureux de tous. Je vais 
donc vous rendre le bonheur. Vous 
aurez un enfant avant qu’il soit un 
an. Mais conduisez-moi d ’abord 
auprès de la reine; il faut que je lui 
parle.

Indoidka fit immédiatement venir Egséma et il lui 
raconta rapidement ce que l’homme aux cheveux verts venait 
de lui raconter.

Egséma avait souri un peu en apercevant l ’étrange visi­
teur, mais bientôt elle subit le charme de sa conversation.

Ils causèrent longtemps... longtemps...
Indoidka, prétextant des courses à faire, les avait discrè­

tement laissés seuls.
Que se dirent-ils?
On l’ignora toujours.
Mais l ’homme aux cheveux verts déjeuna ce jour-là, dîna

ce soir-là, et coucha cette nuit-là au Palais...

Le lendemain matin, sitôt après le lever du jour, l ’homme 
aux cheveux verts se fit conduire auprès du roi et il lui dit ;

— Majesté, la reine est digne également de la destruction 
de mon talisman. Faites-la venir, faites venir les dignitaires de 
la Cour et devant eux...

—• Non! dit Indoidka, ce n ’est la peine! Faisons ça entre 
nous! Ne dérangeons personne. J’ai pu dissimuler à tous votre 
séjour au Palais... profitons-en! Vous partirez par derrière... 
personne ne vous aura vu et tout sera pour le mieux.

— Soit! répondit l ’homme aux cheveux verts.
Puis il arracha le morceau de je ne sais quoi qui pen­

dait à son cou, il l ’avala et prononça ces mots :
— Je désire qu’avant un an S. M. la reine Egséma mette 

au monde un enfant mâle et de bonne complexion!
Le roi l ’embrassa de toutes ses pauvres vieilles forces 

attendries et il lui offrit des cadeaux que l ’homme aux cheveux 
verts, du reste, accepta.

Ensuite ils allèrent tous deux au-devant de la reine qui 
traversait le salon des Marbres. L ’homme aux cheveux verts 
lui fit ses adieux simplement, il salua le roi, et disparut.

Neuf mois plus tard, jour pour jour, la reine 
Egséma mit au monde une paire d ’enfants 

mâles et de bonne complexion, dont l ’un 
avait les cheveux verts, — et l ’autre aussi 

d ’ailleurs.

Pendant la grossesse de la reine, 
le prince Coriza était mort de rage et 
le docteur Isch était devenu fou.

SACHA GUITRY.
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L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S F I G A R O  I L L U S T R E

f UNE ERREUR JUDICIAIRE EVITEE
Un de nos juges d ’instruction les plus en vue 

recevait, ces jours-ci, une lettre anonyme lui dénon­
çant une dame M... comme complice d ’un crime 
remontant à un an.

Tout semblait accabler la pauvre femme qui, 
éplorée, ne savait opposer que ses larmes aux 
arguments du magistrat.

— Vous le voyez. Madame, tout vous con­
damne, et il vous sera difficile de me faire croire 
que l'argent trouvé chez vous ne vient pas du vol 
qui suivit l'assassinat... Et cette maisonnette cons­
truite au bord de la Marne ?... Toujours sur vos 
économies, n'est-ce pas?... Vous ne dites rien... 
Allons, la cause est entendue. Garde, emmenez 
l ’inculpée au Dépôt !

M"' M... se dressa, hagarde, affolée :
— Monsieur le juge, quelqu’un peut m'innc- 

center. C’est le directeur de La Fourmi!

— La Foui-mi... Je connais cette honorable 
institution... Mais que peut-elle avoir de commun 
avec l’accusation dont vous êtes l’objet ?

— J’y ai placé mes économies...
— Soit. Mais, où est le siège de La Fourmi?

— A Paris même, 23, rue du Louvre.

— C'est tien, je vais me renseigner.

T rois jours après, l’inculpée était de nouveau 
amenée dans le cabinet du juge d ’instruction. 
M. Bolle, directeur de La Fourmi, préalablement 
mis au courant des affirmations de M™* M..., avait 
été convoqué. Il fitt prié de donner le résultat de 
ses recherches.

— Je connais bien cette dame, dit M. Bolle. 
D’après mes livres, elle a, jadis, souscrit une part de 
P'ourmz, puis son patron lui en a pris d ’autres, afin 
de récompenser ses services. Enfin, si j ’en juge par 
une souscription importante, faite il y  a sept ans, 
elle a dû réaliser un petit héritage, ce qui lui a per­
mis d ’entrer dans toutes nos combinaisons. A l’une 
de nos liquidations de séries, il lui a été rem­
boursé près de 8.000 francs.

— Vous me surprenez, dit le juge !

— Monsieur le Directeur, dit M"” M..., vous 
oubliez une rente provenant de ma souscription à 
dix séries successives !

— C’estexact. M"' M... reçoit, de ce chef, une 
rente variant entre 240 et 300 francs. De plus, elle 
possède 50 actions de la Fourmi Immobilière, ce 
qui représente environ 5.650 francs. Elle peut 
donc vivre, et cela dans une maison lui apparte­
nant,... sans l’avoir mal acquise.

— Mais, enfin, monsieur Bolle, quel est donc 
le but des Sociétés que vous dirigez ?

— La Fourmi, qui est une caisse d ’épargne 
perfectionnée, constitue, depuis trente ans, aumoyen 
de versements mensuels assez faibles (3 francs au 
minimum) convertis en obligations à lots : 1' Un 
capital ou un revenu, en dix années ; 2° une dot aux 
enfants, en vingt ans. Cette institution a déj à fait 
épargner 44 millions et a remboursé 37 millions à 
la smte de liquidation de séries, de décès ou de 
fermeture de comptes.

— C’est prodigieux, dit le juge intéressé,... 
mais les lots sont rares, je le sais par moi-même.

— La Fourmi, répliqua M. Bolle, en a déjà 
encaissé pour 1.520.000 francs.

« Nousavons encore La Fourmilière (mutuelle 
vie), entreprise privée, assujettie au contrôle de 
l ’État, à tarifs très réduits, qui, depuis quinze ans, 
a payé 521.000 francs d ’indemnités, tout en cons­
tituant une importante réserve, laquelle nous a 
permis de rembourser notre Fonds de Garantie, 
devenu inutile, et de commencer le dégrèvement 
desprimes, cela à la grande satisfaction de nos 
adhérents.

« Songez, Monsieur, qu'avec un franc par 
mois, jusqu’à trente-trois ans (la prime augmente 
ensuite avec l’âge), on est assuré pour 1.000 francs. 
La Fourmilière n’accepte que des contrats de
10.000 francs au plus. En souscrivant, à la fois, un 
livret de Fourmz (épargne) et une police E'onrmî- 
lière (vie), on fait l’assurance mixte avec des 
avantages incroyables, c’est-à-dire qu’en cas de 
décès on laisse à ses bénéficiaires deux capitaux 
au lieu d’un : l" le montant de la police; 2Te capital

que La Fourmi a pu constituer, du jour de la 
souscription au décès.

— Je ne saisis pas très bien, et pour cause, dit 
le Juge... Donnez-moi donc quelques chiffres ?

— Très volontiers, réplique M. Bolle. Ainsi 
celui qui pratique notre mixte avec 10 parts de 
Fourmi eX 10 parts (10.000 fr.) de Fourmilière-vie 
peut, en payant deux cotisations s’élevant ensemble 
au même chiffre que la seule prime d'assurance 
mixte des autres Compagnies, laisser à ses ayants- 
droit, non pas les 10.000 francs que ces derniers 
toucheraient ailleurs, mais 12.000 francs si le décès 
arrive au bout de 5 ans, 14,500 francs, s’il se pro­
duit après 10 ans, 17.000francs auboutdelSans, etc.

— Voilà qui est intéressant; mais pourquoi ?

— C’est que la mutualité bien comprise offre 
des avantages ; et puis, nous avons peu de frais... 
et pas d ’actionnaires !...

« Enfin, j’arrive à la Fourmi immobilière — 
notre troisième branche — laquelle a pour but 
d ’acquérir en commun, des maisons de rapport, 
dont les produits nets sont répartis, deux fois l’an, 
entre les intéressés, au prorata de leur mise.

« Fondée en 1899, la Fourmi immobilière a 
déjà acheté treize beaux immeubles, valant 7 mil­
lions 900.000 fr., et rapportant 529.000 fr. 
Les parts sont de 100 francs; on en souscrit autant 
qu’on veut, chaque année, du 1" décembre au 
20 juin suivant. Avec les fonds versés, une maison 
est acquise. Le dividende annuel a été, jusqu’ici, 
de 4 fr. 50, net d’impôts, par part; ce qui n'a pas 
empêché la Société de constituer diverses réserves 
qui, au 31 décembre 1909, s’élevaient ensemble à 
267.700 francs. A la fin de 1910, ces réserves attein­
dront 300.000 francs.

— En vérité. Monsieur le Directeur, ces résul­
tats sont superbes. Ils sont obtenus par des moyens 
très simples et ne donnant pas prise à l’aléa. Re- 
mettez-moi, je vous prie, vos brochures explicatives 
qui devraient être dans les mains de tous les pères 
de famille...

— Quant à vous, Madame, remerciez M. Bolle... 
Vous êtes libre!

Tl
MH H
:îîi îî;: t T -

/mmcHbJe s i s ;  1 6 .  r u e  d e  L ü b e c k  

Propriété d î  LA  FOURMI IMMOBILIÈRE
Siège social'; 23, m e du Louvre, Paris

PR O PR IETES
de la

Fourmi Immobilière
11, chaussée de la Muette.
16, rue de Lübeck.
34, rue Baudin.
78, rue du Rocher.

3, rue du Quatre-Septembre.
4, rue Léon-Cosnard.

17, rue de Longehamp.
11, rue Saint-Ferdinand.
63 b i s ,  rue Damrémont.
40, rue des Abbesses.
21, rue Poncelet.
32, boulevard Poissonnière.

121, rue de Courcelles.

RÉSERVES CONSTITUÉES
au 31 Décembre 1909

par la Fourmi Immobilière

Réserve spécia le ....  114,879 50
Réserve légale.........  91.511 05
Réserve d ’amortissement. . 12,381 58
Provision pour réparations . 8.282 75
Réserve extraordinaire . . 40.636 59

Total. . . . 267.691 47

Le bilan au 31 Décembre 1909, a été publié au
B u l l e t i n  a n n e x e  d i t  J o u r n a l  O f f i c i e l ,  à la date du 
10 Janvier 1910.

îifîn ir

I m m e u b l e  s i s  :  1 1 ,  c h a u s s é e  d e  l a  M u e t t e  

Propriété de LA  FOURMI IMMOBILIÈRE 
Siège social : 23, m e  du Leuv.-e, Paris
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F I G A R O  I L L U S T R É L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S

Chronique
Immobilière

La Beauté féminine. -  Le Rôle des Parfums

Parmi les immeubles que nous avons à vendre, 
nous en signalons aujourd'hui un certain nombre 
que nous considérons comme des affaires de tout 
premier ordre.

Avenue de Cîichy. Maison d’angle. Parfait 
état d'entretien. 6 étages. Belle façade. Tout à 
l'égout. Rapport brut : 10.095 francs. Prix : 128.000 
francs. Il est dû 65.000 francs au Crédit Foncier.

Rue Vaugelas. Immeuble moderne, pierre de 
taille. Boutiques. Toujours toutloué. Rapport brut :
9.300 francs. Prix : 123.000 francs. Il est dû :
70.000 francs à 4.25 0/0 que l’on peut conserver.

Rue Lepic. Construction, pierre de taille,
5 étages. Beaux appartements. Locations 500 à 
700 francs. Jamais de non valeurs. Rapport brut : 
12.060 francs. Prix : 160.000 francs (faire offres). 
Il est dû 70.000 francs au Crédit Foncier pour 60 ans.

Rue de Vaugirard. Maison moderne, pierre 
de taille. 6 étages. Locations : 1.300 francs. Électri­
cité, salie de bains. Toujours tout loué. Rapport 
brut : 12.923 francs. Prix : 170.000 francs. Il est dû
75.000 francs au Crédit Foncier que l’on peut con­
server.

Rue Mozart. Immeuble d ’angle, pierre de 
taille. 6 étages. Belle façade. Boutiques. Rapport 
14.562 francs. Prix : 190.000 francs. Le revenu est 
à augmenter.

Rue de Grenelle. Maison, pierre de taille, 
5 étages. Tout à l’égout. 2 appartements par étage. 
Loyers : 500 à 1.100 francs (à augmenter). Rapport 
brut : 9.150 francs. Prix : 115.000 francs.

Rue de Vaugirard. Superbe immeuble en 
pierre de taille. Construction très soignée. Tout à 
l'égout. Locations : 500 à 1.000 francs. Rapport brut :
21.300 francs. Prix : 280.000 francs, dont 110.000 fr. 
restent dus à 4 0/0, que Ton peut consex-ver. Soit 
du 6 0/0 bien net.

Boulevard Voltaire. Construction en parfait 
état. Pierre de taille. 6 étages. Boutiques. Locations 
de 500 à 1.200 francs. Surface : 475 mètres. Rap­
port brut : 27.447 francs. Prix : 350.000 francs, 
dont 160.000 francs restent dus à 3.90 0 0. Soit du 
6.35 0/0, bien net.

Rue La Fontaine. Maison en parfait état, 
construction de tout premier ordre. Belle façade. 
Électricité. Locations : 600 à 2.000 francs. Rapport 
brut : 19.111 francs. Prix : 275.000 francs. A dé­
battre sur offres.

Muette. Bel immeuble moderne. Tout le con­
fort, Locations : 1.500 à 2.000 francs. Rapport 
brut : 23.000 francs. Prix : 275.000 francs.

Rue de Passy. Maison d’angle, pierre de taille. 
Façade 30 mètres. Locations de 930 à 1.800 francs. 
Salle de bains. Calorifère. Toujours tout loué. Rap­
port brut : 23.000 francs. Prix : 350.000 francs, con­
trat en mains. Placement spécialement recommandé.

Gare de Lyon. Immeuble de 7 ans. Tout le 
confort moderne. Ascenseur, calorifère, électricité, 
téléphone, tout à l’égout. 2 appartements par étage. 
Toujours tout loué. Rapport brut : 24.000 francs. 
Prix : 340.000 francs (faire offres).

Rue de Bellechasse. Maison en pierre de 
taille, 5 étages. Ascenseur. Toujours bien loué. 
Rapport : 28.670 francs. Prix : 475.000 francs, 
contrat en mains.

Nous rappelons aux lecteurs du Figaro Illus­
tré que nous traitons avec rapidité, et aux meil­
leures conditions, toutes les opérations générales 
immobilières.

Nous disposons de capitaux importants pour : 
Ouvertures de crédit pour construire. Prêts hypo­
thécaires à longue durée à 4, 4.10 et 4.15 0/0 en 
1" rang, à 4.75 en 2' et 3' rangs. Délégations de 
loyers (solution en 48 heures). Avances sur succes­
sions, nues-propriétés, usufruits.

Pour tous renseignements concernant la Chro­
nique Immobilière, écrire ou voir : M. Léon 
Gamotot, 28, rue de Montpensier, Paris (Palais- 
Royal), de 9 à 10 heures et de 4 à 6 heures. 
Téléphone : 268-57.

LE PARFUM 
“ STARS 

AND STRIPES”

Le rôle des 
pai'fums dans la 
beauté féminine est 
peut-être indirect, 
mais il est indiscu­
table. N’est-il pas 
certain que le 
charme embellit, et 
qu’une femme char­
mante n’est jamais 
laide ? Or, un par­
fum suave et dis­
tingué augmente 
et spiritualise le 
charme.

Il faut donc 
user de parfums, 
mais de bons par­
fums. En voici un 
que je recommande 
à mes élégantes 
lectrices.

Extrêmement 
concentré, possé­
dant une odeur très 
fine mais très pre­
nante et ultra-per­
sistante, telles sont 
les qualités du nou­
veau parfum Stars 
and Stripes dont 
le nom rappelle le 
drapeau rayé et 
étoilé de la Grande 
République Améri­
caine, et que vient 
de mettre en vente 
en Europe, la To 
Kalon Mfg. C° de 
New-York.

On n’a rien 
créé de mieux de-

SS'

M-'' NAPIERKOW SKA (Cl. V'aléry)
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puis longtemps 
comme suavité, té­
nacité, et en même 
temps comme dis­
tinction. Dans peu 
de temps. Stars 
and Stripes sera le 
parfum préféré de 
toutes les femmes 
de goût.

D 'a i l l e u r s ,  
l ’appréciation si 
flatteuse qu'a bien 
voulu porter sur 
Stars and Stripes, 
l'exquise et trou­
blante artiste qu’est 
M"‘ Napierkowska, 
qui, par ses danses 
d'art, a su donner 
au charme féminin 
une expression si 
originale, si neuve 
et si pure, me dis­
pense de plus 
amples commen­
taires.

Ce témoignage 
suffit à prouver que 
le parfum Stars and 
Stripes apporte à 
la beauté féminine 
uneressource appe­
lée à prendre le 
premier rang dans 
son genre.

Le ''Stars and 
Stripes " est en 
vente dans les 
Grands Magasins 
et aussi à la To 
Kalon Mfg. C“, 
7, ru e  A u b e r ,  
Paris.

INDISCRÈTE.

La Rue de la Paix
LaRixe de la Paix! Mots magiques qui éveillent 

dans le monde entier des idées de luxe, de haute 
élégance, d ’esprit parisien dans 
ce qu’il y a de plus raffiné.

Cette réputation qui fait 
que l’étiquette Rue de la Paix 
est une garantie de qualité et 
de bon goût, a été établie par 
quelques maisons, une dizaine 
à peine, mais qui y sont instal­
lées depuis près d ’un siècle.

Mais depuis quelques an­
nées, une quantité de nouvelles 
maisons sont venues s’établir 
dans ce coin de Paris privilégié, 
afin de pouvoir inscrire sur leurs 
produits ce nom de Rue de la 
Paix, si évocateur, et de profiter 
ainsidesavantages et de la répu­
tation attachés à cette mention.

Par suite, les loyers sont 
arrivés à des prix fantastiques, 
mais pour certaines de ces nou­
velles maisons françaises ou 
étrangères il n’y a là en réa­
lité qu’une publicité que leurs affaires à l’étranger 
leur permettent de supporter.

Quant au public parisien, il ne s’y trompe pas ; 
il suffit de passer l’après-midi rue de la Paix pour 
voir la foule de voitures arrêtées devant « les

anciens » et, en particulier, devant cette boutique 
si connue, que les Américains appellent Small 
Shop big trade o f  Guerlain.

C’est que les Parisiennes élégantes savent trou­
ver là les plus fins produits de toilette, les parfums

les plus suaves et les plus exquis. Et si le nom de la 
rue de la Paix est déjà une garantie, le nom de 
Guerlain, heureusement, en est une plus sérieuse 
encore, et qui n’appartient qu’aux produits de cette 
illustre maison. MARQUISETTE.
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LE  M E M E  ENFANT AGE 
DEI^UATRE A_N__:̂ _____

AUi^Mduuu U uiit ricrt
« J’ai le plaisir de vous envoyer sous ce pli 
quelques photog;raphies de mon fils qui a 
maintenant huit ans accomplis. Elles vous 
montreront comme il s’est admirablement 
développé. 11 a été nourri dés sa naissance 
avec les ‘Allenburys’ Foodset sa santé ne nous 
a jamais causé un moment d ’ inquiétude ».

Cette lettre, qui n’est qu’un exemple isolé des 
nombreux témoignages que nous recevons chaque 
jour, justifie pleinement nos prétentions en ce qui 
concerne les ‘Allenburys’ Foods, à savoir :

que la composition de ces aliments est 
basée sur des données scientifiques cer­
taines et qu’ils fournissent ralimentation 
complète requise pour le développement 
régulier de l ’enfant depuis sa naissance 
jusqu’auxpremièrcsannécsd’uncjeunessc 

robuste et saine.

R É G IM E  P R O G R E S S IF  A D A P T É  
A U  D É V E L O P P E M E N T  D E S  O R G A N E S .

MilH Food N° 1
de la naissance à l'âge de 3 mois.

Milli Food N° 2
de 3 à 6 mois

Malted Food N° 3
à partir de 6 mois

Brochure gratuite sur la nourriture et les soins à donner aux enfants LE  MEME GARÇON A G E '^  
L,. DE 8 AN S . _

S S S S E

ALLEN 6-HANBURYS LTD.,Lombard St.,LONDON.
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L E  M O I S  F I N A N C I E R

Dans ce numéro de Noël, présage de la fin de 
l ’année, il n’est pas inutile de jeter un coup d’œil 
en arrière et de faire le compte de ce que nous a 
apporté la période écoulée. Au lieu du mois finan­
cier, examinons l’année financière.

Il faut convenir qu'elle s’est déroulée au milieu 
d ’un concours de circonstances toutes plus défavo­
rables les unes que les autres. On n’y prend pas 
garde parce que, chez nous, on oublie avec facilité 
le mal passé, ce dont il ne faut d ’ailleurs pas se 
plaindre. Mais à envisager la réalité des choses, on 
arrive à cette conclusion que l’an qui va finir nous 
a véritablement comblés. Calamités publiques, 
troubles intérieurs, mauvaises récoltes, disparition 
de personnages utiles à la paix générale, révolu­
tions à l’étranger, agitation électorale, et, pour coi:- 
ronner le tout, crise ministérielle. Voilà ce que 
nous a amené l’an de la Comète! Rien n’y a man­
qué, qiVune grande guerre. Comme l’automobiliste 
projeté dans une mare boueuse et qui se félicite de 
ne l'avoir pas été sur les rochers, félicitons-nous 
d ’avoir évité la grande guerre et de n’avoir eu à 
supporter que le reste.

La série a commencé par les inondations. Les 
communications coupées, la moitié de Paris sous 
l’eau, les transactions de toute nature interrom­
pues, tous les travaux arrêtés dans la capitale. Une 
foule d’industries directement atteintes : chemins 
de fer, tramways, compagnies de navigation flu­
viale, Sociétés de distribution d’éclairage, d’énergie 
électrique, de distribution d ’eaux, entrepôts et ma­
gasins généraux. La vie paralysée dans un tiers du 
pays, tel a été le commencement de l’année.

Au moment où l'on commençait à se remettre, 
arrivent les élections. Pendant un mois, tous les 
partis politiques s’agitent, les citoyens s’entredé­
chirent en réunions publiques. Les journaux se 
déchaînent les uns contre les autres. Enfin les 
scrutins ont lieu dans un calme relatif. On va être 
tranquille.

<=5=» <=?=’

Tranquille? C’est la mort du roi d ’Angleterre 
qui, à son tour, vient jeter l'inquiétude. Édouard VII 
avait pris, tant par son autorité personnelle que 
par ses qualités de finesse et d ’habileté, un rôle 
prépondérant. Il dirigeait la diplomatie euro­
péenne, et son influence à peu près universellement 
acceptée, s’exerçait dans le sens de la paix. On 
pouvait craindre que, lui mort, l ’Angleterre ne sui­
vît une orientation différente et que l ’équilibre de 
l’Europe n’en fût troublé. On pouvait craindre que 
la disparition du souverain qui, avec ténacité et

clairvoyance, avait établi cet équilibre, ne fût le 
signal de complications internationales. Et voici 
un nouveau sujet d ’appréhension.

Là-dessus, les semaines passent. On se ressaisit 
un peu dans le repos réparateur des vacances.

On rentre. Un bruit sinistre se répand : Par 
suite des inondations, les récoltes sont compro­
mises. La France ne fournira pas les subsistances 
qui lui sont nécessaires. Les prix des denrées in­
dispensables à la vie vont augmenter dans des pro­
portions considérables.

Heureusement, on se rassure un peu à l’idée 
que le gouvernement prendra les mesures indi­
quées, qu’on ouvrira toutes grandes les portes aux 
importations étrangères, et que nos voies ferrées 
apporteront des frontières les approvisionnements 
impatiemment attendus.

Les voies ferrées ! C’est précisément à ce 
moment que les chemins de fer se mettent en grève. 
Et après les chemins de fer, les électriciens, et 
après les électriciens, les ouvriers du bâtiment. Un 
moment, on peut redouter la grève générale, la 
vraie, la grande; et, de tous les côtés, des actes de 
sabotage nous prouvent que nous sommes en pré­
sence, non pas de manifestations purement écono­
miques, mais d’actes véritables de guerre sociale.

Enfin le gouvernement domine le mouvement. 
On va respirer. Pas encore. Les passions politiques 
se déchaînent à la Chambre. On assiste à des 
séances comme on n’en a jamais vu. Le cabinet 
prend néanmoins le dessus. Il remporte une vic­
toire incontestée.

Et le lendemain, il démissionne, et, à la stupé­
faction générale, le président du Conseil quitte le 
pouvoir pour le reprendre aussitôt.

<=§=>

Tel est, retracé à grands traits, le bilan de 
l'année 1910. On aura rarement vu, il faut en con­
venir, une période plus agitée.

Eh bien, — et c’est là que nous voulions en 
— il y a, à côté des impressions pessimistes 

qui se dégagent de ces événements, une constata­
tion qui les corrige et les efface. Au milieu de ces 
malheurs, de ces inquiétudes, de ces tristesses, de 
ces menaces, le pays ne s’est jamais abandonné. 
Pas un instant, dans les circonstances les plus pé­
nibles, comme au moment des inondations, sa vie 
économique n’a été interrompue. Il a gardé tout 
son sang-froid, toute sa puissance de travail. Les 
capitaux ne se sont pas cachés, l’argent a été cons­
tamment abondant. Les industries atteintes ont

rapidement réparé leurs pertes, et l ’activité finan­
cière du pays a abouti à cet étonnant résultat qu’on 
a pu émettre, en pleine grève des chemins de fer, 
l’emprunt de la Ville de Paris et le couvrir qua­
rante fois.

Peut-être ces réflexions n’étaient-elles pas inu­
tiles à formuler, parce qu’elles mettent en lumière 
la belle énergie de notre race, et parce qu’elles 
comportent pour l’avenir un précieux encourage­
ment.

L'activité du marché pendant le mois de 
novembre ne s’est pas démentie ; la Bourse a 
d ’ailleurs été influencée par plusieurs éléments 
favorables.

C’est d'abord la réelle détente qui s’est pro­
duite sur le marché monétaire international.

D’autre part, la politique extérieure est tout à 
fait ail calme, en ce moment.

Les transactions, favorisées par la bonne 
tenue du marché, ont été fort suivies ; nous avons 
remarqué de bonnes demandes en obligations
5 7» des États mexicains d ’Aguascalientes et de 
Durango, qui sont fort avantageuses, surtout 
depuis la conversion en 4 '/. de la Dette nationale 
du Mexique.

Nous avons relaté précisément le succès de 
l’émission de 30.000 obligations de 500 francs 5 ' j. 
de l’État de Ceara (États-Unis du Brésil) ; nous 
avons à enregistrer aujourd’hui, en premier lieu, 
celui de l’émission de 49.830 obligations de 
504 francs, de la Compagnie des chemins de fer du 
Nord-Ouest du Pérou, qui a été couverte plusieurs 
fois, ce qui a donné lieu à répartition ; en second 
lieu, l’émission de l ’emprunt 1910 de l’État de 
Maranhâo (États-Unis du Brésil) qui a rencontré 
le meilleur accueil.

Parmi les autres obligations sur lesquelles 
s’est portée la faveur du public, nous citerons les 
obligations Compagnie générale de Rio de Janeiro, 
très avantageuses ; les obligations Mexican Union
6 V. et les obligations 5 ’j. des Chemins de fer de 
l’Est central du Chili. Toutes ces obligations sont à 
revenu rémunérateur encore que parfaitement 
gagées.

PETALES Erères
i5, Rue du Heldcr, PARIS (IX”)

Ttléphone
1 3 4 .63, i ”  ligne
279-84, ligne
ÎOO.3 7 . 3* ligne

Adresse 
télégraphique ; 
Pauperlès-Paris

V IE N T  DE P A R A IT R E  :

ANNUAIRE DE LA BANQUE, DE LA BOURSEET  D U  M O N D E  D E S A F F A IR E S
édité sous le haut patronage de la

Chambre S])ndicale des Banquiers et Changeurs
MANUEL PRATIQUE à l’usage des Banquiers, Changeurs, Remisiers, et de leur personnel,
ANNUAIRE PROFESSIONNEL contenant une liste des Banquiers connus du monde entier, ainsi que des 

tableaux et renseignements utiles à tous :
Liste des sociétés en faillite ou liquidation ; 
Liste des sociétés abonnées au timbre ; 
Tableau des tirages des valeurs à lots ;

Tableaux de calcul rapide des intérêts et escomptes ; 
Liste des journaux économiques et financiers ;
Liste des différents syndicats financiers, etc., etc.

De notables améliorations ont déjà été réalisées l’an dernier. Cette année, des chapitres nouveaux ont été ajoutés et ils vont marquer un 
progrès très réel qu’appréciera largement le monde des affaires.

En vente aux bureaux de X A n n u a ir e , au prix de 12 francs. Etranger et Colonies, 15 francs (Frais de port et d envoi en sus)
ADMINISTRATION-DIRECTION : 27 . Boulevard des Italiens. PARIS
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ROYAL PALACE HOTEL
KENSINCTON, LONDON, W.

Hôtel M oderne de 1ère classe, le p lu s rapproch é de la  Station de Paddington
F a c i l e m e n t  a c c e s s ib l e  d e  to u te s  les  p a r t i e s  d e  L o n d r e s

Situation ravissante, saine et fashionable, au milieu des Keiasington Gardens et de H yde Part. Loin de la poussière et des bruits d e là  rue.

C O N F O R T S  M O D E R N E S
Salle à manger et Salons bien aménagés avec une belle vue sur le Parc. - Appartements Privés. - Prix modérés 

Arrangements spéciaux pour séjours prolongés et pour la saison calme de l'année 
Excellent Grill Room. Nouveau B ar Américain

C on certs  qu otid ien s  par le  R oyal P a lace  O rch estre
Les "EMPRESS ROOMS”  sont les plus grandes et les plus élégantes Salles de Londres pour Banquets, Bals, Réceptions, etc.

H E N R Y  F R A S S ,  Directeur
(Autrefois directeur de l'Adelphi Hôtel de Liverpool)

Adresse Télégraphique : ‘ ’ PRECEDENGE, LONDON’’ 
Téléphone : 3240 Kensingtoii

PAUU 
,1\\ I R ' S E

POUR ETRE HEUREUX
QUE F A U T - I L  ?

U N  P E U

d" O
M A  X I M A  vous offre

Sur BIJOUX. DIAMANTS, PERLES

le MAXIMUM
1*='̂  B ou !^ des ITALIENS 2?Étage

Albert Hall. %

D E  V E R E  H O T E L
E n  f a c e  d e s  K e n s in g to n  G a rd en s . L O N D O N , W .

- U

LE VIEUX ROUENc), T{ue Victor-Massé, PJ17{JS —.—s 2—--
MEUBLES, SOIERIES, TAPISSERIES, Etc., INSTALLATIONS

UNE VISITE S’IMPOSE

DE VERE HOTEL
Cet Hôtel, d ’un aspect extérieur remarquable, dans une situation qui domine les 

Kensington Gardens, est une des constructions les plus en vue de ce quartier. Il possède 
des Salles de Réception et de Repos au Rez-de-chaussée, est pourvu de toutes les auto­
risations requises pour la vente des boissons, et est considéré comme l’hôtel le plus select, 
le plus fashionable, et le meilleur m arché du quartier,

Prix de la Pension ; depuis 10/6 par jour 
- et depuis £ 3 /3  0  par semaine -

Ascenseur pour tous les étages. Lumière électrique, radiateurs. Chauffage central 
pour les chambres. Tables séparées. Appartements privés et chambres de réception.

DEM ANDER LE TARIF A U  GÉRANT :

De Vere Hôtel Kepsin^ton London, W.
T élég ra m m e : “ I m p r e s s io v , L o n d o n ”  — T élép h o n e  :  5 2 4 , K en s in g to n
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La IL Exposition Internationale de F Aéronautique
Le premier Salon de la Locomotion aérienne, 

qui suscita voici deux ans tant de légitime admira­
tion, n’avait été cependant qu’une démonstration 
de possibilités, par des hommes hardis, à l'heure 
des premiers essors. Le deuxième Salon, ouvert au 
Grand Palais du 15 octobre au 2 novembre, a 
offert l’étonnant spectacle d'une industrie jaillie 
tout entière du néant, et déjà en pleine activité. En 
quelques mois, la réalité est sortie du rêve. Il y a 
deux ans, devant les stands d ’aviation, on faisait 
des projets. Cette année, on y a fait des affaires.

Comment payer un juste tribut de reconnais­
sance aux quelques hommes dont ce prodige est 
l’œuvre, dont les efforts ont fait naître au profit de 
l ’humanité cette nouvelle source de vie, cette nou­
velle source de prospérité, cette nouvelle source 
de gloire? Leur histoire, si courte encore, est belle 
déjà comme les plus belles et les plus héroïques 
légendes. Et l’on ne sait ce qu’il faut le plus admi­
rer, de l’abnégation, de la hardiesse résolue qu’ils 
montrèrent d ’abord en accomplissant leurs vols 
mémorables, ou de l’esprit de réalisation qu’ils 
montrèrent aussitôt après. A peine descendus des 
nuages, ils ont édifié des ateliers, créé des outillages, 
instruit des ouvriers, formé des hommes pour les 
imiter et pour les seconder. Si cette grande indus­
trie nouvelle est née en si peu de temps et a pros­
péré aussitôt, c’est qu’ils ont su être des hommes 
d ’action, des hommes pratiques après avoir été 
des héros. Jamais on ne répétera assez que sans 
les qualités d ’organisateurs et de réalisateurs que 
surent montrer les Voisin, Blériot, Paulhan, Far- 
man, Esnault-Pelterie et tous ceux qui sont ici, il y 
aurait des prodiges, certes, mais il n’y aurait pas 
d ’industrie.

Or, l'industrie nouvelle, c’est le prodige étendu.

généralisé, grandi, au profit de la nation, au profit 
de l ’humanité.

Le gouvernement de la République a su le 
reconnaître en inaugurant avec solennité la H‘ Ex­
position internationale de l’Aéronautique. M. Jean 
Dupuy, ministre du Commerce, était accompagné 
de MM. le général Brun, ministre de la Guerre ; 
Doumergue, ministre de l'Instruction publique ; 
Boué de Lapeyrère, ministre de la Marine ; Trouil­
lot, ministre des Colonies ; Albert Sarraut, sous- 
secrétaire d ’Etat à la Guerre ; Dausset, ancien 
président du Conseil municipal de Pai-is.

Etaient également présents : MM. Cailletet, 
membre de l ’Institut, président de l’Aéro Club de 
France ; le comte Henry de La Vaulx, vice-prési­
dent de l’Aéro Club de France ; Armengaud jeune, 
ingénieur, etc.

M. le ministre du Commerce a été reçu par 
MM. Robert Esnault-Pelterie, président, commis­
saire général et André Granet, architecte, secré­
taire général, accompagnés par MM. Darracq, 
Mengin, Schelcher, Collot et différentes person­
nalités du Comité d ’organisation, MM. Deutsch de 
la Meurthe, docteur Guglielminetti, Nicolleau, 
Besançon, Balsan, etc.

La visite officielle, commencée au Stand Blé­
riot, s’est poursuivie à travers le vaste hall et les 
galeries du Grand Palais durant plus d ’une heure. 
Et l’aspect général de l’immense volière, avec sa 
décoration gracieuse et simple, avec toutes ces 
grandes ailes pâles posées sur le fond rouge des 
tapis, était lui-même sensationnel. C’était réelle­
ment un aspect nouveau du génie humain, une 
vision large et magnifique sur l ’avenir. Un peu par­
tout, d’ailleurs, les ministres ont trouvé des idées 
neuves, des perfectionnements qui assureront la

marche en avant de l ’industrie nouvelle, soit en 
augmentant le rendement des appareils, soit en 
améliorant les conditions de sécurité. Ainsi dans 
tous ses détails comme dans son ensemble, cette 
Exposition aura été une manifestation imposante, 
sitperbe et féconde.

Parmi les appareils qu’on a pu y admirer, plu­
sieurs des plus importants ont déjà été décrits 
dans notre rubrique mensuelle d ’aviation. D’autres 
feront l’objet d ’études spéciales dans les prochains 
numéros. Nous ne consignerons donc ici que les 
quelques notes rapides se rattachant aux prin­
cipaux stands, dont les photogra^phies ornent ces 
pages.

LA MACHINE A VOLER LOUIS PAULHAN

On sait que l’aviateur Louis Paulhan s’est 
occupé de mécanique et de construction depuis de 
longues années déjà. Devenu constructeur pour 
son compte, il a trouvé dans cette voie l ’emploi 
complet de ses connaissances personnelles et pra­
tiques de mécanicien, en même temps que son 
expérience consommée des lois de l’air, que tant 
de succès ont si hautement établie. Aussi son nou­
vel appareil, un biplan qu’il appelle « Machine à 
voler », se distingue-t-il par plusieurs particulari­
tés fort intéressantes.

Il est, tout d ’abord, le séul à avoir des ailes 
souples. La toile est montée sur une série de lattes 
souples encastrées dans une poutre, comme des 
plumes d ’oiseau. De la sorte, plus de tangage. Pre­
nez l’appareil par un bout, secouez l’aile, les lattes 
absorbent la secousse par leur élasticité progres­
sive, mais l’appareil ne bouge pas. Les toiles sont 
enverguées sur la poutre et on les tend à volonté
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Z æ  s t a n d  L o u i s  P a u l h a n .  —  L a  m a c h i n e  à  v o l e r  L o u i s  P a u l h a n  e n  p l e i n  v o l  (CHché Agence Générale d'illustrations)

2 6

Ayuntamiento de Madrid



L E S  C H R O N I Q U E S  D U  M O I S F I G A R O  I L L U S T R E

LAN'

f^f '

L e  S ta n d  H e n r i  F a b r e

' ^ 'À*'

en la faisant coulisser sur les lattes, comme une 
voile. On les cargue au repos, si le vent se lève, 
toujours comme une voile. Les poutres sont armées 
avec deux semelles en bois, réunies par des croi­
sillons. Leur solidité a permis la suppression des 
tendeurs. La nacelle, suspendue aux quatre angles 
du cadre central par un système de câble triangulé, 
ainsi que le châssis, le gouvernail équilibreur ne 
sont pas moins nouveaitx, et tout l ’appareil donne 
l’expression d’une robustesse peu commune.

Le nom de Louis Paulhan est déjà 
bien fait pour donner confiance. Les 
qualités de sa machine à voler lui 
assurent un beau et prompt succès.

L’AÉROPLANE MARIN FABRE

Cet appareil a été des plus remar­
qués au Salon, non seulement parce 
qu’il est le seul aéroplane qui s’en­
vole de l’eau et s’y repose à volonté, 
mais aussi parce qu’il apporte en 
Aviation des procédés nouveaux qui 
ont fait l’admiration de tous les con­
naisseurs. Nous citerons entre autres :

r  Ses ailes souples reployables, 
portées par une seule poutre rigide à 
l’avant, comme les ailes de l’oiseau, 
qui lui donnent une qualité portante 
et une stabilité incomparables ;

i r  Ses flotteurs hydroplanes spé­
ciaux, résistant air choc des vagues, 
qui lui ont permis de résoudre le pre­
mier le difficile problème du départ 
sur l’eau ;

Iir  Enfin sa construction toute 
nautique, en fortes poutres et en gros 
câbles, étudiée par les chantiers d’Aviation Fabre 
comme celle d ’un bateau. Grâce à elle, l’appareil 
présente une robustesse incomparable, et, chose 
bien nouvelle, peut être utilisé comme un yacht 
qu’on laisse au port sans abri, voiles carguées, 
au retour d’une promenade.

Du reste, l’aviateur Paulhan, avant de confier 
aux chantiers Fabre l’établissement de sa nou­
velle machine à voler sur terre, a longuement

/

expérimenté la valeur pratique de tous ces procé­
dés, et l’on ne peut faire d ’eux un meilleur éloge.

LE MONOPLAN DEPERDUSSIN

Le monoplan construit par M. A. Deper- 
dussin, dans ses ateliers de Courcy, près Reims, 
est un appareil supérieurement traité et dont toutes 
les pièces, étudiées et essayées avec soin, présen­
tent les caractéristiques des choses définitives.

'^2

r

L ’a é r o p la n e  m a rin  H e n r i  F abi-e

Svelte, d’une remarquable élégance de lignes, 
c’est un des plus jolis monoplans du Salon. Signa­
lons ses particularités principales.

Le monoplan Deperdussin a 9 mètres de lon­
gueur sur 9 mètres d’envergure. Sa surface por­
tante est de 15 mètres carrés.

Son poids est de 280 kilogrammes environ, 
sans pilote.

Les ailes étroites ont l "'80de largeur moyenne.

et elles sont à courbure géométrique très faible. 
L'arrière des ailes est flexible, l’haubannage sans 
chandelle, spécial pour le longeron arrière (trois 
tendeurs réunis au même point sur le câble de gau­
chissement).

Le fuselage à treillis est renforcé à l’avant par 
une coque marine démontable, de manière à per­
mettre les réparations du fuselage. Ce fuselage est 
très étroit. La coque qui le renforce ne présente 
aucune aspérité, et l’ensemble ainsi constitué ne 

présente aucune résistance à l’avan­
cement.

Une des particularités les plus 
curieuses réside dans l’hélice qui est 
à six pales étroites, d ’un modèle pré­
sentant une entière sécurité, même 
avec les plus grandes vitesses de rota­
tion. A dimension et poids égaux, le 
rendement de cette hélice est sensible­
ment supérieur à celui des autres 
modèles.

Les commandes brevetées, abso­
lument indéréglables, sont étudiées de

___ manière à donner toute facilité de
^  conduite même d’une seule main.

La barre de direction au pied est 
1 très facilement réglable en position au 

: : gré du pilote.
. Les empennages et gouvernails

sont de forme géométrique exempte
de toute fantaisie et disposés de ma- 

- nièreà cequ’il soittrès facile de retenir
l’appareil pendant la mise en marche 
de l’hélice.

Rappelons que l’aviateur Busson 
a fait, avec l ’aéroplane Deperdussin, 
de très beaux vols qui ont démontré 

l'excellence des perfectionnements que nous 
venons d’énumérer.

LE BICURVE SLOAN

A l’heure où les constructeurs s'appliquent 
pour la plupart à la recherche et à la construction 
de l ’aéroplane qui donnera les plus grandes 
vitesses, il y a un réel mérite à borner son étude
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à la sécurité des aviateurs et il convient de féliciter 
hautement les constructeurs qui s’y adonnent, car 
il est de toute évidence que l ’Aviation ne deviendra 
un moyen de locomotion pratique que lorsque 
l’aviateur aura une sécurité convenable.

C’est cette recherche toute particulière qui 
caractérise le “ Bicurve ’’ Sloan.

Cet appareil d ’un type tout nouveair se com­
pose de deux plans superposés parallèles entre 
eux dans le sens longitudinal mais allant en se 
rapprochant vers l'extrémité des ailes qui toutes 
les deux sont incurvées vers le sol.

Il en résulte que l’air comprimé entre ces deux 
surfaces donne à l’appareil une stabilité transver­
sale automatique.

Cette stabilité transversale a été confirmée par 
la pratique dans des vols exécutés par des vents

violents au point de faire dériver l’appareil sans 
cependant lui occasionner aucun roulis.

Il est facile de comprendre l’importance consi­
dérable de ce résultat.

Un autre point qu’ont cherché les inventeurs 
consiste à donner aux ailes une telle rigidité 
qu’elle rend impossible les accidents analogues 
à ceux qui ont attristé le monde de l’aviation.

Dans le bicurve Sloan, les deitx ailes sont 
réunies entre elles par des montants, et l’ensemble 
du plan sustantateur et du plan stabilisateur forme 
une véritable poutre armée absolument indéfor­
mable, d ’une rigidité telle que l’on peut soulever 
l’appareil par le bout des ailes sans observer aucune 
deformation.

Cette disposition éminemment solide supprime 
totalement tous les haubans dont les ruptui'es

ont occasionné tant de malheurs irréparables.
Une autre caractéristique de la machine 

consiste en la courbure très prononcée du bout 
des ailes. Ces deux courbes retardent la fuite 
de l’air pendant la descente en vol plané, de 
sorte que l'appareil constitue un véritable para- 
chxite.

Tous les techniciens qui ont admiré la concep­
tion et la construction extrêmement soignée de cet 
appareil estiment qu’il est appelé à avoir le plus 
grand retentissement, car il ouvre une ère nouvelle 
en aviation, celle de la sécurité.

LE MONOPLAN NIEUPORT

Cet appareil, absolument particulier comme 
lignes et comme aspect, s’est classé en moins d ’un

F  N
MnTHP s y n d i c a l e  L ' '- ”
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L e  M o te u r  d 'A v ia tio n  "  O erlik on S ta n d  d es  M o te u r s  E . N . V
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an au tout premier rang. On 
se rappelle qu’au meeting de 
Reims sa vitesse fit sensation. 
Le Nieuport vole à 85 à l’heure 
avec un moteur de 16 chevaux. 
11 faut donc qu'il ait un rende­
ment particulier.

MM. Nieuport et Dépassé, 
dont la collaboration étroite a 
réalisé cette merveille de méca­
nique, nous font remarquer leur 
chariot d ’atterrissage, entière- 
mentmétallique, indéformable et 
incassable. L’appareil a encore 
progressé depuis Reims où son 
gauchissement automatique et 
sa prodigieuse aptitude au vol 
plané avaient déjà frappé les 
connaisseurs.

Trapu et robuste, le mono­
plan Nieuportdonne une impres­
sion de sécurité complète. C’est 
certainement un des appareils 
sur lesquels on peut le plus 
compter pour le triomphe défini­
tif de l'aviation.

LE STAND AUDINEAU & C'

Le stand de MM. Audineau 
et C' a particulièrement attiré l’attention des 
nombreux visiteurs du Salon.

Le fuselage du monoplan exposé, dont nos 
lecteurs trouveront plus loin la photographie, 
est une réelle nouveauté par sa forme. Ce fuselage 
fusiforme, complètement entoilé, présente la forme 
d’un bon projectile et offre le minimum de résis­
tance à l’avancement et au coup de vent de côté.

Il se compose de disques cylindriques assem­
blés de façon spéciale avec des longerons permet­
tant ainsi d’obtenir une très grande rigidité jointe à 
une très grande légèreté.

Ce monoplan est monté avec des ailes " Freno 
Liège ” . Ces ailes ont fait l'admiration des aviateurs 
et constructeurs par leur souplesse, leur légèreté 
et leur solidité.
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La construction des ailes “ Freno Liège ” con­
siste en un assemblage de nervures au nombre de 
3 au mètre. Ces nervures sont assemblées sur plu­
sieurs longerons en frêne ou en tube d'acier, et le 
tout est bordé par des baguettes de frêne cintrées 
suivant la forme.

Les nervures sont, dans l’aile, la partie qui 
joue le plus grand rôle et dont la construction doit 
être très étudiée. Elles ont, vues de coupe, la forme 
d'un double T dont les chapeaux sont constitues 
de lames de frêne plates à angles ronds, reliées 
ensemble par des blocs de liège et assemblées au 
moyen de boulons spéciaux.

M. Audineau nous a présenté des nervures 
d ’ailes. Nous avons été frappés par leur grande 
souplesse ; si vous prenez une de ces nervures et
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que vous lui fassiez subir un 
mouvement de torsion, automa­
tiquement elle reprend, en la 
lâchant, sa position première. 
Si vous appuyez dessus, vous 
constaterez, quand vous cessez 
votre pression, que la flèche 
formée par cette nervureh’a pas 
diminué d ’un millimètre. Ceci 
prouve qu’il n’y a pas d'allon­
gement. On comprendra aisé­
ment qu’une aile ainsi construite 
pourra subir n'importe quel 
choc, elle gardera toujours sa 
forme. De même, dans le cas où 
elle subit une pression supé­
rieure à la normale, par suite 
de coup de vent, le liège com­
primé par les lames de frêne 
se prête à la compression, fléchit, 
et lorsque la pression redevient 
normale, reprend sa forme pre­
mière.

Il est à noter que le bois 
employé pour leur construction 
est du frêne de tout premier 
choix et absolument de fil, le 
liège est également choisi et 
d’une essence particulière; il 
est passé à une préparation spé­

ciale qui l’empêche de subir l’influence de l’humi­
dité et de la sécheresse. A titre d ’indication, des 
morceaux de liège trempent dans un seau depuis 
des mois, et nous avons constaté que l’eau n’a pas 
pénétré à l’intérieur.

Il est certain que l'assemblage de frêne ainsi 
choisi et de liège ainsi préparé ne peut donner que 
de la résistance inconnue jusqu’à ce jour.

Les ailes “ Freno Liège ” par leur souplesse 
supportent mieux que toutes les autres la surpres­
sion car, dans ce cas, au lieu de faire obstacle au 
paquet d ’air, elles se dérobent et leitr grande sou­
plesse leur donne une grande résistance au choc.

Plusieurs appareils munis de ces ailes, et 
appartenant à MM. Dufour, Piau, Gauthier et 
Fumât, ont atterri à phtsieurs reprises en portant
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ŝ -

K'i.
i  JUB/Ẑ e
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sur leurs ailes et l’on a pu constater que pas une 
lame n'en était brisée et que leur forme en était 
absolument identique.

Les ailes “ Freno Liège ” une fois montées sur 
leurs longerons, sont absolument rigides et leurs 
extrémités se prêtent mieux que toutes les autres 
au gauchissement sans jamais subir aucune défor­
mation.

M. Fumât fait à Juvisy, depuis sept mois, 
l’école de pilotage avec un monoplan monté avec 
des ailes “ Freno-Liège ” et, malgré les chocs, ces 
ailes sont intactes.

L’HÉLICE NORMALE 
(Licence exclusive Drzewiecki)

En aviation, cette science née d ’hier, il faut se 
garder d ’appareils construits empiriquement et 
qu’une rédame tapageuse ou des hasards heureux 
peuvent faire un moment triompher. L ’Hélice 
Normale a conquis le monde de l’aviation de tout 
autre façon.

Calculée par le savant ingénieur Drzewiecki, 
auquel la Marine française doit la plupart des dis­
positifs de ses nouveaux submersibles, l’Hélice 
Normale est établie avec une précision mathéma­
tique par MM. Ratmanoff et C* (41, rue Émile- 
Duclaux, à Suresnes (Seine). Indéformable, légère 
et souple, sa face dorsale concourant à l’avance­
ment au lieu, comme en d ’autres systèmes, de lui 
être nuisible, elle donne le maximum de rende­
ment. Résultat : les plus célèbres aviateurs de ce 
temps, comme Paulhan, Latham, etc... et les 
meilleurs constructeurs n’emploient que l ’Hélice 
Normale. Ce choix, dicté par la seule expérience, 
ne vaut-il pas toutes les réclames du monde?

LES MOTEURS D’AVIATION E. N. V.
Les moteurs d'aviation E. N. V. ont résolu, 

avec une élégance remarquable, le problème du 
moteur léger, de faible encombrement, d ’équili-

brage parfait et de grand rendement. Depuis le jour 
où Louis Blériot, avec un moteur E. N. V., s’em­
parait du record de vitesse (Reims, 28 août 1909), 
plusieurs perfectionnements ont amélioré ce remar­
quable chef-d’œuvre de mécanique, et il nous suffira 
d en résumer ici les caractéristiques principales.

On sait que le moteur E. N. V. est constitué à 
huit cylindres disposés par groupes de quatre, en 
V, de chaque côté de l ’arbre, ce qui assure un équi­
librage parfait, encore garanti par les procédés de 
fabrication, dans tous leurs détails.

Les cylindres, de poids rigoureusement égal et 
de capacités de même volume, assurent avec régu­
larité une même compression dans chacun d’eux.

Les bielles des cylindres attaquent les quatre 
manetons de l ’arbre vilebrequin, qui sont calés 
deux à deux à 180° les uns par rapport aux autres.

L’arbre vilebrequin est supporté dans six rou­
lements à billes d ’une grande résistance, une butée 
à billes est fixée en bout du carter pour soutenir 
la poussée ou le tirage de l’hélice.

Une des particularités les plus appréciables 
du moteur d’aviation E. N. V. réside dans l’enve­
loppe protectrice des cylindres. Cette enveloppe, 
obtenue par voie électrolytique, est en cuivre pur, 
de faible épaisseur et de haute conductibilité, ce 
qui assure un refroidissement rapide. Le montage 
de l’enveloppe est lui-même àl’abri de toute critique.

Le poids d ’un moteur E. N. V. de 60 HP est 
de 130 kilos. Le rendement moyen est de 1 200 à 
1.400 tours à la minute. C’est un appareil sérieux et 
sûr, réunissant toutes les garanties de sécurité et 
de haut rendement.

MOTEUR D ’AVIATION OERLIKON

La Société Suisse de Machines-Outils Oerlikon 
à Oerlikon, près de Zurich, exposait un moteur 
extra-léger qui, venant d ’une maison aussi sérieuse 
a été l’objet d ’une grande attention.
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Voici sa description sommaire :
Force : 50/70 HP. Quatre cylindres opposés 

horizontaux. Alésage : 100 7". Course : 200 V". 
900 à 1.200 tours. Poids avec magnéto et carbura­
teurs : 75 kilogrammes.

Partout des coussinets à billes, même aux 
têtes et pieds de bielles. Attaque directe de l’hélice 
sans réducteur de vitesse. Suppression de la 
pompe à huile, graissage d’une grande simplicité.

Les avantages de ce moteur spécial pour 
l'aviation découlent de ce qui précède : légèreté, 
départ rapide, souplesse absolue, grande sécurité 
de marche, économie d’huile et d ’essence.

LES AÉROPLANES COANDA

Absolument différents comme aspect et dispo­
sition de tout ce qui a été fait jusqu’ici, ces appa­
reils témoignent d ’une étude approfondie, et ils ont 
suscité un vif intérêt. Malgré sa nouveauté absolue, 
l ’appareil Coanda a inspiré assez de confiance 
pour que plusieurs appareils aient été vendus pen­
dant la durée de l’Exposition.

Résumons ses caractéristiques essentielles :
Il s’agit d ’un biplan pourvu d’un fuselage, 

d’un empennage arrière en croix de Saint-André! 
et d ’une petite aile arrière. L’extérieur est entière­
ment en bois poli et verni. Les ailes (brevetées) 
comportent une armature intérieure en acier ; elles 
sont de dimensions inégales, et portent sur la face 
inférieure des nervures saillantes pour la canalisa­
tion de 1 air. Elles sont reliées au fuselage par des 
tubes d’acier, sans aucun tendeur ni câble.

Enfin, l’hélice est remplacée par un turbo- 
propulseur dont le rendement est bien supérieur 
et ne varie nullement en marche.

Construit dans les ateliers Coanda (15, avenue 
Mercédès, à Paris), ce biplan mesure 10-30 d’en­
vergure sur 12"50 de longueur. La surface portante 
totale est de 32 mq. Le poids, avec un moteur
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