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FAC-SIMILE DE TABLEAUX HORS TEXTE

Farniente, par Benjamin-Constant.

Causerie, pPar Ridgway Knight.

Par le Glaive, delJean Richepin, ala Comeédie-Francaise
(acte I11); dessin par F. de Myrbach.

Chanson d'ivrogne, fac-similé d'un morceau de musigue
de Jean Richepin.

L a Vie artistique, par Armand Dayot.

Le M ariage de M inuit (premiére partie), roman par
Tancrédr Martel; illustrations en couleurs de F.-H. Kaem-
MERER.

Couverture : Cchaud les

Plus d’affiches de Chéret. — Murailles en deuil. — Exposition Anto-
colsky et Gric"enko. — Les nojiveaux Salons. —Prix du salon et
boursiers de voyage. — Mort de M. Bailly. — Le nouveau président
de la Société des Artistes. — Charles Muller. — Les prochaines
expositions. — Raffet et Charlet. — Un monument a Charlet.

Et I'étalage, exquis parfois, de ses réclames,
Baignant I'eeil de reflets finement irisés.

Ces jolis vers_detachés du Paris, de Georges Lorin, chantaient
dans mon souvenir pendant que Jules Chéret, rencontré hier, m'appre-
nait avec une joie visible qu'il renoncait aux affiches, qu'il était las de
se _pencher sur des pierres lithographiques dans I'atmosphére mor-
telle des ateliers de la rue Bergere, saturés des odeurs rances des
machines grassement huilées, au milieu du ronflement des roues et
des énervantes trépidations des planchers..... Je vais me retirer a la
campagne, me disait-il, dans la paix des champs et des bois, je vais
respirer a pleins poumons I'air pur du ciel, et, dans le recueillement
de la solitude, dpa_st_el_llser tout & mon aise, et prendre enfin le temps
de fixer plus définitivement non seulement les traits de ces figures
gui flottaient dans mon réve et que je n'ai pu jusqu’ici, qu’'ébaucher a
la hate, mais encore ceux de modéles réels, vivants, palpables, pris en
pleine nature. L affiche, voyez-vous, j'en ai assez, ajouta-t-il, d'un air
quasi dedaigneux. Et il disait cela, I'ingrat, avec une fringante desin-
volture qui exaspérait ma mélancolie,

Ainsi donc plus d'affiches de Cheret sur nos murs 1 Plus de ces
fugitives visions roses éclairées d'un blanc sourire, qui attiraient nos
regards comme les fleurs des jardins, et faisaient aux sombres et
tristes murailles une parure printaniere, une sorte de fresque
joyeuse ou passaient dans le froufrou tourbillonnant des claires
étoffes tout un fol essaim de jeunes femmes aux épaules nues et d’en-
fants aux cheveux d'or. Véritables farandoles de couleurs, de grace et
de sourires, qui, d'un bout de I'année a l'autre, enveloppaient tout
Paris, le Paris des pauvres et le Paris des riches, Mouffetard et les
Champs-Elysées, de ses gais enlacements, ne rappelant que fort vague-
ment les rondes funébres de Béle et de Kermaria... Toutes ces
radieuses apparitions, comme un vol de brillants papillons aux ailes
fierement nuancées, vont s'évanouir et se fondre dans le brouillard
humide et froid...

Ne vous semble-t-il pas que cette disparition va nous attrister et
gue les murs vont nous paraitre bien noirs, comme en deuil, quand
la derniere figure de femme de Chéret, celle qui, dans un mouvement
si gracieux, remonte une lampe dont la lumiére ambrée tamisée par un
rouge abat-jour, dore ses bras nus et les chairs de ses épaules, aura
fait place a une de ces réclames grossieres et vicieuses, brutalement
réalistes, qui déshonorent méme les carrefours les plus honteux?

Sans doute, bien des flaneurs ont d0 souvent se demander dans
guel monde idéal de modeles Chéret pouvait découvrir ces surpre-
nants types de femmes, d’'une élégance si raffinée, qui charmaient
leurs regards errants par la grace troublante de leur allure évaporée
et I'étourdissante fantaisie de leurs toilettes. Leur surprise sera grande
lorsque nous leur aurons appris que jamais Chéret ne peignit d'apres
nature, qu'aussi bien que ses affiches, ses pastels n'ont ete jusqu'ici
gue des traductions libres de figures revées. C’'est donc avec une cer-
taine curiosité, mélée, je I'avoue, d'un peu d'inquiétude, que nous
attendons ses premiers portraits au pastel, puisque ce poete du pin-
ceau, ce prestigieux imaginatif, veut, lui aussi, « pénétrer les myste-
rieux secrets de la nature. » ) ]

Mais, ce que je ne puis me représenter encore c’est Cheret cher-
chant a fixer consciencieusement au crayon de couleur les rides d'une
octogénaire maussade et couperosee.

@G

L’infiltration moscovite se manifeste chaque jour sous les formes
les plus variees. Aujourd’hui, la sainte Russie se'montre a nous sous
I’|mﬁlge des marbres de M. Antocolsky et des aquarelles de M. Grit-
zenko.
~ L’exposition de M. Antocolsky est de celles qu'on traverse sans
eprouver la grande émotion, ni méme la petite secousse, et dont la
vision ne se prolonge guere dans le souvenir. M. Antocolsky est un
artiste habile et froid, chez qui I'influence de Canova et de Thor-
waldsen a été transmise, je le sltj/f)pose, par les lecons d’'un Bartolini
ou d'un Luccardi quelconque. M. Antocolsky a profité assez heureu-
sement des lecons de ses petits maitres, et certaines de ses figures,
son Spinoza, son Nestor ﬁpremler chroniqueur de Russie), sa Mar-

re chrétienne, par exemple, pourraient figurer trés honorablement
ans un museée italien moderne ou méme dans la sacro-sainte glypto-
theque de Bertel Thorwaldsen, a Copenhague. _

L’exposition des aquarelles de M. Gritzenko, dans les galeries

Josette M arsin (deuxieme partie), par E rnest Daudet; illus-

trations en couleurs de S. Rejchan.

A.. R ajjet, par Frédéric Masson; reproductions de lithogra-
phies et de dessins de Raffet.

Clary contre C lary, monologue par Albert Millaud;

joué par Mademoiselle Cerny ;phoilographies directes de
Camus).

M arrons! par Jean Béraud.

artistique

Durand-Ruel, est des plus intéressantes. C'est un riche ensemble de
vues rapidement croquées (disons de brillantes pochades), en Chine,
au Siam, dans I'Indo-Chine, au Japon, dans les iles de la Sonde, en
Sibeérie, dans I'Atlantique, le long des grands fleuves d'Asie, dans les
Indes, pendant le voyage que fit dernierement I'artiste en compagnie
du Tzaréwitch et du ‘orince Georges de Gréce. Tous ces feuillets
légers, toutes ces feuilles éparses, sortes d'instantanées en couleur,
vont étre precieusement rassemblés sous la forme d'un somptueux

%Ibur_n qui sera la propriété du futur héritier du tréne de toutes les
ussies.

au

La nouvelle de la prochaine inauguration du Salon de la Rose &
Croix (ad rosam per crucem, aderueem per rosam... etc.) sous les aus-
pices du grand maitre le Sar Péladan, assisté de son fidéle archonte
des Beaux-Arts, le grand prieur de Paris, Antoine de La Rochefou-
cauld, inauguration qui, nous y comptons, sera une source de sou-
riantes réflexions pour notre chronique de mars, cause de doulou-
reuses préoccupations a I'un de nos plus graves confreres : oEh quoi,
s'écrie-t-il d'un ton navré, encore un nouveau salon 1 Encore une
nouvelle corporation de réfractaires intransigeants ! C’en est donc fait
décidément de cette belle union artistique qu’abritait si glorieuse-
ment le palais des Champs-Elysées! Lévent de l'anarchie aurait-il
soufflé sur le monde des sculpteurs et des peintres que les manifes-
tations de tendances ne puissent plus se faire pacifiguement sous le
méme drapeau et que la grande famille des artistes, qui devrait rester
inaccessible aux mesquines compétitions de coteries, semble vouloir
se détruire elle-méme en se morcelant a I'infini... » _

Nous confessons, en toute sincérité, que ces lamentations ne trou-
blent en rien la quiétude de notre existence, et, dussions-nous aggraver
encore la tristesse que cause a notre excellent confrére un tel etat de
choses, nous lui apprendrons gu’'un nouveau Salon, bien autrement
sérieux que celui de la Rose <Croix, est a la veille de naitre, et que
sa formule d'organisation, dans sa tres sage simplification, est peut-
étre la formule du Salon de I'avenir, du Salon du réve, du Salon ou il
sera enfin permis de se promener sans étre soumis a la dure nécessité
de cueillir de persistantes migraines en passant en revue des cen-
taines de croltes infames, entassées de la cimaise a la corniche,
avant de découvrir une ceuvre digne d’étre remarquee.

Car les exposants ne seront autres que les prix du Salon et les
boursiers de voyage, définitivement associés, et tous ces triompha-
teurs des Salons précédents, lassés d’une regrettable confusion et de
promiscuités compromettantes, tiendront sans doute a honneur de
prouver que I'’heureuse institution des bourses de voyage, qui, lége-
rement amendée, pouvait rendre parfaitement inutile 'école de Rome,
est riche en bienfaits, et qu'ils ont su recueillir, dans leurs libres pro-
menades artistiques a travers les chefs-d'ceuvre des maitres et dans
leurs courses fantaisistes a travers la nature, les plus féconds ensei-
gnements et les plus originales inspirations. )

Ici, ni médailles, ni mentions, ni aucune puérile récompense.Tout
pour la gloire. Le service d’administration se composera d'un Comite
d’'organisation, déja constitué, et dune commission de placement.

A quand le vernissage ? Nous ne pouvons encore rien préciser a ce
sujet. Mais, ce qu'il nous est permis de dire, c’est que la difficulté
de trouver un local d’hiver assez vaste pour contenir les nombreux
envois des exposants, retarde seule cette manifestation artistique au
succes de laguelle il est permis de s'intéresser.

ue durera cette nouvelle association composée d'éléments si
solides et si brillants? L’avenir nous l'apprendra. Mais notre_scepti-
cisme naturel nous porte a croire que, comme toutes les Sociétes
artistiques, nées d'un desir d'ailleurs trés légitime, de vivre d'une
indépendance propre depuis la date mémorable, ou dans un surprenant
acceés de générosité, TEtat abandonna complétement aux principaux
intéressés I'organisation du Salon, elle ne sera pas éternelle. La Société
des artistes, issue la Bremlére de cette imprudente renonciation, n'est-
elle pas elle-méme bien souffrante depuis la scission de 1889 qui,
divisant en deux camps I'armee des artistes, créa du méme coup des
rivalités aigués et de déplorables rancunes dont souffrirent cruellement
les deux sociétés jusqu’a leur trop problématique réconciliation.

Le tres honorable et tres regretté M. Bailly, qui depuis si long-
temps présidait avec tant de tact aux destinees de la Sociéte des
artistes et dont la bienveillante autorité fut cependant impuissante a
empécher le schisme et a ramener la foule des réfractaires qui émi-
graient au Champ de Mars, vient de mourir. Et tous les journaux,
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comme s'il s’agissait d’élections d'ou dépendra le sort de la patrie,
commentaient tres gravement, par avance, avec un grand luxe de
détails biographiques et des considérations psychologiques trés
réjouissantes, les effets du scrutin d’'ou sortira le" nom du nouveau
président de la Société
des artistes. A qui la
présidence? Appar-
tiendra-t-elle a M. Gé-
rome, a M. Bonnat, a
M. Daumet, a M. To-
rl\]X Robert-FIeur\é, a

. Pascal, a M. Paul
Dubois, ou bienencore
M. Bouguereau,
I’apOtre du suffrage
universel, le Ledru-
Roilin de la palette.

Le suffrage res-
treint a parlé, fort sa-
%ﬁment parlé, et c’est

. Bonnat, qui, a un
tres grand nombre de
voix, vient d'étre dé-
?\l/?né pour succéder a

. Bailly.

_lci quelques lignes
biographiques sontde
rigueur. o

Le nouveau prési-
dent est né & Bayonne,
en 1834. Il a donc au-
jourd’hui _cinquante-
sept ans. De taille un
peu au-dessous de la
moyenne, vigoureuse-
ment construit, trés
vif d'allures, le front
large, I'ceil brillant, le
teint légérement ha-
Ié¢, Bonnat personnifie
admirablement le type
des montagnards de
son pays natal. Au
demeurant d une par-
faite amenité, d’un
abord tres sympathi-
gue. Bonnat, qui ob-
tint jadis de brillants
succes avec des com-
positions a plusieurs

ersonnages telles que
es Pelerins au pied
de la statue de Saint-
Pierre a Rome, les
Paysans napolitains
devant le palais Far-
nese, les Femmes Fel-
lah, les Cheiks d’Aka-
bah... parait vouloir
se specialiser aujour-
d’hui dans la peinture
des celébritées contemporaines. Certains de ses portraits comme
ceux de Léon Cogniet, de Thiers, de Puvis de Chavanne... sontde
veritables chefs-d'ceuvre. Celui de Renan, auquel il met en ce moment
la derniére main, et que nous verrons au prochain Salon, comptera
parmi les meilleurs de la collection.

annl\llj%lijs sortons du Cercle Volney qui vient d’ouvrir son petit Salon

_Beaucoup de toiles, peu d'ceuvres intéressantes a signaler. Au
milieu de ces productions, que signerent d’aimables amateurs pour
qui I'art de peindre est un trés honnéte divertissement, une inno-
cente récréation, se détache, avec la toute puissance du chef-d’'ceuvre,
un superbe portrait d’'Henner, par Carolus-Duran.

Cette toile est toute désignée pour figurer un jour dans le Salon
du Louvre consacre aux portraits_de nos maitres peintres, a coté de
celui de Francais par le méme artiste.

Rarement le pinceau de M. Carolus-Duran eut plus de pénétration
psychologique {et il en fallait pour peindre ce masque inquiétant, tou-
E)urs enveloppé de son(ﬂerle ironique), ni plus de savoureuse maestria.

ette ceuvre vaut a elle
seule une visite au Cercle
de la rue Volney.

M. Jules Lefebvre est
aussi represente a ceSa-
lonnet par un portrait
d’homme d’une savante
exécution. MM. Bramtot,
Merwart,Chalon,Rixens,

Courtois, exposent des

figures d’une agréable A
élegance monaaine,
M. Baron, un paysage
exquis, d'une dedicieuse
tonalité, représentant un
coin de jardin de cam- S
pagne. Mentionnons en-

core dintéressants pro-

jets de vitraux , par

M. Luc-Olivier Merson,

des fleurs de Cesbron,

des paysages de MM.You,
Guignard, Garan, deVuil-

lefroy, Dinet, Iwill, No-

zal... Des vues de Venise,

de M. Saint-Germier,

ILLUSTRE

PORTR.UT DE J.-J. IIEN.NER, PAR CARULUS-DURAN.

N

VI
d'originales pochades de M. de Toulouse-Lautrec... Puis, c’est tout...

La prochaine exposition de la Société des aquarellistes sera nous
dit-on des Plus inté-
ressantes. Il nous
fort difficile d’en
ler avec détails dans
cette chronique, I'i-
nauguration de cette
féte artistique an-
nuelle devant coinci-
deravec lapublication
de ce numéro du Fi-
garo Illustré. Nous
pouvons dire cepen-
dant gque le catalogue
s’enrichira de sixnou-
veaux noms d’artistes
dont les talents trés
divers ne peuvent
gu'ajouter un nouvel
attrait a I'exposition.
Ce sont MM. Roche-
jrosse, Gaston Roulet,
e peintre de nos co-
onies, Henri Tenré,
eintre d’éventails ,
aul Lecomte, qui dé-
crit d'un pinceau si
léger les fins brouil-
lards parisiens, Ri-
voire, le peintre de
fleurs. Madame Ruth
Mercier, dont les bel-
les aquarelles ensoleil-
lées donnent une si
juste impression des
pays du Midi...

A cette exposition
succédera I’exposition
des pastellistes, qui
sera suivie elle-méme
de I'exposition des ceu-
vresde Raffet.Comme
on le voit, les sujets
de récréationsne man-
gueront pas cet hiver
aux amateurs de cho-
ses d'art. Le soin tout

articulieravec lequel
e comité Raffetproce-
deauchoixdes ceuvres
qui figureront a I’ex-
position du maitre, fait
présager une superbe
manifestation d’art en
faveur de l'auteur de
la Revue nocturne et
du Bataillon sacré;
— c’est fort bien —
mais était-il donc impossible, en cette circonstance, de joindre au
nom de ce grand artiste celui de Charlet, de I'immortel auteur du
Grenadier de Waterloo et de la Retraite de Russie... C'est une faute,
c’'est une injustice, de ne pas avoir associé ces deux artistes, si pro-
fondément francais, le maitre et I'éleve, dans une méme apothéose.
Mais, hélas ! il est trop tard pour essayer de reagir contre un mou-
vement, certes tres louable, mais assurément trop individualisé. L’'oc-
casion etait belle pour rendre du méme coup un public hommage a
ces deux glorieux/rere” d'armes. Ce qui est fait est fait. Espérons que
I'heure de la réparation ne se fera pas trop attendre.
ARMAND DAYOT.

le Glaive

DE JEAN RICHEPIN

Par

Les interviews et les indiscrétions des journaux ont suffisam-
ment renseigné le public sur le grand drame de Richepin que va
quer, dans guelgues

urs, la Cemeédie-Fran-
caise.

C’est un gros évene-
ment littéraire et artis-
tigue auquel le Figaro
illustré ne pouvait rester
indifférent, d'autant plus
gue Jean Richepin comp-
te parmi ses collabora-
teurs les plus aimés.

Tout le monde sait
gue l'action se passe a
Ravenne,eni359,c’estun
pur drame romantique.

F. de Myrbach, au
cours des répétitions, a
dessiné I'une des scenes
les plus vibrantes de ce
drame passionné, entre
Mounet-Sully, chargé du
réle de Strada, I'agitateur
populaire, et Rinalda
1gmademmselle_ Bartet),
ille noble qu'il veut en-
trainer dans sa cause.
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Voici la fin de cette scene, qui termine le troisieme acte
STHADA

Cest avotre refus que le crime commence,
Crime envers la patrie, et crime envers Guido,
Crime yotre nom portera le fardeau .
Partout, toujours, et I'enfer et dans 1 histoire.
Ce refus, cest Guido perdu, c'est la yictoire
%n s'envole empo I'espoir des libertés.

vous dites I'aimer, Guido ? Non, vous mentez.

IIIN.VLDA iTiimuaiU sm- Ce banc devant la fent-tre./

Grace!
STUADA
\Vous Otes lache.
KIXALUA

L Et vous, bien implacable.
Ne puis-je defaillir sous I'horreur e(%w maccable?
Qui, me sacrifier, je le veux en effet,

J’alime Guido. Songez a tout ce que.
IVhis cela, non, jarmais je ne pourrai le faire. .

Mes forces sont a bout.” J'ai gravi mon Calvaire.
Me pousser jusque-la, c'est trop, cest inhumain,

STRADA

Notre Seigneur tomba négoasofms sur le chemin.,
Trols fols™ Je conpre NCc gue votre pas faiblisse,
Pauvre feme, tremblante, en marchant au supplice.
IVBis songez bien gue si le monde fut sauve, |

C'est que Notre Seigneur trois fois sest releve.

Enfin, pardonnez-noi, je vais étre severe . .

Mais pour dire vraimenit qu.on gravit son Calvaire,

Ce_ que vous avez fait ne suffit point, je crois :

Il faut monter encor, monter jusqu’a la croix.

RINALDA

Anh! qui men donnerait I'effroyable courage?
STIIADA
iS'exallaiit cl I'exaltant, clic aussi, peu a peu, dans un ulan d’enthousiasme mystiijue.)

(BUi? la ]‘Ir%temitéJf_la granl,deur obstelhcguge;age,
orgueil du sacrifice ou I'on se nir
Par ﬁosannah qui chante au ciel ge 'avenir.
Debout, pour I'action fervente et résolue !
‘Elle levé.) , . . A~ ,
01N de gémir, sovez fiere d'étre I'elue .
Par qui Saccomplira le bonheur souhaité !
|.’entenglez-vous venir, _I’ang? ce
I e a votre esprit le feu

Jal fait.

leert?, .

Teu des nobles zeles

t vous otfre la palme en déployant ses ailes?

lit la pousse en quelque sorte devant lui, hnlctantr, illuminée.)
Dites que vous voulez le suivre en ce chemin
Qu ses doigts lumineux vous menent par la main!
Dites que, vous sentez dans votre_ame agrandie
Resplendir de la foi le mystique incendie!
Dites gue vous voyez le but, qu'il est sacre.
Quil faut l'atteindre. Ch ! oui, dites!

:Hjoint les mains en .suppliant./
RINALDA

IA Vavnnt-secne, tombant a genoux, sous les mains jointes de .Stnulu, et Ces deux bras

eves au ciel comme en exlaso. R .
Je tacherai
ilUdcau.

joutons quil v a de la musique dans par Je Glaive, €t Que cette
musique a été co Richepin lui-méme, ainsi qu’en

temoigne I’autographeI ci-dessus, qui donre le refrain de la chanson
d’ivrogne, chantée jpar Leloir.

t. g.

Aprés avoiy, pendant douze années consecutives, dirigé les remar-
quablgs et precieuses pUbllC&thﬂS duLivre etdu Livre Moderne aveC
le golt et le soin littergire gue I'on sait, M. Qctave Uzanne, —qui

inaugurer les periodicues a durée limitee, —vient de publier

un nouveau Tecuell mensuel, de format IN-S”. sous le tifre de 'Art et

I'idée, revue du dilettantisme littéraire et de la curigsite, .

L Art et I'dée parait le 20 de chague mois par Jivraisons_de (>da

? pages, avec une grande abondance et un luxe véritable dillustra-
Ions, o : - .

M Octave Uzanne est, alui seul, le directeur, I'éditeur et le rédac-
teur de I'art et I'ideée.

L’édition du Tout-paris Vient de paraitre avec les nombreuses cor-
rections et modifications gque nécessite le mouvement parisien dans
le courant d'ure saison. _ L,

Le Tout-paris QuI est I'annuaire par excellence de la haute sociéte
parisienne et du monde des lettres et des arts, a été considerablement
augmente cette année.

[.e PriX dU Tout-paris est de 12 francs. | )
A. La Fare, éditeur, ss, rue de la Chaussee-d’Antin.

C hemin de Fer d'O rléans

Voyage aux Stations d'hiver : PAU, BIARRITZ, ARCACHON

Depuis quelques années déja le publie mondain manifeste une tendance de
pins en plus marquée a fréquoiitor les stations hivernales du Golfe de Gascogne
et des Pyrénées.

Il est vrai tfiie I'on trouve pour ces déplacements des facilités exceptionnelles
comme rapidité du trajet, eoni'nrlable des voilures et des réductions sur les prix
des tarifs.

Ainsi, le trajet de Paris a Pan. Biarritz, Arcachon, etc., environ 200 lieues,
peut étre ofTectué en L. heures environ.
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lildopc-ncliumiiciit du truin do luxe qui dessert ces sLulious ii des jours dutev-
miiiés, le train qui pari do Paris (yiire d'Orléans) a 8 h. 20 du soir comporte
deux voitures de 1™ classe qui circuleiil : Tune entre Paris et Pau et vice versa, et
Lautiv entre Paris et lliarrilz et vice versa. Ces voitures ont habituelleinent uti
compartiiuent de lits-toilelle si apprécié du publie. Une voilure semblable cir-
cule également entre Paris et Areaehmi cl vice versa, cette voilure est allelce au
train rapide parlant de Paris {gare d'Orléans) a O b. 1) du muhn.

Les rédactions de prix peuvent étre réalisées par lemploi des combinaisons
suivantes ; . . . o . i

1» Des ’billets d'aller et relmir de famille, de 1" et de 2 classe réduits de
2>%, 30 35 °/o cl Ml "/» sur les prix du tarif général suivant que le nombre
de personnes est de 3, h. 5 (>et ])lus et jiour une distance d'au imiiiis DQU bilo-
metres, ullcr et retour compris. Ces billets sont valnblcs_33 jours, non <-om)iris
les jours de départ et d'arrivée et leur durée de validité peut cire prolongée
inoveniiiinl le puieiiiciit d'un siipplémenl.

2“ Des billets d'aller et rclmir uvee réduction de 25 “/» valables 10 jours, iioii
compris les jours do départ et d'arrivée, avec faculté de prolongation moyennant
le paienu'iit d'un s_iipPIémenI_.. ] o . . B

3» Enfin, des billets d’exeiir.sion comprenant quatre itinéraires dilierents, jier-
mellant de visiter le centre de la I-'raiiee et les stations hivernales des Pyrénées
et du Golfe de Gascogne :

1" itinéraire : 1" classe. 225 fr. 2' classe, 170 f. Durée de validité : jours.

20 3' et 4" Itinéraires : 1" classe. 180 fr. 2' classe, 135 I'r. Duree de validité :

30 jt)ur&, . S . R p 1 .

a durée de ces dilvérmits billets peut étre prolongée (1une. deux ou trois pe-
riodes de 10 jours, moyennant paiement iioiir chaque période d un su[)pleiiienl de
10 "/o du prix du billet.

Chemins de Fer Paris-Lyon-M éditerranée

Train de luxe : MEDITERRANEE-EXPRESS

Composé de ~vagons-lits et d'un wugon-licstaurunt.

Depuis le 10 décembre 1801. <t iusqu’'a nouvel avis, partira de Londres a 3 b.
soir et de Paris (gare du Nord, a 11 b- 53 soir, les mardi, jeudi et samedi de
choque semaine, un train do luxc a destination de Kiee, ou il armera les lende-
mains a 7 h. 10 soir. Ce train sc poursuivra jusquu Vinliniille et bnn-Ueuio.

Les lundi, jeudi et samedi ee méme train partira de”intiimlle a a h.
de Nice a 7 li. "6 soir, pour arriver les lemlemniiis a Pans (gare du Nord) a
2 h, 40 soir et a Londres a 10 b. 45 .soir. H recevra a Vintimillc la corresiionduiu'e
de Egnl\/ll}e(an%rranée—Express dessert dans les deux sens les stntions de tLaroe'lm .
Dijon, Macon, Lyon, Avignon, Marseille, Toulon. Sninl-Rapbuel. Cannes, Nk'c,
DeaiiUeu. Monaco. Monte-Carlo, .Menton et Aintimille.

Demander des prospectus détaillés dans les principales gares et bureaux de
ville des Conipagiiics du Nord et de Paris-Lyoii-.Médilcrranéc.

FIGARO MUSICAL
N® 4. Janvier 1892.

SOMMAIBU t

Ph.-E. B.vch .Air varié.
Mozart . Quimfiéme Sonate.
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Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par
le Figaro Illustré sont .sa propriété exclusive.

I est interdit de retirer ces reproductions des fascicules

et de les rendre séparément.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

F')ARIS ET DEPARTEMENTS :Un an, 36 fr. — Six mois, 18 fr. 5o.
ETRANGER, Union postale : Un an, 42 fr. — SIX mois, 21 fr. 5o.

'Les dermandes d'abonnements, accompagnees de leur montant en
mandats X ou valeurs a vue sur Paris, peuvent étre adressées
indifferemment a I'Administrateur du rigaro, 26, rue Drouot, ou a

M G. Hazard, 8, rue de Provence, a qui I'on doit également adresser
les demandes de fascicules parus.

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rue de Provence.

Imprimerie chromotypograpbique Boussod, Valadon et C'», Asniérea.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



%

T
ANKET fw

I'H

Ju

Y-

Matiage de Minuit

Par

El Arnor mata la muerte.
P. c., Sonnets.

e marquis Don Gabriel de Villamarino-Santarem, d’'une
des premiéres maisons de la Castille-Vieille, avait lidele-
ment servi le roi Charles 1V, jusqu’au jour ou ce monar-
gue bizarre, vrai type de roi fainéant, eut la facheuse idée

de conher a Manuel Godoi les destinées de la double couronne
d’Espagne et des Indes. D’abord gentilhomme de la chambre,
puis conhné dans ditf'érents emplois de cour, M. de Villamarino
avait accepté en dernier lieu le gouvernement de la province de
Palencia. Son frere cadet, I'amiral don Aurelio, comte de Villa-
marino, remplissait, a Cuba, les fonctions de Capitaine-général.

Don Gabriel se retira des affaires vers 1792, aprés avoir con-
sidérablement entamé sa fortune, car il appartenait a la catégorie
des nobles fastueux. Quand il résigna ses fonctions, il jouissait
depuis longtemps d'une puissante popularité dans son pays.

Quelques années se passerent sans incident marquant dans
la vie de I'ancien gouverneur. Le marquis vivait dans le petit et
coquet chateau qu’il possédait aux portes de Briviesca, tout
occupé de I’éducation de son unique enfant, dona Blanca, dont
la frappante ressemblance avec sa défunte meére, le faisait bien
souvent réver. Quoique ayant longtemps séjourné dans I’une des
cours les plus corrompues de I'Europe, M. de Villamarino avait
été un époux modeéle. La marquise était morte au moment le
plus brillant du gouvernement de Palencia. Son époux la pleura
sincerement; mais comme il y a peu d’exemple qu’'une grande
douleur ne trouve enfin de quoi la mater, I'enfant consola don
Gabriel de la perte de la mere.

Au commencement de 1807, cette année qui décida l'inter-
vention de la France dans la Péninsule, mademoiselle de Villa-
marino, alors agée de dix-sept ans, fut fiancée a un jeune noble
portugais, don Juan de Nollez, alférez (porte-enseigne) au régi-
ment d Oporto-infanterie. Le mariage dut étre ajourné par suite
des événements militaires. Le jeune homme, fort attaché a son
métier de soldat, comptait déposer aux pieds de dona Blanca
guelques poignées de lauriers. Il n'en eut pas le temps, et suc-
comba le jour™du passage de I'Herjas. fusillé, dit-on, par suite
de la méprise d'un officier francais auquel il venait de se rendre,
iOLite résistance étant impossible. Le coup fut terrible pour la
jolie fiancée. Blanca ne cessa, des lors, de porter des vétements
de deuil, et signifia résolument a son pére qu’elle ne se marierait
jamais. Mais il connaissait trop la vie et les femmes pour ne pas
compter que le temps aurait raison des répugnances de sa fille.
Pour tout dire, M. de Villamarino désirait vivement étre grand-
pere avant de mourir, et sa derniere ambition consistait méme
a transmettre son titre et les débris de sa fortune a I’ainé de ses
petits-enfants.

Mademoiselle de Villamarino avait trop de grandeur d’ame et
d affection filiale pour ne pas reconnaitre la justesse de ces doux
espoirs. Apres son fiancé, son pere demeurait son unique bien,
son seul amour. Aussi renonca-t-elle, peu a peu, aux manifesta-
tions bruyantes d’une douleur dans laquelle la noble enfant com-
prenait bien qu’il entrait un peu dégoisme. Un beau jour.

TANCREDE MARTEL

Blanca, douée d’'un reéel talent de musicienne, consentit enfin a
renouer connaissance avec son clavecin. Le marquis en fut inté-
rieurement charmé. Bientdt, lui-méme alla moins souvent courre
le lievre en compagnie de ses beaux chiens de montagne et de
Cascaron, son garde-mayor. Semblable en cela aux meilleurs
nobles de I'école libérale de son grand ami politique le marquis
d’A randa,_ I'ancien ministre de Charles 1V, M. de Villamarino
avait aussi le goQt des arts, des beaux tableaux, de la bonne mu-
sique de chambre. Sa galerie et diverses occupations le retenaient
presque toute l'année a Briviesca. On le voyait si rarement a
Madrid, ou il possédait pourtant I'un des plus grandioses hotels
du quartier de Fuencarral, que le roi lui-méme edt hésité a le
reconnaitre, Il passait donc presque toutes ses soirées a tenir le
violon qu’il caressait en maitre, pendant que dona Blanca,
assise devant son clavecin, cherchait a évoquer I’anie des grands
Allemands, Bach et Mozart, voire méme du Francais Rameau.

A les voir ainsi, le pere et la fille, tous deux s’enivrant des
charmes de I’harmonie, on aurait eu I'impression d’'un intérieur
allemand du milieu du dix-huitieme siecle, plutét que de se
croire en Espagne et en pleine révolution. Le marquis de Villa-
marino était un beau et coquet vieillard de soixante ans sonnés,
aux yeux doux et profonds, aux mouvements nerveux et gracieux
comme ceux d'une jeune femme. Son costume ressemblait encore
a celui gu’il portait jadis aux soirées du palais de la Gubernacion,
a Palencia. Il consistait ordinairement en un vaste habit en
velours cerise, sur les bords duquel couraient de minces brode-
ries d’argent, une ample veste de satin jaune a fleurettes d’or,
fermée par des boutons trés plats, une culotte noire et I'épée au
coté, dans les grandes occasions. Le vieux noble mettait toujours
des bas de soie, fort correctement et savamment tirés sur un
mollet encore assez rebondi pour gu’on devinat sans peine que,
dans sa jeunesse, notre homme comptait parmi les plus belles
jambes de la cour de Madrid. Ses souliers avaient des boucles d’or.
Malgré les révolutions de la mode, le désarroi jeté dans le cos-
tume espagnol par Manuel Godor, le prince des fats et Varbiter
de toutes les élégances, M. de Villamarino conservait religieuse-
ment I'usage du tricorne a galons d’argent, des grandes dentelles,
de la poudre et des cheveux roulés en petite queue. Il était donc
vétu a la francesa d’il y avait cinquante ans, ou plutét a la véné-
rable mode du temps cle Ferdinand VI et de Charles Ill. Mais,
guoique de haute allure et de grande mine, sa personne rappelait
mieux les conseillers auliques des petites cours germaniques
d’antan. Weimar ou Brunswick, qu’elle n'annoncait un des plus
brillants représentants de la vieille grandesse castillane. Et par-
dessus tout cela, une sincére, une touchante, une étonnante sim-
plicité de meeurs 1

Quant a dona Blanca de Villamarino, elle aurait justifié lar-
gement I'antique image des faiseurs de bouquets a Chloris : un
visage de lis et de roses, — s'il n'y e(t eu quelque cruauté a
exhumer cette antiquaille poétique pour l'appliquer a une aussi
charmante personne, la plus jolie heritiere des deux Castilles et
de Léon. De grande taille, d'un abord impérieux et fier, faible-
ment atténué par la douceur de ses yeux noirs, la mélancolie de
son visage, la jeune espagnole réalisait dans toute sa splendeur
sereine le type de la beauté blonde, mais de cette beauté puis-
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santé de formes et de sang généreux qu’on ne rencontre guere que
dans la Péninsule, la fleur tragique et la muy miiger du theatre
castillan. Ses maniéres, ses mouvements, le son de sa voix. lem-
ploi qu’elle faisait de son regard, le caractere de noblesse qu elle
donnait a ses moindres paroles, tout cela témoignait d une ame

1111 L
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puissante et calme, planant au-dessus des laideurs vulga-
rités de la vie, et donnait bien la sensation qu en face d elle, on se
trouvait en présence d'une créature de race et dessence rares.
Depuis la mort de son fiancé, dona Blanca ne mettait plus que
des robes de velours noir, sans nuis ornements. Lorsque, trop
rarement au gré de son pére, elle consentait a lui donner le bias
pour I'accompagner chez le vieil alcade ou le cure de Bnviesca.
Don Pascal, une mantille de dentelle noire )etee sur ses beaux
cheveux blonds composait sa seule coiffure. Méme au temps de
sa plus grande douleur, il y eut toujours en mademoiselle de
Villamarino quelque chose de la Junon antique. Le pére, ce vio-
loniste de chateau, ce gentilhomme a lévriers qui gardait encore
deux doigts d’esprit courtisan, ne se méprit jamais sur le carac-
tére déconcertant de la beauté de sa fille. — «Dona Blanca,™ se
risquait-il quelquefois a lui dire en souriant, si vous daignez etre
agréable a un faible mortel, descendez de I'Olympe et passez-moi.
je vous prie, ce cahier de musique que j'ai sottement laisse tom-
ber sur le tapis. »

Leur habitation de Briviesca tenait plut6t de Ia gentilhom-
miere et de la villa que du chateau proprement~dit. N etait a
tourelle ronde et coiffée de tuiles flanquant le cote droit de la
maison, il e(t été difficile d’attribuer un caractére féodal a cette
riante et facile consiruciion qui datait pourtant de 1480, la grande
époque-d’ Isabelle la Catholique. Les murs, savamment recrepis,
conservaient une blancheur de marbre. Des guirlandes de fruits
et de fleurs, d'un travail récent, serpentaient avec grace sur la
facade des deux étages du chéateau, entourant des fenétres fort
élevées et pour la plupart munies de balcons. Ces guirlandes,
avec un antique écusson aux armes compliquées des Villamarino.
ou le lion du royaume de Léon voisinait avec la tour crenelee des
Castilles, et faisant saillie au-dessus de la porte d entree, consti-
tuaient toute la sculpture du lieu. Un jardin, dessine a la francaise,
dans la maniére de Le NoOtre et La Quiniinie, précédait 1habita-
tion. sur les derrieres de laquelle commencait un assez beau parc
confinant a un petit bois, ou le marquis chassait un maigre gibier
de poil et des perdrix rouges. Selon lI'insouciante coutume espa-
gnole, il va sans dire que rien de tout cela n’'était clos de murs.
A peine une haie de loin en loin, ou bien des massifs de len-
tisques. Ce qui permettait aux maraudeurs et aux rafero” du pays
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de voler sans scrupule les belles poires du marquis, les ceillets
de dona Blanca, pour peu que le garde-mayor et le dos tourné.
Les quatre valets de pied et le cocher composant la maison du
marquis avaient ordre de ne pas quitter les appartements inté-
rieurs, et on eQt pu, toute la journée, les voir flaner dans les
vastes antichambres, en grande livrée et bas de soie. Mon
gendre saura bien faire marcher tous ces flandrins «, disait le
maitre. Et il continuait religieusement a nourrir et a payer ces
valets d’apparat, qui, cassés aux gages, eussent peut-étre inutile-
ment grossi les bandes armées ravageant les provinces, tout en
faisant la chasse aux Francais. .
Un soir d'octobre 1808, don Gabriel et sa fille, apres avoir
exécuté deux ou trois morceaux des No\\e de Mozart, se sur-
prirent a garder le silence plus longtemps qu’il ne convenait et a
lever, I'un sur l'autre, un regard chargé de tristesse. Il faut dire
gue les temps étaient douloureux. L’armée francaise occupait la
Péninsule et venait d'imposer aux Espagnols un roi dont le peuple
ne voulait pas a coup sdr, quoiqu’une grande partie de la noblesse
I’e(t accepté a I'assemblée solennelle de Bayonne. Les iroupes de
Bessieres, de Lasalle ou de Soult traversaient en tous sens la
province, victorieuses sans résultats marquants, ou battues”™ par
les corps insurgés de Casianos et de La Romana. Les défilés de
Pancorbo. a quelques lieues de Briviesca, méritaient mieux que
jamais le triste surnom de « tombeau des Francais ». Il n était
pas de jour, pas de nuit, sans qu'un convoi ne lut surpris et son
escorte massacrée, dans ce lieu d’'une sauvagerie si terrible et si
grandiose. Au milieu des horreurs d'une guerre atroce, le mar-
qguis de Villamarino demeurait avec sang-froid I'homme de la
charité et du devoir, role que son immense popularité lui eut
d’ailleurs indiqué, s'il n'avait convenu d'avance a ce verltable
grand selgDneur J-
ien 1 ma fille, a quoi pensez-vous ? f|n|t par dire Ie
marquis en deposant son archet sur le guéridon.

Je songe, mon pere répondit doucement dona Blanca,
qu’il y a aujourd’hui méme juste un an que les Francais ont
fusillé mon pauvre Juan. >

Le visage du vieux noble prit aussitdt une expressmn cha-
grine Il lui déplaisait fort que sa chére fille retombat dans une
douleur d'ou elle sortait a peine. Et puis il n’aimait guére qu on
attaquat les Francais devant lui. ayant ses raisons personne les
pour cela. Un moment, écceuré par les faiblesses du roi Charles 1y,
aussi bien que les e.xces de la reine Louise et le caractere hautam
du roi sorti du mouvement populaire, Ferdinand VI, le marquis
avait été sur le point de se rendre a Bayonne pour y taire acte

d’adhésion au roi Joseph-Napoléon, — circonstance qu ignorait
dona Blanca. - * ..
Somme son pére ne disait rien, mademoiselle de Vrlnamarlno

reprit ala fin la parole :

« Pauvre Juanl Mon cher fiance 1 Ii était si gentil et SI
aimable dans son costume de porte-enseigne; n'est-ce pas, mon
pere Vous souvenez-vous?

Sovez forte, soyez sage 1Blanca, je vous en prie
mura le vieillard en serrant les mains de son enfant.

Puis il se leva, marcha droit a I'une des fenetres, 1ouvrit
toute grande; et dans I'espoir de provoquer une diversion aux
pensées de sa fille ; L ) .

« Vraiment, ma chére, il fait ce soir un magnifique temps.
Voyez cette lune, on dirait un croissant de I'argent le plus fin. le
plus pur .Je comprends que de tout temps les poetes aient eu
un secret penchant pour cet astre. Dites-moi, Blanca, vous sou-
venez-vous des vers de Lope sur la lune... Voyons, comment

. » mur-

pii "un geste qui lui était familier en pareil cas, au lieu

de porter la main a son front comme pour en faire jaillir la poé-
sie rebelle a sa mémoire, don Gabriel tirait doucement le ruban
de taffetas noir qui serrait sa maigre queue de yeveux blancs.
Tout a coup, au fond de la plaine, du c6te de Pancorbo, trois
éclairs se succeéderent presque sans intervalle, bientdt suivis de
trois détonations déchirant les airs. Le vieillard palit.

« Jésus-Marial s'écria la jeune fille.

__ Qu'est cela, grand Dieu ! dit le marquis.

— Oh'! la guerre, la maudite guerre 1» ajouta Blanca en tor-

dant de désespoir ses belles mains.

Le ciel était d'une douceur et d'une beauté merveilleuses.
Apreés ces trois coups de feu, faciles a expliquer en cette epoque
de surprises, de trahisons et d’embuscades, un silence solennel,
lugubre, effrayant, régna de nouveau sur les plaines voisines,
toutes parfumées des odorantes senteurs du jasmin et de 1 oran-
ger Le marquis ne savait quelle résolution prendre, et 1 allait
interroger sa fille, lorsque le galop précipite d un c”~val se fit
entendre du c6té du parc. Cette fois, a n en pas douter, il sagis-
sait d’'une poursuite, d’une veéritable chasse a 1honime. Quoique
les paisibles habitants du chateau fussent depuis de longs mois
habitués aux chaudes alertes de la guerre, il leur parut qu un
drame, plus mystérieux et plus terrible qua 1ordinaire, se pas-
sait a quelques pas d’eux. Au moment meme ou don Gabriel
venait de sonner son valet de chambre, deux nouveaux coups de
feu ébranlérent I'espace. Mais ces détonations n annoncaient
plus maintenant qu’une arme de peut calibre, probablement un

*NN\P*C'est un guet-apens, quelque abominable embuscade 1Ve-
nez ma fille, suivez-moi. n
Mademoiselle de Villamarino comprit & ces mots que toute
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résistance serait déplacée de sa part. Le marquis savait agir a
I’occasion avec I'impétuosité d'un jeune homme. Et puis, son
admirable instinct avertissait Blanca qu’elle jouerait un role bien-
faisant a la suite de son pére. Sans ajouter un mot, le vieillard se
coiffa de son tricorne, et amorcant rapidement une paire de pis-
tolets, les glissa dans ses poches. A l'instant mome. José entra
dans le petit salon.

« Réveille Cascaron, vite 1 gu’il nous suive, et gu’on allume
des lanternes. «

Bientot toute la maison fut sur pied. Cascaron. le garde-
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pins et de sycomores, la double
silhouette d’'un homme et d'un
cheval passa au quadruple galop, puis alla se perdre a I’horizon,
dans la montagne. Blanca se cramponnait au bras de son pere.

« Courage, enfants ! cria le marquis. Nous arrivons a temps. »

Maitres et valets se précipitérent dans une large allée, et attei-
gnirent en quelques minutes le sentier transversal. Le sable, acet
endroit, portait la marque d’'un véritable piétinement. Le garde
renouvela la méche de son arme, et prit la téte de la petite troupe.
Don Gabriel sortit un de ses pistolets. Comme on venait d’entrer
dans le bois, un strident coup de sifflet retentit. A tout hasard,
le garde déchargea son arme dans I'épaisseur d’un massifd’ ou sem-
blait s’échapper quelgu’un. Aucun cri ne se fit entendre. Rien ne
vint plus troubler le majestueux silence de la vallée de Briviesca.

Cependant, Cascaron, apres avoir rechargé son arme, montra
d’un geste la route asuivre. Pedro s’avancait apres lui, et quoique
cette nuit d’automne fat tres claire, sa lanterne aidait a sonder les
bouquets d’arbustes sauvages qui croissaient la de toutes parts.
Blanca tenait la main gauche du marquis. José, derriere elle,
scrutait le sol avec autant de soin que l'autre valet. Rien de
suspect ne se montrait encore. Les cing hommes s’arrétérent au
pied d'un sycomore et tinrent conseil.

« 11 est certain, dit le marquis, que notre arrivée vient de
déranger les assassins et de suspendre I'accomplissement de leur
crime. Tout espoir n’est donc pas perdu. Notre tache consiste a
retrouver la victime, car I’'homme a cheval me parait étre le prin-
cipal criminel, ou plutét le chef de la bande. N’est-ce pas ton
avis. Cascaron ?

— Tout a fait mon avis, monsieur le marquis.

— Quant a la victime elle-méme, poursuivit don Gabriel, il
me semble que nous ne tarderons pas a la découvrir. Allons,
encore un peu de courage, enfants 1 »

Dona Blanca serrait chaleureusement les mains du vieillard.

Bientbt, dans le sentier, des traces de pas reparurent en grand
nombre. Quelgques-unes montraient a leur centre des taches noi-
ratres qui finirent par éveiller I'attention de Cascaron. Tout a
coup, il prit vivement la lanterne de Blas, se courba vers le sol,
puis aprés avoir beuglé malgré lui un juron castillan :

« J’en étais sar ! » dit-il.

Le marquis, s‘approchant, reconnut avec horreur que ces
taches noires étaient en réalité de larges gouttes de sang. Cette
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mayor, une sorte d’hercule basané d’au moins six pieds de haut,
apparut, I'espingole au poing. Derriére lui, Blas et Pedro, arra-
chés en sursaut a leur sommeil, portaient des lanternes. José
visitait la batterie d’'un gros fusil de munition. Alors, on entendit
des cris percants, comme ceux d’'un homme qu’on égorge, et de
nouveau la terrible galopade retentit. C’était bien de I'extrémité
du parc que s’échappaient les cris. Une voix sauvage, frénétique,
une voix de stentor, cuivrée et hurlante, une voix de démon
s'éleva bientot, glacant de terreur le marquis et ses compagnons :
« Viva el rey ! Muerte al Fraiices! »
En une seconde, la porte du chateau s'ouvrit. Sous les clairs
N rayons de lalune, a I'entrée du petit bois de

i K<

A>

»

trace sanglante se continuait pendant au moins une douzaine de
pas. A en juger par une telle perte de sang, le blessé ne tar-
derait pas a succomber. Peut-étre méme aliait-on se trouver en
présence d'un cadavre. M. de Villamarino, en vrai catholique
espagnol, leva la téte vers le ciel ou mille étoiles scintillaient.

« Mon Dieu, je vous en supplie, dit-il avec une attitude qui
émut tout le monde, faites que nul étre humain ne perde la vie
sur une terre qui m'appartient | «

Dona Blanca fit un signe de croix, tout de suite répété par les
cing hommes. Mais le marquis avait repris courage. On edt dit
gu’'une nouvelle force le poussait en avant.

Bientdt, on n’'apercevait plus de traces de sang. On fit encore
une centaine de pas. Le marquis marchait maintenant en téte,
tenant lui-méme a la main I'une des lanternes. Il parvint ainsi
jusqu’au tronc d'un gigantesque pin d'Alep. Mais comme il se
disposait a faire le tour de lI’arbre, il se trouva en présence d’un
corps qui lui barrait le chemin.

« Vite! » cria-t-il.

Tout le monde accourut. Déja, don Gabriel s’était penché
vers I'inconnu dont il déboutonnait rapidement I'uniforme, car
c’était un officier et, autant qu’on pouvait en juger, un officier

francais.
« Il vitencore! s’écria le marquis. Nous le sauverons. Allons!
gue tout le monde s’y mette... |l faut le porter au chateau. »

José, le valet de chambre, venait de retrouver, a quelques pas
de 1a, la coiffure du blessé, un énorme kolbach en peau d'ours
orné d’une flamme de drap rouge a franges d'or.

« C’est un officier de cavalerie francaise, et meme d'un cer-
tain rang, dit le marquis tout en examinant le visage et la poitrine
de rhomme... Blanca, ma chére enfant, donnez-moi votre mou-
choir... Merci... Maintenant approchez-vous et soulevez douce-
ment, bien doucement, la téte de ce pauvre jeune homme... Quant
a toi, Cascaron, laisse-nous ton couteau de chasse, prends l'an-
dalou a I'écurie, réveille Mariquita et ce faquin d’Antonio, et
rameéne-moi le chirurgien de Briviesca, a quelque prix que ce
soit! FOt-ce mille escudos d’or! Matarens est un digne homme.
Il tobéira. Tu le prendras en croupe. »

Cependant les trois valets, s'aidant du couteau de chasse et de
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leurs poignards, avaient rapidement coupé quelques branches
d’un sycomore. Ces branches, fortement hees,
facon de civiere assez solide pour qu on puty déposer le blesse
1 e marquis ordonna a ses gens de se dépouiller de leurs livrées
qui étendues sur les branches, en adoucirent completement les
rugosﬂes Dona Blanca venait d’achever un premier pansement
a la blessure de la téte, blessure qui ne semblait pas bien
a la vérité. Pendant qu elle se hatait, la jeune hile entendait la
faible respiration de I'inconnu.

& Pere, dit-elle au marquis qui découvrait alors une seconde
et plus grave blessure a I'épaule gauche du militaire, — il me

faudrait de I'’eau... quelques gouttes d’eau seulement. -
— Je sais une source par ici «, lit Joseé. dio u

Le marquis, a son tour, donna son mouchoir. José alla |

ItA

plonger dans un ruisselet qui coulait non loin de la, puis le remit
a sa jeune maitresse. Dona Blanca lava doucement le sang_ qui
rougissait les cheveux et le front, et passa ensuite le mouchoir p
marquis pour qu’il répétat la méme opération a la seconde pkie.
Alors don Gabriel s’apercut que l'avant-bras gauche pendait,
inerte. L’ officier avait recu la un troisieme coup de tep La man-
che fut ouverte au moyen du couteau, la chemise déchirée. Un
bras, d'une force athlétique, mais blanc et rose comme un bras
de femme, apparut, maculé d'une large tache de sang. La balle
s'était logee dans les chairs, un peu au-dessous du coude.

« Rien de tout cela n'est mortel «, déclara vivement le mar-

'‘“ANDona Blanca tint la téte de I'officier pendant qu’on le plagait
doucement sur la civiere improvisée. Les aiguillettes dor, les
brandebourgs, les fines soutaches de I'uniforme de drap vert,
éclaterent alors sous la lueur blanche de la lune, et le marquis
reconnut aussitot I'élégante tenue des chasseurs a cheval de la

AN NCASTIn chef d’escadron, dit-il... Et tout jeune ! Ces Fran-
cais sont étonnants, sur mon honneur... Voyez, dona Blanca.
c’est tout au plus s’il a vingt-six ans. »

Au reste, il était facile de voir que la cupidité navait pas ete
le mobile de ce lache attentat. L ’officier avait encore sur lui sa
croix d’honneur a rosette rouge, une jolie montre en or et une
bourse pleine de napoléons a en crever. Un gros etui de cuir
rempli de doubles-napoléons garnissait I'une des poches de son
gilet. Mais la sabretache du cavalier, lacérée a coups de navaja,
avait été ouverte et violemment dépouillée de ses dépéches. Indice
irréfutable d’'une embuscade de guerrilleros. Chose singuliere, le
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blessé possédait encore son sabre a la poignée duquel reluisait
intacte la dragonne d’or a gros grains.

Blas et Pedro soulevérent la civiere. On jeta par-dessus la
pelisse du blessé. Le marquis se chargea du sabre, de 1énorme
coiffure militaire, et I'on prit lentement le chemin du chéateau.
Dona Blanca, derriére les porteurs, marchait toute réveuse.
C’était ainsi, songeait-elle, qu’on avait dd porter le corps de son
pauvre Juan, le soir du combat d’'Herjas. Toutefois, sans pouvoir
deviner la cause d’'une telle obsession, la jeune fille sentait bien
gue le souvenir de son fiancé ne pouvait I'empécher de prendre
un vifintérét a cet inconnu, cet officier ramassé presque mourant
dans les bois de son pere. Et malgré elle, sans y réfléchir, quasi
machinalement, elle s’approchait de temps™ en temps pour con-
templer le visage bronzé du blessé. A la fin, le sang altier des
Villamarino coula plus fievreusement dans les veines de dona
Blanca, comme pour lui reprocher une émotion indigne d’elle.

« Apres tout, murmura-t-elle, ce n’est jamais qu’un sabreur
de Napoléon. »

Un quart d’heure apres, le jeune commandant de chasseurs,
transporté au second étage du chéateau de Villamarino. était
couché dans un grand lit que lui avait préparé dona Blanca
aidée de sa camériste. Le marquis, toujours calme, trouvant lort
naturel d’avoir fait une bonne action de plus, veillait au chevet,
les yeux parfois fixés sur la pendule. uel

UEt ce Matarens qui n'arrive pas! murmura don Gabriel.
Aurait-il quelque scrupule parce ce qu’il s’agit d'un ennemi ?

___ Cela me surprendrait fort, pere, observa dona Blanca,
maitre Matarens est un digne homme et nous est tout dévoué. »

Mais la porte de la chambre s'ouvrit brusquement pour livrer
riassage a un petit- homme en perruque rousse, posée de travers
sur le”*crane, car il I'avait mise a la hate, I'air chétif et malingre,
et qui n’était autre que Matarens.

« Enfin ! » cria le marquis. _ . ]

Un paysan, bistré et barbu, a mine de contrebandier ou~de
bandit, I'anneau de cuivre & I'oreille, le bonnet catalan sur la téte,
accompagnait Matarens et tenait a la main la trousse du prati-
cien. Ce dernier s'inclina devant le marquis, puis, sans dire un
mot, courut au blessé. Aprés un examen de quelques minutes, le
chirurgien, d'une voix gréle et chantante, déclara ceci ¢

« Eraflure de balle au front... ce n'est rien, et pour un
gaillard de cette trempe, une simple égratignure tout au plus... »

Matarens dérangea le pansement improvise par Dona Blanca.
se rit apporter de I'eau, lava la plaie sur laquelle il posa un nouvel
appareil. N

« Approche, Abascual, dit-il au paysan. Préparé ma trousse. »

Le petit homme mit ses lunettes et retroussa ses manches.
Dona Blanca et Mariquita descendirent alors au salon afin dy

réparer la charpi
P e%aep?en%l%n% ICe gh?rﬁrglen eut bientét procédé al mspectlon des
deux autres plaies. Selon lui, la blessure de I'épaule gauche n en-
trainerait aucune désarticulation, pas plus quelle ne mettrait
I’'homme en danger de mort. A un moment, en tatant lavant-
bras, il poussa une exclamation. _

« Ah! ah! une balle a extraire... Je vois que vous devenez
soucieux, monsieur le marquis, soyez sans crainte... La blessure
est en bonne place, comme nous disons dans le rnetier. N
craindre de ce coté-la... Abascual, passe-moi la pince et le bis-

L’apprenti sangrador tendit & son maitre™ les instruments
réclamés. Comme il se retirait, il apercut, jeté sur une chaise,
I"'uniforme doré de I'officier. o !

« Tiens ' fit-il avec un etonnement qui- pouvalt etre blen joue.
C’est un Francais. Mort de ma vie! ces enragés-la se glissent

N

Matarens jeta un rapide coup d'ceil sur le dolman vert, puis
interpellant séverement son aide :
« Tais-toi, vermine! ce n’est pas ton tour de parler... lu

oublies, drole que tu as I'honneur d'étre en presence de mon-
sieur le marquis de Villamarino ? » .

Le paysan devint livide. D'un air penaud, confus, sinceie-
ment contrit, il 6ta son bonnet catalan, et I'on apercut son crane
énorme, rond comme une boule, recouvert de cheveux drus
coupeés ras et semblables a de la mousse noire. L homme fit quel-
gues pas vers le marquis, tomba a genoux. Alors, d un ton de
voix dénotant une humilité parfalte . ]

«Pardon! Pardonnez-moi... Votre main a baiser, nion-

MNDon”Gabriel abandonna gravement sa main, fine et blanche
comme une main d’évéque.
( Je te pardonne frére, mais n’oublie Jamals qu un hote est
chose sacrée, surtout sous mon toit. »
Minuit tinta lugubrement au clocher de Br|VJesca Au bout de
aueltlues minutes don Gabriel descendit
Chere Blanca, dit-il, tout va bien. Maitre Matarens a fort
habilement extrait la balle de I'avant-bras. Le francais vivra.
Matarens m’en répond sur sa téte. 1l conviendrait malntenant je
pense, gue vous prissiez un peu de repos.
ais qui veillera notre blessé, mon pere’> demanda-t-e”e
en levant vers le vieillard son beau regard plein d etonnement.

nNZ moif;S~N:rrépondit la jeune fille avec une

Icge”e jes deux femmes toute la charpie
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réparée_par elles, et regagna lentement, de son pas discret et
éger, l'aile droite du chéateau.

fo

auprés de lui, venait d’achever heureusement son troisieme pan-
sement.

4 Eh bien ! que vous disais-je, monsieur le marquis ? C’est
vraiment une balle de guerrillero... Et quelle balle ! Voyez vous-
méme. — Amor de Dios! reprit le petit homme en frétillant
comme une anguille au risque de faire choir sa perrugue, — je
ne m’'y connais que trop, he'las! Les balles francaises sont plus
mignonnes, d’'un module plus élégant que les patauds lingots de
plomb qu’emploient nos mosqueteros et nos partisans... Elles
tuent aussi sdrement leur homme, mais sont plus faciles a extir-
per des plaies. C’est le cas ou jamais de répéter avec le Sancho
(tj)(_e notre immortel Cervantes : « Un petit mal pour un grand

ien... »

Tout en fagonnant des tampons de charpie dans ses mains
maigriottes, le chirurgien poursuivit d’un air glorieux :

« Quand Pedro de Galapagar tua le joli torero Pablo Zoco-
dover, de Miranda, I'année derniére, la justice me lit appeler
pour I'extraction du projectile... J’ai gardé la balle, monsieur le
marquis. Un véritable objet d’art! Une praline boursoufflée ! I
devrait étre interdit de tirer sur un chrétien avec des objets sem-
blables... Impossible d’en réchapper, tout comme des navajas
d’'Albaceyte : Ciiando esta vivora pica, no hay remedio en la
botica...

— Quel est I'état général de notre blessé ? demanda le marquis.

— Excellent. C’est-a-dire qu’il n’a plus besoin de moi pour
cette nuit. Mais la convalescence sera longue : deux bons mois
au moins, peut-étre trois... Je ne redoute guére qu’une impru-
dence, car ces Francais ont le diable au corps, et celui-ci trou-
vera de bonnes raisons pour vous démontrer qu’'un bancal ne se
tient que de la main droite. »

Le chirurgien de campagne, refermant lentement sa trousse,
s'assura que rien n'y manquait. Aprés quoi, se tournant vers
don Gabriel :

Y es ora, monsieur le marquis. Je vais vous rédiger quel-
gues instructions pour les soins a donner au blessé en attendant
ma visite de demain. Nous aurons une assez forte fievre.

— Maitre Matarens, glissa rapidement M. de Villamarino
dans l'oreille droite du chirurgien, ayez I'ceil sur Abascual, le
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En haut, chez le blesse', les choses marchaient a souhait.
Matarens, secondé par Cascaron et Abascual, qui se hataient

dréle n'est pas sar. Le curé le croit affilié a la compagnie de
Saint-lIgnace.

~ — J'y veillerai », répondit a voix basse le praticien de Bri-
viesca.

Pendant”™ que Matarens griffonnait, dans un coin de la cham-
bre, ce qu’il avait onctueusement nommé « ses instructions »,
guelgues gémissements échappeéerent a I'officier francais. Le mar-
quis et le chirurgien accoururent.

« La fievre... la fievre... », dit Matarens.

Et le petit homme se penchant vers le blessé le regardait d'un
ceil scrutateur. On aurait pu supposer qu'il lui demandait la con-
firmation de la sentence par lui émise. Les gémissements s’arré-
terent; mais, au bout de quelques secondes, le Frangais ouvrit
les yeux pour la premiere fois. Un regard ardent, d'une male
expression de bravoure et d’'un charme réel, quoicjue tourmenté
par la fievre et la souffrance, vint éclairer la face du )eune homme,
trés péle malgré le hale gagné dans les combats et les bivouacs.
Ce regard, d’'une lumiéere intense, mais dépourvu de volonté
pensante, parut se fixer un instant sur le marquis. En méme
temps, I’'homme essayait de se mettre sur son séant, tout en mur-
murant faiblement ceci :

« Ou suis-je ? Qu'a-t-on fait de mes dépéches pour le maré-
chal Bessiéres ? »

Peu a peu, sa voix gagnait en force et en énergie. Il continua :

« Eh bien! en voila du propre. Que va dire 'Empereur ! Et
quelle tuile! »

On pouvait maintenant deviner a son acccent qu'il était du
Midi de la France, le Midi languedocien dentre Toulouse et
Avignon. Mais cette particularité ne fut observée que du seul
marquis. Don Gabriel examinait I’'homme en silence. Il décida
dans sa pensée que le blessé venait de Paris, chargé de quelque
service de confiance. Le jeune chef d’escadron s’était tu, apres
avoir séverement et anxieusement interrogé les diverses figures
qui l'entouraient. Néanmoins, cet exces d'énergie venait de
donner la mesure de son vigoureux tempérament de soldat.

illlustrations de F.-H. Kaemmerer;j.
(A continuer}.

tancrEde martel.
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E:RNEST DAUDET

11 (suite)

'iDEE qu’avait eue Josette de conduire Roland de Belliévre dans sa nouvelle demeure découla
tout naturellement de I'engagement qu’elle avait pris de favoriser la fuite du chevalier. G est
pendant la visite de Barras, tout en causant avec lui, quelle en forma le projet, et quand elle eut
obtenu la promesse d’'un sauf-conduit pour elle et ses gens, elle ne douta plus du succes.

Durant une partie de la nuit, I'’émotion éloigna d’elle le sommeil. Cette émotion ne tenait pas seu-
lement aux craintes qu'elle éprouvait au moment de s'engager dans une expédition penlleuse. bile
tenait encore, et surtout, au sentiment qui la dominait, au coup de foudre qu elle avait recu et qui
I'avait atteinte en plein cceur. Lorsqu’apres une longue insomnie elle finit par s'endormir, elle pensait
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au chevalier, et quand, le matin venu, elle se réveilla, c’est®encore de lui qu elle avait
le cceur obsédé, en méme temps qu’elle puisait dans ce sentiment soudain la confiance
nécessaire a I’exécution de ses plans. S ,

IIs s’accomplirent ainsi qu’elle les avait congus. Au peut jour elle se rendit aupres
de Roland et se faisait violence pour dissimuler le véritable caractére de I'intérét qu elle
lui portait, elle lui exposa le stratageme qu’elle avait imaginé pour le sauver.

Roland s'y préta docilement, pénétré de gratitude.

Vétu d'une lévite de couleur sombre, sous laquelle on pouvait le prendre pour un
valet aussi bien que pour un artisan, les cheveux sans poudre, le menton enfoncé dans
une cravate épaisse et large, il monta en voiture, sur le siege de 1 arriere-train.

Pierrette fut bien un peu surprise de voir apparaitre, au moment de partir, sans
savoir d’'ou il venait, ce jeune homme de belle mine qui essayait, en vain, d aftecter
des allures serviles ; mais, a I'air de sa maitresse, elle comprit que I'heure n était pas
opportune pour interroger, et, trop fine mouche pour se montrer curieuse mal a propos,
elle garda le silence.

Le voyage s'accomplit sans encombre.

A la barriere, I'équipage fut arrété par les sectionnaires charges de veiller aux
portes. Mais I'exhibition du sauf-conduit présenté par Roland _lui-rném e, avec une
Lsurance superbe, fit tomber toutes les consignes. Le proscrit sortit de Pans au nez des
gardes, respectueusement inclinés sur le passage de la protégée de Barras. Josette eut
alors belle envie de I'appeler auprés d’elle dans I'intérieur et d’envoyer Pierrette occuper
sa place derriere la voiture, mais elle ne I'osa faire et, prudente )usquau bout du

chemin, elle continua a le traiter avec une hautaine indifférence.

Par exemple, elle se dédommagea en arrivant. Sans redouter de donner
raison aux soupcons de Pierrette, elle conduisit aussitot le chevalier dans la
chambre gu’elle lui destinait, une vaste piéce située sous les combles et
ordinairement inhabitée. Alors, pour la premiere fois depuis qu’'on était

parti de Paris, elle lui parla sans feindre. NN
« Ne m'en voulez-vous pas de vous avoir fait prendre ce déguisement r

lui demanda-t-elle.
__Vous en vouloir, quand je vous dois la vie !

— Vous me la devez, en effet. Le tribunal qui devait vous juger
était déja réuni, et votre condamnation bel et bien décidée. Barras
me I'a avoué. » ) e

A ces mots, Roland s'agenouilla et, s’emparant des mains de
Josette, il les couvrit de baisers en murmurant ;
« Comment reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait
pour moi ? ) ] ) i i
— En me laissant continuer jusqu’au bout Iceuvre de
votre salut.
— Ordonnez... je vous obéirai aveuglément.
P — Relevez-vous d’'abord, reprit Josette, déja défaillante
sous les caresses fiévreuses qui_brdlaient sa peau. Nous
avons besoin de tout notre sang-froid,
vous et moi, car nous devons assurer
votre passage a la frontiére, et cette
maison ne peut étre pour vous qu’une
étape.

— C’est dommage, répondit en
jetant un regard autour de lui le che-
valier qui s'était relevé. Je vivrais vo-
lontiers ici... pres de vous, » ajouta-t-
il plus bas.

Tr.s", Une rougeur monta aux joues de
Josette.

« Pres de moi? dit-elle. A quel
titre ?

__Au titre gu’il vous conviendrait

f* de me décerner. Toutefois, si javais

a choisir, je sais bien celui que je réclamerais.
“ Lis c’est une déclaration d'amour! s’écria Josette, en cachant
sous un rire forcé son ardente emotion.

- Eh bien oui, une declaration! reprit celui-ci Ne vous " _
D’abord, Josette ne répondit pas. La voix qui lui faisait ces doux aveux allait a son cceur, f

{*} Voir le Figaro lllustre, fascicule de Janvier 1892, page .
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n'avait pas la force de protester. Mais comme Roland de nouveau
essayait de I'attirer a lui, elle se dégagea et murmura, non sans
une nuance d'ironie :

«Je ne suis pas libre, monsieur le chevalier, vous le savez
bien...

— Ah ! oui, I'oubliais que vous appartenez au citoyen Barras,
fit-il d’un accent de deépit.

— |l doit venir ce soir, continua-t-elle, sans s’attacher a nier.
Il faudra méme que vous restiez enfermé dans cette chambre
jusqu’a ce qu’il soit parti.

— Passera-t-il la nuit? » demanda le chevalier, furieux tout
a coup.

A cette question, Josette tressaillit, comme si elle eQt recu une
injure. Des larmes montérent a ses yeux, et, dominée par un

-t Wh L V>

je sois obligé de fuir ? Pour échapper a ceux qui me cherchent, ne
suffit-il pas que je demeure sous votre toit?

— Vous y resteriez !... Vous promettriez d'y rester ?...

— Aussi longtemps que vous voudriez m’y garder.

— Toujours, alors! n soupira Josette, en laissant échapper le
secret de son cceur, dont elle acheva I'aveu dans les bras du che-
valier.

IIs resterent ainsi pendant quelques minutes, pressés I'un
contre l'autre, livrés a leur extase, sans chercher a savoir com-
ment cela s’était fait. 1l fallut cependant s’arracher a cette ivresse.
Pierrette, a plusieurs reprises, avait frappé a la porte, en criant
gue Mademoiselle était servie. lls descendirent et furent stupé-
faits en voyant deux couverts sur la table dressée dans le jardin,
sous une tonnelle. En personne prévoyante, Pierrette avait pensé
gue sa maitresse ne déjeunerait pas seule et inviterait I'inconnu.
Il lui fut bientét démontré qu’elle ne s'était pas trompée. Mais,
discréte autant que prévoyante, elle ne se permit ni réflexions ni
surprise.

Cette belle journée s’écoula trop vite, au gré des amants.
Portés par les espérances radieuses que suscite I’'amour, ils mar-
chaient dans un réve. Au fond de leur ciel, il n'y avait a cette
heure qu’un nuage, la visite de Barras, lequel, on s’en souvient,
s'était invité a souper pour ce soir-la. Mais, comme si les événe-
ments eux-mémes eussent voulu se faire complice de leur bonheur.
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impérieux besoin de se réhabiliter aux yeux de celui qu’elle
aimait, elle dit :

«Vous croyez donc que je suis la maitresse de cet homme?

— Tout le monde ne le croit-il pas ?

— Tout le monde se trompe.

— Josette, est-ce vrai ? Est-ce possible ?

— Barras n'est pas mob amant. Je n’ai pas d’'amant. Je nai
aimé qu’une fois. Celui que j'aimais est mort. »

Et d'une haleine, elle fit & Roland le récit de sa vie.

« Mais alors, vous étes libre, Josette, reprit-il quand elle eut
fini, et je puis espérer...

— Espérer! quoi?... Quant vous serez loin d’ici, vous m’ou-
blierez...

— Je ne vous oublierai jamais. D’ailleurs, est-il bien vrai que

vers la fin de la journée, un courrier du Directoire apporta une
lettre par laquelle Barras s’excusait d’étre retenu au siege du Gou-
vernement, et de ne pouvoir venir. Il s’annoncait, il est vrai,
pour le jour suivant. Mais qu’importait, puisqu’il leur laissait
de longues heures durant lesquelles ils pourraient savourer dans
leur retraite et sans crainte, le plus parfait bonheur. Au lende-
main de ce jour inoubliable, ils pouvaient croire, tant se révélait
étroite leur intimité, gu'ils s’étaient toujours connus et toujours
chéris.

IIs vécurent alors, absorbés dans I'enchantement de leur
amour. Deux fois par semaine, Josette partait pour Paris, des le
matin, appelée a son théatre par des répétitions ou des représen-
tations. Son absence durait vingt-quatre heures. Les routes,
moéme aux environs de la capitale, n’étaient pas assez sdres, en
ces temps de désordre, pour gu’elle osat voyager la nuit. Mais
elle rentrait le jour suivant, dés l'aurore, presque sdre de trouver
a mi-chemin le chevalier, venu a sa rencontre.

Quant a Barras, par deux fois, il était venu voir Josette a la
campagne. Mais bient6t, lasse de le recevoir dans la maison ou
vivait son amant, elle s'arrangea pour qu'’il n'y vint plus. Elle ne
parlait jamais de lui, comme si leurs relations eussent cessé.
Quand elle allait a Paris, elle le lui faisait savoir. Alors seule-
ment, elle tolérait qu'il passat quelques instants aupres d’elle, soit
au théatre, soit dans sa maison de la rue Chantereine. Durant ces
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courtes entrevues, elle ne s'attachait qu’a dénouer les liens fra-
giles qui les attachaient encore I'un a l'autre.

Maintenant, Barras, un peu las de ses vaines poursuites, com-
mencait a perdre espoir, et, engagé dans d’autres aventures, il se
détachait de mademoiselle Marsin. C’est ce qu’elle souhaitait.
Toutefois, Roland ne le sut que lorsqu’elle se crut assurée d’at-
teindre son but. Mais loin d'approuver sa conduite, il démontra
a son amie qu’elle ne devait pas se priver de la protection d'un
personnage aussi puissant que le chef du Directoire, et comme
elle s’étonnait de I'entendre parler ainsi, il reprit d’'un accent
trés doux et tres tendre :

« Méme dans tes bras, ma Josette, je ne peux, sans trahir mes
devoirs et sans manquer a I’honneur, oublier que je suis un soldat
de la cause royale. C’est dans l'intérét de cette cause qui doit
t'étre chere et sacrée, puisque je la défends, que je te demande
de ne pas abdiquer I'influence que tu exerces sur Barras. »

Josette promit, heureuse de saisir une occasion nouvelle de
se dévouer a son amant. Qu’il I'aimat toujours ardemment et,
a ce prix, elle était préte a lui donner sa vie.

Leur roman durait depuis deux mois. Chaque jour y ajoutait
une page plus belle. Disposée a obéir a Roland, quoi qu’il pat
ordonner, ale suivre partout ou il voudrait la conduire, Josette se
considérait comme liée a lui pour toujours.

Elle se savait trop ardemment aimée et avait trop de foi dans
la loyauté du chevalier pour craindre d’étre abandonnée. Mais a
toute heure elle tremblait pour la liberté et pour la vie de cet
homme devenu pour elle un maitre et un dieu. Elle n’ignorait pas
les dangers qui le menacaient. Quoique le Directoire, délivré de
ses ennemis, se montrat moins rigoureux gu’au lendemain du
i8 fructidor, le chevalier de Bellievre restait toujours hors la loi.

C’est de ces périls non encore conjurés que s'alarmait Josette.
Aussi, parfois, se reprochait-elle comme un acte de criminel
égoisme d’avoir retenu Roland en France, de n'avoir pas exigé
gu’il passat al’étranger. Elle le suppliait alors de s’enfuir, en lui
promettant de'partiren méme temps que lui. Mais il résistait,
alléguant que, placé par le Roi a un poste de combat, il ne pou-
vait le déserter.

L’automne avancait, les journées plus bréves, la saison plus
inclémente, le vent qui arrachait les feuilles aux arbres, les pluies
qui détrempaient le sol, tout contribuait a rendre moins agréable
le séjour de la campagne. Mais Josette ne parlait pas de se réins-
taller rue Chantereine. On eQt dit qu’elle craignait, en y rentrant,
de compromettre son bonheur. La vérité, c’est qu’elle avait peur
pour Roland, peur qu’il n'y fat pas en sareté.

Cependant, a plusieurs reprises, il l'avait suivie a Paris,
durant les courts séjours qu’elle y faisait. Pour expliquer ces
excursions imprudentes, il alléguait la nécessité de se concerter
avec divers partisans du Roi, ou méme de se procurer des res-
sources, I'argent qu’il portait sur lui, au moment de son arresta-
tion, étant maintenant épuisé. De ces courses rapides, il était
revenu toujours sain et sauf. Mais le bonheur avec lequel il les
avait accomplies ne rassu-
rait pas Josette. Dominée
par ses appréhensions, elle
reculait sans cesse la date
de son retour définitif,
quelque étonnement que
causat a ses amis, a ses
camarades du théatre, a
Barras lui-méme, I'incom-
préhensible caprice qui la \
retenait aux champs, mal-
gré les rigueurs de l'ar- /
riere-saison.

Mais, il arriva qu’'un H*
jour, Josette étant revenue
de Paris sous une pluie
torrentielle, par des routes M i
inondées, Roland qui I'at-
tendait s'alarma de la sa-
voir exposée a de tels
accidents. En la recevant
dans ses bras, lorsqu’elle
descendit de voiture, toute \'A
frissonnante, il émit l'avis i
gue le moment était venu
de quitter la campagne.

Elle se récria d'abord ;
puis, devant son insistan-
ce, elle céda. D'un com-
mun accord, ils fixérent a
la semaine suivante leur
rentrée a Paris. Toutefois,
la jeune femme ne put
taire I'expression de ses
regrets. Assise prés de Roland, devant un grand feu allumé
en hate dans la chambre ou, depuis gqu’ils s'aimaient, ils avaient
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connu d'inoubliables joies, elle eut le pressentiment que son
bonheur était menacé, et tristement, elle dit :

«J'aurais voulu ne plus m’en aller de cette maison. Ailleurs,

pourrai-je goQter jamais la douceur d'un retour pareil a celui-ci?

__Ailleurs comme ici, ne taimerai-je pas comme jet aime?
demanda Roland.

— C’est donc bien pour toujours que tu m’aimes ?

— Oui, pour toujours. »

L’accent de cette réponse dissipa ses craintes. Mais le lende-
main, comme a son reéveil, elle interrogeait le visage de Roland
et y cherchait le sourire par lequel, chague matin, il la saluait,
elle crut y surprendre une ombre ;

« Nous touchons a des événements dans lesquels plusieuis de
nos amis vont jouer leur vie, répondit-il a ses questions.

— Encore une conspiration! s’écria-t-elle.

— Oui, une conspiration. Mais je n’ai pas le droit d’en parler
aujourd’hui. Plus tard, tu sauras...

— Je veux savoir sur-le-champ.

— J’ai promis de me taire, je l'ai juré... «

Elle baissa la téte, en silence, les yeux aveuglés soudain par
des larmes, et comme il tentait de la rassurer, elle se redressa, et
fermement, elle dit :

a Je ne te demande pas d'enfreindre ton serment m de me
livrer ton secret, Roland. Mais sache bien que, quels que soient
les dangers que tu vas braver, je veux les partager avec toi. Tu ne
peux refuser de m'y associer, car j'ai merité, par mon amour,
de vivre de ta vie et de mourir de ta mort. Tu conspires, je veux
conspirer aussi.

___Méme si tu devais payer de ta téte une part a nos complots .

— Méme dans ce cas. Quoi qu’il arrive, notre sort doit étre
commun.

— Eh bien, c’est convenu, fit-il, entrainé par I’énergique
accent de Josette. Jusqu’a ce jour, tu n’as été que la maitresse du
chevalier de Belliévre. Désormais, tu seras sa complice.

— Ah ! je vois bien maintenant que tu m’aimes autant que je
taime, s'écria-t-elle en se réfugiant, extasiée, entre ses bras. Que
puis-je faire ? Ordonne. .

— Il faut que sous trois jours Barras vienne souper ici, avec
toi, et que tu le retiennes jusqu’a minuit. «

La figure de Josette se décomposa.

« Barras | c’est contre Barras que tu conspires ?

— Voila tes belles résolutions ébranlées, objecta railleusement
Roland. Je savais bien que le personnage te tient au cceur...

— Mais, c’est un piege que tu me charges de lui tendre ?

__Oui, un piége. Nous sommes quelques-uns qui avons
résolu de I’enlever, non pour le mettre a rnort, mais pour lui
dicter nos ordres, quand il sera notre prisonnier...

— Et c’est @ moi que tu demandes ?...

— N’en parlons plus, continua dédaigneusement le chevalier.
J’ai eu tort de prendre au sérieux tes protestations.

— Barras ne m’'a jamais fait que du bien,» observa Josette bou-
leversée par la dureté des
paroles que venait de pro-
noncer Roland.

Il évita de répondre et
s’éloigna, laissant la jeune
femme en proie a I'angois-
se la plus affreuse. Pour
la premiere fois, elle avait
encouru la colére de son
amant et voyait un nuage
assombrir leur commun
bonheur.

Lorsqu’au bout de
guelques instants, elle re-
joignit le chevalier dans le
jardin, I'accueil qu’elle re-
cut de lui ne portait pas
trace de leur breve que-

‘13 relle. Mais son silence,
plus terrible encore que
ses reproches, acheva de
désespérer Josette.

— Ne me reprends pas
ton cceur, supplia-t-elle
éperdue, Tu veux que sous
trois jours Barras vienne

fy- ici, il y viendra. Je n'y mets
gu'une condition, c’est
que, quoi qu'il arrive, il
aura la vie sauve.

— Ce n’est pas a sa vie
gue j'en veux, dit-il, elle
est nécessaire a mes pro-
jets. »

Un baiser scella leurs accords. Si quelque remords s'éleva
dans la conscience de Josette, elle n’en laissa rien paraitre. Elle
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ne regrettait pas de s'étre liée plus étroitement au chevalier,
puisque, maintenant, elle était sOre de vivre et de mourir avec lui.

Il lui ht connaitre alors la te'méraire entreprise qu’il allait
tenter. Il en avait concu I'idée en constatant que lorsque Barras
venait a Villeneuve-Saint-Georges, il voyageait sans escorte. Un
courrier a cheval en avant de sa voiture, pour éclairer la route,
un laquais derriére, le cocher sur son siege, et c’était tout. Ces
trois hommes, il est vrai, portaient des armes, Barras aussi. Mais
ce n’est pas cette circonstance qui aurait pu faire reculer Roland.

A Paris, il avait retrouvé trois de ses chouans, les plus intré-
pides de sa bande, qui lui étaient aveuglément dévoués. Il les
avait appelés et cachés dans Charenton. Il connaissait leur
audace, et avec eux se croyait invincible. Il avait donc résolu de
surprendre Barras dans la maison de Josette et de I’enlever.

Ce qu’il ferait, lorsqu’il le tiendrait en son pouvoir, il n'en
savait rien encore. Tantoét il révait de le conduire pieds et poings
lies a Blankenberg, en Allemagne, ou résidait le Roi de France,
tant6t de lui arracher des ordres a la faveur desquels il se ren-
drait maitre de Paris. Mais, tout en se réservant de se conduire au
gré des événements, il restait convaincu que le coup de main
qu’il préparait jetterait le désarroi parmi les républicains et ren-
drait confiance aux royalistes.

Décidée a le seconder, Josette approuva tous ses plans. Elle
écrivit a Barras pour l'inviter a venir souper chez elle a trois
jours de la. Sa lettre fut faite de maniére a prévenir un refus. Le
Directeur, en la recevant, devait croire qu’il touchait au terme de
ses peines, que Josette s'était enfin décidée a couronner sa cons-
tance. Entrainé par un tel espoir, il serait allé au bout du monde.

Pierrette fut chargée de porter a Paris cette lettre dont elle
ignorait le contenu. Comme il importait de se cacher delle, le
chevalier profita de son absence pour réunir ses chouans, leur
donner ses derniéres instructions et assigner a chacun d'eux le
poste qu’il devait occuper, quand aurait sonné I'heure d’agir. Il
les congédia ensuite en leur recommandant de ne pas se montrer
dans le pays, de peur d’attirer I'attention et d’éveiller les soupcons
de la municipalité de Charenton. Pierrette revint le méme soir.
Elle rapportait I'acceptation de Barras, un billet parfumé dont
chaque ligne révélait la reconnaissance et I'espoir d'un coeur
ardemment épris.

Les jours qui suivirent furent les plus heureux de la vie de
Josette. Comme si son dévouement et rendu plus puissante et
plus communicative la tendresse de Roland, elle en fut enve-
loppée et pénétrée plus encore qu’elle ne I'avait été jusque-la. Il
n'y eut pas une heure de ces journées bénies qui ne vit le cheva-
lier a ses pieds. Durant les semaines précédentes, méme quand
cette tendresse se prodiguait, Josette, malgré tout, pouvait crain-
dre que son bonheur prit fin, et d'étre, tét ou tard, délaissée.
Mais maintenant cette crainte n’existait plus. Elle connut la dou-
ceur des loyaux serments qui consacrent I'éternité de I'amour.

« En t'associant a moi pour servir la cause du Roi, lui disait
Roland, tu as acquis a sa gratitude, comme a la mienne, d'im-
prescriptibles droits. Nous ne nous quitterons plus, ma Josette.
Tu seras associée a ma victoire, si je dois
vaincre, comme tu t'es associée a ma dé-
tresse, et ayant voulu partager mes périls,
tu partageras mon triomphe. Je te présen-
terai au Roi comme ma femme.

— Et je serai fiere de porter ton
nom, soupirait Josette transfigurée.

Mais si nous sommes vaincus,
n’est-ce pas que ton sort sera
le mien? Me le promets-tu ?

— Nous vaincrons, » re- V'
prenait Roland, toujours plus
confiant. f

11 m

Vers huit heures du soir,
sous un ciel nuageux et sans
lune, qui rendait la nuit tres
obscure, un profond si-
lence enveloppait la mai-
son de mademoiselle
Marsin , troublé seule-
ment par les rumeurs
plaintives du vent
d'Ouest qui faisait rage,
et dans sa course impé-
tueuse a travers la cam-
pagne, tordait les arbres
en les deépouillant de
leurs dernieres feuilles
déja jaunies, dont il jon-
chait le sol tout autour
d'eux.

A la méme heure,
dans une élégante salle a
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manger qu’égayait un beau feu, flambant clair sur les bdches
qgu’il dévorait, Josette et Barras étaient attablés, elle un peu pale,
mais dissimulant son angoisse sous un effort de bonne humeur ;
lui, verbeux, épanoui dans le bien-étre, avec un air de gaieté qui
tempérait la gravité hautaine de son visage.

Le repas touchait a sa fin. Pierrette, aprés s'étre assurée qu’on
n'avait plus besoin de ses services, s'était retirée discretement, et
Barras, rapproché de Josette, penché sur elle, plaidait sa cause
avec l'accent d’un avocat convaincu qu’il va gagner son proces, et
qui ne plaide plus que pour la forme.

A ce moment, dans le jardin, un bruit se fit entendre. Il venait
d’'un hangar enfoui dans les arbres, en face de la maison, et ou
étaient déposeées des provisions de bois. Baches et fagots, amon-
celés le long des murs, montaient en pyramides jusqu’aux poutres
gui soutenaient la toiture, laissant entre les tas d’étroits passages.

En méme temps que résonnait, dans la nuit, ce bruit qu’eut
vite couvert celui du vent, un homme émergea de I'un de ces cou-
loirs, s’avanca jusqu’au seuil du hangar et murmura :

« lls ne peuvent tarder maintenant. Debout, les enfants ! »

Il fit quelques pas, suivi bientdt de cing autres individus qui
calquaient leurs mouvements sur les siens, et vinrent se ranger a
sa suite contre la facade de I’habitation, du c6té ou n’arrivaient pas
les rayons de la lumiére intérieure. lls se trouvérent ainsi dissi-
mulés par I’'ombre et demeurérent immobiles, dans une posture
d’'attente, le regard abaissé vers un soupirail de cave qui s'ouvrait
sous le perron aupres duquel ils s’étaient placés.

Tout a coup, de ce soupirail, sortit une téte, puis un buste et
des bras, enfin des jambes et des pieds, au total une ombre qui
s'avancait en rempant. Cette ombre allait se mettre debout. IIs ne
lui en laisserent pas le temps, se jeterent sur elle et, tandis que
plusieurs d’entre eux comprimaient ses mouvements et a l'aide
de cordes paralysaient ses membres, les autres, tenant la téte,
introduisaient brutalement dans la bouche une poire d'angoisse.

Ce fut I'affaire d’une seconde. Le personnage se trouva ligotté
et baillonné avant d’avoir pu pousser un cri.

MMonsieur le chevalier de Bellievre, je vous arréte, » reprit
la voix qui avait parlé tout a I’heure.

Roland étant hors d'état de répondre, ses yeux seuls exprime-
rent sa fureur, fureur impuissante dont I'obscurité déroba I'éclat
silencieux aux gens de la police entre les mains desquels il venait
de tomber. Jeté comme un paquet sur les marches du perron,
il eut la douleur d’assister a la capture de ses chouans qui furent
pris comme il 'avait été lui-méme a la sortie du soupirail.

Les deux premiers se laisserent baillonner sans résistance.
Quant au troisieme, avant méme de montrer sa téte, il cria ;

« Attention, camarades ! Il est convenu qu’on ne me fera pas
de mal!

— Laissez celui-la, ordonna le chef des gens de police. Allons,
rnontre ta vilaine figure, Judas ! Le traitre étant sorti de la cave, il
ajouta, en lui tendant une liasse d'assignats : Voila ton argent.
Maintenant, file et tiche qu’'on n’entende plus parler de toi. » Et,
s adressant a Roland, il reprit : « Voila ce que c’est que de mal
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placer sa confiance, monsieur le chevalier. Af

Vous avez été trahi, vous savez maintenant
par qui. Votre complot nous est connu dans
tous ses détails. Du reste, c’est a vos )uges L7
gue vous aurez aen rendre compte. lls vous
attendent a Paris. J'ai l'ordre de vous
conduire devant eux, et nous allons partir.
Mais, avant, je dois avertir le citoyen Barras,
gui ignore ce qui vient de se passer et qui
ne se doute pas du péril qu’il acouru. Qu on
attende ici mon retour, ordonna-t-il en
regardant les agents, et qu’on veille de prés
sur ces gars. Vous m’en répondez. »

11 gravit lestement les degrés du perron,
entra dans la maison de Josette, traversa
le vestibule désert et, a la lueur dune ML a
lanterne accrochée au mur, alla frapper a la porte de la salle a
manger La voix de Barras lui répondit en linvitant a entrer,
et il se trouva devant le Directeur qui, surpris par sa presence,
s'était leve en le voyant.

i Oui étes-vous? demanda Barras.

- J'appartiens a la police, citoyen Directeur, et suis envoyé
aupres de vous pour une communication urgente.

— Ou’avez-vous a me dire ? Et comme t nouveau venu hési-
tait Barras ajouta impérativement, en désignant Josette dont les
traits révélaient I'’étonnement et I'inquiétude : Vous pouvez parler
devant Mademoiselle. »

L'homme de police s’inclina comme pour s'excusei de 1hesi*
tation qu’il avait manifestée et décliner la responsabilité des réve-
lations qu’il était contraint de faire devant un témoin.

Puis il dit_avec assurance :

« Mademoiselle, au mépris des lois, donnait asile a un émigré
nue ie viens d’arréter dans sa maison. »
~ A cette accusation si formelle, qui lui révélait en meme temps
une catastrophe, un cri de terreur s’échappa des levres de Josette.
D’un geste amical, Barras essaya de I'apaiser, tout en continuant
a interroger.

«Vous l'avez arrété sans mon ordre ?

__J'ai obéi & mes supérieurs immédiats.

__Savez-vous le nom de cet émigré ?

— C’est le chevalier Roland de Bellievre.

__L’Invisible | s’écria Barras. Etes-vous sOr de ne pas vous
tromper ? ) ) )

— Regardez Mademoiselle, citoyen Directeur, et vous serez
convaincu que je ne me trompe pas. »

Comme malgré lui. Barras ceda a cette invitation et demeura
stupéfait en voyant Josette éperdue et accablée.

« Cet homme dit-il vrai? nlui demanda-t-iL

Mais elle gardait le silence. L’homme continua en linterpel-

ke Allons, avouez, citoyenne. Il ne vous servirait a rien de vous
taire, puisque vos complices ont parlé.
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— Vous mentez ! s’écria-
t-elle. J’affirme que le cheva-
lier n’a rien confessé.

— Lui ou un autre, ob-
jecta l'agent, qu’importe,
puisque nous savons.

Que savez-vous ? fit

Barras, d'un accent d'impa-
tience.

— Nous savons que vous
avez été attiré dans un guet-
a-pens, citoyen Directeur.

5 Vous deviez étre enlevé_c_e
soir méme, en sortant d’ici,
peut-étre méme plus tét, par
I"invisible qui avait raccolé,
a cet effet, trois chouans res-

o (1 tés cachés dans Paris, apres

Fructidor. Heureusement,

IV”—Vn‘ aujourd’hui méme, I'un d'eux

i a révélé le complot au maire

de Charenton qui s’est em-

pressé d'avertir le ministre de

la police. Ce dernier s’est

rendu aussitdt au siege du

Directoire. Vous veniez d'en

\y7 partir pour vous rendre ici.
195y | Alors il m'a dépéché sur vos
traces, en voiture, avec une
escorte de cavalerie et des
ordres rigoureux, propres a
re:d ﬁti-@][iﬂ, prévenir la perpétration des
desseins execrables dont vous
étes l'objet. J’ai eu le bon-
heur darriver a temps, et
sans gu’il m’ait été nécessaire
de recourir a la force, les
coupables sont maintenant
hors d’état de nuire. »
$oN Barras avait écouté ce
récit avec un admirable sang-
froid.

« lls seront livrés a la ri-
gueur des lois, dit-il. Qu on
les incarcére au Temple. De-
main, je conférerai a leur
sujet avec le Directoire. Ce
Belliévre est un grand cri-
minel, indigne de pitié. »

Sur le signe qui accom-
pagna ces paroles, I'envoyé

allait se retirer, quand Josette, se jetant au-devant de Barras,

ILtrTeVpas cet honttne a la mort sans m’avoir

™ *‘n y“avL dans son accent tant d'emotion et de détresse que
Barras, décidé d'abord a faire justice, fut ébranlé.

« Songeriez-vous a le défendre ? interrogea-t-il.

— Si c’est un crime d’avuir travaille pour la cause royale,
répondit Josette, on ne peut le condamner sans me condamner
“ 'Elle allait continuer, mais Barras I'en empécha, en disant a
I'agent :

« Allez attendre mes ordres au dehors. »

L agent sortit. Barras et Josette restérent seuls.

« Maintenant, expliquez-vous «, fit-il. N rAnvprep

Il reprit sa place prés de la table, les bras croises, renverse
contre le dos de sa chaise, sans que son visage, devenu impene-
tnble laissat transpirer les sentiments qui 1 agitaient.

. 1’'at Lcouru votre courroux, reprit alors Josette, et |e suis
nrpte a en subir toutes les conséquences.

— Ainsi, c’est donc vrai. Vous m’aviez tendu un piége, et vous
auriez payé ma confiance et mon amour en vous alliant a mes
ennemis au moment ou ils allaient devenir des assassins.

— Votre vie n’était pas menacée, protesta Josette” Votre hberte
seule I'était. Nous ne voulions que vous arracher des ordres en
vnp de faciliter le retour du Roi.

-- Comment, vous qui me connaissez, avez-vous pu VOus
leurrer de I’espoir d’obtenir ces ordres sans employer la violence.
Vos compHcesLnt da prévoir le cas,ou i'aura.s re use ,, -
ture. Qu'auraient-ils fait si )e I'avais refusee ? Allons falle
pas d'mténuer le forfait. Je sais de quoi ils sont capables, et) ai
droit de oenser que ma mort était résolue.

_ Jaffirme le contraire, s'écria Josette avec energle J avais
exigé et obtenu que, quoi qu’il arrivat, il ne vous serait fait aucun

Je vous dois donc de la reconnaissance, observa railleuse-
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ment Barras ; je ne I'oublierai pas et il vous sera tenu compte de
vos bonnes intentions. Elles ne sauraient, du reste, excuser vos
complices. Leur crime n’est pas d'avoir conspiré contre moi,
mais d’avoir conspiré contre la Républigque.

— lls se défendaient. La République ne les avait-elle pas
décrétés d’accusation?

— Parce que, depuis longtemps, eux et leurs pareils travail-
laient a la renverser. Le chevalier de Bellievre est un de nos plus
ardents ennemis. En Provence, en Vendée, a Paris, partout ou
s'ourdissaient les conjurations liberticides, nous avons trouvé sa
main. Je ne m’'étonne donc pas qu'’il ait tenté un supréme effort
pour triompher des patriotes qui font a la liberté un rempart de
leur corps. Mais je m’étonne que vous vous soyez associée a lui ;
je ne vous savais pas des opinions royalistes.

— Le chevalier de Bellievre est mon amant.

— Votre amant! s’écria Barras irrite. Et moi qui allais me
laisser toucher par I'intérét que vous lui portez ! Décidément, je
ne suis qu'un sot. Votre amant | Voila un aveu qui rend sa
condamnation certaine.

— Méme si j'étais préte a vous acheter sa vie, a la payer du
prix que vous exigerez ? »

En prononcant ces mots, Josette s'avancait intrépidement vers
Barras, comme pour lui offrir sa beauté que rehaussait, en ce
moment, I'ardeur fiévreuse de ses yeux.

« Vous lI'aimez donc bien I fit Barras.

— Je I'aime autant qu’il m’aime. 11 est mon maitre et je suis
toute a lui.

— Et vous vous donneriez pour le sauver 1

— Pour le sauver, je suis préte a tout.

— Si je vous prenais au mot, pourtant! Et Barras tendit les
bras comme pour enlacer la taille souple de Josette. Mais presque
aussitot, il les laissa tomber au long de son corps, en disant :
Rassurez-vous, je n’exigerai pas une telle immolation de
vous-méme. Quelgque héroique que soit votre dévouement,
le chevalier ne vous le pardonnerait jamais. Il mourra, car
il a mérité de mourir, mais du moins il emportera dans
la tombe la conviction que, jusqu’au bout, vous lui avez été
fidele, et que Barras est un loyal ennemi.

— Alors, vous ne voulez pas lui faire grace ?
reprit Josette.

— Cela n’est pas en mon pouvoir. Le che-
valier appartient aux tribunaux.

— Pas encore, puisqu’il n’a pas été traduit
devant eux.

— Cessez de le défendre, Josette. Je ne peux .
rien pour lui. C’est a peine si tout mon
crédit sera assez puissant pour vous
tirer vous-méme de cette criminelle
aventure. »

Josette se redressa et, avec une im-
pétuosité ou se révélait I’énergie de ses
résolutions, elle s'écria :

« Mais je ne veux pas en étre tirée.
Ce n’est pas ma vie que je défends.
Sans Roland a mes coOtés, elle me serait
odieuse. S’il meurt, je veux mourir
aussi. » Maintenant elle était a genoux
devant Barras, s'em-
parait de ses mains
et le suppliait : «Ayez
pitié de moi et laissez-
moi partager le sort
de celui que jaime.

Pourquoi me refuse-

riez-vous? Mon crime

n’est-il pas plus grand

gue le sien? Il n’a pas

abusé de votre con-

fiance, lui! Il ne vous oo
a pas trompé, tandis

que, moi... Ce serait

atroce de le mettre a

mort, sans me faire

périr aussi. Ne nous

séparez pas, Barras, et si vous per-
sistez dans votre rigueur envers lui,
tempérez-la par un peu de clémence
envers moi.

— Ma clémence ne vous fait pas défaut, Josette, puisque,
malgré vos aveux, vous avez la vie sauve.

— Mais puisque je vous répete que la vie, en de telles condi-
tions, serait un supplice pire que la mort...

— C’est I'exaltation ou vous étes qui vous dicte ce langage,
objecta Barras, plus ému qu’il ne voulait le laisser paraitre. Mais,
a votre age, il n’est pas de douleur inconsolable, et plus tard,
guand la votre sera apaisée, vous bénirez ma compassion, les
souvenirs que je garde de notre amitié, tout ce qui, dans ce
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moment, plaide encore pour vous en mon coeur, bien que vous
I’avez méconnu. »

Josette s’était relevée, comme lasse de supplier en vain.

« Puisque je suis impuissante a vous attendrir, fit-elle tout a
coup, je sais ce qu'’il me reste a faire.

— Que ferez-vous ? interrogea-t-il, bouleversé par I'accent de
la comédienne.

— Je serai acoté de Roland a I’heure ou il devra périr, et je me
donnerai la mort sous ses yeux. Vous me connaissez mal. Barras,
sl vous croyez que je pourrais me consoler de I’avoir perdu. »

Ils restérent ainsi, en face I'un de l'autre, elle, secouée par sa
douleur, les cheveux sur les épaules, les vétements en désordre,
toute brisée par ses supplications vaines ; lui, non moins ému,
bien qu’a force d’étre mélé aux tragiques événements de la Révo-
lution, il se fat cuirassé contre les surprises du coeur.

Un combat se livrait en lui. Doublement irrité contre le che-
valier de Bellievre, tenté de frapper dans la personne de ce
rebelle son rival et I'’ennemi de I'Etat, il inclinait a punir. Mais,
en méme temps, la douleur de Josette I'apitoyait. Une idée de
généreux pardon s’élevait en lui, le disposait a I'oubli de ses
griefs, a I'indulgence. Le désir de faire grace grandissait peu a
peu, éteignait sa colere, apaisait la soif de vengeance qui d’abord
avait mis les menaces sur ses lévres.

Soudain, il parut avoir pris son parti et parla avec douceur.

« Epargner votre amant serait un acte d’'imprudence et de
folie, car a peine libre, il recommencerait a conspirer. C’est un
de ces fanatiques qui ne désarment pas. »

Josette, étonnée par le ton de condescendance qu’il affectait,
le regarda, cherchant a pénétrer sa pensée.

«Je n'ai pas le droit de m’engager pour le chevalier, dit-elle,
mais je suis convaincue qu’aprés avoir bénéficié de votre pardon,
il n"e(t pas oublié qu'il vous devait la vie. D’ailleurs, mon devoir

e(t été de le lui rap-
peler sans cesse, et
d’empécher ainsi de

Vv .. n o uv el I e s reévoltes.
— Pour les empé-
Ve - cher, il eGt fallu que
vous fussiez toujours

a ses cotes.

IS — Nous étions ré-
solus a ne plus nous
separer.

— Mais vous au-
riez dQ le suivre hors
de France, abandon-
ner la carriére ou vous
attendent la fortune et
la gloire !

— Qu’était ma car-
riere, comparée a
I’honneur de porter le
nom du chevalier de
Bellievre | Je l'aurais
suivi partout, n

Elle le dit d'un ac-
cent si touchant et si
vrai, que cette fois

/v Barras fut vaincu.

«Commevousl’ai-

mez, Josette, soupira-
t-il... 1l est heureux et je
I'envie. »

Alors seulement, elle
comprit ou il voulait en
venir. Elle se précipita vers
lui, anxieuse, une priéere

> dans le regard, une question
a la bouche.

«Vous allez donc le lais-
ser vivre ?

— Sans conditions, » répon-
' o o dit-il.

Elle joignait les mains, cher-
chant les mots pour exprimer sa
reconnaissance. Mais déja Barras

n‘était plus devant elle. 1l avait marché
vers la porte, l'avait ouverte, et, appelant le chef des hommes
de police, il lui donnait un ordre. Puis il revint aupres de
Josette, et lui coupant la voix au moment ou elle allait parler,
il lui dit ;

« Attendez, vous allez voir comment Barras se venge. »

Elle garda le silence et, défaillante sous le poids de son
angoisse mélée d’espérance, elle s’appuya contre la table ou se
trouvaient encore, sur la nappe blanche, les restes du souper
gu’avait interrompu I'entrée de I’homme de police.

Celui-ci revint presque aussitot. Mais il n’était pas seul. De-
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vant Ui, marchait le chevalier de

Bellievre. Il avait encore les mains

liées derriére le dos et le baillon.

La téte haute, le regard assuré, il .
s'arréta a quelques pas de Barras,

en le bravant du regard. Mais

Barras feignit de ne pas voir cet

inutile défi, et s’adressant a l’agent,

ordonna :

« Déliez votre prisonnier, dé-

baillonnez-le » L’agent, hébété
par la surprise, obéit machinale-
ment. Puis, quand ce fut fini.
Barras reprit : « Quant a vous,
rentrez a Paris avec vos subor-
donnés et les cavaliers qui vous
ont accompagné.

__ Mais cet homme est un
grand criminel, balbutia 1 agent,
vous l’avez ditvous-méme, citoyen
Directeur.

— 1l faut oublier que je lai
dit, jétais mal informé. Vous
offrirez mes remerciements au
ministre de la police. Mais vous
lui ferez savoir que, cette fols,
son zele I'a entrainé trop loin.

Allez. »

L’homme de police s’éloignait
a reculons, saluant, tres humble
et stupéfait par le dénouement de
I'aventure. Quand il fut sorti,

Barras se tourna vers Roland
et, sur un ton d'exquise poli-
tesse :

«Vous étes libre, monsieur le
chevalier. Vous conspiriez contre
I’Etat, vous avez mérité un chati-
ment rigoureux, mais par consi-
dération pour mademoiselle Mar-
sin, je vous fais grace. Ne man-
guez pas de la remercier, car c’est
a elle, a elle seule que vous devez
la vie.

__ Oh! merci! merci! » sou-
pirait Josette en versant des lar-
mes de joie.

Le chevalier restait immobile,
sans émotion apparente, prome-
nant ses yeux interrogateurs de la
jeune femme a Barras qui, tres
calme, comme s'il venait d'accorn-
plir une action ordinaire, se pré-
parait a partir. En un tour de
main, le citoyen Directeur eut
jeté son manteau sur ses épaules.

Il prit alors sa canne, son chapeau, et s'avancant vers Josette,
Il lui baisa la main en signe dadieu. Puis”il gagna la porte.
Mais, en passant devant le chevalier, il s'arréta et reprit .

« Un mot encore, Monsieur. Si vous m’en croyez, ne vous
éternisez pas ici. Tous mes efforts ne sauraient empécher la police
d'v revenir demain pour tacher de s’emparer de la proie que je
viens de lui ravir. Je suis d’avis que vous partiez des le maun,
car vous ne serez en sdreté que de l'autre coté de la frontieie.
Mademoiselle aura toute facilité pour vous rejoindre.

ILLUSTRE

— Mes compagnons sont-ils libres?
demanda Roland froidement.

— Aussi libres que vous. Adieu,
chevalier. Soyez heureuse. Mademoi-
selle. »

Ce fut son dernier mot. Le chevalier
s'élanca vers lui.

« Ne croyez pas, Monsieur, dit-il.
gue je sois insensible a vos bons procé-
dés. J'en ferai part au Roi, et il vous
en sera tenu compte quand Sa Majesté
aura reconquis son tréne. »

Barras ne répondit pas et disparut.

Alors, Roland marcha sur Josette i

€ De quel prix as-tu payé ma liberté ?
lui demanda-t-il.

— Elle ne m’a codté qu’une priere.
Sur notre amour, Roland, je le jure ! »

Au regard gu’accentuait ce serment, il comprit qu elle ne men-
tait pas et lui ouvrit les bras.

Huit jours plus tard ils étaient en Angleterre.

C’est ainsi que le Théatre de la République perdit, en 1an V,
une de ses plus brillantes pensionnaires, et que les descendants
actuels de la maison de Bellievre comptent une comedienne
parmi leurs aieules.

ERNEST DAUDET.

(Ilustrations de S. Rejcham.
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RAFFET

PAR FREDERIC MASSON

loi'T récemment,

en regardant

cette lithogra-

phie : le Réveil,

un des géne'raux de ca-

valerie les plus allants

de la jeune armée

disait : « Raffet n'au-

rait fait que cela que

nous lui devrions un

monument ». Et,

avec une éloquence

entrainante, il expli-

guaitquelles pensées

ce papier lui suggé-

rait. Ce tambour de

la Vieille garde bat-

tant au milieu des

nuages le rappel de

la grande revue, c’é-

taitpourlui I’Ancétre

héroique qui, non

UAIFET, liLiiograpiiiti par MiL-Uiiino>. plus du tombeau,

mais des limbes, fait lever les combattants des guerres futures.

Il les faut pareils aux morts, de méme coeur et de mémes éepaules,

préts a porter comme eux le plein du jour, a tout souffrir et a tout

endurer, avec, au fond d’eux, un si vivace amour de la patrie que

leur religion ne puisse étre ébranlée et que leur foi en ses desti-
nées accroisse invinciblement leur confiance en eux-mémes.

Il disait cela et il le disait bien, ce soldat : il parlait en poete
et en patriote. En face d’un dessin de Raffet, il faut bien que I'on
pense. Seul jusqu’ici, de tous les artistes de tous les pays, seul,
dans son ceuvre si précise pourtant et si exacte, ou nul détail
n’'est négligé, ou pas un bouton n’est hors de place, ou tout est
étudié et vrai, ou le peintre semble se préoccuper autant de

I’exactitude scrupuleuse des formes que de I'intensité de la vie
et de la justesse des mouvements collectifs, seul Raffet a, outre
ses qualités de peintre, outre ses dons de vision et ses facultés de
rendre ce qu'il voyait, apporté une part étrange de réve.

Ses lithographies ne sont pas seulement d’'un dessin excellent,
elles font penser : elles émeuvent au profond de I'étre, des idées;
elles agitent I’ame. Elles ont en elles une poétique qui leur est
propre, si intense que nul, ayant une ame de soldat, ne peut s’y
soustraire et que parmi nos jeunes officiers il en est bien peu qui
n'aient, accrochée entre leur sabre d’'ordonnance et leur casoar
de Saint-Cyr, quelque lithographie de Raffet. De quoi est-elle
faite, cette poétique? Nulle regle académique, nulle formule
acquise : intraduisible avec des mots, indescriptible avec des
phrases, faite d'un peu de noir et de blanc sur un bout de papier,
seule pourtant elle est capable de nous rendre ce frisson géné-
reux que nous autres, de cette génération, n’éprouvons que devant
des images.

Quand d allemand en francais on essaye de traduire un poéte,
gu’on a apparié et choisi les mots, construit les périodes et litté-
ralement compris ce que ce poete avait écrit, il reste quelque
chose — et c’est le meilleur du poéte — qu’on n’a pu, qu’'on ne
pourra jamais transmuer d’une langue en l'autre. C’est la fleur de
poésie, qui n'entre que pour s’aplatir et mourir aux pages du dic-
tionnaire et qui, voltigeante, éparse, impondérable, inexplicable
méme, plane au-dessus des vers. Ainsi, mais comme couverte
d’un pollen plus délicat encore et plus fugitif, cette fleur de poésie
qui flotte sur I'ceuvre de Raffet.

Et c’est un enfant de Paris, un enfant du Faubourg-Antoine,
fils de Parisien, n’ayant eu d’études que celles qu’'on faisait en
1814, dans une petite pension de la rue Beautreillis-Saint-
Antoine, obligé d’abord de demander le pain quotidien a un
métier manuel, un métier de tourneur en bois, puis un métier de
peintre doreur sur porcelaine ; c’est un parisien de pure race pari-
sienne, celui qui, dans 1 art moderne, est venu porter cette note de
poésie qu'il faut dire presque germanique, car si un peintre alle-

IV. o
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mand ne la rencontra jamais, seuls, certains des poétes allemands
nous I’'ont fait entendre. Nulle famille plus Irangaise que la sienne.
Son pere, volontaire au bataillon de Saint-Roch, puis hussard de
la Liberté, a fait les campagnes de Belgique. Son oncle a sauvé
Paris : commandant du bataillon de la Butte-des-Moulins, concur-
rent d’Henriot pour le commandement en chef, emprisonné, li-
béré seulement a la chute de Robespierre, il se retrouve a la téte
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de son bataillon aux 12 et i3 germinal pour défendre la Conven-
tion et au ka prairial ce sont ses baionnettes qui chassent de la
salle des Tuileries les assassins de Féraud. Nommé commandant
temporaire de la Place de Paris, puis général de brigade, il sut,
au péril de sa vie, maintenir I'ordre dans les rues pendant cette
difticile période de germinal a vendémiaire an 1V. Il mourut trés
pauvre au commencement du Consulat.

Nulle protection donc autour du berceau de cet enfant né le
ter mars 1804. Son pére, employé de la poste, fut assassiné dans
le bois de Boulogne. Sa mere dut le retirer de la petite pension
ou elle l'avait placé. Pour s’instruire, pour apprendre a dessiner,
les heures du soir volées a l'apprentissage et I'école gratuite ! De
I’atelier du tourneur en bois, a dix-huit ans, il passe chez un
décorateur en porcelaine; c’est déja un peu d'art. Il gagne davan-
tage; il peut payer pour s'asseoir a I'école de dessin de Dassas-
Pitou, rue du Faubourg-Saint-Martin, etchez Suisse, a I’académie
du modeéle vivant. Sur ses dessins, Charlet I'admet dans son
atelier et, six mois apres, Ratfet est recu a I'Ecole des Beaux-
Arts. 1lavait vingt ans passés. La lithographie alors lui donna du
pain pour suivre ses éludes de peinture. Mais c’était une litho-
graphie grossiere, presque enfantine, ou le procédé imparfait
trahissait I'artiste, ou l'artiste lui-méme marchait dans les vieux
souliers de son maitre et tantdt avait a traduire de ridicules dessins
d’amateurs, tantot s’essayant atrouver lui-méme le sujet de vente,
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s'égarait aux imaginations grossieres a légendes bétes qui vou-
draient faire rire et qui presque feraient pleurer.

Au reste, Raffet n'a jamais eu d’esprit au bas de ses dessins :
ou il est grossier, ou il est plat, et surtout il est commun. A peine
si trois ou quatre légendes de lui surnagent, celles ou parlent des
soldats de la Républigue. Encore sont-elles trop longues, char-
gées de répétitions, un peu lourdes. Quelques-unes, politiques,
sont brutales, mais mieux rédigées, sans
douie écrites par Philipon.

Une date, un nom, un extrait du BiiU
letin, voila ce qu’il faut a Raffet. 1l n’est
ni un éduqué ni un raffiné, il ne pese pas
les mots, il n’aiguise pas des pointes,
pour planter ensuite tant bien que mal
deux interlocuteurs qui sont censés se
dire quelque chose de spirituel. La pen-
sée lui vient graphique, elle se suffit a
elle-méme, elle n’a besoin ni dexplica-
tion ni de commentaire. Surtout elle ne
souffre point de légende, de ces légendes
égayantes qu’'inventaient les éditeurs de
i1830. Ils imposaient a Raffet de ces
sujets qui devaient affrioler le public.
Mais ces sujets gais, Rattet les voyait
tristes : Rien de terrible comme ces in-
térieurs pauvres ou grélent les coups sur
les enfants, ou I'ivrogne rapporté, hi-
deux, s'affaisse bestialement, ou la vais-
selle vole brisée. Raffet n’est point pour
faire rire ; il en faut prendre son parti.
Si parfois, en des sujets militaires, il
trouve mieux, s'il touche juste et cha-
touille la rate, si le langage de caserne
est plus vrai sous la plume que le jargon
d’'atelier, c’est que le soldat qu’il aime
lui a soufflé la légende, et qu’elle est
sortie toute vive du dessin. Il n’est supé-
rieur que lorsqu’il sattaque a I’histoire,
lorsque sa pensée graphique commente
un texte d'histoire, I'élargit, le dépasse,
lui apporte un élément si nouveau que
I'auteur véritable ce n’est plus I'écrivain,
c’est le peintre.

Le développement chez Raffet a été
rapide. Six ans a peine s'écoulent entre
son entrée a I'Ecole des Beaux-Arts, ses
premieres pierres lithographiques ou il
y a d'Horace Vernet, de Bellangé, de
Charlet, mais bien peu de Raffet et I'ap-
parition de quelques-unes des planches
aussi belles que ce qu’il fera jamais de
plus beau. C’est affaire aux collection-
neurs de recueillir ces essais de jeunesse,
ou les portraits d’acteurs célebres cotoient
des représentations de voitures publi-
gues, ou il y a des caricatures, des scenes
de théatre, des batailles d’Ayacucho, de
Chacabuco et de Maipu, aupres de la-
mentations sur Missolonghi et le fils du
brave Canaris, ou déja pourtant saillent
brusquement, en quelques batailles de
I’Empire, les qualités qui, plus tard, vont
si glorieusement se faire jour. A partir
de 830, l'artiste est complet. Il est maitre de son procedé. 11
dessine aussi bien et mieux que quiconque. Il a vu en action,
pendant les Glorieuses, le soldat combattant. Un instant on peut
craindre que Philipon, I'entrainant avec lui a la Caricature, ne
le pousse aux travaux hatifs, aux violences de pensée, aux gros-
sieretés du pamphlet dessiné, mais un souffle de guerre a passé
sur le pays, on se bat a Anvers : Raffet y court. Désormais, la
voie est trouvée. Il est, il demeure le peintre du soldat.

Que, a présent, il soit obligé encore parfois de descendre,
pour vivre, a des travaux de commande, qu’il fasse des dessins
pour des éditions de Walter Scott ou de Paul de Kock, pour la
Bible ou VHistoirc de la Marine francaise, peu importe, cela ne
compte pas. Il pourra se promener par I'Europe et en rapporter
des dessins qui feraient la gloire d'un paysagiste, ce chef-d’ceuvre,
le Voyage en Russie, ce n'est 1a, semble-t-il, qgu'un délassement
gu'il se procure : il faut que, en trente années qu’il vivra désor-
mais, il arrache de lui et qu’il nous donne, gu’il donne a I'histoire
et a la postérité, a la gloire de la nation et a 'admiration des peu-
ples, I'épopée francaise.

Voila ce que Raffet doit représenter, et par lui, par ce peintre
timide et modeste, nous saurons toutes les batailles que le soldat
de la Révolution — celui qui demeure le soldat de Dieu — a
livrées pour sa cause, toutes les victoires qu’il a inscrites sur ses
drapeaux, nous saurons les réves qui ont empli son esprit, les
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passions qui ont enflammé son cceur, nous saurons ses justes
haines, ses miseres et ses désespoirs et, devant nous, apparaitra
dénudée, poury lire comme au Livre sacré, 'ame de I'armée, I'ame
mome de la patrie !

S’il a pu ainsi exprimer ce qui, méme en ces esprits de soldats,
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demeurait confus et trouble, c’est que le sang qui coulait en leurs
veines, battait en son cceur. Il partageait leurs préjugés et leurs
haines. Il adorait les mémes dieux, il se chaufl'aii aux mémes en-
thousiasmes, mais, tandis que Charlet et, au-dessous de Charlet.
Bellangé, se tenaient au niveau de leurs contemporains et tra-
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duisaient seulement le terre-a-terre de leurs idées, Raffetles subli-

mait si I'on peut dire, en extrayait un art nouveau, leur prétait

son imagination de solitaire et dévoyant, les faisait si bien siennes

que, désormais, c'est sous la forme dont il les a revétues, que

nous sommes obligés de nous les flgurer et qu’il nous est impos-

sible de nous imaginer une représentation des soldats de la Révo-
lution et de I’'Empire, des
soldats d’Algérie et de
Rome, ou n'entre pas une
reminiscence pour le
moins des soldats de
Raffet.

Son ceuvre historique
ou est-elle ? Dispersée
dans vingt albums, dans
vingt volumes, difflcile
a réunir et a comparer,
elle n’était jusqu'ici ac-
cessible qu'aux collec-
tionneurs : le public va
I’avoir tout entiére sous
les yeux a I'exposition
gu’organise le comité du
monument Raffet. Elle
apparaitra alors avec une
unité singuliére, une
hauteur de pensée qui ne
se dément pas, telle qu’il
n‘est pour ainsi dire
point une lacune qu'ony
puisse signaler et que
Raffet a, sinon exécuté
d’une facon définitive, du
moins indiqué tous les
sujets qu’un peintre peut
traiter dans I'histoire mi-
litaire des cinquante pre-
miéres années du siécle.
Et ces sujets, ce ne sont
point des sujets de litté-
rateurs, bien qu'ils aient

e pris place en des livres,
ce sont des sujets de
peintres. Rien de plus
plat et souvent de plus

faux que le texte de VHistoi?-e de Napoléon, de Norvins. Rien

de plus grand, et de plus vrai que les dessins dont Raffet a

parsemé ce livre. lls sont comme un poéme sublime écrit aux
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marges de ce volume imbécile. Le livre est le prétexte, il donne

la trame, il préte une chronologie et en suivant ce fil si mince,

Raffet se laisse penser. De méme le Napoléon en Egjyte, de

Barthélemy et Méry, le Consulatet I'Empire, deThiers. VHistoire

de France, de Montgaillard. Traduits sur bois par des artistes

véritables, ses dessins ne montrent pas qu’une invention extraor-

dinaire, ils sont, de ce temps gu’il avait entrevu a peine — il

avait dix ans en 1814,

— la résurrection mo-

me. Ils apportent

mieux que tout docu-

ment contemporain ,

la sensation inoublia-

ble de I'époque qu’ils

représentent. Nulle

réminiscence en eux,

nulle recherche du

détail amusant, une

liberté de main égale

a la sareté de touche.

C’était ainsi et cela ne

pouvait étre autre-

ment. Pourquoi s’é-

tonner que, servi par

son imagination, Raf-

fet nous ait donné la

vision la plus vraie de

la Révolution et de

I"'Empire, lorsque I'on

sait que le peintre des

deux sieges de Con-

stamine, l'auteur de

ces dessins des Portes

de Fer, celui qui a

donné la seule version

des guerres d'Algérie M

ou les officiers qui ont

fait ces guerres se re-

connaissent et se re-

trouvent, n’était ja-

mais allé en Algeérie.
Sans doute Raffet

N'aurait pas eu besoin

de livres pour suivre

le fil de ses poemes

il en a donné la preuve dans le Siege d’Anvers, les deux Siéges

de Constantine et le Siege de Rome. Mais ces admirables plan-

ches avaient, pour attirer le public, outre leur mérite dart un
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attrait d’actualité. Et encore, il faut le dire : le Siege de Rome
s'est peu et mal vendu. Si Raffet n’a pu traduire lui-méme, dans
des lithographies originales, qu’une partie de son épopée, ce n'est
point la faute des éditeurs, c'est la faute du public. Les éditeurs
sont bien obligés de servir le public a son goQt et ils ne peuvent,
sous peine de faillite, lui imposer leurs fantaisies. Il faut les louer
d’avoir donné a Raffet un moyen, fGt-il incomplet et médiocre,
d'exprimer sa pensée ; il faut les louer d’avoir entrepris avec
lui VHistoire de Napoléon quand Horace Vernet venait de faire
paraitre la sienne, d'avoir mis au jour le Napoléon en Egypte
dont les éditions illustrées étaient déja multiples, d’avoir publié
a tout risque ces suites de vignettes pour le Consulat et I'Empire
et ce beau livre de I'Algérie, de n'avoir pas reculé devant une
illustration — venant aprés tant d'autres — des Chansons de
Béranger. Certes, il y a eu bien de médiocres livres pour lesquels
on a commandé des dessins que, aujourd’hui, on préférerait
autres et ou Raffet a inutilement dépensé son temps, — mais le
public les voulait ainsi.

Et n’est-ce point aussi le public qui en est cause si les éditeurs
payaient médiocrement ces dessins : que ne payait-il a son tour?
On s’est plu a citer des chiffres. Qu’'importe le prix qu’a été payé
a l'origine tel ou tel tableau? Qu’importe le prix qu'on le paye
cent ans aprés? De son art, Raffet a vécu. Il n’a point acheté
d’'hotel ni entretenu d’écurie, mais si le loisir lui était refusé, tant
mieux pour nous, car il a produit davantage. Si parfois les sujets
qu’on lui imposait déplaisaient a son esprit, il était contraint a un
effortplusvigoureuxpour lestraiter, et de cet effort nous bénéficions.

D’ailleurs, Raffet n'a point été abandonné, délaissé, incom-
pris. Il a rencontré parmi ses contemporains des hommes qui ont
admiré son ceuvre, qui ont encouragé l'artiste, qui ont satisfait le
godt gu'il avait des lointains voyages, qui, de leur bourse, lui ont
fait un traitement pour lui procurer des journées de réverie et de
pensée. Le duc d'Orléans, qui le connaissait d’Anvers, l'avait
désigné avec Decamps et Dauzats pour illustrer le Journal de
I'Expédition des Portes de Fer; et cet admirable livre, que la
duchesse d'Orléans fit imprimer aprés la catastrophe du 13 juillet,
demeure la représentation a la fois la plus exacte et la plus pitto-
resque des guerres d’'Algérie. Raffet s'était préparé a cette grande
ceuvre en exécutant ces deux suites de lithographies sans égales :
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la Retraite et la Prise de Constantine. mais encore fallait-il le
chercher et le choisir. Le duc d’Aumale honora Raffet d’une pro-
tection qui ne s’est point démentie. L artiste fut chargé par le roi
Louis-Philippe de dessiner le régiment a la téte duquel son jeune
fils s’était si brillamment conduit et c’est a cette pensée paternelle
et royale que I'on doit ces planches : le Drapeau du 1 78, le Colonel
du /70 et le Portrait du duc d'Aumale. Avant tous, parmi les
protecteurs de Raffet. il faudrait citer M. Demidoff, prince de San
Donato qui, allié a la famille de Napoléon par son mariage avec
la fille du roi Jérbme, se sentit attiré vers Raffet par cette sorte de
religion qu'il portait a 'Empereur et fit de lui comme un secré-
taire intime pour les choses d’'art. Si I'on doit juger les hommes
par le milieu qu’ils se sont choisi et par les ceuvres qu’ils ont
laissées, M. Demidoff est loin d’étre le premier venu. Pour com-
pagnons dans ses voyages en Crimée, en Russie, en Turquie,
en Espagne et en Italie, il prit des hommes tels que Le Play et
Raffet. Ce n’est point d'un esprit si médiocre. Il congut plus
tard la pensée de réunir dans un monument qu’il fit construire
a San Martine, prés de la maison que Napoléon avait habitée
a Nie d’Elbe, tous les souvenirs de I'Empereur qu’il avait pu
recueillir, qu’ils provinssent du roi Jérdbme son beau-pere ou
des autres membres de la famille. Des bustes, des statues, des ta-
bleaux, des aquarelles, des porcelaines, des bronzes, des reliques
de Napoléon, des médailles, des gravures, des livres, des meubles
formerent ce musée dont Raffet fut un des principaux organisa-
teurs. Il doit étre permis de remarquer en passant que les deux
seuls hommes qui, dans la premiere moitié du siecle, aient eu la
pensée de consacrer quelque argent a recueillir les souvenirs de
Napoléon, a faire un musée napoléonien, sont un anglais,
M. Sainsbury et un russe, le prince Demidoff. L'un et l'autre
avaient espéré que leurs collections seraient religieusement conser-
vées, I'un et I'autre ont été trompés dans leur attente.

Il edt semblé naturel que I'empereur Napoléon 11l consacrat
un coin de palais a une telle ceuvre. Il n'en fit rien. Il exila les
religues de 'Empereur dans un musée des Souverains, entre les
joujoux de Louis XIV et le couteau de dessert de Charles X.
Nul, ni Souverain ni ministre, en vingt ans que dura le régne,
ne songea a distraire quelques milliers de francs de la liste civile
pour acheter les portraits de Napoléon aux diverses époques de sa
vie, pour continuer, du moins dans les galeries de Versailles,
ce qu’'avait fait Louis-Philippe. Qu’on cherche a Versailles quelle
contribution aapportée al’histoire picturale de Napoléon le second
Empire, on ne trouvera rien, moins que rien : un Napoléon rece-
vant madame de Bonchamps! Raffet avait trop aimé Napoléon B*
pour trouver grace devant Napoléon IIl. Il n'en eut rien ; sa
croix il la tient de la République de 48.
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~Par contre, Ratiet a dO infiniment a M. Demidoff. Il le recon-
nait et le constate lui-méme presque a chague page des cahiers
de notes si intéressants et si suggestifs qu’a publiés son digne fils
Auguste Raffet. C est avec M. Demidoft que Raffet a couru I'Eu-
rope de 1837 a 1860. On peut dire que sans lui nous n’aurions
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ni le Voyage en Crimée, ni le Siege de Rome, ni I'admirable
suite des uniformes autrichiens, ni les dessins du voyage en
Espagne ; sans lui, au lieu d’entreprendre de grandes oeuvres
qui réclamaient beaucoup de temps et rapportaient sans doute
peu d’argent, Raffet et monnayé son génie en illustrations quel-

SAUVEZ LA VIVANDIERE !

conques qui I'eussent détourné de son ceuvre et n'eussent laissé
de lui qu’une idée insuffisante et incomplete.

Enfin, ne serait-ce pas a ce milieu napoléonien, a ce milieu
chauffé d’enthousiasme par cette alliance inespérée et dont le
prince Demidoff tirait une si Iégitime vanité, que Raffet déja tout
enflammé par la gloire impériale, a d0 quelques-unes de ses inspi-
rations les plus hautes? Ce musée de San Martino, que Raffet
avait enrichi de nombreux dessins, gu’il devait décorer de six
grands panneaux peints a I'huile représentant Napoléon aux
diverses époques de sa vie, ce musée pour les archives duquel
Raffet accumulait les recherches et les notes, était le lieu le plus
propice ou I'on p0t réver I'apothéose de I'Empereur. Déja le
Réveil semblait comme le frontispice de cette ceuvre a laquelle
I’artiste est revenu aux diverses époques de sa vie comme a
I'ceuvre de prédilection. C’est ensuite la Revue nocturne, le
Deéfilé nocturne, le Cri de Waterloo, enfin le Cinqg Mai, que nous
reproduisons d'apres le dessin original : une spirale triomphante
montant des bas-reliefs de la colonne jusqu’a la statue sur laquelle
plane l'aigle des victoires, et chacun des soldats détachés du
bronze souverain jette en passant avec un cri d’héroisme et
d’amour sa couronne de fleurs d'immortelles aux pieds de I'homme
d’airain. Ce poéme, I'un des plus grands qu’on ait révés, ce

poéme inachevé, épars, sublime, edt-il encore eu d’autres chants.>
Sans doute. Au moment ou la mort s'abattit sur lui, a Génes
Raffet pensait a entreprendre une publication analogue au Siege
de Rome, une publication de lithographies consacrées a la gloire
de I'armée francaise victorieuse de I'Autriche. Et a son esprit, la
filiation de cette armée apparaissait si clairement, il la sentait si
bien liée aux ancétres et dipe d’eux, que, en la seule planche
gu’il ait exécutée il groupait autour l'aigle impériale cravatée de
la Légion d’honneur, les drapeaux des demi-brigades de 1796.
Et au bas il inscrivait : «lIsfrémissent dejoie, ces vieux drapeaux
des demi-brigades francaises, aux noms glorieux de Montebello,
Palestro, Turbigo, Melegnano et Solferinolll « ’

Il neut point manque, sans doute, emporte par ce courant
d’enthousiasme, de donner aux soldats de Crimée, d’ltalie et du
Mexique, aux soldats du second Empire, le peintre militaire qui
leur eGt manqué si Détaillé reprenant, quelques années aprées la
mort de Raffet, I'ceuvre interrompue, n’était venu avec un talent
tout plein, dées son aurore, de promesses assurées, poursuivre par
le crayon et le pinceau cette histoire graphique du soldat francais,
ou il suffit, pour sa gloire, de le montrer tel qu’il a été et tel qu’il
demeure.

Frédéric masson.

Iliisirations de Raffet.!
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Clary contre Clary

Monologue

Par EDOUARD MILLAUD

Dit par

PERSONNAGE

MADAME DE CLARY

(Un salon chez lePrésident du tribunal, dans un vieil hotel du Marais.
Ameublement sévere. Sur une chaise, une robe de juge avec une
toque.)

SCENE UNIQAUE

MADAME DE CLARY, élégante parisienne entrantpar la
porte dufond. Elle tient tin dossier a la main.

(Parlant a la cantonade). Merci, monsieur... M. le président
déjeune... J'attendrai. (En scéne./ 11 est tres poli, cet hui.ssier... et

.MtlICl, .MON.SIEUR !...

imposant... tout a fait imposant... Apres ¢a, il n’ctait peut-étre
pas imposant, mais je me le suis figuré, parce qu’ici, chez M. le
Président, on est chez la Justice, et chez la Justice, tout est im-
posant... Ca vous a un air... ces meubles... cette toque... cette
robe... C’est a M. le Président... c’est avec c¢a qu’il prononce ses
arréts... S’il navait pas une toque et une robe, il ne pourrait pas
les prononcer... eh bien, c’est imposant... Du reste, dés que j'ai
mis le pied dans cet hoétel, je me suis sentie pleine de respect et de
vénération... En montant I’escalier surtout, un escalier en pierre...
avec une rampe en fer... et puis, sur le palier... deux statues...
deux hommes en toques... des jurisconsultes... j'ai lu leur nom
sur le socle... Cujas et Barthole. Us me regardaient. Cujas sur-
tout, avec un ceil sévere. 11 avait I’air de me dire : « Qu’est-ce que
tu viens faire ici ? chez le Président du tribunal ? Tu es donc une
criminelle, tu as volé, tu as assassiné... Tu viens pour implorer
la Justice, pour émouvoir la magistrature, I'inamovible magistra-
ture. >Quant a Barthole, il avait un petit air goguenard, il souriait :
«Je vois ce que c’est, semblait-il dire... quelque affaire scandaleuse.
Nous nous sommes laissé pincer par un mari jaloux avec un petit
cousin frisé et nous venons voir M. le Président... n Eh bien rien
gue cette idée que Barthole pouvait penser cela de moi, je rougis-
sais, et j'ai traversé l'antichambre comme une fleche. C’est la

CERNY

gue j'ai vu I'huissier imposant... Je lui ai montré ma lettre...
(Elle ouvre son dossier eten tire une lettre. ) « Madame de Clary est
« priée de passer chez M. le Président pour I'affaire Clary contre
« Clary... » L huissier aeu un sourire... imposant. Il avait compris.
« Un divorce ! » a-t-il murmuré... Eh bien oui... c’est un divorce,
et, pour m’épargner les indiscrétions du Palais, M. le Président
a bien voulu me convoquer chez lui pour la tentative de réconci-
liation avec mon mari... Je divorce apres un an de mariage...
C’est a ma requéte, comme dit mon avoué. (Ouvrant son dossier
et tirant un exploit.)

La voila, ma requéte... elle ne me quitte pas, ma requéte ! elle
ne me quittera jamais. (Lisant.) «A la requéte de la dame Eléonore-
Anita-Palmyre Montaudoin, épouse de Clary... « (Parlé.i C’est
moi... Quelle jolie langue, cette langue judiciaire. (Relisant.) « At-

L.\ VOII-\ MA UEQt'KTE...

tendu que le sieur de Clary, son mari, s’est permis a plusieurs
reprises d’adresser a la dame son épouse (s'arrétant, i Quelle jolie
langue! (Reprenant./ « des expressions injurieuses, et notamment
les épithétes de grande dinde, bécasse, cas prévu par les articles
306 et suivants du Code civil... plaise au Tribunal prononcer le
divorce d’entre les époux Clary susnommeés. » (S’interrotnpant.)
Quelle jolie langue!... « Et ce au profit de ma dite requérante
pour laquelle domicile est élu dans ma demeure... » Je demeure
chez mon avoué, moralement... Comme requérante, comme par-
ticuliere, je suis chez ma tante la douairiere. (Continuant.) « A ce
gu’il n’en ignore. Sous toutes réserves de droit... CoQt 6 fr. yS,
double décime compris. « Quelle jolie langue ! Ah ! monsieur
mon mari... Cay est, cay est bien cette fols... C’est vrai tout de
méme, qu’il m’a appelée grande dinde et bécasse... je crois méme
gu’il a dit: « Crétine... » oui, il a dit crétine. Mon avoué a oublié
de mettre le mot dans la requéte, mais je vais le dire a M. le Pré-
sident... car il va falloir que je lui raconte tout a M. le Président.
Ce ne sera pas long. C’est une histoire trés courte... nous sommes
mariés depuis un an. Contran m’avait vue a un bal de I'Elysée.
C’est la que va toute la noblesse, parole d’honneur. Huit jours
apres, il demandait ma main et il I'obtenait. Je me suis laissé faire.
Il n'était pas mal, Contran. Il me disait que j'étais charmante.
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«Vous 6tes une perle, un ange, une fauvette. » Comme c’était loin
de : «grande dinde et de bécasse! » Je ne pouvais pas me méfier.
Pendant les premiers temps, c’était charmant. Nous nous prome-
nions la nuit, dans le parc, au clair de lune. Il roucoulait, le
monstre. Je roucoulais avec lui. Nous roucoulions... Quand nous
ne roucoulions pas, nous recevions tous les lundis... on dinait et
puis on faisait de la musique. Pendant la journée, je lisais en
I'attendant... et voila ou commence [I'histoire... I'hisioire de la
bécasse... Un jour, vers une heure, comme je regardais derriere
les rideaux de la fenétre, j'apercois tout a coup dans la maison
en face, au second, un jeune homme et une jeune femme, tendre-
ment enlacés, qui se penchaient au balcon. Elle le regardait, il la
regardait, sa main autour de sa taille. Tout a coup, ils disparais-
sent... La fenétre se ferme... derriére la fenétre je vois tomber des
rideaux de peluche... Et puis, un peu plus tard, ils reparaissent
toujours enlace's et puis ils disparaissent... reparaissent... dispa-
raissent et comme ca toute la journe'e...

« Oh 1le joli ménage! » me disais-je... Comme ils s'aiment!...
et certainement je parlais sans envie... Car enfin Contran... mais
enfin avec Contran... il n'y avait pas... Comment dirais-je ? il n'y
avait pas cette se'rie d’apparitions... de disparitions... de réappari-
tions... cette assiduité intermittente, mais quotidienne... car c’était
quotidien... tres quotidien... tous les jours, de une heure a cing...
J'al observé pendant huit jours et pas une fois je n'ai remarque
de... défaillance. « S aiment-ils, mon Dieu! saiment-ils «, ne
cessai-je de m’écrier. Enfin, un beau jour... je dis a Contran

COMME ILS s'aiment!...

«Tu sais, nous avons pour voisine... en face, une femme charmante,
une petite brune, toute ronde... — Je sais, me répond Contran...
c’est madame de Cahusac, la femme de Cahusac, je le connais,
c’est un ami du club... un garcon tres aimable et qui adore sa
femme... 1l en néglige les affaires. — Oh ! invite-les a diner,
présente-les moi dis-je & Contran... Y a-t-il longtemps qu’ils sont
mariés? — Quatre ou cing ans, me répond Contran. — Oh!
alors, c'est prodigieux!... » Le lendemain, mon mari m’an-
nonce que M. et madame Cahusac acceptent. J’invite quelques
amis, rien que des ménages... Je voulais leur montrer le mo-
déle des femmes et le phénix des maris. Arrive le lundi, avec
mes ménages... Je les préviens : «Vous allez voir un couple
ravissant : une femme adorable, et un jeune mari... blond, mince,
élancé, un Don Juan, une téte a la Pétrarque... A sept heures, on
annonce M. et madame Cahusac... Je me précipite. Je salue
madame Cahusac. C’était bien elle, brune, piquante, avec un air
de bonheur, des yeux brillants... Car dans la journée encore
j'avais observé... lls avaient paru, disparu, reparu... Elle était
suivie, madame Cahusac, d’'un monsieur chauve, a gros ventre,
avec un sourire béte et des lunettes en aluminium : « M. de
Cahusac, me dit mon mari. — Je suis enchantée, dis-je, que
madame Cahusac soit venue avec son beau-pere, mais nous
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allons voir bientdt, j'espére, son aimable mari... — Madame, fit
le monsieur au ventre... — Voici mon mari, repart madame
de Cahusac en me montrant le ventre. — Eh bien alors et I'autre,
m’écriai-je étourdiment. Mais Contran me prit par le bras et, me
pincant a vif, me dit tout bas : « Grande dinde! » et, comme je
protestais : « Vous avez fait un impair, vous 6tes une bécasse... »
Et voila !... C’était vrai, j'avais fait un impair... non, un impair,
c'est trop... c'était une gaffe... une gaffe, mais pas un impair. En
tout cas, ¢a ne méritait pas d’'étre appelée : « Bécasse «. Aussi,
ma résolution a-t-elle été prise tout de suite. J’ai couru chez mon
avoué... Mon avoué m’a dit : « Il faut adresser une requéte. (Elle
ouvre son dossier, jAh I c’estvrai, vous la connaissez... Colt 6 fr. yS,
double décime compris... et puis, a ajouté mon avoué, vous lui
signifierez des conclusions... CodQt ii fr. 30, le double décime
toujours compris... J’ai adressé, j'ai signifié... et j'ai recu cette
lettre de M. le Président... Mon avoué m’'a recommandé d'étre
exacte : « Si vous n’étes pas la a I'heure, m'a-t-il dit, M. le Prési-
dent donnera défaut contre vous et s’il donne défaut, vous ne serez
pas divorcés de sitét. Alors, je suis venue bien avant I'heure. Je
n'ai méme pas déjeuné... Je n'ai pris qu’un petit croissant que j’ai
mangé en voiture... Ce n’est pas comme M. le Président, il
déjeune, lui... il déjeune méme longtemps. Enfin, pourvu qu'il
rende son ordonnance... Car il doit rendre une ordonnance en
ma faveur, pour m’autoriser a plaider contre mon mari. J’ai
choisi une des lumieres du barreau, M" Frottemouillard, que mon
mari a souvent invité a diner a la maison. Mais ¢a ne fait rien, il
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plaidera tout de méme contre lui et I'éreintera, car il est indépen-
dant. C’est un brave homme, Frottemouillard. Contran, lui,
a choisi M=Pontardent, un autre de nos invités que j'ai comblé de
politesses... Et il va plaider contre moi, c’est une petite canaille !
Heureusement, Frottemouillard le pulvérisera... C’estun maitre...
Il m’a dit I'autre fois ce qu’il dirait au tribunal... C’était superbe,
et comme c était dit!... La toque bien arriere... comme ceci...
(Elle prend la toque.) Oh! la toque du Président, ah! ma foi, il
déjeune, tant pis... La... c’est drole comme ca donne de I'aplomb
d avoir ca sur la téte... la main en avant, et avec un accent ter-
rible... car il a un accent terrible Frottemouillard, il est de Car-
pentras, une ville a la mode. (Elle salue puis, frappant du poing et
plaidant.) Oui, messieurs, nous sommes une victime infortunée
de cette institution démodée qu’on appelle le mariage (matrimo-
niumi. Me Frottemouillard a prononcé le mot, je m’en souviens...
c’est du latin. /Plaidant.) A I'age de dix-sept ans on nous a jetée igno-
rante, palpitante et innocente entre les bras d’'un homme épuisé
parles exces etayant consumé dans des orgies prématureées les fleurs
de sa Y>uhenc...pubertas. C’est drole que j’aie tant de mémaoire...
oui, les fleurs de sa puberté... fPcr/é.J C’est que c’est vrai pourtant,
Contran a eu une jeunesse des plus orageuses. Il m’a avoué qu'il
était resté deux jours et trois nuits oublié dans un placard, chez



40 FIGARO

une actrice de I’Athénée. Il n'en faut pas davantage pour ruiner la
santé d’'un homme. (Plaidant avec fureur.} Et c’est cet homme,
messieurs les Juges, qui s’est permis de nous appeler grande
dinde ! bécasse ! — et, disons-le, crétine... Infamie! Infamie!...
Un mot et je finis .. Ah! messieurs, ne laissez pas ensemble cet
homme, cet insulteur conjugal et cette pauvre petite femme, si
douce, si patiente, si na'ive ; cette enfant, cette fleur, cette brebis
timide qui n'est punie que pour avoir ignoré Je mal et pour
n’avoir pas compris qu’'un homme qui embrasse une femme tous
les jours de une heure a quatre peut fort bien ne pas étre le mari
de cette femme... (Elle s'arréte etpose sa toque.) A cela, que répon-
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dra M=Pontardent... Qu’est-ce gu’il pourra répondre... Je vous
le demande, des fadaises...

Je le vois d’ici, avec sa toque enfoncée... et je I'entends avec
sa petite voix pleine de trous, zézayant, car il zézaye... (Plaidant.)
Messieurs — car il dit messieurs... (Continuant en gégayant.)
Messieurs les Juges, nous demandons que la téparation ne toit
pas pronontée... nous aimons notre iemme. (Parlé.) Ca, c’est vrai,
Contran m’aime bien, mais pourquoi m’'a-t-il appelée bécasse...
bécatte, comme dirait M@ Pontardent. (Plaidant.) Nous avons dit
bécasse, nous avons dit grande dinde et mon dieu, sont-ce la des
injures... (Parlé.) Je crois bien que c’en sont. (Plaidant.) Une
bécasse est un oiseau que tout le monde aime, et une grande
dinde est toujours la bienvenue surtout quand elle est truffée...
Ah ! messieurs, s'il vous en souvient, bien des fois nous nous
sommes permis de semblables appellations vis-a-vis de notre
femme, sans qu’elle ait pensé a s’en facher. (Parlé.) C’est vrai, une
fois... et j'ai riposté. Contran a dd raconter ¢ca a M« Pontardent...
Une fois, dans le parc, le soir, au clair de lune... Contran était
mélancolique... il me pressait le bras tendrement et me disait
d'une voix frémissante : « Anita je mourrais si tu ne m’aimais
plus... » Et alors je lui ai répondu : «Crand serin, es-tu béte !... «
Il ne s’est pas faché, lui, et cependant je I'ai appelé grand serin...
11 m'a dit : « merci bichette... n ¢ca ne m’a pas fachée non plus...
et cependant bichette c’est une petite biche, c’est-a-dire un animal
béte... aussi béte que la bécasse, plus béte que la bécasse.., Et c’est
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pour cela!... Mais la dignité de I’épouse, de la mere... non pas de
la mere... janticipe... Encore un grief contre Contran! Est-ce
gu’il n’aurait pas dd... esi-ce qu’il n'aurait pas pu... s'il avait
voulu... car moi... ce n’est certainement pas moi... Oh! les
hommes! Et je ne divorcerais pas!... Si, si, tout de suite. Et
le Président qui ne vient pas. Combien mange-t-il donc de plats
a son déjeuner ? Faisons-lui passer un mot... (S'asseyant.) Le bu-
vard. (Elle regarde.) Tiens, une lettre décachetée... I'écriture de
Contran. Si josais! Bah! puisqu’elle est ouverte... et puis, qui
sait? j'y trouverai peut-étre le gain de mon proces. Ah ! ma foi,
tant pis... (Elle ouvre la lettre et lit.) « Monsieur le Président, per-
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mettez-moi de ne pas me rendre a I'invitation que vous m’adressez
de me trouver a votre cabinet, en conciliation... Je n’ai rien a
vous dire ni a tenter pour me rapprocher de ma femme... »
(Parlé.) Ah ! bah! c’est comme ¢a... ¢a lui est égal. Eh bien tant
mieux, tant mieux, tant mieux! (Elle lit.) « En cette affaire, ma
femme doit avoir raison. « (Parlé.) A la bonne heure! (Lisant.)
« Si elle veut divorcer, c’'est gu’elle ne m'aime plus, je ne cher-
cherai pas dans I'arsenal du code de procédure, le moyen de
reprendre ma femme malgré elle. » (Parlé.) Ca c’est gentil ! tout
a fait gentil ! (Lisant.) « Qand vous la verrez, monsieur le Prési-
dent, écoutez ses griefs et n'essayez pas d’en déméler autre chose
gue I'existence ou la fin de son amour pour moi. Si elle ne m'aime
plus, qu’elle soit libre et heureuse. Si elle m’aime encore, dites-
lui gu’en me quittant, elle a emporté avec elle mon soleil, mon
repos et que mon cceur est tout brise... » (Parlé.) Si c’était vrai,
pourtant, c’est pour le coup que Cujas aurait le droit de me dire
séverement : « Va-t-en, femme criminelle! » — Non, M. Cujas,
je ne suis pas une femme criminelle... je suis une dinde, une
grande dinde, une bécasse. Gaston avait raison... (S’arrétant.)
Du bruit, on vient... deux mots seulement au président au travers
de sa lettre : je suis venue, j'ai lu, je suis vaincue... (Elle écrit.)
Et puis, la, sur la toque... la vénérable toque! mon pauvre
petit Contran va-t-il étre heureux !... Tant pis, je fais défaut!
EDOUARD MILLAUD.
(Photographies directes de E. Camus).

Gi

WAV





